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Retour en Californie


Versée dans la réserve !


Et pas seulement moi, une partie du Service avec... Pour
cause de fin de guerre froide, m’a-t-on dit. Il n’y a plus d’URSS, plus de KGB,
plus de mur de Berlin, plus de pacte de Varsovie, plus d’ennemis de l’ombre,
plus de communisme...


J’en reste encore hébétée.


Moi qui ai vécu depuis presque deux décennies dans la haine
viscérale de tout ce qui était marxisme-léninisme, de tout ce qui venait de
l’Est ! Et voilà qu’au premier coup de pioche dans le mur qui séparait en
deux l’ancienne capitale allemande tout s’est effondré comme une enfilade de
dominos. Bien sûr, il reste Cuba, le Viêt-nam et quelques pays arabes hostiles,
mais le leader maximo n’est plus qu’une baudruche à demi dégonflée,
l’ancienne Indochine ne vaut guère mieux que la RDA, et un agent féminin est
inutilisable en Libye ou en Irak.


Alors me voici à la retraite. Oh ! avec une médaille et
une pension, je n’en serai pas réduite à devenir serveuse de drive-in
comme tant d’anciennes gloires hollywoodiennes. Mais la retraite, quand on n’a
pas quarante ans ! Certains collègues sont allés combattre contre -
peut-être même avec, je ne sais plus - le Sentier lumineux au Pérou ; très
peu pour moi, je suis trop indépendante pour devenir mercenaire. Et puis
j’avais un idéal, combattre les Rouges, et les Rouges ont disparu...


Au début je n’y ai pas cru. J’ai pensé qu’il s’agissait d’un
bluff énorme des Soviétiques pour nous amener à désarmer et à leur laisser les
mains libres en Europe. J’enrageais à l’idée qu’une fois de plus nos politiques
allaient être leurs dupes. Le major Chaser pensait de même, et une bonne partie
du Service également, puis les rapports de nos taupes et agents itinérants ont
commencé à nous parvenir, tous concordants. L’URSS implosait, le PC ne
contrôlait plus rien, il ne s’agissait pas d’une gigantesque manipulation, mais
bien de l’effondrement total et définitif du communisme. J’ai mis des mois pour
l’admettre, je refusais d’y croire, je ne voulais pas y croire. Pendant
des années je n’avais vécu que pour lutter contre l’ennemi et il n’y avait plus
d’ennemi ; je me sentais aussi inutile que le héros du Désert des
Tartares, un roman d’un auteur italien que m’a prêté un ami. Quelques mois
plus tard Piotr Ianévitch, l’un des plus dangereux agents du KGB, est venu à
nos bureaux de Washington pour nous faire des offres de service. Nous avions
reçu l’ordre de l’abattre à plusieurs reprises, sans succès ; en dix ans
de lutte nous n’avions même pas réussi à nous procurer son signalement !
Un Maître... Quand je l’ai vu là, assis piteusement en face du major Chaser, je
lui ai éclaté de rire au nez. C’était lamentable. Là, j’ai compris que tout
était fini pour eux. Je n’avais pas encore réalisé que la CIA allait très vite
subir le choc en retour.


*


Je ruminais ainsi dans l’avion de la TWA qui m’emmenait à
San Francisco. Cela faisait dix jours que je retournais dans ma tête les mêmes
pensées, depuis l’instant où j’avais appris que je n’appartenais plus au
Service Action. J’étais anéantie. D’abord j’avais tourné en rond quelques jours
dans mon appartement de New York ; les gens de l’immeuble me considéraient
avec étonnement, depuis quinze ans que je le louais j’avais dû y résider deux
ou trois fois et jamais pour plus de quarante-huit heures. Personne ne me
connaissait ici. Au bout d’une semaine j’étais bonne pour l’alcoolisme ou la
dépression, et je décidai de revenir en Californie où j’avais connu quelques
heures exaltantes. La Nouvelle-Orléans m’aurait également tentée, mais depuis
mon séjour là-bas - triomphal je peux le dire - le Lt Linga avait convaincu mes
anciens amis que je n’étais qu’une dangereuse psychopathe. Un jaloux.


Une agence, recommandée par un copain du Service, me procura
une location à Sausalito, un village qui grimpe le long des collines situées en
face de Frisco, et je pris un aller simple pour cette ville. Un moment j’avais
envisagé de retourner à Los Angeles où je connais quelques personnes, mais je préférais
recommencer de zéro ; et puis L.A. n’est guère agréable à vivre. Déménager
mon appartement new-yorkais ne me posa aucun problème : il était vide.
Toutes mes affaires prirent place dans ma valise, un souvenir du Service, et un
sac de voyage. Je ne possède rien si ce n’est quelques armes, une foule de
mauvais souvenirs et deux ou trois meilleurs.


— Puis-je prendre votre sel ? Vous ne semblez pas
l’utiliser.


— Bien sûr.


La jeune fille qui était assise près de moi dans l’avion
avait déjà tenté par deux ou trois fois d’engager la conversation, mais je
n’avais guère le cœur à ça. La distribution des plateaux-repas m’avait tirée de
ma rêverie ; la nourriture était presque aussi mauvaise que celle des
rations de l’armée, mais saler davantage n’aurait rien arrangé, loin de là. Bah !
parler un peu me changerait peut-être les idées. Je jetai un coup d’œil sur ma
voisine, très jeune, petite, mince, les seins à peine marqués, elle avait un
visage gentillet, encadré de cheveux châtains frisottés.


— Vous arrivez à manger ça ?


Cet encouragement suffit à la jeune fille. Un flot de
paroles s’ensuivit. Elle se nommait Megan Controy et allait rejoindre sa sœur
Sue Ann à San Francisco ; c’était la première fois qu’elle quittait le New
Jersey pour se rendre sur la côte Ouest. Elle était tout excitée à cette idée,
d’autant qu’elle désirait suivre les enseignements d’un gourou du new âge.
Pourtant, je ne sais pourquoi, j’eus le sentiment que ce flot de banalités,
entrecoupé de réflexions mystiques, cachait autre chose, la fille avait peur ;
et puis, son accent évoquait davantage la Californie que la côte Est. Des
années de missions en pays ennemi m’ont rendue ultra-sensible et non moins
méfiante, je n’accorde ma confiance à personne et je ne puis m’empêcher de voir
un agent adverse dans quiconque me demande son chemin dans la rue. J’aurais
sans doute du mal à me défaire de ces réactions instinctives qui n’ont plus
leur raison d’être dès lors que je suis redevenue une « civile ».
Mais, pour l’instant, je réagissais en professionnelle et, à tort ou à raison,
j’eus l’impression que la jeune Megan me racontait exprès ses petites affaires
pour endormir ma méfiance. Elle voulait obtenir quelque chose de moi, je le
sentais. Mais quoi ?


Après tout, cela pouvait devenir amusant, et j’étais
désormais libre de toute obligation.


Peu de temps avant l’atterrissage, la jeune fille me proposa
d’échanger nos adresses afin de nous revoir une fois arrivées. Les numéros de
téléphone auraient suffi et je ne voyais toujours pas où elle voulait en venir,
néanmoins j’acceptai. Sa sœur habitait dans Crestlane Street, près du Moscone
Center, au premier étage d’un petit immeuble, m’expliqua-t-elle. Je lui
indiquai l’adresse de la villa que j’avais louée à Sausalito, dans Cloud View
Drive, en ajoutant que je n’y étais encore jamais allée. Au moment de quitter
l’avion elle se retourna deux fois pour observer les passagers placés derrière
nous, me confirmant dans l’idée qu’elle craignait quelque chose ou quelqu’un.
Je les photographiai du regard, si l’un d’eux devait croiser ma route dans les
prochains jours je le reconnaîtrais certainement ; je suis entraînée à ce
genre d’examen.


Megan, beaucoup plus petite que moi, me demanda de l’aider à
attraper son bagage à main. Je m’exécutai sans la perdre de vue, elle glissa
rapidement un objet dans la poche avant de mon sac de voyage et referma la
fermeture à glissière. Cela avait été réalisé si rapidement que je ne m’en
serais pas aperçue si je n’avais été sur mes gardes. Je jetai un coup d’œil
autour de nous, un homme au crâne dégarni et au teint bilieux nous observait.
Il se détourna aussitôt ; un hasard, peut-être. Qu’avait-elle bien pu
mettre là ? En attrapant mon sac je fis glisser ma main sur la poche avant
et je sentis un petit objet dur sous ma paume. Allons, au moins il ne
s’agissait pas de drogue.


Une fois quitté le satellite, elle se précipita vers le
premier téléphone libre tout en s’assurant que personne ne s’approchait pour
écouter la conversation. J’en profitai pour aller aux toilettes et m’enfermai
dans une cabine. L’objet était un rubis et, sans être experte en pierres, je
pouvais affirmer qu’il était d’une valeur inestimable vu sa grosseur. A ma
sortie Megan m’attendait, elle n’avait pas de valise à récupérer et me souhaita
un bon séjour à San Francisco tout en promettant de venir me voir
prochainement. Je la vis s’éloigner d’un pas rapide vers la sortie, le chauve
au teint bilieux se dirigea vers la livraison des bagages ; j’avais dû me
tromper, il ne s’intéressait pas à Megan.


*


Le taxi rattrapa Bayshore Freeway assez fluide en ce début
d’après-midi, et s’élança à l’assaut des collines qui nous séparaient de
Frisco. Chaque fois je m’amuse en traversant ces petites banlieues aux maisons
préfabriquées toutes semblables qui s’incurvent dans les collines ; je me
demande toujours comment le travailleur harassé reconnaît la sienne le soir
venu. Mais, après tout, chacune ne renferme-t-elle pas la même femme
vieillissante et négligée et les mêmes enfants, hurleurs tant qu’ils sont
jeunes, drogués ensuite ? J’exagère à peine, on nomme cela les joies du
mariage. Le taxi me conduisit, downtown, à l’agence de location Marvelous
Marin où je récupérai les clefs de la maison que j’avais louée et celles de
la voiture qui m’attendait au garage. Ensuite le chauffeur eut quelque mal à
s’extirper du centre-ville pour rejoindre le Golden Gâte Bridge qui conduit à
Sausalito.


Ma villa était située dans une rue en pente, pas trop
éloignée du centre ; les talus étaient couverts de capucines orange et
jaunes, il en poussait partout ; un paysagiste n’aurait pas fait mieux. Un
jardinet planté d’hibiscus et de callistémons aux fleurs rouges entourait la
maison ; un escalier de bois menait de la rue à ma porte d’entrée et une
rampe sévère conduisait au garage. Les murs de la villa étaient recouverts de
plaquettes de bois d’un marron sombre et de fausses ardoises de laiton
vert-de-grisé revêtaient la toiture. Je vérifiai d’abord que la voiture me
convenait, j’avais demandé un coupé Ford automatique, je craignais toujours de
tomber sur un modèle japonais avec pédale de débrayage, autrement dit un
système antédiluvien qu’on ne rencontre plus qu’au Japon, en Europe et chez les
Nègres bantous. Tout allait bien de ce côté-là. Je visitai ensuite
soigneusement chaque pièce de la villa, fermai les volets intérieurs et
condamnai les fenêtres. Je ne voulais pas rendre les choses faciles quand la
jeune Megan viendrait récupérer son caillou. Certes, je n’avais nulle intention
de le garder, mais je comptais bien apprendre le pourquoi de cette histoire.


Qu’allais-je faire du rubis en attendant ? Le porter
sur moi était possible quoique peu sûr. Non, le double fond de ma mallette
était l’endroit idéal. Le Service l’avait fait fabriquer, tapissé d’un
revêtement imperméable aux rayons X, pour passer des armes à l’insu des
détecteurs d’aéroport et il était absolument indiscernable si l’on ne
connaissait pas le mécanisme secret d’ouverture. Je le fis jouer et glissai le
rubis dans un petit compartiment fermé, à côté de mon Colt Commander, des
boîtes de cartouches et des pains de plastic. Ensuite je vidai la valise et mon
sac de voyage, puis je vérifiai une dernière fois les ouvertures ; seul un
professionnel pourrait s’introduire ici.


Après avoir pris une douche et m’être changée, je descendis
à pied par San Carlos jusqu’à la marina. J’avais à peine touché au plateau de
l’avion, même un alligator n’en aurait pas voulu, et j’avais faim. J’hésitai à
prendre le ferry pour San Francisco. Il n’était pas à quai, il faudrait d’abord
attendre son arrivée puis traverser la baie, ce qui prendrait vingt minutes :
je préférai m’installer à la terrasse d’El Mar, l’un des restaurants qui
s’échelonnent le long de Bridgeway, la rue principale. J’y commandai des clams
et quelques gambas grillées arrosés d’un verre de chardonnay frais. L’air était
agréablement chaud pour ce début de mois de mai et le ciel, d’un bleu lumineux,
changeait de la grisaille new-yorkaise. Au loin, de l’autre côté de la baie,
j’apercevais les gratte-ciel de San Francisco. Même sans jumelles, je pouvais
voir la pyramide et la fameuse Coit Tower juchée comme un phallus gigantesque
sur Telegraph Hill. Cette première femme pompier qui lui avait donné son nom,
une Noire nommée Lillie H. Coit, avait décidément un patronyme prédestiné !


Pour la première fois depuis ma mise à la retraite
anticipée, je me sentais un peu détendue. Je ne bouillais plus de rage
intérieure. Et puis, être en rage contre qui ? J’avais haï
l’administration Carter qui avait réduit les activités de la CIA, je l’avais
imaginée infiltrée, gangrenée par les Rouges... Je voyais des Cocos partout,
même Nixon m’avait paru être un traître en se rapprochant de la Chine et
aujourd’hui... Aujourd’hui, je ne savais plus que penser, j’en venais à me
demander si durant toutes ces années de lutte je n’avais pas tout simplement
été aveugle. J’étais sûre que l’Europe allait tomber comme un fruit pourri, que
l’Afrique ne serait bientôt plus qu’un immense Soviet, sauf peut-être l’enclave
blanche du Cap, que nous resterions un jour seuls à défendre la démocratie, la
liberté, le rêve américain. Je pensais sincèrement que chaque heure qui passait
nous éloignait de la victoire lors de l’inéluctable Troisième Guerre mondiale ;
que seule la lâcheté des politiciens nous empêchait d’attaquer les premiers. Et
maintenant... Maintenant, cette troisième guerre nous l’avions gagnée sans
tirer un seul coup de feu sur le camp adverse. J’étais prise de vertige, je ne
comprenais plus rien ; au fond ils avaient bien fait de me virer, j’étais
désormais une has been dans un monde qui n’était plus le mien. La
semaine précédente, à New York, j’avais failli me flinguer par deux fois.


*


Après une promenade sur le bord de mer et un petit tour dans
les boutiques du Village Fair, je repris le chemin de ma villa. J’avais un peu
oublié Megan et son rubis, mais mes vieilles habitudes de prudence reprirent
vite le dessus et je commençai par effectuer un tour de la maison. A l’arrière,
invisible depuis la route, une fenêtre avait été forcée au pied-de-biche et le
volet intérieur fracturé. Je m’introduisis à mon tour par cette ouverture ;
je n’étais pas armée et mieux valait être sur mes gardes. Nul bruit ne
provenait de l’intérieur, je me glissai silencieusement de pièce en pièce :
tout avait été fouillé, mes affaires jonchaient le sol. Dans le living-room je
découvris un corps. Tout à fait mort, une balle dans la nuque, celui de l’homme
chauve au teint bilieux qui nous observait avec Megan dans l’avion. Sans doute
avait-il vu la jeune fille glisser la pierre dans mon sac et avait-il réussi à
me suivre pour tenter de la récupérer. Je n’avais pas été assez méfiante,
j’aurais dû demander au chauffeur de repérer un suiveur éventuel. A moins que
l’homme n’ait simplement noté le numéro du taxi et réussi à le contacter pour
savoir où il m’avait conduite... Possible, s’il s’agissait d’un radio-taxi, je
n’y avais pas fait attention.


Je fouillai le corps et je trouvai un permis de conduire au
nom de Greg Higginbotham, 217 Battery Street, San Francisco. Un autochtone
donc, bien qu’il se soit embarqué avec nous à New York, il devait avoir pris
Megan en filature là-bas. L’avait-elle tué ? Cela m’aurait surprise, elle
m’avait donné l’impression d’être une gamine apeurée plutôt qu’une meurtrière.
Le reste de la fouille ne donna rien, l’homme avait un peu d’argent, quelques
cartes de crédit, des clefs et un couteau à cran d’arrêt dans les poches,
c’était tout.


J’hésitai. Allais-je appeler les flics et remettre l’affaire
entre leurs mains, ou m’en occuper moi-même ? Cela supposait se
débarrasser du corps, puis visiter l’appartement du mort, rechercher Megan,
enquêter sans mandat, etc. En d’autres temps je l’aurais probablement fait,
mais je n’appartenais plus à la CIA et le Service n’était plus là pour protéger
mes arrières. Je devais désormais respecter la légalité ; enfin, la
respecter jusqu’à un certain point.


J’appelai directement la brigade criminelle de Frisco,
inutile de m’adresser aux flics locaux, ils ne devaient s’occuper que des
ivrognes et des véhicules en stationnement interdit. Je demandai à parler à un
détective en précisant qu’il s’agissait d’un meurtre. Au bout d’un moment on me
passa une femme qui se présenta comme le Sgt Nicole Bryant et me demanda ce qui
motivait mon appel.


— J’arrive aujourd’hui même de New York et j’ai loué
une villa à Sausalito, sergent. Je viens d’emménager et je trouve le corps d’un
homme assassiné dans la maison ; cela n’était pas prévu dans la location,
voilà mon problème.


Il y eut un silence au bout du fil, puis la femme, sans se
départir de son calme, me demanda :


— Votre adresse et votre téléphone, s’il vous plaît,
Miss.


Je les lui indiquai et elle me demanda de raccrocher,
précisant qu’elle allait me rappeler dans un instant. Le temps sans doute de
vérifier que les deux concordaient et de s’assurer ainsi qu’elle n’avait pas
affaire à un mauvais plaisant. Un instant plus tard le téléphone sonnait.


— Vous voulez toujours signaler un meurtre, Miss ?


— Le corps n’a pas bougé, si c’est ce que vous désirez
savoir, et avec le trou qu’il a dans la tête cela m’étonnerait qu’il le fasse
avant longtemps !


— Très bien, nous serons là d’ici une demi-heure.


Désirez-vous qu’un policier local vienne vous tenir
compagnie en attendant ?


— Inutile, les morts pratiquent rarement le harcèlement
sexuel.


— Comme vous voudrez. Pourriez-vous me rappeler votre
nom et celui de l’agence de location ?


— Je m’appelle Carol Evans et l’agence, Marvelous
Marin. Vous devez la connaître.


— Certainement, nous arrivons, ne touchez à rien.


Calme et efficace, voilà l’impression que me donnait cette
Nicole Bryant, il allait falloir faire attention à elle. Je fis encore une fois
le tour de la maison pour vérifier que rien ne m’avait échappé. Ma valise était
toujours là, intacte. Il n’y avait qu’à attendre, j’allai prendre une bière
dans le frigo et j’allumai la télévision pour passer le temps. Je tombai sur un
soap débile comme je les aime. La police n’arriva qu’après une bonne
heure, une demi-douzaine de flics débarqua d’un seul coup, entourant une petite
jeune femme blonde en blue-jean et pull collant. Je ne l’aurais jamais imaginée
officier de police. Elle jeta un coup d’œil effaré à la pièce, télé allumée,
mon fauteuil installé en face, près du corps, et un verre de bière posé sur son
dos. Elle ne fit aucun commentaire et me montra sa plaque.


— C’est Higginbotham, patron, dit un de ses hommes qui
venait d’examiner le mort.


— Il devait finir comme ça, répondit-elle.


— Qui était-ce ? demandai-je.


— Un flic privé véreux. Vous ne le connaissiez pas ?


— Non, je ne connais personne dans cette ville, toutefois
je l’avais déjà vu. Il a voyagé dans l’avion de New York ce matin, je l’avais
remarqué.


— Pourquoi l’aviez-vous remarqué ?


— Ecoutez, c’est un peu compliqué. Peut-être
vaudrait-il mieux tout prendre par le début.


La fille me considéra pensivement, mon attitude devait la
déconcerter, mais elle n’en laissait rien paraître.


— Certainement, Miss Evans. Auriez-vous une pièce
d’identité ?


Je lui tendis mon permis de conduire.


— Merci. Ainsi vous habitez New York. Puis-je vous
demander le motif de votre voyage ici ?


Ma couverture habituelle devait encore pouvoir tenir. Je
n’avais été rayée des cadres que depuis dix jours et, vu les lenteurs
administratives, l’éditeur pour lequel j’étais censée écrire des romans à l’eau
de rose ne devait pas encore avoir été prévenu.


— Ma résidence légale est New York, sergent, mais je
n’y habite presque jamais. Sous le pseudonyme de Joan Fowley j’écris des romans
sentimentaux pour la collection Silhouette.


— Sentimentaux ? Je vous aurais mieux imaginée
écrivant des polars. En principe on téléphone à Police Secours, on ne s’adresse
pas directement à la brigade criminelle.


— Pourquoi perdre du temps ?


— C’est juste, mais d’ordinaire les jeunes femmes qui
découvrent des cadavres s’enfuient en hurlant, elles ne regardent pas la télé à
côté du corps, leur verre de bière négligemment posé sur le dos de la victime.


— Il ne s’est pas plaint.


— Je ne vous trouve pas drôle.


Comme je ne répondais rien, elle ajouta :


— Mettons-nous dans un coin, mes hommes vont relever
les empreintes et faire quelques photos du corps. Vous vouliez tout reprendre
depuis le début, je vous écoute.


Je lui fis un récit précis de ma rencontre avec Megan et de
son comportement étrange. Je suggérai qu’elle devait avoir peur de quelqu’un et
pouvait avoir dissimulé quelque chose dans mon sac, mais je me gardai bien d’en
dire plus.


— Avez-vous défait vos bagages en arrivant ?


— Seulement la valise, il n’y avait rien qui puisse se
froisser ou s’abîmer dans le sac. J’étais pressée de prendre une douche et de
descendre manger quelque chose à la marina.


— Je comprends. Où êtes-vous allée ?


— El Mar.


— Je vous conseille plutôt Spinnaker. Quelle
adresse vous a donnée cette fille ?


— 3017 Crestlane Street, Frisco.


— Reinfold, allez me chercher le plan de la ville dans
la voiture, ordonna-t-elle à un de ses hommes. Pour autant que je le sache
cette rue n’existe pas ; elle cherchait uniquement à connaître votre
adresse ici, Miss Evans.


L’homme rapporta le plan demandé et Nicole Bryant consulta
la liste des rues.


— Que vous disais-je, nous passons de Crestlake Drive à
Crestline puis Crestmont. Le nom de la fille doit également être bidon.


A cet instant le téléphone retentit. Qui pouvait bien
connaître mon numéro ici ? Je décrochai.


— Carol Evans ? Ici, Sue Ann, la sœur de Megan.
Est-elle chez vous ?


— Bonsoir, maman, merci d’avoir appelé. J’ai fait bon
voyage, mais il y a eu un meurtre par ici et je n’ai pas eu le temps de te
donner signe de vie.


Il y eut un silence à l’autre bout du fil, puis la fille
émit une sorte de son étranglé avant de demander :


— Un meurtre ? Ce n’est pas Megan qui...


— Un homme que je ne connais pas. Ne t’inquiète pas,
maman, je te rappelle d’ici une petite heure. Je t’embrasse.


Ma véritable mère, que je n’ai pas revue depuis le jour de
mes dix-huit ans, aurait été bien surprise de m’entendre parler ainsi. Cet
appel prouvait qu’il existait bien une Sue Ann, cela au moins était vrai dans
tout ce qu’avait raconté Megan. Dommage que cette fille ait téléphoné
maintenant, mais je pensai qu’elle ne résisterait pas au désir d’en savoir plus
et me rappellerait. J’avais à peine raccroché qu’un homme jeune, trente ans à
peine, et vêtu avec recherche, arriva. Nicole Bryant s’avança à sa rencontre,
ce devait être un de ses supérieurs ou, plutôt, un des adjoints du D.A., une
engeance que je déteste tout spécialement. Je ne fus pas surprise qu’elle
vienne à moi en disant :


— Harry Stevens Jr, l’assistant du district attorney,
désire vous poser quelques questions, Miss Evans.


— Le Sgt Bryant m’a fait part de vos déclarations ;
quelqu’un peut-il confirmer vos dires ?


Il avançait le menton tout en parlant, comme un roquet qui
s’apprête à mordre. S’il croyait m’impressionner, il allait être déçu, le
pauvre garçon.


— Lesquels ?


— Eh bien, cette rencontre avec cette fille dans
l’avion, par exemple.


Je lui montrai du doigt ma carte d’embarquement qui était
tombée de mon sac lorsque la maison avait été fouillée.


— Mon siège était le 8C, demandez à la TWA qui occupait
le 8B, l’ordinateur doit en garder trace.


— Admettons qu’il se soit agi de cette Megan Controy,
cela ne prouve rien. Cet homme a été tué après votre arrivée, vous le
reconnaissez vous-même, rien ne vous empêche de l’avoir abattu et d’avoir
inventé ce conte à dormir debout.


— Intéressant. Je vous conseille de m’inculper sur ces
présomptions. J’obtiens une ordonnance d’habeas corpus dans l’heure et
je vous ridiculise au tribunal, jeune homme. Vous pourrez dire adieu à votre
carrière. Pour tuer quelqu’un, il faut un motif, on n’apprend pas cela au
bureau du D.A. ?


— Le Sgt Bryant le découvrira s’il y en a un, soyez-en
sûre, et laissez-moi vous dire que je n’aime pas du tout votre attitude. Un
homme a été tué ici, il est clair que vous vous en moquez, Nicole vous trouve
confortablement installée à regarder un feuilleton à la télé, un verre de bière
posé sur le corps. C’est insensé !


— Quel article de la loi ai-je violé ?


— Aucun, mais cela démontre une insensibilité qui vous
rend suspecte à mes yeux.


Ce blondinet gominé commençait à m’agacer singulièrement.
Tous ces minables qui détiennent une parcelle d’autorité se montrent odieux dès
qu’ils se croient en position de force.


— Ecoutez, mon petit ami, si votre médecin légiste
n’est pas totalement ignare, il vous confirmera que ce type est mort depuis
plus de deux heures. C’est facile à déterminer par la digestion, on a servi des
plateaux-repas à bord. A l’heure probable du meurtre j’étais dans la boutique Bärbel’s
Créations du Village Fair où j’ai acheté un mobile en bois de séquoia.


— Avez-vous travaillé dans la police, Miss Evans ?
me demanda la jeune femme. Vous semblez très au fait de nos méthodes de
travail.


— J’ai beaucoup lu, des polars et des true crime
stories. Enfin, vous devez pouvoir retrouver le chauffeur de taxi qui
m’a conduite ici, il vous confirmera que j’étais seule.


Mécontent de la tournure prise par son interrogatoire,
l’adjoint du D.A. tenta une attaque différente.


— Admettons que vous ne soyez pour rien dans ce
meurtre, Miss Evans, mais qui nous prouve que vous ne vous êtes pas approprié
l’objet placé dans vos bagages ? On a fouillé vos affaires, soit, mais
l’assassin n’a pas forcément trouvé ce qu’il cherchait. Je vous rappelle que la
dissimulation de preuves est un crime aux yeux de la loi.


— Encore faut-il qu’un tribunal ait décidé de ce qui
pouvait être reçu comme preuve. Supposons que la fille ait glissé dix mille
dollars dans mon sac, il vous faudrait d’abord prouver que cet argent ne
m’appartient pas, ensuite qu’il est le mobile du crime. Vous devriez relire vos
manuels, de temps à autre.


Décontenancé et furieux, Stevens jeta un coup d’œil à Nicole
Bryant qui était un véritable appel à l’aide. Je sentais qu’elle riait sous
cape. Ce fut elle qui reprit :


— Nous allons vérifier vos dires, Miss Evans.
J’aimerais que vous passiez à mon bureau demain à 10 heures. Central Police
Station est au 850 Bryant Street. D’accord ?


— J’y serai.


— Et j’espère que vous vous montrerez plus coopérative,
ajouta l’assistant du district attorney pour se donner l’illusion d’avoir eu le
dernier mot.


Il partit rejoindre les policiers qui, leurs photos terminées,
s’apprêtaient à emporter le corps. J’en profitai pour glisser au sergent :


— Je compte sur vous pour nous dispenser de la présence
de ce petit con.


Elle hésita, puis répondit rapidement :


— J’essaierai.


*


La sonnerie du téléphone retentit une demi-heure après le
départ des policiers. Je reconnus la voix de Sue Ann.


— Ils sont partis, vous pouvez parler, dis-je.


— Qui a été tué ?


— Un privé du nom d’Higginbotham.


— Oh ! lui... Et vous n’avez pas revu Megan ?


— Non, pas depuis l’aéroport. Je pense que nous
devrions parler toutes les deux. Venez.


— Maintenant ?


— Pourquoi pas ? Vous connaissez l’adresse.


— Impossible ce soir, je ne suis pas libre ; et
puis, après ce qui est arrivé... mieux vaudrait se rencontrer dans un lieu
public. Connaissez-vous Alamo Square ?


— Je trouverai. Quelle heure ?


— Quinze heures, près de l’allée de callistémons.


— J’y serai.


Je raccrochai, satisfaite : je me sentais revivre.


2

Le rubis de Wallenstein


Le chant des oiseaux me réveilla. Je mis une bonne minute à
comprendre où j’étais. Quelle différence avec New York, ni bruits de
circulation ni sirènes d’ambulances ou de police, je me croyais au centre d’une
volière. Cela pépiait et gazouillait de tous côtés.


J’ai horreur de tout ce qui ressemble de près ou de loin aux
tâches ménagères, même préparer un petit déjeuner m’agace. Je passai donc
directement sous la douche avant de descendre vers la marina. Si mes souvenirs
étaient exacts, les breakfasts de l’Alta Mira, sur la promenade, étaient
copieux et excellents. Avant de partir, je sortis le rubis de sa cachette, il
me fallait prendre le risque de l’emporter avec moi pour le faire expertiser.
Je mis un pantalon spécial avec une poche sur le ventre fermée par un zip ;
là, il serait à l’abri. Les trois heures de décalage horaire avec Washington
m’empêchaient d’appeler un ami du Service, spécialiste en pierres précieuses.
Je le ferai après mon rendez-vous à la brigade des homicides, il saurait
m’indiquer quelqu’un de confiance.


L’air était délicieusement doux ; surtout, il embaumait
des nombreuses variétés de fleurs qui poussaient dans chaque jardin et le long
des rues. Chemins serait mieux dire, n’était la chaussée goudronnée on se
serait cru à la campagne. Je descendis à longues enjambées. A cette heure
matinale, enfin pas très matinale, soyons sincère, l’agitation sur le port
était presque nulle et le ferry ne déchargeait pas encore son habituel flot de
touristes. Je passai par Excelsior Lane et, de là, gagnai l’Alta Mira,
vieil hôtel de style espagnol au charme un peu suranné. Je m’installai en
terrasse après avoir entassé sur un plateau de quoi nourrir deux hommes
normalement affamés. Ainsi, je pourrais tenir jusqu’au soir.


Une question me trottait dans la tête : avais-je été
imprudente de ne pas emporter une arme ? Les gens qui cherchaient le rubis
ne plaisantaient pas et devaient bien se douter que je l’avais caché quelque
part. D’un autre côté, être armé donne un faux sentiment de sécurité ; on
compte trop sur le revolver pour se tirer d’une situation embarrassante, pas
assez sur soi-même. Entendons-nous bien, je n’approuve évidemment pas les
lâches qui font campagne pour l’interdiction de la vente libre des armes ;
ils sont indignes d’être américains. Etre armé, c’est être libre, telle
doit être la devise de tout citoyen responsable. Mais, dans mon cas, maintenant
que je n’appartenais plus à une agence gouvernementale, mieux valait ne pas me
laisser aller à la tentation de tirer sur tout ce qui pouvait ressembler à une
cible. Inutile de donner à ce petit crétin d’Harry Stevens Jr des motifs
supplémentaires de m’importuner.


Je pris le ferry de 9 h 15, le Golden Gâte est
toujours embouteillé à cette heure et ma voiture ne m’était pas indispensable
aujourd’hui. Après les vingt minutes de traversée habituelles, je descendis au
terminal qui jouxte le World Trade Center ; de là un taxi me conduisit par
la highway 480 jusqu’au numéro de Bryant Street où j’avais rendez-vous.
J’avais bien calculé, j’étais même légèrement en avance. Ms Bryant, au nom
prédestiné, ne me fit cependant pas attendre et je fus autorisée à monter. Je
trouvai sans peine son petit bureau vitré au cinquième étage de l’immeuble.
Seules touches féminines qu’elle se soit permises, deux reproductions d’un
peintre impressionniste français ornaient les murs. Elle me sourit et m’invita
à m’asseoir.


— Nous avons vérifié vos dires, Miss Evans, tout
concorde, le nom de votre voisine dans l’aviôn, le témoignage du chauffeur de
taxi, l’heure de la mort d’Higginbotham, votre présence au Village Fair. Non
que nous vous suspections, mais votre attitude peu conventionnelle avait de
quoi surprendre. Nous avons même contacté votre éditeur. A dire vrai, il ne
s’est pas montré très coopératif, il a admis que vous faisiez partie de son
écurie, mais a déclaré ne pas vous connaître personnellement.


— C’est exact, tous les auteurs ont un agent littéraire
aujourd’hui, c’est à la fois une protection et un gain de temps. Je me vois mal
faire la tournée des éditeurs, mon manuscrit sous le bras. Nous ne sommes plus
au XIXe siècle.


— J’ignorais ce détail, pardonnez-moi. Cela dit, il y a
un point qui nous chiffonne, Harry et moi ; nous pensons que vous n’avez
pas été totalement franche avec nous.


Je manquai m’étrangler de rire, mais je réussis à me
contrôler.


— Vraiment, sergent ?


— Appelez-moi Nicole et je vous appellerai Carol, si
vous le voulez bien.


J’acquiesçai d’un signe de tête.


— Vous êtes une femme remarquablement maîtresse de
vous, Carol ; ainsi, vous ne semblez redouter ni un mort, ni son assassin,
ni la police. Vous ne nous ferez pas croire que votre voisine a pu glisser
quelque chose dans votre sac sans que vous ne vous en soyez aperçue. Et encore
moins que vous ne l’avez pas découvert en défaisant vos bagages.


J’eus l’impression que le rubis faisait soudain bosse contre
mon ventre, et je pris le parti d’attaquer.


— C’est le débile du bureau du D.A. qui a eu cette
brillante idée ?


— Harry est prétentieux et il a les dents longues, mais
il n’est pas débile, et je pense comme lui. Je suis persuadée que vous en savez
beaucoup plus long sur cette affaire que vous ne voulez bien l’admettre. Voici
les deux termes de l’alternative : ou vous connaissiez déjà Megan Controy
et Higginbotham, ou alors la rencontre était fortuite et vous voulez garder
pour vous ce qu’a dissimulé cette fille. C’est de la folie. Dois-je vous
rappeler qu’un homme a déjà été tué, et avec une arme de professionnel ?


J’approuvai de la tête.


— Un .45, j’ai vu.


Nicole Bryant leva les yeux au ciel.


— Vous aussi êtes une professionnelle, et vous
n’essayez même pas de le cacher ! Au contraire, on dirait même que vous
cherchez à me narguer ; je ne vous suis cependant pas hostile. Je voudrais
vous aider.


— Je sais, ne voyez rien de personnel dans mon
attitude, je n’aime pas les flics, c’est tout.


Elle parut découragée.


— J’en déduis que vous n’avez rien à ajouter à votre
déclaration d’hier.


— Rien, en effet. Si, une chose, cependant : ne
perdez pas votre temps à imaginer que je connaissais cette fille et le privé,
vous feriez complètement fausse route.


— Je vous crois. Je constate que vous ne vous donnez
même pas la peine de nier avoir découvert ce qu’elle avait caché dans votre
sac. Vous jouez un jeu très dangereux, Carol, le tueur va s’en prendre à vous
maintenant.


— Avez-vous trouvé quelque chose en perquisitionnant
chez Higginbotham ?


— Je ne vous ai pas dit l’avoir fait. (Elle soupira :)
Bon, ne jouons pas au plus fin, il n’y avait aucune indication sur son dernier
employeur, si c’est cela qui vous intéresse.


— Exact. Je n’en suis pas surprise, d’ailleurs.


— Vous avez été des nôtres, avouez-le.


— Jamais. Si j’apprends quelque chose qui puisse vous
intéresser, je vous le ferai savoir.


— Qui puisse m’intéresser et qui ne vous gêne pas...
Pourquoi ne pas vous montrer franche à mon égard ?


— D’autres questions, sergent ?


Elle me considéra, mécontente.


— Non, Miss Evans, pas pour l’instant, mais nous nous
reverrons.


A ma sortie du bureau des homicides il était 11 heures du
matin, autrement dit 8 heures à Washington D.C. J’avais juste le temps
d’attraper Ted McCornick avant son départ pour le building de la CIA. Je
risquais désormais d’être suivie, soit par les flics, soit par la ou les
personnes qui recherchaient la pierre, voire par les deux. Une cabine publique
ferait l’affaire : choisie au hasard, on ne pouvait rien trouver de plus
sûr. Je redescendis à pied par la 7e Rue jusqu’à Market Street, sans jamais me
retourner, puis pénétrai dans la première cabine qui se présenta. Si Ted fut
surpris de m’entendre, il n’en laissa rien paraître et ne me posa aucune
question indiscrète.


— Ah ! Carol, déjà sur le sentier de la guerre ?


Je lui exposai mon problème et il me donna aussitôt le nom
et l’adresse d’un joaillier dont il garantissait la discrétion. Il promit de
l’appeler pour l’avertir de ma venue et, de lui-même, me proposa d’oublier de
lui dire que je n’agissais plus au nom du Service. Allons, j’avais encore gardé
quelques amis dans la Boîte, c’était encourageant.


Je continuai à descendre Market jusqu’à Powell où démarrent
deux des lignes de cable cars, ces gros tramways qui sont la curiosité
de San Francisco. Je fis semblant de m’intéresser à la rotation de 180° de
l’engin tournant sur une plaque de bois, puis je me mis à descendre Powell
Street d’un pas nonchalant. A l’instant où le cable car suivant me
dépassait, je bondis, sautai sur le marchepied qui court le long du tram et
m’agrippai à une fenêtre.


Du coin de l’œil je vis un promeneur s’élancer soudain pour
nous rattraper ; en vain. Dès qu’une forte descente nous eut cachés à sa
vue, je sautai à terre au premier ralentissement et courus vers un taxi. Je
quittai alors Powell Street pour prendre la direction de Russian Hill. Si mon
suiveur, un flic d’après son allure, disposait d’un véhicule, il suivrait le
tram qui poursuivait sa route droit vers la mer et ne me retrouverait pas.


Le joaillier habitait une maison victorienne de Lombard
Street, située un peu au-delà des lacets qui ont valu à cette rue le surnom de Crookedest
Street, la rue la plus tordue du monde. Je demandai à voir Mr Van Nuys et
indiquai mon nom : j’étais attendue. Je fus introduite dans un bureau sans
fenêtres, rutilant d’acajou et aux fauteuils rouge sombre. Van Nuys était un
homme blond, corpulent, les yeux chaussés de lunettes aux verres épais ;
il me pria aimablement de m’asseoir, me dit qu’il venait de parler à Ted, et me
demanda ce qu’il pouvait pour moi. Sous son regard amusé je dus défaire ma
ceinture pour pouvoir extraire la pierre de ma poche secrète, puis je dépliai
le papier de soie qui l’entourait et posai le joyau devant lui.


— Tout ce que vous pourrez me dire sur ce rubis sera
bienvenu, Mr Van Nuys.


Il eut un geste pour attraper sa loupe, geste qui resta
inachevé, figé par la surprise, à en juger par l’expression de ses traits ;
apparemment la pierre ne lui était pas inconnue. Il la retourna un instant
entre ses doigts, fit jouer ses reflets à la lumière d’une forte lampe
électrique, puis se décida enfin à y jeter un bref coup d’œil à travers son
oculaire-loupe. Simple vérification car il replaça aussitôt le rubis dans son
papier protecteur et me le rendit. Il paraissait très surpris.


— Votre collègue de Washington ne m’aurait pas averti
de votre démarche, Miss Evans, que j’aurais prévenu la police. Je connais le
propriétaire légitime de cette pierre.


— Dites-moi tout ce que vous savez, Mr Van Nuys, s’il
vous plaît, absolument tout.


— Il s’agit du rubis de Wallenstein, naturellement. Il
appartint longtemps à des princes allemands du Hanovre avant d’être apporté aux
Etats-Unis au début du siècle par une demi-mondaine célèbre. L’affaire fit
grand bruit à l’époque. Il passa ensuite de main en main jusqu’à ce qu’il ait
été acheté, il y a un peu moins de trente ans, par un millionnaire de notre
ville, Gardner F. Dickinson. Pour autant que je le sache, il devrait toujours
être en sa possession.


— Combien peut-il valoir ?


— Oh ! une telle pierre n’a pas de prix. Si elle
était mise aux enchères en salle des ventes, chez Sotheby’s à New York ou
Christie’s à Londres par exemple, elle pourrait atteindre le million de
dollars. Peut-être plus, c’est difficile à dire.


— Ah !


J’eus soudain l’impression que le rubis avait grossi et
appuyait davantage contre mon ventre. Un million de dollars ce caillou, c’était
grotesque.


— Avez-vous entendu dire qu’il ait été volé ?


— Non, et je suis d’autant plus surpris de le voir
entre vos mains. Je suppose que je ne puis vous demander comment vous l’avez eu ?


— Je crains que non. Est-il assuré ?


— Oui, à la Lloyd’s, bien entendu. Le représentant de
la compagnie est un ami, s’il y avait eu vol je pense qu’il me l’aurait dit.
Pensez donc, une pièce d’une valeur pareille !


— Peut-être a-t-il été simplement... emprunté.


— Oui, ça doit être cela. Vous allez le restituer à Mr
Dickinson, naturellement ?


— Naturellement, mais pas tant qu’il nous est
nécessaire pour les besoins de l’enquête. A votre connaissance, en existe-t-il
une copie ?


— C’est probable, mais ce n’est pas moi qui l’ai
effectuée. Celui-ci est bien l’original, il n’y a aucun doute.


Je me levai.


— Je vous remercie de votre aide, Mr Van Nuys. Bien
entendu, vous ne m’avez jamais vue.


— Je comprends parfaitement, Miss Evans, et soyez sûre
que je donnerai des instructions dans ce sens à mon personnel. Mais, de vous à
moi, j’avoue que je suis très intrigué.


*


Une fois dehors je hélai un taxi et me fis conduire au
terminal des bus près d’Union Square. Je n’allais pas garder un million de
dollars sur moi, ce devait être cancérigène ! A la gare routière je plaçai
la pierre dans une consigne automatique, puis, avec du ruban adhésif, je collai
la clef entre deux cartes postales, glissai le tout dans une enveloppe et me
l’adressai poste restante à Sausalito. Au moins, je n’aurais plus à me faire de
souci de ce côté-là. Si la clef se perdait, je pourrais toujours forcer la
consigne, la serrure ne résisterait pas à un cure-dent ! Il n’était encore
que midi et demi et je pris un cable car jusqu’à Fisherman’s Wharf.


C’est toujours perdu au milieu de la foule des touristes
qu’on passe le plus facilement inaperçu.


Le quai grouillait de monde comme à l’ordinaire, rendez-vous
de tous les étrangers et de nombre d’Américains. Un bateau de pêche chargé de
touristes venait de s’amarrer au moment de mon arrivée, un groupe de Japonais
très excités en sortait. L’un d’eux avait attrapé un énorme poisson presque
aussi grand que lui. L’inévitable série de photos, où chacun voulait être pris
à côté du pêcheur et de sa prise, s’ensuivit. Les Japs partirent ensuite,
toujours en groupe, le long de la passerelle de bois qui rejoint celle du
restaurant Alioto’s. J’étais trop grande pour passer inaperçue au milieu
de leur groupe, aussi je me dirigeai vers le musée, situé en face de Carnatic,
un autre célèbre restaurant du coin. Un pedi-cab me frôla, je ne l’avais
pas entendu venir, ce sont des voitures-vélos tirés par de robustes jeunes gens
- filles comme garçons - qui emmènent ainsi se promener deux ou trois
touristes. Ici l’égalité des sexes commence par le body-building. Je n’avais
pas faim et pourtant les fruits de mer proposés tout le long du quai finirent
par me faire envie. Je pris un cornet de crevettes grillées et allai m’asseoir
sur un ponton, les pieds ballants au-dessus de l’eau. En face de moi se
dressait la masse de l’île d’Alcatraz qui fut une des plus célèbres prisons du
pays ; je crois me souvenir que Al Capone et Machine Gun Kelly y furent
incarcérés. Aujourd’hui ce n’est plus qu’une ruine, objet de curiosité pour
touristes, et des vedettes s’y succèdent d’heure en heure ; la vue sur la
ville y est, paraît-il, magnifique.


Je passai près d’une heure ainsi, à lézarder au soleil.
Personne ne vint m’importuner, Fisherman’s Wharf est l’un des endroits
les plus sûrs de la ville, mais on peut toujours tomber sur un dragueur ou un
ivrogne. Je n’essayai pas de penser à ma prochaine rencontre avec Sue Ann ;
échafauder des hypothèses ne sert à rien, il faut savoir patienter. Du coin de l’œil
je surveillais ma montre et, quand le temps fut venu, je m’arrachai à mon
ponton et allai prendre un des taxis qui maraudent toujours dans ce quartier.
Il s’élança allègrement dans Van Ness Avenue jusqu’au Civic Center, tourna à
droite et me déposa bientôt à l’entrée d’Alamo Square. Je m’avançai un peu dans
le parc et cherchai de l’œil l’allée de callistémons. En pleine floraison en
cette saison, l’arbre est facile à repérer ; chaque fleur, d’un rouge
éclatant, ressemble à un gros goupillon semblable à ceux que ma mère enfonçait
dans le goulot des bouteilles. Je n’eus aucune peine à apercevoir l’allée et me
dirigeai vers un banc libre. Je vis presque aussitôt arriver une jeune femme en
minishort et T-shirt ; elle devait surveiller l’endroit d’un peu plus
loin. Si ses traits présentaient une certaine ressemblance avec ceux de Megan,
son corps était incomparablement plus épanoui. Son décolleté et son short ne
laissaient rien ignorer de ses charmes : taille fine, ventre plat, jambes
longues, seins rebondis, on retrouvait bien la Californienne sportive telle
qu’elle abonde à Malibu Beach. Encadré de courts cheveux blonds, son visage
était gracieux, elle avait l’allure d’une jolie femme plutôt que d’une minette
et je lui donnai vingt-cinq ans environ.


— Carol Evans ? me demanda-t-elle en s’asseyant à
côté de moi.


— Exact, et vous ?


— Sue Ann Writher.


— Ce n’est pas le nom que m’a donné votre sœur.


— Je suis en instance de divorce, Writher est le nom de
mon mari. Mais je ne veux pas jouer au plus fin avec vous, Megan vous a indiqué
un faux nom et une fausse adresse, c’est vrai. Elle était paniquée, il ne faut
pas lui en vouloir, et maintenant, elle a disparu, je suis très inquiète.


— Avez-vous prévenu la police ?


— C’est impossible, tout à fait impossible.


— Bon, arrêtez-moi si je me trompe. Megan a volé un
certain objet et, se sachant suivie, l’a dissimulé dans mon sac, comptant venir
me le réclamer ensuite.


— Elle n’a rien volé, ce qu’elle a mis dans votre sac
nous appartient, je tiens d’abord à bien préciser ce point. Le reste est exact,
Higginbotham, un privé véreux, la suivait ; elle s’en est aperçue et elle
a pris peur, c’est pourquoi elle a glissé le... la chose dans votre sac. Dans
l’après-midi elle m’a téléphoné pour me prévenir et me donner votre nom et votre
adresse. C’est moi qui devais venir récupérer l’objet, pas elle. Et puis,
maintenant, elle a disparu, et Higginbotham est mort... Elle ne l’a pas tué,
vous pouvez en être sûre, elle ne sait pas se servir d’une arme à feu. Je ne
comprends pas, j’ai peur...


— Si l’objet vous appartient, pourquoi ne pas prévenir
la police ? Ils rechercheront votre sœur.


— Il faut me croire, Megan n’a rien volé, mais nous ne
pouvons mêler les flics à cette affaire.


A moins d’être une comédienne consommée, elle donnait réellement
l’impression d’être inquiète. Je devais cependant me défier de moi, j’ai un
faible pour les jolies blondes, surtout si leurs jambes sont longues et si leur
décolleté révèle d’agréables rondeurs. Tant qu’elle ne m’aurait pas raconté
l’histoire du rubis, je ne pourrais lui faire confiance, mais comment l’amener
sur le chemin des confidences ? J’expliquai :


— A la sortie de l’aéroport, Higginbotham n’a pas suivi
Megan, cela j’en suis sûre, je l’ai vu se diriger vers la livraison des bagages
comme moi. En revanche, il a pu me suivre ensuite, je n’y ai pas fait
attention. Quand je suis arrivée à Sausalito, j’ai seulement défait ma valise
pour défroisser mes robes, puis je suis allée à la marina. J’avais faim. Deux
personnes au moins ont pénétré dans ma villa, soit ensemble, soit séparément.
L’une d’elles a tué le privé, fouillé mes bagages et emporté ce que votre sœur
avait caché. Il pouvait s’agir d’un complice d’Higginbotham qui a voulu garder
le gâteau pour lui seul, et c’est l’hypothèse la plus probable. L’autre
possibilité est plus inquiétante : quelqu’un d’autre est sur le coup et
l’affaire est plus compliquée qu’il n’y paraît. Si vous me disiez ce qu’a
dissimulé Megan, je pourrais peut-être vous aider.


— Je ne crois pas, et ce qui m’inquiète surtout, c’est
la disparition de ma sœur.


— Je comprends. Higginbotham ne peut en être
responsable, et cela milite en faveur d’une troisième partie impliquée dans
cette affaire. Dans quoi vous êtes-vous fourrée ?


La fille, mal à l’aise, se tortilla sur le banc. Elle avait
peur, mais espérait encore pouvoir s’en tirer seule.


— Je ne peux pas vous le dire, c’est... trop personnel.
Et puis, que pourriez-vous faire ? Vous avez été mêlée à cette histoire
par hasard, mieux vaut ne plus vous y intéresser avant que cela ne prenne
vraiment mauvaise tournure.


— Vous trouvez qu’un mort ce n’est pas suffisant pour
lui donner mauvaise tournure ? Qu’est-ce qu’il vous faut ! En plus,
j’y suis déjà jusqu’au cou dans votre histoire ; la police me suspecte et
un adjoint du D.A. se propose de prouver que j’ai tué moi-même le privé.


— Quel adjoint ?


— Harry Stevens Jr.


— Oh ! celui-là, c’est un roquet, il aboie mais ne
mord pas. Ecoutez, je vais essayer d’être franche avec vous. Je peux comprendre
pourquoi Higginbotham avait pris ma sœur en filature, mais je n’ai pas la
moindre idée de qui l’a tué. Quant à l’objet qu’on vous a - qu’on nous a -
dérobé, il appartient à Megan et à moi, je suis prête à le jurer.


— Que ferez-vous si votre sœur ne réapparaît pas ?
Vous vous rendez complice de son rapt en ne signalant pas sa disparition à la
police, et vous mettez peut-être sa vie en danger.


— La police, jamais. Si Megan ne donne pas signe de
vie, j’avouerai tout à notre père, il saura quoi faire.


— Très bien, j’espère que vous savez ce que vous
faites. Votre numéro est dans l’annuaire ?


— Non, s’il y a du nouveau je l’apprendrai vite et je
vous appellerai. Ne vous inquiétez pas pour moi.


La jeune femme se leva et le mouvement imprima à ses seins
un balancement qui fît brusquement naître mon désir. Je la regardai s’éloigner,
admirant la beauté de sa silhouette, jusqu’à ce qu’elle soit sortie du parc.
Dure à cuire, la petite ! En privé, une gifle ou deux lui auraient
peut-être délié la langue, mais ici, dans un jardin public, pas question de me
montrer brutale. Cela dit, si elle s’imaginait en avoir fini avec moi, elle se
trompait lourdement.


*


Un taxi me ramena au terminal du ferry. A l’avenir je ferais
mieux d’utiliser ma voiture de location ; plus question de faire des notes
de frais maintenant ! Une fois en mer je vis que le temps commençait à se
couvrir sur San Francisco, mais restait clair de l’autre côté de la baie. Le
microclimat de cette ville est détestable, on y souffre du brouillard et d’un
air frais la plus grande partie de l’année. Sauf les rares jours de grand
soleil, il fait froid et je me souviens avoir rencontré une femme en manteau de
fourrure un soir du mois d’août ! En revanche, dès qu’on arrive à
Sausalito, il fait le plus souvent beau ; c’est d’ailleurs pourquoi j’ai
préféré prendre une location de ce côté-là de la baie.


Une fois arrivée, je ne remontai pas immédiatement chez moi
et allai m’asseoir sur un des bancs de bois qui s’échelonnent sur le bord de
mer. Un trois-mâts se balançait ancré au large et deux ou trois adolescentes
prenaient un bain de soleil sur les rochers disposés là pour briser les vagues.
Je me demandais comment poursuivre cette affaire sans trop m’attirer d’ennuis.
Pas question d’abandonner, naturellement. Je n’éprouve aucune sympathie pour
mes semblables, parfois du désir, très exceptionnellement de l’amitié, en
revanche, je suis curieuse. Connaître la réalité cachée derrière les
apparences, savoir le pourquoi des choses, a toujours été une de mes passions.
D’après le joaillier, le rubis de Wallenstein appartenait à un millionnaire
nommé Dickinson ; d’après Sue Ann, sa sœur et elle en étaient les
légitimes propriétaires. Voilà le genre de mystère que j’adore. Je devais
rencontrer cet homme ; mais comment ?


Je remontai à la villa en faisant un détour par Spencer
Avenue ; si mon suiveur du matin était là, planqué dans son véhicule, il
ne s’attendrait pas à me voir arriver par là. Je fus presque déçue, je
n’intéressais apparemment plus personne. En revanche, une enveloppe dépassait
de la boîte aux lettres. Je la retirai avec précaution, elle pouvait être
piégée. J’allai la porter à la lumière du porche et l’examinai attentivement,
aucun fil métallique n’était perceptible, d’après le cachet elle avait été mise
à la poste la veille au soir à San Francisco. Après tout, il pouvait s’agir
tout simplement d’un message de bienvenue envoyé par l’agence ; c’est une
pratique courante. J’ouvris et lus deux fois le message tellement j’étais
surprise : « Cynthia et Gardner F. Dickinson prient Miss Carol
Evans d’assister à la soirée qu’ils donneront ce jour à 21 heures en leur
demeure de Nob Hill. Tenue de cocktail exigée. »


Ce personnage était-il extralucide ? Ou alors Van Nuys
s’était-il montré trop bavard ? Non, la lettre avait été envoyée la
veille, donc avant que je n’aie rencontré le joaillier. Dickinson avait été
prévenu dès hier que son rubis était entre mes mains, soit par Higginbotham,
soit par son assassin. Un membre de la police pouvait-il être soupçonné ?
Non, ils ignoraient ce qu’on avait caché dans mes bagages. En tout cas, j’avais
maintenant un suspect, Dickinson ; pour récupérer son joyau c’était
certainement lui qui avait envoyé le privé ou le tueur. Peut-être les deux. Je
sentais que notre rencontre ne serait pas inintéressante.


Je m’aperçus que j’étais toujours sous le porche de la
villa, offrant une cible facile de la route. J’éteignis et, par mesure de
précaution, je fis le tour de la maison. Aucune ouverture n’avait été forcée.
Je revins à la porte d’entrée et fis jouer la serrure, tout allait bien de ce
côté également. A ce moment-là le tragique de la situation m’apparut ! Il
me fallait une robe de cocktail et je n’avais rien qui y ressemblât, même de
loin. Je jetai un coup d’œil à ma montre : dix-huit heures. Allons !
il y avait peut-être encore quelque chose d’ouvert à la marina. Ensuite il
faudrait me doucher, me faire un shampooing et une mise en plis, me maquiller,
jamais je ne serais prête à temps !


On ne me croira sans doute pas, mais je préfère cent fois
affronter une demi-douzaine de truands que me préparer pour une soirée
élégante. C’est l’horreur...
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Nob Hill


Voilà quelques années, j’avais passé une huitaine de jours à
l’hôtel Fairmont, l’un des plus luxueux établissements de la ville, aux
frais du Service naturellement. Je connaissais donc un peu la colline nommée
Nob Hill, où il se dresse, et son histoire. Avant le grand tremblement de terre
de 1906, toutes les plus riches demeures de la ville y étaient rassemblées. Si
mes souvenirs étaient exacts, il n’en restait plus qu’une aujourd’hui, occupée
par le Pacific Union Club. Quelle que soit la fortune de Gardner F. Dickinson,
il n’aurait pu l’acquérir, c’était devenu une sorte de monument historique. Je
me demandais où se trouvait sa maison, elle devait être connue puisque le
carton d’invitation ne comportait pas d’adresse plus précise. Sur place
quelqu’un me renseignerait bien.


Une boutique à l’enseigne Samples, située sur
Bridgeway, m’avait permis de trouver une robe de cocktail. La veille ce magasin
avait retenu mon attention. Il occupait un grand chalet de bois blanc et rose
surmonté de deux toitures jumelles ; sans doute provenait-il de la réunion
de deux maisons plus étroites. Il était orné d’une galerie courant le long de
la façade et de colonnades dans le style des demeures du siècle dernier qu’on
rencontre encore dans certains quartiers de San Francisco. On aurait cru voir
une maison de poupée géante. Je m’étais promis d’y faire un tour et ce fut la
première boutique que je découvris ouverte ; l’occasion était donc toute
trouvée. Une robe de soie rouge moulante était à ma taille, laissant mes
épaules nues et mettant ma poitrine en valeur sans en rien dévoiler. Le prix
n’était pas trop déraisonnable et, de toute façon, je n’avais guère le choix.
Si je me présentais en blue-jean chez Dickinson, on ne me laisserait jamais
entrer !


La suite fut une véritable course contre la montre et
j’étais épuisée, une fois prête. Autant je ne ressens pas la moindre fatigue au
cours d’une mission longue et périlleuse, autant je me vide de tout influx
nerveux en essayant de me transformer en gravure de mode. Je complétai ma tenue
par une veste, il faisait frais et je n’allais pas sortir les épaules nues, des
chaussures et un sac rouges dont la couleur pouvait s’accorder à celle de la
robe. Une femme vraiment élégante ne se serait pas contentée de cet à-peu-près,
mais je n’y allais pas pour me faire admirer. Cette fois je pris la voiture et
gagnai la grand-route qui menait au Golden Gâte. Il ne me restait plus qu’à
suivre le flot de voitures en direction du centre-ville. Là, je traversai
Chinatown jusqu’à California Street où je m’arrêtai pour demander mon chemin à
un portier d’hôtel.


— Derrière l’auditorium maçonnique, me répondit-il.


Je tournai dans Jones et arrivai bientôt devant un petit
immeuble de trois étages à la façade de marbre gris veiné de blanc. Je dis
petit immeuble par comparaison avec les gratte-ciel et les tours voisins ;
en fait, en tant que maison particulière, la demeure de Mr Dickinson était
fastueuse, ruisselante de richesse. Je montrai mon carton d’invitation à un
voiturier qui me remplaça au volant tandis qu’un valet de pied en livrée me
conduisait à un majordome imposant, une chaîne aux larges anneaux passée autour
du cou. Il lut mon carton et m’invita à le suivre jusqu’à un couple qui
attendait les invités au sommet d’une volée de marches. D’autres arrivants me
précédaient et, en attendant mon tour, j’eus le loisir d’observer nos hôtes.
L’homme était grand et fort, les cheveux blancs, le visage brûlé par le soleil ;
il devait avoir une soixantaine d’années. La femme était plus jeune, au début
de la quarantaine, petite, menue, mais bien faite ; une fausse blonde
platinée, très maquillée, vêtue d’un fourreau en lamé or et couverte de bijoux.
Enfin, tout à fait le genre high society. Quand le majordome eut annoncé
mon nom, Dickinson me tendit une main ferme et me présenta à sa femme en ces
termes :


— Une amie de Megan.


Dire que je fus sidérée serait faible, je m’attendais à tout
sauf à cette introduction. Je bredouillai un compliment. Le maître de maison
ajouta :


— Nous aurons l’occasion de bavarder tout à l’heure,
Miss Evans, en attendant, profitez de la fête. Qui sait, peut-être
rencontrerez-vous quelqu’un de connu.


Je sentais qu’il jouait avec moi au chat et à la souris,
mais comme j’en connaissais beaucoup moins qu’il ne devait l’imaginer sur cette
affaire, je ne compris pas l’allusion. Je pénétrai dans un hall immense où se
pressait déjà la foule des invités. Les toilettes des femmes m’impressionnèrent
autant par leur luxe que par leurs décolletés vertigineux, elles devaient venir
directement de Paris ; quant aux bijoux, on se serait cru à une exposition
de joaillerie et il n’était pas un entre-seins généreusement exposé qui ne
recelât quelque pierre précieuse. Je ne fus pas surprise d’apercevoir Van Nuys,
en compagnie d’une toute jeune femme ; d’un commun accord nous nous
ignorâmes. Un serveur me présenta un plateau de coupes de champagne rosé, lui
aussi devait venir de France car il n’avait pas le même goût que nos excellents
crus californiens. J’ai horreur des vins français ; ils sont moins bons et
beaucoup plus chers que les nôtres, encore un snobisme de gens riches !
Autour du hall, toute une série de petits salons permettaient aux invités de
s’isoler un peu ou de se regrouper par affinités. La décoration, XVIIe siècle
européen, je crois, associée aux immenses lustres vénitiens, me surprit. Trop
surchargée, trop baroque à mon goût, mais je suis ignorante de tout ce qui
touche à l’art et l’architecte décorateur était sûrement plus compétent que
moi.


— Miss Evans, vous ici ! Je croyais que vous ne
connaissiez personne en ville ?


Je me retournai, surprise. Harry Stevens Jr se trouvait
derrière moi, très élégant dans son spencer gris anthracite. Une jeune blonde,
l’air un peu godiche dans sa robe de mousseline évasée, se tenait près de lui.
Je l’aurais mieux vue au bal de fin d’année de sa high school que dans
cette soirée aussi guindée que somptueuse.


— J’ai probablement été invitée par erreur, Mr Stevens.
Pour vous il s’agit d’une obligation professionnelle, je présume. Campagne
électorale oblige.


— Toujours aussi agressive ! En tout cas, vous
êtes reçue dans la haute société ; pour une personne sans aucune relation
en ville, c’est pour le moins remarquable. Il vient parfois des resquilleurs
dans ce genre de soirées, mais des personnes invitées par erreur chez Gardner,
cela jamais. N’est-ce pas, Pam ?


— Cela m’étonnerait. Tu ne me présentes pas, Harry ?


— Oh ! pardonnez-moi. Carol Evans, arrivée hier à
San Francisco et déjà témoin dans une affaire de meurtre, et Pamela Harrington,
une amie chère.


— Un meurtre ! Je veux être présenté moi aussi.


L’homme qui s’était approché de nous devait avoir une
quarantaine d’années ; bien habillé, mais d’une élégance moins recherchée
que l’adjoint du D.A., il paraissait très à son aise, sûr de lui. Un politicien
ou un avocat, pensai-je. Assez bel homme qui plus est, et ses cheveux châtains
bouclés lui conféraient encore un aspect juvénile. Je le voyais bien sur un
court de tennis, ou un green, chasser la minette.


— Mon pire ennemi, Ted Masters, me dit Stevens. Au
prétoire, il plaide toujours pour la partie adverse.


— Vous avez devant vous une sorte de Robin des Bois des
temps modernes, Miss Evans, qui défend l’innocent, la veuve et l’orphelin des
injustes accusations du ministère public, ajouta l’avocat avec une
grandiloquence feinte.


La blonde intervint. D’après sa réflexion, elle était moins
sosotte qu’elle en avait l’air.


— Ted est l’avocat de Mr Dickinson, Miss Evans ; c’est
cela qu’il entend par défendre la veuve et l’orphelin.


— Mais Gardner a été veuf et il est orphelin, Pamela. A
son âge c’est normal, me direz-vous ; soit, mais mon assertion était
techniquement fondée.


La jeune fille grimaça horriblement.


— Oh ! le voilà qui va plaider ! Harry,
emmenez-moi prendre un verre, je ne puis supporter cela.


Ils s’éloignèrent, me laissant seule avec l’avocat.


— Son père est juge, m’expliqua-t-il, et elle ne
s’intéresse qu’à la décoration d’appartements. On peut comprendre sa réaction
et il ne faut pas lui en vouloir. Puis-je vous tenir compagnie, Miss Evans ?


Il allait chercher à me draguer, c’était évident, mais je
manquais terriblement d’informations. Autant essayer de les obtenir de lui.


— Pourquoi pas, je ne connais personne ici.


— Vous sembliez pourtant connaître Harry.


— Disons que nous avons eu une rencontre
professionnelle, il me soupçonne de meurtre, c’est tout.


— Dans ce cas vous avez besoin d’un avocat.


— Pas du tout. J’ai fait mon droit, et je suis très
capable de renvoyer à sa niche ce jeune roquet.


Masters me fit une petite révérence comique.


— Fichtre ! Vous me semblez être une personne très
intéressante, Miss Evans. Puis-je vous appeler Carol ?


— D’accord, Ted. Juste une question : cette
rencontre est-elle fortuite ou venez-vous me parler de la part de notre hôte ?


Il parut sincèrement surpris.


— Gardner ? Certainement pas. Je serai franc,
c’est votre silhouette qui m’a attiré vers Harry et sa petite amie.
Qu’avez-vous à voir avec mon client ?


— Rien, je ne le connais pas. Jusqu’à hier, je ne
soupçonnais même pas son existence. Or, il m’a invitée et je ne sais pas
pourquoi, c’est tout.


Il réfléchit un instant.


— Et, comme vous avez été témoin d’un meurtre, vous
vous demandez si les deux faits ne sont pas liés.


— Quelque chose comme ça.


— Je vous jure que moi aussi je découvre votre
existence à l’instant. Bien sûr, les serments d’un avocat, ça ne vaut pas
grand-chose. Je vous fais donc la proposition suivante : si vous me
demandez de vous représenter dans cette affaire qu’a évoquée Harry, j’accepte.
Vous savez pourtant que je ne peux être le conseil de deux clients dont les
intérêts sont opposés.


— Je sais. D’accord, Ted, je vous crois.


— Venez dans un des petits salons, il y a trop de monde
ici.


Je le suivis à travers la foule. Soudain une silhouette
retint mon attention, elle était vêtue - à peine - d’une robe ultra-mini de
cuir noir. Ses seins paraissaient près de jaillir d’un décolleté en V et son
dos était nu. Trois hommes l’entouraient, empressés et la dévorant des yeux.
Elle dut sentir mon regard posé sur elle, car elle se retourna. C’était Sue
Ann. Elle pâlit légèrement en me reconnaissant ; je lui adressai un signe
imperceptible avant de m’éloigner avec Ted Masters.


— Qui est cette beauté ravageuse ? lui
demandai-je.


— Sue Ann, la fille aînée de Dickinson. Elle est en
instance de divorce, et tous les célibataires se mettent sur les rangs. Elle
est superbe, allumeuse en diable, mais refuse généralement d’aller plus loin.
Sa sœur Megan est différente, introvertie et mystique. Il est vrai qu’elle
n’est pas aussi belle, loin de là.


— Notre hôte n’a que deux filles ?


— Un fils également, Brian. Les deux filles viennent
d’un premier lit, une fois veuf Gardner s’est remarié avec Cynthia qui a dû
vous accueillir en sa compagnie à votre arrivée.


Un canapé Louis XIII recouvert de soie mordorée nous
attendait, libre, dans l’un des salons. Au passage Ted avait récupéré deux
coupes de champagne et un plateau de petits-fours. Il le posa entre nous, au
moins ne risquait-il pas de trop se rapprocher. Il semblait être aussi curieux
de moi que je l’étais de la famille Dickinson. A sa demande, je lui fis un
résumé des événements de la veille.


— Nicole Bryant est un flic compétent et honnête, je
n’ai jamais eu de problèmes avec elle. Pourquoi Harry vous ennuie-t-il ?
Votre histoire semble se tenir.


— Tout simplement parce que j’avais posé mon verre de
bière sur le corps du mort tout en regardant la TV. Il en a conclu que j’étais
un monstre.


L’avocat rit.


— De fait, cela ferait très mauvais effet devant un
jury. Les gens n’ont aucun sens de l’humour. J’ai un client qui a failli être
condamné pour une bêtise de ce genre, mais nous n’en viendrons pas là, les
flics n’ont rien contre vous. Par ailleurs, je ne vois pas en quoi cette
histoire pourrait concerner Gardner, cela me semble un fait divers assez banal.


— Si, il y a peut-être une chose. La fille m’a
naturellement donné un faux nom et une fausse adresse, mais elle a déclaré se
prénommer Megan.


— Quoi ? Vous l’avez dit à la police ?


— Oui, naturellement, je ne connaissais personne de ce
nom jusqu’à ce soir.


Cette fois, Masters parut préoccupé. Il fit signe à un
serveur et lui demanda de faire venir un certain Perkins. Il m’adressa une
grimace.


— Il n’y a pas qu’une seule Megan, même si ce prénom
est relativement rare.


— A mon arrivée, Mr Dickinson m’a présentée à sa femme
comme étant une amie de Megan.


— Aïe ! Cela commence à sentir mauvais. Ah !
voici Perkins, ajouta-t-il en apercevant le vieux majordome. Miss Megan
est-elle ici ce soir ?


— Non, Mr Masters, elle ne viendra pas. Miss Sue Ann a
prévenu qu’elle était souffrante.


— Sale histoire, murmura Ted après le départ de
Perkins. Naturellement, Harry et Nicole Bryant feront le rapprochement entre ce
prénom et votre présence ici. Quelle idée a eue Gardner de vous inviter ce soir !
A titre privé, j’en suis ravi, mais professionnellement, je pense que c’est une
bêtise.


— Auriez-vous l’adresse et le téléphone de Sue Ann ?


Il hésita.


— Je ne sais pas si je devrais vous les donner. Oh !
et puis après tout, tant pis, vous pourriez les obtenir d’une façon ou d’une
autre. Son nom de femme mariée est Writher, elle habite 327 Mason, troisième
étage, téléphone : 362-7128. En principe, elle vit seule aujourd’hui.


*


J’achevais de noter quand le majordome revint et s’inclina
obséquieusement devant moi.


— Mr Dickinson souhaite vous parler, mademoiselle.


— Dois-je venir aussi ? demanda l’avocat.


— Non, Miss Evans seulement, veuillez me pardonner, Mr
Masters.


— Donnez-moi votre numéro de téléphone, Carol, me
demanda Ted comme je me levais, je vous appellerai demain. J’aimerais vous
revoir.


Je le lui communiquai et lui accordai un sourire ; pour
l’instant, mieux valait rester en bons termes avec lui. Puis je suivis Perkins
dont la chaîne cliquetait à chaque pas ; on se serait cru dans une parodie
de film fantastique. Il traversa la grande salle et me conduisit par un
imposant escalier de marbre au premier étage, dans le bureau du maître de
céans. La pièce était entièrement revêtue de boiseries en acajou rouge sombre,
bibliothèque et meubles de style anglais contrastaient, par leur rigidité, avec
le mobilier fantaisie du rez-de-chaussée. Dickinson m’attendait assis derrière
son bureau, il ne se leva pas à mon arrivée, mais me fit signe de m’asseoir en
face de lui. Il paraissait plus amusé qu’inquiet ou mécontent. J’observai un
instant la pièce, nul ne pouvait s’y dissimuler, je ne risquais pas d’être
prise par surprise, j’allai donc occuper le siège offert par mon hôte.


— J’irai droit au but, Miss Evans, j’en sais autant que
la police sur les incidents qui ont marqué votre arrivée à San Francisco, le
petit Stevens me mange dans la main. Pour tout dire, j’en sais même sensiblement
plus que lui. Il y a cependant trois questions qui me préoccupent, et dont je
ne connais pas les réponses. Par ordre d’importance : où est le rubis,
qu’est devenue ma fille Megan, qui êtes-vous ?


— Puisque vous avez eu en main les rapports de police,
vous devez savoir que j’ai déjà répondu à ces questions, du moins pour ce que
j’en savais.


— Sur l’un des points au moins la police pense que vous
avez menti, et moi j’en suis sûr.


L’adversaire n’allait pas être facile, mais je lui réservais
un tour à ma façon. Je lui adressai un grand sourire et dis simplement :


— Vraiment ?


Avant de répondre il alluma un cigare et me considéra un
instant derrière les volutes de fumée.


— Harry m’avait prévenu que vous feriez une excellente
joueuse de poker. Je vais donc abattre mon jeu et vous verrez que mes cartes
sont meilleures que les vôtres. Higginbotham travaillait pour moi.


— Je l’avais compris, seul lui ou son meurtrier pouvait
vous avoir prévenu. La police ignorait ce que m’avait confié votre fille ;
or, l’invitation pour cette fastueuse soirée m’a été envoyée dès hier soir.


— Félicitations, esprit rapide et nerfs d’acier,
dommage que vous ne travailliez pas pour moi. Je reprends depuis le début.
Megan emprunte sans ma permission un rubis d’une grande valeur, et l’emporte à
New York. Je parviens à la joindre et à la persuader de me le rapporter ;
pour être certain qu’elle ne fasse pas de bêtises, j’envoie un détective privé
s’assurer qu’elle rentre bien ici. Il la voit glisser un objet dans vos bagages
et décide de vous suivre ; mais une fois chez vous il ne découvre rien
dans votre sac ni dans la villa qu’il fouille soigneusement. Il me téléphone
alors, il était très exactement 16 h 20. Ensuite il est tué, que ce
soit par vous ou une tierce personne est sans importance, c’est vous qui avez
le rubis. CQFD.


— Et si la tierce personne est Megan, est-ce également
sans importance ?


Il parut contrarié à cette idée.


— Stupide. La petite est impulsive et irréfléchie, mais
incapable de faire du mal à quelqu’un.


— En tout cas, ce n’est pas moi qui ai tué votre
Higginbotham et la police le sait parfaitement, elle a dû vous le dire. Quant à
Megan, jusqu’à ce soir j’ignorais qu’elle fût votre fille, elle s’était
présentée sous le nom de Controy. Je ne l’ai pas vue depuis l’aéroport. Ne
craignez-vous pas un kidnapping ? Votre privé était pourri, m’a assuré le
Sgt Bryant, il a pu organiser son enlèvement. Son complice l’a plus tard
rejoint à la villa, là ils se sont disputés à propos de ce rubis dont vous
venez de me révéler l’existence, et Higginbotham s’est fait descendre.


— Et vous, vous êtes une blanche colombe qui était là
tout à fait par hasard ! Vous pourriez avoir été la complice du privé,
après tout.


— Je ne suis pas une blanche colombe, loin de là, mais
j’étais là par hasard et mon dernier séjour, d’ailleurs bref, dans cette ville,
remonte à 1985.


— Admettons. Je n’en reste pas moins persuadé que vous
avez le rubis et je vais vous faire arrêter pour recel.


Je l’attendais là.


— Ainsi, vous avez porté plainte pour vol ?


— Grand Dieu, non, Megan a pris la pierre sans ma
permission, mais elle...


Il s’arrêta, s’apercevant un peu tard du piège que je lui
avais tendu.


— Dans ce cas, Mr Dickinson, comment pourrais-je être
inculpée du recel d’un objet qui n’a pas été volé ?


Un silence s’ensuivit, puis :


— Vous êtes forte, et vous vous croyez très maligne,
mais j’en ai brisé de plus retors que vous. Essayez seulement de vendre cette
pierre n’importe où !


— Vous vous méprenez complètement sur mes intentions,
Mr Dickinson. Admettons un instant que la pierre soit encore en ma possession,
simple supposition bien entendu, je désirerais naturellement la rendre à son
légitime propriétaire.


— Eh bien alors, rendez-la-moi !


— Pourquoi à vous ? Toujours dans cette hypothèse,
Megan me l’aurait confiée et elle m’aurait déclaré la posséder. Quelle raison
aurais-je de croire l’un plutôt que l’autre ? Naturellement ce serait
différent si vous portiez plainte pour vol mais, si vous n’en faites rien, j’ai
toutes raisons de penser que vous aviez offert ce rubis à votre fille.


Il hocha pensivement la tête, un pli profond barrait son
front bronzé. Je lui posais manifestement un problème.


— Qui êtes-vous, Miss Evans ? finit-il par me
demander.


— Une femme qui passait par là, c’est tout.


— Vous n’espérez tout de même pas que je vais vous
croire ? Bon, restons-en là. Je vous donne deux jours pour rendre le rubis
soit à Megan, soit à moi, peu importe. Passé ce délai je porte plainte et je
vous fais arrêter. Harry n’a rien à me refuser, je vous l’ai dit, c’est moi qui
finance la campagne électorale de son patron. C’est clair ?


— Parfaitement clair. Peut-être pourriez-vous faire
rechercher Megan, je suis inquiète pour elle. Réellement.


— J’ai déjà donné des ordres dans ce sens. Au revoir,
Miss Evans. J’ai dit deux jours.


Comme j’arrivais à la porte, il me demanda encore :


— Que faites-vous dans la vie, si ce n’est pas
indiscret ?


— Nullement. Je suis tueuse à gages.


*


En traversant le salon je vis Sue Ann qui guettait mon
retour. Elle s’approcha vivement de moi et me demanda :


— Lui avez-vous parlé de notre rencontre ?


— Non, votre nom n’a pas été prononcé.


— Mais comment se fait-il que vous soyez ici ?


— Votre père m’a invitée. Higginbotham travaillait pour
lui et lui a téléphoné depuis chez moi.


— Oh ! Ce sale type, je m’en doutais... Il faut
que je vous voie demain, disons au même endroit à...


— Non, je vous téléphonerai.


— Ah ! vous savez...


Je m’éloignai, mieux valait qu’on ne nous voie pas trop
ensemble même si la foule faisait écran. Je n’avais pu m’empêcher de plonger
dans le décolleté de Sue Ann, elle devait faire du 95, autant que moi, et ses
seins jaillissaient presque entièrement de sa robe. Les aréoles étaient
partiellement découvertes et seule l’extrémité de leurs pointes restait
invisible. Dans la rue on l’aurait arrêtée pour attentat à la pudeur. Aucun
homme ne devait lui résister, moi pas davantage.


A l’autre bout du grand salon j’aperçus Ted Masters en compagnie
de deux jolies femmes et, un peu plus loin, Harry Stevens et Pamela qui
engloutissaient des petits-fours. Je n’avais aucune envie de rester, ma place
n’est pas au milieu de tous ces riches ; je les hais et ils me méprisent.
Et puis je suis une solitaire et ces soirées qui réunissent des centaines
d’invités me sont insupportables. A la fin de ma scolarité déjà, j’avais refusé
d’assister au traditionnel bal de fin d’année, à la grande honte de mes
parents.


Je récupérai ma veste au vestiaire et tendis mon ticket au
voiturier. Dehors une petite bise aigre s’était levée, je sentis ma chair se
hérisser. Frisco est vraiment un sale bled, dire que de l’autre côté de la baie
il devait faire bon. Je frissonnai et dus enfiler ma veste, d’autant que ce
voiturier ne revenait pas. Pourvu qu’il ne soit pas allé garer ma Ford tout au
bas de Nob Hill. Il arriva enfin et se rangea maladroitement devant l’entrée,
sortit de la voiture sans mot dire et me tendit les clefs. L’éclairage du hall
me permit de constater sa pâleur, il tremblait ; je fis rapidement deux
pas vers l’arrière de la voiture et jetai un coup d’œil derrière le siège du
conducteur. Un homme se tenait là, accroupi, un pistolet à la main. J’ouvris
brusquement la portière et tirai l’homme à quatre pattes hors du véhicule,
l’achevant d’un atémi à la base du crâne. Des femmes commencèrent à crier sur
les marches. J’allai tranquillement ouvrir le coffre puis je revins au
voiturier qui était resté là, figé, à regarder la scène. Je lui pris les clefs
des mains et lui demandai posément :


— Pouvez-vous mettre ce colis dans le coffre ?


Il s’exécuta, trop paniqué pour risquer la moindre
protestation. La foule grossissait sur les marches, on s’interpellait, certains
demandaient qu’on appelle la police. Je vis Stevens puis Ted Masters se frayer
un chemin parmi les autres invités. Je fermai le coffre à clef et m’installai
au volant. J’eus encore le temps d’entendre l’assistant du district attorney
crier :


— Arrêtez ! Vous n’avez pas le droit...


Puis je démarrai.


Un détail me revint à l’esprit : j’avais oublié de
donner la pièce au voiturier. Tant pis, ce serait pour la prochaine fois.
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Mieux valait sortir de la ville. Le colis pouvait se
réveiller dans mon coffre et il était préférable qu’il ne fasse pas de tapage
devant un flic à l’arrêt d’un feu rouge. Au-dessus de Sausalito, dans le Marin
County, Marinnn, comme ils disent ici, les endroits isolés ne manquaient
pas. Là, nous serions plus tranquilles pour discuter. Je rattrapai l’autoroute
101 et retraversai le Golden Gâte, puis je pris la highway 1 qui menait
à l’océan Pacifique par une route en lacet. Au passage j’aperçus la ferme qui
abrite le plus grand centre zen des Etats-Unis, elle était encore tout
illuminée à cette heure nocturne ; il est vrai que le Zen Center
accepte les visiteurs et on sait que Jerry Brown, alors gouverneur de
Californie, y effectua de fréquents séjours. Je dépassai Muir Beach et
m’avançai jusqu’à la limite de la forêt de Muir Woods, peuplée de séquoias
géants aux troncs rouges. Un chemin de traverse, extérieur à la réserve
nationale, me permit de disparaître complètement à la vue des automobilistes
éventuels. Je me trouvais au cœur d’un petit bois.


J’arrêtai la voiture, phares allumés, puis je pris le
pistolet de l’homme et ouvris le coffre. Il avait repris conscience et me jeta
un regard haineux.


— Dehors !


Il s’exécuta, tout en se frictionnant aux divers endroits
qui avaient mal supporté les cahots de la route.


— Pose les mains sur la carrosserie, jambes écartées.


— Z’êtes flic ou quoi ?


— T’occupe pas et fais ce qu’on te dit.


Il obéit et je le fouillai soigneusement. Je confisquai un
couteau à cran d’arrêt et jetai un coup d’œil à son permis de conduire. Il
était établi au nom de John Duffle, d’Oakland. Je le remis dans sa poche et lui
fis signe d’avancer dans la lumière des phares ; il s’exécuta de mauvaise
grâce. S’être fait prendre par une femme devait le mettre en rage et il
réfléchissait sans doute au meilleur moyen de renverser la situation ;
peut-être même songeait-il à « s’amuser » un moment avec moi. La
crosse du pistolet vint le frapper derrière l’oreille gauche, juste pour
l’étourdir un peu, il tomba à genoux, bien placé pour recevoir un coup de pied
sous l’arête du nez. Il se mit à pisser le sang.


— Eh ! vous êtes pas un peu folle ?
Kekc’est-ce que vous voulez, bon sang ?


— Juste m’amuser avec toi, Johnny, puis te descendre,
c’est tout.


Il jeta un regard affolé autour de lui, nous étions dans une
allée forestière, à mille lieues de tout. Seuls les redwoods aux troncs
démesurés nous tenaient compagnie.


— Ecoutez, ma’m, on pourrait peut-être s’arranger.
Merde, ça vous intéresse pas de savoir qui m’avait donné l’ordre de vous
emballer ? Si vous en m’laissez partir, je vous dirai tout ce que j’sais,
parole.


C’était une lavette, il se couchait avant même que j’aie
commencé à le « travailler » sérieusement. Pour employer des minables
de la sorte son patron ne devait pas être bien redoutable. Même les gangsters
aujourd’hui ne font plus leur boulot correctement, ce ne sont que des chiffes
molles. Autrefois Machine Gun Kelly m’aurait lui-même descendue à la
mitraillette sur les marches de la demeure des Dickinson, massacrant du même
coup une bonne dizaine de personnes. Ça aurait eu une autre allure. Allons,
tout se perdait.


— Je t’écoute, mais sans aucune garantie, tu vas devoir
être intéressant, très intéressant.


— Je travaille pour Slim McTavish.


— Jamais entendu parler.


L’homme parut stupéfait.


— Tout le monde l’connaît à Frisco, il dirige un des
cercles de jeux clandestins les plus importants.


— Admettons. Et alors, que me veut-il ton bonhomme ?


— Ben, j’sais pas exactement. Moi, j’ai reçu mes ordres
de Gullie. Le petit père Gullie, c’est comme qui dirait son bras droit. Il m’a
dit comme ça de vous emmener à Slim parce que vous gardiez un bijou qui
appartenait au patron et que vous refusiez de le lui rendre.


Ah ! c’était nouveau, ça. Si la moitié de la ville se
prétendait le légitime propriétaire du rubis, je n’étais pas au bout de mes
peines ! Ça devenait dingue, cette histoire.


— Un bijou ?


— J’sais pas exactement, un diamant ou quelque chose
comme ça, enfin un truc qui appartenait au patron et qu’on vous aurait remis.
C’est tout ce que je sais, je l’jure.


— D’accord, ensuite ?


— Ben, Gullie m’a dit que vous alliez assister à une soirée
chez un richard de Nob Hill, Dickinson, et il m’a indiqué le numéro de votre
tire. Le reste, j’avais l’habitude ; la vache, il ne m’avait pas prévenu
que vous étiez une pro !


Une chose était sûre, le dénommé Gullie avait un bon
informateur. Il connaissait même le numéro minéralogique de ma voiture de
location que j’utilisais ce soir pour la première fois. Chapeau ! Une idée
me vint.


— A quelle heure as-tu reçu cet ordre ?


— Vers neuf heures et demie du soir ; j’étais pas
depuis longtemps dans la voiture quand vous vous êtes tirée.


La personne qui avait averti Gullie pouvait donc l’avoir
fait après mon arrivée à la soirée ; ce qui expliquait qu’elle ait pu
connaître ce numéro. Mais c’était le cas de tous les gens présents et je
n’étais pas plus avancée.


— Bon, après m’avoir conduite auprès de ton Slim, tu
devais m’emmener faire un tour ?


— Non, j’vous jure, pour moi c’était fini. P’t-être que
le patron aurait donné d’autres ordres après, ça j’sais pas. Là, il voulait
seulement vous parler.


— Admettons. Son adresse ?


— Il va me descendre s’il sait que je me suis fait
avoir par une femme et que j’ai parlé.


— Il le sait déjà, notre départ de Nob Hill n’est pas
passé précisément inaperçu. Tu n’as pas intérêt à reparaître devant lui, un
changement d’air te fera le plus grand bien. L’adresse !


— 618 Polk Street.


— C’est dans le quartier homo, ça.


— Ben, le patron en est.


— Combien d’hommes ?


— Oh ! en dehors de Gullie, toujours six ou sept,
plus quelques putes des deux sexes.


— Bien, je te laisserai à un arrêt d’autobus sur la highway,
maintenant remonte dans le coffre.


— C’est pas possible, j’ai déjà mal partout, je
pourrais peut-être conduire.


— J’ai dit dans le coffre, vite. Je peux aussi bien te
descendre ici, tu ne me sers plus à rien.


Il ne se le fit pas répéter.


*


Une fois l’homme déposé, je pris le chemin du retour.
Toutefois il n’était pas question de rentrer chez moi, les flics, Stevens,
peut-être même quelques hommes de main de Slim McTavish devaient m’y attendre.
Il y avait probablement foule. Passer la nuit dans un motel serait assurément
plus avisé, je commençais à me sentir un peu fatiguée et le décalage horaire se
faisait sentir. A l’intersection de la route qui mène à Muir Beach, je pris le
chemin de la plage, j’avais aperçu une auberge par-là lors d’un précédent
séjour dans la région.


Pélican Inn se révéla être une parfaite copie d’un
pub anglais de la première moitié du siècle. Il n’y manquait qu’un officier de
l’armée des Indes pour compléter le décor. Je demandai une chambre, le patron
me répondit que j’avais beaucoup de chance car l’auberge n’en possédait que
six, et deux, par extraordinaire, étaient libres ce soir-là. Je n’avais pas de
bagages et il me demanda de payer d’avance, cent cinquante dollars, en liquide.


Je ne discutai pas, j’avais hâte de passer sous la douche,
puis de m’allonger un peu.


Une fois au lit, je me mis à réfléchir. Que signifiait toute
cette agitation autour de ce rubis ? D’après le joaillier Van Nuys, et je
n’avais aucune raison de mettre sa parole en doute, il avait été acheté voilà
près de trente ans par Gardner F. Dickinson. Soit, mais lui appartenait-il
encore ? Il pouvait l’avoir donné à ses filles, ou l’avoir cédé à Slim
McTavish en règlement d’une dette de jeu. Non, une dette de jeu d’un million de
dollars, cela ne tenait pas debout. Dickinson connaissait la vérité,
évidemment, et il ne dirait rien. Megan aussi, mais elle restait introuvable.
Restait Sue Ann, c’était elle qu’il me fallait interroger en premier.


Au fait, où pouvait être Megan ? Kidnappée par McTavish ?
Possible, quoique peu probable ; le kidnapping est un crime sévèrement
puni et il faut avoir un motif puissant pour le commettre. Certes, ce gangster
voulait arracher le rubis à Dickinson, mais McTavish ne pouvait espérer
échanger la fille contre la pierre, il savait qu’elle n’était plus en
possession du millionnaire. Dès lors Megan devenait un otage encombrant et il
n’était certainement pas question de la tuer, elle appartenait à la haute
société ; de plus, un malfrat qui utilisait des hommes de main comme
Johnny ne devait pas être un tueur impitoyable. Conclusion : pas plus que
moi, McTavish ne savait où était la jeune fille.


C’était certainement là le motif qui l’avait poussé à s’en
prendre à moi, la personne qui détenait le rubis, lui avait-on dit. Qui, on ?
Probablement Dickinson pour justifier de n’avoir pu remettre la pierre au
gangster. Etait-ce un des porte-flingue de McTavish qui avait descendu Higginbotham ?
Pas évident, ou alors un accident, les deux hommes se retrouvant chez moi
ensemble. Tout dépendait de l’heure à laquelle Gardner F. Dickinson avait
averti le gangster que Megan avait glissé le rubis dans mon sac. Higginbotham
avait pu téléphoner à son patron une première fois depuis l’aéroport quand il
avait décidé de me suivre, je n’avais alors aucune raison d’y faire attention.
Le millionnaire pouvait donc savoir que le rubis allait se trouver chez moi
avant même que j’arrive à Sausalito. Tout ça était possible, mais ne me
paraissait guère convaincant.


Maintenant, qu’allait faire McTavish, Megan et moi devenues
introuvables ? A sa place je m’intéresserais à Sue Ann, elle pouvait
savoir où se trouvait sa sœur. Au fond, lui et moi devions pour l’instant avoir
la même ligne de conduite. J’espérais pour la jeune femme qu’elle passerait la
nuit chez un de ses soupirants, ou alors sous le toit paternel. Je me rendrais
chez elle dès demain à l’aube, mais maintenant le sommeil me prenait. J’en
avais assez fait pour la journée.


*


Au réveil je me souvenais avoir rêvé d’un immense rubis en
sucre candi qui fondait dès qu’on tentait de l’approcher. Ce rêve me parut
raisonnablement réaliste, en tout cas il décrivait assez bien la situation
présente. Après un bain et un petit déjeuner au cours duquel j’engloutis quatre
œufs et six tranches de bacon, je m’accordai une petite demi-heure de footing
sur la plage Muir, déserte à cette heure. Seuls les énormes rouleaux, joie des
surfeurs, et les goélands matinaux me tenaient compagnie. Au loin le soleil
levant illuminait d’une teinte rouge les falaises dénudées de la baie de San
Francisco.


Peu après je quittai Pelican Inn, ainsi nommé en
l’honneur du vaisseau du célèbre marin sir Francis Drake, m’avait expliqué le
serveur, et je repris la direction du Golden Gâte Bridge. Je me sentais en
pleine forme, toutes mes pensées morbides de New York envolées, décidément le
climat de la Californie me réussissait. Une fois en ville je me dirigeai vers
Mason Street, où résidait Sue Ann d’après Ted Masters. Je traversai le Presidio
avant de rattraper Lombard puis de remonter Mason dont le sens unique m’était
favorable. Je passai au ralenti devant le n° 627, un homme paraissait assoupi
au volant d’une limousine, exactement le genre de véhicule, aux fenêtres
arrière opaques, qu’on utilise quand on veut enlever quelqu’un. Je me garai un
peu plus loin puis je revins sur mes pas et frappai à la vitre du véhicule. Le
chauffeur baissa la glace à contrecœur et me dit, hargneux :


— J’attends du monde, casse-toi.


Il eut un haut-le-corps en découvrant le museau de
l’automatique braqué sur sa tête.


— C’est celui de ce pauvre Johnny Duffle, dis-je. Tu
sais, ton copain qui était chargé de m’embarquer à la petite fiesta des
Dickinson. Sors de ta charrette, lentement, et garde les mains bien visibles.


— Vous êtes dingue ? Je comprends rien à ce que
vous racontez. Qui est ce Johnny ?


— Et McTavish, tu ne connais pas non plus ?


Son tressaillement le trahit. Au passage je le délestai d’un
colt, calibre .38, que je glissai dans mon sac.


— Va ouvrir le coffre.


Il s’exécuta et un coup du tranchant de la main derrière la
nuque l’envoya basculer en avant. Je refermai le coffre. Allons, cela menaçait
de devenir une habitude.


Je me dirigeai vers l’entrée du 627, ces sortes d’immeubles
de standing ont tous des codes qui interdisent en principe d’y pénétrer. Comme
je m’y attendais, il me suffit de pousser la porte d’entrée, le ou les
camarades du chauffeur de la limousine avaient neutralisé le système. Je
grimpai sans bruit au troisième étage, la porte était entrebâillée. J’armai le
Smith & Wesson et me glissai dans l’appartement. Un léger bruit de voix
parvenait d’une pièce située à ma gauche ; je visitai néanmoins les autres
par mesure de prudence, puis je revins sur mes pas. La porte derrière laquelle
je percevais les voix n’était même pas fermée et je la poussai de quelques
millimètres pour glisser un œil. Ce devait être la chambre de Sue Ann, la jeune
femme était là à demi nue, bâillonnée et ligotée sur une chaise ; les
cordes qui enserraient son torse de part et d’autre de ses seins faisaient
ressortir sa poitrine. Je la trouvai magnifique ainsi, mais elle ne partageait
probablement pas mon enthousiasme.


Deux hommes se trouvaient là, l’un d’eux parlait, ou plutôt
écoutait au téléphone, et ne répondait que par monosyllabes, il devait recevoir
des ordres. C’est pourquoi j’entendais si peu de bruit. Il raccrocha et revint
à Sue Ann après avoir tiré de sa poche un couteau à cran d’arrêt qu’il ouvrit
ostensiblement.


— Miss Dickinson, le patron en a assez, il dit qu’il
s’est déjà montré trop patient comme ça.


Quand je retirerai ce sparadrap, n’essayez pas de crier
sinon je vous tranche la gorge. Vous allez nous dire où est votre sœur et où
est la fille à qui elle a confié le rubis. Johnny devait la ramener hier soir,
et on ne l’a pas revu. Si vous refusez je vais piquer vos seins, votre visage
avec ce couteau jusqu’à ce que vous nous suppliiez de parler.


Les deux hommes étaient trop sûrs d’eux et trop intéressés
par leur victime pour surveiller leurs arrières. Je poussai la porte sans bruit
et en deux enjambées je fus près de celui qui tenait le couteau ; un coup
de crosse derrière la nuque l’étendit pour le compte. L’autre voulut porter la
main à son arme, mais arrêta son geste en voyant l’automatique braqué sur lui.
Je lui ordonnai de se tourner et je l’assommai à son tour, puis je pris leurs
revolvers. J’allais bientôt être à la tête d’un véritable arsenal.


Je revins alors vers Sue Ann qui s’agitait sur sa chaise,
sans doute pour me faire comprendre qu’elle voulait être détachée au plus vite.
A sa profonde stupeur je me contentai de prendre ses seins à pleines mains, de
les pétrir et de les caresser longuement. J’arrêtai seulement quand j’eus tout
le corps en feu. Alors j’ôtai son bâillon.


— Vous êtes gouine ou quoi ? s’écria-t-elle,
furieuse. C’est bien le moment de me peloter, ils vont se réveiller.
Détachez-moi, il faut appeler la police.


— Je ne sais pas si je vais te détacher, Sue Ann. Je
n’aime pas les petites menteuses de ton espèce, ou alors je les aime au lit,
comme tu t’en es rendu compte. Où est Megan ?


— Vous êtes vraiment folle ! Je ne sais pas où est
ma sœur et d’après ce que m’a dit mon père, si quelqu’un sait ce qu’est devenu
le rubis, c’est bien vous. Je vous en prie, détachez-moi, ils vont revenir à
eux et il y en a un troisième en bas dans une voiture qui risque de monter. Je
serai gentille avec vous, si vous voulez.


— Ne t’en fais pas pour le troisième, je l’ai enfermé
dans le coffre de sa voiture. Nous avons tout notre temps, personne ne nous
dérangera. Tu vas me raconter l’histoire de ce rubis en détail, sinon je m’en
vais et je te laisse là. Tu peux imaginer ce qu’ils te feront quand ils se
réveilleront.


— Non, pas ça ! Tout ce que vous voudrez, mais pas
ça. Je vais tout vous dire, mais je vous en prie, détachez-moi, je resterai nue
si vous voulez, mais être ligotée ainsi me rend folle.


— Il y a des gens qui aiment ça.


— Ah ! pas moi, alors !


Je me laissai fléchir et coupai ses liens. Elle se leva d’un
bond et m’embrassa sur la bouche puis se précipita sur son peignoir et s’en
revêtit. Avec une note de défi dans la voix, elle me dit :


— J’avais froid, les cordes m’ont coupé la circulation.
Vous pourrez me l’enlever une fois que nous serons débarrassées de ces sales
types.


— D’accord. Pour l’instant je vais les attacher, mais
tu peux commencer ton histoire. Et je ne te conseille pas de mentir, sinon je
te battrai comme tu ne l’as jamais été.


Elle me considéra avec effarement, elle devait penser avoir
affaire à une folle. Peut-être essaie-rait-elle de dissimuler certaines choses,
mais j’étais Certaine qu’elle était trop effrayée pour chercher à s’éloigner de
la vérité.


— Pourquoi mentirais-je ? Je n’ai rien à cacher
et, de toute façon, il n’y a rien d’extraordinaire dans cette histoire. Notre
père a épousé en premières noces Lynn Wharton, notre mère, en 1964 ; je
suis née deux ans après, il y a vingt-cinq ans, et Megan trois ans plus tard.
Notre mère s’est tuée l’année suivante au cours d’un accident d’auto, j’ai très
peu de souvenirs d’elle et Megan n’en a aucun. Deux ans après notre père
épousait Cynthia et c’est elle qui nous a élevées. Ils ont eu un fils, Brian,
qui est un gentil garçon un peu faible ; il n’a encore que dix-neuf ans
et, en tant qu’héritier du nom, ses parents le couvent. Néanmoins, nous nous
entendons relativement bien. En cadeau de noces mon père avait offert à notre
mère le rubis de Wallenstein, une pierre d’une très grande valeur. Bien que
très jeune alors, elle avait déjà rédigé un testament, car elle avait une
fortune personnelle, sa mère lui ayant légué des terres. Dès le début de sa
grossesse, elle a ajouté un codicille à ce testament, précisant qu’elle léguait
le rubis à son enfant ; à l’époque on ne savait pas déterminer le sexe du
fœtus. Vous suivez ?


J’avais achevé de ligoter les deux hommes ensemble avec les
cordes qu’ils avaient utilisées pour attacher Sue Ann. J’allai m’asseoir près
d’elle sur un sofa.


— Très bien, le rubis a d’abord appartenu à votre père,
puis à votre mère, puis à vous.


— Oui et non. Ma mère n’a pas rédigé de nouveau
testament avant sa mort, sans doute parce qu’elle ne pensait pas disparaître si
vite, mais notre père, Megan et moi avons toujours considéré que la volonté de
maman aurait été de voir la pierre appartenir à ses deux enfants. Depuis notre
majorité Megan et moi nous en considérons comme les véritables propriétaires.


— C’est généreux de votre part et, jusque-là, c’est
clair.


— Bien, un mot sur Megan et moi. Je plais aux hommes,
si je voulais je pourrais avoir un amant différent chaque nuit. J’aime les
affoler, les sentir me désirer, mais, ensuite, je n’aime pas coucher ;
j’ai essayé avec des filles, ça ne me déplaît pas, mais je ne ressens rien non
plus. Je ne suis pas frigide, non, en réalité, il n’y a que moi qui sache me
satisfaire ; vous voyez, je vous parle franchement. Je me suis mariée il y
a deux ans avec Peter Writher, un garçon de la meilleure société, jeune, beau,
riche, etc. Pourquoi l’ai-je épousé ? Je ne sais pas exactement, il ne me
déplaisait pas et, dans notre milieu, il convient de se marier. J’ai cru mourir
d’ennui en sa compagnie, quant aux nuits elles étaient autant de désastres, par
ma faute certainement. Nous sommes en instance de divorce depuis peu ; à
l’amiable, bien entendu, nous sommes des gens bien élevés. Megan, c’est autre
chose. Vous l’avez vue, elle n’attire pas les hommes, elle est plutôt plate,
maigrichonne, même si son visage est assez joli. C’est sans doute pour cela
qu’elle s’est tournée vers les enseignements du new age, et le
mysticisme tient une grande place dans sa vie ; elle se passionne pour la
visualisation créatrice et les expériences de voyage hors du corps. Il y a
trois ans elle fréquentait assidûment le Zen Center, depuis six mois
elle est devenue la disciple d’un nouveau gourou, Sondra Krishna, qui l’a
convaincue de participer à l’agrandissement de l’ashram qu’il a édifié dans le
Marin County. C’est alors qu’elle a demandé sa part sur le rubis à notre père
et qu’il a refusé. Ses raisons étaient compréhensibles, d’ailleurs, pour lui ce
Sondra Krishna n’était qu’un escroc.


— Sûrement. J’aurais fait de même. Megan a alors décidé
de voler le rubis ?


— Disons plutôt qu’elle l’a pris. J’ai la copie du
testament, je peux vous la montrer et vous verrez que la pierre nous a bien été
léguée. Mon père, bien entendu, était furieux et a engagé un détective privé
pour retrouver ma sœur. Ce n’était pas vraiment difficile, elle était tout
simplement allée passer quelques jours chez des cousins que nous avons dans le
New Jersey. Megan, très fâchée de la réaction de notre père, a néanmoins
accepté de revenir ici, mais nous ne l’avons toujours pas revue. C’est tout,
vous connaissez la suite.


— D’après ton père, il l’aurait persuadée de rentrer à
la maison et de lui rendre la pierre.


— Rentrer, oui, rendre le rubis, non, elle est têtue.
Je suis restée en contact téléphonique avec Megan depuis le jour de son départ
jusqu’à son appel d’hier. Nous sommes très différentes, mais nous nous aimons
beaucoup, peut-être parce que nous n’avons pas eu de mère.


— Soit, tout ça est clair. Mais que viennent faire dans
le tableau ces tueurs minables, envoyés par un certain McTavish ? C’est là
que quelque chose ne va pas.


— Mais je ne sais pas ! Je n’y comprends rien.
J’étais morte de peur tout à l’heure quand vous êtes arrivée, je ne comprenais
pas ce que ces hommes me voulaient et, surtout, j’étais incapable de répondre à
leurs questions. Si j’avais su quelque chose, je vous jure que je le leur
aurais aussitôt dit, je ne suis pas courageuse. C’était affreux, ils allaient
me torturer pour me faire avouer des choses que je ne savais pas.


Elle disait probablement vrai.


— Le nom de Slim McTavish évoque-t-il quelque chose
pour toi ?


— Oui, il a un cercle de jeux clandestin, j’ai dû y
aller une fois avec un de mes admirateurs, mais je ne le connais pas
personnellement.


— Ton père joue ?


— Non, il a horreur de ça.


— C’est pourtant McTavish qui prétend lui aussi être le
légitime propriétaire du rubis. Ces deux minables, ajoutai-je en désignant les
gangsters qui commençaient à reprendre leurs esprits, sont ses hommes de main.


— C’est une histoire de fous ! Que faire ?


— Il faut prévenir les flics et leur remettre ces
paquets encombrants, mais que leur dire ? Appelle ton père et raconte-lui
exactement ce qui est arrivé, puis passe-le-moi.


Elle prit un téléphone portatif et s’enferma dans la salle
de bains pour former le numéro tandis que j’allais m’assurer que mes deux
prisonniers ne risquaient pas de s’échapper. Sue Ann m’appela bientôt.


— Mon père est furieux, me souffla-t-elle en me tendant
l’appareil.


— Bonjour, Mr Dickinson.


— Je pense que je dois vous remercier, Miss Evans,
croyez bien que je le fais à contrecœur.


— Dois-je comprendre que j’aurais dû laisser découper
Sue Ann en morceaux ?


— Ces imbéciles voulaient l’effrayer, ils n’auraient
jamais osé lui faire du mal. Bon, je vous envoie Ted Masters qui est aussi le
conseil juridique de ma fille, de votre côté appelez la police. Je ne vous
demande qu’une chose, ne parlez pas du rubis ; vous ignorez toujours ce
que Megan avait caché dans vos bagages. C’est d’ailleurs ce que vous avez
déclaré à la police, si vous changiez maintenant vos dires, vous pourriez être
accusée de faux témoignage.


— Certainement pas, je ne déposais pas sous serment.
Vous avez une curieuse conception du droit, dans cette ville. Passons.
Expliquez-moi plutôt pourquoi je devrais suivre vos instructions, s’il me plaît
de parler de ce caillou à tout le monde ?


— Vous ne l’avez pas fait jusqu’à présent, pourquoi
changer ? Venez dîner à la maison ce soir, Miss Evans, nous bavarderons.
Ted vous servira de chevalier servant, il ne semblait pas vous déplaire.
D’accord ?


— D’accord.


Je reposai le combiné. Dickinson allait être obligé de
s’expliquer, au moins en partie. Allons, je commençais à avoir de meilleures
cartes dans mon jeu.


— Va t’habiller, dis-je à Sue Ann, j’appelle les flics.
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L’ashram Aquarius


Je demandai à parler au Sgt Bryant en précisant que l’appel
était personnel et urgent. J’entendis bientôt la voix calme de la jeune femme
au bout du fil et je lui dis :


— Bonjour, Nicole, ici Carol Evans.


Aussitôt son débit s’accéléra.


— Carol ? Où êtes-vous ? Tout le monde vous
cherche depuis hier soir. Qu’avez-vous fait de l’homme embarqué dans votre
voiture ? Harry voulait lancer un mandat d’arrêt contre vous pour
enlèvement ! Heureusement que Ted Masters avait également assisté à la
scène, il a fait taire Stevens en lui montrant l’inanité de son accusation. Que
s’est-il passé ?


— Oh ! le type d’hier ? C’est de l’histoire
ancienne. J’en ai trois autres pour vous ici, venez avec un fourgon cellulaire
et quelques hommes. N’oubliez pas d’emmener Harry, je me divertirai un peu à
ses dépens.


— Attention, Carol, il peut être dangereux et
aujourd’hui vous n’aurez pas Masters pour le faire rentrer dans sa niche. A
jouer avec le feu, on finit par se brûler.


— Erreur, Ted sera là. Les malfrats que j’ai mis hors
d’état de nuire s’en étaient pris à Sue Ann, la fille de Mr Dickinson. Notre
fringant assistant du D.A. va se sentir des pudeurs de jeune fille dans cette
affaire ; il ne va tout de même pas importuner le principal bailleur de
fonds de son patron. Emmenez-le avec vous, je suis sûre qu’il se fera tout
petit.


Je passai dans la salle de bains où Sue Ann s’était retirée
pour se préparer à l’abri du regard des deux hommes. Je la trouvai en
sous-vêtements de soie et porte-jarretelles assorti qui se remaquillait. Le
désir m’envahit de nouveau et je la caressai un instant tout en l’embrassant
dans le cou. Elle se laissa faire passivement. Allons, ce n’était pas le
moment. Je n’insistai pas et revins surveiller les prisonniers.


— Le patron vous tuera pour ça, Miss, me dit l’un
d’eux.


— Si ses tueurs sont aussi doués que Johnny Duf-fle
hier, McTavish ne doit pas beaucoup augmenter le taux de mortalité en ville,
bande de minables !


L’homme rumina un moment ma réponse, cherchant une parade,
puis ajouta :


— Gullie connaît beaucoup de monde, il peut faire venir
un spécialiste de Phœnix.


Le nom de cette ville fit tilt dans mon esprit, j’avais
rencontré un Gullie là-bas, en pénétrant dans la forteresse de Big John
Macintosh à Camelback, il y avait de cela quelques années. S’il s’agissait bien
du même, j’avais dû lui faire une forte impression ; après tout, son
patron n’avait pas survécu à notre amical entretien malgré ses portes blindées
et son armée de gardes du corps.


— C’est le Gullie qui travaillait avec Big John dans le
temps ? demandai-je sans paraître attacher autrement d’importance à la
question.


— Je veux que c’est lui. Vous le connaissez ?


Des pas se firent entendre dans le vestibule, la porte
d’entrée était restée ouverte. Nicole Bryant apparut la première, suivie de
l’adjoint du D.A. et de quelques hommes. Ted Masters arriva sur leurs talons,
légèrement essoufflé, il avait dû collectionner les amendes pour excès de
vitesse !


— Que se passe-t-il ici ? demanda Stevens.


Je désignai du doigt les deux gangsters ligotés.


— Il y en a un troisième dans le coffre de leur
voiture, dis-je sans répondre à la question posée, et voici leurs armes.


Je montrai le tas de pistolets et de revolvers que j’avais
posés sur un guéridon, j’y avais joint celui de Johnny Duffle. Puis je donnai
les clefs à l’un des détectives en lui précisant dans quel véhicule trouver le
truand.


— C’est celui d’hier soir ? me demanda Nicole
Bryant.


— Non, celui-là, je l’ai laissé filer. J’ai son nom et
celui de son patron, cela devrait vous suffire.


— Avez-vous un permis de port d’arme, Miss Evans ?
demanda Stevens, bien décidé à me prendre en faute. Vous n’avez pas mis tous
ces gens hors d’état de nuire à mains nues, je suppose ?


— Mais si, mon cher Harry, du moins pour celui d’hier,
d’ailleurs vous m’avez vue le faire, je crois. Ensuite j’ai utilisé son
pistolet pour me rendre maître des autres truands. Vous le trouverez dans le
lot. Mais voici Sue Ann qui nous rejoint, elle va vous raconter ce qui s’est
passé.


La jeune femme fit son apparition, superbe dans un tailleur
de grand couturier qui faisait ressortir ses courbes. Je vis déglutir plusieurs
des hommes présents ; pour employer une expression à la mode, elle était
super-canon. Ted se précipita pour l’embrasser et lui demander si elle se
sentait assez forte pour parler à la police. C’était un peu gros, mais ainsi il
pourrait l’empêcher de témoigner plus avant s’il jugeait que Gardner F.
Dickinson risquait d’être impliqué.


Sue Ann, qui avait remarquablement récupéré, nous fit passer
dans un grand salon où chacun put trouver un siège. Là, elle raconta
l’agression dont elle avait été victime, les menaces des truands et mon
intervention providentielle.


— Mais comment Miss Evans est-elle arrivée si
opportunément ? s’étonna Harry Stevens Jr, toujours soupçonneux à mon
égard.


— Je l’avais invitée à venir partager mon breakfast ce
matin, mentit Sue Ann avec aplomb. Je voulais parler de Megan avec elle, son
absence prolongée m’inquiète.


— Mais si vous êtes sans nouvelles d’elle depuis son
retour en Californie, pourquoi ne pas nous avoir avertis ? s’étonna Nicole
Bryant. C’est votre sœur qui a voyagé avec Carol Evans, cela paraît maintenant
évident, et elle doit avoir de graves ennuis. Savez-vous ce qu’elle cherchait à
dissimuler et pourquoi un détective privé la suivait ?


— Non, nous sommes très différentes l’une de l’autre et
nous ne nous faisons guère de confidences, Ted pourra vous le dire. De plus je
ne vis plus sous le toit familial depuis mon mariage et je ne savais même pas
qu’elle était partie.


La petite mentait bien, sans exagération, cela sonnait
juste. Certes, faire appel à l’avocat de la famille pour confirmer ses dires
tenait un peu de la provocation, mais dans la situation présente cette
réflexion n’avait rien de choquant. J’y aurais cru moi-même si elle ne m’avait
pas déclaré l’inverse tout à l’heure. Je ferais bien de me méfier d’elle !


— Quand l’avez-vous appris alors ?


— Hier, à la soirée ; mon père m’en a dit deux
mots à mon arrivée et je crois qu’il a ensuite posé quelques questions à Miss
Evans à ce sujet. Megan est assez secrète et depuis qu’elle est majeure, il lui
arrivait de découcher sans nous en avertir. Je crois que papa n’en savait pas
beaucoup plus long que moi et qu’il espérait que Miss Evans pourrait le
renseigner. Au fait, comment étiez-vous invitée à notre party, Carol ?


Etait-elle devenue folle ? C’était bien la dernière
question à me poser ! Pourtant, jusque-là elle m’avait paru plutôt futée
et n’avait commis aucune erreur.


— C’est votre père qui avait invité Carol, répondit Ted
Masters à ma place. Je crois qu’il connaissait sa famille et qu’elle lui avait
signalé son intention de venir passer quelques jours sous notre beau soleil.


Je comprenais mieux pourquoi Dickinson avait envoyé son
avocat, il bétonnait toutes les brèches. Qu’un millionnaire connaisse mes
parents, c’était trop drôle, eux qui n’avaient plus un dollar en poche chaque
fin de semaine ! J’ignore si Nicole Bryant fut convaincue par ce petit
numéro, en tout cas elle n’en laissa rien paraître. Quant à Harry, il était naturellement
disposé à tenir pour parole d’évangile toute déclaration de Gardner F.
Dickinson. Il osa quand même demander :


— Ce que je m’explique mal, c’est ce que ce Slim McTavish
vient faire dans cette affaire. Hier, un de ses hommes tente d’enlever Miss Evans,
maintenant ils s’en prennent à Sue Ann, tout cela n’a aucun sens.


— Tiens, je croyais que c’était moi qui avais enlevé
quelqu’un ?


Stevens affecta de ne pas avoir entendu cette remarque
perfide.


— Je ne sais pas, répondit Sue Ann. Ils voulaient savoir
où étaient Megan et Carol. Je crois qu’ils cherchaient l’objet que ma sœur
avait glissé dans les bagages de Miss Evans.


Bonne réponse, pensai-je, véridique et qui n’engage à rien.
Dissimuler toujours et éviter de mentir, voilà comment répondre aux flics. Un
mensonge, et ils peuvent vous confondre, pas sur des omissions. Je me dis qu’il
était temps d’apporter ma pierre au mur que les Dickinson dressaient entre eux
et les investigations de la police.


— Celui d’hier m’a simplement déclaré avoir reçu pour
mission de me conduire à McTavish, c’est tout, déclarai-je.


— Et il a parlé spontanément ? demanda Nicole,
avec un étonnement feint.


— Tout à fait spontanément ; il est vrai que je
lui avais cassé l’arête du nez.


Une escadrille d’anges voleta au-dessus de nos têtes.


— Je pourrais vous arrêter sous au moins trois chefs
d’inculpation différents, Miss Evans, me dit Stevens que mes provocations
mettaient hors de lui.


— Mais vous n’en ferez rien, Harry, vous savez bien que
je suis une citoyenne respectueuse des lois.


Nicole Bryant se détourna pour pouffer de rire, tandis que
l’assistant du D.A. prenait un air de dindon offensé.


— Je me demande qui vous êtes et à quel jeu vous jouez
vraiment, Miss Evans. J’ai questionné le commissariat du quartier de New York
où vous habitiez. Ils n’ont aucun dossier à votre nom, et n’ont jamais entendu
parler de vous. Dans un sens, ils ont eu de la chance.


Ted Masters jugea qu’il était temps d’arrêter ce petit jeu
qui risquait de tourner à l’affrontement personnel.


— Je pense qu’il est inutile de fatiguer plus
longuement Miss Dickinson. S’il lui revient quelque chose en mémoire, elle se
fera un devoir de vous le communiquer. Par ailleurs, Harry, je vous demanderai
de vous occuper personnellement de faire rechercher Megan ; je ferai porter
un jeu de photos à votre bureau cet après-midi. Peut-être est-elle seulement
allée passer quelques jours chez des amis, mais nous nous inquiétons tous.


— Et vous n’avez aucune idée de ce qui se cache
derrière tout cela ? demanda Nicole Bryant.


— Non, aucune. Désolé.


Il se leva, faisant comprendre aux policiers que l’entretien
était terminé. Quelle chance ont les gens de la haute société de pouvoir
traiter ainsi les autorités, un pauvre diable aurait déjà été passé à tabac !
Le Sgt Bryant savait que Ted mentait et pourtant elle n’osait rien dire ;
quant au représentant du D.A., il rampait devant les puissants. J’avais déjà
assisté au même scénario à Los Angeles lorsqu’un lieutenant du bureau des
homicides avait tenté de poser quelques questions, pourtant très respectueuses,
à Amanda Greenwood, la riche héritière. Elle s’était plainte des brutalités
policières au district attorney qui lui avait présenté ses plus humbles
excuses. Ecœurant.


Il me fallait faire attention, je m’étais toujours
considérée comme politiquement un peu à la droite d’Ivan le Terrible, et si je
n’y prenais garde j’allais bientôt partager les idées de la gauche radicale. La
schizophrénie n’était pas loin !


Toute à mes réflexions moroses, c’est à peine si je vis les
flics partir. J’entendis ensuite Ted Masters assurer à Sue Ann qu’il
s’occuperait de faire changer les serrures de son appartement ainsi que le code
d’entrée. Il lui suggéra de réintégrer pour un jour ou deux la maison familiale
et lui proposa de la ramener chez elle. Je refis surface.


— J’avais promis à Sue Ann de lui montrer ma villa de
Sausalito, Ted. Je la ramènerai ce soir chez son père.


A vrai dire, c’était une tentative désespérée. Je
m’attendais à voir la jeune femme refuser mon offre et m’échapper ainsi malgré
ses promesses, elle avait de réels dons pour le mensonge. Je me trompais, elle
se déclara d’accord et ajouta même :


— Avec Carol je ne risque rien, elle est plus capable
de me protéger que n’importe quel garde du corps engagé par mon père.


— J’en conviens, reconnut Ted. J’avoue que je suis
aussi intrigué qu’Harry et que j’aimerais savoir quel jeu vous jouez, Carol,
mais vous ne direz rien, je le sais. Entendons-nous bien, aussi intrigué mais
infiniment plus admiratif. Alors, à ce soir, prenez garde à vous tout de même.


Masters parti, j’invitai Sue Ann à se changer une nouvelle
fois. Comme elle ne comprenait pas, je lui expliquai qu’un T-shirt et un jean
seraient plus pratiques au cas où nous rencontrerions certains « problèmes ».
Elle parut un peu inquiète, mais obéit et revint dans la tenue demandée en
moins de cinq minutes. Elle ne faisait pas de manières, et là où Amanda
Greenwood aurait mis une demi-heure à se décider, elle suivait mes instructions
sans discuter.


Dans l’ascenseur, elle me souffla :


— Je n’ai pas voulu accompagner Ted, tu as vu quel
dragueur c’est. Il m’aurait d’abord amenée chez lui pour tenter de me sauter.
Il essaie toujours de le faire.


— Dans un sens, c’est aussi mon intention.


— Je sais, mais une femme c’est moins désagréable,
c’est la pénétration qui m’est insupportable.


*


Je passai deux fois en voiture dans Cloud View Drive par
mesure de précaution. Personne ne semblait s’intéresser à ma petite maison de
bois. Au troisième passage j’entrai dans le garage, laissant Sue Ann dans la
voiture, tandis que j’inspectais toutes les entrées. Nul n’avait tenté de
s’introduire dans la villa, cela au moins était certain. Je trouvai une
nouvelle enveloppe à mon nom dans la boîte aux lettres. Pas de timbre, on
l’avait portée et non expédiée ; décidément, on m’écrivait beaucoup dans
cette ville. Je retournai auprès de Sue Ann et la fis entrer dans la maison.
Avec surprise elle me regarda tâter soigneusement l’enveloppe, puis l’examiner
par transparence avant de l’ouvrir.


— Pourquoi toutes ces précautions ? demanda-t-elle.


— Les lettres piégées sont assez faciles à réaliser et
on se retrouve avec un bras en moins, sinon la tête. Mieux vaut faire
attention.


Une fois ouverte, l’enveloppe se révéla contenir, outre
quelques lignes tracées sur une feuille de papier, une photographie de Megan
prise au Polaroid. La jeune fille était ligotée sur un lit, et portait les
mêmes vêtements que dans l’avion. Je pris une loupe pour mieux observer les
détails de la photo. Megan n’était pas bâillonnée, on ne craignait donc pas qu’elle
puisse appeler à l’aide ; ses bras étaient attachés derrière son dos et
ses chevilles liées. Elle ne paraissait pas avoir subi de sévices. Derrière
elle, on apercevait un mur blanc orné du début d’un dessin, seulement deux
traits courbes. Je tendis la photo à Sue Ann qui poussa un cri étouffé et
devint si blanche que je craignis un évanouissement. Elle se laissa tomber sur
une chaise et me demanda d’une voix enrouée par les larmes :


— Que dit la lettre ?


— Voici : « Miss Evans. La pierre que vous
a confiée Megan Dickinson est notre propriété légale. Nous vous donnons jusqu’à
demain soir pour nous la restituer, passé ce délai l’impure Megan sera
sacrifiée et vous périrez dans les flammes de l’enfer. » Pas de
signature, naturellement. Intéressant, non ?


— C’est affreux, ils vont la tuer ! Il faut les en
empêcher !


— Qui ça, ils ?


— Ce sont certainement les membres de la secte dont ma
sœur faisait partie qui l’ont enlevée ; plus exactement qui la retiennent
prisonnière. Elle a dû aller les rejoindre de son plein gré et ils se seront
emparés d’elle.


— Comment peux-tu dire cela ?


— Le texte d’abord, aucun kidnappeur ne parlerait d’impure
Megan ni de flammes de l’enfer, c’est grotesque. Ensuite le dessin,
c’est le début du signe du Verseau et l’ashram de Megan se nomme Aquarius,
qui signifie verseau en latin.


La toute charmante montait dans mon estime, elle n’était pas
bête et avait l’œil vif. Pour tout dire, elle me plaisait de plus en plus. Je
la félicitai de ses déductions.


— Mais pourquoi prétendent-ils posséder légalement le
rubis ? demandai-je. Ça n’a aucun sens.


— Si, ils ont dû faire signer un papier à ma sœur par
lequel elle en fait don à la communauté ; c’est une pratique
malheureusement courante. Megan n’aurait jamais fait ça de sa propre volonté,
elle sait qu’elle ne peut disposer que de la moitié du joyau, elle a agi
droguée ou sous la contrainte.


— Sue Ann, tu es de plus en plus brillante. C’est quand
même pourri leur histoire, il suffit que je les dénonce à la police et tout
s’écroule.


— Tu as entendu Harry et Ted, eux et mon père pensent
que tu es une aventurière, Carol, et que tu as l’intention de garder le rubis
pour toi seule. Ces gens-là doivent le croire également et sont certains que tu
n’avertiras pas les flics.


— Et toi, que crois-tu ?


— Franchement, rien du tout, ça m’est égal. Je suis le
type même de la pauvre petite fille riche, née avec une cuillère de vermeil
dans la bouche. Si je perds ce caillou, j’en serai à peine moins fortunée. En
fait, j’ai deux problèmes dans ma vie : d’abord je m’emmerde, rien ne
m’intéresse, ensuite mes partenaires ne parviennent pas à me faire jouir.
Depuis que je te connais, je ne m’ennuie plus, c’est même parfois un peu trop
mouvementé pour mon goût. Alors, pour le sexe, pourquoi ne pas essayer ?


Elle se leva, fit glisser son chandail par-dessus sa tête,
puis s’extirpa de son pantalon. En sous-vêtements elle vint à moi. Je l’arrêtai
en la prenant par les épaules.


— Je vais être franche avec toi, Sue Ann. C’est vrai,
j’ai mis le rubis en lieu sûr, mais je ne suis pas une aventurière. Je rendrai
cette pierre à son véritable propriétaire dès que je l’aurai identifié avec
certitude. Il y a un peu trop de prétendants, tu comprends.


Elle rit et, sans répondre, se mit à me déshabiller. Je me
laissai faire, cela me changeai^ d’habitude, et quelle que soit la partenaire,
c’était toujours moi qui prenais l’initiative. Quand je fus nue, elle retira
son soutien-gorge et m’attira à elle, collant son ventre contre le mien. Nous
devions faire du 95 de tour de poitrine toutes les deux, et quand nos seins
s’écrasèrent l’un contre l’autre je sentis tout mon corps s’embraser. Alors je
cherchai ses lèvres pour un baiser sauvage.


*


Nous nous étions aimées pendant près de deux heures. Enfin,
épuisées, nous nous étions endormies dans les bras l’une de l’autre. Si je
n’avais pas réussi à la satisfaire, il ne me restait plus qu’à me convertir à
la nécrophilie ou à devenir mère abbesse dans un couvent de monstres
tératogènes. J’étais encore toute tremblante de ses caresses, cette fille était
douée et experte, pas étonnant que les hommes n’aient pas su lui donner les
plaisirs qu’elle recherchait. Dès qu’un mec s’écoule en vous, il s’imagine vous
avoir expédiée au septième ciel !


Sue Ann se réveilla à son tour et se redressa. Sa poitrine
était merveilleuse de fermeté et, malgré son volume, ne s’affaissait pas comme
la mienne. Je l’admirais et l’enviais à la fois. Elle me sourit et m’embrassa
légèrement au coin des lèvres.


— C’était très bien ; je suis partie sept fois. Ah !
si mon mari avait pu être comme toi.


— Seule une femme peut comprendre le plaisir d’une
autre femme, Sue Ann, mais beaucoup refusent de l’admettre. Les interdits, les
tabous, la religion...


— Je sais. Pour être sincère, j’ai un peu honte en ce
moment, pas à cause de ce que nous avons fait, mais parce que ma sœur est aux
mains de ces déments.


— Il faudrait d’abord savoir où est cet ashram et, de
toute façon, en plein jour nous ne pouvons rien faire, sinon prévenir la
police. Ils surveillent d’assez près les sectes depuis l’horrible suicide
collectif du Guyana.


— Mais moi je sais où est l’ashram.


Une fois de plus, Sue Ann me surprenait, pour une « pauvre
petite fille riche », habituée à l’oisiveté dorée, elle avait du jugement
et de la ressource.


— Elle te l’a dit ?


— Mieux, elle m’y a emmenée deux fois. Je ne saurais
pas indiquer l’endroit sur une carte, mais je sais y aller. C’est entre le mont
Tamalpais et Point Reyes, à trois quarts d’heure d’ici. Il y a une sorte de
temple solaire entouré de petits bungalows où vivent les membres de la
congrégation. Seul le gourou a droit à une vraie maison à deux étages. Megan y
avait déjà assisté deux ou trois fois à des cérémonies solaires, selon leur
terminologie, quand je l’y ai accompagnée. Le grand prêtre était absent et nous
avons pu visiter les lieux tranquillement, les gardiens connaissaient ma sœur
et n’ont pas fait de difficultés pour nous laisser entrer. C’était assez
minable, fauché, un peu comme un décor hollywoodien, impressionnant sous les
sunlights mais nul à la lumière du jour. Il fallait vraiment la foi pour y voir
autre chose qu’un bidonville amélioré, pas étonnant qu’ils aient besoin
d’argent ! La seconde fois, Sondra Krishna était là, il se nomme Jim en
réalité, le type même du beau mâle californien plus féru de surf que d’extase
divine ; vraiment l’escroc conscient qui ne cherche même pas à dissimuler.
Pauvre Megan, dire qu’elle est prisonnière de cet individu dans cet horrible
endroit...


— Sans vouloir te faire de la peine, Sue Ann, cette
photo n’est peut-être qu’une mise en scène. Ta sœur peut s’être prêtée à cette
mascarade pour m’obliger à rendre le rubis. Tu l’as dit toi-même, la drogue ou
un lavage de cerveau permet de briser la volonté de quelqu’un et je n’ai pas eu
l’impression que Megan était très forte. L’amour aussi, tout simplement. Nous
avons le temps de faire un tour à l’ashram avant de nous rendre à l’invitation
de ton père, je voudrais repérer les lieux tant qu’il fait jour.


— Pour quoi faire si nous prévenons la police ?


— Il faudra tout expliquer à Nicole Bryant.


— C’est juste, papa n’aimerait pas ça. Bon, je passe
sous la douche et je m’habille.


Sue Ann était vraiment une compagne selon mon cœur, elle se
décidait vite et ne traînait pas ; moins d’une demi-heure plus tard nous
roulions vers les collines. Le mont Tamalpais était situé au-delà de Muir
Woods, je me souvenais avoir circulé parmi ses chênes-lièges et ses séquoias
lors de mon dernier séjour dans le pays. Jadis une tribu locale d’indiens en
avait fait la résidence des dieux et craignait d’approcher cet Olympe. Le tabou
a disparu depuis longtemps, mais le nom indigène est resté. Au-delà, sur la
côte, se trouvait la presqu’île de Point Reyes coupée du continent par la
fameuse faille de San Andréas, un triangle de terre qui s’écartait de la
Californie de quelques centimètres chaque année. « We are the
earthquake génération », affirmait un livre de Jeffrey Goodman paru il
y a une dizaine d’années. Depuis il n’y a eu qu’un tremblement de terre
d’importance moyenne, même si l’effondrement d’un pont a fait pas mal de
victimes, et la faille ne nous a pas encore engloutis. Après tout, Goodman se
trompait peut-être : nous ne sommes pas la génération du séisme.


Après avoir dépassé le Verna Dunshee Trail qui mène au mont
Tamalpais, Sue Ann me fit prendre une minuscule route de crête où il aurait été
difficile de croiser un vélo si d’aventure nous en avions rencontré un. Par une
série de lacets elle nous mena au sommet dénudé d’une colline ; peu après,
dans la descente, sur la face sud, un portail gardé par quelques hommes vêtus
de longues robes bleu pâle apparut à un tournant de la route. Au passage je lus
Aquarius Ashram en hautes lettres dorées serties au fronton d’un
portique. J’avais bien fait de demander à Sue Ann de me servir de guide, jamais
je n’aurais trouvé l’endroit toute seule. Aucun des gardiens du temple ne fit
attention à nous, quelques touristes devaient bien s’égarer par-là de temps à
autre. J’avais aperçu un peu plus haut un évitement où il serait possible de
garer la voiture lors d’une visite nocturne. Une approche à pied serait
nécessaire, un moteur devait s’entendre à des kilomètres ; néanmoins, en
descendant en roue libre, je pourrais arriver assez près du mur d’enceinte.
Muret serait mieux dire, il devait faire à peine un mètre vingt de hauteur.


— Tu es observatrice, aurais-tu repéré par hasard s’ils
ont des systèmes de détection électroniques ?


Ma question fit bien rire Sue Ann.


— Tu plaisantes, ils en sont encore à l’éolienne
là-dedans ! Les gardiens à la porte d’entrée ne sont là que pour empêcher
les touristes de venir déranger les fidèles. J’ai visité leur petite guérite, à
côté du portique, il n’y avait pas d’armes ; seulement quelques verres et
un cruchon d’eau.


— Combien de membres compte la congrégation ?


— Dans les soixante, m’a dit ma sœur, cela doit
fluctuer constamment. Sondra Krishna en est l’unique prêtre. Il est assisté de
quatre vestales, qui n’ont de vierge que le nom, puisqu’il en a déjà mis deux
enceintes ! J’ai essayé de raisonner Megan, mais rien à faire ; je la
soupçonne d’être un peu amoureuse de cet homme. Il est vrai qu’il n’est pas
mal. Elle admet qu’il s’est d’abord agi d’un escroc, mais elle prétend qu’il a
changé depuis qu’il a rencontré l’illumination divine. Elle est persuadée qu’il
lui fait du bien et lui donne une vision plus positive de la vie. Elle a
toujours été mal dans sa peau ; Cynthia n’a pas été une mauvaise
belle-mère, simplement son fils passait avant nous autres et nous le
ressentions.


— Et votre père ?


— Papa a un petit faible pour Brian, évidemment, c’est
son fils et il assurera la pérennité du nom, mais rien d’exagéré. Il nous aime
tous les trois et s’est toujours montré relativement disponible pour ses
enfants malgré ses multiples occupations. Ni Megan ni moi n’avons eu à nous
plaindre ; si j’ai raté mon mariage et si elle a cherché refuge dans un
mysticisme de bazar, c’est notre faute, pas la sienne.


Comme elle achevait ces mots, un détour de la route nous
offrit une vue d’ensemble de la baie de San Francisco. Au loin les gratte-ciel
blancs de la ville rutilaient sous les derniers rayons du soleil couchant. Le
spectacle était saisissant de beauté et je freinai pour le contempler ;
Sue Ann se blottit contre moi et nous restâmes ainsi un long moment, immobiles,
tandis que des mouettes tournoyaient au-dessus de nos têtes.
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Dîner de famille


Même privé d’éclairage extérieur et sans majordome en grande
tenue, le hall d’entrée de la demeure des Dickinson restait impressionnant. Une
fois de plus je n’avais rien à me mettre, du moins rien qui convienne pour une
invitation à dîner à Nob Hill. Je l’expliquai à Sue Ann qui, pour d’autres
raisons, était dans le même cas que moi ; Ted Masters avait fait changer
les serrures de son appartement et elle ne pouvait plus entrer chez elle dans
l’immédiat. Elle rit de mon embarras.


— J’ai autant de vêtements chez mon père que chez moi.
Combien mesures-tu ?


— Un mètre soixante-quinze pour soixante-cinq kilos.


— Moi, deux centimètres et cinq kilos de moins.
J’arriverai à trouver quelque chose à ta taille.


La chambre de Sue Ann était située au-dessus du bureau de
son père, elle était immense. Une grande salle de bains et une salle fitness
tout équipée la complétaient. A New York on en aurait fait un appartement pour
quatre personnes. Elle ouvrit deux penderies qui renfermaient un nombre insensé
de robes, tailleurs et manteaux.


— Nous fouillerons là-dedans tout à l’heure, me
dit-elle, tu trouveras ce qu’il te faut. Auparavant passons sous la douche,
même avec l’air conditionné je me sens toujours moite dans une voiture.


Je la suivis volontiers et, sous l’eau, nous jouâmes à
quelques jeux innocents avant de passer aux shampoings et autres activités
sérieuses. Une fois prête, Sue Ann revêtit un tailleur de toile fine qui avait
dû être coupé sur elle tant il épousait parfaitement ses formes. Un chemisier
de soie vert émeraude compléta sa tenue. Elle fouilla ensuite dans les
penderies et me fit essayer quelques robes jusqu’à ce qu’elle en ait trouvé une
suffisamment ample pour me convenir ; une ceinture permettait de la faire
blouser. Devant la glace en pied je m’aperçus avec surprise que le vêtement
m’allait, même la couleur, rouge sombre, s’accordait bien avec mes cheveux brun
foncé.


— Suis-moi, la famille se réunit d’abord au salon pour
prendre un drink, c’est un rite.


Ted était déjà là, en compagnie de Cynthia Dickinson et de
son fils Brian. Elle était habillée plus classiquement que la veille, et elle
me fit meilleure impression. Elle ne cherchait pas à jouer à la grande dame et
m’accueillit avec simplicité. Le gamin semblait s’ennuyer ferme et me jeta un
regard indifférent, j’étais trop vieille pour lui ; les teen-agers
ont tendance à vivre en circuit fermé, refusant l’accès de leur petit univers
aux adultes. Souvent il leur faut du temps pour s’apercevoir qu’ils sont passés
d’un monde à l’autre, et cela ne se fait pas sans souffrance.


Ted me servit lui-même une coupe de champagne dans une flûte
qui contenait déjà un liquide rose. Méfiante, je demandai :


— Qu’est-ce que c’est ?


— Un kir royal à base de crème de framboise et de Dom
Pérignon 82. C’est léger et délicieux.


— C’est une recette que j’ai rapportée d’un voyage à
Paris, précisa Cynthia.


Encore une invention des Français, on pouvait tout craindre.
Je goûtai avec précaution. C’était bon, excellent même. Bah ! un de nos
vignerons américains avait déjà dû imaginer cette boisson, mais il n’avait pas
pensé à lui donner un nom royal.


— Ah ! tout le monde est là, parfait.


Gardner F. Dickinson venait d’entrer. Il embrassa sa fille
et me serra la main, toujours avec une petite lueur moqueuse dans l’œil.
Peut-être ne s’en départait-il jamais, il me faudrait interroger Sue Ann. Le
maître de maison se servit un bourbon léger et revint à sa fille.


— Tu es remise de tes émotions, Sue ?


— Ça va, mais je n’ai jamais eu aussi peur de ma vie.
Je préfère ne plus parler de ça, maintenant j’ai peur pour Megan. Montre-lui la
lettre que tu as reçue, Carol.


Je sortis l’enveloppe de mon sac et la tendis à Dickinson.
Après avoir lu le texte et regardé la photo, il passa le tout à Ted Masters.


— Avez-vous prévenu la police ?


— Non, nous voulions t’en parler d’abord. A mon avis
c’est son nouveau gourou qui est derrière tout ça. J’ai montré où était leur
ashram à Carol.


— Pourquoi, vous comptez le prendre d’assaut, Miss
Evans ?


— Simple curiosité, Mr Dickinson.


— Je vois, vous êtes une femme très curieuse, en effet.
Lors de notre dernier entretien je vous ai posé trois questions : où est
le rubis, où est Megan, qui êtes-vous ? Je pense qu’aujourd’hui les
réponses aux deux premières sont évidentes. Le rubis est dans une cachette
connue de vous seule, et Megan est aux mains de cet escroc. Reste la troisième
question. Ted et moi comptons de nombreux amis sur la côte Est et dans les
services gouvernementaux ; par ailleurs, au moins deux sénateurs et un
gouverneur me doivent tout. Par fax et par téléphone nous avons réuni
aujourd’hui le maximum d’informations sur vous, Miss Evans. Peut-être
serez-vous curieuse de savoir ce que nous avons appris ?


Je l’étais. Je me demandais si la CIA avait maintenu le
voile d’opacité absolu qui entoure certains de ses agents.


— Pourquoi embêtes-tu Carol, papa ? Elle a été
très chic avec moi et je suis certaine qu’elle nous rendra le caillou dès
qu’elle saura avec certitude à qui il appartient. Si ça continue, la moitié de
la ville va en réclamer la propriété.


Décidément Sue Ann était une gentille fille, mais son père
parut n’apprécier que modérément sa sortie.


— Je ne veux pas embêter Miss Evans, comme tu dis si
peu élégamment, Sue, je cherche à comprendre, c’est tout.


— Nous n’avons pas voulu porter atteinte à votre vie
privée, Carol, intervint Ted Masters à son tour, mais la situation est un peu
compliquée, de plus en plus compliquée même, et Gardner est en droit de savoir
à qui il a affaire. Ce qui n’empêche pas que nous vous soyons très
reconnaissants de l’aide que vous avez apportée à Sue Ann.


— Moi aussi, dit Cynthia de façon assez inattendue.


— Ne nous chamaillons pas, reprit Dickinson. C’est de
toute façon parfaitement inutile, nous n’avons rien appris sur Miss Evans. Je
dis bien rien. Elle a eu une existence banale jusqu’à dix-huit ans, puis
a quitté sa famille et nul ne sait ce qu’elle est devenue depuis. Elle prétend
écrire des romans à l’eau de rose sous le nom de Joan Fowley, mais rien n’est
moins sûr. L’éditeur déclare ignorer qui écrit réellement ces romans dont les
manuscrits lui parviennent par l’intermédiaire d’un agent littéraire, qui les
reçoit lui-même par la poste. Tous deux se montrent très évasifs à ce sujet,
mon informateur pense qu’ils dissimulent la vérité. En tout cas, ni l’un ni
l’autre n’a jamais vu Miss Evans. Nous avons dû remonter jusque dans
l’entourage même du Président pour savoir si le FBI possédait un dossier sur
une personnalité aussi insaisissable. Il n’y avait rien. En fait, Sue, si ton
amie Carol n’était pas là devant nous, je douterais de son existence réelle.


— Je vous assure que je n’ai rien d’un fantôme ;
quant au FBI, pourquoi auraient-ils un dossier sur une personne aussi banale ?
demandai-je de mon ton le plus innocent.


Dickinson vida son verre d’un trait et se leva.


— Passons à table. Vous voudrez bien excuser Cynthia et
Brian qui ont d’autres engagements.


Je vis la surprise se peindre sur le visage de Sue Ann, mais
aussi sur celui de Ted. Les derniers événements avaient dû forcer Dickinson à
changer ses plans. Sa femme et son fils vinrent me souhaiter le bonsoir et nous
suivîmes le maître de maison jusqu’à la salle à manger. Là encore je fus
éblouie par ses dimensions et le faste de la décoration, sans parler des
cristaux et de l’argenterie disposés sur la table, et des toiles de maîtres
accrochées aux murs. Je crus reconnaître un Matisse ou un Picasso, mais je suis
ignare dans tous les domaines artistiques.


— Tu feras le service, Sue, s’il te plaît, tous les
plats sont prêts et disposés sur le guéridon ; tu commences par le foie
gras et la salade au roquefort. Je verserai moi-même le chardonnay. Veuillez
pardonner l’absence de domesticité, nous n’avons pas besoin d’oreilles
indiscrètes. Asseyez-vous en face de moi, Miss Evans, j’aime voir les gens à
qui je parle. Je vous laisse le choix du premier sujet à aborder, après tout,
vous êtes l’invitée.


— Megan, dis-je.


— D’accord. Quelle est votre idée ?


— Je ne suis pas certaine qu’elle soit retenue
prisonnière, cette photo a pu être posée avec son accord. Elle doit être
totalement sous le charme de ce gourou, peut-être est-elle également sa
maîtresse...


— Elle l’est, m’interrompit Dickinson.


— A son retour à San Francisco, je suppose qu’elle a
voulu fuir le privé dont la filature l’effrayait, et a ensuite envoyé ce Sondra
Krishna pour récupérer le joyau chez moi. C’est peut-être lui qui a tué
Higginbotham.


— Mais alors elle risque d’être accusée de complicité !
s’écria Sue Ann, aussitôt inquiète pour sa sœur.


— Aucun risque, la rassura Ted. Lavage de cerveau,
emploi de drogues psychédéliques, etc., la pauvre petite était comme envoûtée
et ne peut être tenue pour responsable de ses actes. La jurisprudence sur le
sujet est bien établie.


— Je saurai protéger ta sœur, ne t’inquiète pas, Sue,
dit Dickinson. (Puis, se tournant vers moi, il ajouta :) Je partage votre
point de vue, Miss Evans, et je ne pense pas que Megan soit réellement retenue
prisonnière. Cette lettre est une falsification grossière destinée à vous
effrayer ; évidemment, ma fille et ce pauvre garçon ne savaient pas à qui
ils avaient affaire. L’alternative est donc simple : dois-je prévenir la
police ou n’en rien faire ?


— Ce n’est pas une alternative, Mr Dickinson, car il y
a un troisième terme.


Il sourit.


— Je pensais bien que vous aviez une autre idée en
tête, Miss Evans. Alors ?


— J’irai récupérer la petite cette nuit.


— Mais c’est complètement illégal ! s’exclama Ted.
Megan est majeure et si elle reste volontairement dans cet ashram vous n’avez
pas le droit de l’obliger à le quitter contre sa volonté.


— Allons, Ted, ne devenez pas formaliste. Nous avons
une photo de Megan ligotée et une lettre de menaces, c’est suffisant pour avoir
le droit d’entreprendre une action légale.


— Légale, oui, mais ce que vous proposez ne l’est
certainement pas, cela s’apparente plutôt à une vendetta privée. Gardner,
pourquoi ne pas nous adresser à Harry, ce garçon sait être obéissant.


— Pas dans ce cas, Ted, il faudrait trop lui en dire
et, ensuite, il pourrait devenir gourmand. Je le connais bien et je n’ai pas réellement
confiance en lui. Miss Evans, puis-je vous engager pour délivrer ma fille ?


— Certainement.


— Quel est votre prix ?


— Vous le connaissez, Mr Dickinson.


— Le rubis ?


Je haussai les épaules.


— Il n’a pas plus de valeur pour moi qu’un galet de la
plage. Je veux la vérité, toute la vérité, en particulier sur McTavish, mais
c’est sans doute trop vous demander, Mr Dickinson.


— J’espère qu’on l’a arrêté, après ce que ses hommes
m’ont fait ! s’écria Sue Ann.


— Il ne sera pas inquiété, Sue, désolé, j’ai donné des
ordres dans ce sens. Ses hommes seront poursuivis pour tentative de cambriolage
avec effraction, c’est tout. Ils seront libérés sous caution dès demain, mais
je te donne ma parole qu’ils ne t’importuneront plus jamais. Cette affaire-là,
je dois la régler seul, sans votre aide, Ted.


Je m’y attendais. Slim McTavish tenait le millionnaire ;
il s’agissait d’un chantage, c’était tout à fait clair. Sue Ann était furieuse,
je la comprenais.


— C’est insensé, ce type m’envoie des tortionnaires et
tu le protèges, je n’aurais jamais cru ça de toi. Et le rubis, notre rubis, tu
le lui as vraiment donné ?


— Non, disons que j’ai été obligé de le mettre en gage
en attendant de pouvoir réunir la somme que je dois à McTavish et, Ted pourra
te le confirmer, mes affaires ne sont pas brillantes. La conjoncture est
mauvaise. Puis Megan est partie avec la pierre et j’ai eu le tort de mettre
Higginbotham dans la confidence ; c’est lui qui a dû avertir McTavish.


— Mais enfin, pourquoi ? s’exclama la jeune femme.


Comme son père ne disait rien, je repris :


— Je vais donc réduire mon prix, Mr Dickinson, et vous
demander seulement de répondre à deux questions. Savez-vous qui a tué
Higginbotham ? Est-ce vous qui avez demandé à McTavish de me faire enlever
après votre soirée ?


— Non aux deux questions, Miss Evans. Je suis prêt à le
jurer sur la Bible.


— Bien, je me considère comme engagée.


*


Au sortir de la résidence des Dickinson, je pris d’abord la
route de Sausalito. Un peu de « matériel » allait m’être nécessaire ;
les fidèles d’Aquarius étaient peut-être de doux débiles comme le croyait Sue
Ann, mais mieux valait ne pas courir de risques. Une fois encore je m’assurai
d’abord que la villa n’était pas surveillée et n’avait pas été visitée. Ces
vérifications de routine, si fastidieuses soient-elles, sont nécessaires si
l’on veut rester en vie assez longtemps. Je commençai par me changer et revêtis
un pantalon et un pull noirs, complétés par des chaussures de même couleur à la
semelle de caoutchouc. J’ouvris ensuite le double fond de ma mallette et en
retirai le Colt Commander, une boîte de cartouches, un pain de plastic, deux
détonateurs et un appareil de mise à feu. C’est vraiment là l’équipement de
base que toute personne prévoyante devrait emporter avec elle pour les
vacances.


Au fur et à mesure que je m’éloignais de la côte dans la
direction du mont Tamalpais, la circulation se raréfia. Une fois sur la petite
route que m’avait indiquée Sue Ann l’après-midi, je ne rencontrai plus
personne. Je montai jusqu’au sommet de la colline, puis coupai le moteur et me
laissai descendre en roue libre jusqu’à l’évitement que j’avais repéré un peu
plus bas sur la route. Là, je garai la voiture, pris tout mon matériel et une
lampe-torche. Quand on porte des explosifs, mieux vaut regarder où on met les
pieds ! Si quelqu’un m’apercevait de l’ashram, tant pis, je pouvais
toujours prétendre être tombée en panne et partie chercher du secours.


Je dus marcher une bonne vingtaine de minutes avant
d’arriver en vue du mur d’enceinte. J’évitai la zone du portail d’entrée et
obliquai vers un endroit où aucune lumière ne venait éclairer le muret. Je
plaçai une partie du plastic à cet endroit et j’y enfonçai un détonateur, je
remontai ensuite le long du mur vers l’arrière de l’ashram et disposai le reste
de l’explosif de la même façon. Je voulais faire du bruit, pas des dégâts
importants. Ensuite, je me laissai glisser de l’autre côté du muret, et restai
immobile, perdue au milieu des ombres.


La plupart des bungalows étaient plongés dans l’obscurité,
seule la maison du gourou était bien éclairée. Même la pyramide solaire, centre
de l’ashram et lieu du culte, se détachait à peine sur le ciel obscur. Elle
était située un peu sur ma droite, deux rangées d’habitations basses m’en
séparaient. Je progressai par bonds rapides, allant d’un abri à un autre. La
nuit était fraîche et les fidèles devaient être frileux car je ne rencontrai
personne, il est vrai qu’il était près d’une heure du matin. Arrivée à la
maison de Sondra Krishna, j’en fis prudemment le tour. Par une fenêtre,
j’aperçus dans une première pièce quatre jeunes femmes, dont deux très
enceintes, sans doute les « vestales » qui l’assistaient. Elles
paraissaient vivre en bonne harmonie, peut-être grâce aux vibrations positives
qui émanaient de leur prêtre et amant ! Malgré l’heure tardive aucune
n’était couchée. Je poursuivis mon tour, toutes les autres pièces étaient
éteintes, en revanche, j’apercevais de la lumière au premier étage. Escalader
fut assez facile grâce à la grille de fer forgé qui protégeait l’une des
fenêtres du rez-de-chaussée. Je n’eus aucune peine à pénétrer au premier, rien
n’était fermé, des voix me parvenaient de l’une des pièces, l’une masculine,
l’autre féminine. Là encore, la porte était ouverte, je glissai un œil, je
reconnus Megan debout, le corps entouré d’une serviette de bain, elle parlait à
un homme allongé nu sur un lit. Je supposai qu’ils venaient de faire l’amour.


Dommage d’interrompre ce gentil duo d’amoureux, je n’aime ni
que l’on me fasse marcher ni que l’on me menace. Je sortis le Colt .45 et
entrai dans la pièce. L’homme, un beau spécimen, ma foi, grand, blond,
athlétique, voulut bondir sur ses pieds, mais s’arrêta net en voyant l’arme
braquée sur lui.


Je refermai la porte derrière moi et allai m’asseoir le dos
au mur, puis, d’un mouvement du revolver, je fis signe à la jeune femme d’aller
rejoindre son compagnon.


— Bonsoir, Megan, heureuse de voir que tu ne souffres
pas trop de cet horrible kidnapping dont tu as été victime.


Elle parut se recroqueviller et se serra peureusement contre
son amant. La serviette qu’elle tenait sous ses bras glissa un peu, révélant un
petit sein de toute jeune fille.


— Qui êtes-vous ? Que nous voulez-vous ? me
demanda l’homme.


— Mon nom est Carol Evans, c’est dans mes bagages que
Megan a imprudemment glissé un petit objet.


— Le rubis est à moi ! s’écria-t-elle, vous n’avez
pas le droit de le garder. Je porterai plainte à la police.


Là, j’éclatai de rire.


— Je croyais que ta mère l’avait légué à Sue Ann. Tu
peux prétendre au mieux à une moitié, et encore ce n’est pas sûr. J’en ai parlé
avec ton père et Ted Masters à Nob Hill ce soir.


Elle parut s’affaisser sur elle-même.


— Ainsi vous êtes un flic à la solde de mon père, vous
aussi. Ah ! j’ai été vraiment trop bête.


— Désolée de te contredire, Megan, à mon arrivée à
Frisco je n’avais jamais entendu parler de ta famille. C’est le hasard qui t’a
placée à côté de moi, je te le rappelle, et c’est toi qui as cherché à entamer
la conversation et glissé la pierre dans mon sac. Rien de tout cela ne me
concernait jusqu’au moment où j’ai découvert le corps d’Higginbotham chez moi.
Là, cela changeait tout, j’étais désormais impliquée dans cette histoire. C’est
vous qui avez tué le privé ? ajoutai-je en direction de l’homme.


— Vous êtes folle ! J’ai attendu l’arrivée de Megan
ici, c’est tout. N’essayez pas de me mêler à tout ça.


— Jim n’a rien à voir là-dedans, c’est à ma sœur que
j’ai demandé de venir vous réclamer le rubis. Je ne pouvais pas prévoir que le
sale type qui m’espionnait m’avait vue le glisser dans votre sac et allait se
mettre à vous suivre.


— Tu as appelé Sue Ann depuis l’aéroport ?


— Oui, vous m’avez vue le faire, d’ailleurs.


Je sentais la petite prête à sortir ses griffes pour
défendre son mâle.


— Il était donc environ quinze heures. Or, ta sœur ne
m’a téléphoné que beaucoup plus tard. Nous allons vite savoir si tu ne m’as pas
menti. Sue Ann dort chez tes parents ce soir, je vais l’appeler pour lui
demander quand tu l’as exactement contactée pour l’envoyer récupérer la pierre
chez moi.


Megan s’effondra en larmes. Elle avait menti, c’était
évident, et son faux grand prêtre était mouillé jusqu’au cou. Je résolus de
bluffer.


— Inutile de continuer à mentir. Un voisin a aperçu un
homme, dont la description correspond à ce brave garçon, entrer dans le jardin
de ma villa. On retrouvera certainement ses empreintes un peu partout dans la
maison.


— Je t’avais bien dit qu’ils essaieraient de me coller
ça sur le dos ! Idiote, être allée me fourrer dans un truc pareil. C’est
un coup à en prendre pour quinze ans !


L’homme était furieux et terrifié. Si je n’avais pas été là,
je crois bien qu’il aurait battu sa compagne.


— Les scènes de ménage, ce sera pour plus tard.
Etes-vous Sondra Krishna ?


— C’est un pseudonyme, mon vrai nom, c’est Jim Travers.
Après avoir connu une extase mystique, j’ai changé ces sonorités banales pour
que les vibrations de mon nouveau nom correspondent mieux à mon moi profond.


Je dus me retenir pour ne pas éclater de rire. Il prenait un
air sérieux tout en parlant, comme s’il s’adressait à ses fidèles. Je me
demandai s’il avait déjà fait de la prison. Je le voyais mieux escroc ou maître
chanteur qu’assassin, mais Higginbotham pouvait l’avoir agressé.


— Passons sur les extases. Vous êtes allé dans la
villa, inutile de le nier, je le sais. Que s’est-il passé ?


— Le type était mort, je vous le jure, et on avait
fouillé partout. Quand j’ai vu ça, j’ai été pris d’une trouille terrible et
j’ai fichu le camp. Si la police m’avait trouvé là, j’étais bon...


— Combien de condamnations ?


— Deux légères, des broutilles. J’ai piqué des bagnoles
et chapardé de-ci de-là. C’était avant de connaître l’illumination du Très
Puissant.


— L’illumination, fichtre !


Megan m’aurait volontiers arraché les yeux si elle l’avait
pu. Elle était totalement sous la coupe de ce minable.


— Ne vous moquez pas de Jim ! s’écria-t-elle, vous
ne pouvez comprendre ces choses. Jim est un être nouveau, maintenant, la prière
l’a totalement régénéré.


— Admettons. Que s’est-il passé ensuite ?


— J’ai aussitôt téléphoné à Megan depuis une cabine de
la gare du ferry et je suis revenu ici aussi vite que j’ai pu.


— C’est alors que tu as prévenu Sue Ann ? demandai
e à la jeune fille.


— Oui, c’est vrai, mais je n’ai rien osé lui expliquer,
j’étais paniquée. Je ne lui ai même pas dit où j’étais et j’ai coupé la
communication quand elle a commencé à me poser des questions trop précises.


J’observais depuis un moment le manège de l’homme : il
avançait doucement le pied vers une de ses sandales de cuir. Brusquement, il
allongea son corps et d’un seul coup projeta la chaussure vers moi. Je
l’attrapai au vol de la main gauche et la lui retournai en plein visage d’un
même mouvement. Megan poussa un petit cri.


— Pas de ça avec moi, gamin, sinon je te casse.
Maintenant, Megan, habille-toi, je te ramène chez toi.


— Je refuse, vous n’avez pas le droit. Je veux rester
avec Jim, je l’aime et nous allons nous marier.


— Si tu me suis sans faire d’histoires, je ne parlerai
pas à la police de la présence de sa sainteté Sondra Krishna chez moi lors du
meurtre du privé. Sinon, il plonge.


— N’en soyez pas si sûre, c’est votre parole contre la
nôtre, Miss. Je suis presque certain de ne pas avoir laissé d’empreintes. J’ai
répondu à vos questions pour vous prouver ma bonne foi, c’est tout. Megan
restera ici.


— Très bien, alors je vais détruire l’ashram.


— Quoi, vous êtes folle ?


Je glissai ma main dans la poche de ma veste et appuyai sur
le déclencheur du petit appareil électronique de mise à feu. Quelques instants
plus tard, une forte explosion retentit. Jim et Megan, terrifiés, aperçurent
par une des fenêtres de la pièce une gerbe de feu illuminer l’obscurité.


— Premier avertissement, dis-je.


Ils me regardèrent, ahuris et incapables de réagir. Trois
minutes plus tard la seconde charge explosa à son tour et l’ashram retentit des
hurlements des femmes et des imprécations des hommes.


— Deuxième avertissement.


— Arrêtez, Miss, arrêtez. Ça suffit, j’ai compris.
Megan va vous suivre. Elle expliquera à son père qu’elle m’aime et me rejoindra
dans un ou deux jours. Habille-toi, chérie, elle est la plus forte pour
l’instant, mais nous nous retrouverons bientôt.


Megan s’exécuta, trop affolée pour essayer encore la moindre
résistance. J’enfermai son ami dans un réduit et j’entraînai la jeune fille
dehors, loin de l’endroit où les explosions avaient attiré les habitants de
l’ashram.


*


Je sonnai à la porte de la maison de Nob Hill et me fis
connaître par l’interphone : Gardner F. Dickinson lui-même vint m’ouvrir.
Il n’eut pas un mot de reproche pour sa fille et lui tendit les bras ;
elle s’y précipita, secouée de gros sanglots.


Je leur adressai un petit salut de la main et regagnai ma
voiture. La journée avait été longue.


7

Le quartier « gay »


San Francisco a toujours été la ville de toutes les
perditions. Dès la seconde partie du XVIIP siècle, puis au XIXe, elle figurait
déjà au hit-parade des maisons de jeux et des bordels, souvent les mêmes
d’ailleurs. Certes, d’austères prêcheurs virent dans le grand tremblement de
terre du 18 avril 1906, et dans l’effroyable incendie qui s’ensuivit,
l’expression de la colère de Dieu. Ils y puisèrent des motifs pour chasser le
Mal de la ville ; ils ne s’étaient pas rendu compte que la malédiction
divine avait frappé indistinctement les bons et les méchants, les justes et les
pécheurs. En réalité, le séisme avait été provoqué par le frottement des
plaques tectoniques de la faille de San Andréas, non par l’ire du Tout-Puissant ;
il fallut un demi-siècle pour s’en rendre compte. Ce fut au début des années
soixante que la ville retrouva sa tradition sulfureuse avec l’explosion des flower
people. Les hippies, regroupés dans le quartier de Haight Ashbury,
apportèrent la permissivité sexuelle, la vie en communauté, bientôt le LSD et
les drogues dures. Tout était en place pour que Frisco redevienne les Sodome et
Gomorrhe des temps modernes.


L’un des premiers îlots homos fut Polk Street où je me
rendais précisément pour revoir mon vieil « ami » Gullie. Puis les gays
envahirent Castro Street, cette rue qu’un dessin maintes fois reproduit montre
prenant naissance au Greenwich Village de New York et s’achevant sur les bords
du Pacifique ! Peu à peu les gays arrivèrent de tous les coins du monde et
s’établirent dans les rues avoisinantes. On estime à deux cent mille le nombre
des homos à San Francisco aujourd’hui sur une population d’environ sept cent
cinquante mille habitants. Des hommes, des femmes et des puppets, ces
grandes folles que je ne peux personnellement supporter. Autant il me paraît
normal d’aimer indifféremment un être d’un sexe ou d’un autre, autant je trouve
grotesque de vouloir singer à tout prix le sexe opposé. Les folles et les
gouines hommasses qui ont eu le malheur de croiser mon chemin en ont fait
l’amère expérience.


Les gays eurent leur heure de gloire quand l’un d’entre eux,
Harvey Milk, réussit à se faire élire au conseil municipal en 1975. Ils
bénéficiaient désormais d’une reconnaissance légale. L’assassinat de Milk et du
maire George Moscone, en novembre 1978, par un ex-flic, ex-conseiller
municipal, hétéro et facho, mit toute la communauté gay en émoi et provoqua une
véritable émeute l’année suivante quand le meurtrier fut condamné à la peine
minimale. Harry Britt reprit le flambeau de la cause homosexuelle au conseil
municipal et tout rentra dans l’ordre. Au début des années quatre-vingts, San
Francisco était la ville la plus gay du monde. Le vent tourna avec l’apparition
des premiers cas de sida et, bientôt, les fameux glory holes, les tricks
de hasard et toute la permissivité sexuelle que cela impliquait, furent marqués
de l’ombre de la mort.


*


J’arrêtai ma voiture dans Polk Street devant un magasin pour
fétichistes qui présentait de nombreux vêtements et sous-vêtements de cuir
cloutés. Un grand garçon athlétique, vêtu d’un simple slip de bain, arrosait
des plantes devant son bar. J’avais quitté de bonne heure Sausalito, après une
nuit de repos, et les rues de Frisco étaient encore peu fréquentées à cette
heure. Je n’avais pas de plan préconçu en tête, pas question d’éliminer
McTavish comme j’avais autrefois liquidé Big John, l’ancien patron de Gullie.
Je n’étais plus qu’une simple citoyenne maintenant et Harry Stevens Jr ne me
raterait pas s’il pouvait me convaincre d’avoir enfreint la loi. En revanche,
mon apparition avait une chance d’impressionner Gullie.


Slim McTavish habitait une belle maison de style victorien
italianisant, de deux étages, dont la façade était peinte en blanc et
gris-bleu. Bien sûr, ce n’était pas Nob Hill, mais la baraque devait valoir un
nombre respectable de milliers de dollars. Un homme gras, en salopette, lavait
une limousine gris anthracite devant la porte. Je m’approchai de lui.


— Gullie est là ? demandai-je d’un ton détaché.


Il me jeta un regard à peine surpris et désigna la porte.


— Il est toujours là, c’est ouvert.


Puis il se replongea dans son travail. On était loin de la
forteresse de Big John à Phœnix ; après tout, les cercles de jeux de
McTavish étaient peut-être tolérés par les autorités et il n’avait rien à
craindre. Je montai les trois marches du perron et pénétrai dans la maison.
L’entrée pavée de tommettes bleues débordait de plantes vertes. Par une porte
ouverte j’aperçus une femme en sous-vêtements qui prenait son petit déjeuner. A
la couleur brune de sa peau, ce devait être une Hispanique.


— Dónde esta Gullie ? lui demandai-je.


— Tercera a la derecha.


Elle ne posa aucune question et se remit tranquillement à
manger sa tortilla arrosée de café noir. J’allai jusqu’à la troisième porte et
l’ouvris sans frapper, un homme lisait un magazine, à demi allongé sur une
chaise longue. Il me tournait le dos et ne bougea même pas en m’entendant
entrer ; je m’en serais presque voulu de le déranger dans sa quiétude !
Il ne réagit qu’au claquement sec du pistolet que j’armais. Même alors il ne
s’inquiéta pas, croyant sans doute à une plaisanterie. En revanche, en se
tournant enfin vers moi, il me reconnut et se figea. Le sang se retira de son
visage.


— Vous ?


Je tâtai ses poches, il n’était même pas armé et je rangeai
mon automatique après avoir remis la sécurité. Je m’assis en face de lui, de
façon à garder un œil sur la porte de la pièce. Gullie n’avait guère changé, je
reconnaissais bien le petit homme maigre, âgé d’une cinquantaine d’années, le
nez chaussé de lunettes demi-lune, que j’avais rencontré à Phœnix.


— Bonjour, Gullie. Je constate avec plaisir que vous
n’avez pas oublié notre brève rencontre. C’est gentil, ça.


— Vous... vous allez me tuer ?


Il était terrifié.


— Mais non, quelle idée ! Juste quelques questions
à vous poser.


— Alors c’est le patron que vous allez liquider, comme
Big John. C’est ça, hein ?


— Je ne veux liquider personne, du moins si vous savez
vous montrer raisonnables les uns et les autres.


— Je ferai ce que vous voudrez, Miss. Vous savez, tous
les jeunes qui viennent ici vous connaissent. Je leur raconte comment, seule et
sans arme, vous avez tué Big John au milieu de tous ses gardes, et malgré la
succession de portes blindées commandées électroniquement qui étaient censées
le protéger. Ils doivent penser que je radote. Mais nous ne sommes pas à
Camelback, ici, ce n’est pas la même chose. Slim a des cercles de jeux, des
night-clubs, des machines à sous, rien de grave ; il rend quelques
services et les autorités ferment les yeux. Ce n’est pas un tueur comme Big
John. Vous l’avez constaté, chez nous, on entre comme dans une cafétéria, nous
n’avons rien à cacher.


Il parlait beaucoup, pour se donner du courage.


— Vous êtes de petits saints, d’accord. Néanmoins je
suis là, Gullie, et si j’avais voulu rencontrer des prix de vertu je les aurais
cherchés ailleurs.


Il prit un air contrit.


— Nous avons peut-être commis une ou deux erreurs, cela
arrive à tout le monde. De quoi s’agit-il ?


— Votre patron fait chanter Gardner F. Dickinson et
vous avez tué Higginbotham. Pourquoi ?


— Oh ! c’est ça qui vous amène... C’est Dickinson
qui vous envoie ?


J’eus un signe de la tête qui pouvait passer pour une
confirmation.


— J’avais bien dit au patron de ne pas se lancer dans
cette histoire, c’était trop gros ! Dès que le privé s’est fait descendre,
j’ai compris que c’était fichu, et je lui ai conseillé de tout laisser tomber.
Pour ce qui est d’Higginbotham, par contre, ce n’était pas nous, ça je vous le
jure.


— Et Johnny Duffle ?


— Là, oui, bien sûr, c’est un de nos hommes. Si nous
avions su qu’il s’agissait de vous, Miss, nous ne vous aurions pas importunée.
Nous avons cru qu’une bonne femme quelconque avait piqué le rubis de la fille
Dickinson, comme ça, par hasard. Le patron voulait l’obliger à le rendre en lui
faisant un peu peur, c’est tout. Vous avez liquidé Johnny ?


— Non, je l’ai laissé sur la highway après
l’avoir un peu secoué, il courait si vite qu’il doit être en vue du Mexique à
présent. Admettons pour Higginbotham, du moins pour l’instant, et revenons à
Dickinson. J’écoute.


— Ben, il a bien dû vous dire puisqu’il vous envoie.


— Ce qu’il m’a dit est une chose, mais je veux savoir
ce qui s’est réellement passé.


— Vous n’avez pas marché, évidemment, lui y a cru. Bon,
je vais tout vous dire, de toute façon maintenant c’est raté. Le patron me
virera peut-être pour ça, mais quand il saura qu’il s’agit de vous, je ne crois
pas. Il est jeune et n’a aucune envie de se faire descendre bêtement. Vous
savez donc qu’il s’agit du fils Dickinson ?


— Brian, oui. Ensuite ?


— Ben, il a un copain, un jeune de son âge, qui est
gay, comme le patron. August, qu’il s’appelle. Il y a une quinzaine de jours,
ils ont passé la soirée dans une boîte de Castro, juste pour rigoler. Il y a
presque autant d’hétéros que d’homos qui viennent ici pour se marrer en voyant
les puppets. Elles sont dingues. Brian avait une copine avec lui ;
August, lui, cherchait peut-être à se faire draguer, je ne sais pas trop. Les
gamins ont commencé à picoler ferme et la fille, que ça n’amusait plus, les a
quittés vers minuit pour rentrer chez elle en taxi. C’est plus tard, vers deux
heures du matin, que l’accident s’est produit. August, qui conduisait, a heurté
un de nos hommes, Rick ; les deux gosses étaient complètement dans les
vapes, à la fois affolés et sans réaction. Je crois qu’ils avaient trop bu,
mais également pas mal fumé d’herbe. On a prévenu le patron et, quand il a vu à
qui il avait affaire, il a téléphoné à Mr Dickinson.


— Pas de quoi le faire chanter avec ça.


— Non, mais quand Dickinson est arrivé, c’est Brian qui
était derrière le volant et nous avions donné à Rick l’apparence d’un mort très
vraisemblable. En fait, il s’en est tiré avec des contusions multiples. Slim a
averti le millionnaire que nous avions des témoins et des photos ; mais
surtout il a cru que son fils était homo et ça, pour lui, c’était le pire.
Dickinson a tout de suite compris qu’il lui faudrait payer pour étouffer
l’affaire. C’est là où le patron a fait une connerie : il a demandé un
million de dollars ; je lui ai dit que c’était trop, que ça allait nous
attirer des ennuis. A deux cent mille c’était réglé en cinq minutes, mais il
n’a rien voulu entendre ; Slim est parfois têtu.


— Pourquoi August n’a-t-il rien dit ? Il savait
pourtant bien que c’est lui qui conduisait.


— C’est une lavette. Il avait une peur terrible que son
père apprenne qu’il avait provoqué un accident mortel. Quand il a compris que
Brian était tenu pour responsable, il a prétendu ne se souvenir de rien et
Dickinson s’est désintéressé de lui.


— Traîné devant le district attorney, il parlerait et
Slim McTavish écoperait d’une bonne condamnation pour faux témoignage,
allégations fallacieuses et, bien sûr, chantage. Mais Mr Dickinson ne veut pas
mêler les autorités à cette histoire. Alors voilà ce que je propose à votre
patron, mon cher Gullie, et c’est une offre généreuse.


— Votre générosité me fait peur, Miss.


— Je vais aller manger quelques fruits de mer chez Alioto’s,
disons à une heure, et Slim m’apporte les négatifs et les tirages des photos.
En échange, je lui laisse la vie.


— Je craignais bien qu’il ne s’agisse de quelque chose
de ce genre, Miss. Le patron ne va pas aimer. Pardonnez-moi, j’aimerais
connaître votre nom. Vous comprenez, quand je raconte l’histoire de Big John...


— D’accord, je me nomme Carol Evans. Dites bien à
McTavish que nous allons obtenir une confession du jeune August, après quoi son
chantage ne tiendra plus. Par suite, il est tout à fait inutile qu’il cherche à
garder quelque document compromettant ; ce serait même dangereux pour lui.
Je veux dire dangereux pour son espérance de vie ; est-ce bien clair ?


— Oui, Miss Evans. C’est tout ?


— Non, je veux qu’il vienne en personne, vous pouvez
l’accompagner pour faire les présentations, mais vous seulement. J’ai quelques
questions à lui poser concernant le rubis.


— C’est entendu, j’espère pouvoir le convaincre.


Je sortis tranquillement et repris ma voiture.


Rien ne vaut une bonne réputation.


*


Fisherman’s Wharf grouillait de monde comme à
l’ordinaire. Si d’aventure McTavish avait une réaction violente, il lui serait
bien difficile de m’atteindre au milieu de cette foule. Naturellement, je ne
m’attendais pas qu’il cède aussi facilement que Gullie et qu’il m’apporte les
photographies. J’aurais au moins appris la partie de l’histoire que Dickinson
voulait tenir secrète et fait connaissance de l’homme qui avait ordonné mon
enlèvement. J’aime connaître personnellement tous les protagonistes d’une
affaire. Je commençais à avoir les principaux fils en main, j’étais presque
déçue, j’arrivais trop vite en vue du but. Quoique non ; il y avait encore
un élément essentiel qui m’échappait : qui avait tué le privé Higginbotham ?
Malgré ses dénégations, sa sainteté Sondra Krishna me semblait le candidat le
plus vraisemblable ; il avait eu le motif et l’occasion. Plus grave, je
n’avais pas d’autre suspect en vue.


Alioto’s, un bâtiment de deux étages construit en
bois sombre égayé seulement par la toile blanc et rouge qui protégeait les
consommateurs du soleil, avait l’avantage d’être situé au bord de l’eau. En cas
de besoin, il y avait possibilité de fuir sur les bateaux amarrés tout à côté,
voire de plonger dans les eaux du port. Je choisis de m’installer dans la salle
du rez-de-chaussée, près de la fenêtre qui donnait sur le quai. Je commandai
des calmars frits et du chablis bien frais. Il restait encore un quart d’heure
à attendre et mieux valait retrouver quelque force avant l’arrivée de mes « invités »,
d’autant que ce matin je m’étais levée trop tard pour avoir le temps d’aller
prendre mon petit déjeuner à la marina. Il est vrai que je ne m’étais couchée
qu’au milieu de la nuit !


Une fois l’affaire McTavish réglée d’une façon ou d’une autre,
j’appellerais Sue Ann. Elle avait dû réintégrer son appartement ce matin et
j’avais envie de la revoir ; soyons franche, j’avais envie d’elle. Non
seulement elle me plaisait physiquement, mais je la trouvais agréable à vivre,
à la fois simple, spontanée et intelligente. Rien à voir avec les filles de la
haute société que j’avais pu connaître, toutes des pimbêches imbues de leur
richesse et persuadées que le monde entier était à leurs pieds.


Il était à peine plus de treize heures quand je vis entrer Gullie
suivi d’un homme bien mis, à l’élégance sobre, plutôt le genre cadre yuppie
que le type gangster, gay de surcroît. Le vieux truand m’avait dit que son
patron était jeune, mais ce garçon ne devait pas avoir plus de trente ans,
j’étais malgré tout surprise. Gullie me chercha du regard et je lui fis un
signe de la main. Les deux hommes vinrent jusqu’à moi et s’assirent à ma table.


— Voici Slim McTavish, Miss Evans, je lui ai appris que
vous étiez au courant de tout ce qui concernait le jeune Dickinson. J’ignore
qui vous a renseignée, mais tout ce que vous m’avez dit était exact, je n’ai
pas essayé de le nier.


Je compris le message. Gullie ne m’avait rien appris
lui-même, soit. Son patron le croirait-il ? J’en doutais, mais ce n’était
pas mon affaire.


— Bonjour, Mr McTavish. Je vous remercie de vous être
rendu à mon invitation.


Il haussa les épaules.


— Eh ! vous m’avez menacé de mort, m’a dit Guilie.
Je sais ce que vous avez fait à Phœnix et je ne tiens pas à finir comme Big
John. Vous êtes une sorte d’agent spécial spécialisé dans les exécutions,
d’après ce qu’on avait raconté à l’époque.


— Dans le cas présent j’agis au nom de Mr Dickinson.
Avant d’en venir au but de notre rencontre, il y a d’abord un point que
j’aimerais éclaircir avec vous. Vous avez demandé de l’argent, pas autre chose ;
pourquoi prétendre ensuite être le légitime propriétaire du rubis de
Wallenstein ?


— Dickinson n’avait pas cette somme et ne pouvait la
réaliser rapidement. Je savais qu’il possédait la pierre et j’ai suggéré qu’il
me la remette en garantie. Il a accepté, sous réserve d’en faire exécuter une
copie auparavant. Je lui ai accordé deux semaines de délai. C’est alors que sa
fille est partie avec le caillou, j’ai d’abord cru à une entourloupe de son
père.


— Comment avez-vous été prévenu ?


— Un peu par hasard. Higginbotham travaillait aussi
pour moi et il a cru bien faire en me parlant de la fugue de la petite. Ensuite
j’ai pensé que vous aviez piqué le rubis par hasard et j’ai voulu le récupérer.


— Comment avez-vous su que j’assistais à la soirée des
Dickinson ?


— Vous étiez filée, Miss.


Un bon point pour lui, je ne m’en étais pas aperçue.


— Très bien. Etes-vous décidé à passer la main ?


— J’ai entendu parler de ce que vous avez fait à
Camelback, au « couvent » et à Las Vegas. A ce qu’on raconte vous
êtes surnommée la Tueuse ; je sais quand je ne suis pas de taille, mais
surtout j’ai mal joué, je le reconnais. Ça pouvait marcher tant que Dickinson
et moi étions les seuls dans le coup ; une fois Higginbotham descendu, la
police entrait en jeu et c’était fichu. J’ai eu tort de vouloir m’entêter et
d’envoyer mes hommes à la fille Dickinson. Hier, son père m’a mis le marché en
main : ou mes hommes étaient poursuivis et les flics remontaient jusqu’à
moi, ou notre accord ne tenait plus. J’ai essayé de gagner du temps en tablant
sur le fait qu’il n’oserait pas révéler toute l’affaire au grand jour, et je
lui ai seulement accordé un délai. Mais je suis coincé, je m’en rends compte.
Alors, que je garde ou non les photos et les négatifs ne sert plus à
grand-chose et je ne tiens pas à vous sentir derrière mon dos. Les voici. (Il
posa une enveloppe devant moi.) J’aimerais recevoir un petit chèque de Mr
Dickinson, disons cent grands, pour nous aider tous à mieux oublier.


— Cent mille dollars pour que Mr Dickinson passe sur
votre tentative de chantage et l’agression dont Sue Ann a été victime, vous ne
manquez pas d’air ! A sa place, je vous ferais arrêter. Mais cela ne me
concerne pas, je transmettrai votre demande à Mr Dickinson, il fera ce que bon
lui semblera. Bien entendu vous n’importunerez plus ses filles ou moi-même,
sinon je pourrais oublier que nous avons conclu un deal. C’est clair ?


— Très clair.


— Parfait. Il reste un dernier point à traiter :
qui a tué Higginbotham ?


— Pas nous. Ce type était pourri et mangeait à tous les
râteliers, il a pu parler de cette affaire à d’autres. Il y a aussi une espèce
de faux grand prêtre qui s’intéresse à la plus jeune des filles Dickinson ;
il peut être dans le coup. Il se fait appeler quelque chose Krishna.


— Je sais, j’ai utilisé un pain de plastic dans son
ashram cette nuit pour lui délier la langue. Il jure de son innocence.


— Du plastic ! Vous n’entendrez plus parler de
moi, Miss Evans, c’est juré.


— Je l’espère pour vous, Mr McTavish, je l’espère pour
vous. Au revoir, Gullie, ravie de vous avoir revu.


Après le départ des deux hommes je jetai un coup d’œil aux
photos. La mise en scène était bien faite, je comprenais que Dickinson s’y soit
laissé prendre. Je vérifiai ensuite les négatifs, tout y était. Naturellement,
McTavish pouvait avoir gardé des tirages, mais il n’oserait plus s’en servir
maintenant que l’arrestation de ses hommes le reliait à l’affaire. Il était
coincé. Je rangeai le tout dans mon sac et appelai la serveuse pour lui
commander un irish-coffee et un autre verre de chablis.


 


Maintenant j’allais peut-être pouvoir commencer réellement à
me sentir en vacances. Il ne me restait plus qu’à rendre le rubis à Sue Ann et
les photos à son père. Après tout, que ce soit X ou Y qui ait tué le privé m’importait
peu ; j’ai toujours pensé que la loi devrait autoriser l’extermination de
ce genre de vermine. Je réglai ma note et me dirigeai vers un téléphone mural,
espérant que Sue Ann serait chez elle, à moins qu’elle ne soit restée à Nob
Hill pour tenir compagnie à sa sœur.


Elle répondit dès la première sonnerie.


— Ah ! c’est toi, enfin. Je suis rentrée chez moi
exprès pour attendre ton appel.


— Que se passe-t-il ?


— Tu as des ennuis, Carol, de graves ennuis. Megan
était dans une rage folle contre toi quand tu l’as ramenée cette nuit. Mon père
a d’abord tenté de la raisonner comme moi, mais elle était presque hystérique.
Elle a prétendu que tu avais fait sauter la moitié de l’ashram à la dynamite et
qu’il y avait probablement des victimes. Plus tard, quand papa lui a dit que tu
n’avais toujours pas rendu le rubis, elle s’est déchaînée et t’a traitée de
voleuse et de meurtrière. Je n’ai rien pu faire pour la calmer. Elle a obtenu
que notre père téléphone ce matin à Harry Stevens pour lui dire qu’il allait déposer
plainte contre toi pour vol, et ce petit con a déjà dû lancer un mandat
d’amener. Tu dois disparaître quelques jours, le temps que je puisse calmer ma
sœur et faire entendre raison à mon père.


J’éclatai de rire.


— Ne t’en fais pas pour moi, Sue Ann. Il y a un moyen
beaucoup plus simple de tout arranger. Je vais parler à ton père.


— Il n’acceptera pas. Il sait qu’il a une dette envers
toi pour avoir ramené Megan et il est gêné de t’avoir livrée à la police comme
le lui demandait ma sœur. Aussi n’osera-t-il pas t’affronter en face, je le
connais. Mais j’arriverai à lui faire retirer sa plainte, ne t’inquiète pas.


— Tu ne comprends pas, Sue Ann, tu es gentille, mais
ton intervention ne sera pas nécessaire. En revanche, je dois parler à ton père
immédiatement. Sais-tu où il est ?


— A la maison, mais il refusera de te recevoir ou de te
prendre au téléphone.


— C’est à voir. Tu vas l’appeler à l’instant et tu lui
diras que j’ai récupéré tous les documents de McTavish. Je suis sûre qu’après
cela il sera heureux de me prendre au téléphone.


— Qu’est-ce que ça signifie ?


— Ne pose pas de questions et parle à ton père. Je te
rappelle dans cinq minutes.


Je raccrochai. Cette petite peste de Megan ! J’avais eu
de la chance de récupérer les photos ce matin, si j’étais restée à paresser à
la villa, je me serais fait cueillir par les flics et ça aurait pu mal tourner
pour moi.


J’appelai les prévisions météo pour conserver l’appareil
puis, au bout de cinq minutes, je formai le numéro de Sue Ann. J’eus à peine le
temps de parler qu’elle me dit :


— Papa attend ton appel. J’ai eu l’impression qu’il
était sous le coup d’une violente émotion. Que se passe-t-il ?


— Rendez-vous chez tes parents cet après-midi, tu
sauras tout, je te le promets, et ensuite nous irons chercher le rubis et nous
ferons la fête. Ça te va ?


Elle rit.


— Je me demande si tu n’es pas un peu folle, Carol,
mais c’est d’accord.


Je raccrochai en souriant ; je crois que Sue Ann me
plaisait de plus en plus et je me demandais si je n’étais pas en train de
tomber vraiment amoureuse d’elle. Il y avait longtemps que cela ne m’était
arrivé.


Gardner F. Dickinson prit aussitôt la communication.


— Que voulez-vous, Miss Evans ?


— Bonjour, Mr Dickinson. J’ai eu un entretien avec Slim
McTavish, il m’a remis un certain nombre de documents qui, je crois, vous
intéresseront.


— Quel genre de documents ?


— Des photos, négatifs et tirages, qui représentent un
accident de voiture survenu dans Castro Street le mois dernier. Vous voyez ?


— Je vois. Combien en voulez-vous ?


— Mais rien ; vous vous méprenez toujours sur mon
compte, Mr Dickinson. Je vous rapporterai ces documents dans l’après-midi,
toutefois je dois passer au bureau du district attorney auparavant. Je crois
que vous êtes au courant.


— C’est inutile, je vais arranger les choses.


— Oh ! non, Mr Dickinson, pas question. J’ai un
compte personnel à régler avec le jeune Stevens qui s’est montré désagréable
avec moi. Je serai à son bureau à quinze heures, je veux que vous ou Ted
Masters vous vous manifestiez peu après pour me sortir de là en le déjugeant.
Il serait fâcheux que l’adjoint du district attorney trouve ces photos sur moi.


Il y eut un silence au bout du fil, puis :


— Vous aimez jouer avec le feu, Miss Evans. Au fond, la
vie est pour vous un spectacle de marionnettes dont vous vous amusez à tirer
les fils chaque fois que cela vous est possible. Vous êtes une femme sans cœur.


— Le début de votre remarque est assez vrai, mais je
crois avoir un cœur. Ferez-vous ce que je vous ai demandé ?


— J’y suis bien obligé. Harry ne me le pardonnera
jamais, tant pis. Vous me rendrez tous les documents aujourd’hui même, c’est
bien entendu ?


— Vous avez ma parole. J’irai directement de Bryant
Street chez vous et, ensuite, je remettrai le rubis à Sue Ann.


— C’est bon. Ted viendra vous chercher à trois heures
cinq. Amusez-vous bien, Miss Evans. Et... quand vous m’aurez rapporté les
documents, je verrai comment vous remercier.


8

Central Police Station


J’avais deux problèmes à résoudre.


D’abord mettre à l’abri mon pistolet automatique ainsi que les
documents remis par McTavish ; il était essentiel que la police ne les
trouve pas en ma possession. Ensuite, ne pas me faire repérer par les flics
avant mon arrivée au bureau de Stevens, prévue pour quinze heures. Le numéro de
ma voiture était connu des services municipaux et mieux valait la laisser où je
l’avais garée. Pas question de retourner à la gare des autobus, là où j’avais
caché le rubis, elle était probablement surveillée, tout comme les aéroports.
Le mieux était sans doute de paresser au soleil au milieu des badauds du Wharf,
puis de prendre un taxi pour la poste principale, située à l’angle de Mission
et de la 7e Rue, où de petites consignes automatiques étaient à la disposition
du public. De là, je gagnerais le palais de justice à pied.


Je patientai donc un moment derrière Alioto’s,
accoudée à la balustrade de bois qui borde les embarcadères. Dans ces instants
je suis, moi d’ordinaire si impatiente, d’un grand calme, comme autrefois à la
veille d’une mission dangereuse.


L’exaltation des moments à venir m’affranchit de l’ennui des
attentes.


L’heure venue, et après avoir vérifié qu’aucune voiture de
police ne traînait dans le coin, je hélai un taxi vide et pris la direction de
Mission. L’agent en faction à la poste ne me jeta même pas un coup d’œil et je
pus me débarrasser de mes colis compromettants. Cette fois je gardai la clef de
la consigne, j’avais promis à Dickinson de lui rendre ses documents aujourd’hui
même, puis je remontai la 7e Rue jusqu’aux colonnades de marbre du palais de
justice. Une fois-là, je demandai au planton de m’indiquer le bureau d’Harry
Stevens Jr en affirmant qu’il m’attendait, ce qui, d’une certaine manière,
était vrai. Le cerbère ne se laissa pas impressionner.


— Vous avez rendez-vous ?


— Oui, dites-lui que Carol Evans est arrivée.


L’homme téléphona d’un air las, mais la réaction d’Harry eut
le don de le réveiller, car il me jeta deux coups d’œil stupéfaits en écoutant
l’adjoint du D.A. Dès qu’il eut raccroché, il appela un agent en uniforme et
lui enjoignit de me conduire chez Stevens ; il était clair que son
collègue ne devait pas me perdre de vue un seul instant. Je suivis le flic à
l’étage à travers une enfilade de petits bureaux qui sentaient la peinture. Au
bout d’un couloir, j’aperçus Stevens et le Sgt Bryant qui me guettaient comme
s’ils ne croyaient pas encore réellement à ma venue. Tenaient-ils une réunion,
ou leurs bureaux communiquaient-ils ? Je m’avançai gaiement à leur
rencontre.


— Bonjour, Nicole, bonjour, Harry. Vous avez l’air
surpris de me voir ?


J’entrai dans le bureau de l’Assistant Prosecutor Attorney
sans y avoir été invitée et m’assis dans un mauvais fauteuil recouvert de
moleskine verte. Il était exactement 15 h 02.


— Miss Evans, je dois vous informer de vos droits
constitutionnels, me dit Stevens, aussi raide qu’un pingouin qui aurait avalé
un portemanteau.


— Inutile, je les connais. Ne me dites pas que vous me
soupçonnez toujours d’avoir tué ce privé minable ? Ou alors vous êtes en
mal de coupables dans cette ville.


— Ce n’est pas une plaisanterie, Carol, dit à son tour
Nicole Bryant. Mr Dickinson a décidé de porter plainte contre vous pour le vol
du bijou que sa fille Megan avait placé dans vos bagages. Je vous avais bien
dit que vous jouiez un jeu dangereux et que vous risquiez de vous brûler les doigts.


— En conséquence de quoi vous êtes en état
d’arrestation, conclut Harry de l’air satisfait du chat qui a enfin réussi à
mettre la griffe sur la souris qui le narguait.


— Pas si vite, jeune homme. Premièrement, dans la
mesure où Megan a mis elle-même ce bijou dans mon sac, ce qu’elle reconnaît,
encore faudrait-il prouver que son intention n’était pas de me le donner. Même
si elle prétend le contraire aujourd’hui, un bon avocat n’aura aucune peine à
montrer qu’il existe un doute raisonnable. Deuxièmement, quand et dans quels
termes Gardner F. Dickinson a-t-il porté plainte contre moi ?


Il y eut un flottement.


— Si le greffe du tribunal ne peut exciper d’un texte
daté et signé, pas question de m’arrêter.


— Vous ne vous en tirerez pas comme ça. Nous attendons
Ted Masters d’un instant à l’autre avec le libellé exact de cette plainte ;
pour l’instant, vous allez rester avec nous, Miss Evans.


— Mais ce sera un plaisir, Harry. C’est toujours
agréable de passer un moment en compagnie de gens qui vous expriment une si
chaude sympathie.


Stevens et Nicole Bryant échangèrent un regard apitoyé, ils
devaient me croire folle. Suivit un silence pesant, moi seule étais souriante
et détendue. J’examinai avec une curiosité d’entomologiste Harry qui, assis
derrière son bureau, fumait à bouffées rapides. Sous son apparence froide, ce
garçon devait être un paquet de nerfs. Nicole Bryant, plus maîtresse
d’elle-même, était allée s’installer sur une chaise au fond de la pièce et me
considérait pensivement. Elle se demandait peut-être si je ne gardais pas un as
dans ma manche.


— Au fait, mon cher Harry, j’espère que vous avez pu
inculper McTavish, après avoir fait parler les hommes qui avaient agressé Sue
Ann Dickinson ?


Il me jeta un regard furieux, se demandant s’il devait
répondre ou prendre prétexte de ma qualité de future inculpée pour se dispenser
de le faire.


— Miss Dickinson n’a pas porté plainte et ces hommes
n’ont pu être reliés à Slim McTavish. Pour l’instant, ils ont été libérés sous
caution, mais soyez certaine qu’ils iront bientôt vous rejoindre en prison.


— Dommage qu’Alcatraz n’existe plus, Harry, vous auriez
tellement aimé m’y envoyer.


— Je pense que vous ne vous rendez pas compte de la
gravité de la situation dans laquelle vous vous êtes mise, Miss Evans. Tant pis
pour vous ! Ah ! voici Ted, je reconnais son pas, nous allons pouvoir
en finir.


Masters fit son entrée quelques instants plus tard. Il salua
tout le monde aimablement, moi en particulier, ce qui ne laissa pas de
surprendre l’assistant du D.A.


— Vous paraissez bien sévères, que se passe-t-il ici ?
demanda l’avocat.


— Vous nous apportez la plainte de Mr Dickinson, Ted ?
Donnez-la-moi, s’il vous plaît.


— Quelle plainte ?


Stevens le regarda, plus agacé qu’inquiet de la tournure
prise par les événements. En revanche, je vis à l’expression de Nicole,
mi-indignée, mi-amusée, qu’elle se rendait compte que le vent avait tourné à
leur insu.


— Eh bien, la plainte pour vol que Mr Dickinson dépose
contre Carol Evans pour s’être approprié le bijou que lui avait confié Megan.


Ted, en avocat consommé, exprima la stupeur la plus sincère.


— Comment ? Mais il ne peut s’agir que d’une
méprise, Harry. Gardner n’a jamais eu l’intention de déposer plainte contre
Carol, il lui est au contraire très reconnaissant de l’aide qu’elle a apportée
à Sue Ann.


— Ne vous moquez pas de moi, Ted, nous ne sommes pas au
prétoire devant un jury. C’est Dickinson lui-même qui m’a demandé de la faire
arrêter, je lui ai parlé personnellement et je ne suis pas idiot, quand même !


— Dans ce cas vous ne vous êtes pas compris, il n’y a
pas d’autre explication. Il n’a jamais été question de déposer une plainte
contre Carol.


Stevens était devenu rouge, je crus qu’il allait avoir une
attaque. Sans répondre il forma un numéro de téléphone sur son appareil.


— Allô ! je suis chez Mr Dickinson ?
Dites-lui qu’Harry Stevens Jr désire lui parler, c’est très urgent.


Il posa la main sur le microphone et releva les yeux vers
Masters.


— Je ne sais pas quel jeu vous jouez, Ted, mais je ne
vous trouve pas drôle. C’est parce que cette fille vous plaît ?


Il me jeta un véritable regard de haine.


— Allô ! Oui, quoi ? Vous lui avez bien
dit... Ah bon. Bon...


Lui, si rouge un instant auparavant, était devenu livide, le
sang s’était retiré de son visage d’un seul coup. Il se leva et alla prendre,
dans un distributeur placé au fond de la pièce, un verre d’eau qu’il but d’un
trait, puis revint s’asseoir lourdement derrière son bureau. Il paraissait
avoir vieilli d’un seul coup.


— Il a refusé de me parler, finit-il par dire. Son
secrétaire m’a dit que vous aviez toute autorité pour vous exprimer en son nom,
Ted. Qu’est-ce que cela signifie ? Putain de merde, qu’est-ce que cela
signifie ?


Je me levai.


— Cela signifie, mon petit Harry, que vous n’êtes qu’un
minable incompétent. Un petit larbin qu’on siffle quand on en a besoin et qu’on
renvoie à sa niche ensuite.


Je passai mon bras sous celui de Ted et j’ajoutai :


— Au revoir, Nicole, à votre place je coffrerais ce
garçon pour débilité congénitale.


*


L’avocat avait garé sa voiture au parking du palais de
justice. Il me conduisit à une Lamborghini rouge dont la ligne racée
m’impressionna. S’introduire à l’intérieur de l’habitacle était plus délicat et
demandait des qualités de reptation. Apparemment, cela rapportait d’être un
membre éminent du barreau, l’engin devait valoir une fortune, mais c’était
vraiment une voiture de frimeur.


— Direction Nob Hill, me dit-il, et, au ton de sa voix,
je sentis qu’il s’agissait d’un ordre autant que d’une affirmation.


— Après un détour par la poste centrale, Ted. Au cas où
vous auriez été retardé, j’ai préféré laisser certains papiers dans une
consigne. Harry aurait pu se montrer indiscret.


— Sage précaution, mettez votre ceinture, la bête est
un peu nerveuse en ville.


— Combien d’amendes pour excès de vitesse ?


— Je pense que je vais invoquer le Cinquième Amendement
pour éviter de répondre. On y va.


Je dus non seulement m’attacher, mais me retenir à la
poignée de la portière, j’avais l’impression que la voiture allait décoller à
chaque sommet de colline ! D’autant que Ted pratiquait la conduite dite
sportive, slaloms, accélérations brutales et coups de freins en catastrophe. Il
avait dû trop voir Bullit ! S’il croyait m’impressionner ainsi, il
se trompait ; j’aime la vitesse, pas les à-coups. Malgré les sens interdits,
quelques minutes plus tard nous étions à la poste. Ted se gara devant une
bouche d’incendie sous les yeux d’un agent stupéfait d’une telle provocation,
puis le flic reconnut l’avocat et leva les yeux au ciel.


— Deux minutes, Kevin, dit Ted en sortant de son engin.


Il m’ouvrit la porte et m’accompagna à l’intérieur du
bâtiment. Je compris qu’il avait dû recevoir l’ordre de ne pas me quitter des
yeux un instant et de me ramener à tout prix. J’ouvris la consigne et pris
l’enveloppe, puis le Colt Commander. Ted Masters considéra l’arme avec respect.


— Un .45, pas exactement ce que les dames transportent
habituellement dans leur sac.


— L’alternative est simple : ou je ne suis pas une
dame, ou je ne suis pas habituelle. Choisissez.


— C’est tout choisi, vous êtes certainement la femme la
plus déconcertante et la plus secrète que j’aie jamais rencontrée. Une des plus
séduisantes aussi, et je sais apprécier le charme féminin. Venez, sinon le flic
qui est dehors va oublier que je lui ai rendu un petit service l’an passé.


La voiture redémarra en trombe et s’élança par Taylor sur
les pentes de Nob Hill. Record de vitesse battu, du moins en ce qui me
concernait. Heureusement que les cable cars n’empruntaient pas cette
rue, je parie que Ted n’aurait pas hésité à leur faire des queues de poisson !
Je me demandai s’il conduisait toujours ainsi ou si j’avais droit à un
traitement spécial. En m’extirpant du véhicule j’avais l’impression de sortir
d’un shaker.


Dès notre arrivée, le majordome nous conduisit au bureau de
Dickinson, au premier étage. Avant que nous l’ayons atteint, Megan surgit dans
la galerie ; elle devait avoir été avertie de ma venue et m’attendre. Elle
m’injuria grossièrement, me traitant d’intrigante, de voleuse, et me reprocha
de l’avoir séparée du garçon qu’elle aimait. Alertés par ses vociférations, Sue
Ann et son père apparurent, il ordonna à sa fille de regagner sa chambre.


— Tu es un salaud, toi aussi ! s’écria-t-elle
avant de fondre en larmes. Vous êtes tous pareils, je vous hais.


Sue Ann vint m’embrasser.


— Il ne faut pas lui en vouloir, elle était plus éprise
de ce sale type que nous ne le pensions. Cette nuit, Megan nous a fait une
scène terrible et, ce matin, son analyste a essayé de la raisonner, mais elle
n’a rien voulu entendre. A l’en croire, dans la mesure où elle est majeure,
nous n’avions pas le droit d’intervenir et tu t’es rendue coupable d’un
véritable kidnapping.


— D’un point de vue strictement légal, elle n’a
malheureusement pas tort, reconnut Ted. C’est le drame de ce genre de situation,
la famille est impuissante, et peut même être poursuivie en justice si elle
tente de s’opposer aux décisions stupides d’un jeune tombé sous la coupe d’une
secte.


— On ne peut pourtant pas laisser Megan aux mains de
cet escroc ? Il doit bien y avoir un moyen.


Gardner F. Dickinson, un peu en retrait, avait écouté sa
fille sans prendre part à la conversation. Il s’approcha et m’indiqua la porte
de son bureau.


— Nous examinerons le problème de Megan plus tard, Sue,
je dois maintenant avoir un petit entretien privé avec Miss Evans. Si vous
voulez bien m’excuser, Ted, et merci pour tout ce que vous avez fait. Votre
aide a été inappréciable.


— Sue Ann et Ted peuvent assister à notre entrevue, Mr
Dickinson, car on vous a complètement trompé dans cette affaire. Brian n’a rien
à se reprocher, à aucun point de vue.


Le millionnaire blêmit en m’entendant prononcer le nom de
son fils devant des tiers.


— Brian ? s’étonna Sue Ann.


— Je dis bien à aucun point de vue, Mr Dickinson, vous
me comprenez ?


Il me regarda, hésitant entre la panique et le soulagement ;
il se demandait si je disais vrai, si je pouvais dire vrai. Puis, d’un seul
coup, il se résigna à me faire confiance et nous fit signe à tous les trois.


— Venez.


Une fois dans le bureau je lui remis d’abord l’enveloppe
contenant les photos. McTavish avait déjà dû lui en faire parvenir un jeu, car
il les examina rapidement et les compta. Il vérifia ensuite les négatifs, puis
m’interrogea du regard.


— En deux mots, Brian était accompagné d’une petite
copine au cours de cette soirée et ce n’est pas lui qui conduisait lors de
l’accident.


J’avais résumé au maximum pour rassurer Dickinson. J’eus
l’impression de le voir revivre, comme les feuilles d’une plante privée d’eau
se redressent après qu’elle a été arrosée.


— Etes-vous sûre de ce que vous dites ?


— Tout à fait. Avec votre permission, je vais résumer
l’affaire pour Sue Ann et Ted qui doivent se demander de quoi nous parlons.


Il approuva et je rapportai les faits tels que Gui-lie me
les avait racontés, puis j’attrapai les photos que Dickinson avait posées,
retournées, devant lui, et les montrai à sa fille et à l’avocat. Ted bondit :


— Mais pourquoi ne m’en avez-vous pas parlé, Gardner ?
J’aurais fait taire ces misérables ; c’est mon métier de résoudre ce genre
de problème. Règle n° 1 : ne jamais payer. Règle n° 2 : attaquer là où
le maître-chanteur ne s’y attend pas et mettre au jour une de ses faiblesses ;
j’utilise des détectives privés pour cela. Règle n° 3 : le contraindre
ensuite à un échange, ses documents contre l’abandon des poursuites. C’est
classique. Bien entendu, il ne faut pas mêler la police à ce genre d’affaire,
ils ne peuvent promettre l’impunité et un flic trop bavard finit toujours par
mettre la presse au courant. Je suis vraiment peiné que vous ne m’ayez pas fait
confiance, Gardner, je croyais être votre ami.


Comme Dickinson gardait un silence gêné, je répondis à sa
place.


— Je ne pense pas que Mr Dickinson se soit méfié de
vous, Ted. Cette histoire est survenue dans Castro Street et le copain de son
fils est un gay. McTavish a eu l’habileté de ne pas préciser que Brian était
accompagné de sa petite amie. Alors Mr Dickinson a cru...


— Quoi ! Tu as cru que Brian était pédé ?
s’exclama Sue Ann. Mais c’est dingue, comment as-tu pu avoir une idée aussi
ridicule un seul instant ? Et qu’a-t-il dit quand tu lui en as parlé ?


— Je n’ai pas osé. Je suis allé le chercher ce soir-là,
il était à moitié groggy, et nous ne sommes jamais revenus sur le sujet,
reconnut son père.


— C’est fou, Brian pédé ! Et dire que tu ruminais
ça tout seul depuis des jours. Si tu le voyais venir me parler quand je suis
dans mon bain, tu serais certain qu’il est tout à fait normal. Il devient
écarlate.


— Comment ! Brian se permet de te regarder prendre
ton bain ?


Elle éclata de rire.


— Allons, papa, ne sois pas vieux jeu, tous les jeunes
frères font ça. N’est-ce pas, Ted ?


— Je ne sais pas, je n’ai jamais eu de sœur ; mais
ça me paraît assez vraisemblable. Je comprends maintenant pourquoi vous avez
voulu régler cette affaire vous-même, Gardner. Je pense qu’il vous faut porter
plainte contre McTavish, c’est un ignoble maître chanteur. Comment avez-vous
réussi à vous faire remettre ces documents, Carol ?


— Oui, c’est une question que je me pose aussi, Miss
Evans, ajouta Dickinson. Il en voulait un million de dollars, pourquoi
aurait-il renoncé à cette somme ?


— N’avez-vous pas négocié avec lui la libération de ses
hommes ?


— Oui, j’ai ainsi repoussé l’échéance, et cela m’aurait
sans doute permis de réduire la somme, pas de supprimer définitivement le
chantage. McTavish est un coriace. Comment avez-vous fait ?


Je ne tenais pas trop à m’étendre sur cette question.


— C’est simple, j’ai utilisé la méthode que suggérait
Ted. Je lui ai échangé les documents contre autre chose qui lui importait plus
qu’un million de dollars.


— Mais quoi ? s’exclama l’avocat.


— Sa vie.


*


Sue Ann eut le bon goût de rompre le silence né de ma
dernière déclaration.


— Il y a encore une ou deux choses que je ne comprends
pas. Pourquoi cet affreux bonhomme prétendait-il avoir des droits sur le rubis ?
J’espère... bien que tu ne lui avais pas promis de le lui donner ? Il est
à Megan et à moi, tu ne peux en disposer.


Elle s’adressait à son père aussi familièrement que
n’importe quelle fille de la classe moyenne. Pourtant, nous étions dans la
haute société où le pater familias règne généralement en maître absolu
et inspire plus de crainte que d’amour à ses enfants. Rien de tel, ici. Sue Ann
aimait son père et le traitait en égal, c’était la première fois que je
rencontrais ce genre de rapports dans cette classe sociale.


— Je n’ai jamais eu l’intention de lui donner ton
rubis, Sue Ann. Voici ce qui s’est réellement passé. McTavish m’a demandé un
million de dollars et je suis loin de posséder cette somme en liquide. Les
affaires marchent mal en ce moment, les produits japonais tuent notre économie,
et trouver l’argent promettait d’être long. McTavish savait que nous possédions
cette pierre puisque je l’avais prêtée pour l’exposition de bijoux qui a eu
lieu au Moscone Center l’an dernier. Il m’a demandé de la lui remettre en gage
tant que je n’aurais pas réuni la somme ; j’ai feint d’accepter et j’ai
gagné du temps en prétendant qu’il me fallait d’abord en faire exécuter une
copie. Je n’en ai rien fait, bien entendu, et j’ai commencé à réaliser des
liquidités et à vendre certaines participations. J’espère que tu me crois ?


— Bien sûr, papa, je te crois, mais il y a une chose
que je ne comprends toujours pas : comment McTavish a-t-il su que le rubis
était chez Carol ?


C’est moi qui répondis.


— Higginbotham mangeait à tous les râteliers. Il
travaillait pour ton père, mais aussi pour ce truand, et il l’a prévenu dès
qu’il a été chargé de ramener au bercail Megan et le caillou.


— La prochaine fois que vous aurez besoin des services
d’un privé, Gardner, faites appel à moi, dit Ted Masters. J’en connais deux ou
trois honnêtes.


— C’est promis, Ted, j’ai commis bien des erreurs dans
cette affaire, je le reconnais. J’aurais dû m’en remettre à vous depuis le
début.


— Et qui a tué cet Higginbotham ? demanda
innocemment Sue Ann.


— Je n’en sais rien, dis-je. Le petit copain de ta
sœur, Sondra Krishna, alias le beau Jim, est pour l’instant mon favori, mais
McTavish prétend qu’Higginbotham travaillait pour dix personnes en même temps.
Il a pu parler du rubis à d’autres. De toute façon, c’est maintenant l’affaire
de la police, je n’ai pas l’intention de faire leur travail. Nicole Bryant m’a
l’air très capable.


— Il reste un détail à régler, Miss Evans. Le rubis.


Dickinson se méfiait encore de moi, c’était net, et se
demandait quelle échappatoire j’allais trouver pour ne pas lui rendre la
pierre. Nous avions assez longtemps joué au chat et à la souris et je n’avais
plus aucune raison de conserver le caillou. Je résolus cependant de m’offrir un
dernier petit plaisir.


— En sortant d’ici, Sue Ann et moi irons le chercher,
Mr Dickinson. Ted ou vous-même pouvez nous accompagner si vous le souhaitez.
Mais vous savez quelle incorrigible curieuse je suis, j’aimerais voir une copie
du testament de votre première femme qui lègue cette pierre à votre fille.


De façon imprévue, Gardner F. Dickinson éclata de rire.


— Je m’y attendais, dit-il, vous êtes la fouineuse
type. Je vais vous en chercher une copie certifiée.


— Tu es vraiment terrible, Carol. Si je comprends bien,
tu doutes de tout et de tout le monde, même de nous ! Il faut faire un peu
confiance aux gens, sinon on ne peut pas vivre.


Ted Masters vint à mon secours.


— J’ai peur que Carol n’ait souvent raison. En tant
qu’avocat j’évolue dans un univers de mensonges et de trahisons. Vous vivez
dans un milieu superprotégé, Sue Ann, où les gens respectent certaines règles,
du moins en apparence, mais si vous saviez ce qui se cache derrière...


— Vous n’êtes pas drôles tous les deux.


La pauvre Sue Ann paraissait sincèrement chagrinée, elle
était trop droite pour nous comprendre. Son père revint alors avec un document
dont chaque page portait un cachet d’authentification et me le tendit. Je
n’avais pas l’intention de tout lire et j’allai directement au codicille. Il
était daté de janvier 1966 et entièrement manuscrit. L’écriture était ferme et
nette. Je lus : « Toutes les dispositions testamentaires qui
précèdent restent valables. J’ajoute ici que je lègue à mon enfant le rubis de
Wallenstein que m’a offert mon bien-aimé époux Gardner. Fait à Monterey... »
Outre la signature de Ms Dickinson, il y en avait deux autres.


— Ce codicille n’a pas été rédigé par un avoué, me
précisa Ted, mais la loi de Californie admet la validité des testaments
holographes, c’est-à-dire écrits et signés de la main du testataire, et
authentifiés par la signature de deux témoins.


— Je sais, dis-je. Qui étaient les témoins ?


— Le jardinier, mort aujourd’hui, et la vieille Martha
Grimes, notre intendante, qui a été une seconde mère pour les petites après le
décès de ma femme. Elle vit toujours. Etes-vous satisfaite, Miss Evans ?


— Tout à fait. Le rubis est dans une consigne
automatique et la clef m’attend à la poste restante de Sausalito. Qui
m’accompagne ?


— Pas moi, dit Dickinson. Tu fais ce que tu veux, Sue,
mais la pierre serait plus en sécurité ici que chez toi.


— Je te la rapporte, papa. Je ne vais pas acheter un
coffre pour l’enfermer ! Et puis j’aime bien la voir exposée dans sa
vitrine.


— Une vitrine ! Vous n’avez pas peur des
cambrioleurs ?


— Verre incassable, serrure à cinq points, et bâti
serti dans le mur, Miss Evans, il faudrait un bazooka.


Il se leva, indiquant que l’entretien était terminé, et tira
une enveloppe de sa poche. Il me la tendit en disant :


— Veuillez accepter ceci pour services rendus, Miss
Evans, avec mes excuses pour vous avoir causé quelques désagréments.


J’ouvris l’enveloppe, elle contenait un chèque de cinquante
mille dollars. C’était beaucoup dans l’absolu, quoique peu par rapport au
million que je lui avais fait économiser. Mais qu’aurais-je fait d’une telle
somme ? J’avais bien assez d’argent pour vivre, et il ne me serait pas
venu à l’esprit de mettre un cent de côté pour mes vieux jours ; j’avais
la ferme intention de ne jamais les atteindre. Je posai le chèque sur le
bureau.


— Vous ne me devez rien, Mr Dickinson. Vous m’avez
donné l’occasion de me faire quelques amis et de me distraire, c’est très
suffisant. De plus, quand je loue mes services, mes tarifs sont plus élevés.


C’était pure forfanterie de ma part, mais cette déclaration,
venant de quelqu’un qui pouvait se permettre de refuser cinquante mille
dollars, impressionna. Je vis à leur tête que le millionnaire, sa fille et Ted
accusaient le coup. Je me dirigeai alors dignement vers la porte. Dickinson se
précipita pour me tendre la main.


— Dans ce cas, merci pour tout, Carol. Merci.


— Ce fut un plaisir, Gardner.


*


Une heure et demie plus tard, après un détour par la poste
de Sausalito puis par le terminal des bus, je rendis son rubis à Sue Ann.
Accompagnée de Ted Masters, elle partit le rapporter à Nob Hill. Elle me
rejoindrait ensuite chez moi, nous dînerions sur la marina et passerions la
soirée ensemble.


Je considérais l’affaire Dickinson comme terminée.


Je ne pouvais alors m’en douter, mais je me trompais
complètement ; elle ne faisait que commencer.


DEUXIÈME PARTIE


LE
DEUXIÈME MEURTRE
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Yerba Buena


Pour la première fois depuis mon retour en Californie,
j’avais pu paresser sur une chaise longue dans le jardin de la villa, à l’abri
d’un buisson d’hibiscus. Sue Ann avait passé la nuit avec moi, une nuit
délicieuse, avant de regagner la demeure paternelle ; elle craignait que
Megan ne profite de son absence pour retourner à l’ashram. La veille au soir,
son père lui avait promis de surveiller lui-même la jeune fille et de tenter de
la raisonner. L’amour peut conduire aux actes les plus stupides, j’en avais
fait moi-même l’expérience. Il peut aussi, par un simple coup du sort, briser
une vie.


Je me souvenais d’un vieux roman de Bret Harte, fondé sur
une légende locale, à l’époque où San Francisco, alors encore petit village,
s’appelait Yerba Buena. C’était au début du siècle dernier, sous la domination
espagnole, et un envoyé du tsar, le comte Rezanov, était venu négocier des
fourrures. Il s’éprit de la fille du commandant, Concepción, une jeune beauté
qui n’avait que quinze ans. Ils se jurèrent un amour éternel et Rezanov
rembarqua pour la Russie. Or il ne revint jamais pour l’épouser comme il
l’avait promis, non par infidélité, mais parce qu’il était mort en Sibérie
avant d’avoir atteint Moscou. Après l’avoir vainement attendu, la jeune fille
désespérée entra au couvent et y passa sa vie. Au bout de quarante ans elle
apprit enfin que son bien-aimé ne l’avait pas trahie et put mourir heureuse.
Gamine, j’avais pleuré en lisant cette histoire, découverte dans un livre
cartonné de la fin du XIXe siècle qui appartenait à mon grand-père.


Le village de Yerba Buena, la « bonne herbe »,
avait été fondé en 1776 par quelques soldats espagnols et des moines
franciscains. Il comptait moins de mille habitants en 1846 quand les Etats-Unis
prirent possession de la Californie, m’avait expliqué un ami archiviste lors de
mon précédent séjour. Deux ans plus tard les moines débaptisèrent le village
qui devint San Francisco, du nom de leur saint patron. L’année suivante ce fut
la ruée vers l’or et le chef d’un groupe de mormons qui faisait route vers Sait
Lake City traversa le village à cheval, une pépite à la main, en hurlant :
« De l’or, de l’or, on trouve de l’or dans la rivière American ! »
A la fin de 1849, la population était passée de huit cents personnes à près de
quarante mille. On construisit à la hâte et n’importe comment, c’est ainsi que
les rues s’élancèrent directement à l’assaut des collines au lieu de les
contourner comme il eût été logique. Il y eut bientôt plus de mille maisons de
jeux et de tolérance.


Je crois que c’est en ce temps-là que j’aurais aimé vivre,
et être un homme, naturellement, une femme n’y avait pas sa place, sauf à être
pute ou mère de famille. Quant à Yerba Buena, la ville mérita de nouveau
ce nom dans les années soixante avec l’apparition du mouvement hippie, mais il
s’agissait alors d’une autre sorte d’herbe !


 


En fin de matinée j’avais reçu un coup de fil du Sgt Bryant
qui m’invitait à dîner, si j’étais libre, dans un restaurant de Chinatown.
Devant ma surprise, Nicole m’assura qu’elle voulait enterrer la hache de guerre
et faire avec moi le point des recherches sur la mort d’Higginbotham.
J’acceptai. Je fus bien inspirée : cela me permit de décliner l’invitation
de Ted Masters qui m’appela aussitôt après.


J’avoue pourtant que je ne me sentais plus réellement
concernée par l’enquête. Sondra Krishna était très probablement coupable, mais
je n’allais pas aiguiller la police sur sa piste. Megan m’en voulait déjà
suffisamment ! J’avais eu ma revanche sur Harry Stevens Jr, pour moi, tout
était fini. Et puis, je pense que j’étais vraiment amoureuse de la belle Sue
Ann. Dans ces moments-là, l’aventure m’attire moins, je me sens capable de
marquer une pause, de me conduire comme un être humain civilisé. Cela ne dure
malheureusement jamais très longtemps.


Nicole Bryant m’avait donné rendez-vous vers dix-huit heures
trente. Je pris le bac pour traverser la baie, autant me laisser me conduire
par elle, c’était sa ville, et puis, je l’avoue, je ne déteste pas rouler dans
une voiture de police. On peut se garer n’importe où et mettre la sirène si les
embouteillages deviennent insupportables. C’est naturellement interdit sans
motif de service, mais tous les flics le font.


Une fois arrivée à la brigade des homicides, je dus attendre
un peu, Nicole étant occupée. J’étais à peine entrée dans son bureau que
Stevens surgit. Il se figea à ma vue comme s’il avait aperçu un serpent à
sonnette venu tout droit du désert.


— Carol est là à titre privé, Harry, lui dit-elle
aussitôt, nous allons dîner ensemble et bavarder un peu.


Il parut aussi furieux que s’il prenait cette invitation
pour une insulte personnelle.


— Libre à vous de passer la soirée avec des
criminelles, Nicole. Miss Evans a une conception de la loi très particulière ;
un jour elle se cassera le nez et, ce jour-là, c’est moi qui requerrai contre
elle. Elle ne trouvera pas toujours un Dickinson pour lui sauver la mise. Bonne
soirée, mesdames.


L’assistant du district attorney s’éloigna, digne et raide,
nous laissant un peu interdites ; puis, ensemble, nous éclatâmes de rire.
Il en faisait vraiment trop !


— Est-il toujours aussi con ? demandai-je.


— Non, mais il a la rancune tenace. Vous l’avez
ridiculisé, Carol, et plus encore humilié. Cela, il ne vous le pardonnera
jamais. Harry n’appartient pas à une famille riche, il a dû beaucoup travailler
pour parvenir au poste qu’il occupe et il est assez légitimement fier de sa
réussite sociale. Dickinson, qui lui avait jusqu’alors manifesté de la sympathie,
l’a traité comme un pantin dans cette affaire, et Harry ne comprend toujours
pas pourquoi. Et puis, comme il ne peut s’en prendre directement au
millionnaire, toute sa rancœur se porte sur vous. Vous l’avez un peu cherché,
vous n’êtes pas une tendre.


Je souris à cette idée.


— Non, pas exactement.


Nicole Bryant se leva et je la suivis jusqu’à sa voiture.
Elle rattrapa la porte du Dragon de Bush Street par Market et Powell. Elle
conduisait vite, il est vrai qu’elle ne risquait pas d’amende pour excès de
vitesse, mais sans à-coups, pas comme Ted Masters.


— Ce doit être amusant de dévaler les collines à toute
allure avec la sirène hurlante.


— Oui, on a l’impression d’être sur un toboggan. Mais
c’est strictement interdit sans motif valable, le nouveau maire, élu fin 1991, est
un ancien flic et il connaît la musique.


Nicole Bryant s’engagea au-delà d’une porte chinoise
recouverte de tuiles vertes et surmontée de deux dragons dorés. Elle s’arrêta
dans Pacific et me conduisit dans un petit restaurant qui ne payait pas de
mine, le Tung Fong, où elle devait être connue car le patron se
précipita pour la saluer. La devanture portait l’inscription : « Aucune
carte de crédit acceptée », tout comme dans les restaurants chics de La
Nouvelle-Orléans. Qu’al-lions-nous devenir si même notre monnaie de plastique
foutait le camp ?


— Il faudra nous passer d’apéritif, Carol, on ne sert
pas d’alcool ici, mais c’est un des meilleurs chinois de la ville. On y propose
de vrais dim sum, même au dîner, ce que la plupart des autres ne font
pas. Vous connaissez ?


— Oui, c’est une succession de petits plats qui
contiennent des tas de trucs immangeables entourés d’une pâte fine. Par
immangeable, je veux dire qu’on ne les mangerait pas si on savait ce qu’ils
contiennent vraiment.


Le sergent se mit à rire.


— Mais non, tout est très bon, ce sont surtout des
fruits de mer, de la viande et des légumes. Rien d’exotique, on ne mange ni
chien ni lézard ici.


— Pas de district attorney non plus ?


Elle rit encore.


— Vous allez faire une fixation l’un comme l’autre.
Parlons plutôt d’Higginbotham. Avez-vous une idée de qui l’a tué ?


— Peut-être, mais la chose ne me concerne pas, c’est
votre travail.


— J’avais pourtant eu l’impression que vous vous
occupiez de quantité de choses qui ne vous regardaient pas.


La réflexion était plus amusée que méchante, néanmoins je ne
la laissai pas passer.


— Par exemple ?


— On prétend que vous avez arraché de force Megan
Dickinson à son ashram pour la ramener à son père. Il n’y a pas eu plainte,
mais un de nos hommes a constaté que le petit mur d’enceinte avait été
sérieusement endommagé par deux explosions. Plus de bruit que de dégâts,
m’a-t-il dit.


— Voyons, Nicole, soyez sérieuse. Comment me serais-je
procuré des explosifs en si peu de temps dans une ville où je ne connais
personne ? C’est idiot.


— On raconte également que Slim McTavish aurait exercé
un chantage sur Gardner F. Dickinson et que ce chantage a cessé avec
l’apparition d’un tueur professionnel envoyé à Slim. Une tueuse, plus
exactement, mais aucun de nos informateurs n’a pu avoir de renseignements plus
précis sur cette femme tant les hommes de McTavish la redoutent. Gullie, qui
fait pourtant partie de la vieille garde, est, parait-il, terrifié.


— Oh ! les informateurs et les balances, on ne peut
jamais leur faire confiance ; ils racontent n’importe quoi pour se donner
de l’importance. Et d’abord, quel chantage ?


— Aucune idée, mais les trois truands retrouvés chez
Sue Ann cherchaient à l’intimider, pas à cambrioler.


— Ils voulaient savoir où pouvait bien être le bijou
que Megan avait dissimulé dans mon sac, rien d’autre. Higginbotham devait
travailler à la fois pour Dickinson et McTavish et avoir suggéré à Slim de
voler le rubis.


— Ah ! il s’agissait d’un rubis.


— Le rubis de Wallenstein, vous ne le saviez pas encore ?


— Vous me l’apprenez, Carol. Je connais la pierre, elle
a été exposée au Moscone Center et vaut une fortune. Ainsi, c’est ce rubis
qu’avait emporté la jeune Megan... Serait-ce trop de vous demander ce qu’il est
devenu ?


— Il a été rendu hier à sa véritable propriétaire, Sue
Ann, et il a réintégré sa vitrine de Nob Hill, pour autant que je le sache.


— Est-ce vous qui l’avez rendu ?


— Il a été rendu par la personne à qui l’avait confié
Megan et qui le détenait donc légitimement. A savoir moi.


Nicole Bryant leva les yeux au ciel.


— Harry n’a pas tort quand il dit que votre façon
d’interpréter la loi vous ferait jeter en prison par n’importe quel juge. Ah !
prenez de ces petites choses vertes, je ne sais pas ce que cela cache, mais
c’est très bon.


Des serveurs passaient une infinie succession de plateaux,
chargés de petits plats, et les dîneurs choisissaient au passage. Je suppose
que le prix du repas était calculé en additionnant les plats vides amoncelés
sur chaque table. Un gros Chinois, à notre droite, disparaissait presque
complètement derrière une immense pile. Je la surveillai du coin de l’œil,
attendant l’instant où elle s’écroulerait comme un château de cartes.


— J’avoue que je n’arrive pas bien à saisir vos
rapports avec Gardner F. Dickinson, Carol. Il vous reçoit chez lui dès votre
arrivée, vous envoie récupérer sa fille chez le gourou des illuminés de
l’ash-ram, utilise vos services pour mettre fin au chantage de McTavish.
Jusque-là, c’est clair, vous êtes une spécialiste de la côte Est qu’il avait
recrutée pour prendre Megan en charge à partir de New York. Mais il appelle
ensuite Harry pour lui faire part de son intention de porter plainte contre
vous pour vol, puis se rétracte complètement, mettant le pauvre Harry dans une
position impossible. Je n’aime pas beaucoup ce garçon, mais ce que lui a fait
Dickinson est honteux. Cela dit, notre millionnaire n’aurait pas pris le risque
de porter plainte contre vous si vous aviez passé un contrat. Enfin, vous me
dites lui avoir rendu le rubis et que tout est pour le mieux dans le meilleur
des mondes. Je n’y comprends plus rien.


— Il n’y a rien à comprendre. Dans l’avion, la jeune
Megan est venue s’asseoir près de moi par hasard, placée là par l’ordinateur.
Je n’avais jamais entendu parler d’elle, ni de son père, ni de sa famille, ni
d’Higginbotham. Je vous l’ai déjà dit. Je ne suis pas et n’ai jamais été
l’employée de Dickinson. A titre amical, je l’ai aidé à ramener Megan chez elle
et, bien sûr, j’ai rendu le rubis. Mr Dickinson a voulu me donner une gratification
que j’ai refusée, devant Sue Ann et Me Masters. Il s’agissait de cinquante
mille dollars, vous pouvez le demander à Ted. C’est tout.


Elle eut un petit rire désabusé.


— Je suis sans doute folle, mais je pense que vous
dites la vérité, Carol, ou, plus exactement, une petite partie de la vérité.
Vous avez été mêlée à cette affaire par hasard, c’est dur à admettre pour un
flic, mais je veux bien essayer de vous croire. Soit, mais vous êtes une
professionnelle, cela est certain, même si vous ne le reconnaissez pas. Alors
vous avez foncé, au point de devenir gênante pour Dickinson, d’où sa réaction
d’hostilité à votre égard ; mais vous aviez déjà découvert trop de choses,
trop de secrets bien cachés, et il a dû faire machine arrière. Jusque-là je peux
suivre, enfin imaginer ce qui a pu se passer ensuite... Pourquoi rendre le
rubis au moment où vous aviez acquis des armes vous donnant prise sur le
millionnaire ? C’est là que je ne suis plus.


— Ne vous est-il pas venu à l’idée que je pouvais être
honnête, tout simplement ?


Devant l’air ébahi du Sgt Bryant, je compris qu’elle n’avait
effectivement pas envisagé un seul instant cette possibilité. Reconnaissons-le,
j’aurais réagi comme elle.


— Revenons à Higginbotham, repris-je, avez-vous
découvert quelque chose ?


— Nous avons relevé pas mal d’empreintes, une fois
éliminées les vôtres, les siennes, celles des enquêteurs et du représentant de
l’agence de location qui vient parfois, il reste un ou deux jeux d’empreintes
non identifiées. Le tout est de trouver les doigts qui vont avec. N’avez-vous
aucune idée ?


— Ça ne me regarde pas.


— Autrement dit, vous refusez de répondre. J’ai un nom
à vous proposer, Jim Travers.


— Bah ! un saint homme ne se sert pas d’un
revolver.


— Je vois que vous connaissez aussi la véritable
identité de Sondra Krishna ; c’est fou ce que vous avez découvert en si
peu de temps. Que pensez-vous de lui ?


— Un escroc assez bel homme. Il a su séduire Megan,
plus grâce à son physique qu’à son enseignement spirituel.


— C’est ce qu’on dit. Il a été aperçu à Sausalito à peu
près à l’heure du meurtre. Il téléphonait sur la marina ; naturellement,
cela ne le relie pas obligatoirement au crime, mais... Pourquoi souriez-vous ?


— J’ai essayé de le faire parler en lui affirmant qu’un
témoin l’avait vu rôder autour de ma villa cet après-midi-là. Je dois avoir
développé un don de double vue.


— Que vous a-t-il raconté ?


— Demandez-le-lui.


— Il a quitté l’ashram dès hier matin et se cache. Un
mandat d’amener a été lancé contre lui.


— Vous avez sans doute relevé ses empreintes sur les
objets personnels qu’il a laissés chez lui, dans le centre Aquarius.


— Oui, elles collent. Nous pensons qu’il a pénétré chez
vous pour reprendre le rubis que Megan avait volé et que, affolé d’y avoir été
précédé par Higginbotham, il l’a tué.


— Possible, mais je n’y crois pas trop. Une précision
d’abord, la pierre appartient aux filles Dickinson, c’est un legs de leur mère.
Megan n’a donc rien volé. Par ailleurs, l’arme du crime a disparu, et il n’y
avait aucun revolver à l’ashram quand j’ai rendu visite au beau Jim. Je ne sais
pas, mais... les escrocs ne sont généralement pas des tueurs.


— Il a pu prendre peur.


— Oui, encore faudrait-il qu’il ait porté un .45 sur
lui, ça ne me paraît pas correspondre au personnage.


— En tout cas, il devra s’expliquer.


Un serveur nous proposa des desserts, lychees, kumquats,
mangues, sablés, beignets de fruits. Là encore, il suffisait de choisir le plat
qui passait à votre portée. Je profitai de cette interruption pour changer de
sujet.


— Votre métier vous plaît, Nicole ?


— Beaucoup, énormément même. Bien sûr, il faut faire
des sacrifices, surtout pour une femme. Pas question d’avoir une vie de
famille, des enfants. Mes collègues masculins se marient, eux, et presque
toujours, cela finit par un divorce. La femme en a marre d’attendre chaque soir
le retour du mari et de vivre chichement d’une maigre paie. C’est d’ailleurs
pourquoi il y a des flics qui touchent des enveloppes pour fermer les yeux sur
certains rackets mineurs.


— Il y en a beaucoup ici ?


— Non, d’autant que le nouveau maire est un ancien de
la maison, il connaît toutes les combines. Nous avons dû mettre à la retraite
d’office deux ou trois collègues le mois qui a suivi son élection.


— Je comprends. Vous vivez donc seule ?


— Oui, j’ai un ami, il s’occupe d’une petite imprimerie
locale. Nous nous voyons le week-end et un ou deux soirs par semaine quand
c’est possible.


— Et vous n’avez pas le désir d’avoir un enfant ?


— C’est un choix, l’enfant ou le métier. J’ai choisi.
Et vous, Carol ?


— Même réponse.


Un silence suivit, puis elle appela le serveur qui, après un
calcul compliqué, établit une addition interminable, pour finir par demander
une somme dérisoire à Nicole. C’était une adresse à retenir.


— Il n’y a pas de café ici, voulez-vous venir en
prendre une tasse chez moi ?


*


Elle habitait une petite rue qui grimpait sur les premiers
contreforts de Twin Peaks. C’était relativement loin du centre, mais on y
arrivait assez rapidement en suivant Market. La maison basse, à un étage, me
rappelait ma villa de Sausalito, un jardin l’entourait ; il me parut mal
entretenu, du moins autant que l’obscurité qui nous entourait maintenant me
permettait d’en juger. Nicole alluma une lampe sous le porche et elle révéla la
tache sanglante d’une fleur de callistémon toute proche.


— Un héritage de mon père, me dit-elle en désignant la
maison, c’est tout de même mieux que les petits appartements du centre et puis,
lors du prochain tremblement de terre, j’ai une chance de m’en tirer à moins
que Twin Peaks ne vienne m’ensevelir.


— Je ne suis jamais allée là-haut, c’est beau ?


— La vue est magnifique, vous devriez y faire un tour.
Les Espagnols nommaient cet endroit Los pechos de la Chola, c’est-à-dire
« les seins de l’Indienne », et, vus de loin, c’est bien à une
poitrine de femme que font penser ces pics jumeaux. Bon, ne restons pas là,
venez.


Nous n’avions pas atteint le living que le téléphone se mit
à sonner. Nicole alla décrocher. A sa réponse je compris que notre soirée était
terminée, un crime avait été commis et on avait besoin d’elle. Elle avait
raison, une femme flic n’est pas faite pour avoir un mari et des enfants.
Soudain je dressai l’oreille, on devait lui parler de moi car elle répondit :


— Oui, elle est là.


Puis :


— Non, nous ne nous sommes pas quittées depuis que vous
nous avez vues dans mon bureau.


Elle rit et ajouta :


— Oui, en un sens, c’est vrai. J’arrive.


Quand elle eut raccroché, je l’interrogeai :


— C’était Stevens ? Que se passe-t-il ?


— Gardner F. Dickinson a été assassiné. On l’a trouvé
mort dans sa voiture, sur le parking d’El Camino del Mar, près de Point Lobos.
Harry me demandait de le rejoindre là-bas.


— Et il a voulu savoir s’il lui restait une chance de
me coller le meurtre sur le dos ?


— Que voulez-vous, il est normal qu’il se préoccupe des
alibis. De toute façon, je ne suis pas mécontente, moi non plus, d’avoir eu
l’idée de passer cette soirée avec vous, cela nous fait un suspect de moins.


— Bon, allons-y. Bien entendu, je vous accompagne.


Elle hésita, puis céda.


— D’accord, venez.
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El Camino del Mar


Des voitures de police bloquaient complètement l’accès à
Point Lobos Avenue. Nicole Bryant dut montrer par deux fois son insigne pour
franchir les barrages. Elle s’arrêta le plus près possible d’une Mercedes
noire, garée sur le parking d’El Camino del Mar, qu’entouraient plusieurs
hommes en uniforme. Elle me désigna un civil au milieu d’eux :


— Bob Jamieson, le district attorney. Il s’est dérangé
en personne, c’est rare, l’affaire va échapper à Harry, je le crains pour lui.
On surnomme le D.A. Smilin’ Bob.


Pour l’instant, l’homme ne souriait pourtant pas ; de
haute taille et doté d’une chevelure léonine, il en imposait. Il devait être un
adversaire redoutable, autant pour ses rivaux politiques que pour les avocats
de la défense lorsqu’il tenait lui-même le rôle de prosecutor au cours
d’un procès. Nicole s’approcha de lui et attendit respectueusement qu’il
consente à s’apercevoir de sa présence pour le saluer, puis elle me présenta.


— Ah ! voici la mystérieuse Carol Evans dont Harry
me rebat les oreilles. Content de vous con- naître, Miss, et content que vous
ayez passé la soirée avec le Sgt Bryant.


Il me broya la main, ou plutôt tenta de le faire et fit la
grimace, ma main sait être d’acier quand il le faut.


— Je vois, dit-il, sans préciser ce qu’il voyait.
Puisque vous ne faites pas partie des suspects et qu’on vous décrit comme très
curieuse de nature, vous pouvez rester à condition que vous ne vous mêliez de
rien. D’accord ?


— Merci de votre compréhension, Mr Jamieson. N’ayez
crainte, je sais me faire oublier et je me garderai bien d’approcher Harry.


— Vous ne risquez rien pour l’instant, il s’est dévoué
pour aller à Nob Hill prévenir Cynthia Dickinson et lui présenter nos
condoléances. J’avoue que c’est le genre de corvée que je lui laisse volontiers.
C’est un coup très dur pour elle et les enfants, et pour moi aussi, Gardner
était un vieil ami.


Il se détourna pour rejoindre les techniciens de l’identité
judiciaire qui venaient d’arriver à leur tour. Nicole Bryant appela un homme
jeune en civil, un détective nommé Mulligan, et lui demanda de résumer les
premières constatations. Elles se réduisaient à peu de chose ; lors d’une
ronde, une patrouille avait remarqué la voiture de Dickinson car la vitre du
conducteur était baissée. L’un des agents avait regardé à l’intérieur et aperçu
un homme affalé sur le volant, la nuque ensanglantée. Ils avaient aussitôt
demandé du renfort. On avait bientôt découvert que l’homme avait été tué d’une
balle dans la tête, il n’avait pas été volé et son permis de conduire l’avait
fait identifier. Ce fut alors le branle-bas de combat, on dérangea Bob Jamieson
à la mairie où il participait à un dîner officiel, puis Harry Stevens Jr fut à
son tour prévenu. Le D.A. arriva le premier et décida de ne pas appeler le
lieutenant Jacowicz ; il demanda qu’on prévienne plutôt le Sgt Bryant.


— Qui est ce Jacowicz ? demandai-je une fois que
le détective Mulligan eut terminé son rapport.


— Mon chef à la brigade des homicides. Il relève d’une
sérieuse hépatite virale et il est probable qu’il lui faille partir en
préretraite. Dommage, c’était un bon flic. Ah ! docteur, venez un peu par
ici.


Un homme bedonnant, qui mâchouillait un gros cigare,
s’approcha en claudiquant.


— Vous êtes blessé ? demanda la jeune femme.


— Non, c’est ma sciatique ; il faut faire avec.
Bonsoir, Nicole, dites donc, vous avez vu, c’est Dickinson ! Si même les
rupins se font descendre, c’est à désespérer du rêve américain. Vous avez une
nouvelle adjointe ? ajouta-t-il en me désignant du bout incandescent de
son cigare.


— Non, Carol Evans a passé la soirée avec moi et m’a
accompagnée. Elle connaît bien la famille Dickinson. Voici le Dr Gruber, notre
médecin légiste.


— Oh ! vous êtes la femme qu’Harry soupçonne
d’être née de l’accouplement contre nature d’Al Capone et de Calamity Jane !
Si c’est vous qui avez liquidé Dickinson, dites-le tout de suite qu’on puisse
rentrer chez nous ; il commence à faire froid.


Il partit d’un grand rire puis cracha entre les pieds d’un
flic en uniforme qui fit un bond en arrière.


— Carol ne m’a pas quittée depuis 18 h 30 ce
soir. Avez-vous une idée...


— Alors ce n’est pas elle, tant pis. Mon client était
encore chaud quand je suis arrivé. Disons qu’il a dû être tué vers vingt et une
heures, à une demi-heure près en plus ou en moins. S’il a cassé la graine avant
de venir je pourrai peut-être affiner un peu ; je trouve que c’est déjà
pas mal pour ce soir. Apparemment une balle de .45, travail très propre, un
professionnel ou un amateur doué. Bonsoir, mes toutes belles, je prendrai
livraison du colis demain matin. Maintenant je vais me coucher.


Il partit en tirant la jambe, puis se retourna vers moi :


— Au fait, c’est bien vous qui attendiez la flicaille
votre verre de bière posé sur le dos du cadavre d’Higginbotham ?


— Exact, docteur. Il était là, encombrant mon li-ving,
autant qu’il serve à quelque chose, dis-je. Je ne crois pas vous avoir vu ce
jour-là.


— Non, j’assistais à un congrès, un truc nul pour
débiles. Si le cœur vous en dit, Miss, passez me voir à l’institut
médico-légal, on se fera une petite bouffe au milieu des macchabs.


— C’est d’accord, je viendrai.


Cette fois il s’éloigna définitivement. Il ne déparait pas
la série de légistes dingues que j’avais eu l’occasion de rencontrer ;
réaction, sans doute, à la fréquentation d’une clientèle un peu déprimante. Le
brouillard commençait à tomber et on n’apercevait déjà plus le chemin de lune
sur la mer. Nicole me fit signe de la suivre et s’approcha de la voiture. Un
flic du service anthropométrique, qui recouvrait la poignée de la portière de poudre
à relever les empreintes digitales, se recula un peu.


Gardner F. Dickinson était écroulé sur son volant et un gros
trou s’ouvrait à la base de sa nuque. J’étais d’accord avec l’estimation du
toubib, le projectile avait été tiré par une arme de gros calibre. L’assassin
devait être placé derrière sa victime, autrement dit assis sur le siège
arrière. La vitre baissée suggérait que les deux hommes avaient d’abord parlé,
Dickinson ne craignait donc pas son meurtrier, probablement même avait-il
rendez-vous avec lui. Je ne voyais pas le millionnaire quitter Nob Hill pour
aller admirer seul, à la tombée de la nuit, le rocher aux phoques !


— La balle a dû être arrêtée par les os du crâne, me
dit Nicole, on ne voit pas d’orifice de sortie et le pare-brise est intact. La
balistique nous dira si elle a été tirée par la même arme qui a été utilisée
pour Higginbotham.


— Peut-on déplacer le corps, sergent ? demanda
Mulligan. Le photographe a terminé.


— D’accord, allez-y. Placez dans une enveloppe tout ce
que contenaient ses poches et remettez-la-moi.


Une civière fut apportée où l’on déposa le corps de
Dickinson, puis le détective vida soigneusement ses poches et plaça leur
contenu dans une enveloppe en plastique transparent. Nicole Bryant la scella
avec un ruban adhésif toilé et fit apposer la signature de son subordonné sur
le ruban, puis elle signa elle-même. Je regrettai de n’avoir pu examiner les
papiers de Dickinson, ils auraient pu fournir une piste. Deux flics en uniforme
emportèrent le corps, dans une housse de plastique, vers un fourgon qui allait
l’emmener à la morgue. Triste fin pour un des citoyens les plus éminents de
cette ville. Je ne pus m’empêcher d’émettre un petit ricanement qui fit se
retourner le Sgt Bryant et deux policiers ; je transformai le ricanement
en une quinte de toux qui parut vraisemblable en raison de la fraîcheur de
l’air. Quel sale bled !


Des phares trouèrent l’obscurité en provenance de Lobos
Avenue. Quelqu’un nous rejoignait, peut-être Stevens de retour de Nob Hill, une
fois sa pénible mission accomplie. En fait, deux silhouettes émergèrent bientôt
de l’obscurité, l’assistant du district attorney était accompagné de Ted
Masters qu’il avait dû prendre au passage. Bob Jamieson vint aussitôt au-devant
des nouveaux arrivants.


— Quel affreux malheur, Ted, je vous jure que nous
aurons le salaud qui a fait ça. Comment Cyn-thia et les enfants ont-ils pris la
chose, Harry ?


— Cynthia a fait une crise de nerfs et j’ai dû appeler
le médecin de famille. Brian n’a pas manifesté grand-chose, à cet âge-là les
gamins se croient obligés de jouer aux durs ; il pleure probablement à
l’heure qu’il est. Quant à Megan, elle a encore disparu, sa belle-mère la
croyait dans sa chambre mais, lorsque j’y suis allé pour la prévenir, j’ai
trouvé une pièce vide et parfaitement rangée. Je parie qu’elle est allée
retrouver son faux gourou.


— Elle reviendra dès qu’elle découvrira l’annonce de la
mort de son père dans les journaux, Harry, ne vous inquiétez pas, intervint
Ted. Avez-vous pu contacter Sue Ann ?


— Oui, je lui ai téléphoné de là-bas ; elle était
chez elle. Elle a d’abord eu une crise de larmes, puis s’est bien reprise et a
promis de venir s’occuper de Cynthia. Elle a fait preuve de beaucoup de
courage.


Bob Jamieson se frotta vigoureusement les mains pour les réchauffer,
nous avions tous de plus en plus froid, le brouillard s’épaississait d’instant
en instant. On n’apercevait même plus les voitures garées au bout du parking et
les phares des véhicules de police étaient entourés d’un halo cotonneux. Il
régnait ici une atmosphère de film fantastique et le hurlement rauque d’un
loup-garou, au loin, n’aurait pas été déplacé. Le D.A. se tourna vers Nicole.


— Il faut absolument retrouver ce Sondra Krishna,
d’abord pour éviter que Megan ne retombe sous son influence, ensuite parce
qu’il est notre principal suspect.


J’étais supposée ne me mêler de rien, ce que j’avais fait
jusqu’à présent, mais je ne pus m’empêcher d’intervenir.


— Mr Dickinson avait certainement rendez-vous avec son
meurtrier, il n’avait rien à faire ici à cette heure. Je le vois mal accepter
de retrouver sur ce parking ce petit escroc minable, même pour acheter la
tranquillité de sa fille ; un intermédiaire pouvait se charger de la
transaction. En revanche, Slim McTavish a pu le convaincre d’accepter une telle
rencontre.


Harry me jeta un regard furieux, mais n’osa rien dire devant
son patron. Celui-ci réfléchit un instant avant de répondre :


— Ce que vous dites paraît logique, Miss Evans, mais
vous avez un avantage sur nous, vous seule savez quels liens unissaient Gardner
et McTavish. Sans doute allez-vous nous éclairer, un refus de votre part
pourrait être considéré comme une entrave à la bonne marche de la justice.


S’il croyait m’avoir ainsi, il se trompait.


— Me Masters en sait autant que moi sur cette question
qui est de nature confidentielle. Je pense que vous devriez en parler avec lui.


— Elle a raison, Bob, intervint aussitôt Ted, j’irai
vous voir demain et je vous expliquerai.


Le D.A. sourit largement, justifiant bien son surnom de
Smilin’ Bob.


— D’accord, Ted, je comprends. Je vois que Miss Evans
mérite pleinement la réputation d’habileté que lui a faite Harry ; elle a
réponse à tout. Eh bien, je vous remercie de votre collaboration, ma chère
Carol, le Sgt Bryant tiendra le plus grand compte de la piste McTavish,
soyez-en sûre. Mais nous ne voulons pas abuser de votre temps et, après tout,
vous n’avez rien à faire ici ; je vais demander à l’un de mes hommes de
vous raccompagner.


C’est ce qui s’appelait se faire virer comme une malpropre,
mais dans les formes, je ne pouvais rien dire. Bob Jamieson avait une autre
classe que Ste-vens. Ted Masters m’adressa un petit signe d’impuissance, je lui
souris et partis dignement, il faut savoir être beau joueur quand on a perdu.


*


Je demandai au flic qui conduisait de me déposer sur la
marina, affirmant que les voisins risquaient de s’étonner en me voyant
descendre d’une voiture de police. Il accepta ce mensonge avec indifférence et
je le laissai repartir avant de me diriger vers un téléphone public. Je me
méfiais de Stevens, il était bien capable d’avoir mis mon téléphone sur écoutes
bien que ce soit parfaitement illégal. Je composai le numéro de McTavish et demandai
à parler à Gullie ; je n’eus même pas besoin de me nommer pour l’obtenir.


— Bonsoir, Gullie, ici votre amie de Camelback. Vous me
reconnaissez ?


— Parfaitement, Miss, que se passe-t-il ?


— Il y a un problème. Etes-vous au courant de ce qui
s’est passé ce soir ?


— Non, pas du tout. Je ne vois pas de quoi vous voulez
parler.


— Slim est là ?


Il n’hésita pas.


— Non, il n’a pas passé la soirée ici, et je ne sais
pas où le joindre, il ne me dit pas toujours où il va.


— C’est regrettable, surtout pour lui. Gardner F.
Dickinson a été assassiné ce soir.


— Oh ! merde !


— Ecoutez-moi bien, Gullie. L’avocat de Dickinson est
au courant de tout, je dis bien de tout. Slim va être interrogé par la police.
Je veux qu’une chose soit bien claire, j’ai servi d’intermédiaire entre le
millionnaire et lui, rien d’autre. Vous ignorez tout de moi et nous ne nous
sommes jamais rencontrés à Phœnix. Jamais.


— J’ai parfaitement compris, Miss. A quelle heure a été
tué Mr Dickinson ?


— Allons, Gullie, n’en demandez pas trop. De toute
façon, je suis sûre que Slim va se mitonner un petit alibi qui couvrira au
moins les huit derniers jours !


Et je raccrochai.


Il n’était pas encore minuit, je n’avais pas sommeil,
j’étais en revanche frigorifiée, et j’allai prendre un chocolat chaud à l’Alta
Mira. J’avais besoin de réfléchir un peu, encore que ce ne soit pas là mon
exercice favori, je le reconnais volontiers.


J’étais totalement prise au dépourvu par ce nouveau
développement. Qu’est-ce qui avait bien pu faire sortir Dickinson de sa tanière ?
Il ne nous avait même pas accompagnés lorsque j’étais allée récupérer son
fameux rubis avec Sue Ann et Ted. Il avait fallu une raison bien puissante pour
l’arracher à Nob Hill. Ainsi que je l’avais dit au D.A., s’il s’était agi
d’acheter Sondra Krishna pour qu’il disparaisse et n’importune plus Megan, Ted
Masters aurait pu s’en charger. Quant à McTavish, son chantage ne tenait pas,
je l’avais bien fait comprendre au millionnaire ; à moins que Gullie n’ait
menti et gardé des informations par-devers lui. Peu probable. Alors ?
Alors, il devait s’agir d’autre chose, de tout autre chose... Décidément, la
vie de cet homme recelait bien des mystères.


Comment les découvrir ? Dans les différentes enquêtes
que j’avais menées, j’avais été informée des découvertes de la police. Cette
fois, il n’en serait pas de même, j’allais être tenue à l’écart. Certes, je
pourrais glaner quelques renseignements par l’intermédiaire de Ted Masters ou
de la famille Dickinson, mais des éléments importants risquaient de m’échapper.
Mais, si j’étais prête à me désintéresser de l’affaire cet après-midi encore,
il n’en était plus question maintenant. On avait tué le père de Sue Ann et
j’étais résolue à apporter toute l’aide possible à mon amie. Je décidai de me
rendre dès le lendemain matin à Nob Hill pour présenter mes condoléances à
Cynthia et retrouver Sue.


En regagnant ma villa dans l’air froid de la nuit, je me dis
que j’avais bien choisi mon lieu de retraite. La vie et la mort y étaient
passionnantes.


Je dormis plus longtemps que prévu, le silence qui règne à
Sausalito devait y être pour beaucoup, et je fis l’effort - exceptionnel - de
préparer mon petit déjeuner. Pas question de descendre à la marina, je voulais
rejoindre rapidement Sue Ann. J’achevais de faire griller le bacon quand le
téléphone sonna ; je crus qu’il s’agissait d’elle et je fus surprise et un
peu déçue d’entendre la voix de Nicole Bryant.


— Bonjour, Carol, j’espère que je ne vous réveille pas ?


— Presque. Auriez-vous découvert le coupable ?


— Un peu de patience. Peut-être vous intéressera-t-il
d’apprendre qu’Higginbotham et Dickinson ont été tués avec la même arme ;
la balistique est formelle.


J’étais intéressée, c’était vrai. En revanche, je ne
comprenais pas pourquoi elle me communiquait cette information.


— Cela me passionne, même, Nicole, mais je croyais que
le D.A. voulait me tenir à l’écart de l’enquête...


— Smilin’ Bob n’est pas Dieu le Père et je reste
persuadée que vous avez été des nôtres.


Elle était têtue !


— Vous vous trompez, Nicole, je n’ai jamais été flic.
Merci quand même et... à charge de revanche.


Je raccrochai. Etrange fille... Il est vrai que sa
confidence n’en était pas réellement une, Ted Masters aurait été mis au courant
de cette découverte demain au plus tard et m’en aurait informée. Peut-être
voulait-elle tout simplement vérifier si je n’étais pas partie sur le sentier
de la guerre... A moins que je ne devienne parano. Je me demande parfois si je
ne suis pas trop méfiante et si Sue Ann n’a pas raison en affirmant qu’il faut
faire confiance aux gens.


Réflexion faite, je pense qu’elle a tort.


Le téléphone sonna de nouveau, c’était Sue. Son appel me
déçut un peu, elle me demandait de venir en début d’après-midi à Nob Hill, pas
avant. Sa belle-mère était sous sédatif et elle devait se débattre seule entre
les pompes funèbres, le notaire, les avoués et les services du district
attorney. Ted Masters était auprès d’elle et s’occupait de toutes les questions
légales, malgré tout elle était débordée. Je lui dis combien j’étais désolée
pour son père, en fait je l’étais pour elle, et lui demandai si Megan avait
réapparu. « Pas encore », me dit-elle.


J’avais donc quelques heures à tuer et je décidai d’aller
refaire un tour à l’ashram. Certes, je n’y trouverais ni la jeune fille ni son
amant, mais je découvrirais peut-être où ils se cachaient. En tout cas, cela
m’occuperait. Je passai sous la douche et m’habillai rapidement puis je sortis
dans le jardin, il faisait déjà bon, la journée allait être chaude. A Frisco,
de l’autre côté de la baie, ils devaient encore geler à cette heure !
J’allai ramasser le journal qu’on avait jeté devant ma porte, le San
Francisco Chronicle, l’abonnement devait faire partie de la location, et je
cherchai l’article relatant l’assassinat du millionnaire. Une photo de Gardner
F. Dickinson occupait le quart de la première page et l’article annonçant sa
mort et retraçant sa carrière se poursuivait en pages intérieures. J’appris
ainsi qu’il avait fait fortune dans l’industrie des microprocesseurs alors à
ses débuts et qu’il était un grand amateur d’art lyrique, toutes choses que
j’ignorais. Je gardai le journal avec moi et allai sortir la voiture du garage.


La route du mont Tamalpais était peu fréquentée à cette
heure, néanmoins je conduisis lentement, attentive à la beauté de la forêt. La
tonalité rouge du tronc des séquoias ressortait dans l’éclairage matinal, on
avait l’impression qu’ils rutilaient comme sous l’effet d’un vernis à peindre.
Pourtant je ne suis guère sensible aux charmes de la nature, sauf si elle est
sauvage, si l’homme en est absent.


Arrivée à l’ashram, je m’arrêtai à la barrière et allai
demander innocemment à rencontrer Sondra Krishna. Je précédai la dénégation de
l’un des fidèles chargés de garder l’entrée en ajoutant :


— C’est Megan Dickinson qui m’a conseillé de le voir.


— Ils ne sont pas là, Miss, ni l’un ni l’autre. Il vous
faudra revenir une autre fois.


— Je dois parler à Jim, c’est urgent.


L’homme parut surpris de m’entendre appeler le gourou par
son prénom, et il le fut plus encore quand je lui montrai la première page du San
Francisco Chronicle.


— Oh ! non, ça n’est pas possible ! Ils vont
essayer de coller ça sur le dos de Sondra à cause de la fille...


— C’est bien pour ça qu’il faut que je lui parle avant
que les flics ne le retrouvent.


— Qui êtes-vous, Miss ? Après tout, vous pourriez
appartenir à la police vous-même. Vous n’êtes jamais venue ici.


— Si. Je connais la maison où vit Jim, avec les
fenêtres du rez-de-chaussée protégées par des grilles en fer forgé, avec la
chambre des vestales, et son petit appartement au premier étage.


— O.K., je vous crois. Attendez-moi ici, je vais voir
Thelonius, c’est le meilleur ami de Sondra, il saura peut-être quelque chose.
J’emporte le journal.


Je n’insistai pas, je n’étais même pas certaine que le
gourou ait mis quelqu’un dans la confidence, sauf probablement Megan. Je jetai
un coup d’œil autour de moi, l’ashram ne débordait pas d’activité, seuls
quelques fidèles travaillaient à remettre en état le muret endommagé par les
explosions.


— Un glissement de terrain ? demandai-je à l’autre
gardien resté avec moi.


— Non, Miss, un attentat commis par quelque drogué ou
un fou. C’est insensé, plastiquer un lieu de prière, consacré à la méditation
transcendantale et à la visualisation créatrice. Celui qui a fait ça doit être
un grand malade.


— C’est certain, dis-je.


Son camarade revint peu après et me rendit le journal.


— Thelonius croit que Sondra se trouve à Oakland. Vous
savez qu’un incendie a ravagé tout le quartier situé dans les collines l’an
dernier. Il possédait un cabanon là-bas qui a brûlé, aussi nous ne savons plus
où il loge aujourd’hui, mais il avait ses habitudes dans le coin, ça c’est sûr.
Il fréquentait en particulier un bar au centre-ville, dans Jack London Square,
chez Scott ça s’appelle, où vous avez des chances de le rencontrer. Sale
affaire cet assassinat, si Sondra est au courant, ça a dû lui filer un drôle de
coup.


Je remerciai et fis demi-tour, il me fallait rentrer à San
Francisco pour traverser la baie vers Oakland par Bay Bridge puis Nimitz
Freeway. Pas question de flâner, sans être loin cela faisait un bout de chemin.
Je me souvenais de cet incendie dont avait parlé le gardien de l’ashram. Tous
les journaux et les chaînes TV en avaient montré les images monstrueuses ;
si ma mémoire était bonne, le feu avait pris dans les collines un dimanche
matin de la fin octobre. Le vent ne soufflait pas de la mer vers la terre,
comme d’habitude, mais au contraire vers la baie, et les habitants ne se
rendirent compte de rien car la fumée n’était pas poussée vers eux. Ils ne
découvrirent l’existence du feu qu’en apercevant les premières flammes ;
ce fut dramatique et beaucoup de villas furent brûlées.


Il me fallut une bonne heure pour rejoindre l’Embarcadero,
sur le port, où était situé le Scott’s Bar. J’allai m’installer à une
table du fond, et je commandai un verre de chardonnay et des amuse-gueule
exotiques dont la maison semblait s’être fait une spécialité. Il ne me restait
qu’à attendre en achevant de lire mon journal.


Au bout d’une heure, barbu et crasseux, le beau Jim apparut.
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L’arrestation


Abritée derrière mon journal, j’observai Sondra Krishna qui
s’avançait dans l’établissement, saluait un copain, plaisantait avec le barman.
Il se croyait manifestement en sécurité. Je le laissai s’accouder au comptoir
et commander une bière, et me levai dès qu’il eut le dos tourné. J’allai me
placer entre lui et la porte, au cas où il aurait voulu fuir. Je lui mis la
main sur l’épaule, bien décidée à transformer cette pression amicale en un étau
de fer s’il faisait seulement mine de bouger.


— J’ai deux mots à vous dire, Jim. Ne vous inquiétez
pas, vous le savez, je n’appartiens pas à la police.


Il me regarda comme si j’avais été un diable surgi d’une
boîte, mais n’essaya pas de fuir.


— Encore vous ! Lâchez-moi, s’il vous plaît.


— Venez à ma table. Je ne chercherai pas à vous
retenir, je vous en donne ma parole.


Il haussa les épaules et je le lâchai.


— Je n’ai rien à cacher, boire ma bière là ou ailleurs,
quelle importance ?


Il prit son verre et je me reculai au cas où il lui aurait
pris la fantaisie de vouloir me jeter son contenu au visage. Il sourit en
comprenant la raison de mon mouvement, mais ne tenta rien et alla s’asseoir à
la table que je lui indiquai.


— Comment va Megan ? me demanda-t-il.


La question me surprit, j’étais persuadée qu’elle l’avait
rejoint.


— Je ne sais pas, je ne l’ai pas revue depuis que je
l’ai ramenée chez elle. Ne me dites pas qu’elle ne vous a même pas téléphoné ?


— Elle a peut-être essayé, mais j’ai dormi chez des
copains depuis mon départ de l’ashram. J’avais à faire par ici, je suis un peu
du coin.


— Je sais, un cabanon brûlé.


— Il n’y a pas que ça. Que veut Dickinson ? Il a
récupéré sa fifille, alors ?


Manifestement Sondra Krishna n’était pas au courant du
meurtre, ou alors il jouait remarquablement bien la comédie. C’était le moment
de lui poser quelques questions ; s’il était réellement innocent, il y
répondrait d’autant plus facilement, à condition de ne pas éveiller sa
méfiance.


— Megan a quitté le domicile familial, je la croyais
avec vous.


Il parut à la fois surpris et ennuyé.


— Merde ! Elle n’a pas dû pouvoir me joindre ;
elle doit être drôlement furax à l’heure qu’il est.


— Vous savez où elle est ?


— J’imagine, mais ne comptez pas sur moi pour vous le
dire, après tout elle est libre, blanche, majeure et vaccinée. Vous vous êtes
livrée à un véritable kidnapping l’autre soir, elle aurait pu porter plainte
contre vous.


— Passons. Elle vous a certainement cherché toute la
soirée, où étiez-vous ?


— Oh ! ici et là. J’ai fait la tournée des bars,
mais je n’ai pas eu beaucoup de chance, la plupart de mes copains n’y étaient
pas. J’ai vécu ici avant de me lancer dans l’Aquarius business. Le
cabanon appartenait à une vieille qui m’avait à la bonne, c’est elle qui m’a
avancé le fric pour créer l’ashram. Vous voyez, je ne cherche pas à vous
raconter d’histoires.


— Combien voulez-vous pour laisser tomber Megan et vous
faire oublier quelque temps ?


— Ah ! son vieux devient raisonnable. Il aurait
mieux fait de commencer par-là plutôt que de m’envoyer une bonne femme avec un
flingue et de la dynamite.


— Ça, c’était une idée à moi. Combien ?


— Cinquante mille dollars en liquide et je disparais.
Ça commençait à devenir un peu nase le truc du gourou, je finissais par en
avoir sérieusement ma claque des illuminés et des dingues. Dites à Dickinson
que je reviendrai ici ce soir à vingt et une heures ; si vous apportez
l’argent cash, demain il n’y aura plus de Jim Travers.


— Vous êtes un beau salaud.


— Bah ! Faut bien se défendre, en dehors de ma
belle gueule et d’une paire de couilles, je n’ai rien. Alors, ça marche ?
Vous m’obtenez les cinquante grands ?


— Vous n’avez pas de chance, Jim, avant-hier ça aurait
marché, plus maintenant.


— Pourquoi ?


J’attrapai le journal que j’avais laissé sur un coin de la
table, ouvert à la page des sports. Je le repliai pour faire apparaître la
première page et la montrai au garçon, qui blêmit. Il me l’arracha des mains et
lut rapidement l’article.


— Salope ! Tu voulais me faire parler, pour me dénoncer
ensuite aux flics. Eh bien, je vais retrouver Megan vite fait, et je te
garantis qu’elle jurera que nous avons passé la soirée ensemble. Tu pourras lui
raconter ce que tu voudras, elle ne te croira pas. N’essaie pas de me suivre,
j’ai des copains ici ; si je leur demande de te retenir, ils oublieront
vite que tu es une dame.


Il partit comme une flèche et je ne fis rien pour l’en
empêcher. Il m’en avait assez dit. Qu’il s’invente un alibi avec Megan
m’importait peu, je savais, moi, qu’il ne pouvait justifier de l’emploi du
temps de sa soirée, à moins qu’il ne m’ait caché quelque chose. S’il passait en
jugement, Megan n’oserait pas mentir devant le juge après avoir prêté serment.
La question était : valait-il mieux garder cette information pour moi
seule ou en faire part au Sgt Bryant ? La tentation était forte de jouer
en solo, mais, si je parvenais à monnayer des renseignements, mieux valait
peut-être collaborer. Après tout, que m’importait d’être seule à savoir que
Sondra Krishna allait se fabriquer un faux alibi ? Cela ne me donnerait
aucun avantage sur la police.


J’appelai Nicole Bryant depuis une cabine du Scott’s Bar.
Quand je l’obtins enfin, elle me prévint qu’elle me mettait sur haut-parleur,
m’indiquant ainsi qu’elle n’était pas seule. Je lui résumai ce que je venais
d’apprendre sans rien omettre. Ce fut la voix d’Harry Stevens Jr qui me
répondit :


— Je vous remercie de votre collaboration, Miss Evans, elle
va nous être utile. Megan vient de regagner le domicile familial après avoir
appris la mort de son père ; Ted nous en a avertis voici quelques minutes.
Nous allons pouvoir l’interroger avant que Jim Travers n’ait pu lui parler. Je
pense que je dois m’excuser de mon attitude à votre égard, Carol ; si vous
jouez correctement le jeu avec nous, tout ira bien.


Eh bien ! si ce gamin boutonneux (j’exagère un peu)
devenait aimable, j’allais me mettre à croire au miracle californien.


*


J’avais le choix entre me rendre directement à Nob Hill ou
faire un petit tour par Polk Street afin de tenter d’y rencontrer Slim
McTavish. Bien sûr j’avais hâte de retrouver Sue Ann, mais l’idée de me
retrouver au milieu de parents et amis venus présenter leurs condoléances, sans
oublier avoués et officiels, ne me souriait guère. Peut-être valait-il mieux
patienter encore un peu. Il n’était pas loin de midi ; je me fis servir
une salade exotique en attendant d’avoir pris une décision et renouvelai ma
consommation. Le bistro était sympathique et personne ne me prêtait attention ;
il y avait eu quelques regards surpris quand le beau Jim était venu s’asseoir à
ma table, puis nul ne s’était plus préoccupé de moi. Ce qui m’insupporte le
plus ce sont les dragueurs ; certes, les assommer ne me demande qu’un
faible effort musculaire, mais je ne peux me donner en spectacle à tout bout de
champ.


McTavish ? Je ne croyais pas réellement à sa
culpabilité. L’alternative était simple : ou il n’avait plus aucun moyen
de pression sur Dickinson et, dans ce cas, il n’aurait pu l’attirer dans un
piège ; ou il pouvait encore exercer un chantage et il n’allait pas tuer
la poule aux œufs d’or. Les vrais pros ignorent la vengeance, ils traitent des
affaires, si l’affaire rate, tant pis, ils passent à une autre. Slim était de
cette race, son million de dollars lui avait échappé, il n’allait pas tuer pour
autant. Pourquoi prendre des risques qui ne lui auraient rien rapporté ?


Toutefois, autant vérifier son emploi du temps, il ne
fallait rien négliger. Je réclamai l’addition et me retrouvai bientôt sur le
port ; j’apercevais un peu plus loin le First and Last Chance Saloon.
Il comportait toujours une partie de la toiture recouverte de gazon qui datait
de l’époque où Jack London habitait là. Ce devait être dans les toutes
dernières années du XIXe siècle et la maison ressemblait alors à une cabane de
trappeur. J’allai reprendre ma voiture garée au parking du Jack London Village,
un ensemble de magasins et de restaurants comme on en trouve dans toutes les
villes touristiques aujourd’hui. Puis je regagnai Nimitz Freeway et, de là, Bay
Bridge, afin de rentrer à San Francisco. Assez curieusement, si la traversée du
pont est gratuite pour aller à Oakland, il y a un péage de un dollar au retour,
d’où la plaisanterie classique : « Cela ne coûte rien de se rendre à
Oakland ! »


En prenant la highway 80, qui fait suite au pont,
j’arrivais rapidement à Polk Street. Le temps semblait s’y être arrêté, le même
garçon athlétique en slip de bain arrosait les plantes de son bar, près du
magasin pour fétichistes. Plus loin, le même homme gras, en salopette, lavait
la limousine anthracite devant la porte de McTavish. Peut-être étaient-ils
restés là depuis mon dernier passage. J’entrai et allai droit à la chambre de
Gullie, elle était vide. L’homme en salopette consentit à me dire que Gullie
était sorti, je l’expédiai m’annoncer à son patron. McTavish ne me fit pas
attendre et me reçut dans une immense pièce du premier étage qui tenait autant
de la boutique de fleuriste que d’une chambre. Je fus surprise de le trouver en
compagnie d’une Hispanique seulement vêtue d’un short rose et dont le torse nu
permettait d’admirer la poitrine parfaite. Ainsi notre ami Slim était à voile
et à vapeur...


Il caressa les seins de la jeune femme, puis la renvoya
d’une claque sonore sur les fesses.


— Ils sont beaux, hein ? me dit-il. Et si vous
voyiez sa queue ! Pépita est le plus beau travelo du coin.


Je m’étais laissé abuser, j’aurais juré qu’il s’agissait
d’une fille. Le garçon sortit et j’acceptai le fauteuil que m’indiquait
McTavish après avoir machinalement vérifié qu’aucune porte ne s’ouvrait
derrière. Dans le cas présent il s’agissait plutôt d’un acte réflexe, notre
entretien ne risquait guère de mal tourner.


— Félicitations, Slim, votre Pépita est splendide,
vraiment un très beau spécimen. Je vois que la police ne vous a guère inquiété
après l’assassinat de Dickinson.


— J’avais un alibi.


— Naturellement.


— Un vrai. Une partie de poker commencée vers dix-huit
heures et qui ne s’est terminée qu’au milieu de la nuit. Je suis un joueur
passionné.


— Bien sûr, et je ne doute pas que vos partenaires,
dont vous vous êtes fait un devoir de communiquer les noms aux flics, se sont
empressés de confirmer vos dires.


— Exactement. Vous ne me croyez pas, Miss Evans ?


Il avait posé cette question d’un ton peiné, comme si une
telle éventualité le choquait profondément.


— Pas un seul instant, Slim ; j’ai horreur des
gens qui ont des alibis aussi minables. Pour tout dire, j’y suis profondément
allergique. Alors je suggère que vous trouviez autre chose, sinon j’irai voir
vos comparses un à un et je les réduirai à l’état de pulpe sanglante jusqu’à ce
qu’ils aient reconnu avoir menti.


— Ah ! vous feriez cela ?


Il me considérait avec autant de crainte que de surprise ;
je crois que c’était mon ton calme, indifférent, qui l’impressionnait
fâcheusement. Il était clair que je ne plaisantais pas.


— Gullie m’a prévenu que vous étiez impitoyable, mais
je ne vois pas bien qui vous représentez désormais dans cette affaire.
Dickinson est mort et vous n’avez donc plus d’employeur, si vous en cherchez
un...


J’éclatai de rire, c’était un peu gros.


— Je représente Sue Ann, elle veut découvrir qui a tué
son père. En revanche, je ne travaille ni avec la police ni avec les services
de Smilin’ Bob, je suis une indépendante.


— Vous êtes pourtant un agent spécial.


— Pas dans cette affaire, je suis en vacances. Restez
discret à mon sujet et montrez-vous franc, et nous pourrons nous entendre. Où
étiez-vous hier entre vingt et vingt-deux heures ?


Il se leva et alla silencieusement ouvrir l’une après
l’autre les trois portes de l’immense pièce. Pépita se tenait derrière l’une,
courbé en deux. McTavish le gifla violemment.


— Fous le camp, sale pute, je n’aime pas qu’on m’espionne.
Si jamais je t’y reprends, j’abîme ta belle petite gueule pour un bon moment.


Le travelo partit en se tenant la joue, Slim avait eu la
main lourde et ses doigts étaient chargés de bagues. Il revint à moi et tira
une chaise pour s’asseoir près de la mienne. Tout bas, il me dit :


— J’ai un véritable alibi, Miss, mais pas celui que
j’ai donné aux flics. C’est rapport au taré que je viens de virer, il est d’une
jalousie maladive et manie un peu trop facilement le couteau. Il a déjà
défiguré un de ses anciens amants qu’il avait surpris en train de le tromper.
Alors, si je vous donne un nom, il faudra le garder pour vous.


— Je vérifierai et me tairai. D’accord ?


— D’accord. J’étais chez un jeune mec, à peine dix-huit
ans, aussi beau que Rock Hudson jeune, grand, bouclé, une taille mince comme
une statue et une queue dure comme du marbre, dure et inépuisable. Un rêve. Il
travaille dans une salle de body-building, vous savez, ces clubs surtout
fréquentés par des vioques qui veulent encore paraître jeunes, et un hasard
nous a fait nous rencontrer. J’ai aussitôt été fou de lui, mais Pépita, ici,
surveille tous mes mouvements. C’est pour lui, pas pour les flics, que j’ai
arrangé la partie de poker bidon, alors quand la police est venue m’interroger,
j’ai bien été obligé de m’y tenir. Vous ne connaissez pas ce type, c’est un
vrai dingue, il est capable de me la couper !


Là, je m’amusais franchement. McTavish terrifié par un
travelo minable... C’était trop nul pour être inventé.


— Le nom de la statue grecque ?


— Bret Webster. Son club est situé sur l’Embarcadero en
face du quai n°5, il se nomme New Age Body-Building. Ne lui faites
surtout pas de mal, il est si beau.


— Je ne vais pas aller le voir pour l’instant, vous
auriez le temps de le prévenir de mon arrivée et de lui faire la leçon. Téléphonez-lui
et évoquez vos moments agréables d’hier soir, j’aurai l’écouteur en main.


Il hésita, certainement à cause de Pépita, et refit le tour
des portes avant de décrocher le téléphone. J’eus ensuite droit à un festival
de déclarations d’amour, entrecoupées d’allusions précises aux prouesses
sexuelles de chacun. Jamais je n’oserais parler à une fille ainsi, je me
sentirais trop ridicule, et je doute que beaucoup d’hommes l’osent avec une
femme. Dans une lettre peut-être... Toujours est-il que Slim parvint à faire
déclarer au « body-builder » qu’ils avaient passé toute la soirée
ensemble. Je fus convaincue, c’était certainement là le véritable alibi de
McTavish.


— Cela me suffit, au moins pour l’instant, dis-je une
fois qu’il eut raccroché. Un conseil, débarrassez-vous de Pépita, les pédés qui
manient le couteau, c’est malsain.


*


Cette fois, il était temps de prendre le chemin de Nob Hill,
si Sue Ann était encore accaparée par l’un ou par l’autre, j’attendrais dans un
coin.


A mon arrivée, Perkins, le vieux majordome, me parut sur le
point de pleurer. Il s’écria :


— Ah ! mademoiselle, il est arrivé un affreux
malheur.


— Je sais, j’ai accompagné la police quand on a
retrouvé le corps de Mr Dickinson.


— Je ne l’ignorais pas, mademoiselle. Non, je parlais
d’un autre affreux malheur qui vient de se produire : on a arrêté Miss
Megan.


— Quoi ?


— Oui, mademoiselle. Mr Brian s’est aperçu que le rubis
de Wallenstein n’était plus dans sa vitrine. Dans l’affolement qui règne depuis
cette nuit personne ne s’en était rendu compte. La police se trouvait alors
avec Miss Megan pour lui poser quelques questions concernant ce gourou pour
lequel elle semble éprouver un regrettable attachement. On a cru qu’elle avait
repris la pierre, ce qu’elle a nié. Elle a invité les policiers à fouiller sa
chambre ; invité en termes assez vifs, si je puis me permettre. Miss Megan
n’a pas toujours un caractère facile comme celui de sa sœur.


— Je sais, j’ai eu l’occasion de m’en rendre compte.


— A ce moment le D.A., Mr Jamieson, est arrivé et a
pris Miss Megan au mot ; au cours de la fouille il a trouvé un revolver
dissimulé sous des sous-vêtements. Il manquait deux douilles et l’arme était du
même calibre que celle qui a servi à tuer Mr Dickinson et un détective privé
qui travaillait pour lui. Comme Miss Megan n’a pu expliquer la présence de ce
revolver, ils l’ont emmenée. C’est affreux.


J’étais stupéfaite par la tournure prise par les événements.
Si Sondra Krishna avait tué Higgin-botham, il n’aurait pas été assez bête pour
confier l’arme à Megan, il s’en serait débarrassé. Cette histoire était
insensée, ou alors il s’agissait d’un coup monté. La pauvre Sue Ann devait être
effondrée.


— Je comprends votre émotion, Perkins. N’ayez crainte,
nous sortirons Megan de là. Où est Sue Ann ?


— Dans le bureau de son père avec son frère et Me
Masters. Mrs Cynthia est toujours sous sédatif, elle ne sait pas encore que sa
belle-fille... enfin que Miss Megan a...


— Je comprends, Perkins. Merci de ces renseignements.


Je grimpai à l’étage, j’étais étonnée que Ted n’ait pas
suivi Megan dans les bureaux de Smilin’ Bob. C’était dans un tel cas qu’un
avocat pouvait se rendre utile.


A mon arrivée Ted Masters était assis au bureau de Dickinson
et rédigeait un document, Sue Ann et son frère se tenaient debout derrière lui.
Elle se précipita vers moi pour m’embrasser tandis que son frère venait me
tendre gauchement la main.


— Ah ! Carol, vous tombez bien ! s’exclama
l’avocat. Nous sommes en plein drame.


— Je sais, Perkins m’a mise au courant. Pourquoi
n’avez-vous pas accompagné Megan chez les flics ? Elle a droit à
l’assistance d’un avocat.


— Pas tant qu’elle n’est accusée de rien. Je me suis
sérieusement accroché avec Bob Jamieson, Sue Ann peut en témoigner, mais il n’y
a rien eu à faire, il veut entendre Megan comme témoin et m’a carrément répondu
qu’il n’était pas question que j’aille lui dicter ses réponses. Le salaud !
Si Gardner vivait encore, jamais il n’aurait agi ainsi.


— Pourquoi ne pas établir une requête d’habeas
corpus ?


— Que croyez-vous que je fasse ? Je viens de rédiger
une demande pour Megan, j’y précise qu’elle a été privée de sa liberté de façon
tout à fait illégale puisque aucune accusation n’a pu être portée contre elle
et qu’elle est détenue en violation de ses droits constitutionnels. En
conséquence de quoi, je réclame qu’un rescrit d’habeas corpus soit
délivré en sa faveur afin qu’elle puisse recouvrer sa liberté. Enfin, je
propose que la caution soit fixée à trente mille dollars en attendant que le
tribunal ait eu le temps de statuer sur ma requête.


— Quel juge allez-vous choisir, Ted ? demanda Sue
Ann.


— Le vieux Winthrop, il a connu Megan toute petite et
puis il est très à cheval sur le respect de la loi. Trop de juges sont acquis
aux thèses du ministère public.


— Si vous me racontiez exactement ce qui s’est passé ?
Le récit du majordome ne m’a pas paru très clair.


— Rien n’est clair pour aucun d’entre nous, s’écria Sue
Ann. Depuis le milieu de la nuit, ça a été la folie dans cette maison. Un
défilé continu de gens que nous ne connaissions pas, la police, le bureau du
D.A., les pompes funèbres, des avoués, le médecin de Cynthia, d’autres encore,
que sais-je ? Megan est revenue en fin de matinée, elle avait appris la
mort de notre père en écoutant les infos locales à la TV. Elle était effondrée,
naturellement, et a beaucoup pleuré. Ted a prévenu Jamieson de son retour comme
il s’y était engagé et, vers midi, Harry et la femme flic, Nicole, je crois,
sont arrivés et ont demandé à lui parler. Ted était là depuis le milieu de la
nuit, j’ai dû lui prêter une chemise de papa pour qu’il puisse se changer, et
il m’a dit qu’il ne fallait pas laisser Megan seule avec les flics. Nous avons
exigé d’assister à l’entretien.


— Oui, reprit l’avocat, je me suis méfié de cet empressement
à venir l’interroger ; quand j’avais promis de signaler son retour, il
n’était nullement question de venir aussitôt lui poser des questions. En fait,
Harry et Ms Bryant soupçonnaient déjà Megan, ils lui ont tout de suite demandé
son emploi du temps détaillé à l’heure du meurtre. Elle a répondu qu’elle était
allée rejoindre Sondra Krishna et avait passé la nuit avec lui, ce qui me
paraît évident.


— Aïe, dis-je.


— Pourquoi « aïe » ?


— Parce qu’elle a menti, elle n’a pas passé la nuit
avec le beau Jim ; elle n’est pas arrivée à le joindre.


— Oh ! merde, ça c’est mauvais.


— Es-tu sûre de ce que tu dis, Carol ? me demanda
Sue Ann.


— Tout à fait, et le plus grave c’est que la police le
sait aussi. Je vous expliquerai, continuez.


— A toi, Brian, lui dit sa sœur.


Le jeune homme rougit avant de parler, malgré ses dix-neuf
ans il devait être émotif comme un adolescent.


— Ben, c’est... c’est en passant devant la vitrine où
est exposé le rubis... Il n’y était plus. Hier soir, il était là, je l’ai
regardé avec maman avant de me coucher, elle m’a dit qu’elle était heureuse
qu’il ait retrouvé sa niche. C’est le mot qu’elle a employé. Après, je ne sais
pas, comme a dit Sue il y a eu tant d’agitation, tant d’allées et venues...
Quand j’ai constaté sa disparition, il devait être midi trente environ, enfin
c’est pendant qu’Harry et la femme flic étaient là.


— Y a-t-il eu effraction ?


— Non, répondit Sue Ann, on a ouvert la vitrine avec
une clef. C’est une serrure de sécurité, on ne peut la forcer. Le battant de la
porte était simplement repoussé.


— Qui avait la clef ?


— Seulement papa. Après que Megan eut emporté le bijou,
il avait fait changer la serrure ; autrefois nous savions tous où il
rangeait cette clef, depuis il la portait toujours sur lui et l’unique double
était enfermé dans le coffre d’une banque.


— Bon, reprenez, Brian.


— Ben, maman dormait toujours, son médecin lui a
administré un sédatif, alors je suis allé trouver Sue et Ted qui étaient en
compagnie des flics dans la chambre de Megan, et je leur ai dit.


Ted reprit la parole :


— C’est à ce moment que Bob Jamieson est arrivé. Il a
aussitôt accusé Megan d’avoir repris la pierre. Elle l’a traité de « sale
menteur » et lui a dit qu’il pouvait fouiller sa chambre s’il le voulait.
J’ai essayé de m’y opposer, sans mandat de perquisition signé d’un juge, le
D.A. n’a aucun droit de procéder à des fouilles chez un particulier, mais elle
a insisté. L’accusation l’avait mise hors d’elle et elle peut se montrer
violente. En paroles, j’entends.


— Je comprends.


— Jamieson a commencé à fouiller un peu au hasard,
juste pour ne pas perdre la face ; il ne s’attendait visiblement pas à
trouver quoi que ce soit, poursuivit Sue Ann. Harry et la femme flic n’ont pas
bougé, ils paraissaient gênés. Puis le D.A. a ouvert le tiroir où Megan range
ses sous-vêtements et, juste au moment où je m’apprêtais à lui dire qu’il
pouvait peut-être ne pas s’attarder sur les petites culottes de ma sœur, il a
découvert le revolver.


— Un .45, compléta Ted. Le Sgt Bryant a enfilé des
gants de caoutchouc et a fait basculer le barillet ; deux cartouches
étaient percutées. Megan était aussi stupéfaite que nous et a déclaré n’avoir
jamais vu cette arme. C’est alors qu’ils ont décidé de l’emmener comme témoin,
malgré mes protestations. Si la balistique montre que c’est bien l’arme du
crime, elle est bonne pour une inculpation de meurtre au premier degré.


— Autrement dit avec préméditation, c’est sûr. Ce
revolver appartenait-il à ton père ? demandai-je à Sue Ann.


— Non, il en conservait un, beaucoup plus petit, dans
le tiroir de son bureau.


— Comment savez-vous que Megan n’était pas avec son mec ?
me demanda l’avocat.


— Parce qu’il l’a admis devant moi ce matin, il
ignorait alors la mort de Mr Dickinson. Je l’ai dit à Nicole Bryant au cours
d’un échange d’informations. Si j’avais su...


— Ne vous désolez pas, Carol, de toute façon la police
l’aurait découvert. L’ennui est qu’ils vont faire signer une déclaration à
Megan où elle va accumuler les mensonges ; après ça, il sera impossible de
la faire déposer au procès. Le D.A. aurait beau jeu de la massacrer au cours du
contre-interrogatoire et le jury serait persuadé de sa culpabilité.


— Il faut la tirer de là, Ted, c’est ma sœur et je suis
sûre de son innocence. Vous la voyez donner rendez-vous à notre père au parking
d’El Camino del Mar ? Il lui aurait ri au nez. C’est ridicule, je suis
certaine qu’elle est victime d’un coup monté.


— Moi aussi, dit Brian avec conviction.


— Nous le croyons tous, Sue Ann, mais il faudra le
prouver aux yeux du jury et ce ne sera pas si simple.


Ted Masters était soucieux, je le comprenais.


— Acceptez-vous de nous aider, Carol ? me
demanda-t-il.


— Naturellement.


— Bon, vous serez officiellement mon assistante ;
il faut que ce soit légal, et nous tenons à vous payer. Je suis certain que Sue
Ann est de mon avis.


— Bien sûr, dit-elle.


— J’accepte, Ted. Donnez-moi un dollar de provision. Je
vais essayer de découvrir le meurtrier véritable, quel qu’il soit, j’insiste
sur ce point. Si j’échoue, vous ne me devrez rien de plus ; si je réussis,
ce sera cent mille dollars.


Après tout, pourquoi mépriser l’argent ? Et puis, cela
correspondait bien à mon personnage.


— D’accord, acquiescèrent d’une même voix Sue Ann et
l’avocat.
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Liberté conditionnelle


Depuis la veille, le bureau de Gardner F. Dickinson nous
tenait lieu de quartier général. En cette fin de matinée, Sue Ann, Brian et moi
attendions le retour de Ted Masters parti présenter sa requête d’habeas
corpus. Cynthia avait fait une brève apparition, mais elle était en pleine
crise de déprime et laissait Sue prendre toutes les décisions. Mon amie était à
présent devenue le véritable chef de famille.


L’avocat reparut un peu avant midi, accompagné de Megan. Il
annonça que la caution avait été fixée à cinquante mille dollars et que le juge
n’avait pas fait de difficultés pour libérer la jeune fille. Elle paraissait
éprouvée, recroquevillée sur elle-même, et son visage avait perdu toute
couleur. Elle embrassa son frère et sa sœur distraitement et ne me salua pas.
Au contraire, elle demanda rageusement :


— Que fait-elle là, celle-là ? C’est à cause d’elle
que tout est arrivé et je ne serais pas surprise qu’elle ait tué mon père et le
type qui me suivait.


— Impossible, Megan, lui répondit Ted. Carol a passé
toute la soirée d’avant-hier en compagnie du Sgt Bryant. Toute la ville peut
être coupable, ou presque, sauf elle.


La jeune fille haussa les épaules.


— Dans les romans que j’ai lus, le coupable est
toujours celui qui a l’alibi le plus inattaquable.


— Dans les livres peut-être, sûrement pas dans la
réalité. Tenez, Carol, ajouta-t-il en se tournant vers moi, je vais vous
apprendre quelque chose qui va vous amuser. Malgré les déclarations de Nicole
Bryant, Harry a vérifié votre alibi.


— Quoi ?


— Absolument. Il connaissait l’heure de votre arrivée
au bureau des homicides, puisqu’il vous y avait vue. Il a interrogé ensuite le
patron du chinois dans lequel vous avez mangé pour s’assurer que vous ne vous
étiez pas absentée, puis il a vérifié auprès des voisins de Nicole Bryant que
vous l’aviez bien accompagnée chez elle avant d’être appelées sur la scène du
meurtre. C’est lui-même qui me l’a dit.


— Le sale petit morpion ! Un jour, je l’écraserai,
celui-là. C’est Nicole qui va être heureuse d’apprendre que Stevens ne lui fait
pas confiance.


Megan s’était réfugiée dans les bras de sa sœur et
s’appuyait contre elle comme pour y chercher un abri. Elle continuait à me
regarder avec haine.


— En tout cas, c’est à cause d’Evans que la police n’a
pas cru mon alibi. Ils ont retrouvé Jim et il a confirmé que nous avions passé
la nuit ensemble, pourtant ils ont refusé de l’admettre. Tout ça parce que
cette garce est allée leur raconter que Jim lui avait déclaré le contraire peu
auparavant. Elle est notre ennemie, il ne faut pas la garder avec nous.


— Tu te trompes, Megan, s’écria Sue Ann, indignée.
Carol est notre alliée.


— Vous ne vous rendez pas compte que la parole de votre
ami Jim n’aurait pas suffi à la police, Megan, reprit l’avocat patiemment. Tout
alibi est vérifié, regardez celui de Carol pourtant fourni par le détective en
charge de l’enquête ! Alors, les dires d’un faux gourou... Les flics
auraient trouvé où et avec qui il avait réellement passé la nuit, et vous
auriez été coincée.


— Eh bien, je le suis. Vont-ils m’inculper ?


— Je le crains. Harry n’a rien voulu me dire de précis,
mais il m’a laissé entendre qu’ils avaient déjà assez de preuves
circonstancielles pour demander une inculpation. Soyons francs, si vous ne vous
étiez pas appelée Dickinson, ce serait déjà fait. Je pense qu’ils attendent les
résultats de l’expertise balistique avant de prendre une décision. Si les
meurtres ont bien été commis avec l’arme retrouvée chez vous...


— Je suis certaine que c’est un coup monté, n’importe
qui a pu placer ce revolver dans la chambre de ma sœur, vingt personnes au
moins ont défilé ici dans les heures qui ont suivi le meurtre. Megan doit
pouvoir s’expliquer, qu’elle dise la vérité et on ne pourra l’accuser. D’abord,
où étais-tu cette nuit-là ?


— Chez moi, répondit la jeune fille.


— Comment ça, chez toi ? C’est ici chez toi.


— J’ai loué un studio en ville depuis quelques mois ;
papa était au courant, il n’était pas trop d’accord mais je suis majeure, alors
il a cédé. Je pensais que Jim viendrait m’y rejoindre, mais je n’ai pu
l’atteindre à aucun des numéros qu’il m’avait laissés.


— Petite cachottière, et où ça ? demanda Sue Ann,
curieuse.


— Dans un immeuble du 423 de la 47e Rue, répondit Megan
d’un ton de défi.


Il y eut un silence embarrassé dont je ne compris pas la
raison, puis :


— Mais... mais c’est à côté de l’allée qui conduit au
parking où notre père a été assassiné...


— Oui, et alors ? Si je lui avais donné
rendez-vous là-bas, je l’aurais fait chez moi, pas sur le parking. Tu ne vas
pas être aussi bête que les flics qui ont fait toute une histoire pour ça !
D’ailleurs, ce n’est pas si près que ça, il ne se serait quand même pas garé
dans Lincoln Park pour venir me rejoindre au studio.


— C’est certain, dit Ted apaisant, à pied cela fait un
bout de chemin. J’espère au moins que vous n’êtes pas allée vous promener dans
le parc, Megan ?


— Non, rassurez-vous, je suis restée chez moi à essayer
de joindre Jim. Evidemment, j’étais seule.


— Et tu n’as pas repris le rubis ?


La voix de Brian nous fit tous sursauter, nous avions
presque oublié sa présence.


— Ah ! je te retiens, toi. Tu avais bien besoin
d’inciter les flics à fouiller partout !


— Mais c’est toi qui les as mis au défi de le faire !


— Je vous en prie, s’écria Sue Ann, pas de querelles
entre nous. Ce qui est fait est fait et nous avons suffisamment de problèmes
sans ça. Brian a raison de poser cette question, Megan, nous sommes entre amis,
tu dois y répondre.


— Entre amis, tu parles ! Je n’appellerais
certainement pas cette femme une amie, se récria Megan en me jetant un nouveau
regard haineux. Quant au rubis, je l’aurais bien repris si j’avais pu, mais
père avait fait changer la serrure de la vitrine et gardait la clef sur lui.
D’après les flics, cette clef a disparu de son trousseau ; elle a dû être
prise par le meurtrier qui s’en est ensuite servi pour voler la pierre.
N’est-ce pas une preuve de mon innocence, Ted ? Après tout, ils ont bien
vu qu’elle n’était pas dissimulée dans ma chambre.


— Ce n’est malheureusement pas une preuve directe, ils
peuvent prétendre que vous l’avez cachée ailleurs ; la maison est vaste.
Un seul point est bien établi, vous êtes arrivée ici avant-hier un peu avant
midi et vous n’en êtes pas ressortie jusqu’à l’arrivée d’Harry et du Sgt Bryant ;
ainsi vous avez pu apporter un objet, pas en emporter un. Pour prouver votre
innocence, il faudrait retrouver le rubis aux mains d’une tierce personne, hors
de la maison.


— Alors, que va-t-il se passer ? demanda Sue.


— Cela dépend de deux choses, à mon avis. L’une, je
vous l’ai dit, c’est le résultat de l’expertise balistique. L’expert va tirer
une balle avec le revolver trouvé dans la chambre de Megan et comparer les
rayures laissées par le canon avec celles des balles retrouvées dans le corps
des deux victimes. Si elles sont identiques... L’autre, et cela ne va pas vous
faire plaisir, Megan, a rapport avec l’alibi réel de Sondra Krishna, enfin Jim.
Il semble qu’il ait été vu à la marina de Sausalito lors du premier crime.


— Jim n’a pas tué mon père, j’en suis sûre.


— J’ai peur qu’elle ait raison, dis-je, intervenant
pour la première fois. Hier matin, il ne semblait pas au courant du meurtre ;
pour m’en assurer j’ai feint de lui offrir cinquante mille dollars au nom de Mr
Dickinson pour qu’il quitte Megan et disparaisse. Il a aussitôt accepté, son
innocence me semble donc malheureusement probable.


— Sale garce, vous mentez ! s’écria la jeune
fille. Je vous tuerais si je le pouvais !


— Déclaration maladroite dans les circonstances
présentes, dis-je.


— Mon père m’a dit que vous faisiez partie du syndicat
du crime, que vous étiez une sorte de tueuse à gages. Jim vaut cent fois mieux
que vous ; il aurait accepté l’argent et serait parti avec moi. Il m’aime.
(Elle se retourna vers les autres.) Pourquoi devons-nous garder cette femme
avec nous ? Il faut la renvoyer, elle me hait.


— Pourquoi ? Parce que vous avez plus besoin de
moi que moi de vous, petite sotte. Avec tous vos mensonges, les flics ont de
quoi vous envoyer en prison pour un siècle et demi au minimum. Votre seule,
votre unique chance est que je découvre l’identité du véritable meurtrier et
que Ted la serve sur un plateau au cours du procès, ou même à l’audience
préliminaire. Et ça, c’est une chose que je peux peut-être faire.


Il y eut un long silence.


— Elle a raison, Megan, finit par dire l’avocat. Il
m’est possible de confondre un coupable au prétoire, mais je suis bien
incapable de le découvrir moi-même, je ne suis pas Perry Mason. J’ignore si
Carol a été une criminelle, ou si elle l’est encore, mais une chose est sûre,
elle sait s’y prendre avec la pègre, et Nicole Bryant a constaté qu’elle a des
connaissances en criminologie. Si Carol pense pouvoir trouver le vrai coupable,
il faut la croire et l’aider, c’est notre meilleure chance.


— Pourquoi feriez-vous cela pour moi ? me demanda
Megan, pas encore convaincue.


— Sûrement pas pour vous. Je le ferai par amitié pour
Sue Ann et, en cas de réussite, pour cent mille dollars.


Maintenant, je comprends mieux, dit Megan.


*


Sue Ann et moi avions passé la nuit à Sausalito. Sondra
Krishna était toujours détenu par la police aux fins d’interrogatoire, et Megan
ne risquait donc pas de faire une nouvelle fugue pour le rejoindre. Je m’étais
réveillée la première, Sue dormait toujours, couchée en chien de fusil ;
elle paraissait beaucoup plus jeune que son âge, ainsi, infiniment vulnérable.
Pourtant, depuis la mort de son père, elle faisait preuve d’une surprenante
maturité. Ted Masters l’avait si bien compris que, malgré les circonstances, il
s’était mis à lui faire une cour empressée. Après tout, elle pouvait décider de
changer d’avoué et le chiffre d’affaires du cabinet Masters s’en ressentirait
fortement. Ce n’était pas Cynthia Dickinson qui irait s’opposer à la volonté de
sa belle-fille.


J’arrêtai de contempler la jeune femme endormie et passai
sous la douche. J’avais imprudemment prétendu pouvoir débrouiller cette affaire ;
or, je n’avais pas le moindre début de piste. Nous n’avions pour l’instant que
trois suspects, McTavish, Jim et Megan ; aucun ne me paraissait pouvoir
être le coupable. Il fallait trouver une autre direction. Je m’habillai, pris
le téléphone portatif et passai dans le jardin pour appeler Nicole Bryant.
L’air matinal embaumait, c’était pour moi chaque jour une découverte.
J’expliquai à Nicole que j’étais devenue l’assistante de Ted Masters et que je
désirais mener quelques recherches en liaison avec la police.


— Ça me paraît très irrégulier, me dit-elle. J’ai tout
lieu de croire que Megan Dickinson va être inculpée et nos services n’ont pas à
coopérer avec l’avocat de la défense. Le D.A. n’aimerait pas ça, et je peux le
comprendre.


— Elle n’est pas encore inculpée et rien ne vous
interdit de poursuivre votre enquête. Alors soyez chic, envoyez un de vos
hommes au bureau de Higginbotham, je le rejoindrai là-bas et je l’aiderai à
fouiller un peu.


Elle finit par se laisser convaincre et me donna l’adresse,
au quatrième étage d’un immeuble sis dans Broadway, en plein quartier chaud.
Elle ajouta que Mulligan y serait dans trois quarts d’heure et que j’avais
intérêt à me dépêcher. Je lui jurai que je prenais le premier ferry. Chez moi,
Sue dormait toujours, je lui écrivis un mot que je posai sur ses vêtements et
courus jusqu’à la marina pour attraper le bateau. Je pris un café crème à bord
et mangeai un gâteau huileux, c’était mieux que rien. Au milieu de la baie, le
ferry s’enfonça dans le brouillard, une journée froide s’annonçait encore.


A San Francisco, mon taxi passa devant le fameux Condor
Club où, un soir, il y a près de trente ans, une serveuse, pour augmenter
ses pourboires, prit les commandes seins nus, ce qui lança la mode des bars et
cabarets topless. Le petit immeuble où se trouvait le bureau d’Higginbotham
ne payait pas de mine et me parut voué à la démolition. A peine le taxi
m’avait-il déposée que le détective Mulligan surgit d’une voiture banalisée. Je
l’avais mal vu l’autre nuit dans la lumière des phares, il me fit là meilleure
impression, avec son style flic blond de Miami Vice. Je le suivis au
dernier étage de l’immeuble dans un bureau qui aurait fait paraître luxueux
celui de Marlowe ; il est vrai que les flics l’avaient laissé en désordre
après leur passage.


— Que cherchez-vous, Miss ?


— Appelez-moi Carol. Voilà, il semble qu’Higginbotham
travaillait à la fois pour Mr Dickinson et Slim McTavish. Je cherche s’il
n’avait pas d’autres employeurs ces derniers temps à qui il aurait pu parler du
rubis.


— Nous l’avons vérifié. Sa comptabilité indique
seulement Mr Dickinson. Au fait, mon nom est Jesse.


— D’accord, Jesse, et les chèques encaissés ?


— Des broutilles, il jouait au poker et recevait de
petites sommes. Maximum cent ou cent vingt dollars. Rien d’anormal, quoi.


— A l’inverse, que payait-il ?


— Son loyer, l’électricité, la pension alimentaire de
son ex-femme. Parfois un petit chèque pour venir en aide à son ancien associé
qui vit d’une maigre pension depuis qu’il a reçu une balle dans le genou. Et
quelques dettes de poker, bien entendu ; rien de suspect.


— Bon, je vais jeter un coup d’œil dans tout ce fatras.


Je laissai le plus gros, déjà examiné par la police, et
tentai ma chance sous les tiroirs, derrière la glace, sur le dessus de
l’armoire et à l’intérieur de la chasse d’eau. Je ne trouvai rien, sinon une
photo porno représentant une fille léchée par une chèvre. Le cliché amusa
beaucoup Mulligan qui connaissait apparemment la jeune femme. Le détective,
sans m’aider vraiment, ne resta cependant pas les bras croisés et mit un peu
d’ordre. Au bout d’une heure, j’abandonnai.


— Auriez-vous les adresses de l’ancienne épouse et de
l’associé d’Higginbotham ?


Il tira un carnet de sa poche et le consulta.


— La femme est partie dans l’Oregon, je crois. Je ne
sais pas où exactement, mais c’est sans intérêt, il y a plus de sept ans qu’ils
ont divorcé. Jack Demper habite toujours en ville. Il fut d’abord flic avant de
se faire virer, il touchait des enveloppes ici et là. Ensuite il a créé cette
agence de police privée avec Higginbotham, filatures de maris cavaleurs,
récupérations de créances et petites enquêtes pour des dingues que nous
refusions d’écouter, vous voyez le genre. Un jour il est tombé sur un accro du
crack qui lui a mis une balle dans le genou et, depuis, il a une jambe raide.
Vous le trouverez au 2817 Sutter Street, dans ce que nous nommons le quartier
de Western Addition, qui est le fief de la pègre. Des touristes
imprudents s’y font attaquer tous les jours en essayant d’aller à pied du
Golden Gâte Park au Civic Center. Voulez-vous que je vous y accompagne ?


— J’avais besoin de vous pour pénétrer légalement dans
ce bureau, Jesse, pas pour me servir de bonne d’enfant. Merci quand même.


Pas question de m’encombrer d’un flic pour interroger ce
Jack Demper, j’aurais peut-être besoin d’user d’un peu de persuasion. Je
quittai Mulligan aussitôt et arrêtai le premier taxi vide, ils sont toujours
nombreux dans Broadway. Au fur et à mesure que nous avancions vers l’ouest le
paysage urbain changeait, les maisons victoriennes devenaient plus rares et les
immeubles moins luxueux. On ressentait visuellement la paupérisation du quartier.
A simple vue je pouvais identifier dans la rue les dealers à la recherche d’un
client en manque, et j’apercevais des bandes de jeunes désœuvrés assis sur le
bord des trottoirs.


— Mauvais quartier, Miss, vous êtes sûre de vouloir
aller là ? me demanda le chauffeur de taxi, un vieux Noir.


Il me conduisait au volant d’une Buick qui ne gardait même
plus le souvenir de ses amortisseurs.


Dès mon entrée dans l’immeuble de l’associé d’Higginbotham,
un gamin âgé à peine d’une quinzaine d’années voulut me vendre de la marijuana.
Je lui donnai deux dollars et il me dit que l’ancien flic habitait au troisième
gauche. J’allai sonner et j’entendis un pas traînant derrière la porte, puis il
y eut une pause, l’homme m’observait par le judas. Je ne dus pas lui paraître
dangereuse car il m’ouvrit, mais resta sur le pas de la porte, m’interdisant
l’entrée.


— Vous désirez, Miss ?


Il était gras et bedonnant, on sentait qu’il ne devait pas
avoir beaucoup d’autres activités que de boire de la bière devant sa TV. Des
cheveux blancs, coupés court, encadraient un visage qui avait dû jadis exprimer
la force et la détermination. Mr Demper n’était plus qu’un has been.


— Vous faire gagner cent dollars, Jack.


— Nous nous connaissons ?


— Non, mais nous avons un ami commun. Higginbotham,
c’est chez moi qu’il est mort. Mon nom est Carol Evans.


— Oh ! j’ai entendu parler de vous. Entrez, Miss
Evans, on dit que vous travaillez pour le syndicat.


Je le suivis dans un taudis crasseux, encombré de restes de
repas, de boîtes de bière vides et de linge sale. Un gros chat roux, atteint de
pelade, dormait sur une chaise. Demper alla éteindre la télé et me désigna
l’unique siège libre. J’attrapai une bière pleine sur la table et jouai avec,
tout en allant m’asseoir ; il se laissa tomber sur un canapé défoncé.


— Est-ce vous qui avez liquidé Higgin’ ?


Je secouai la tête. Mon silence le déconcerta et le mit mal
à l’aise.


— Vous savez, cela faisait déjà quatre ans que je ne
travaillais plus avec lui. Je ne sais rien de ses affaires, il ne venait que
très rarement me voir.


— Arrêtez, Jack, les larmes vont me venir aux yeux.


Je restai là, à le regarder fixement.


— Enfin, bon sang, que voulez-vous ?


— Dans l’affaire du rubis, votre copain travaillait au
moins pour trois personnes, Dickinson, McTavish et quelqu’un d’autre. Si vous
me donnez ce troisième nom, c’est cent dollars.


— Et si je ne le connais pas ?


— C’est toujours cent dollars, plus quinze jours
d’hôpital et trois mois de rééducation.


— Ah ! je vois, vous appartenez réellement au
syndicat. On m’avait bien dit que Gullie avait peur de vous ; peur d’une
femme, je n’arrivais pas à le croire.


Il eut un geste rapide vers un coussin posé à l’extrémité du
canapé, la boîte de bière que je tenais vint le frapper au creux de l’épaule,
lui arrachant un cri de douleur. D’un bond je me levai et attrapai le Colt .38
caché sous le coussin. Il était chargé.


— On ne menace pas une dame, Jack. Bon, oublions ça.
Donnez-moi le nom, c’est toujours cent dollars ; mais, pour faire bon
poids, je peux y ajouter du plomb. Dans l’autre genou.


— D’accord, Miss Evans, d’accord. Je comprends mieux
Gullie, maintenant. Higgin’ est venu me voir avant de partir suivre la fille
Dickinson à New York. Il ne m’a pas parlé de Slim McTavish, mais je sais qu’ils
étaient en cheville. Par contre, il y a un truc qui va vous intéresser : « C’est
marrant, qu’il m’a dit, je dois récupérer un caillou à la fois pour le père et
le demi-frère d’une nénette de la haute. » Comme je lui demandais à qui il
le donnerait, il s’est marré : « Au plus offrant, naturellement, à
moins que je ne le garde pour moi. Le père paie bien, mais le frangin a
d’autres arguments. » Désolé, Miss, il n’a rien dit de plus.


Cela valait les cent dollars, et j’étalai cinq billets de
vingt sur la table. Puis je retirai les balles du revolver et lui rendis
l’arme.


— Peut-être à un de ces jours, Jack. Si jamais vous
retrouvez d’autres souvenirs, j’ai quelques billets en réserve. Voici mon
numéro de téléphone.


J’appelai un taxi depuis l’appartement de Demper, inutile de
me faire agresser dehors et de mettre la rue à feu et à sang. L’attente devait
être de huit minutes, je descendis au bout de dix. Deux adolescents encadraient
la porte donnant sur l’extérieur, sans doute prévenus de ma présence par les
gamins qui m’avaient vue entrer. Ils n’avaient manifestement pas l’intention de
s’effacer pour me laisser sortir. J’avançai droit sur eux, ils ne bougèrent pas
et l’un d’eux se mit à ricaner. Arrivée tout près d’eux mes bras se détendirent
en même temps et je leur portai à chacun un atémi à la carotide. Je n’eus qu’à
enjamber les corps pour sortir sous l’œil stupéfait du chauffeur de taxi qui
venait de s’arrêter devant l’immeuble. Un peu plus loin une voiture de police
stationnait, envoyée sans doute par Mulligan pour assurer ma protection. L’air
ahuri des flics me causa une certaine satisfaction.


Le taxi me laissa au terminal du ferry et je retrouvai
bientôt avec plaisir le soleil et la chaleur de Sausalito. Sue Ann était certainement
retournée chez elle, mais je préférais être seule pour réfléchir un peu à ce
que je venais d’apprendre. En m’engageant, imprudemment je l’avoue, à
innocenter Megan, je n’avais pas envisagé qu’un autre membre de la famille
Dickinson puisse être impliqué. Je me voyais mal dire à Sue : « Ce
n’est pas ta sœur, mais ton frère qui est coupable ! » Elle
n’apprécierait certainement pas. Même si Brian n’était qu’à moitié de son sang,
elle semblait lui porter l’affection normale d’une grande sœur pour son jeune
frère.


Surtout, je ne voyais pas ce gamin commettre deux meurtres
de sang-froid, et puis, quel motif aurait-il eu ? Le rubis ? C’était
stupide, il hériterait un jour de la fortune familiale, il pouvait laisser la
pierre à ses sœurs. De plus, comment aurait-il réussi à attirer son père sur ce
parking isolé ? Et quels « arguments » aurait-il pu avoir aux
yeux du privé ? Cela n’avait aucun sens. Pourtant, la phrase
d’Higginbotham était claire, Brian était le demi-frère de Megan ; c’était
bien à lui que le détective marron faisait allusion. Allons, il me faudrait
étudier l’alibi de ce garçon, mais discrètement, très discrètement. J’espérais
que le détective Mulligan n’aurait pas l’idée de venir demander à Jack Demper
ce qu’il m’avait raconté... C’était déjà ma faute si la police n’avait pas cru
à l’alibi fourni par Sondra Krishna à Megan, il ne manquerait plus qu’on se
mette à soupçonner son frère à cause de moi. Je pense que ma carrière
d’assistante de l’avocat de la défense serait sérieusement compromise.


Le téléphone sonna, c’était précisément Ted qui appelait.


— Ils viennent de demander l’inculpation de Megan,
m’annonça-t-il. Sue Ann me rejoint à mon bureau, venez vite, nous devons
décider de la tactique à employer.


— J’arrive.
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Conseil de guerre


— Me Masters vous attend, me dit une secrétaire, tout à
fait le genre vieille fille coincée.


Tout était sombre et évoquait le cabinet d’un avoué du
siècle dernier, acajou verni pour le mobilier et reliures noirâtres pour les
livres de droit. Rien ici ne ressemblait à Ted, peut-être la clientèle se
sentait-elle rassurée par cette atmosphère surannée, ou plus simplement
avait-il hérité de l’étude telle quelle. La femme me conduisit au bureau de son
patron, caché derrière des doubles portes capitonnées garantissant le secret
des conversations ; j’avais réellement l’impression d’avoir changé
d’époque !


En revanche, Ted, en bras de chemise, Sue Ann et Megan,
toutes deux en jean, appartenaient bien à notre temps, de même que les
whiskies-sodas placés sur le bureau. Ted et Sue m’embrassèrent, Megan consentit
à me faire une légère inclinaison de tête. On me proposa un verre que je
refusai, autant j’aime le vin blanc sec, autant l’alcool ne me tente pas.


— Voilà où nous en sommes, me dit l’avocat. Au cours de
l’audience préliminaire, le ministère public va demander au juge qui la
présidera d’inculper Megan de meurtre au premier degré sur la personne de son
père, et de complicité après les faits dans l’affaire Higginbotham. La police a
la preuve que les deux hommes ont été tués avec la même arme.


— Et qui a liquidé le privé, selon eux ?
demandai-je.


— Ils ne me l’ont pas dit et nous en sommes réduits aux
suppositions. A mon avis, ils pensent que c’est Jim Travers, alias Sondra
Krishna, mais ils n’ont rien pour relier directement ce crime à Megan. Je
suppose qu’ils essaieront de prouver que Krishna a donné le revolver à Megan,
une fois le premier meurtre commis, et qu’elle s’en est servie pour tuer son
père.


— Ça ne tient pas debout ! s’écria Sue Ann.


— Il n’est pas certain qu’ils croient vraiment à la
culpabilité de Megan, ils pensent peut-être que le gourou est coupable des deux
meurtres et qu’elle cherche à le protéger. En accusant Megan ils veulent
peut-être la forcer à avouer la vérité. Après quoi, ils inculperont Krishna et
n’accuseront plus Megan que de complicité après les faits.


— Jim n’a tué personne, s’indigna la jeune fille. Il ne
m’a jamais donné de revolver et je n’avais jamais vu cette arme
avant que Jamieson ne la découvre dans ma chambre, je suis prête à le jurer
devant Dieu.


Sa voix, vibrante d’émotion, avait eu les accents de la
vérité. Ted et Sue le sentirent certainement comme moi. Je me décidai à
intervenir :


— Il est clair qu’elle doit plaider non coupable, Ted.
La police n’a que des présomptions, aucune preuve réelle. Le fait que le même
revolver ait servi à commettre deux meurtres est pour eux une arme à double
tranchant ; cela peut suffire à semer un doute dans l’esprit du juge.


— Les deux affaires vont être dissociées en ce qui
concerne la mise en accusation. Il est même possible que le prosecutor
prenne soin de ne pas parler du premier crime au cours des débats, et il me
sera alors pratiquement impossible de l’évoquer.


— Le juge sera au courant par la presse et la TV.


— Certes, mais la procédure légale m’empêchera d’en
parler. Ensuite, les gens du bureau du D.A. demanderont l’inculpation de Jim
Travers pour le meurtre d’Higginbotham et, une fois obtenue, ils joindront les
deux cas. J’ignore quelles preuves ils peuvent avoir contre lui, mais...


— Moi, je le sais. Jim a pénétré dans ma maison après
Higginbotham pour récupérer le rubis. Il affirme avoir aussitôt pris la fuite
en découvrant que le privé était mort. Les flics ont retrouvé ses empreintes
chez moi et il a été aperçu en train de téléphoner depuis la marina. Il vous
appelait, je pense, Megan ?


Elle inclina la tête.


— Alors, ils en ont assez pour l’inculper, dit Ted.


— Pas sûr. Pourquoi vous a-t-il téléphoné, Megan ?


Elle hésita un instant avant de répondre.


— On a volé la moto de Jim pendant qu’il était chez
vous. Il m’a téléphoné pour me demander de venir le chercher avec sa voiture.


— Autrement dit, vous n’avez pas d’alibi pour le
meurtre d’Higginbotham, car seule la déclaration de votre petit copain fixe la
mort du privé avant votre arrivée. Et s’il change sa déclaration...


— Jim ne ferait jamais ça !


— N’en soyez pas trop sûre. Peut-être sa sainteté
Sondra Krishna a-t-elle un alibi en béton pour l’assassinat de votre père, cela
expliquerait l’attitude du ministère public qui a choisi de demander votre
inculpation en premier et non la sienne. Lorsque je lui ai posé des questions
sur son emploi du temps, Jim s’est montré très évasif « J’étais ici et là »,
m’a-t-il simplement répondu, et nous ignorons ce qu’il faisait réellement. J’ai
alors conclu un peu trop vite qu’il n’avait pas d’alibi, en fait il n’est
nullement exclu qu’il en ait réellement un. N’avez-vous aucun moyen de le
savoir, Ted ?


— Si, bien entendu. Le ministère public doit permettre
à la défense de rencontrer les témoins de l’accusation. La loi dite de la communication
l’oblige même à nous soumettre ses pièces à conviction. En revanche, la défense
n’est pas tenue d’en faire autant, cela léserait les droits constitutionnels de
l’accusé tels qu’ils sont définis par le Cinquième Amendement.


— Epargnez-nous les cours de droit, dit Megan, grognon.


Je repris :


— A mon avis Smilin’ Bob et ses adjoints vont utiliser
Sondra Krishna comme témoin à charge, plutôt que de l’accuser du premier crime.
Ils lui promettront de réduire les charges qui pèsent sur lui s’il accepte de
témoigner contre Megan. Et, au cours du procès, ils vous lanceront le meurtre
d’Higginbotham dans les jambes, Ted. Vous voyez d’ici l’effet sur le juge !


— C’est stupide, Jim refusera de témoigner contre moi,
il m’aime.


— Que faire ? demanda Sue Ann, craignant peut-être
que sa sœur ne s’emporte contre moi.


— Pourquoi ne pas rédiger une demande d’habeas
corpus au nom de Jim Travers ? demandai-je. Une fois tiré des griffes
de la police, on pourrait lui suggérer de disparaître jusqu’à la fin du procès.


— Vous n’y pensez pas, Carol ! s’indigna l’avocat.
Escamoter un témoin de l’accusation, c’est un coup à me faire rayer du barreau.


— Pas du tout. Votre rôle serait de le faire libérer,
c’est tout. Le reste me regarde.


— Ça ne me plaît pas. Après avoir reçu une citation à
comparaître, Travers devra se présenter à l’audience, sinon il sera poursuivi.
Il faudrait qu’il parvienne à quitter l’Etat de Californie et n’y revienne
jamais. Non, c’est trop dangereux.


Si Ted se mettait à être aussi pointilleux sur la légalité,
Megan n’était pas tirée d’affaire ! Dans le même temps, j’en étais sûre,
les services du D.A. retenaient Sondra Krishna au mépris de ses droits
constitutionnels, et le travaillaient au corps pour le faire déposer dans le
sens qu’ils souhaitaient. Tous les témoins à charge, ou presque, sont
endoctrinés avant les procès, c’est bien connu, et parfaitement illégal, la loi
permet seulement de faire répéter les témoignages.


Après un silence Masters reprit :


— Je peux essayer de gagner du temps. Le meurtre de
Gardner fait la première page de tous les journaux et les chaînes TV y
consacrent de longs reportages. Dès que le juge en charge de la mise en
accusation sera désigné, je vais lui dire qu’aucun jury impartial ne saurait
être réuni dans cette ville et qu’il serait plus équitable pour la défenderesse
qu’il se dessaisisse au profit d’une autre juridiction.


— Cela peut-il marcher ?


— Tout dépend de la personnalité du juge. En tout cas,
il ne prendra pas sa décision immédiatement et nous gagnerons ainsi deux ou
trois jours. Je crains que Bob Jamieson ne veuille précipiter les choses et
fixer l’audience préliminaire à la semaine prochaine. Notre défense ne sera
alors pas prête.


— Qu’est-ce exactement qu’une audience préliminaire ?
demanda Sue Ann.


— C’est une chambre d’accusation sans jury, sauf
exception, où l’accusé ne dépose pas, et où le ministère public et la défense
produisent un minimum de témoins. Dans cet avant-procès, il suffit à
l’accusation d’établir qu’un meurtre a été commis et qu’il existe des preuves
suffisantes contre le défendeur pour l’inculper et, plus tard, le faire passer
en jugement. Malheureusement un succès du prosecutor à cette audience
préliminaire devient ensuite une présomption de culpabilité lorsque l’accusé est
présenté devant le grand jury. C’est un effet pervers de la loi. L’idéal est
toujours d’obtenir l’abandon des charges lors de cette audience, mais, dans
cette affaire, nous manquons de munitions.


— Demandez un rendez-vous à Smilin’ Bob pour vous et
moi, Ted, reprit Sue. Il faut savoir jusqu’où il est décidé à aller. Son
couplet sur la fidélité à la mémoire de mon père, c’est très joli, mais c’est
nous qui payons maintenant.


— J’ai peur que, dans le cas présent, ce ne soit pas
suffisant, il est trop engagé. Néanmoins, il est nécessaire de rencontrer Bob ;
s’il acceptait de réduire les charges en meurtre au deuxième degré,
c’est-à-dire sans préméditation, je me sentirais déjà mieux. Je m’en occupe
immédiatement, Sue.


En arrivant chez moi, à Sausalito, j’eus la surprise de
découvrir deux voitures de police garées devant ma porte et des flics qui
entraient et sortaient de ma villa. Je dus klaxonner pour faire dégager l’un de
leurs véhicules qui bloquait l’entrée de mon garage, le chauffeur s’exécuta de
bonne grâce. Une fois dans la maison j’aperçus le détective Mulligan qui
conversait avec un technicien occupé à relever des empreintes digitales un peu
partout. Que pouvaient-ils bien chercher ? Et comment étaient-ils entrés ?
Le premier étonnement passé, je sentis la colère me gagner ; je n’aime pas
que l’on s’introduise chez moi sans ma permission. Je m’approchai de Mulligan.


— Où est le corps ?


Il me regarda sans comprendre.


— Quel corps, Carol ?


— S’il n’y a pas ici un cadavre pour justifier votre
présence, je vous considère tous comme de vulgaires cambrioleurs et je vais
alerter la police municipale pour vous faire arrêter.


Le technicien me considéra avec ahurissement, stupéfait que
j’ose parler ainsi à un représentant du bureau des homicides. Jesse Mulligan ne
se troubla pas et me prit familièrement par le bras. Je me dégageai avec une
certaine brusquerie.


— Venez dans le jardin, Carol, je vais vous expliquer.


Je le suivis ; je commençais à me douter de ce qu’il
allait me dire. Il avait vu Jack Demper. Une fois dehors, il m’entraîna sous le
callistémon.


— Que vous ont fait Pete et Fred en sortant de chez
Jack ? Ils m’ont juré qu’ils n’avaient même pas eu un mot grossier à votre
égard ; enfin, ils l’ont fait quand ils ont pu reparler. Vous avez des
mains d’acier !


— Ils ne m’ont rien fait, c’est exact, mais ils
bloquaient la sortie. Je n’aime pas. Cela vous autorise-t-il à vous introduire
chez moi en mon absence ?


— Nous espérions que vous ne reviendriez pas avant ce
soir, reconnut-il franchement. Légalement nous n’avons aucun droit d’être
entrés chez vous, je le reconnais, mais nous pouvons peut-être nous entendre.
J’avais envoyé une patrouille surveiller l’immeuble de Jack et ils m’ont
prévenu de votre sortie... spectaculaire, dirons-nous. Pete et son copain sont
deux petits voyous et ils s’apprêtaient à vous importuner, cela ne fait aucun
doute ; mais, si vous vouliez être légaliste, vous auriez dû attendre un
commencement d’exécution avant de les frapper.


— L’un d’eux a remué un orteil, je considère qu’il s’agissait
d’un commencement d’exécution.


Mulligan ne put s’empêcher de rire.


— Elle est bonne, celle-là, je la raconterai à Nicole.
Bon, quand j’ai su ça, je suis monté chez Jack Demper, je me demandais dans
quel état vous l’aviez laissé. Il s’en est bien tiré, une épaule luxée, c’est
tout. Naturellement, je lui ai fait cracher ce qu’il vous avait raconté. Alors
Nicole a décidé de faire rechercher les empreintes de Brian Dickinson chez vous
et, accessoirement, celles de Megan. On ne sait jamais.


— Après tout ce temps, et le passage de votre troupeau
de buffles, c’est ridicule.


— Désespéré, peut-être, pas ridicule. Nicole était
drôlement furax que vous ayez découvert cette nouvelle piste en si peu de
temps, je me suis fait traiter de tous les noms ! C’est vrai, j’aurais dû
penser à interroger Jack. Quant à Harry Stevens Jr, il écumait littéralement.
Il vous considère comme un véritable danger public et nous a interdit de vous
communiquer désormais le moindre renseignement.


— Vous avez pourtant intérêt à le faire, Jesse. Je veux
bien oublier ce « cambriolage » si vous me dites ce que vous avez
appris sur les faits et gestes du gamin lors des deux meurtres. Et ne me
racontez pas que vous n’avez pas encore eu le temps de vous en occuper, je ne
suis pas du genre crédule.


— Nous avons discuté de cela avec Nicole et nous avons
décidé que nous vous devions quelque chose. Qu’importent les aboiement de
Stevens. Voici ce que nous avons découvert.


Il tira un calepin de sa poche :


— A l’heure de la mort d’Higginbotham, Brian suivait
des cours à l’université ; autrement dit, il a pu disparaître une couple
d’heures sans que personne ne s’en soit rendu compte. Avant-hier soir, il est
sorti avec une fille de sa promo, Meg, dîner, danse et petting au
programme ; mais ils se sont disputés au cours du repas et la fille est
rentrée chez elle. Brian est revenu à Nob Hill vers minuit. Pour l’instant,
c’est tout.


— Intéressant. Qui est cette fille ?


— Meg Lewison, première année de droit, cours du Pr
Barchowski.


— Bon, si par extraordinaire vous trouvez une empreinte
intéressante, vous me le dites. Au fait, vous n’avez pas celles des jeunes
Dickinson ?


— Ne vous inquiétez pas pour ça, Carol, des verres à
dents, ça se casse fréquemment. D’accord pour le résultat, mais tout ceci doit
rester entre nous, si Harry l’apprenait...


— Pensez-vous réellement que je fréquente cette punaise ?
Un dernier point : Sondra Krishna a-t-il un alibi pour le meurtre de
Dickinson ?


— Nous ne le savons pas. Une fois arrêté, les services
du district attorney l’ont pris en charge et nous ignorons même où il se
trouve.


Les salauds ! Exactement ce que je craignais. L’avocat
de la défense détiendrait ainsi un témoin pour lui faire la leçon, qu’il serait
rayé du barreau à vie. En revanche, on fermait les yeux sur l’emploi de ces
méthodes par le ministère public. Au pire le D.A. se voyait adresser une
remontrance par le juge si le conseil du défendeur parvenait à faire avouer à
un témoin de l’accusation qu’il avait été endoctriné. Ecœurant !


J’observai le départ des policiers, l’œil sombre. J’avais
maintenant perdu la faible avance que j’avais prise sur eux, et je me
retrouvais pratiquement à la case départ. J’avais feint de m’intéresser à la
petite amie de Brian pour laisser la police dans l’ignorance de mon prochain
mouvement. Elle ne pouvait rien m’apprendre qui ait rapport avec le meurtre. Il
me fallait téléphoner à Gullie. Je me défiais toujours de l’appareil de la
villa, une écoute illégale est si vite placée, aussi je descendis vers la
cabine publique de la marina. J’eus la chance de trouver Gullie chez McTavish
et je lui demandai le nom et l’adresse du gamin qui accompagnait Brian le soir
de l’accident.


— August Gerecke, 860 Bush Street, ce n’est pas très
loin de chez les Dickinson. Son téléphone est le 772-5021. J’espère que cette
vieille affaire ne va pas...


— Aucun rapport, ne vous inquiétez pas, Gullie. A quoi
ressemble ce garçon ?


— Plus petit que Brian, roux, vêtu avec recherche ;
je dirais même un peu dandy. Un soir, je l’ai vu par ici avec une lavallière et
une veste de velours rose.


— Fichtre ! Il doit se repérer à cent mètres.
Merci, Gullie, transmettez mon amical souvenir à Slim.


*


Après avoir traversé la baie en ferry, j’avais loué une
Chrysler chez Hertz. Il allait me falloir rester en planque devant la porte du
gamin, et le numéro de ma voiture devait être connu de tous les flics de la
ville, maintenant. Inutile de me faire repérer, que ce soient les hommes du
bureau du D.A. ou les flics, tous avaient dû recevoir l’ordre de me coller aux
baskets. Dans un sens, j’aimais ça, j’avais l’impression de plonger dans la
clandestinité comme autrefois lors de. missions effectuées en pays ennemi. Je
retrouvais une certaine forme d’excitation fébrile, moins forte cependant car
l’impression de danger la décuplait alors, et ici je ne risquais rien. Un PV,
tout au plus, quelle dérision !


Le 860 Bush Street était occupé par une belle maison
victorienne construite en pierre rouge. Un escalier menait à un perron soutenu
par quatre colonnes carrées, et surmonté d’un balcon. En son centre s’ouvrait,
au premier étage, une porte-fenêtre. Impressionnant. La famille Gerecke devait
être aussi riche et puissante que celle de Sue Ann. Evidemment, avoir un fils gay
était mal vu dans un tel milieu. Mais, si les fortunes étaient égales, pourquoi
avoir voulu faire chanter Dickinson de préférence au père d’August ?
Bizarre. Je consultai ma montre, il n’était pas loin de dix-huit heures.
J’avais loué une voiture dotée du téléphone et je formai le numéro du jeune
homme afin de savoir s’il était déjà rentré chez lui. Une femme à l’accent
hispanique me dit qu’il n’allait pas tarder, il ne me restait donc plus qu’à
attendre.


J’avais bien fait de laisser tourner mon moteur car le coupé
Mercedes du gamin surgit comme un bolide et freina en catastrophe devant la
grille du jardin qui entourait sa maison. Le temps que l’ouverture électronique
des portes se soit déclenchée et ma Chrysler était venue bloquer partiellement
l’entrée.


— Eh ! vous êtes dingue, la fille ?


Je descendis posément de voiture et m’approchai de la
portière d’August. Il paraissait plus contrarié qu’inquiet.


— Bonjour, August. Tu vas me suivre avec ta belle
petite auto, nous avons à parler tous les deux. Au cas où tu ne serais pas
d’accord, je pourrais m’entretenir avec tes parents d’un certain accident
survenu dans Castro le mois dernier.


Le garçon devint blême.


— Si c’est pour un chantage, vous perdez votre temps.
Mon père est fauché, la maison est tout ce qu’il nous reste et elle est
hypothéquée à mort.


— Et ça, c’est une trottinette ? demandai-je en
désignant la Mercedes.


— Elle a quatre ans, à ce moment-là les affaires de mon
père marchaient encore.


— De toute façon, c’est sans importance, il ne s’agit
pas d’un chantage, mais d’une enquête sur un meurtre. Alors tu me suis, ou tu
montes dans ma voiture.


— Dans une Chrysler pourrie ? Je préférerais
encore aller à pied. Passez devant, je vous file le train.


Je descendis tout droit vers la mer jusqu’à ce que j’aie
rencontré un parking presque vide et j’allai m’y garer. La Mercedes se rangea
docilement à côté de moi, je quittai mon véhicule pour m’asseoir auprès
d’August. Il correspondait assez bien à la description qu’en avait faite
Gullie, même si, aujourd’hui, il ne portait pas de cravate. Il avait récupéré
et ne paraissait pas tellement inquiet. Ce fut lui qui attaqua le premier.


— Qui êtes-vous ?


— Mon nom est Carol Evans, je suis une amie de Sue Ann ;
c’est moi qui ai servi d’intermédiaire entre son père et McTavish pour
récupérer certains documents.


— J’ai entendu parler de vous, il paraît que vous leur
avez drôlement fichu les foies. C’était bidon leur truc, d’après ce qu’ils
racontent maintenant, ces enfoirés.


— Exact. Tu n’as écrasé personne, si c’est ce qui te
préoccupe. Tout ça ne m’intéresse pas, pas plus que le fait que tu sois pédé ;
ce que je veux savoir c’est ce que vous avez fait Brian et toi le soir de la
mort de son père.


C’était un coup de sonde au hasard, rien ne prouvait
qu’après s’être disputé avec sa petite amie Brian soit allé rejoindre August.
Mais peut-être s’était-il confié à lui.


— Pourquoi vous lui demandez pas à lui ?


Tiens, il ne niait pas, serais-je tombée juste ?


C’était le moment d’enfoncer le clou.


— Tu tiens vraiment à ce que je parle à tes parents ?


— Bon, ça va, ça va, il n’y a pas de quoi en faire un
fromage. Brian s’était disputé avec sa meuf, Meg, une belle conne celle-là,
elle refuse de coucher avec lui parce que Notre-Seigneur l’a défendu.
D’ailleurs, toutes les femmes sont des... heu ! excusez-moi, madame.
Enfin, elle veut la bague au doigt, cette salope. Ce soir-là, elle voulait
aller danser chez Bajone’s, et Brian préférait une danse plus intime
dans sa chambre. Elle l’a traité d’obsédé sexuel et elle s’est tirée. Il m’a
alors téléphoné et nous nous sommes retrouvés chez Madame Angela, une
boîte pour échangistes. En principe on n’y accepte que les couples hétéro, mais
je connais le maître d’hôtel, il est des nôtres. Finalement, nous avons fini la
soirée chez un jeune couple, le mec était bi, et Brian s’est occupé de la
femme. On s’est marré, mais on ne tient pas à raconter ça à notre mère, quoi.


— Eh bien, on va faire un saut chez ces gens-là, s’ils
confirment, tu n’entendras plus parler de moi.


— Mais enfin, de quoi suis-je soupçonné ?


— T’occupe et mets en marche, on y va.


Il démarra en trombe et s’élança vers la partie ouest de la
ville jusqu’aux contreforts de Twin Peaks, pas très loin de l’endroit où
habitait le Sgt Bryant. August s’arrêta devant une petite maison basse et me
présenta en tant que « détective » à la jeune femme qui vint nous
ouvrir. Elle ne parut pas gênée de répondre à mes questions et confirma les
dires du jeune homme. Ainsi, Brian ne pouvait plus être soupçonné de la mort de
son père, encore une piste qui disparaissait. Je me fis ramener à ma voiture,
morose, d’autant que j’avais la nette impression qu’August se foutait
intérieurement de moi. Je dus me retenir pour ne pas lui administrer une paire
de claques en le quittant.


J’étais à quelques minutes à peine de la demeure des
Dickinson et je décidai d’aller voir si Sue Ann ne s’y trouvait pas. Non
seulement elle était là, mais Ted Masters également. En fait, tout le monde
était réuni au grand salon, même Cynthia, qui semblait émerger enfin de son
abattement. Je me sentis un peu gênée en saluant Brian, j’espérais que son
camarade saurait se montrer discret comme je le lui avais - fermement -
recommandé.


— Vous tombez bien, Carol, me dit l’avocat. Nous
revenons du bureau de Bob Jamieson. Sue Ann a été formidable, d’une fermeté de
roc, mais tout en sous-entendus. Son père n’aurait pas fait mieux.


« Et la demande en mariage, c’est pour quand ? »
pensai-je en moi-même. Je me tus et le laissai continuer.


— Smilin’ Bob nous a d’abord fait une concession
importante, il ne tiendra pas lui-même le rôle de prosecutor à
l’audience préliminaire, il laissera Stevens plaider à sa place. Harry est
beaucoup moins redoutable, comme vous vous en doutez, Carol. Sondra Krishna
sera l’un des témoins clefs de l’accusation, comme vous l’aviez prévu. Il a
bien un alibi pour le soir du second meurtre, pardonnez-moi de vous faire de la
peine, Megan, il se trouvait à Oakland auprès de sa femme et de son fils.


— Il ne m’avait pas caché qu’il était marié et qu’il
avait un enfant, répliqua Megan, très calme, mais il voulait divorcer dès que
nous aurions assez d’argent pour vivre ensemble. Et, croyez-moi, si le D.A.
s’imagine que Jim va témoigner contre moi, il aura une mauvaise surprise.


— Espérons-le, dit Ted sans trop s’avancer. Là encore
Bob s’est montré correct, j’aurai le droit de rencontrer votre ami avant l’ouverture
des débats, ainsi que les autres témoins de l’accusation. Certes, la loi sur la
communication l’y oblige, mais certains D.A. s’arrangent pour rendre
leurs témoins introuvables jusqu’au jour de l’audience ! C’est important,
s’ils acceptent de faire des déclarations en présence d’un clerc, ils ne
pourront ensuite les changer devant la Cour. Deuxième élément favorable, c’est
le juge Gideon Stanford, un vieil ami de la famille, qui présidera. Avec lui
nous sommes certains d’avoir des débats équitables et j’ai renoncé à demander
le renvoi devant une autre juridiction ; trop de juges sont
systématiquement hostiles à la défense. En revanche, Jamieson refuse de réduire
les charges à un meurtre au deuxième degré, toute leur argumentation est fondée
sur une présomption de préméditation. Ils persistent donc à demander que Megan
soit accusée de meurtre au premier degré dans l’assassinat de Gardner et de
complicité après les faits dans celui de Higginbotham. Encore heureux qu’ils ne
plaident pas la responsabilité solidaire.


— Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Sue.


— Dans un cas de double crime comme celui-ci, par
exemple, c’est une jurisprudence qui prévoit que chaque meurtrier est
coresponsable du crime de l’autre même s’il n’y a pas directement participé.
Aux yeux de la loi, il s’agit alors d’une conspiration. Enfin, dernière
mauvaise nouvelle, Carol sera citée comme témoin à charge à propos du vol du
rubis qui, selon l’accusation, constitue le mobile du crime.


— Ça, ils le regretteront, dis-je.
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L’ouverture des débats


L’audience préliminaire avait été fixée au lundi suivant, à
dix heures, dans la cour de justice du bâtiment fédéral de Golden Gâte Avenue,
un immeuble imposant de vingt étages près du Civic Center. Durant les cinq
jours qui nous restaient, je tentai vainement de découvrir quelque fait nouveau
qui puisse servir la cause de Megan, en vain. Ted Masters, de son côté, eut une
série d’entretiens avec les témoins du ministère public qui ne lui apportèrent
également aucun éclaircissement. Sondra Krishna avait accepté de le rencontrer,
mais pour déclarer qu’il n’avait rien à dire ; cette attitude ne laissait
rien présager de bon. J’avoue qu’en arrivant au jour du procès notre moral
était au plus bas, la seule à se montrer encore optimiste était Sue Ann ;
elle restait persuadée que la justice de son pays ne pouvait inculper une
innocente. J’aurais aimé pouvoir partager sa confiance.


La salle d’audience me parut relativement petite. Face à un
public clairsemé se dressait l’imposant bureau du juge, en acajou verni ;
à notre arrivée, une greffière, assise au bas de l’estrade, introduisait un
rouleau de papier dans une machine à sténotypie. Devant le juge se trouvaient
deux tables allongées, celle de droite, marquée Plaintiff, était déjà
occupée par Harry Stevens Jr et l’un de ses adjoints. La nôtre, sur la gauche,
portait l’indication Defendant, et Megan s’y assit entre Ted et son
clerc, Russ Moscovitz. Je m’installai un peu en arrière d’eux. Sue Ann était
placée au premier rang du public, en compagnie de Cynthia et de Brian. C’était
entre ces quelques mètres qui séparaient le bureau du juge de nos tables
qu’allait se jouer l’avenir de Megan ; quelques mètres carrés seulement
pour décider du sort d’une vie, je comprenais mieux l’angoisse des accusés. Le
prétoire était complété, à notre gauche, par le box où chaque témoin venait
déposer, et les travées latérales réservées aux autres témoins qui attendaient
leur tour. J’avais eu le droit de rester auprès de Ted car j’appartenais à son
équipe, Harry n’y avait pas fait objection. Face à ces travées se trouvait le
box réservé aux douze jurés, mais il était vide aujourd’hui.


A dix heures pile la greffière annonça d’une voix forte :


— J’appelle l’audience préliminaire n° 91-03 42-27, les
Etats-Unis d’Amérique versus Megan Dickinson. Pour mise en accusation.


Le juge Stanford fit aussitôt son entrée, cheveux de neige
et robe noire. Toute la salle se leva.


— Oyez, oyez, reprit la greffière. La Cour supérieure
de San Francisco est réunie en session sous la présidence de l’Honorable Gideon
Stanford. Que Dieu protège les Etats-Unis et cette Honorable Cour !


Puis elle frappa un coup de maillet sur la table et tout le
monde s’assit.


— Me Stevens, êtes-vous prêt ? demanda le juge
d’un ton affable.


— Oui, Votre Honneur, Harry Stevens Jr, assisté de Bud
Kreilberg, pour les Etats-Unis.


— Me Masters ?


— Nous sommes prêts, Votre Honneur. Ted Masters,
assisté de Russ Moscovitz, pour la défenderesse, Megan Dickinson.


— Je déclare la séance ouverte, reprit Gideon Stanford.
J’aimerais préciser quelques points avant de commencer les débats. Je suis juge
depuis vingt-cinq ans et j’ai dirigé de très nombreuses audiences. J’entends
qu’il n’y ait aucune manifestation d’agressivité entre les parties et, si
possible, je souhaite que l’on évite les objections les plus techniques. En
présence d’un jury certaines affirmations insuffisamment prouvées peuvent être
préjudiciables pour l’une ou l’autre des parties. Mais, dans cette chambre de
mise en accusation, il n’y a pas de jurés et je saurai faire la part des
choses. Dans le même ordre d’idées, je compte ne pas me montrer trop
pointilleux sur la lettre de la loi ; n’en abusez cependant pas. Je
rappelle que la défenderesse est présumée innocente ou, plus précisément, non
coupable, et que le fardeau de la preuve incombe au ministère public. Précisons
enfin qu’elle n’est pas tenue de témoigner ici. Tenons-nous-en à ces règles et
nous aurons un verdict équitable. Je passe maintenant la parole à Me Stevens
pour son exposé préliminaire, exposé qui, je le souligne, n’est pas une
plaidoirie et doit se borner à énumérer les faits que nous aurons à examiner et
qui peuvent aboutir au renvoi de l’accusée devant le grand jury.


Ma première impression du juge fut favorable, il ne se
montrerait pas partisan et saurait mener d’une main ferme les débats qui, trop
souvent, s’enlisent dans des querelles de procédure. Assez curieusement, les
Américains n’ont aucune confiance dans les avocats et encore moins dans les
politiciens ; en revanche, ils accordent leur confiance aux juges.
Pourtant ceux-ci sont obligatoirement des avocats, et également des politiciens
puisque leur charge est soumise au vote des électeurs. Néanmoins, celui-ci
semblait justifier cette confiance.


Harry se leva.


— N’en déplaise à la Cour, commença-t-il selon la
tradition, l’accusation se propose de prouver que Gardner F. Dickinson, un des
citoyens les plus éminents de notre ville, a été tué d’une balle dans la nuque
dans la soirée du 11 mai dernier par la défenderesse, sa fille. Notre expert en
balistique montrera que cette balle a été tirée par un revolver de calibre .45
qui avait servi à commettre un autre meurtre trois jours plus tôt, celui de
Greg Higginbotham, pour lequel l’accusée est poursuivie pour complicité après
les faits. Jim Travers, alias Sondra Krishna, son amant, sera poursuivi pour ce
dernier crime et cité comme témoin à charge dans le présent procès afin
d’expliquer comment l’arme a pu ensuite se trouver aux mains de l’accusée.


« Nous nous proposons de prouver que la possession du
rubis de Wallenstein, une pierre valant environ un million de dollars, a été le
mobile de ces deux meurtres. Ce rubis, appartenant à la famille Dickinson,
avait été dérobé une première fois par la défenderesse et emporté à New York.
Mr Dickinson étant parvenu à retrouver sa fille, l’accusée fut contrainte de
rapporter la pierre à San Francisco, sous la surveillance de Greg Higginbotham,
un détective privé. Au cours du voyage de retour, elle tenta de dissimuler le
rubis en le glissant dans le sac de sa voisine de siège dans l’avion, Miss
Carol Evans. Après l’arrivée, elle envoya Jim Travers chez cette dernière pour
récupérer la pierre. Malheureusement pour lui, Higginbotham ne s’était pas
laissé abuser par la ruse de l’accusée et se trouvait déjà chez Miss Evans.
C’est alors que Travers l’a tué, puis a donné l’arme à sa maîtresse pour la
cacher.


 » Nous nous proposons de prouver qu’une fois le rubis
restitué à Mr Dickinson par Miss Evans, la défenderesse a décidé de s’en
emparer de nouveau. Elle a donné rendez-vous à son père sur le parking d’El
Camino del Mar, près du studio qu’elle possédait tout à côté, et l’a froidement
assassiné. Ensuite, elle a pris dans la poche du mort la clef de la vitrine où
Mr Dickinson gardait la pierre, et dont il venait de faire changer la serrure,
et est retournée dans la maison familiale pour s’emparer du rubis. C’est alors
qu’elle a caché l’arme du crime dans un tiroir de sa chambre où elle a été
ultérieurement retrouvée.


 » En nous fondant sur ces preuves nous demanderons à
la Cour de renvoyer la défenderesse devant le grand jury afin qu’elle y réponde
de ses actes.


Stevens se rassit et je vis la main de Megan se crisper sur
le bras de Ted. Résumés ainsi, les faits paraissaient accablants pour elle.
Pourtant, le récit proposé par Harry était plein de trous. Où était le rubis ?
Pourquoi Megan aurait-elle conservé l’arme des crimes dans sa chambre ?
Avec qui Diekinson avait-il réellement rendez-vous sur ce parking ? Pour
ne citer que trois questions auxquelles l’accusation n’apportait aucune
réponse.


— Bien, conclut le juge. Désirez-vous faire un exposé
dès maintenant, Me Masters ?


— Avec la permission de la Cour, je préfère le réserver
pour plus tard.


— Dans ce cas vous pouvez appeler votre premier témoin,
monsieur le prosecutor.


— Nous allons d’abord établir le corpus delicti,
Votre Honneur, et pour cela j’appelle l’officier de police Glowatski.


Un policier en uniforme, la casquette à la main, s’avança
jusqu’au box des témoins où il resta debout, incertain de ce qu’il avait à
faire.


— Karl Glowatski, levez la main droite, jurez de dire
la vérité, toute la vérité, rien que la vérité.


L’homme s’exécuta d’une voix un peu rauque, on sentait qu’il
n’avait pas l’habitude du prétoire et y était mal à l’aise.


— Asseyez-vous, maintenant, reprit Stevens, et
racontez-nous dans quelles circonstances vous avez été amené à découvrir le
cadavre d’un homme assassiné dans la soirée du 11 mai dernier.


Le récit du policier n’avait aucun intérêt particulier, mais
il formait la pierre angulaire de l’acte d’accusation. Il fallait d’abord
prouver qu’il y avait une victime, décédée à la suite de violences physiques,
et parvenir à l’identifier, ensuite seulement on pouvait élargir le champ des
recherches. Quand Glowatski eut terminé, le juge demanda à Ted :


— Des questions, maître ?


— Aucune, Votre Honneur. Mon second témoin sera le Dr
Gruber, dit Harry Stevens.


Le légiste arriva en boitillant jusqu’au box et prêta
serment avec l’indifférence d’un homme rompu à ce genre d’exercice. Il me jeta
un regard mi-amusé, mi-intrigué.


— Docteur, vous avez été appelé le 11 mai au soir sur
le parking d’El Camino del Mar où la patrouille dirigée par l’agent Glowatski a
découvert le corps d’un homme mort qui, d’après son permis de conduire, a été
identifié comme Gardner F. Dickinson. Pourriez-vous nous faire part de vos
conclusions ?


— Je m’en
souviens d’autant mieux que
c’est vous qui m’avez interrompu au cours d’un poker, Mr Stevens, et que vous
m’avez fait perdre un joli
petit pot. (Rires dans la salle.) Passons. D’abord c’était bien Dickinson, je
le connaissais, et il était mort, ça c’est sûr. Un gros trou dans la nuque fait
avec une balle de .45.


— Avez-vous retrouvé cette balle ?


— Oui, le lendemain, au cours de l’autopsie. Elle était
restée fichée dans l’os frontal, à l’intérieur de la boîte crânienne.


— Avez-vous fait un signe d’identification sur cette
balle ?


— Oui, j’y ai gravé mes initiales.


Harry Stevens sortit d’une boîte métallique placée devant
lui un sachet plastique que son adjoint alla montrer au médecin. Le Dr Gruber
chaussa son nez de lunettes de presbyte et l’examina attentivement.


— C’est bien elle.


— Je demande à la cour que cette balle soit reçue comme
pièce à conviction n° 1.


— Pas d’objection, dit Ted.


— Très bien, greffier, procédez à l’enregistrement.
Continuez, Me Stevens.


— C’est bien cette balle qui est cause de la mort ?


— Aucun doute, le corps ne portait trace d’aucune autre
blessure. La mort a dû être instantanée.


— A quelle heure Mr Dickinson a-t-il été tué selon vous ?


— Ah ! nous y voilà. Si je me montre trop précis,
si par exemple j’affirme que la victime a été tuée à 20 h 58, vous
allez me soupçonner d’être moi-même le coupable ! (Rires dans la salle.)
Si je suis prudent, et que je fixe le décès entre le moment où son majordome
l’a vu quitter sa maison et celui où la patrouille de police l’a retrouvé, vous
allez me déclarer gâteux et bon pour la retraite. (Le juge ne put réprimer un
sourire.) Disons qu’il a dû être tué vers 21 heures à vingt minutes près en
plus ou en moins. L’agent Glowatski a déclaré avoir découvert Dickinson à 21 h 48
et le corps était encore un peu chaud quand je suis arrivé, pourtant le
chauffage de la voiture ne marchait pas, la vitre était baissée et il faisait
froid dehors. Il n’y avait pas très longtemps qu’il était mort ; vous ne
m’en ferez pas dire plus.


— Mr Dickinson avait quitté Nob Hill un peu après vingt
heures, son majordome viendra en témoigner tout à l’heure...


Ted Masters se leva.


— Votre Honneur, nous pouvons stipuler cela, la famille
de la victime me l’a confirmé.


— Très bien, dit le juge. Greffier, inscrivez cette
stipulation, elle fera désormais partie de la res ges tae. Continuez, Me
Stevens.


— L’heure de départ de Mr Dickinson me paraît confirmer
votre estimation, docteur. Il a dû arriver au parking entre 20 h 30
et 20 h 45.


— Aucune idée, Me Stevens, je témoigne en tant que
médecin, pas en tant que spécialiste du trafic en ville !


— Bien sûr, docteur. Pas d’autre question. Le témoin
est à vous, Me Masters.


Il alla se rasseoir à sa place, tandis que Ted se levait de
nouveau.


— Vous nous avez déclaré que le corps ne portait aucune
autre blessure, docteur, mais vous ne nous avez rien dit de son état général.
Mr Dickinson avait-il encore de nombreuses années à vivre ?


— Je n’ai rien dit parce qu’on ne m’a rien demandé, et
puis j’étais sûr que la défense me poserait la question. (Rires dans la salle.)
Dickinson était foutu, tumeur au cerveau ; vous savez, une de ces
saloperies qui se développent sans qu’on s’en aperçoive et, après, c’est trop
tard.


— Vous pensez qu’il l’ignorait ?


— Certainement. J’ai contacté son médecin de famille
qui me l’a certifié, Dickinson n’avait encore ressenti aucune douleur ;
vous pouvez faire témoigner le Dr Crown, il confirmera ce que j’avance.
Dickinson n’a sûrement pas demandé à quelqu’un de le tuer pour éviter la
souffrance à venir.


— Objection, Votre Honneur, il s’agit là d’une
conclusion personnelle du Dr Gruber, dit Ted.


— Objection admise. Le témoin voudra bien s’en tenir
aux faits.


— Vous parlez du médecin de famille de Mr Dickinson,
reprit l’avocat, mais il pouvait être allé consulter un spécialiste à son insu,
voire un des grands patrons de New York. A votre avis, combien de temps lui
restait-il à vivre ?


— Je ne suis pas spécialiste.


— Allons, docteur, ne vous vexez pas. Je vous demande
une estimation, un an, deux ans, trois ans ?


— Moins d’un an.


— Bon, revenons à l’heure du décès. Est-il possible que
Mr Dickinson ait été tué quelques minutes seulement avant que son corps soit
découvert ?


— Vous voulez dire à 21 h 45, par exemple,
puisque l’agent Glowatski a déclaré l’avoir trouvé trois minutes plus tard ?


— C’est cela.


— Franchement, cela m’étonnerait, mais je ne jouerai
pas ma réputation là-dessus. Ce n’est pas impossible, mais alors la patrouille
aurait dû entendre le coup de feu.


— Cela est un autre problème ; je veux simplement
fixer les limites. 21 h 45 est-elle une limite acceptable ?


— Oui... Oui, je n’ai pas d’argument contre, mais je
pense que Dickinson a été tué plus tôt.


— Je vous remercie, docteur, c’est tout.


Stevens se releva aussitôt.


— Je désire poser une question supplémentaire à l’agent
Glowatski, Votre Honneur.


— Qu’il revienne. Vous avez déjà prêté serment, Mr
Glowatski, inutile de recommencer. Allez-y, maître.


— Dans les minutes qui ont précédé votre découverte du
corps, avez-vous entendu un coup de feu ?


— Non, monsieur.


— C’est tout.


— Des questions, Me Masters ? demanda le juge.


— Oui, Votre Honneur. D’où veniez-vous en arrivant sur
le parking d’El Camino del Mar, Mr Glowatski ?


— Nous avions d’abord patrouillé dans le Golden Gâte
Park, puis nous nous sommes dirigés vers Lincoln Park par Great Highway, puis
Point Lobos Avenue.


— Autrement dit, la grand-route où le bruit des moteurs
aurait couvert celui d’un coup de feu lointain. Le seul moment où vous auriez
pu entendre la détonation est celui où vous rouliez dans El Camino del Mar.
Combien de temps avez-vous mis de l’avenue au parking ?


— Oh ! cinq minutes, monsieur, pas plus.


— Merci, ce sera tout.


Pour l’instant je trouvais que Ted se débrouillait plutôt
bien. Il avait bien manœuvré le vieux toubib ; ces gens-là sont toujours
trop sûrs d’eux. Quant à la maladie de Dickinson, qu’aucun de nous ne
soupçonnait, c’était un de ces coups de sonde lancés au hasard qui pourrait se
révéler utile pour obtenir les circonstances atténuantes si Megan était
reconnue coupable. Mais je préférais ne pas envisager une telle éventualité.


— Mon prochain témoin sera le Sgt Bryant, Votre
Honneur, déclara Harry. Ms Bryant a enquêté aussi bien sur le meurtre de Greg
Higginbotham que sur celui de Mr Dickinson. Pour l’instant, je désire seulement
l’interroger sur la balle qui a tué le détective privé afin de pouvoir établir
le lien qui existe entre les deux crimes.


— Etant bien entendu que la défenderesse n’est pas
accusée de ce premier crime.


— Oui, Votre Honneur, seulement de complicité après les
faits. Je pense que cela ressortira avec évidence des témoignages.


— A condition que Jim Travers soit reconnu coupable de
ce meurtre, Votre Honneur, objecta Ted Masters ; sinon, tout ce bel échafaudage
de suppositions s’effondre.


— Oui, admit le juge, c’est ce qui me gêne dans votre
système, monsieur le prosecutor, vous prétendez prouver la complicité de
l’accusée avec l’auteur du premier crime alors que celui-ci n’a pas encore été
reconnu coupable. Par ailleurs, la loi prévoit qu’un défendeur ne doit répondre
que d’un seul crime à la fois ; votre double chef d’accusation me semble
donc mal fondé.


— Je suis prêt à abandonner l’accusation de complicité
dans le meurtre d’Higginbotham, Votre Honneur, elle n’avait pour but que de
montrer le motif de l’accusée et d’expliquer comment elle avait pu être en
possession de l’arme de ce premier crime.


— Sous prétexte de mettre en évidence des motifs, on
néglige trop souvent les droits de la défense, monsieur le prosecutor.
Si nous étions en présence d’un jury, je ne vous laisserais pas poursuivre dans
cette voie ; il n’est pas normal d’évoquer au cours d’un procès des faits
qui relèvent d’une autre instruction. Voici quelle est la décision de la Cour :
vous abandonnez la charge de complicité après le crime dans cette affaire qui
ne nous concerne pas, et j’accepte d’écouter le témoignage du Sgt Bryant
relatif à l’arme du crime. Je verrai ensuite s’il y a lieu d’en tenir compte ou
pas.


Ted se retourna vers la salle, tout souriant, pour bien
montrer aux journalistes présents que ce premier succès annonçait la déroute de
l’accusation. J’en étais moins sûre. Pendant ce temps, Nicole était allée
prendre place dans le box des témoins et avait prêté serment. Harry s’approcha
d’elle et lui dit :


— Le 3 de ce mois Megan Dickinson est revenue de New
York. L’après-midi de ce même jour un meurtre a été commis dans une villa de
Sausalito que venait de louer Miss Carol Evans qui arrivait elle aussi de New
York. La victime, un détective privé du nom d’Higginbotham, s’était introduite
chez Miss Evans à la recherche d’un certain objet que nous déterminerons plus
tard. Que pouvez-vous nous dire des causes de sa mort, Ms Bryant ?


— Cet homme a été tué d’un coup de feu tiré à la base de
la nuque par une arme de gros calibre.


— Comme Mr Dickinson ?


— Oui.


— A-t-on retrouvé la balle ?


— Oui, elle a été retrouvée par l’assistant du Dr
Gruber au cours de l’autopsie. C’était une balle de .45, j’y ai gravé un
numéro, N. 23.


Harry prit dans sa boîte un autre sachet et alla le montrer
à Nicole qui l’examina attentivement.


— C’est bien celle-là.


— Je demande que cette balle soit retenue comme pièce à
conviction n° 2, Votre Honneur.


— Objection, cette balle n’a rien à voir avec la mort
de Mr Dickinson.


— Je m’attendais à cette objection, Me Stevens, et je
suis obligé de l’admettre. C’est ce qui arrive quand on prend des chemins
détournés. Où voulez-vous en venir ?


— La prochaine réponse du Sgt Bryant devrait nous
éclairer, Votre Honneur, si vous m’autorisez à la poser.


— La poser, oui, mais je ne vous promets pas d’en tenir
compte.


Ted aurait pu s’opposer à toute question relative à cette
balle, mais il eût alors risqué de s’aliéner le juge qui, jusqu’alors, nous
était plutôt favorable.


— Après la mort de Mr Dickinson, qu’avez-vous fait, Ms
Bryant ?


— J’ai remis les deux balles à notre spécialiste en
balistique afin qu’il les compare.


— Quelle a été sa conclusion ?


— Objection, le témoin n’est pas elle-même experte en
balistique et parle par ouï-dire.


— Objection admise.


— Votre Honneur, je comprends parfaitement la réaction
de la défense, mais il se trouve que le Sgt Pitcairn, qui a procédé aux
examens, est absent de la ville pour deux jours. Alors j’ai pensé que Ms Bryant
pourrait nous rapporter ses conclusions afin de gagner du temps, après tout
elle est elle-même experte pour tout ce qui concerne la criminologie.


— Je veux bien écouter Ms Bryant, mais sa réponse ne
figurera pas aux débats. Il s’agit uniquement de l’édification de la Cour.
Répondez, sergent.


— D’après le Sgt Pitcairn les deux balles ont été
tirées avec la même arme.


— Je vous remercie, sergent, vous pouvez vous retirer,
dit Stevens.


Ted bondit sur ses pieds.


— Est-ce que par hasard l’accusation me dénierait le
droit de contre-interroger son témoin ?


Harry, moqué, bredouilla une excuse.


— Ms Bryant, l’arme utilisée est-elle une arme de femme ?
N’est-elle pas plutôt employée par les gangsters ?


— Objection, c’est là demander une opinion au témoin.


— Pardon, Votre Honneur, Me Stevens vient de nous dire
que le sergent était experte en criminologie. C’est donc à ce titre que je
l’interroge.


— Objection rejetée.


— Un revolver de calibre .45 est une arme lourde qu’on
voit mieux dans les mains d’un homme que dans celles d’une jeune fille, mais
presser la détente ne demande aucun effort physique, Me Masters.


— Autre chose, puisque vous semblez être ici le
porte-parole du Sgt Pitcairn, savez-vous si l’arme qui a tiré ces balles avait
servi à d’autres crimes par le passé ?


— Objec..., non, rien, dit Harry, s’apercevant qu’il
allait se rendre ridicule en refusant à Nicole le droit de témoigner par
ouï-dire alors qu’il l’avait encouragée à le faire !


— Je ne sais pas encore, cette recherche est en cours.


— Ce sera tout, merci.


Le juge consulta sa montre du coin de l’œil, c’est
incroyable, il était déjà midi cinq, je n’avais pas vu le temps passer. Il fit
signe à Stevens de poursuivre.


— J’en viens à la découverte de l’arme du crime et
j’appelle Mr Robert Jamieson.


Smilin’ Bob souriait comme sur une réclame de dentifrice en
descendant vers le box. Il salua avec déférence le juge et nous adressa un
signe amical de la main.


— Mr Jamieson, pourriez-vous nous préciser quand et
dans quelles circonstances vous avez découvert le revolver qui a servi à commettre
ces deux m..., enfin à tuer Mr Dickinson.


— Un mot, auparavant. Tout le monde sait que je suis le
district attorney de cette ville mais, en tant que témoin, je ne veux pas avoir
l’air de favoriser l’accusation. Le ministère public cherche à punir des coupables,
non à faire condamner des innocents. Cela précisé, je vais maintenant répondre
à la question. Le lendemain de la mort de Gardner F. Dickinson, nous étions
réunis dans la chambre de sa fille Megan, par nous j’entends sa sœur Sue Ann,
Me Masters, le Sgt Bryant, Harry Stevens Jr et moi. C’est alors que Brian
Dickinson est venu nous faire part de la disparition du rubis de Wallenstein.
J’ai accusé Megan de l’avoir repris, comme elle l’avait fait quelques jours
auparavant...


— Objection, Votre Honneur, le terme « repris »
suggère un larcin de la part de la défenderesse. Nous présenterons le testament
de la première épouse de Mr Dickinson qui lègue ce bijou à ses filles. Le rubis
appartient à Megan.


— L’accusation est d’accord pour que l’on présente ce testament
dès cet après-midi, déclara Harry, nous prenant tous de court. Votre Honneur
pourra constater que le rubis appartient à Sue Ann et non à sa sœur.


— J’ai donc dit à Megan qu’elle avait repris le rubis,
poursuivit Bob Jamieson, elle l’a nié et m’a mis au défi de retrouver la pierre
dans sa chambre. Elle n’y était effectivement pas, en revanche j’ai trouvé un
revolver de calibre .45. Si je puis me permettre de m’exprimer un instant en
tant que district attorney, je puis assurer la Cour, que le Sgt Pitcairn sera
présent à l’audience demain matin et pourra certifier qu’il s’agit bien de
l’arme du crime.


— Jusque-là il n’est pas question d’accepter ce
revolver comme pièce à conviction, déclara le juge. J’aimerais, Mr Jamieson,
que vous vous borniez à témoigner, si l’accusation a des déclarations à faire,
que Me Stevens s’en charge, il ne faut pas tout mélanger.


— Certainement, Votre Honneur, dit Harry, le témoin est
à la disposition de la défense.


Ted s’avança vers le D.A. assis dans son box.


— Vous avez bien dit que la défenderesse vous avait mis
au défi de retrouver le rubis dans sa chambre ?


— C’est exact.


— Donc, elle ne s’attendait pas que vous découvriez ce
revolver ?


— Vous me demandez une conclusion, maître. Je ne sais
pas, peut-être s’est-elle affolée ?


— Au point d’oublier une arme avec laquelle, selon
vous, elle aurait tué son père et qu’elle venait de cacher dans sa chambre !
C’est invraisemblable.


— Je vous l’accorde, mais je pourrais vous citer des
dizaines de cas de gens intelligents qui, sous l’empire d’une forte émotion,
ont agi de façon absurde et invraisemblable.


— Et vous n’avez pas retrouvé le rubis ?


— Non.


— Ni à ce moment-là ni plus tard ?


— Objection, Mr Jamieson ne témoigne pas en tant que
district attorney.


— Objection admise, mais la Cour désire connaître la
réponse à cette question. Le rubis a-t-il été retrouvé ?


— Non, Votre Honneur, répondit Harry d’assez mauvaise
grâce.


— Plus de questions, maître ? demanda le juge à
Ted. Alors, l’audience est suspendue jusqu’à 14 h 30.
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L’audition de Carol


Megan était partie avec son frère et sa belle-mère se
reposer chez elle. Ted, Sue et moi étions descendus à la cafétéria manger une
salade arrosée d’un peu de café au lait afin de reprendre des forces. J’allais
en avoir besoin ; si Harry ne changeait pas l’ordre de passage de ses
témoins, je venais en second. Je félicitai l’avocat pour ses succès de la
matinée, puis je lui demandai :


— Pourquoi avoir essayé de reculer l’heure limite de la
mort de Gardner ? Megan n’a pas d’alibi, de toute façon.


— Elle s’est souvenue, ce matin seulement, avoir
téléphoné à une amie vers 22 heures. Elle n’est pas très sûre de l’heure et
pour peu que l’amie ne le soit pas non plus... D’autant qu’il s’agit de Pamela,
la copine d’Harry ; elle devait sortir avec lui ce soir-là et il s’est
décommandé. Je vais citer Pam comme témoin de la défense après avoir pris son
témoignage écrit sous forme d’affidavit. Comme ça Harry ne pourra l’en faire
changer, il sera fou de rage.


— Celui-là, s’il me cherche cet après-midi, je vais
l’aplatir.


— Attention, Carol, le juge Stanford est correct mais
sévère, vous devrez répondre aux questions du prosecutor sans y ajouter
de remarques personnelles, sinon vous risquez une amende.


— J’ai fait mon droit.


— Je sais. S’il vous attaque sur votre passé, n’hésitez
pas à invoquer le Cinquième Amendement. Les faits qui pourraient vous être
reprochés n’ont pas de rapport avec le présent procès, le juge acceptera sans
discuter votre refus de répondre à toute question personnelle.


— Laissez-moi faire, Ted. Au fait, si Harry ouvre la
porte sur mes compétences en enquêtes policières, foncez.


— Vos compétences ? s’étonna-t-il. Mais je
croyais... De toute façon, il ne le fera pas.


— J’en suis moins sûre que vous.


— Qu’est-ce que c’est, cette histoire de porte ?
demanda Sue Ann qui terminait sa salade au roquefort.


— Si l’accusation aborde un sujet avec l’un de ses
témoins, la défense a le droit d’interroger ce témoin sur le même sujet, ce
qu’elle n’aurait pas pu faire directement. C’est cela qu’on appelle ouvrir la
porte.


— Quel charabia, c’est insensé ! Vous ne pourriez
pas parler comme tout le monde ? Au fait, combien de temps vont durer les
débats ? demanda-t-elle.


— Trois ou quatre jours, je pense. Si Megan est
renvoyée devant le grand jury, le procès sera beaucoup plus long, de quinze
jours à huit ou neuf semaines. Mais il ne commencera pas avant quelques mois,
au plus tôt vers la fin octobre.


— C’est ça ! Le 26, par exemple.


— Pourquoi ? demandai-je.


— C’est mon anniversaire.


— L’heure tourne, les enfants, on y va, nous
interrompit l’avocat. Ne jamais discuter les décisions du juge, règle n° 1, ne
jamais le faire attendre, règle n° 2.


 


A notre arrivée dans la salle d’audience, les bancs du
public étaient déjà à moitié pleins. Harry discutait dans un coin avec Jamieson
et deux de ses adjoints ; le coup d’œil qu’ils me jetèrent montrait à
l’évidence quel était le sujet de leur conversation. Je remarquai la présence
d’un nombre plus élevé de journalistes et de photographes, le bureau du D.A.
avait dû leur annoncer qu’il allait y avoir du sport. Ce n’était pas pour Megan
qu’ils étaient là, mais bien pour moi.


Eh bien, ils allaient être servis.


Dès que le juge eut repris sa place, Stevens appela son
premier témoin, Jenkins, le majordome des Dickinson. Il prêta serment de son
ton solennel habituel.


— Depuis combien de temps êtes-vous au service de la
famille Dickinson ?


— Quinze ans et trois mois, monsieur.


— Vous connaissiez l’existence du rubis de Wallenstein ?


— Oui, monsieur. Il était exposé dans une vitrine en
verre incassable et scellée au mur.


— Saviez-vous à qui il appartenait ?


— Oui, monsieur. Tout le monde connaissait l’existence
du testament de la première Mme Dickinson qui léguait cette pierre à ses
filles.


Harry se tourna vers le juge.


— Votre Honneur, j’ai ici une copie certifiée de ce
testament que m’a remise Me Masters, l’avoué de la famille. Je vais vous lire
son codicille et je demanderai ensuite que ce testament soit reçu comme pièce à
conviction n° 2.


— Pas d’objection, Votre Honneur, encore que je
considère ce testament plutôt comme une pièce à conviction de la défense.


— C’est sans importance, trancha le juge. Je vous
écoute, Me Stevens.


— Il s’agit du codicille d’un testament holographe,
dûment signé et contresigné par deux témoins, et établi en date du 5 janvier
1966. Voici son texte : « Toutes les dispositions testamentaires
qui précèdent restent valables. J’ajoute ici que je lègue à mon enfant le rubis
de Wallenstein que m’a offert mon bien-aimé époux Gardner. Fait à Monterey,
le... » etc.


Il passa le document à son adjoint qui le porta à la
greffière, puis Harry reprit :


— Mrs Dickinson était alors enceinte et ce texte ne
peut désigner que l’enfant qu’elle attendait, et non les enfants à venir. Il
apparaît donc évident que la véritable propriétaire du rubis est Sue Ann
Dickinson et non sa sœur Megan née trois ans plus tard.


— Objection. Gardner F. Dickinson et sa fille Sue Ann
ont toujours considéré que la pierre appartenait aux deux sœurs. Mr Jenkins
peut en témoigner.


— C’est vrai, dit le majordome.


— Mr Jenkins, veuillez pour l’instant ne répondre
qu’aux questions de Me Stevens, le tour de la défense viendra plus tard,
l’admonesta le juge.


C’est à peine si j’écoutai ces dernières répliques, le
codicille avait été établi le 5 janvier 1966 et Sue Ann venait de nous dire que
son anniversaire tombait le 26 octobre ! J’étais comme frappée de stupeur,
cela faisait neuf mois et trois semaines de grossesse ; c’était
impossible, d’autant qu’une grossesse ne se décèle pas immédiatement. Il me
fallait téléphoner à la gynéco du Service, à Washington, et en avoir le cœur
net. Car si ce n’était pas Sue Ann qui était désignée dans le codicille, dans
ce cas... Dans ce cas quel était l’enfant auquel était légué le rubis ? Je
me secouai et reportai mon attention sur le procès, pour l’instant je ne
pouvais rien faire d’autre. J’entendis Harry dire :


— Je ne mets pas en doute l’existence de cet
arrangement, Votre Honneur, mais je veux clairement établir deux points.
D’abord la défenderesse n’avait pas la possession légale du rubis, et, après
tout, elle pouvait se fâcher avec sa sœur. Ensuite, elle n’en avait pas non
plus la disposition dans la mesure où Sue Ann ne réclamait pas la pierre à son
père. Le rubis restait enfermé dans sa vitrine, et il n’appartenait que de
façon théorique aux deux sœurs ; en fait, il restait la propriété de Mr
Dickinson. Or, Megan s’est mise à avoir besoin d’argent. Mr Jenkins, n’est-il
pas vrai que l’accusée fréquentait assidûment l’ashram Aquarius ?


— Je l’ai entendu dire, monsieur.


— Et qu’elle était éprise de son grand prêtre, Sondra
Krishna, un prétendu gourou en réalité nommé Jim Travers ?


Jenkins s’agita sur son siège, malheureux de devoir
témoigner contre sa jeune maîtresse.


— Mr Dickinson le lui a reproché devant moi à plusieurs
reprises, monsieur, mais je ne les ai jamais vus ensemble.


— Comment s’ouvrait la vitrine où était exposé le rubis ?


— Avec une clef que Mr Dickinson gardait dans le coffre
de son bureau.


— Qui connaissait la combinaison de ce coffre ?


— Toute la famille, monsieur.


— Est-il exact que l’accusée demanda plusieurs fois à
son père de lui donner la part qui lui revenait sur la pierre ?


— Oui, monsieur.


— Et que celui-ci refusa en prétextant qu’elle était
tombée sous la coupe d’un escroc ?


— Je ne sais pas si ce sont les termes qu’il a
exactement employés, mais... c’était à peu près ça.


Le juge intervint.


— Me Masters, je suis étonné que la défense ne fasse
pas objection à ce témoignage fondé sur les propos tenus par un mort. En
principe on n’admet que les paroles prononcées in articulo mortis, ce
qui n’est pas le cas ici.


— Votre Honneur, la défense n’a rien à cacher, or, les
faits rapportés ici sont exacts ; c’est pourquoi je n’élève pas
d’objection.


Harry ne voulut pas laisser le bénéfice de son attitude à
son adversaire et s’empressa d’ajouter :


— L’accusation aurait pu faire citer l’épouse, le fils
et la fille de la victime pour prouver ces faits. J’ai voulu leur épargner
cette épreuve.


— Bien. Continuez.


— Qu’est-il arrivé le 25 avril dernier ?


— Eh bien, il y a eu une scène violente qui a opposé
Miss Megan à son père et à sa belle-mère, et elle les a menacés de prendre le
rubis qui, disait-elle, lui appartenait.


— Vous assistiez à la scène ?


— Oui, monsieur.


— Ensuite ?


— Le lendemain, Miss Megan avait disparu, le rubis
aussi. La clef avait été retirée du coffre et se trouvait à présent sur la
serrure de la vitrine. Mr Dickinson était furieux.


— Savez-vous ce qu’il a fait ensuite ?


— Non, monsieur.


— Pas d’autre question. A vous, Me Masters.


— Je vous connais depuis quelques années déjà, Mr
Jenkins, et je sais combien vous étiez proche de la famille Dickinson, commença
Ted. Il était clair pour tout le monde que le rubis appartenait à Sue Ann et à
Megan, n’est-ce pas ?


— Oui, monsieur, très clair.


— Lors de la première disparition du rubis, Gardner
Dickinson a-t-il dit que sa fille Megan l’avait volé ?


— Oh ! non, monsieur.


— Au fond, il était seulement fâché parce qu’elle
l’avait pris sans sa permission ?


— Je le pense, monsieur.


— Objection, c’est une conclusion du témoin.


— Objection admise.


— Mr Dickinson ou son épouse ont-ils parlé d’informer
la police de cette disparition ?


— Non, monsieur.


— Quelqu’un a-t-il employé le mot vol ?


— Jamais, monsieur.


— Lors de la deuxième disparition du rubis, l’avez-vous
personnellement recherché dans la maison ?


— Oui, monsieur, très soigneusement. Je ne l’ai pas
retrouvé.


— Merci, Mr Jenkins, pas d’autre question.


Harry se leva, tenant un registre en main.


— Votre Honneur, après la disparition du rubis,


Mr Dickinson chargea un détective privé, Higginbotham, de
retrouver sa fille. J’ai là un registre qui le prouve.


— Objection, la défenderesse n’est pas poursuivie pour
le vol de la pierre.


Le juge hésita. Harry fonça pour profiter de son avantage.


— Il s’agit encore une fois de prouver le mobile du
meurtre de Mr Dickinson, et ce mobile c’est la possession, je n’emploie pas le
mot vol, de ce rubis qui, je le rappelle, vaut un million de dollars.


— La Cour ne peut accepter ce registre comme pièce à
conviction, mais désire être complètement informée. Expliquez-nous ce qui s’est
passé, Me Stevens.


— C’est simple, Votre Honneur, l’accusée est partie
dans le New Jersey...


— Chez des parents, elle ne se cachait pas, précisa
Ted.


— C’est exact. Higginbotham l’a découvert et en a
informé Mr Dickinson qui, par téléphone, est parvenu à faire entendre raison à
sa fille et l’a décidée à rentrer à San Francisco. Le détective privé l’a
suivie, sans se faire connaître, pour s’assurer qu’elle revenait bien chez
elle.


— Et le rubis ? demanda le juge.


— Elle avait promis de le rapporter. Je peux le
prouver, Mrs Cynthia Dickinson a écouté leur conversation.


— De le rapporter à son père ?


— Au moins à San Francisco. Je crois que Mr Dickinson
et sa fille devaient en reparler.


— Bon, êtes-vous d’accord avec cette relation des
événements, Me Masters ?


— Oui, Votre Honneur, sous réserve que le rubis ne
saurait être un motif pour la défenderesse puisqu’il lui appartenait pour
moitié.


— Soit. Ensuite, Me Stevens ?


— J’appelle Miss Carol Evans.


*


Dire que le juge fut stupéfait de me voir venir, non du banc
des témoins, mais de celui de la défense serait très en dessous de la vérité.
Il nous considéra, moi d’abord, puis Harry, avec ahurissement.


— Mais... mais... vous citez comme témoin à charge l’un
des membres de la défense, Mr Stevens ?


— Oui, Votre Honneur.


— Cela me paraît très irrégulier. Vous n’élevez pas
d’objection, Me Masters ?


— Non, Votre Honneur. Miss Evans a certainement été
témoin d’un fait dans cette affaire. A notre avis, comme nous l’exposerons plus
tard, ce fait n’est nullement une charge pour la défenderesse et nous n’avons
rien à redouter de ce témoignage.


Le juge nous examina tous les trois l’un après l’autre, puis
un léger sourire se fit jour sur ses lèvres.


— Vous pouvez venir prêter serment, Miss Evans, me
dit-il.


— Votre Honneur, Miss Evans est naturellement un témoin
hostile et, en vertu du code californien sur les témoignages, je vous
demanderai la permission de lui poser certaines questions insidieuses.


— Si vous décidez de citer un membre de la défense, Me
Stevens, c’est à vos risques et périls. Elle est votre témoin et vous devez la
traiter comme telle, non comme lors d’un contre-interrogatoire. Je ne pense pas
pouvoir autoriser de questions insidieuses. Commencez.


— Vous habitez habituellement New York, Miss Evans ?


— J’y ai mon domicile légal.


— Puis-je vous demander quel métier vous exercez ?


— Pour l’instant je collabore avec Me Masters à la
défense d’une innocente injustement accusée.


La salle éclata de rire. Le juge donna un bref coup de
marteau sur sa table pour rétablir le silence.


— Vous l’avez cherché, Me Stevens, dit-il en souriant.


Harry parut ennuyé et se retourna vers le D.A. qui s’était
installé derrière lui au premier rang du public. Il y eut un bref conciliabule
entre eux, puis il reprit :


— Votre voyage en Californie avait-il un motif spécial ?


— Non, des vacances, j’aime ce pays.


— Vous ne pensiez pas y exercer vos... activités ?


— Non.


Bob Jamieson souffla encore quelque chose à son subordonné
sous le regard amusé du juge.


— Bon, venons-en au fait. Vous avez pris l’avion pour
San Francisco dans la matinée du 3 mai dernier ?


— Oui, à JFK, sur la TWA.


— Vous aviez été placée à côté de l’accusée par hasard ?


— Oui, les cartes d’embarquement étaient numérotées et
j’étais déjà assise quand Megan est venue s’installer près de moi.


— Vous occupiez le siège 8 C ?


— Je crois, oui.


— Aviez-vous déjà rencontré la défenderesse auparavant ?


— Jamais.


— Avez-vous lié conversation avec elle ?


— Il serait plus exact de dire que l’accusée m’a parlé.


— Que voulait-elle savoir ?


— Je pense que son but était d’échanger nos adresses.


— Objection, il s’agit d’une conclusion du témoin.


— Admise.


— Avez-vous échangé vos adresses ?


— Oui.


— Quelle adresse vous a donnée l’accusée ?


— J’ai oublié, mais elle était fausse.


Il y eut, comme on dit, des mouvements divers. Le juge me
considérait avec stupeur.


— Vous ne pouvez prétendre que ce témoin soit hostile,
Me Stevens, je suis même surpris de la brutalité de ses réponses pour un membre
de la défense.


— Votre Honneur, dit Ted, nous n’avons rien à cacher
concernant le rubis.


— D’autant, s’écria Harry, que Miss Evans nous a déjà
fourni tous ces renseignements lors de l’enquête sur la mort d’Higginbotham.


— Oh ! dit le juge, je comprends mieux. Poursuivez.


— Que s’est-il passé à l’atterrissage ?


— J’ai eu l’impression que ma voisine glissait un objet
dans mon sac de voyage.


— Vous avez eu l’impression... Je croyais... Vous n’avez
cependant pas cherché à savoir ce que c’était ?


— Bien sûr que si, je craignais qu’il ne s’agisse de
drogue. En sortant, j’ai profité de ce que Megan était occupée à téléphoner
pour aller aux toilettes vérifier le contenu de mon sac. C’est alors que j’ai
découvert le rubis.


Harry devint rouge, tout à la fois stupéfait, furieux et
ravi de m’avoir prise en flagrant délit de mensonge. Lors de mes premières
rencontres avec la police j’avais toujours prétendu ignorer ce que Megan avait
dissimulé dans mon sac.


— Miss Evans, vous nous avez à plusieurs reprises
déclaré ignorer quel objet avait été caché dans votre sac. Vous vous êtes
rendue coupable de parjure, et je vais demander votre arrestation immédiate !


Je me mis à rire.


— Harry, vous devriez réviser votre droit. Il ne peut
s’agir de parjure puisque mes déclarations n’étaient pas faites sous la foi du
serment. Par ailleurs, je n’ai signé aucune déposition. Disons que certains
détails me sont revenus en mémoire.


— Des détails...


Il écumait, un nouveau conciliabule se tint avec le D.A., le
juge considérait tout cela avec un certain étonnement. Ce fut lui qui s’adressa
à moi, les sourcils froncés :


— Dissimuler des faits à la police, même s’il ne s’agit
pas de parjure dans le cas présent, est contraire à la loi. J’espère que vous
en tiendrez compte à l’avenir, Miss Evans. Mr Jamieson dé-sire-t-il tenir le
rôle de prosecutor ? Sinon, j’aimerais qu’il s’abstienne de parler
depuis les bancs du public. Poursuivons.


— Qu’avez-vous fait ensuite, Miss Evans ? me
demanda Harry d’un ton rogue.


— J’ai récupéré en ville les clefs de la villa que j’avais
louée à Sausalito et je m’y suis rendue en taxi. Là, j’ai partiellement défait
mes bagages et soigneusement dissimulé le rubis, puis je suis allée prendre un
lunch sur la marina. A mon retour j’ai trouvé un volet forcé et le corps d’un
homme mort, apparemment tué d’une balle de .45 dans la nuque.


— Comment pouvez-vous être aussi précise ?


Je lui avais tendu la perche afin de pouvoir poser mon
premier piège.


— J’ai une certaine expérience des choses criminelles.


Malgré l’admonestation du juge, le D.A. se pencha pour
souffler un ordre à Harry. Je vis, toujours assise au banc des témoins, Nicole
Bryant qui me fixait intensément. Ted et Sue Ann, de leur côté, me
considéraient avec inquiétude. Un silence presque complet s’était fait dans la
salle.


— N’est-ce pas parce que vous avez vous-même un passé
criminel, Miss Evans ?


— Objection, Votre Honneur !


Le juge n’eut même pas le temps de répondre à Ted qu’Harry
avait enchaîné :


— N’est-ce pas parce que vous avez déclaré à Gardner F.
Dickinson que vous étiez une sorte de tueur à gages ?


Il y eut un tumulte indescriptible et le juge dut taper
plusieurs coups de marteau et menacer de faire évacuer la salle pour rétablir
le calme.


— Je proteste, Votre Honneur, l’accusation se livre à
une véritable agression de son propre témoin ! s’écria Ted. Par ailleurs,
je conseille à Miss Evans d’invoquer le Cinquième Amendement de la Constitution
pour refuser de répondre à des questions qui pourraient la faire incriminer.


— Non seulement je soutiens, mais je m’associe à la protestation
de la défense, déclara le juge, sévère, c’est la première fois que j’entends un
prosecutor attaquer ainsi un témoin de l’accusation. Si vous aviez un
compte à régler avec Miss Evans, ce que je peux comprendre, il fallait le faire
hors de ce prétoire. En cas de récidive, je prendrai des sanctions.


— Je prie la Cour de bien vouloir m’excuser, dit Harry,
faussement contrit, je retire mes questions.


C’est alors que je dis d’une voix forte :


— Votre Honneur, je suis disposée à répondre à ces
questions.


Tout le monde me regarda, stupéfait. Stevens, d’instinct,
sentit qu’il s’agissait d’un piège et s’écria :


— Non, non, je retire les questions.


Mais l’intérêt du juge était éveillé.


— Vous comprenez, Miss Evans, que si vous veniez à
répondre par l’affirmative aux questions de Me Stevens, je devrais vous faire
arrêter immédiatement ?


— Parfaitement. Mais j’estime que mon honneur a été mis
en cause et que j’ai le droit de m’expliquer.


— C’est bon, je vous l’accorde.


— J’objecte, Votre Honneur... tenta piteusement Harry.


— Tant pis si votre manœuvre se retourne contre vous,
monsieur le prosecutor, vous l’avez cherché. Nous vous écoutons, Miss
Evans.


— Il est parfaitement exact que je suis une sorte de
tueuse à gages...


Ici, je marquai volontairement une pause. Un silence de mort
s’était fait dans la salle et j’eus l’impression que le juge, Ted et les autres
allaient mourir d’asphyxie tant ils retenaient leur respiration.


— Mais je ne risque pas d’être inculpée pour autant, au
contraire, j’ai reçu une médaille du gouvernement et je perçois une pension
pour cela. Jusqu’à la mi-avril dernier, j’ai fait partie du service Action de
la CIA.


Un « oh ! » de stupéfaction s’échappa de
toutes les poitrines, les visages de Ted, de Sue Ann et même de Nicole Bryant
s’éclairèrent de sourires radieux. Le juge eut un hochement de tête
appréciatif, Harry blêmit, seule Megan resta indifférente.


— La fin de la guerre froide vient d’entraîner la mise
à la retraite anticipée de nombreux agents, repris-je ; c’est pourquoi je
peux révéler ici mon appartenance à cette agence de l’Etat.


Il y eut encore de l’agitation dans la salle, les gens
commentaient entre eux ce que je venais de révéler et les photographes me
mitraillaient. Le juge dut utiliser son marteau pour rétablir le calme. Harry
se releva, même en pleine déroute, il lui fallait faire face.


— Je vous présente nos excuses, Miss Evans, votre
comportement pour le moins inhabituel chez une jeune femme nous a déconcertés.
Cela étant, je ne comprends toujours pas pourquoi vous avez caché certaines
informations à la police.


Là, je tendis mon second piège.


— Disons que cette affaire m’a intéressée et que j’ai
voulu découvrir par moi-même à qui appartenait ce rubis ; un peu trop de
gens s’en attribuaient la propriété. J’ai une certaine expérience des enquêtes
policières.


— Je ne vois pas en quoi votre qualité d’agent de
renseignements, voire d’action, vous donne la moindre qualification pour jouer
au détective. Je n’insisterai cependant pas là-dessus ; revenons à
l’affaire. Vous avez rendu le rubis à Mr Dickinson ?


— Non, à Sue Ann, en présence de Me Masters. J’étais
arrivée, tout comme vous, à la conclusion qu’elle en était la véritable
propriétaire.


— Vous aviez eu connaissance du codicille ?


— Gardner F. Dickinson me l’avait montré.


— Vous avez donc constaté que Megan n’avait aucun droit
sur la pierre ?


— D’un strict point de vue légal, c’est exact. Mais Sue
Ann, comme toute la famille Dickinson, m’a déclaré considérer que le rubis
appartenait à sa sœur autant qu’à elle.


— Et le rubis, quand avez-vous...


Harry se tourna vers son patron, Jamieson lui fit « non »
de la tête, et il conclut :


— Je vous remercie, Miss Evans, je n’ai plus de
questions.


Aussitôt Ted se leva, l’air d’un matou qui se pourléche les
babines. Harry avait donné dans le piège, l’avocat n’avait plus qu’à foncer.


— Avant toute chose, Carol, je dois dire combien je
suis sensible qu’un agent d’un corps aussi fameux que le service Action de la
CIA ait accepté de collaborer avec moi pour une simple affaire criminelle.
J’avoue avoir été aussi surpris qu’a semblé l’être mon estimé confrère de
l’accusation. Toutefois, Me Stevens a mis en doute vos compétences en matière
policière et j’aimerais que vous vous expliquiez sur ce sujet.


— Objec...


Harry s’arrêta net, il se rendait compte - un peu tard -
qu’il avait ouvert cette porte.


— Objection rejetée, dit machinalement le juge.


— Dans les cas d’importantes affaires de drogue ayant
des ramifications internationales, on fait appel à la CIA. De même, quand un de
nos agents est tué, nous tenons à participer à l’enquête policière. Ces
dernières années, j’étais spécialisée dans ce genre de recherches. Ainsi, suite
à l’assassinat d’un de mes collègues à Las Vegas, j’ai dû enquêter sur les
activités criminelles de Big John Mclntosh à Phœnix et je suis parvenue à y
mettre un terme.


Il y eut un nouveau « oh ! » de stupeur dans
la salle car l’histoire avait fait grand bruit dans tout l’Ouest. Le juge
devait en être parfaitement informé car il s’écria :


— Comment, vous voulez dire que c’est vous qui avez...
enfin, qui avez mis fin à la carrière de Big John ?


— Oui, Votre Honneur, à Camelback.


— Extraordinaire ! On m’avait bien dit qu’il
s’agissait d’un agent spécial féminin, mais je n’étais pas parvenu à le croire.


— J’ai également apporté mon concours à la police de
Los Angeles lors de l’affaire Greenwood. L’opinion qu’Honest John Mulligan, le
district attorney de L.A., avait de moi était certainement meilleure que celle
de Mr Stevens.


— Extraordinaire ! répéta le juge. Pardonnez cette
interruption, Me Masters, et poursuivez.


— Tout comme le Sgt Bryant, vous pouvez donc être
considérée comme experte en criminologie et je vais vous poser la même question
qu’à elle. Un revolver de calibre .45 est-il une arme de femme ?


— Objection, c’est demander son opinion au témoin.


— Objection rejetée.


— Ce n’est pas une question de sexe, j’utilise moi-même
un Colt .45, mais plutôt de professionnalisme. Ce n’est certainement pas le
joujou qu’une jeune fille transporte habituellement dans son sac à main.


— Les gangsters l’utilisent souvent ?


— Oui, la puissance de perforation est plus grande que
le .38 de la police, par exemple. Avec un .45 on est pratiquement sûr de tuer
sa victime.


— Les meurtres de Gardner F. Dickinson et du détective
privé, exécutés tous deux d’une balle dans la nuque, me semblent être le fait
d’un tueur professionnel. N’est-ce pas votre avis ?


— Objection, Votre Honneur. La défense plaide, elle
n’interroge pas le témoin.


— Objection admise.


— S’il plaît à Votre Honneur, nous approchons de l’heure
de suspension de l’audience, aussi je vais en rester là du
contre-interrogatoire de Carol Evans, mais je me réserve le droit de la
rappeler.


— C’est entendu. L’audience reprendra demain matin à
dix heures.
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Rencontre avec une lady


J’eus quelque peine à sortir de la salle d’audience, tant
des amis connus, et surtout inconnus, m’entouraient et voulaient me féliciter.
Nicole Bryant, qui semblait connaître à fond le dossier de Big John Mclntosh,
était particulièrement enthousiaste. Je crois qu’elle m’aurait embrassée si
elle l’avait osé. Bob Jamieson vint me présenter personnellement ses excuses,
seul Harry resta à bouder dans son coin. Il est vrai que c’est lui qui avait eu
le mauvais rôle dans l’histoire, son patron était resté en retrait. L’audience avait
été suspendue à 16 h 30, mais je ne parvins à m’éclipser qu’une bonne
demi-heure plus tard ; il était alors 20 heures à Washington et j’avais
une chance de trouver la gynécologue du Service chez elle.


J’obtins Diana sans difficulté, en revanche il me fut plus
difficile de lui faire comprendre ma question, pourtant simple : une
grossesse peut-elle durer neuf mois et trois semaines ? Elle entreprit de
m’expliquer que ma question était stupide car le cas ne se présentait jamais.
Si une femme excédait le terme prévu de huit ou dix jours, on provoquait
l’accouchement ou, en dernier recours, on pratiquait une césarienne. Comme
j’insistais, elle se mit à m’expliquer que les femmes se trompaient fréquemment
sur le jour de la conception, ce qui expliquait les écarts avec la date prévue
pour l’accouchement. Là, je commençai à perdre patience.


— Diana, vous êtes plus bouchée qu’un âne du FBI !
(La pire insulte chez nous.) Je me fous éperdument des césariennes et des
erreurs de dates. Ce que je vous demande est simple. Une nana se prétend
enceinte le 5 janvier et accouche le 26 octobre. Est-ce possible, oui ou merde ?


— Ah ! c’est cela, il fallait le dire. Eh bien,
c’est totalement impossible. Le sang de la mère et celui de l’enfant
s’empoisonneraient mutuellement et tous deux mourraient. Cette femme a
forcément menti.


Ouf ! Elle avait enfin compris, mais elle se trompait ;
la première Mrs Dickinson n’avait pas menti. Elle avait légué le rubis à un
autre enfant, déjà né celui-là. Un enfant de sexe masculin, comme l’avait
révélé Higginbotham à son vieux compère Jack Demper. Le demi-frère de Megan
dont il m’avait parlé, un demi-frère qui n’était pas le jeune Brian ainsi que
je l’avais d’abord cru. Je sentais que cette découverte changeait toute la
perspective de l’affaire.


Gardner F. Dickinson savait forcément que sa jeune femme
n’était pas enceinte lors de la rédaction de ce codicille. Il connaissait donc
l’identité de l’enfant désigné dans le document. Pourtant, après la mort de sa
femme, il avait considéré que le rubis appartenait à ses deux filles. Je
comprenais mieux pourquoi, au moins sur un point, Sue Ann n’y avait pas plus
droit que Megan, alors autant l’attribuer aux deux qu’à la première seulement.


Mais qu’était devenu l’autre enfant de Mrs Dickinson ?
Son mari l’avait-il cru mort ? Ou bien est-ce volontairement qu’il l’avait
privé de son héritage après le décès de sa femme ? Peut-être s’agissait-il
d’un enfant naturel, après tout, ce qui expliquerait que le millionnaire eût
préféré le léser plutôt que d’accepter de voir salir la mémoire de son épouse.


Je sentais que j’approchais de la solution. Il me fallait en
apprendre plus sur la première femme du millionnaire. Cynthia ne saurait
probablement rien et ses filles ne l’avaient pratiquement pas connue. Si je me
souvenais bien, Dickinson m’avait déclaré que l’un des témoins signataires du
codicille vivait encore. C’était cette personne qu’il me fallait voir.


Une pensée déplaisante me traversa l’esprit : comment
Sue Ann ne s’était-elle pas rendu compte qu’elle ne pouvait être « l’enfant »
désigné dans le testament ? Aurait-elle feint de le croire dans le but de
s’approprier le rubis ? C’était absurde, dans ce cas elle n’aurait pas
accepté de partager avec sa sœur, et puis elle était riche, cette pierre ne
représentait rien pour elle. Elle n’avait pas encore eu d’enfant elle-même et,
sans doute, ne s’était-elle jamais étonnée de la durée de la grossesse de sa
mère. Je connaissais bien Sue maintenant, elle était la gentillesse et la
droiture mêmes, elle devait tout ignorer de ce que je venais de découvrir.


En revanche, j’avais maintenant un nouveau suspect, doté de
deux motifs puissants : l’argent et la vengeance. Le fils de Mrs Dickinson
savait, lui, qu’il avait été spolié de son héritage. Il avait voulu récupérer
la pierre qui aurait dû lui revenir, et tirer vengeance de Gardner F. Dickinson ;
c’est pour- quoi il était entré en contact avec Higginbotham. Ce fait laissait
supposer qu’il était bien informé des affaires de la famille de Sue et de
Megan. Comment ? Il était trop tôt pour répondre à cette question, car il
me fallait d’abord identifier le personnage, les réponses viendraient ensuite
d’elles-mêmes. Je l’imaginais volontiers prévenu de la ruse de Megan par le
flic privé, et le rejoignant chez moi. Je le voyais tuer Higginbotham qui,
après son échec pour récupérer le rubis, représentait désormais une menace.
Deux points restaient obscurs cependant, je n’arrivais pas à comprendre comment
il avait fait accepter à Dickinson un rendez-vous sur ce parking désert à cette
heure, puis réussi à pénétrer chez le millionnaire pour voler la pierre. Il est
vrai qu’il y avait eu tellement d’allées et venues cette nuit-là que n’importe
qui avait pu entrer dans la maison sous un prétexte ou un autre.


Allons, j’avançais.


 


Je retrouvai les Dickinson, en compagnie de Ted, dans le
bureau des avocats au seizième étage. Megan, si repliée sur elle-même depuis
quelques jours, discutait avec animation avec une jeune fille blonde en qui je
reconnus Pam, la petite amie de Harry. Elle me tendit la main, apparemment sans
rancune pour le traitement que j’avais infligé à son chevalier servant.


— Ah ! Carol, je suis dans une situation
cornélienne, me dit-elle.


Ignorant le sens de ce mot, je préférai me taire.


— Megan m’assure qu’elle me téléphonait au moment du
meurtre de son père et que mon témoignage pourrait achever de réduire à néant
l’accusation. Je sais que nous avons parlé ce soir-là, et qu’il était plus de 20 h 30,
mais c’est tout. Megan et Harry, chacun de leur côté, vont vouloir que je
soutienne leur thèse et j’en suis incapable. Pourtant je ne voudrais fâcher
aucun des deux, elle est mon amie, il est mon flirt. C’est affreux !


— Dites ce que vous croyez être la vérité, répondis-je,
c’est tout. De toute façon, l’accusation est en train de partir en quenouille
et quand j’en aurai fini avec votre petit copain, il n’en restera rien.


— Dans un sens, je préfère, mais ne soyez pas trop
méchante.


Megan me jeta un regard soupçonneux, ses préventions à mon
égard étaient loin d’être tombées. Je les laissai et allai rejoindre Ted qui
bavardait avec Sue Ann à l’autre extrémité de la pièce. Il nous attira loin des
deux jeunes filles.


— Cette idiote de Megan ! Je lui avais pourtant
bien dit que je voulais utiliser Pamela comme témoin surprise. Harry n’aurait pas
osé mettre en doute le témoignage de sa propre petite amie. Maintenant, elle
sait que nous envisageons de la citer à comparaître, et elle va en parler à son
mec qui lui fera la leçon. Vous verrez que c’est à peine si elle se souviendra
de ce coup de téléphone, elle aura probablement oublié le jour et l’heure.


— N’exagérez pas, Ted. Pamela vient d’admettre devant
moi avoir parlé à Megan ce soir-là, mais ne pas savoir exactement quand. Je la
crois.


— J’aurais préféré garder cette cartouche en réserve,
je ne me sens pas rassuré tant que Sondra Krishna n’aura pas témoigné. Je suis
presque sûr que le D.A. nous a mijoté un coup fourré.


— Ne vous inquiétez pas, Ted, nous les aurons. Que
fait-on maintenant ?


Ils parurent tous deux gênés. Ce fut Sue qui répondit :


— Eh bien, Ted m’a invitée à dîner. Heu... Veux-tu te
joindre à nous ?


— Non, je raccompagne ta sœur chez elle, je veux lui
parler.


Que Masters continue à courtiser Sue Ann s’il le voulait, je
n’allais pas être jalouse d’un homme ! Dans un sens, cela m’arrangeait car
j’avais quelques questions à poser à Cynthia Dickinson, non à sa belle-fille.
Je quittai Sue et l’avocat et allai rejoindre l’autre groupe ; je leur fis
part de mon intention de les suivre à Nob Hill. Megan m’adressa une sorte de
grimace.


— Tiens, vous ne tournez plus autour de ma sœur ?
me dit-elle.


— Tu es folle ! s’exclama Pam. Bon, je vous
laisse, Harry m’attend et il ne va pas être de bonne humeur ce soir. Carol, je
devrais vous haïr, mais je vous aime bien quand même. Qu’est-ce que vous lui
avez mis !


La fille était sympathique, elle méritait mieux qu’un
pisse-froid comme Stevens. A mon avis, elle ne l’épouserait pas, elle avait
parlé de flirt, non de fiancé ; Harry et elle n’étaient pas du même niveau
social, on le tolérait, on ne l’accepterait pas.


Une fois de retour à Nob Hill, Jenkins nous fit servir un
repas qui, pour être excellent, n’en fut pas moins sinistre. Cynthia n’avait
pas récupéré du coup reçu, Megan restait muette et seul Brian se crut obligé de
me faire la conversation. Après le café, le frère et la sœur se retirèrent
aussitôt. Mrs Dickinson devait s’attendre que j’en fasse autant, aussi je la
surpris beaucoup en lui disant :


— J’ai à vous parler, madame.


Elle hésita, comme apeurée, puis eut un hochement de tête.


— Venez dans ma chambre, nous ne serons pas dérangées.


Je la suivis au premier étage dans une bonbonnière aux murs
tendus de soie rose saumon, lit à colonnes et mobilier qui aurait honorablement
figuré dans n’importe quel musée. Elle se laissa tomber sur un sofa et me fit
signe de m’asseoir à côté d’elle.


— Je ne voudrais pas vous importuner, madame, mais vous
seule pouvez me fournir certains renseignements.


— Au point où j’en suis, plus rien n’a d’importance,
alors si je peux vous aider à tirer Megan de ce cauchemar, ce sera avec joie.
Mais que pourrais-je savoir que je n’aie déjà dit à la police ?


— Peut-être n’ont-ils pas posé les bonnes questions.
Elles vont vous surprendre, sans doute, mais croyez bien qu’il ne s’agit pas de
vaine curiosité de ma part.


— Allez-y.


— Avez-vous connu la première Mrs Dickinson ?


— Non, j’ai fait la connaissance de Gardner près de
deux ans après sa mort et nous nous sommes mariés moins de deux mois plus tard.
Un vrai coup de foudre. Je ne travaillais pas, bien sûr, mon père et Gardner étaient
en relations d’affaires et un jour il est venu prendre un verre à la maison. Ce
fut... ce fut romantique. C’est dommage que des jeunes femmes comme Megan ou
Sue Ann ne puissent connaître cela aujourd’hui ; la libération de la femme
et la liberté sexuelle nous ont aussi privées de grands bonheurs. (Elle eut un
petit rire triste.) Je dois vous paraître affreusement vieux jeu.


— Nous sommes dans un pays libre, madame, et vous avez
le droit de croire encore aux idéaux d’autrefois.


— Merci, et appelez-moi Cynthia. Trop de gens vont
désormais s’adresser à moi en m’appelant madame, c’est le lot de la solitude.
Que vouliez-vous savoir d’autre ?


— Votre mari m’a dit qu’un des témoins qui a
authentifié le codicille de sa première épouse vivait encore. Savez-vous de qui
il s’agit ?


— Oh !


Elle hésita un instant, puis reprit :


— Je vois. Vous avez compris que l’enfant désigné
n’était pas Sue Ann ?


— Bien sûr, les dates sont claires.


— Naturellement. Les petites n’en savent rien, il ne
faut pas le leur dire, leur père n’a jamais voulu qu’elles le sachent.


— Comment cela a-t-il été possible ?


— Gardner montrait toujours une copie certifiée du
testament où il était seulement indiqué janvier 1966. Il avait payé pour
obtenir cette copie incomplète du document, seuls Ted Masters et moi étions au
courant. Sue Ann et Megan ont dû apprendre la véritable date de rédaction du
codicille aujourd’hui à l’audience et, dans l’atmosphère survoltée de la
journée, elles n’y ont certainement pas prêté attention. Enfin, je l’espère.


— Donc Ted savait... Bon, d’abord ma question. Qui a
servi de témoins au codicille ?


— Deux personnes ont signé, la première est morte, il
s’agissait d’un jardinier, m’a dit mon mari, l’autre était l’intendante Martha
Grimes. A l’époque, Gardner vivait dans une ancienne hacienda espagnole près de
Monterey. J’ai connu Martha, qui a élevé seule les petites pendant leurs
premières années. C’est une femme très dévouée et charmante. Elle doit aller
sur ses soixante-quinze Ians et nous envoie toujours des cartes à Noël ;
Gardner l’avait invitée au mariage de Sue Ann, c’est la dernière fois que je
l’ai vue, elle allait toujours bien. Un peu sourde, peut-être. Je vous don nerai
son adresse et, si vous le désirez, je l’avertirai de votre venue. Elle ne se
confierait pas facilement à une étrangère.


— Certainement, merci. Vit-elle loin d’ici ?


— Non, une petite ville nommée San Geronimo, c’est
entre Sausalito et Point Reyes.


— Bien. Venons-en à la question essentielle.
Sa-vez-vous qui était l’enfant désigné dans le testament ?


— Non, je ne l’ai jamais su. Ce fut le seul secret que
Gardner ait refusé de partager avec moi, enfin j’espère que ce fut le seul.
Vous pensez bien que je l’ai interrogé plus d’une fois, il n’a jamais rien
voulu me dire.


— Et vous n’avez pas cherché à le découvrir ?


— Le découvrir... Comment cela ?


— Par exemple, en utilisant les services d’un détective
privé.


— Oh ! vous n’y pensez pas. Agir derrière le dos
de Gardner, je n’aurais jamais fait ça. C’est indigne d’une épouse.


— Quel était le nom de la mère de Sue et de Megan ?


— Lynn Wharton. Je sais qu’elle avait vingt-quatre ans
quand il l’a épousée et qu’elle travaillait comme secrétaire de direction dans
une entreprise de Berkeley. Elle avait pourtant une certaine fortune qui lui
venait du côté de sa mère, mais elle avait voulu mener une vie active, m’a-t-il
Ait. Je ne sais rien d’autre, ce n’était pas un sujet que nous abordions
souvent, vous comprenez.


— Bien sûr. Et vous ne savez pas pourquoi votre mari
n’a pas voulu que le rubis aille à son véritable propriétaire ?


— Non. Cela me gênait et j’ai souvent demandé à Gardner
de réparer cette injustice. « D’une certaine manière, je l’ai fait »,
m’a-t-il répondu un jour que j’insistai, «mais le rubis ne quittera pas la
famille ». Je n’en ai jamais su plus et nous n’en avons pas reparlé
ensuite.


— Ted Masters est également dans la confidence,
m’avez-vous dit ?


— C’était obligé, il est l’avoué de la famille et son
père l’était avant lui. Mais il n’en sait certainement pas plus que moi.


— Merci, Cynthia, vous m’avez été très utile. Je vais
prendre l’adresse de Mrs Grimes et j’irai la voir demain après-midi. Le matin,
je veux assister à la déposition de Sondra Krishna. Essayez d’obtenir que cette
femme me révèle tout ce qu’elle sait. Cela peut sauver Megan.


— Le ciel vous entende ! J’appellerai Martha
demain matin, vous pouvez en être sûre.


*


La salle d’audience était à moitié vide quand le juge
Stanford fit son entrée. Megan n’était pas encore arrivée ; certes, sa
présence aux débats n’était pas obligatoire, mais je craignais que le juge ne
prenne cela pour de la désinvolture. Les avocats des deux parties occupaient
leurs bancs respectifs et Sue Ann était assise à sa place habituelle. Je me
demandai si elle avait passé la nuit avec Ted.


— J’appelle le Sgt Pitcairn, annonça Stevens.


Je fus déçue, j’avais oublié la promesse du D.A. de
présenter le spécialiste en balistique dès le lendemain, et je m’attendais à
entendre le gourou dès l’ouverture des débats. Le sergent, un gros homme au
teint fortement coloré, le cheveu déjà clairsemé, gagna le box des témoins d’un
pas lourd. Il prêta serment en homme habitué à cette formalité.


— Sergent, êtes-vous expert en balistique ?


— Oui, maître. J’ai suivi deux stages pratiques, lu de
nombreux ouvrages et assisté un cycle de conférences traitant de ce sujet. J’ai
maintenant six ans de pratique.


La porte du fond s’ouvrit doucement et Brian et sa sœur se
glissèrent dans la salle en faisant le moins de bruit possible. Megan vint se
placer entre Ted et son adjoint, elle paraissait avoir pleuré et son avocat lui
chuchota à l’oreille :


— Souriez, bon sang.


Moi seule, qui étais placée derrière eux, entendis la
recommandation. Cependant Harry avait repris dans sa boîte la balle qui était
censée avoir tué Higginbotham. Il la porta au sergent qui la regarda avec soin.


— Avez-vous déjà examiné cette balle marquée N. 23 ?


— Oui, monsieur.


— Greffier, pouvez-vous nous apporter l’autre balle,
celle qui constitue la pièce à conviction n° 1.


Pitcairn l’observa à son tour.


— Avez-vous également examiné cette balle qui servit à
tuer Mr Dickinson ?


— Oui, monsieur.


— Les avez-vous comparées ?


— Oui, elles ont été tirées avec la même arme, un
calibre .45.


— Comment pouvez-vous en être sûr ?


— Par des examens au microscope et l’usage de la
microphotographie. Le canon de chaque revolver comporte des stries, des
imperfections également qui marquent chaque balle. J’ai apporté ces
photographies, mais elles sont surtout parlantes pour un professionnel.


— L’accusation se propose de verser ces photographies
aux débats, Votre Honneur.


— Objection, la balle qui a tué Higginbotham n’a rien à
voir avec la défenderesse.


— Objection admise. Reliez d’abord les deux balles à
l’arme retrouvée chez l’accusée, Me Stevens, l’opinion de la Cour se modifiera
peut-être alors.


— Bien, Votre Honneur. Je vais vous présenter
maintenant, sergent, un revolver Colt, calibre .45, découvert dans la chambre
de la défenderesse. Avez-vous déjà eu l’occasion de l’examiner ?


— Oui, monsieur, j’ai gravé mes initiales sur le bois
de la crosse. Ici, ajouta-t-il en désignant un endroit précis du doigt.


— Etait-il chargé ?


— Oui, et deux cartouches avaient été percutées.


— Qu’avez-vous fait alors ?


— J’ai tiré deux balles témoins avec cette arme et je
les ai comparées ensuite avec les balles que vous venez de me montrer. Leurs
rayures sont identiques, elles ont bien été tirées par ce revolver.


— Je demande que ce Colt n° C. 323 765 soit admis comme
pièce à conviction.


— Accordé.


— Et que la balle marquée N. 23 le soit également.


— Pas d’objection, dit Ted, cette fois.


Le juge parut surpris de ce changement d’attitude.


— Accordé, dit-il après une brève hésitation.


— Le témoin est à vous, Me Masters, dit Harry.


Ted se leva et alla s’appuyer familièrement au box des
témoins.


— En tant que spécialiste, sergent, je suppose que vous
conservez des archives balistiques.


— Naturellement, maître. Les caractéristiques et les
microphotographies de chaque balle qui a servi à commettre un acte criminel
dans le comté sont stockées dans un ordinateur.


— Il est donc assez facile de comparer les
caractéristiques d’une nouvelle balle à celles qui sont en mémoire ?


— Oui, maître.


— L’avez-vous fait pour ces deux balles ?


— Objection, ce qu’on a pu faire avec ce revolver par
le passé n’intéresse nullement cette Cour.


— Pardon, Votre Honneur, le témoin s’est déclaré expert
et j’ai le droit de l’interroger sur ses compétences professionnelles.


— Le témoin peut répondre.


— Je l’ai fait, maître.


— Et alors, quel a été le résultat ?


— Objection, Votre Honneur. Cette fois il ne s’agit
plus de tester le professionnalisme du témoin, mais d’embrouiller la Cour avec
des événements antérieurs qui n’ont rien à voir avec l’affaire qui nous
intéresse.


— Qu’en pensez-vous, Me Masters ?


— Le ministère public vient de faire accepter comme pièce
à conviction une balle tirée par ce revolver lors d’un autre crime dont la
défenderesse n’est pas accusée. J’estime donc avoir le droit d’interroger le
témoin sur tout autre acte criminel commis avec cette arme.


Le juge sourit franchement.


— Ah ! voilà pourquoi vous avez accepté
l’enregistrement de cette balle, je comprends maintenant. Me Stevens, puisque
vous avez ouvert la porte sur un autre crime commis avec ce Colt, Me Masters a
le droit de poursuivre dans cette direction. Répondez, sergent.


— Il y a cinq ans, le 7 mai 1987, un petit truand a
blessé un policier avec cette arme lors de son arrestation. Il a lui-même été
tué au cours de cet échange de coups de feu.


— Qu’est devenu le revolver ?


— Il n’a pas été retrouvé, à l’époque. Le rapport de
police supposait qu’un complice était parvenu à s’enfuir en emportant le Colt.


— A-t-on retrouvé ce complice ?


— Non, maître.


— Dommage. Cela étant, ces faits montrent que ce Colt
.45 est bien une arme de gangster, utilisée par des gangsters.


— Peut-être, Votre Honneur, s’écria Harry, mais
retrouvée dans la chambre de l’accusée, je le rappelle.


— Avez-vous recherché le propriétaire initial de cette
arme, sergent ? reprit Ted. Cela devait être possible grâce au numéro.


— Je pense que le Sgt Bryant l’a fait, monsieur, pas
moi.


Harry se leva encore.


— Oh ! Votre Honneur, ne faisons pas une mon- tagne
d’une taupinière. Ce Colt a été acheté à San Diego, le 23 novembre 1985, par
Hip Coogan, le truand qui a été tué lors de l’échange de coups de feu avec la
police dont parlait le Sgt Pitcairn. Nous n’avons pu découvrir ce que cette
arme était devenue par la suite.


— Dans ce cas, je n’ai plus de questions, dit Ted.


— J’appelle Jim Travers, également connu sous le nom de
Sondra Krishna.


Megan devint toute pâle et Ted prit sa main dans la sienne
pour lui redonner courage.
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L’audition de Sondra Krishna


Le gourou fit son apparition entre deux policiers, il était
en état d’arrestation. Je remarquai que les assistants du shérif qui gardaient
la salle étaient aujourd’hui armés. Le prisonnier passa très droit sans nous
jeter un regard et alla prêter serment.


— Vous êtes bien Jim Travers, âgé de trente ans, né à
Oakland ? commença Stevens.


— Oui.


— Egalement connu sous le nom de Sondra Krishna, grand
prêtre de l’ashram Aquarius ?


— Oui.


— Que faisiez-vous avant de devenir gourou ?


— Des petits boulots ici et là.


— Qui vous ont déjà conduit devant les tribunaux ?


— Je n’ai pas à répondre à ce genre de question, je
connais mes droits constitutionnels.


— La Cour appréciera. Comment êtes-vous devenu grand
prêtre d’un ashram ?


— J’étais un pécheur comme tout le monde, peut-être
plus que tout le monde, je le reconnais. Un jour l’illumination m’a frappé,
j’ai compris que je devais servir Dieu.


— Comme ça, brutalement ?


— Paul a bien eu la révélation divine sur le chemin de
Damas.


Le juge étouffa un rire et Harry se tourna vers le public
comme pour le prendre à témoin de l’énormité qui venait d’être proférée. Seule
Megan approuvait d’un hochement de tête chaque phrase de Sondra Krishna.


— Admettons. Comment deviez-vous servir Dieu ?


— En érigeant un grand temple solaire à sa gloire. Dieu
en a assez des faux prêtres des églises et des télévangélistes qui ne songent
qu’à se remplir les poches. Il veut un temple pur, face au soleil qui symbolise
la puissance de Dieu sur la Terre.


— Je crois qu’un pharaon a déjà dit cela il y a bien
longtemps. Donc, vous avez fondé l’ashram Aquarius ; pardonnez-moi
d’être si trivial, mais avec quel argent ?


— Des dons de personnes qui croyaient en moi.


— A l’époque vous viviez à Oakland dans un petit
cabanon appartenant à une riche veuve, Ms Bâtes.


— Oui, elle me l’avait prêté.


— En ce temps-là, je vais me mettre à parler comme dans
les Ecritures moi aussi, dit Harry en souriant, elle avait soixante et un ans
et vous vingt-six. N’étiez-vous pas son amant ?


— Et alors ? Il y a une loi qui l’interdit ?


— Et c’est elle qui vous a donné l’argent pour financer
la construction de l’ashram ?


— Oui, elle croyait en moi.


— Elle vous a donné et non prêté cet argent, j’ai vérifié
auprès du notaire.


— Oui, sans doute.


— Ensuite, vous l’avez laissé tomber.


— Il arrive qu’on se fâche, surtout lorsqu’il y a une
grande différence d’âge.


Un « oh ! » d’indignation jaillit de la salle
et le juge frappa un coup sec de son marteau.


— Et elle est morte de chagrin.


— Sa somptueuse maison a été détruite dans le grand
incendie d’Oakland l’an dernier, c’est cela qui l’a tuée.


— Admettons. Votre Honneur, ces questions n’avaient
pour but que de situer le personnage, et de mieux apprécier ses motivations.
Venons-en maintenant aux événements récents. Mr Travers, étiez-vous l’amant de
la défenderesse ?


Il y eut un frémissement dans le public.


— Cela fait deux fois que vous employez le mot amant,
maître, c’est un mot bourgeois qui ne me satisfait pas. Nous nous aimions tout
simplement. L’amour est un don de Dieu aux hommes, il faut d’abord aimer.


— Je vous l’accorde. Saviez-vous que Megan Dickinson
devait hériter de la moitié du rubis de Wallenstein ?


— Oui.


— Lui avez-vous demandé de consacrer la part qui lui
revenait à la poursuite de l’édification de l’ashram ?


— Oui, bien sûr ; c’était pour servir la gloire de
Dieu.


— Comptiez-vous rompre avec elle, comme avec votre
bienfaitrice d’Oakland, une fois qu’elle vous aurait donné l’argent ?


— C’est une question déloyale et argumentative, maître.


— Argumentative !


Harry, Ted et le juge étaient hilares.


— Auriez-vous fait du droit, Mr Travers ?


— Non, j’ai eu une amie qui était avocate.


— Oh ! une autre amie encore ; je vois que
vous avez eu beaucoup d’amies. Votre Honneur, je vous laisse juge, ma question
était-elle déloyale et argumentative ?


Le juge riait encore en répondant :


— Non, ni l’un ni l’autre, perfide peut-être, mais
justifiée. Répondez, Mr Travers.


— Non, avec Megan ce n’est pas la même chose, elle est
jeune et jolie. Je vais vous répondre sincèrement, une fois qu’elle aurait eu
l’argent, je pense que nous serions partis tous les deux nous établir ailleurs.
J’en avais un peu assez des tarés qui fréquentaient l’ashram ; c’étaient
des paumés, pas des fidèles qui cherchaient à se rapprocher de Dieu. Et puis sa
famille était trop proche et nous aurait rendu la vie impossible.


— Vous étiez donc au courant de sa fugue à New York
avec le rubis ?


— Oui.


— A son retour, la défenderesse vous a-t-elle prévenu
que, se sachant suivie, elle avait caché la pierre dans le sac de sa voisine de
rangée dans l’avion ?


— Oui, elle m’a téléphoné depuis l’aéroport.


— Et elle vous a alors demandé d’aller récupérer le
rubis dans la villa de Sausalito louée par Miss Evans ?


— Oui.


— A votre arrivée, Higginbotham s’y trouvait déjà ?


— Oui, je n’ai pas eu à entrer par effraction, une
fenêtre avait été forcée.


— C’est alors qu’Higginbotham vous a menacé d’un
revolver. Vous vous êtes battus, le coup est parti et il est tombé, mort.
Affolé, vous vous êtes enfui sans rechercher davantage le rubis. C’est bien ça,
n’est-ce pas ?


— Non, maître. Vos services m’ont répété vingt fois que
je serais poursuivi pour un simple homicide, et non pour un meurtre au premier
degré, si je répondais oui à cette question, mais c’est non. Higginbotham était
déjà mort à mon arrivée.


Ted bondit sur ses pieds.


— Votre Honneur, je proteste. Une nouvelle fois le
ministère public vient de promettre une semi-impunité à un homme qu’il
considère pourtant comme un criminel afin d’orienter son témoignage. Un avocat
de la défense qui emploierait ce genre de méthode serait rayé du barreau. C’est
indigne.


— Avez-vous réellement proposé un tel marché à ce
témoin, monsieur le prosecutor ? demanda le juge d’un ton sévère.


Harry paraissait mal à l’aise. Il se retourna pour quêter
l’avis du D.A. ; mais Jamieson, sans doute pris par d’autres tâches,
n’assistait pas à l’audience.


— Ce n’était pas à proprement parler un marché, Votre
Honneur. Nous considérons que le crime s’est déroulé de la façon que nous
venons de décrire et, dans ce cas, Jim Travers s’est seulement rendu coupable
d’homicide. C’est ce que nous avons essayé de lui faire comprendre, nous
n’avons pas voulu influencer son témoignage.


— Bien, dit le juge sèchement, continuez.


— Avez-vous trouvé le revolver sur les lieux du crime ?


— Non, il n’y avait aucune arme près du corps et je ne
puis donc l’avoir donnée à Megan. Si on l’a retrouvée chez elle, c’est que
l’assassin l’y aura cachée.


— Ne vous substituez pas à la défense, Mr Travers,
contentez-vous de répondre aux questions. Où étiez-vous le soir du meurtre de
Mr Dickinson ?


— A Oakland, chez ma femme.


Cette réponse provoqua un mouvement de surprise dans la
salle. Le juge lui-même parut étonné ; Harry avait bien préparé son effet.
Je le trouvais meilleur aujourd’hui qu’hier.


— Vous êtes donc marié ?


— Oui, depuis cinq ans. Nous avons un enfant de trois
ans.


— Et vous vouliez abandonner votre famille et partir
avec l’accusée qui, il est vrai, vous aurait apporté beaucoup d’argent ?


— Oui, maître. Megan savait que j’étais marié, je ne le
lui avais pas caché. Ce soir-là, j’étais justement allé voir Sandra, ma femme,
pour lui dire que j’avais décidé de divorcer. Elle refusait de croire en moi,
de croire que j’avais reçu l’illumination, de s’intéresser au service de Dieu.
Ce n’était pas une question d’argent.


— Pourtant, vous avez accepté une proposition transmise
par Miss Evans de disparaître en échange de cinquante mille dollars ?


— J’ai feint de l’accepter. J’aurais disparu avec
Megan, pas sans elle. Je venais d’apprendre que son père avait été tué et le
rubis volé, mieux valait cinquante grands que rien.


Là, il mentait, il avait accepté mon offre en croyant
Dickinson toujours vivant. Mais je n’avais pas droit à la parole et rappeler la
chose à Ted ne servirait à rien, sinon à me faire arracher les yeux par Megan.


— J’aimerais croire à votre désintéressement, Mr
Travers, mais votre vie passée ne plaide pas en votre faveur. Le témoin est à
vous, Me Masters.


Megan se pencha sur l’épaule de Ted et lui dit à mi-voix :


— Je vous interdis d’attaquer Jim, je vous l’interdis !


Sans répondre, l’avocat se leva et demanda :


— Revenons aux... conseils que les services du district
attorney vous ont prodigués. Ont-ils beaucoup insisté sur ce revolver que vous
auriez remis à Megan ?


— Oui, maître, ils reconstituaient le crime comme l’a
indiqué le prosecutor et ajoutaient qu’affolé j’avais dû tirer, puis
donner l’arme à Megan pour m’en débarrasser. Je ne suis quand même ni assez bête
ni assez ignoble pour faire une chose pareille !


— Ils vous promettaient de vous inculper d’un simple
homicide quel que soit votre témoignage, ou seulement si vous reconnaissiez
avoir remis le revolver à l’accusée ?


— Votre Honneur, je proteste, c’est dénigrer là
inutilement les services du district attorney de cette ville dont l’intégrité
n’est plus à démontrer.


— Ma question a pour but de mettre en évidence la
partialité de l’accusation, Votre Honneur. Quand elle manque de preuves, elle
en fabrique.


— C’est indigne ! s’exclama Harry.


— Je pense que je vais laisser répondre à cette
question, dit le juge, mais ensuite je vous demanderai de changer de sujet, Me
Masters. De toute façon, ce sera la parole du ministère public contre celle du
témoin.


— Eh bien ? demanda Ted.


— Il a toujours été question en même temps de la
réduction des charges qui, paraît-il, pesaient contre moi et de mon témoignage
au sujet du revolver, mais on ne m’a pas mis clairement le marché en main.


— Ah ! quand même ! s’écria Harry, rasséréné.


Ted quitta sa place et alla s’accouder au box des témoins
comme il l’avait déjà fait plusieurs fois au cours de ces débats.


— Vous connaissez bien Megan, Mr Travers, savait-elle
tirer ?


J’avoue que la question, pourtant évidente, me surprit.
C’était étrange, personne ne semblait s’en être préoccupé jusqu’ici. Bien sûr,
tout le monde sait qu’il suffit de presser la queue de détente d’un revolver
pour que le coup parte, mais encore faut-il penser à armer ou à retirer la
sécurité, selon les modèles.


— Non, un jour, un ami nous a proposé de tirer sur de
vieilles boîtes de conserve et elle a refusé, disant qu’elle avait peur des
armes à feu et n’en toucherait jamais une.


— Je vous remercie, Mr Travers, ce sera tout.


Le juge consulta sa montre.


— Les débats reprendront à 14 h 30, dit-il,
et il se leva.


*


Megan et son frère étaient partis pour Nob Hill, nous
laissant seuls, Sue, Ted et moi, comme la veille. Je les entraînai vers le
bureau de l’avocat, dans les étages, j’avais à leur parler.


— L’accusation en a encore pour longtemps ?


— Non, Harry devrait finir cet après-midi, il n’a plus
que deux ou trois témoins à appeler. Le salaud a fait citer le psy de Megan.
Tous les prosecutors font ça, dès qu’une personne est en analyse il
existe une présomption de déséquilibre. Bien entendu, le jivaro ne dira
rien sous peine de violer le secret médical, mais un petit doute sur l’état
mental de Megan aura pu se glisser dans l’esprit du juge.


— C’est honteux ! Harry aussi est en analyse, je
le sais par Pamela. Cela devrait vous permettre de lui clouer le bec, n’est-ce
pas, Ted ?


— Malheureusement non, je ne peux pas l’interroger,
lui, seulement ses témoins.


— Aucune importance, avec un peu de chance je
découvrirai l’identité du meurtrier aujourd’hui.


Mon effet fut réussi.


— Quoi ? s’exclamèrent en chœur mes deux amis.


— Je ne connais pas encore son nom, mais je sais qui il
est. Donnez-moi jusqu’à ce soir et, demain matin, rappelez-moi à la barre pour
la fin de mon contre-interrogatoire, Ted. Je pense que vous en avez le droit.


— Tout à fait, je ferai traîner les choses cet
après-midi, objections techniques, interruptions de séances, enfin tous les
trucs habituels. Au pire, si Harry finit trop tôt, je vous ferai citer pour la
défense.


— Pourquoi, au pire ? demanda Sue Ann. Quelle
importance que Carol dépose d’un côté ou de l’autre ?


— Il y en a une. Quand j’interroge un témoin de
l’accusation, j’ai le droit d’aller au fond des choses sur les sujets abordés
initialement et, ensuite, je n’ai pas à redouter le contre-interrogatoire de
mon adversaire. Il n’en est pas de même s’il s’agit de mon témoin. Si vous nous
disiez votre brillante idée, Carol ?


Je leur expliquai mes déductions et je conclus :


— Naturellement, vous saviez, Ted ?


— Oui, reconnut-il, gêné, mais Gardner a toujours
refusé de me dire qui était cet enfant. Une fois, je suis allé voir Martha
Grimes sous je ne sais plus quel prétexte et j’ai essayé de lui poser quelques
questions, en vain, elle a refusé de parler. Je n’ai pas insisté, si Mr
Dickinson l’avait appris je risquais de perdre un client. Je suis désolé, Sue
Ann.


Sue était abasourdie, comme assommée par la révélation.


— Et dire que pendant tant d’années père nous a laissé
croire...


Je la sentais au bord des larmes et je dus résister à la
tentation de la prendre dans mes bras.


— Gardner avait décidé que vous ne deviez jamais
savoir, ni vous ni Megan, reprit Ted Masters. Pourquoi ? Il ne me l’a
jamais dit et à Cynthia non plus. Qu’est-ce qui vous fait croire à la
culpabilité de cet enfant inconnu, Carol ?


Je rapportai ce que m’avait appris Jack Demper et je
reconnus :


— Il s’agit donc d’un demi-frère et j’ai même soupçonné
à tort Brian pendant un ou deux jours. Quel âge peut avoir cet homme
aujourd’hui ? Il est forcément plus âgé que Sue.


— Je suis née deux ans après le mariage de mes parents,
dit-elle.


— Et je sais que ta mère avait vingt-quatre ans à
l’époque des noces. L’enfant était déjà né alors ; il a pu naître quand
elle avait de dix-huit à vingt-deux ans. Autrement dit, il doit être âgé de
vingt-huit à trente-trois ans environ. Avons-nous des suspects dans cette
tranche d’âge ?


— Sondra Krishna a trente ans et Slim McTavish
trente-deux, répondit Ted.


— C’est juste, rien de très neuf avec ces deux-là !
Enfin, nous verrons bien. Je vous laisse manger un sandwich et je prends la
route de San Geronimo. Souhaitez-moi bonne chance.


 


A la sortie du Golden Gâte Bridge je continuai sur la highway
101 jusqu’à la bifurcation de Fairfax, puis je poursuivis vers le village dont
le nom me faisait penser au fameux chef indien. Je dus par deux fois demander
mon chemin avant de parvenir devant une petite maison blanche, sans étages,
entourée d’une pelouse bien entretenue. Un tourniquet arrosait l’herbe ;
tout était propre, net, Mrs Grimes devait être une femme d’ordre. Je fis
résonner la cloche et pénétrai dans le jardin, la porte d’entrée s’ouvrit
presque aussitôt et une femme ridée, à cheveux blancs, fit son apparition.


— Martha Grimes ?


— C’est bien moi.


— Je m’appelle Carol Evans, Mrs Dickinson a dû vous
faire part de ma venue ?


— Oui, entrez, Miss, il fait trop chaud dehors. Je
garde les volets fermés, cela conserve un peu de fraîcheur à la maison.


Je la suivis à l’intérieur, tout était d’une propreté
méticuleuse, on sentait que les chances de survie d’un grain de poussière
étaient nulles en face de la maîtresse de maison. Le sol, carrelé, brillait
comme un miroir. Mrs Grimes me conduisit dans un living très sombre où elle me
désigna un fauteuil de rotin ; j’aurais été bien en peine de décrire la
décoration de la pièce, je n’y voyais rien !


— Une tasse de thé ? me proposa-t-elle.


— Non, merci. Cynthia vous a expliqué la situation ?


— Oui, j’avais appris la mort de Mr Dickinson aux
informations télévisées, naturellement, quel affreux malheur ! En
revanche, je n’ai pas très bien compris qui vous étiez, Miss.


— Je suis l’assistante de l’avocat chargé de défendre
Megan. Je crois qu’il est venu vous voir une fois.


— Oui, je m’en souviens, pour un problème avec ma
compagnie d’assurances. Il était trop curieux, comme tous les avocats.


— La situation a changé, Mrs Grimes. Megan est accusée
à tort du meurtre de son père, nous avons besoin de vous pour la sauver.


— C’est ce que m’a dit Cynthia, mais je ne comprends
pas en quoi je puis vous être utile.


— L’assassin est presque certainement le fils aîné de
Mrs Dickinson, celui qu’elle a eu avant son mariage avec Gardner. Notre seule
façon de sauver Megan est de l’identifier.


— Son fils ? Vous en savez déjà plus que moi,
Miss, j’ignorais qu’il se fût agi d’un garçon. Que pourrais-je vous dire ?


— Peut-être savez-vous s’il s’agissait d’un enfant
naturel ou si Lynn Dickinson était divorcée quand elle a épousé Gardner ?


— Divorcée. Elle m’a parlé une fois, une seule, d’un
premier mariage, très malheureux. Elle se confiait peu, vous savez.


— Savez-vous qui elle avait épousé ?


— Non, elle ne me l’a jamais dit, mais je dois pouvoir
retrouver où elle s’était mariée. A l’état civil vous pourriez... Attendez.


Elle se leva et quitta la pièce avec brusquerie ; une
femme énergique et pas commode, si Cynthia ne l’avait pas avertie de mon
arrivée, elle n’aurait même pas accepté de me recevoir. Au bout de quelques
minutes elle revint avec un vieil album de cartes postales et m’en désigna une.


— Un jour j’ai reçu cette carte d’Inverness et Lynn
Dickinson l’a aperçue. Elle m’a dit qu’elle s’était mariée là, et c’est la
seule fois qu’elle a évoqué devant moi cette expérience malheureuse.


— Inverness, mais c’est en Ecosse !


Martha Grimes eut un petit rire sec.


— Non, rassurez-vous, il existe une petite ville de ce
nom entre Point Reyes et la Station. Ce n’est pas loin d’ici. J’ai grand-peur
de ne rien pouvoir vous dire d’autre. Cet avocat s’imaginait que je connaissais
beaucoup plus de choses sur le passé de Lynn Dickinson que je n’en savais en
réalité. Je suis entrée au service de la famille un an après le mariage de Lynn
avec Mr Dickinson, je ne connaissais ni l’un ni l’autre auparavant.


— Elle ne vous a jamais parlé de cet enfant ?


— Jamais. Je n’ai appris l’existence du testament
qu’après sa mort, j’ai alors pensé que l’enfant désigné n’était peut-être pas
Sue Ann, mais ce n’étaient pas mes affaires. Voilà, c’est tout.


C’était un congé. Je le compris et me levai, de toute façon,
je n’avais plus rien à découvrir ici et il me tardait de consulter le registre
des mariages et celui de l’état civil d’Inverness.


La route me parut longue jusqu’à la Station pourtant toute
proche. Le désir de savoir me taraudait, mais aussi la crainte d’une déception.
Si, après tout, je m’étais trompée ? Non, c’était impossible, tout s’enchaînait
trop bien, trop logiquement. En revanche, il existait une autre possibilité
tout aussi fâcheuse : l’homme pouvait avoir changé de nom ; il me
faudrait alors tenter de reconstituer toute la vie du premier mari de Lynn
Dickinson, et retrouver la trace de leur fils. Cela promettait d’être long !
Mais pourquoi ce garçon aurait-il changé son nom, il ne préméditait quand même
pas son crime depuis des années ? A moins, tout simplement, qu’il n’ait
décidé de se faire appeler Sondra Krishna...


 


J’étais fébrile quand j’arrivai à la petite ville
d’Inverness. Celle-ci se glissait entre le parc national de Point Reyes et la
baie de Tomales, où de nombreux yachts se balançaient au gré du vent ;
rien à voir avec la cité écossaise nichée auprès de son lac brumeux. Je me
plongeai d’abord dans le registre des mariages en commençant par l’année 1962.
Je fis l’impasse sur 1963 ; Lynn et Gardner s’étaient mariés l’année
suivante, et il avait bien fallu laisser à l’enfant le temps de naître. Rien en
1962. La chance me sourit avec le registre qui précédait, le mariage de Lynn
Wharton était inscrit là, le 11 juin 1961. C’est alors que je lus le nom du
mari et que je sentis le sang se retirer de mon visage. Désormais, je savais.


Je terminai la recherche afin de découvrir la date de
naissance de leur enfant. J’allais pouvoir disposer de photocopies des pages
des deux registres et les faire aussitôt certifier. Ainsi nous pourrions les
utiliser comme pièces à conviction. Les charges qui pesaient sur Megan seraient
abandonnées demain, c’était désormais certain.


Je consultai ma montre, il était trop tard pour revenir au
palais de justice avant l’heure de la suspension des débats. Rentrer à San
Francisco était peut-être imprudent, le meurtrier pouvait avoir appris le motif
de mon absence de la salle d’audience cet après-midi. Naturellement j’étais
capable de me défendre, mais je tenais à finir cette affaire légalement, sans
violence, pour bien me prouver à moi-même que j’avais véritablement pris un
nouveau départ. Inutile de tout gâcher en terminant par un remake de Gunfight
at OK Corral !


Après tout, pourquoi ne pas passer la soirée ici ?


Le Pacifique était tout près et la promenade par l’Earthquake
Trail jusqu’à Point Reyes devait être agréable en cette fin
d’après-midi. Le préposé aux écritures me conseilla de retenir une chambre chez
Manka’s Inverness Lodge qui était confortable. Toutefois, précisa-t-il,
on y servait de la cuisine tchèque et il me recommanda de dîner au Grey
Whale où la cuisine était plus civilisée, autrement dit américaine. Je
suivis ses conseils à la lettre.


C’est ainsi que, un peu plus tard, je me retrouvai seule, ou
presque, assise au bord de l’océan sur la presqu’île de Point Reyes. J’espérais
que la faille de San Andreas, qui isolait cette presqu’île du reste du
continent, n’allait pas brusquement s’agrandir pour m’engloutir au fond des
eaux.


J’avais un travail à terminer.
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L’enfant du codicille


J’arrivai au palais de justice trois minutes seulement avant
l’entrée du juge Stanford. Je saluai rapidement Sue Ann, Cynthia et Brian, et
me précipitai à la table de la défense. Ted Masters parut grandement soulagé de
me voir réapparaître, il m’avait peut-être crue définitivement disparue.
J’avais d’abord dû passer au bureau de Nicole Bryant pour la convaincre du bien-fondé
de mon hypothèse, car j’avais besoin d’elle pour apporter la preuve décisive.
Malgré l’évidence des documents que je rapportais avec moi, elle refusa
longtemps de me croire et je dus batailler ferme pour la décider à m’aider.


— Tout va bien, dis-je à l’avocat. Comment cela
s’est-il passé ici hier ?


— Pas terrible. Le psy a affirmé que Megan était
incapable de commettre un meurtre et, l’instant d’après, qu’il était tout à
fait normal pour un enfant de vouloir tuer son père ! Le pauvre débile !
Ensuite une amie de Megan, que j’avais pourtant pris soin d’interroger, s’est
brusquement souvenue qu’elle lui avait déclaré préférer tuer son père, ou se
tuer elle-même, plutôt que de renoncer à son amour.


— C’étaient des mots en l’air, dit Megan, cette fille
est une conne. Alors, vous allez me sortir de là, Carol ?


— Oui, il faudrait appeler Jack Demper en premier, moi
ensuite.


— Je vais essayer. Je vous signale qu’Harry est fou de
rage, il vient de découvrir que j’ai fait citer sa petite amie, Pamela, comme
témoin de la défense. Je l’avais mal jugée, elle ne lui avait rien dit !


— Je ne pense pas qu’elle dépose, j’aurai aplati son
mec avant. Voici les photocopies certifiées qui donnent la solution du
problème, faites-les passer au juge dès que j’en parlerai et...


Je m’interrompis, l’huissier venait de nous demander de nous
lever, Gideon Stanford faisait son entrée. Ted ouvrit rapidement l’enveloppe
que je lui avais passée et jeta un coup d’œil sur son contenu tandis que Megan
faisait de même. Ils parurent comme frappés par la foudre et le juge dut donner
deux coups de son maillet pour attirer l’attention de la défense.


— Le ministère public n’a plus de témoins à présenter,
Me Masters, c’est à vous, répéta-t-il.


— Veuillez m’excuser, Votre Honneur, la défense n’appellera
que deux témoins, peut-être un seul, mais j’aimerais pouvoir rappeler à la
barre un des témoins de l’accusation, Miss Carol Evans, comme je m’en étais
réservé le droit.


— C’est entendu.


— Dans la mesure où ce contre-interrogatoire portera
sur des points soulevés lors de la déposition initiale de ce témoin, précisa
aussitôt Harry qui sentait venir quelque coup fourré.


— Cela va de soi, répondit Ted. Normalement, je devrais
appeler Miss Evans d’abord et mes témoins ensuite, Votre Honneur. J’aimerais ne
l’appeler qu’en second afin de pouvoir établir un point avec le premier
témoignage, s’il plaît à la Cour.


— Y voyez-vous un inconvénient, Me Stevens ?


— Non, Votre Honneur, dans la mesure où l’on ne s’égare
pas hors des limites de cette audience préliminaire. Je connais le premier
témoignage que va produire la défense, la police l’a soigneusement examiné, il
ne mène nulle part.


— C’est à la Cour d’en juger. Commencez, Me Masters.


— J’appelle Jack Demper.


L’ancien flic se dirigea lentement vers le box des témoins,
avec sa jambe raide et son bras en écharpe il était assez handicapé. Il prêta
serment avec indifférence.


— Vous avez appartenu aux forces de police, puis vous
êtes devenu détective privé, Mr Demper ?


— Ouais, dix ans flic puis sept ans privé.


— Vous étiez associé avec Greg Higginbotham pendant
cette dernière période ?


— Ouais, jusqu’au jour où j’ai dû m’arrêter à cause de
ma jambe. C’était il y a quatre ans.


— Vous étiez resté en relations avec lui ?


— Ouais.


— Saviez-vous qu’il travaillait pour Gardner F.
Dickinson ?


— Ouais, il m’en a parlé une ou deux fois.


— Que vous a-t-il dit ?


— Objection, il s’agit d’un ouï-dire qui, en plus, ne
concerne pas directement l’affaire en cours.


— Je pense que Me Stevens a raison, Me Masters, quel
est votre but en posant cette question ?


— Indiquer un motif pour une personne dont il n’a pas
encore été question au cours de ces débats.


— Réellement ? (Le juge parut surpris.) Est-ce
exact, monsieur le prosecutor ?


— Oui, Votre Honneur, du moins en théorie, mais
l’enquête de police que nous avons diligentée a montré qu’il s’agissait d’une
fausse piste.


— En apparence, Votre Honneur, s’écria Ted. Le
témoignage de Miss Evans l’éclairera tout autrement dans un instant.


Le juge resta silencieux un moment, puis il trancha :


— La Cour désire être informée complètement, le témoin
peut répondre, mais il est possible que je ne tienne pas compte de sa réponse.


— Ben, Greg m’a dit qu’il devait récupérer une pierre
précieuse à la fois pour le père et le demi-frère d’une fille de la haute
société. Il comptait la rendre au plus offrant, le père payait mieux, mais le
frangin avait d’autres arguments, qu’il m’a dit. J’sais rien de plus.


Il y eut quelques mouvements divers dans la salle et le juge
utilisa son marteau.


— C’est tout, dit Ted, je vous remercie.


Harry était déjà sur ses pieds.


— Non seulement ce témoignage est sans valeur
juridique, Votre Honneur, car il n’entre dans le cas d’aucune des vingt-deux
exceptions au témoignage par ouï-dire que prévoit la loi, mais il est infamant
pour le fils de la victime. L’enquête de police a montré que Brian Dickinson
avait des alibis pour les deux meurtres et n’a jamais eu le moindre rapport
avec Higginbotham. Je n’ai pas de questions à poser à ce prétendu témoin.


— Votre Honneur, il est bien évident que je ne vais pas
défendre la sœur en cherchant à incriminer le frère. Brian n’a rien à voir
là-dedans, comme vient de le dire Me Stevens. Néanmoins la Cour verra que ce
témoignage est important, j’aimerais rappeler maintenant Miss Evans.


— J’avoue que je ne vous suis pas, maître, et je pense
avec le prosecutor que le témoignage que nous venons d’entendre n’avait
pas sa place dans ces débats. Mais... poursuivez.


— Encore une fois, intervint Harry, j’insiste pour que
les questions posées à Miss Evans restent bien dans le cadre du témoignage
initial. Il y a des règles juridiques et elles doivent être respectées.


— N’ayez crainte, maître, j’y veillerai, dit le juge.
Revenez à la barre des témoins, Miss Evans, inutile de prêter serment, vous
l’avez déjà fait. A vous, Me Masters.


— Lors de votre témoignage il a été question du
codicille au testament de...


— Objection. Ce n’est pas avec Miss Evans que ce sujet
a été abordé.


— En effet, il ne me semble pas, dit le juge.


— La greffière peut aisément nous éclairer sur ce
point, Votre Honneur. Qu’elle relise les minutes de la déposition de Miss
Evans.


Il y eut un moment d’attente, le temps que la grosse fille
recherche dans ses papiers, puis elle lut :


— Question de Me Stevens : « Vous aviez eu
connaissance du codicille ? » Réponse de Carol Evans : « Gardner
F. Dickinson me l’avait montré. » Question : « Vous avez donc
constaté que Megan n’avait aucun droit sur la pierre ? » Réponse...


— Merci, Mrs Grishwold. Ainsi que vous le constatez,
Votre Honneur, j’ai parfaitement le droit de contre-interroger au fond ce
témoin sur la question du codicille.


— C’est exact, Me Masters, encore que je ne voie pas ce
que vous comptez en tirer ; ou alors nous nous dirigeons vers une terra
incognita.


— Ma chère Carol, vous avez déclaré que, d’après les
termes du codicille, Sue Ann était la véritable propriétaire du rubis.
Etes-vous toujours de cet avis ?


— Objection, c’est demander son opinion au témoin.


— Je formule différemment ma question, Votre Honneur.
Qui, d’après le codicille, est le propriétaire du rubis ?


— Objection, Miss Evans n’est pas spécialiste de droit.


— Objection admise.


— Bon. Sue Ann Dickinson est-elle la légataire du rubis ?


— Non, répondis-je d’une voix forte avant qu’Harry ait
eu le temps d’objecter.


Le juge et la salle marquèrent une vive surprise.


— Il ne s’agit pas d’une opinion du témoin, Votre
Honneur, reprit Ted, mais d’un fait. Si le ministère public veut bien laisser
s’exprimer Carol, la Cour le constatera immédiatement.


— Répondez, Miss Evans, me dit le juge, intéressé.


— S’il plaît à la Cour, j’objecte encore, dit Harry. Le
point important, c’est de savoir si le rubis appartient à la défenderesse ou
pas. Qu’il ait été légué à sa sœur ou à quelqu’un d’autre n’a aucun intérêt
ici.


— Sauf si ce quelqu’un d’autre est le véritable
assassin ! s’exclama Ted. Je prie la Cour de laisser répondre le témoin à
cette question, toute la face de l’affaire en sera bouleversée.


Le juge s’accorda trois minutes de réflexion.


— Vos objections sont fondées d’un point de vue technique,
monsieur le prosecutor, mais je pense qu’il est de mon devoir de
préserver les droits de la défense. Par ailleurs, ce que j’entends depuis la
reprise de l’audience ce matin me surprend beaucoup et j’aimerais comprendre.
Répondez, Miss Evans.


— C’est très simple, Votre Honneur, quand j’ai pris
connaissance du codicille, j’ignorais sa date exacte de rédaction et celle de
la naissance de Sue Ann Dickinson. Le document a été rédigé un 5 janvier, elle
est née le 26 octobre suivant, soit neuf mois et trois semaines après, ce qui
est biologiquement impossible.


— Je puis faire témoigner un gynécologue pour le
certifier, Votre Honneur, si vous le souhaitez, ajouta Ted.


— Inutile, j’ai sept petits-enfants, je sais cela.
C’est stupéfiant. Mais alors, qui était désigné dans le codicille ?


— Plaise à la Cour, j’objecte encore ! s’écria
Harry. Préserver les droits de la défense est une chose, s’égarer dans des
directions qui n’ont plus aucun rapport avec l’affaire en est une autre.


— Je comprends votre position, Me Stevens, la défense
veut semer le doute dans l’esprit de la Cour en lui proposant un autre
coupable, je le vois maintenant. Mais dois-je vous rappeler le cinquième canon
de l’éthique de l’Association du barreau américain : « L’avocat du
ministère public a pour premier devoir, non pas de chercher à condamner à tout
prix, mais de veiller à ce que la justice soit rendue. » Continuez, Me
Masters.


— Merci, Votre Honneur. J’ai donc demandé à Carol Evans
de rechercher qui pouvait être l’enfant désigné par Mrs Lynn Dickinson. Le
codicille était cosigné par deux témoins, n’est-ce pas ?


— Oui, maître, le jardinier des Dickinson, aujourd’hui
décédé, et leur intendante, Mrs Martha Grimes, qui vit retirée à San Geronimo.


— Etes-vous allée la voir ?


— Oui, hier après-midi.


— Savait-elle qui était le légataire de Lynn Dickinson ?


— Objection, c’est un témoignage par ouï-dire.


— Pas pour l’instant, la défense a seulement demandé si
cette femme connaissait l’identité de la personne désignée dans le testament.
Miss Evans peut répondre. En revanche, je ne puis permettre qu’elle rapporte
les propos de Mrs Grimes. Il faudra la faire citer.


— Elle ne le savait pas, répondis-je.


Là, Ted fut pris de court, je n’avais pas eu le temps de lui
raconter le détail de mes recherches. Il se reporta aux photocopies que je lui
avais remises et fit semblant d’y chercher une indication. A cet instant, je
vis la porte du fond de la salle d’audience s’ouvrir et Nicole Bryant, flanquée
du D.A., l’air grave, faire son entrée. Ils allèrent s’asseoir sur deux sièges
restés libres au troisième rang et elle me fit clairement le signe « oui »
de la tête. Le manège n’échappa pas au juge, mais passa inaperçu de Megan, Ted
Masters et Harry Stevens Jr qui tournaient le dos au public. Je n’avais plus
qu’à porter l’estocade, avec ou sans l’assentiment du juge.


— Elle ne le savait pas... reprit Ted. Pourtant, en
arrivant à l’audience ce matin, Carol, vous m’avez remis des photocopies
certifiées de l’acte de mariage de Lynn Wharton, qui devint plus tard Mrs
Dickinson, et de l’extrait de l’acte de naissance de son premier enfant.
Comment vous les êtes-vous procurées ?


— Martha Grimes m’a montré une vieille carte postale
d’Inverness, c’est là que s’était mariée Lynn Dickinson.


Ted se leva et alla porter les deux photocopies au juge, il
marchait lentement en se composant un visage empreint de gravité. Il tenait à
montrer par son attitude combien il ressentait toute la solennité du moment.


— Je refuse que ces photocopies soient acceptées en
tant que pièces à conviction, dit Harry.


Il se savait battu et ne protestait plus que pour la forme.


— Je ne le demande pas, s’empressa de dire Ted, il
s’agit simplement de l’édification de la Cour.


Le juge Stanford chaussa ses lunettes et jeta un regard
curieux aux documents qui venaient de lui être remis, puis il se troubla
visiblement, aussi surpris que j’avais pu l’être.


— Mais c’est... c’est...


Il n’en dit pas plus. Ted se tourna vers moi.


— Quel fut le premier mari de Lynn Dickinson ?


— Il se nommait Harry Stevens.


Une chape de silence parut s’abattre sur la salle, tout le
monde était frappé de stupeur.


— Quel fut le nom de leur enfant ?


— Harry, comme son père. Je suppose qu’on l’a ensuite
nommé Harry Stevens Jr.


Pour la première fois depuis la reprise de l’audience, Ted
Masters se tourna vers le banc de l’accusation, ce qu’il avait soigneusement
évité de faire jusqu’alors. Dans la salle tous les yeux convergèrent vers
Harry. Un cri étouffé retentit au banc des témoins, c’était Pamela qui venait
d’éclater en sanglots. Stevens se redressa lentement, il était livide.


— C’est un outrage, dit-il d’une voix rendue rauque par
l’émotion. Je vous traînerai devant le Conseil de l’Ordre pour cela, Masters !


Ted se retourna vers le juge, toujours pétrifié.


— Votre Honneur, en tant qu’avoué de Gardner F.
Dickinson je peux révéler que les études d’Har-ry Stevens Jr ont été payées par
mon client. C’est également lui qui a demandé à Bob Jamieson de le prendre dans
son équipe ; il m’avait parlé d’une vague promesse faite autrefois à la
mère de ce garçon. Mr Stevens père passait pour veuf depuis longtemps et il ne
fréquentait pas Gardner, on les disait même fâchés ; de toute façon, ils
n’appartenaient pas au même monde. Je n’ai pas cherché à en savoir davantage ;
maintenant, je comprends mieux. Pour des raisons que j’ignore - sentimentales
probablement -, Mr Dickinson n’a pas voulu donner à Harry le rubis qu’il avait
offert à sa femme, et a cherché à s’acquitter autrement de sa dette envers lui.


— Dickinson m’a aidé, c’est vrai, s’écria Harry qui
avait retrouvé sa voix, mais il ne m’a jamais dit pourquoi. Nous étions
pauvres, nous n’appartenions pas à la haute société, c’est aussi vrai, ce n’est
pas un crime ! Quant à ma mère, j’ai toujours cru qu’elle était morte en
couches, c’est ce que m’avait affirmé mon père. J’ignorais qu’elle avait
ensuite épousé Gardner, je l’ai toujours ignoré. Que l’avocat de la défense
cherche à proposer un autre coupable, c’est de bonne guerre, mais qu’il accuse
le prosecutor, c’est indigne, c’est... c’est monstrueux ! Vous en
répondrez devant le Conseil de l’Ordre.


— Votre Honneur, le cas contre Megan se réduisait à
trois éléments : le motif, l’occasion, l’arme. Ces éléments se retrouvent
- bien plus probants -si nous considérons Me Stevens. Un avocat tel que lui a
certainement cherché à savoir qui était sa mère, ce n’était pas difficile à
découvrir, Carol y est parvenue en un après-midi, et Harry devait posséder des
papiers de famille qui rendaient la chose plus aisée encore. Il connaissait
l’existence du codicille comme tous les familiers de la demeure Dickinson, je
me souviens de le lui avoir montré moi-même. Il lui était infiniment plus
facile qu’à Megan d’inventer un prétexte plausible pour donner rendez-vous à
Gardner hors de chez lui. Il a eu la possibilité de porter l’arme dans la
chambre de la jeune fille, puisque c’est lui qui s’est proposé pour aller
prévenir la famille après le meurtre. Or, de son propre aveu, nous savons qu’il
a pénétré dans la chambre de Megan et constaté son absence. Il a alors eu
l’opportunité de voler le rubis dont il avait été injustement dépossédé, du
moins le pensait-il, grâce à la clef qu’il avait prise dans le trousseau de sa
victime. C’est ce qui explique la disparition de la pierre ; si c’était
Megan qui l’avait prise, on l’aurait retrouvée car elle n’a pas eu l’occasion
de ressortir depuis son retour chez elle. Enfin, les propos d’Higginbotham à
Jack Demper deviennent plus clairs si l’on sait que le demi-frère en question
est assistant du D.A., Mr Dickinson payait, Harry avait d’autres arguments
à faire valoir à un flic privé pourri qui avait besoin de protection.


Ted l’ignorait, mais un autre fait militait en faveur de la
culpabilité d’Harry. Je l’avais appris le matin même au bureau de Nicole Bryant
et je n’avais pas eu le temps d’en informer l’avocat. L’arme disparue au cours
d’une fusillade entre truands et flics, l’arme du crime, avait pu être
emportée, à ce moment-là, aussi bien par un comparse que par un tout jeune
assistant du D.A. qui était resté seul sur les lieux un moment, Harry Ste-vens
Jr. Quelques flics avaient eu des doutes à l’époque, me dit Nicole, mais
l’affaire en était restée là. Cela établissait à mon avis une longue, une très
longue préméditation.


— Me Masters, vos arguments ont un certain poids aux
yeux de la Cour, mais ils ne constituent qu’une présomption de culpabilité. Je
connais et j’estime Me Stevens, je comprends qu’il se sente outragé et je me
dois de le soutenir, à moins que vous ne puissiez présenter une preuve évidente
de vos accusations.


Je fis un signe de la main à Ted.


— Je crois que nous avons cette preuve, Votre Honneur.
Carol ?


— Ce matin je suis passée au bureau du Sgt Bryant à qui
j’ai exposé notre analyse de l’affaire. Je lui ai demandé de perquisitionner
chez Mr Stevens afin d’y rechercher le rubis ; la détention de la pierre
est la meilleure preuve de sa culpabilité.


— C’est une conspiration, Votre Honneur, je poursuivrai
cette femme en diffamation !


Cependant, Nicole Bryant s’était levée et restait immobile à
sa place. Le silence retomba dans la salle, on sentait que le dénouement
approchait. Le juge se tourna vers elle.


— Vous pouvez témoigner de votre place, sergent, et
vous avez déjà prêté serment. Qu’avez-vous à nous dire ?


— Avec l’accord du district attorney, et un mandat de
perquisition signé du juge Treadwell, nous avons recherché le rubis volé dans
l’appartement de Mr Stevens. Il se trouvait dans le tiroir de sa table de nuit.


— Vous n’aviez pas le droit ! hurla Harry. Il est
à moi, il est à moi !


Il avait quitté sa table et se tenait au milieu du prétoire,
blême et tremblant de tout son corps. Soudain, il se mit à chercher une issue,
peut-être pour fuir, plus probablement pour échapper au cauchemar dans lequel
il s’était lui-même précipité. Les hommes du shérif firent mouvement vers les
deux portes de la salle, celle du public et celle qui est réservée aux jurés.
Il ne restait qu’une seule issue, la porte placée derrière le juge. Je vis
Stevens prêt à s’élancer ; aussi, prenant appui d’une main sur le rebord
du box des témoins, je sautai dans la salle.


Harry se retrouva devant moi, brisé net dans son élan. Il
dut sentir qu’il n’avait aucune chance car il se laissa tomber à genoux et,
m’agrippant les jambes, se mit à pleurer.


Pauvre Harry...


ÉPILOGUE


Huit jours se sont écoulés depuis la fin dramatique de la
dernière audience. Le district attorney lui-même a relevé Harry et l’a confié
aux hommes du shérif. J’ai depuis obtenu quelques précisions sur les événements
qui ont suivi ce matin-là ma visite à Nicole Bryant. Elle a d’abord tout
expliqué à Bob Jamieson et lui a transmis ma demande de perquisition. Le D.A. a
accepté d’envisager la culpabilité de son subordonné plus facilement qu’elle ne
l’aurait pensé, lui-même avait eu quelques doutes sur Stevens. Une empreinte
d’Harry avait été photographiée chez moi lors de l’assassinat d’Higginbotham avant
son arrivée sur les lieux, mais Smilin’ Bob avait alors conclu à une erreur
d’enregistrement. Par la suite, il avait trouvé étrange l’empressement d’Harry
à aller prévenir Mrs Dickinson de la mort de son mari, c’est d’ordinaire le
genre de corvée que l’on évite. Pourtant, connaissant les liens privilégiés qui
unissaient son assistant à la victime, il n’alla pas jusqu’à le soupçonner.


Depuis son arrestation Harry s’est muré dans un silence
complet, nous ne saurons sans doute jamais quelle emprise il avait sur
Higginbotham, ni quelle fable il avait bien pu inventer pour attirer Gardner F.
Dickinson jusqu’au parking d’El Camino del Mar.


Sondra Krishna a été relâché dès le lendemain (t a aussitôt
disparu avec sa femme et son gosse, Megan ne veut toujours pas admettre que je
n’y suis pour rien, elle a recommencé à me haïr. J’ai ’habitude. Le juge
Stanford m’a invitée à dîner chez lui - un rare honneur - pour me parler de la
fin de Big John à Phœnix. Il était juge là-bas à ’époque. En fait, il voulait
surtout essayer de me faire révéler comment j’avais réussi à éliminer le
gangster retranché au cœur de sa forteresse, mais j’ai invoqué le devoir de
réserve de tout ancien sergent et je suis restée dans le vague. Pour tout lire,
le dîner était infect.


Personne ne m’a vraiment félicitée pour avoir débrouillé
cette affaire, même si j’ai reçu le chèque promis par Sue Ann. En revanche,
tout le monde, c’est-à-dire Ted, Nicole, le D.A., les Dickinson et même
quelques flics se sont extasiés sur mon saut du box des témoins dans la salle !
Je leur aurais fait l’impression d’une panthère jaillissant d’un fourré dans la
jungle. Un petit bond ridicule, n’importe quel gymnaste aurait fait mieux que
moi. A es entendre, ce saut a terrorisé Harry et provoqué son effondrement...
Incroyable ! Les gens disent vraiment n’importe quoi !


Hier, Sue Ann m’a annoncé son prochain mariage avec Ted,
elle avait passé la nuit précédente avec moi. Je n’ai pas été surprise. C’est
une Dickinson, elle appartient à la haute société, il lui faut un mari de son
rang et des enfants pour prolonger la lignée, même si sentir un homme en elle la
dégoûte.


Ce matin, il fait déjà beau et chaud à Sausalito. Je suis
allée prendre mon petit déjeuner sur la marina, chez Spinnaker ; je
me suis promenée le long de la jetée jusqu’à la grande bâtisse où Jack London
est supposé avoir écrit The Sea Wolf. Puis, je suis remontée par la
colline jusqu’à la villa.


Maintenant, je suis confortablement installée sur une chaise
longue au fond du jardin. Tout est calme, l’air embaume le parfum des fleurs,
le ciel est bleu azur, j’entends partout le chant des oiseaux.


Je m’ennuie déjà.
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