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	Paris, 1959

	Tomas quitta l’hôpital Américain sans se départir du sourire courtois qu’il avait réussi à conserver durant tout l’entretien. Mais une fois sur le trottoir du boulevard Victor-Hugo, il fut submergé par une bouffée d’angoisse qui transforma son expression affable en grimace.

	Six mois, un an au mieux, le verdict était sans appel. Et malgré le tact dont le professeur Dubois avait fait preuve, impossible d’atténuer la brutalité du choc : Tomas venait d’être condamné. Son espérance de vie se réduisait désormais à si peu de chose que le sentiment de l’urgence lui fit stupidement presser le pas.

	Avait-il jamais songé à la maladie en général, au cancer en particulier ? À soixante-quatre ans, il semblait toujours en pleine forme, avec sa robuste constitution d’Irlandais, et les médecins n’avaient guère tenu de place dans sa vie jusque-là. Au contraire de Berill, son épouse, qui courait d’un spécialiste à l’autre, consultait des homéopathes ou des acupuncteurs, aurait même écouté un marabout au besoin, et se portait de toute façon comme un charme.

	— Berill, mon amour…, murmura Tomas.

	Le vent était si froid qu’il releva le col de son pardessus de cashmere. Pour l’instant, la mort ne l’effrayait pas encore, mais la perspective de quitter Berill était au-dessus de ses forces.

	« J’ai eu trente-deux années de bonheur fou. C’était mon lot, je ne peux pas me plaindre. »

	Sa femme se débrouillerait sans lui, elle avait maintes fois prouvé sa force de caractère, en particulier lorsqu’il avait été fait prisonnier à Vienne, au début de la guerre, puis durant tout le temps où il avait disparu en Angleterre, engagé de l’ombre dans la Résistance. Elle saurait faire face, comme toujours, cependant il ne la verrait plus, ne s’endormirait plus à côté d’elle, ne pourrait plus plonger au fond de ce regard d’améthyste qui l’avait séduit une fois pour toutes.

	Il se remémora son premier éblouissement, survenu à Madrid alors qu’il n’était qu’un jeune homme. Ce devait être en 1923 ou 1924, et sur la piste du cirque Berill était belle à damner un saint, moulée dans son maillot pailleté. Elle domptait des lions, ou du moins évoluait parmi eux, mais elle aurait aussi bien pu faire du trapèze ou chevaucher un éléphant, Tomas n’aurait rien remarqué d’autre qu’elle et elle seule.

	De nouveau un sourire étira ses lèvres, parce que songer à la manière dont ils s’étaient rencontrés, Berill et lui, le mettait toujours dans un état euphorique. La danseuse et les fauves… Dieu, comme c’était loin ! Déjà très loin, et voilà que leur histoire allait s’achever. Y aurait-il des moments abominables avant l’adieu ? Sans doute la souffrance, la dégradation physique, les mensonges charitables prodigués à un mourant, ensuite l’agonie dans un lit d’hôpital.

	Une petite voiture de sport frôla Tomas en klaxonnant, ce qui l’obligea à faire un bond de côté. Être écrasé à un carrefour aurait peut-être été une meilleure fin pour lui, mais un chauffard n’avait pas à en décider. Il vit la voiture qui revenait lentement vers lui, en marche arrière.

	— Papa ! Tu rêvais ?

	La tête à la fenêtre, Maureen l’observait avec curiosité.

	— Je t’attendais à la sortie de l’hôpital, et tu es passé devant moi sans un regard, j’ai cru que tu voulais rire…

	— Pourquoi es-tu venue ? demanda-t-il en s’installant sur le siège passager.

	La Floride redémarra brutalement. Tout comme Berill, Maureen adorait les voitures et n’hésitait jamais à se commander un nouveau modèle, mais ce petit coupé Renault ressemblait davantage à un joli jouet qu’à une automobile.

	— Tu n’as pas voulu que maman t’accompagne, elle m’a donc expédiée pour connaître les raisons du mystère. Et ça tombe bien, je voulais te parler loin de la banque.

	— Tu peux le faire à la maison.

	— Loin des oreilles de la famille aussi.

	— Y a-t-il quelque chose de grave ?

	Oubliant un instant ses soucis de santé, il s’était tourné vers sa fille, qui haussa les épaules avec désinvolture.

	— Grave, non. Néanmoins, je veux ton avis.

	Concentrée sur sa conduite, Maureen restait de profil et Tomas put la détailler à loisir. Une belle jeune femme, vraiment, élégante et sûre d’elle, le genre de grande brune aux yeux bleus et au teint mat qui faisait se retourner les hommes. Pourtant, son air un peu hautain ou ses réflexions mordantes les empêchaient d’approcher, c’était comme si Maureen voulait se maintenir hors de portée. Une première expérience malheureuse avec un Italien coureur de dot l’avait poussée à commettre une seconde erreur, pire, en épousant un Espagnol. Deux ans plus tard, le mariage avait tourné au désastre puis au divorce alors qu’elle était enceinte. Depuis, elle habitait chez ses parents, où elle avait donné naissance à l’adorable petit Liam. Un prénom typiquement irlandais, choisi pour faire plaisir à Tomas.

	— Je t’écoute, dit-il en constatant qu’elle se mordillait les lèvres, perdue dans ses pensées.

	— C’est au sujet de mon avenir à l’Irish, avoua-t-elle d’une traite. Tu as dit que tu comptais te retirer peu à peu des affaires, et qu’en conséquence tu envisageais une codirection entre Mathias et moi…

	— Oui, ce sera la meilleure formule, ton oncle te fournira une aide précieuse.

	— Je ne suis pas d’accord, papa. Mathias vieillit, il a des idées un peu obsolètes, et s’il dispose des mêmes pouvoirs que moi, je n’aurai jamais les coudées franches.

	Abasourdi par ce qu’il venait d’entendre, Tomas regarda sa fille avec plus d’attention encore. S’était-elle mis en tête de se retrouver seule aux commandes de la banque ? Malgré tous ses dons d’analyste financière, elle n’avait que trente et un ans, un âge ridiculement jeune pour inspirer confiance. L’Irish Blaque-Belair était une entreprise d’investissements prospère, qui possédait une solide réputation au sein des banques privées en tant qu’établissement spécialisé dans les fusions et acquisitions. Mais si les clients fidèles, institutionnels ou particuliers, avaient une confiance aveugle en Tomas, c’était en grande partie grâce au talent de Mathias, connu sur la place de Paris pour être l’un des meilleurs négociateurs du marché.

	— Tu ne parles pas sérieusement, murmura Tomas d’un ton las.

	L’égoïsme de sa fille le consternait, ainsi que son manque de discernement. En ce qui le concernait, pour accéder à la présidence de l’Irish, trente-cinq ans plus tôt, il avait fallu le décès de son père, puis de son grand-père ; jamais il n’aurait songé à se débarrasser d’eux.

	— Tu es une femme, rappela-t-il. Pire encore, une jeune femme. Ton enthousiasme m’a toujours plu, tes initiatives résolument modernes aussi, mais il est beaucoup trop tôt pour que tu diriges quoi que ce soit toute seule, sauf peut-être une épicerie de quartier.

	Sous la raillerie, le visage de Maureen se ferma. Elle était très ambitieuse, très volontaire, toutefois ce ne serait pas suffisant pour qu’elle puisse s’imposer, Tomas le savait.

	— Tu as besoin de Mathias.

	— Comme trader, bien sûr…

	— Pas seulement. Il possède une expérience et un instinct infaillible que tu n’as pas.

	— Mais on ne marche plus au flair, papa ! C’était bon à votre époque, aujourd’hui une formation de mathématicien est quasiment indispensable.

	— Ce qui est indispensable, Maureen, c’est d’obtenir des résultats, or Mathias est très fort à ce jeu-là.

	— Un jeu, exactement. À croire qu’il prend ses décisions dans une boule de cristal ou du marc de café !

	— Tant qu’il prendra les bonnes, je me garderai de critiquer sa méthode. D’ailleurs, ne t’y trompe pas, ce que nous avons construit ensemble, Mat et moi, ne doit rien au hasard. Quand je ne serai plus là, il n’y aura que lui pour t’expliquer les rouages.

	— Plus là ?

	Elle lui jeta un coup d’œil intrigué. Avait-il été trahi par un frémissement d’angoisse dans sa voix ?

	— À propos, enchaîna-t-elle, comment s’est passée ta consultation ? Le professeur Dubois t’a trouvé bien ?

	Elle s’en souciait seulement maintenant, c’était un peu décevant, mais de toute façon il n’était pas décidé à lui répondre. Pas la vérité, du moins.

	— N’essaie pas de me distraire, Maureen. Nous parlions de l’Irish et de la place que Mathias y tient. Je ne transigerai pas sur ce point, prends-en ton parti.

	Il parlait rarement de manière aussi catégorique, sauf lorsqu’il était question d’affaires. D’un ton plus conciliant, il ajouta :

	— Aucune grande banque, aucune compagnie d’assurances ne te fera confiance si tu es seule à la tête du conseil d’administration. Le nom de Mathias Károly est une valeur sûre, il te servira de caution tant que vous resterez en binôme. Un jour tu pourras te passer de lui, il le faudra bien lorsqu’il prendra sa retraite, mais pour l’instant c’est prématuré.

	Maureen était en train de se garer, boulevard du Château, devant l’hôtel particulier des Blaque-Belair, et son exaspération était perceptible à sa façon de brutaliser la boîte de vitesses.

	— Je ne voyais pas les choses comme ça, dit-elle lentement. Je pensais que toi, tu resterais à la tête du conseil, et Mathias dans son rôle habituel, avec moi à mi-chemin entre vous deux, au-dessous de toi, mais au-dessus de lui, désignée comme ton successeur évident…

	— Tu me succéderas bien assez tôt, sois tranquille, murmura-t-il.

	Allait-il devoir protéger Mathias contre elle, et aussi la protéger contre elle-même ? Durant les quelques mois qui lui restaient à vivre, serait-il contraint de refondre les statuts de l’Irish afin de partir en paix ? Il aimait profondément sa fille et la jugeait non seulement intelligente, brillante, mais de surcroît très douée pour la finance. Malheureusement, elle manquait encore de maturité, et en cas de panique boursière, par exemple, elle n’aurait pas le sang-froid de Mathias. Il avait en ce dernier une confiance aveugle, fruit de leur longue collaboration. Lorsqu’il s’était décidé à l’embaucher à la banque, trente ans plus tôt, jamais il n’aurait pu croire que ce beau-frère venu du monde du cirque se révélerait si compétent, si vite indispensable. Et quand Mathias avait épousé la propre sœur de Tomas, Teresa, leurs liens s’étaient encore renforcés, leur complicité s’était muée en authentique affection. Chacun se retrouvant marié avec la sœur de l’autre, ils se sentaient aussi proches que de vrais frères, à la banque comme à la maison.

	Contrariée, Maureen était en train de jouer avec les clefs qu’elle venait de retirer du contact. Il eut envie de la prendre dans ses bras, comme lorsqu’elle était petite, pour la câliner jusqu’à ce qu’elle retrouve le sourire. Bientôt il ne serait plus qu’un vieil homme très malade, et cette idée le glaça.

	— Il est tard, dit-il en ouvrant sa portière.

	Soudain, il éprouvait le besoin impérieux de voir Berill. Chaque minute passée loin d’elle serait, désormais, une minute perdue.

	 

	Penchée au bord du lit, Teresa vérifia que le petit garçon dormait paisiblement. Ses cheveux, très bruns, tranchaient sur l’oreiller dans la pénombre, et ses petits doigts étaient encore cramponnés à la crinière de son lionceau de peluche. Ni un ours, comme on en offre à tous les enfants, ni quelque autre animal, mais un lionceau, bien sûr !

	— Bonne nuit, mon bonhomme, chuchota-t-elle avant d’éteindre la veilleuse.

	Elle quitta la chambre en laissant la porte entrouverte. Liam était vraiment un adorable bout de chou, presque toujours de bonne humeur et très facile à élever, mais pourquoi fallait-il que ce soit Teresa qui l’élève ? Ce soir, une fois de plus, Maureen ne verrait son fils qu’endormi.

	— Quelle famille…, maugréa-t-elle.

	Même si elle aimait profondément chacun d’entre eux, elle avait parfois l’impression de leur avoir consacré toute sa vie sans rien attendre en retour.

	Alors qu’elle traversait le couloir pour jeter un coup d’œil dans la chambre d’Eleonor, la voix de Mathias l’arrêta.

	— Trop tard pour leur lire des histoires ?

	Il la rejoignit, la prit par la taille d’un geste familier et l’embrassa au coin des lèvres. Ensemble, ils allèrent voir la petite fille qui était plongée dans un profond sommeil, un album des contes de Perrault entre les bras.

	— Elle n’aura bientôt plus besoin de toi, chuchota Teresa. Elle ne lit pas, elle dévore !

	Sortant sur la pointe des pieds, ils s’éloignèrent sans bruit. Les deux chambres des enfants étaient proches de la leur, et Teresa n’avait que quelques pas à faire pour aller les voir au plus léger appel. Elle savait toujours comment les consoler d’un cauchemar, d’une dent douloureuse, d’une quinte de toux ou de la simple peur du noir. À vrai dire, les enfants étaient sa passion – peut-être parce qu’elle n’avait jamais pu en avoir ? –, et après s’être beaucoup occupée de Maureen et de son frère Hugh, elle avait tout naturellement repris son rôle de nounou lorsqu’ils étaient devenus parents à leur tour. Comment aurait-elle pu refuser ? Ni l’un ni l’autre n’avait eu de chance, pour des raisons bien différentes. Si Maureen avait choisi, à juste titre, de divorcer, en revanche Hugh avait vécu un drame en se retrouvant veuf le jour de la naissance de sa fille. Sa toute jeune femme, venue le rejoindre à Dublin où il effectuait son service militaire, avait succombé à une crise d’éclampsie tandis que le bébé était mis au monde par césarienne. Hugh ne s’en était jamais tout à fait remis, et depuis sept ans il était resté célibataire, préférant se noyer dans le travail plutôt que s’intéresser à d’autres femmes.

	— Je vais finir de préparer le dîner, annonça-t-elle.

	Car en plus des enfants, elle avait en charge l’intendance de la maison. Au fil des années, avec toutes les réceptions que donnaient Tomas et Berill, elle était devenue une cuisinière hors pair. Il était loin, le temps où elle ne connaissait que quelques recettes irlandaises à base d’agneau et de pommes de terre !

	Elle descendit au rez-de-chaussée, traversa l’office et entra dans la grande cuisine spacieuse que Berill lui avait fait entièrement réaménager un an plus tôt. « Dis-moi ce que tu veux et tu l’auras ! » avait-elle promis tout en organisant les choses à son idée, comme toujours. Mais Teresa en avait pris son parti depuis longtemps, elle n’éprouvait même plus d’amertume ou de jalousie envers sa belle-sœur. À quoi bon, puisqu’il était impossible, au bout du compte, de résister à l’enthousiasme de Berill.

	Son regard effleura le gros réfrigérateur américain, la cuisinière six feux, digne d’un restaurant, les placards métalliques qui garnissaient les murs du sol au plafond. Ici, Teresa se sentait davantage chez elle que dans n’importe quelle autre pièce de l’hôtel particulier. Nul ne lui disputait son territoire – Berill savait à peine faire une omelette ! – et, en fin de journée, lorsqu’ils rentraient de la banque les uns après les autres, ils finissaient tous autour de la longue table de chêne clair, racontant des histoires de finance ou sirotant un verre. Le petit Liam trônait, sanglé dans sa chaise haute, et Eleonor mangeait son steak et ses légumes tandis que le dîner des adultes se préparait. Pour Teresa, ces moments-là étaient les meilleurs, ceux d’une vraie vie de famille où toutes les générations se trouvaient réunies, et elle pouvait presque avoir l’impression d’être la maîtresse de maison.

	Proche de la soixantaine, Teresa avait fait taire ses regrets. Ils s’étaient dilués dans ces flots de tendresse qu’elle dispensait avec bonheur autour d’elle. Vivre dans l’ombre de son frère Tomas n’avait pas été un sacrifice mais un choix délibéré, sur lequel elle n’était jamais revenue.

	Elle souleva le torchon de lin qui protégeait la grosse boule de brown bread qu’elle avait fait cuire dans l’après-midi. La croûte était tiède et dégageait une délicieuse odeur. Teresa décida qu’elle ne couperait les tranches qu’au moment de passer à table. Avec une motte de beurre salé, ce pain était l’accompagnement idéal d’un bon saumon fumé au bois de chêne. Tomas allait se régaler !

	— Qu’est-ce que tu nous prépares ? lança Maureen en entrant dans la cuisine. Je suis montée voir Liam, il dort comme un ange ! J’essaierai de rentrer plus tôt demain…

	Vaine promesse, Maureen étant un bourreau de travail. Mathias s’amusait de son acharnement, mais il affirmait aussi qu’elle était très douée et représentait l’avenir de l’Irish.

	— Une pièce de bœuf en croûte ! s’extasia Maureen qui avait ouvert la porte du four. Tu as mis des morilles, j’espère ? Mon Dieu, Teresa, que deviendrait-on sans toi dans cette famille… ?

	La phrase n’était pas nouvelle, Berill l’utilisait souvent, mais de manière distraite ou désinvolte alors que Maureen y mettait une sincérité émerveillée. Hugh, de son côté, ne recourait jamais à de telles platitudes, il exprimait plutôt sa reconnaissance envers Teresa en lui envoyant régulièrement des bouquets de roses.

	— Papa s’est enfermé avec maman, poursuivit la jeune femme, c’est merveilleux de les voir encore flirter à leur âge !

	La passion de Tomas pour Berill était une institution chez les Blaque-Belair, on pouvait à la rigueur s’en amuser mais évidemment pas la mettre en doute. N’était-ce pas cet amour fou qui avait décidé du destin de chacun, depuis bientôt trente-cinq ans ?

	Teresa referma la porte du four sous le nez de Maureen.

	— Tu l’as assez vu, tu l’empêches de cuire. Et tu vas te salir.

	Du coin de l’œil, elle détailla le ravissant ensemble tourterelle à la taille bien marquée que portait sa nièce. Un chemisier de soie corail l’égayait, ainsi qu’une broche en strass accrochée à un revers de la veste. Ce bijou fantaisie devait faire partie des babioles que Maureen et Berill, aussi élégantes l’une que l’autre, achetaient chez Chanel. Pour sa part, Teresa s’habillait plus simplement, car même si les moyens de Mathias lui permettaient de fréquenter les boutiques de luxe, elle n’y prenait aucun plaisir. D’ailleurs, pour rester à la maison, à s’occuper des enfants ou à transpirer derrière les fourneaux, elle n’avait pas besoin d’être à la pointe de la mode, et les quelques robes du soir qu’elle revêtait lors des nombreux dîners donnés par Tomas et Berill étaient plutôt destinées à atténuer ses rondeurs qu’à attirer les regards.

	— Je boirais volontiers un peu de champagne ! annonça Berill qui venait d’entrer. Et Tom adorerait qu’on lui prépare un bon whiskey.

	— Un Jameson ? proposa Maureen.

	— Plutôt un Paddy bien tassé, avec un trait d’eau de Seltz et deux cubes de glace.

	Un peu étonnée par cette demande inhabituelle, Teresa se tourna vers Berill et lui trouva les traits tirés, l’air anxieux, le regard fixe.

	— Tom couve quelque chose ? s’inquiéta-t-elle.

	Au lieu de répondre, Berill se dirigea vers le réfrigérateur pour y prendre une bouteille de Veuve Clicquot. Son énorme chien, Bosco, un leonberg que lui avait offert Tom, la suivait pas à pas, comme de coutume, encombrant la cuisine et finissant toujours par chaparder un peu de nourriture. Teresa s’approcha de sa belle-sœur pour lui chuchoter à l’oreille :

	— Tout va bien, tu es sûre ?

	Sans conviction, Berill hocha la tête. Ses yeux semblaient pleins de larmes mais elle parvint à se dominer en esquissant un sourire contraint. À cinquante-huit ans elle en paraissait dix de moins, malgré la longue cicatrice qui barrait sa joue, et son regard étrange, couleur d’améthyste, restait absolument fascinant.

	Mathias et Tom arrivèrent ensemble, lancés dans une de leurs assommantes discussions boursières, et il fallut le bruit du bouchon de champagne pour les interrompre.

	— Pourquoi ne pas dîner ici ? suggéra Berill en emplissant les coupes. Il fait chaud dans la cuisine et ça sent tellement bon… Si Teresa accepte que nous envahissions son territoire, je serais d’avis de ne pas bouger !

	Encore une fois, Teresa s’interrogea sur cette exigence insolite. Que se passait-il donc, ce soir, pour que Berill veuille rester à la cuisine et pour que Tomas réclame du whiskey ? Le chauffage de l’hôtel particulier fonctionnait à plein régime et la salle à manger n’avait rien de glacial, même si, en effet, l’atmosphère de la cuisine était de loin la plus agréable.

	— D’accord, je vous accueille, mais puisque c’est le jour de sortie de Gloria, vous allez mettre le couvert !

	Elle adressa un clin d’œil à Tomas qui lui répondit d’un sourire affectueux. Son frère s’était toujours montré protecteur avec elle, tout en la laissant agir à sa guise. Lorsque, jeune fille, elle avait craqué pour Mathias, il ne s’en était pas mêlé, se bornant à prendre Mathias à la banque afin de lui assurer une situation. Mais après tout, qu’aurait-il pu dire ? Bien que la morale, au tout début des années 30, ait été assez rigide en Irlande, Tomas s’était permis d’épouser une femme étrangère, dénichée dans un cirque ! Longtemps il l’avait courtisée, poursuivie, ne parvenant à la convaincre d’accepter le mariage qu’après cet accident qui l’avait laissée défigurée, et ils étaient rentrés ensemble à Dublin, au grand dam de la famille Blaque-Belair. Tomas était déjà assez têtu pour imposer Berill à tout le monde, rayant de la liste de ses amis ou relations ceux qui se permettaient de la regarder de haut. À l’époque, Berill traînait avec elle son frère, Mathias, et tandis que Tomas se prenait d’amitié pour lui, Teresa en tombait amoureuse et l’épousait deux ans plus tard. L’étrange quatuor ainsi formé ne s’était jamais séparé. Au gré des événements liés à la guerre, ils avaient vécu en Irlande, puis en Suisse et en France, unis dans les drames comme dans la prospérité de l’Irish.

	— Tu as mauvaise mine, Tom, décréta Teresa.

	— Pas du tout ! protesta Berill d’un ton tranchant. Cet hiver est interminable, il fait un froid de loup… Un autre verre, mon chéri ?

	Elle resservit Tomas sans attendre la réponse, puis, d’un geste infiniment tendre, s’appuya sur lui une seconde. Il leva la tête pour la regarder et, à cet instant, Teresa surprit son expression de profond désespoir. Décidément, quelque chose de grave avait dû arriver.

	 

	Hugh avait les mains gelées malgré ses gros gants fourrés, aussi se dépêcha-t-il de gagner la ménagerie, sa dernière halte avant de rentrer chez lui. Ce soir il s’était beaucoup attardé, inspectant longuement le canal couvert de glace, remettant de la paille au pied des arbres les plus fragiles, remontant le chauffage de la serre où les plantes tropicales passaient l’hiver. Ensuite, il était allé jeter un coup d’œil aux hangars où les éléphants et les girafes avaient été mis à l’abri du froid.

	Il déverrouilla la lourde porte de fer et pénétra dans l’antre des fauves. Derrière les barreaux de chaque cage, un animal somnolait, digérant son dîner, et l’arrivée de Hugh ne suscita aucune agitation. Tobias et Lilith, les deux tigres, étaient couchés l’un contre l’autre, comme d’habitude, seul couple inséparable de la ménagerie. Peut-être se décideraient-ils à faire un petit cette année ? Hugh rêvait d’une naissance chez lui, imaginant par avance à quel point un bébé tigre fascinerait les visiteurs du parc.

	Il longea les cages des lions, puis celles des panthères, sans rien remarquer d’anormal. Les employés faisaient bien leur travail, ainsi que l’attestaient la paille fraîche et l’eau des abreuvoirs, mais Hugh n’aurait jamais pu aller se coucher sans vérifier lui-même. D’ici deux ou trois semaines, dès que la température le permettrait, les fauves seraient relâchés dans leurs enclos, mais pour le moment ils n’avaient droit qu’à une heure de promenade quotidienne, ce qui exigeait un énorme travail de manipulation. Pas question que les animaux se rencontrent ou s’échappent, ni qu’ils attrapent froid, néanmoins il était impossible de les maintenir enfermés car ils étaient habitués à une semi-liberté et avaient besoin d’exercice.

	Hugh éteignit les rampes de néon, ce qui provoqua l’allumage automatique des veilleuses. Il referma la porte avec soin, enclencha le système d’alarme, puis il décida de piquer un sprint jusqu’à la maison pour se réchauffer. Cette fin du mois de janvier était anormalement glaciale pour la Touraine, et les cuves de fuel se vidaient à toute allure. Le compte en banque de la société « Parc Belair » aussi. Entre ses emprunts, ses frais de fonctionnement et ses employés, Hugh n’avait aucune marge de manœuvre. Néanmoins, depuis son ouverture, trois ans plus tôt, le parc avait attiré de très nombreux visiteurs, et la trésorerie suivait à peu près les prévisions initiales. Des prévisions établies avec un soin méticuleux par Mathias, qui avait vraiment été son allié dans l’aventure. Sans son appui, et sans sa mise de fonds qui avait constitué le premier apport, jamais Hugh n’aurait su monter son dossier financier, peut-être même n’aurait-il pas eu le courage de mener le projet à terme. C’était un pari si fou ! Lorsqu’il s’était lancé, Hugh n’avait aucune expérience, aucun point de comparaison, l’idée était simplement née de sa fascination pour les animaux sauvages, et à partir de là il avait tout inventé. « Il faut que les gens aient l’impression de se promener librement dans un coin d’Afrique ! » se contentait-il de répéter, sans imaginer les montagnes qu’il aurait à remuer pour réaliser son rêve. Aujourd’hui, il était à la tête d’une véritable exploitation, qui employait quatre personnes à plein temps ainsi que huit saisonniers supplémentaires durant les mois d’ouverture au public, qui générait un gros chiffre d’affaires, et dont le nom commençait à devenir célèbre sur la plupart des guides touristiques.

	Hugh pénétra enfin chez lui, dans l’ancien relais de chasse qu’il avait entièrement retapé de ses mains, et dont tout le rez-de-chaussée se composait d’une salle unique où trônait une cheminée monumentale. Longtemps il avait campé là, au milieu des pots de peinture et des sacs de ciment, refusant d’investir un seul franc de son budget à des fins personnelles. Petit à petit, il avait rendu à l’endroit tout son ancien cachet, avec un superbe carrelage à damier sauvé à force d’être frotté à l’huile de lin, des poutres soigneusement vernies, des murs blanchis à la chaux, de lourds rideaux de velours accrochés aux quatre portes-fenêtres.

	Sans quitter son anorak, il se dépêcha d’aller ajouter deux grosses bûches sur les braises encore rougeoyantes. À longueur de journée il entretenait du feu dans la cheminée, néanmoins il faisait froid dans la maison. Se mettant dos aux flammes qui commençaient à s’élever, il parcourut la pièce du regard. Sur le mur du fond, il avait installé une cuisine en partie dissimulée par un haut comptoir, et d’où il était il ne voyait qu’une batterie de cuivres luisant dans la pénombre. Près d’une des portes-fenêtres se trouvait la longue table à gibier dénichée à Tours, encadrée des six chaises de fer forgé offertes par sa mère. Enfin, devant la cheminée, les deux profonds canapés qu’il avait pu s’acheter à la fin de la dernière saison, et qu’Eleonor adorait parce qu’elle pouvait s’y pelotonner, y colorier, lire ou s’endormir.

	Hormis sa fille et sa famille, Hugh ne recevait pas chez lui. Il n’y travaillait pas non plus, ayant aménagé un vaste bureau dans l’une des granges, juste au-dessus du salon de thé qui ne désemplissait pas dès les premiers beaux jours. Hugh accédait à son bureau par un escalier extérieur, construit à l’arrière du bâtiment, et qu’il grimpait vingt fois par jour. L’autre grange, plus imposante, abritait les logements des employés, avec de petites chambres claires, des douches et un réfectoire. L’ensemble des travaux avait coûté un prix faramineux, pour les locaux comme pour les terres qui s’étalaient sur cent soixante hectares répartis en divers enclos entourés de hautes palissades. Pour les visiteurs, un parcours entièrement balisé et sécurisé permettait d’observer à loisir les animaux sauvages en train de manger, de dormir, de courir, parfois même de chasser.

	Une bûche s’effondra dans un jaillissement d’étincelles et Hugh se retourna pour arranger le feu. À présent qu’il était réchauffé, il pouvait enlever son anorak, sa casquette, et enfin songer à manger quelque chose. « Tu te nourris n’importe comment ! » affirmait Teresa chaque fois qu’elle conduisait Eleonor chez son père pour un week-end ou de courtes vacances. Furetant partout, Teresa fronçait les sourcils devant les rangées de boîtes de conserve et les réserves de bière irlandaise. Pourtant, Hugh se donnait beaucoup de mal quand sa fille était avec lui. Il l’emmenait au restaurant, ne la quittait pas d’une semelle, lui rabâchait inlassablement toutes les règles de sécurité du parc, lui préparait du chocolat chaud le soir et lui cédait sa chambre en descendant dormir sur un canapé. Il l’adorait, mais lorsqu’elle était là, il ne pouvait pas vraiment travailler. Qu’aurait-il pu faire d’une gamine de son âge à longueur de journée ? L’envoyer en pension à Tours ? Non, décidément, elle était mille fois mieux à Neuilly et, quand elle suppliait son père de rester, il faisait la sourde oreille.

	Il traversa toute la salle, contourna le comptoir et ouvrit le réfrigérateur, qui ne contenait que du fromage et du beurre. Teresa avait raison, il allait une fois de plus se contenter de faire chauffer une boîte de cassoulet ou de petit salé aux lentilles ! Finalement, il était moins bien organisé que ses employés, car eux prenaient le temps de se concocter de bons petits plats durant les soirées d’hiver. La tentation d’aller les rejoindre ne dura qu’une seconde, il y renonça parce qu’il était trop fatigué.

	Alors qu’il débouchait une bière, il entendit frapper à l’un des carreaux et, devinant l’identité de son visiteur, il lui cria d’entrer.

	— Bonsoir, Hugh ! lança la jeune femme qui venait de faire irruption, apportant une bouffée d’air glacial avec elle. J’ai fait un crochet par ici pour voir l’éléphante, mais elle va mieux, comme prévu, et j’aurais pu m’en dispenser ! Bon sang, quel froid, ce soir…

	Avec un sourire compatissant, Hugh désigna sa bière.

	— En voulez-vous une ?

	— Je préférerais quelque chose de plus corsé.

	Tandis qu’il lui servait un petit verre d’armagnac, Caroline alla se planter devant la cheminée. Bien que ne travaillant officiellement que deux matinées par semaine pour le parc Belair, elle passait presque chaque soir jeter un coup d’œil aux animaux. Associée avec son père dans une clinique vétérinaire située à Vendôme, les chats et les chiens ne l’intéressaient plus guère depuis un long stage dans une réserve, au Kenya, d’où elle était revenue éblouie. Spontanément, elle s’était présentée à Hugh deux ans plus tôt, lui offrant ses services, mais il avait longuement hésité avant de l’embaucher. Certes, il avait besoin d’un vétérinaire attaché au parc, toutefois il n’imaginait pas une jeune femme dans ce rôle. Elle avait dû déployer beaucoup d’éloquence pour le convaincre. Son expérience des bêtes sauvages avait fini par emporter la décision, cependant Hugh ne parvenait toujours pas à se sentir à l’aise avec elle. Parce qu’elle lui évoquait sa femme, décédée sept ans plus tôt ? Isabelle, qu’il avait passionnément aimée, se destinait aussi au métier de vétérinaire. Si elle n’était pas morte en donnant naissance à Eleonor, sans doute aurait-elle été heureuse de bâtir ce parc, d’y soigner les animaux, d’y élever leur fille et peut-être d’autres enfants qu’ils auraient pu avoir…

	— Perdu dans vos pensées, Hugh ? J’espère que vous n’avez pas de soucis pour l’ouverture ?

	Les manières directes de Caroline le surprenaient toujours et il haussa les épaules.

	— Aucun souci hormis ce froid polaire. À la fin du mois de février, je vais retrouver mes saisonniers de l’année dernière, ils reviennent tous et je n’aurai donc pas besoin de les mettre au courant, ce qui m’évitera une grosse perte de temps.

	— Je suis sûre que les gens se plaisent chez vous, Hugh. Après tout, vous n’êtes pas le pire des patrons !

	Elle éclata de rire puis tendit son verre afin qu’il lui redonne un peu d’armagnac.

	— Et le spectacle de cirque ? s’enquit-elle après avoir savouré une gorgée.

	— Je suis en pourparlers avec une cavalerie qui propose un beau programme.

	Pour donner un attrait supplémentaire au parc, Hugh avait installé à demeure un chapiteau où se déroulait une représentation en fin d’après-midi, offrant des numéros de qualité, principalement avec des chevaux, des acrobates et des clowns. Presque aucune famille ne résistait au plaisir d’aller s’asseoir sur les gradins après toute une journée passée à visiter le parc.

	— Lilith est étrangement calme en ce moment, reprit Caroline, et je trouve qu’elle a grossi. Peut-être nous réserve-t-elle une bonne surprise.

	— Vous croyez qu’elle pourrait attendre un petit ? s’enthousiasma Hugh.

	— Trop tôt pour le dire, mais j’ai de l’espoir.

	Réchauffée par le feu, Caroline ouvrit sa veste de chasse. Elle portait un gros col roulé irlandais à torsades qui rappela à Hugh son enfance. Les vrais pulls d’Aran, tricotés à partir de la laine non teinte des moutons du Connemara, étaient admirablement chauds, et toute la famille Blaque-Belair continuait à en faire venir de là-bas.

	— Je ne peux pas vous proposer de partager mon dîner, dit-il avec un sourire d’excuse, je n’ai que du cassoulet en boîte.

	— Va pour le cassoulet, répondit-elle du tac au tac. Si je ne vous dérange pas…

	— Non, pas du tout.

	Il manquait de conviction, mais il n’eut pas le temps d’ajouter quelque chose d’aimable car elle lui lança :

	— Vous vivez comme un ours, vous devriez sortir davantage, surtout l’hiver !

	Agacé, il la dévisagea. Sa ressemblance avec Isabelle s’arrêtait aux études vétérinaires et à l’engouement pour les animaux. Autant Isabelle avait été fine, douce, autant Caroline était brusque, comme taillée d’une seule pièce. Ses cheveux châtain clair, semés de mèches cendrées, étaient coupés court, avec une frange qui adoucissait un peu son regard perçant, presque noir. Grande, le teint mat, la carrure d’une nageuse et les ongles ras, elle avançait dans la vie à grandes enjambées. Parfois, Hugh regrettait qu’elle soit une femme car elle aurait pu faire un bon copain.

	— Merci du conseil, un de ces jours je vous emmènerai au cinéma à Tours, marmonna-t-il.

	Il ouvrit deux boîtes de cassoulet, les versa dans une casserole qu’il mit à chauffer, puis disposa deux assiettes sur le comptoir. Qu’y avait-il de désolant à passer ses soirées dans cette maison qu’il adorait, au milieu de ce parc qui était son œuvre, sa raison de vivre ? Peut-être se comportait-il en reclus, mais il n’éprouvait pas l’envie de chercher l’âme sœur. Lors de ses rares et brèves aventures, il s’était toujours senti déçu, mal à l’aise, nostalgique. Les femmes semblaient le trouver irrésistible et il ne comprenait pas pourquoi. Un jour, sa sœur lui avait expliqué : « Non seulement tu es très séduisant, mais en plus tu traînes un petit air inconsolable qui doit toutes les faire craquer ! » Il avait eu du mal à la croire. Séduisant ? Bien qu’arrivant tout juste à la trentaine, il avait déjà quelques cheveux blancs et des rides au coin des yeux ; quant à son ancienne silhouette de sportif, elle s’était considérablement amaigrie entre les soucis d’argent et une alimentation anarchique.

	— Venez manger, Caroline, c’est prêt.

	Ils s’installèrent face à face, de part et d’autre du comptoir.

	— J’adore votre maison, elle a vraiment une âme, constata-t-elle. Chez moi, c’est un peu… surchargé. Mon père est collectionneur, il y a des vitrines partout et on se prend les pieds dans les tapis !

	Elle saisit sa fourchette pour attaquer son cassoulet comme si elle mourait de faim. Hugh savait qu’elle habitait toujours chez ses parents, peut-être par souci d’économie, ou par peur de la solitude. Après tout, lui-même avait bien vécu un temps dans une aile de l’hôtel particulier familial, à Neuilly, après le décès d’Isabelle. À ce moment-là, il avait eu un terrible besoin de l’affection des siens pour ne pas s’abandonner au chagrin, et aussi pour ne pas prendre Eleonor en horreur.

	— Jeudi matin, rappela-t-elle, je vais vacciner les lions, il faudra me donner un coup de main.

	— Je serai là, affirma-t-il. Jean-François et Ludovic nous aideront, ils sont prévenus.

	Elle faisait consciencieusement son travail, il l’avait maintes fois constaté, et surtout elle ne manifestait aucune appréhension lorsqu’il s’agissait de soigner les fauves. Néanmoins, Hugh ne prenait jamais le moindre risque avec les animaux. Un incident pouvait provoquer la fermeture du parc, il en était tout à fait conscient. Les rares fois où sa mère était venue en visite, il l’avait surveillée avec une attention particulière, devinant qu’elle était capable de s’approcher d’une cage ou même d’y passer le bras pour toucher un pelage. Cette idée le faisait frémir.

	— C’était votre grand-père, n’est-ce pas ?

	Caroline désignait une vieille affiche de cirque que Hugh avait fait mettre sous verre avant de l’accrocher au mur.

	— Vous m’avez déjà posé la question, dit-il en souriant. Oui, il s’agit de mon grand-père et de ma mère.

	Durant quelques instants, ils contemplèrent le dessin en silence. Fascinée, Caroline finit par secouer la tête.

	— Difficile à croire, je vous assure. La danseuse et les fauves… Ah, comme j’aurais aimé être à sa place !

	Hugh s’abstint d’expliquer que sa mère avait été défigurée en exécutant ce numéro. Caroline l’avait aperçue, un dimanche de l’année précédente, et n’avait sans doute vu en elle qu’une femme d’un certain âge, très élégante et très bourgeoise.

	— En quelque sorte, la tradition du cirque vous a rattrapé ?

	Quittant son tabouret, Caroline s’approcha de l’affiche pour mieux l’examiner.

	— Vilmos et Berill Károly… Drôles de prénoms !

	— Hongrois. Très courants là-bas.

	— Mais je vous croyais irlandais ? s’étonna-t-elle.

	— Côté paternel, oui. Mais en ce qui concerne ma mère, tous ses ascendants étaient des Tziganes. C’est-à-dire des nomades d’Europe de l’Est.

	— Lui aussi, donc, avec sa petite moustache et sa jolie veste à brandebourgs ?

	Il détesta son ironie et répliqua, en désignant Vilmos :

	— Mon grand-père est le seul homme de la famille à avoir fait la guerre. La première, la plus meurtrière. Lors de la seconde, les nazis l’ont déporté dans un camp dont il a réussi à s’enfuir, et il est revenu d’Autriche à Paris à pied. Je suis très fier de lui, malgré sa veste d’opérette !

	À présent, c’était lui que la jeune femme regardait avec curiosité.

	— Pourquoi le prenez-vous mal, Hugh ? C’était juste une boutade, vous savez que j’adore les gens du cirque et que j’ai beaucoup de respect pour eux.

	Il se détourna, un peu gêné d’avoir été désagréable. La fatigue et le froid le rendaient encore moins sociable que de coutume.

	— Bon, je ne veux pas vous chasser, dit-il avec un sourire désolé, mais je me lève très tôt le matin et il est déjà dix heures.

	— Bien sûr, acquiesça-t-elle en se hâtant de renfiler sa veste. Je vous laisse… Merci pour ce cassoulet, je mourais de faim et de froid. À jeudi !

	Sur le pas de la porte, elle lui adressa un signe amical avant de sortir. Il entendit le moteur démarrer, puis le crissement des pneus sur les pavés de la cour. Pourquoi l’avait-il quasiment mise dehors ? Il aurait pu lui préparer un café et bavarder encore cinq minutes. De temps en temps, lorsqu’elle parlait du Kenya, il aimait bien l’écouter. Était-ce l’évocation des Károly et du cirque qui l’avait agacé ? Il devenait un peu ours, elle n’avait pas tort. Après tout, elle était jeune, intéressante et pas laide, même si elle ne lui plaisait pas, et elle ne devait pas avoir l’habitude d’être expédiée de la sorte.

	Avec un petit soupir résigné, il plongea les assiettes dans l’évier. L’hiver n’en finissait pas, c’était sûrement la raison de sa morosité.

	 

	À trois heures du matin, ni Tomas ni Berill n’étaient parvenus à s’endormir. Désormais la maladie était là, entre eux, et n’allait plus les quitter jusqu’à la fin.

	Adossée à ses oreillers, Berill gardait sa lampe de chevet allumée alors que Tomas avait préféré éteindre la sienne. Dans la pénombre, le chien Bosco était venu poser sa tête au pied du lit et les avait observés un moment avant de regagner son panier.

	Ils s’étaient tout dit ou presque, au moins l’essentiel. Pour une fois, Tomas n’avait pas essayé de préserver Berill en lui cachant la vérité, persuadé que le seul moyen d’atténuer le choc était de s’y préparer. Depuis plus de trente ans ils s’étaient beaucoup ménagés l’un et l’autre, mais à présent il n’était plus temps.

	« Nous avons des choses à faire, mon amour. Nos testaments sont devenus urgents », avait murmuré Tomas.

	Pour lui, c’était simple, il léguait tout à Berill. Mais, après elle, la succession Blaque-Belair devait être organisée très précisément, et la banque allait se révéler un terrible casse-tête.

	« Maureen m’inquiète. Elle me remplacera sans problème, à condition de garder Mathias avec elle, or elle le juge dépassé ! Pire encore, elle trouve exorbitantes les sommes investies dans le parc Belair, et je ne veux pas qu’elle puisse s’immiscer dans les affaires de son frère. »

	Tomas ne s’était pas expliqué davantage, néanmoins Berill avait compris. L’ambition et l’intransigeance de Maureen, qui étaient des atouts pour la banque, pourraient devenir des armes contre Hugh. Ce qu’elle appelait le « zoo » de son frère, avec une ironie mordante, risquait de ne pas trouver grâce à ses yeux de gestionnaire avisée lorsqu’elle serait seule aux commandes.

	Repoussant l’angoisse qui lui broyait le cœur, Berill essayait de se concentrer sur l’avenir de leurs enfants car elle ne voulait pas songer à la disparition de Tomas. Cette pensée lui était absolument insupportable et ne la mènerait qu’à la panique. Malgré toute son indépendance, une vie sans Tomas n’était même pas concevable. Bien sûr, ils avaient parfois été séparés, en particulier lorsque Tomas avait été arrêté puis emprisonné à Vienne durant presque deux années, mais à ce moment-là, Berill s’était battue pour sa libération puis son retour, car le savoir vivant lui avait donné tous les courages. Aujourd’hui, il ne restait rien d’autre à faire qu’accepter le verdict, ainsi que l’échéance, tellement proche…

	— Je suis accablé à l’idée de te laisser seule.

	Dans la pénombre, la voix chaude de Tomas fit tressaillir Berill. Elle chercha sa main et la saisit, leurs doigts s’emmêlèrent. Seule ? Ses parents étaient enterrés à Budapest et, l’année précédente, le vieux et fidèle Sandor s’était éteint à son tour, laissant derrière lui un vide impossible à combler parce que Berill le connaissait depuis son enfance. Compagnon de misère, homme de piste du défunt cirque Károly, Sandor avait même été le gardien de l’hôtel particulier durant l’Occupation. Il avait toujours rendu des services, aussi dévoué que silencieux, et Berill l’avait pleuré comme un membre de sa famille, voyant son propre passé disparaître avec lui. Néanmoins, pour chacun de ces deuils, elle avait pu s’appuyer sur Tomas, trouver refuge entre ses bras, et elle ne supportait pas l’idée qu’il puisse l’abandonner.

	— J’ai une chose à te demander, ma chérie.

	Il avait dit cela si bas, et d’un ton si suppliant, qu’elle retint sa respiration.

	— La perspective de devenir grabataire me fait horreur. Quand le moment sera venu de m’en aller, il faudra que tu me laisses partir dignement.

	— Mon Dieu, Tom…, chuchota-t-elle, horrifiée.

	Elle savait ce qu’il allait dire et ne voulait pas l’entendre.

	— Souffrir ne m’effraie pas, poursuivit-il impitoyablement, mais je ne veux pas être incontinent, sénile, repoussant. Je ne veux pas retomber en enfance ou hurler comme un vieux chien à l’agonie. Si tu devais garder ce souvenir-là de moi, je préférerais me mettre une balle dans la tête cette nuit.

	Jusqu’à cet instant, il n’avait parlé que des enfants, de la banque, de la manière dont il comptait mettre Berill à l’abri de tout. Des propos raisonnables qu’ils auraient pu tenir n’importe quand, mais maintenant il était bien question de sa disparition, de sa mort.

	— Tu feras ce que tu voudras, et je t’y aiderai, promit-elle en s’arrachant les mots.

	Peut-être ce serment était-il très au-dessus de ses forces, néanmoins elle venait de s’engager et jamais elle n’avait failli à sa parole. Aider Tom à mourir ? Elle fut parcourue d’un long frisson qu’il dut percevoir car il tenait toujours sa main.

	— Je ne croyais pas, articula-t-elle avec peine, que ce jour arriverait si vite. On imagine qu’on s’en ira en premier, qu’on n’affrontera pas l’abîme. Ou plutôt, on n’imagine rien, on évite d’y penser. Comme si on avait l’éternité devant soi !

	Se tournant brusquement sur le côté, elle se plaqua contre lui et le serra de toutes ses forces.

	— J’ai profité de chaque moment avec toi, mais il n’y en a pas eu assez ! Oh, Tomas…

	Pourquoi ne l’avait-elle pas aimé dès le début ? Pourquoi avait-elle perdu des mois, voire des années, avant de lui rendre tout cet amour qu’il lui avait donné sans compter ?

	— Tu y arriveras, Berill.

	— Non !

	— Si, pour nos enfants, nos petits-enfants.

	Elle voulait l’interroger, tout connaître de la maladie qui allait l’emporter, savoir combien de temps exactement il leur restait, et si vraiment aucun espoir de rémission n’était permis, mais elle y renonça parce qu’elle avait trop envie de pleurer. Bientôt, le lit serait vide du côté de Tomas, et pour lui parler elle devrait se rendre au cimetière. Éclatant en sanglots convulsifs, elle sentit qu’il la prenait dans ses bras.

	— Ne pleure pas, murmura-t-il. N’y pense pas. J’ai envie de toi…

	Elle crut qu’il voulait la consoler, pourtant son désir était bien réel.

	— Tom, comment peux-tu…

	— J’ai la plus belle femme du monde, une femme aux yeux violets, tu te rends compte ?

	Il s’était mis à la caresser avec douceur, avec sensualité, attentif à ses réactions. Exactement égal à lui-même, la maladie semblait n’avoir aucune prise sur lui pour l’instant. Et s’il jouait la comédie, alors il était un très bon acteur, il méritait d’être récompensé. Berill décida d’oublier qu’ils étaient en sursis. Faire l’amour restait encore le meilleur moyen de se sentir vivant.

	 

	Philippe se leva tandis que Maureen traversait la salle du Fouquet’s pour rejoindre la table où il l’attendait. Ce petit déjeuner était devenu un rituel auquel ils sacrifiaient une ou deux fois par semaine.

	— Tu es rayonnante, apprécia-t-il en la détaillant.

	Elle portait une veste de vison miel sur une jupe de tweed, et ses cheveux relevés en chignon dégageaient son visage aux traits délicats. Chaque fois qu’il la voyait, Philippe éprouvait le même ravissement. Il commanda d’office du café, des viennoiseries et des oranges pressées.

	— Je n’ai pas beaucoup de temps ce matin, déclara-t-elle avec un petit sourire crispé.

	C’était généralement le cas, mais parfois elle s’attardait un peu. Lui aussi était pressé, sachant qu’une montagne de travail l’attendait à son cabinet, néanmoins il était prêt à sacrifier n’importe quel dossier pour passer un moment avec Maureen. Et s’il avait choisi le Fouquet’s comme lieu de rendez-vous, ce n’était pas pour être à la mode ou côtoyer les stars de la Nouvelle Vague mais pour pouvoir profiter de Maureen jusqu’à la dernière minute, car elle n’avait que quelques pas à faire pour gagner la rue François Ier. De son côté, il devait reprendre sa voiture et retraverser la moitié de Paris.

	— Hier, j’ai eu une conversation assez désagréable avec mon père au sujet de l’avenir de la banque. Il est d’accord pour que je le remplace, sauf qu’il me met mon oncle dans les pattes parce qu’il me trouve encore trop jeune, trop « verte » !

	Philippe savait à quel point Maureen respectait Tomas Blaque-Belair, aussi fut-il surpris du ton cynique qu’elle venait d’employer pour parler de lui. Il l’observa pendant qu’elle dégrafait sa veste puis grignotait un minuscule morceau de croissant.

	— Je me sens de taille à diriger cette entreprise dès aujourd’hui sans être chaperonnée, martela-t-elle soudain. L’Irish est toute ma vie, Phil, c’est la seule chose qui compte pour moi !

	Elle tapa sur la table du plat de la main, inconsciente de la peine qu’elle lui infligeait. Certes, il avait l’habitude de sa froideur, de cette façon qu’elle avait de ne jamais l’inclure dans son existence ou son avenir, pourtant il eut l’impression qu’elle cherchait délibérément à le blesser.

	— J’aimerais compter un peu aussi, dit-il à mi-voix.

	Sourcils froncés, elle le contempla un moment en silence avant de lâcher :

	— Tu es un homme marié, Phil. Un père de famille, rappelle-toi. Et de surcroît un menteur, puisque tu trompes ta femme avec moi. Quel genre de sentiment devrais-je investir là-dessus ?

	Une fois de plus, elle devait éprouver le besoin de le punir. Depuis le début, elle lui en voulait de ne pas être libre, de ne pas s’être séparé sur-le-champ de sa femme et de ses enfants. Mais comment aurait-il pu quitter Nicole du jour au lendemain, et surtout abandonner ses jumelles ? Au bout de quelques mois d’adultère, lorsqu’il avait réalisé l’ampleur de son amour pour Maureen, lorsqu’il avait compris qu’il devenait fou sans elle, c’était trop tard, elle n’avait plus confiance. Aujourd’hui, ils étaient installés dans une liaison chaotique qui les rendait malheureux l’un et l’autre.

	— Ne m’accable pas, souffla-t-il.

	Il la vit refermer sa veste et il fut pris de panique.

	— Tu pars maintenant ? Veux-tu dîner avec moi demain soir ?

	— Où ça ?

	Elle le toisait, le mettant implicitement au défi. Elle supportait de moins en moins d’être raccompagnée à Neuilly en sortant d’un restaurant alors qu’elle aurait voulu aller boire un dernier verre et rentrer se coucher avec lui. Par discrétion, il arrêtait sa voiture à quelques dizaines de mètres de l’hôtel particulier, résigné d’avance à la scène qu’elle ne manquait pas de lui faire, ensuite il se dépêchait de regagner le domicile conjugal.

	— Au George V, proposa-t-il. Je retiendrai une chambre et nous passerons la nuit ensemble, d’accord ?

	— Tu vas t’inventer un voyage d’affaires ? ironisa-t-elle.

	Mais sa voix était déjà plus tendre, elle ébaucha même un sourire.

	— J’y serai à vingt et une heures, Phil. Réserve à mon nom, je préfère.

	Elle sortit son poudrier de son sac, jeta un coup d’œil au miroir puis se remit une touche de rouge à lèvres avant de se lever.

	— Je me réjouis de passer cette soirée avec toi, chuchota-t-elle en se penchant vers lui.

	Lorsqu’elle effleura sa joue, il sentit son parfum et faillit la retenir, pourtant il la laissa s’éloigner. Se séparer d’elle était chaque fois un déchirement, il allait penser à elle toute la journée. Et ce soir, en rentrant chez lui, il n’écouterait Nicole que distraitement et jouerait sans conviction son rôle de mari et de père… Bon sang, comment avait-il pu en arriver là ? Il n’était pas le genre d’homme à pouvoir mener une double vie, cette situation l’exaspérait, il finirait par se mépriser, se détester. Ces derniers temps, il avait sérieusement envisagé de divorcer, même si Maureen ne voulait pas de lui. Peut-être devrait-il louer un appartement et s’y installer, seul ?

	En quittant le Fouquet’s, il fut surpris par la neige qui s’était mise à tomber. Il n’avait rien remarqué, bien entendu, puisqu’en compagnie de Maureen il ne voyait qu’elle. Jamais il n’était rassasié de ses yeux azur, de son port de tête, de son petit nez droit, de sa bouche sensuelle, de ce mélange de grâce et d’autorité qu’elle mettait dans chacun de ses gestes. Pourquoi n’avait-il pas eu le courage de tout quitter le jour où il l’avait rencontrée ? C’était la preuve d’amour qu’elle attendait, jamais il n’aurait dû la différer. Seulement voilà, il était avocat, il avait l’habitude de peser le pour et le contre, d’analyser les faits, de limiter les risques.

	« Vous êtes tellement raisonnable, Philippe… » Cette raillerie, assenée avec un regard dédaigneux, avait été une véritable condamnation. Maureen appréciait les hommes décidés, capables de commettre des folies, elle affirmait aussi qu’elle avait été déçue deux fois de suite et que ça lui suffisait comme leçon. « Le prochain devra être exceptionnel, je n’ai plus de temps à perdre ! »

	Il n’avait pas su réagir à ces provocations, il n’avait pas été à la hauteur. Ni grandiose ni inattendu, il s’était enfermé dans la culpabilité et le doute, tout ce qui faisait horreur à Maureen.

	Assis dans sa voiture, il ne démarra pas tout de suite, se bornant à mettre les essuie-glaces en marche. La fine couche de neige disparut aussitôt. Sur les trottoirs, les gens se hâtaient, cols relevés et parapluies ouverts. Maureen devait déjà être installée dans son bureau, à la banque, ses petites lunettes sur le bout de son nez. Elle les portait parfois pour lire, ce qui lui donnait l’air sérieux. Lors de leur première rencontre à l’Irish, où Philippe accompagnait un gros client, elle l’avait littéralement subjugué. Belle, élégante, intelligente, c’était le genre de femme irrésistible qui attirait les hommes comme des mouches. Jamais il n’aurait cherché à la revoir sans le hasard qui les avait remis en présence lors d’une réception. Ils s’y ennuyaient autant l’un que l’autre et s’étaient enfuis ensemble en riant. Ce soir-là, ils avaient mangé des huîtres chez Prunier, s’étaient raconté leurs vies avant d’aller écouter du jazz dans une cave de Saint-Germain-des-Prés, puis avaient fini la nuit aux Halles devant une soupe à l’oignon. À six heures du matin, Philippe s’était décidé à l’embrasser, et deux jours plus tard, ils faisaient l’amour dans une chambre d’hôtel. Un moment intense, parce qu’avec Maureen le feu couvait sous la glace, malheureusement Philippe avait vite dû rentrer chez lui, il ne pouvait pas découcher tous les soirs.

	Il se décida à s’infiltrer dans la circulation des Champs-Élysées. La neige tombait toujours, plus drue à présent, sans doute allait-il mettre un temps fou à gagner le boulevard Saint-Germain. Sa secrétaire devait déjà se demander où il était. Avec un soupir résigné, il essaya de se souvenir de son planning de la journée. Des rendez-vous ce matin, deux affaires au Palais cet après-midi, des dossiers en instance sur lesquels il prenait du retard, enfin l’Opéra, ce soir, puisqu’il avait promis d’emmener Nicole et les filles voir un ballet. D’ici là, il faudrait qu’il trouve un mensonge convaincant pour se libérer demain.

	Distrait, il faillit emboutir une Dauphine et donna un brusque coup de volant qui fut salué par des coups de klaxon furieux.

	 

	Tomas s’approcha de la fenêtre pour mieux voir voltiger les flocons. Lorsqu’il était enfant, il y avait toujours de la neige à Dublin, l’hiver. Durant un moment, il songea à sa jeunesse insouciante, à son grand-père Douglas, aux parties de rugby endiablées où il se jetait comme une brute dans la mêlée. Il eut même une pensée pour Ellen, cette jeune Irlandaise qu’il aurait pu épouser s’il n’avait pas rencontré Berill.

	Cessant aussitôt de s’apitoyer sur lui-même, il retourna s’asseoir à son bureau. Les fées s’étaient penchées sur son sort en lui faisant trouver, à Madrid, la femme de sa vie. Contre toute logique il avait pu conquérir Berill, su la garder, que demander de plus ? Il s’en irait sans une once de regret.

	Il décrocha le téléphone, appela l’étude de son notaire et obtint un rendez-vous pour le lendemain. Ensuite il hésita un long moment, la main posée sur le bouton de l’interphone. Devait-il mettre Mathias au courant dès maintenant ? Ils auraient beaucoup de choses à régler ensemble, tant que Tomas en était encore capable, mais comment supporter chaque matin la compassion ou l’attendrissement ? Leurs rapports de travail, généralement sans concession bien que teintés d’humour, allaient s’en trouver bouleversés.

	Avec un profond sentiment de découragement, Tomas laissa retomber sa main. À l’hôpital Américain, le professeur Dubois ne lui avait laissé aucune illusion. La médecine ne possédait pas de traitement pour la leucémie, malgré les recherches menées depuis quelques années à l’Institut national d’hygiène. On savait que la maladie frappait surtout chez l’homme, à partir de cinquante ans, et qu’elle entraînait rapidement la mort. Les analyses auxquelles Tomas s’était soumis avaient révélé qu’il s’agissait d’une leucémie lymphoïde aiguë. Tout le reste de la consultation n’avait été qu’un verbiage de circonstance.

	Il se releva, retourna à la fenêtre. Pour l’heure, il se sentait à peine fatigué, il lui était difficile de croire que son organisme était déjà rongé et affaibli.

	« N’attends pas, fais ce que tu as à faire maintenant, tout de suite. »

	Après avoir observé la neige encore quelques instants, avec les toits des immeubles d’en face devenus blancs et les congères qui commençaient à se former dans les caniveaux, Tomas s’arracha à sa contemplation, quitta son bureau et alla frapper à la porte de Mathias.
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	Caroline hésita une seconde. Elle ne se maquillait quasiment jamais et ne possédait qu’une palette de fards Elizabeth Arden offerte par une amie. Prise d’une inspiration subite, elle ouvrit le boîtier, considéra pensivement les ombres à paupières. Pourquoi ne pas accentuer son regard sombre avec une touche de marron glacé ou de beige nacré ? Non, décidément, c’était ridicule, en tout cas à sept heures du matin ! Elle se contenta d’une goutte de son eau de toilette, ébouriffa d’un geste machinal ses cheveux qu’elle venait de sécher, puis quitta la salle de bains.

	En bas, son père l’attendait dans la cuisine, fier du petit déjeuner qu’il avait concocté, comme chaque matin.

	— Salut, Félix ! lança-t-elle avant de l’embrasser.

	Elle avait l’habitude de l’appeler par son prénom depuis qu’ils travaillaient ensemble au cabinet vétérinaire.

	— Œufs brouillés et pamplemousse pressé ! annonça-t-il de sa voix de stentor. Tu es bien jolie aujourd’hui, et tu sens bon…

	Il trouvait toujours moyen de lui faire un compliment ou de lui dire quelque chose de gentil, sans doute parce qu’il la trouvait trop solitaire. À son âge, elle aurait pu être mariée, avoir des enfants et habiter loin de là. Lorsqu’elle était partie en Afrique, il avait été persuadé qu’elle ne reviendrait jamais à la maison, peut-être même pas en France, et à son retour il était tombé des nues en l’entendant annoncer qu’elle restait pour de bon, prête à s’associer avec lui.

	Bien sûr, elle ne lui avait pas expliqué pourquoi. Ni raconté que, depuis le lycée, c’était toujours pareil, les garçons ne s’intéressaient pas à elle. Durant ses années d’études à l’école vétérinaire, elle était tombée amoureuse à plusieurs reprises, mais chaque fois l’élu de son cœur craquait pour une autre jeune fille, de préférence plus féminine, plus belle, plus fragile – plus mijaurée –, et elle se retrouvait au mieux dans le rôle de la bonne copine, au pire dans celui de la confidente. Au Kenya, les choses s’étaient déroulées exactement de la même manière. Entichée successivement d’un garde de la réserve puis d’un pilote, aucun des deux ne l’avait regardée autrement que comme un excellent vétérinaire doublé d’une chic fille. Parce qu’elle ne s’habillait qu’en pantalon ou en short ? Parce qu’elle ne savait pas minauder ou se pâmer ? Parce qu’elle ne mangeait pas du bout des lèvres, mais au contraire avec un féroce appétit ? Quoi qu’il en soit, elle n’avait eu aucun amant, ses amours étaient restées platoniques et, se sentant complexée par son inexpérience, elle avait le tort d’accentuer son côté bon petit soldat.

	— Je file au parc, annonça-t-elle à peine la dernière bouchée avalée, mais je serai là cet après-midi pour te donner un coup de main.

	Félix lui adressa un grand sourire et lui souhaita une bonne matinée. Ils travaillaient parfois ensemble, si les rendez-vous étaient trop nombreux, mais ils préféraient se relayer. Quand Caroline était au parc Belair, Félix assurait la consultation, et lorsqu’elle était au cabinet, il partait à la chasse ou à la pêche.

	Dehors, le froid était encore vif, mais au moins il n’y avait plus de neige, comme deux semaines auparavant, et on pouvait presque imaginer les prémices du printemps. Caroline ouvrit le coffre de la 404 et déposa sa sacoche, puis elle s’assura d’un coup d’œil qu’elle avait assez de médicaments dans la grande caisse en bois qui ne quittait pas la voiture. Depuis qu’elle soignait les animaux de Hugh Blaque-Belair, elle avait dû tripler ses commandes, et elle éprouvait des difficultés à se procurer certains produits, généralement peu utilisés par les vétérinaires. Soigner un chien ou soigner un éléphant n’avait rien de comparable, alors au besoin elle n’hésitait pas à « inventer » un traitement. Sans l’année passée au Kenya, jamais elle n’aurait osé prendre de telles libertés, mais jusqu’ici elle n’avait pas commis la moindre erreur.

	En arrivant au parc, elle se gara à l’emplacement habituel, juste devant l’infirmerie. La voiture de Hugh était à l’autre bout de la cour pavée, près d’une Mercedes rutilante qui devait appartenir à Berill Blaque-Belair. Caroline en fut vaguement contrariée car, en présence de sa mère, Hugh était toujours moins disponible, or elle aimait bien arpenter les allées en parlant avec lui à bâtons rompus, s’arrêter pour observer un fauve, échanger des idées au sujet d’éventuelles améliorations. En fait, Caroline était beaucoup trop concernée par le parc, son intérêt ne se limitait pas aux animaux, elle avait envie de se mêler de toute l’organisation.

	— Docteur Tardieu ! s’exclama Berill.

	Elle sortait de la ménagerie, Hugh sur ses talons.

	— Il paraît que Lilith attend un petit ? C’est vraiment merveilleux…

	Son timbre grave ainsi qu’une trace d’accent slave rendaient sa voix envoûtante. Comme chaque fois qu’elle la rencontrait, Caroline s’étonna du charme que possédait encore cette femme proche de la soixantaine.

	— Maman n’a pas résisté, soupira Hugh, il a fallu qu’elle grattouille l’oreille de Lilith et…

	— Et il n’est rien arrivé, arrête de t’angoisser. Je ne ferai jamais ça devant ta fille, je te le jure, c’est juste un secret entre toi et moi.

	Haussant les épaules, résigné, Hugh s’adressa à Caroline.

	— On a lâché le mâle, Lilith est seule dans sa cage. Dès que vous l’aurez examinée, on la remettra en liberté. Un café d’abord ?

	Ils se dirigèrent ensemble vers le relais de chasse où il faisait bon, un gros tas de braises rougeoyant dans la cheminée. Les deux femmes s’installèrent devant le comptoir tandis que Hugh mettait de l’eau à chauffer.

	— Vous êtes très matinale, fit remarquer Caroline.

	— Il faisait nuit quand j’ai quitté Paris, admit Berill en riant. Mais j’adore conduire et il n’y avait personne sur la route. À Tours, j’ai trouvé une seule boulangerie ouverte…

	D’un geste désinvolte, elle désigna le sac de croissants que Hugh était en train de verser dans une corbeille.

	— Je m’étonne que papa t’ait laissée partir ! Il devait dormir à poings fermés, non ?

	Caroline vit le visage de Berill se crisper, ses lèvres se pincer, puis d’un seul coup elle se força à sourire.

	— Ton père ne m’a jamais contrariée de sa vie, dit-elle doucement.

	Dans ces quelques mots, elle avait mis une telle tendresse que Caroline l’observa soudain avec plus d’attention. Cette femme dissimulait une douleur, une angoisse indicible. Se faisait-elle du souci pour son fils ? Le parc était, d’après Hugh lui-même, un gouffre financier, mais les Blaque-Belair possédaient une banque, ils semblaient à l’abri des problèmes d’argent. Caroline détailla le pantalon de velours noisette que portait Berill, son col roulé de cashmere beige agrémenté d’une broche, ses bottines en daim. Élégance parfaite pour une promenade dans la nature ! À côté d’elle, Caroline était habillée comme un camionneur avec son blue-jean – une mode qui vous donnait l’air d’avoir emprunté le bas d’un bleu de travail –, son gros pull irlandais favori et ses bottes de caoutchouc kaki.

	— Merci pour le café, dit-elle en glissant de son tabouret.

	Berill lui adressa un sourire distrait tandis que Hugh promettait de la rejoindre dans dix minutes. Le temps pour elle d’administrer un calmant à Lilith. Dans l’infirmerie, les barreaux des cages étaient trop rapprochés pour qu’un fauve puisse lancer un coup de patte meurtrier, et Caroline utilisait des seringues spéciales, munies de longues aiguilles, afin de travailler sans risque.

	Au milieu de la cour, elle trouva l’un des employés, Jean-François, qui l’attendait. Ils échangèrent une poignée de main et elle lui demanda des nouvelles de son frère, parti cinq mois plus tôt sous les drapeaux en Algérie.

	— Depuis que le FLN a rejeté la paix des braves proposée par de Gaulle, les militaires sont sur les dents. Tout ça finira très mal… Je ne sais pas si de Gaulle fera mieux que René Coty, et je m’en fous, tout ce que je voudrais, c’est que Paul revienne entier !

	Bougon, il la précéda vers l’infirmerie tout en continuant à pester contre les hommes politiques. Engagé dès l’ouverture du parc, il était vite devenu le responsable de l’équipe, et Hugh avait une totale confiance en lui.

	— Je vais vous pousser Lilith contre les barreaux, vous pourrez lui faire sa piqûre, dit-il en faisant coulisser une planche de bois qui permettait de rapetisser la cage.

	Acculée, la tigresse s’assit dans un coin en feulant. Mentalement, Caroline salua l’habileté de Jean-François. Avec lui, il n’y avait jamais aucun problème, il savait s’y prendre. Elle injecta le calmant qui allait faire somnoler Lilith et permettre l’examen.

	— Je ne l’endors pas tout à fait, expliqua-t-elle, je voudrais qu’elle prenne l’habitude de se laisser soigner. S’il y a un souci au moment de la naissance de son petit, autant qu’elle me tolère…

	— Ne comptez pas là-dessus, doc ! Hugh n’acceptera pas que vous entriez dans la cage, vous le savez très bien.

	Elle se tourna vers lui, sourire aux lèvres.

	— Au Kenya, j’ai approché plus de fauves que vous n’en verrez de toute votre vie, et je n’ai pas eu une seule égratignure. Je ne fais pas de diagnostic par correspondance, il faut que je touche de mes mains.

	— Vous essayez de le convaincre, Caroline ? Vous n’avez pas la moindre chance, Jean-François est incorruptible !

	Hugh était arrivé sans bruit et il jeta un coup d’œil à Lilith qui bâillait, couchée sur le flanc.

	— Dieu, qu’elle est belle…, murmura-t-il.

	Ils restèrent un moment silencieux, tous les trois, occupés à regarder la tigresse.

	— Votre mère ne nous rejoint pas ? finit par demander Caroline.

	Lorsqu’elle venait au parc, Berill passait son temps près des fauves, et il était peu probable qu’elle soit restée seule chez Hugh pour finir les croissants.

	— Non, elle est déjà repartie, c’était vraiment une visite éclair.

	Caroline se souvint de l’expression anxieuse de Berill. Avait-elle fait cet aller-retour uniquement pour embrasser son fils ? Hugh ne semblait pas inquiet, il n’avait pas non plus la tête de quelqu’un qui vient d’apprendre une mauvaise nouvelle, et Caroline en déduisit qu’elle se faisait des idées. D’ailleurs, ce qui se passait dans la famille Blaque-Belair ne la concernait en rien. Du moins essayait-elle de le croire, car en réalité Hugh prenait de plus en plus d’importance dans sa vie, dans ses pensées, dans son cœur. Mais bien sûr, il ne s’intéressait pas du tout à elle, comme tous les hommes dont elle s’était sottement entichée !

	D’un geste résolu, elle passa la main à travers les barreaux, la posa délicatement sur le ventre de Lilith.

	 

	— Ne te mets pas en colère, Tom, s’il te plaît…

	La voix suppliante de son vieil ami aida Tomas à retrouver son sang-froid. Il connaissait Felipe depuis plus de quarante ans et ne pouvait pas mettre en doute sa probité.

	— Je t’écoute, dit-il après un bref silence.

	— Même si le divorce a été prononcé aux torts de Julian, il a le droit de voir son fils, et surtout il en meurt d’envie. Je sais ce que tu penses de lui, je sais aussi que Maureen ne veut pas le rencontrer, alors j’essaie de trouver une solution acceptable pour tout le monde.

	Tomas soupira sans répondre. Quelques années plus tôt, Felipe et lui avaient été si heureux de marier leurs enfants ensemble ! Maureen et Julian formaient alors un très beau couple, les deux familles entretenaient de solides liens d’amitié, l’avenir était assuré. Hélas, il avait fallu déchanter, Julian se révélant un mari aussi volage que brutal.

	— Liam est mon petit-fils aussi, Tomas, et je ne l’ai jamais vu, plaida Felipe.

	— Tu peux t’inviter chez moi quand tu veux, tu es le bienvenu.

	— C’est justement ce que je te propose. Laisse-moi venir chercher le petit. Je l’emmènerai à Madrid quelques jours, dans ma maison, c’est là que Julian pourra lui rendre visite. Je suis prêt à engager une nurse pour la durée de son séjour, et ma femme veillera sur lui comme sur la prunelle de ses yeux, je te le jure. Ensuite, je te le ramènerai moi-même.

	Cet enfant allait se trouver au centre d’enjeux effrayants, c’était une évidence que Tomas devait affronter dès maintenant. À Madrid, Felipe dirigeait une banque lui aussi, et Julian était son fils unique. S’il n’avait pas d’autre descendant, Liam serait un jour l’héritier de la fortune des Sabas.

	— Maureen n’acceptera jamais, finit-il par déclarer.

	— Elle t’écoutera, Tom. Maureen a la tête sur les épaules, j’ai beaucoup d’estime et d’admiration pour elle, je crois qu’elle comprendra si tu lui expliques les choses. Il y a toujours moyen de s’entendre, d’autant plus que je n’exige rien, je t’adresse seulement une prière.

	Tomas réfléchissait à toute vitesse. S’il ne cédait pas aux arguments légitimes de Felipe, qu’adviendrait-il ? Maureen n’était pas diplomate, et elle prendrait mal toute demande émanant de son ex-mari, néanmoins elle ne pouvait pas ignorer la loi. Julian avait reconnu Liam, conçu durant le mariage et qui portait son nom. De là à obtenir d’un tribunal l’autorisation de faire voyager à l’étranger un enfant en bas âge… Par ailleurs, la proposition de Felipe était raisonnable. Il n’avait qu’une parole, et s’il affirmait qu’il veillerait lui-même sur l’enfant, celui-ci ne risquait rien. Pour convaincre Maureen, il suffirait sans doute de lui rappeler que Julian pouvait très bien revenir s’installer à Paris et demander à partager la garde de leur enfant. Et ça, il n’en était pas question.

	— Que devient Julian ? s’enquit Tomas d’un ton neutre.

	— Rien d’intéressant. Il fait mon désespoir et tu le sais. Tu as de la chance, Tom, tes enfants ne t’ont pas déçu. Maintenant, pour tout t’avouer, je mène la vie dure à Julian, je ne lui donne pas une seule peseta et il m’en veut énormément. Il a fini par se trouver un travail à la banque de Bilbao, mais j’attends qu’il y fasse ses preuves. De toute façon, s’il n’a pas les moyens de mener une vie de bâton de chaise, il faudra bien qu’il se calme !

	La voix de Felipe vibrait de colère et il y eut un silence avant qu’il reprenne, plus bas :

	— Je croyais lui avoir inculqué mes valeurs, Tom. Peut-être changera-t-il un jour, mais ce qu’il a raté avec Maureen est un irrémédiable gâchis… Quoi qu’il en soit, il ne verra Liam que sous mon toit, je t’en fais la promesse solennelle.

	— Très bien, trancha Tomas qui ne voulait plus entendre Felipe supplier. Laisse-moi en parler à Maureen et je te rappellerai demain afin que tu organises ton voyage.

	Écourtant les remerciements de son vieil ami, il raccrocha, accablé. Il avait si peu de temps devant lui et tant des choses à régler ! L’idée de laisser Berill seule face à tous ces problèmes le désespérait. Partir après avoir mis les choses en ordre serait son ultime cadeau, il allait faire son possible pour le lui offrir.

	Il ferma les yeux une seconde et s’obligea à respirer lentement. Il était de plus en plus fatigué, son corps commençait à le lâcher. Mieux valait ne plus venir à la banque si c’était pour s’y traîner ou pour somnoler dans son bureau. Mathias avait toutes les données en main désormais, ils s’étaient mis d’accord tous les deux au terme d’une conversation très longue et très pénible. Tomas ne lui avait rien épargné, allant même jusqu’à préciser : « Fais attention à Maureen, elle aura envie de conduire le bateau sans son vieil oncle ! » Une mise en garde que son beau-frère avait parfaitement saisie. Ensuite, ils s’étaient attaqués aux statuts de l’Irish. Toujours efficace, Mathias avait pris conseil de leurs juristes et trouvé des solutions point par point dans l’imbroglio financier que serait la succession Blaque-Belair. Au milieu de la nuit, enfermés dans le bureau dont Mathias rendait l’atmosphère irrespirable avec ses cigarettes, ils s’étaient rendu compte que, depuis des heures, ils parlaient froidement de la mort prochaine de Tomas. Alors, Mat était parti à travers les étages déserts, il avait fini par dénicher une bouteille de whisky dans un placard et ils avaient trinqué jusqu’à l’aube tout en rédigeant des documents. Quand Tomas avait dit : « Si j’avais eu un frère, j’aurais voulu que ce soit toi », les yeux de Mathias s’étaient remplis de larmes. Lui ne parlait jamais de son véritable frère, Arno Károly, qui avait failli être un clown célèbre mais qui s’était laissé enrôler dans les rangs des nazis. Un drame familial que Berill n’évoquait jamais non plus.

	Tomas se redressa, constatant qu’il avait failli s’endormir. Il n’avait mal nulle part, il était seulement horriblement las. Non, il ne viendrait plus à l’Irish, il ne tenait pas à ce qu’un collaborateur le découvre en train de ronfler sur son sous-main, ce serait un très mauvais exemple. Il s’empara d’un petit cadre en argent qui contenait la photo de Berill et le glissa dans sa poche. Après un dernier regard circulaire, il se leva, s’étira. Il allait prendre un taxi pour rentrer à Neuilly car il ne se sentait pas en état de conduire. Sa conversation avec Felipe l’avait épuisé, déprimé, et rien n’était résolu.

	Dès qu’il posa le pied sur le trottoir de la rue François Ier, il se mit à claquer des dents. Seigneur ! Il en était déjà là ? Rassemblant ses forces, il leva le bras pour héler un taxi en maraude. Peut-être lui restait-il encore moins de temps qu’il ne l’imaginait. En s’affalant sur la banquette arrière, il marmonna son adresse d’une voix qu’il eut peine à reconnaître comme la sienne.

	 

	Maureen entendit partir son père, mais elle avait encore du travail. Plongée depuis le début de l’après-midi dans les comptes d’une société, elle était sur le point de rédiger les conclusions de son analyse financière. Pour tempérer l’enthousiasme qu’elle éprouvait, elle se força à relire le dossier, sans y trouver la moindre faille. C’était vraiment une excellente affaire, elle en avait la conviction, inutile de tergiverser plus longtemps. De son écriture nerveuse, elle remplit toute une page de notes pour émettre sa recommandation sans réserve.

	Ôtant ses lunettes, elle se pinça l’arête du nez, puis se massa les tempes du bout des doigts. Sa pendulette de bureau indiquait sept heures et quart, elle devait absolument rentrer à Neuilly si elle voulait passer un moment avec Liam avant qu’il ne s’endorme. Teresa ne plaisantait pas sur l’horaire du coucher, et pour peu qu’il y ait de la circulation à l’Étoile, elle n’allait pas arriver à temps.

	Elle enfila sa veste de renard – qui devenait trop chaude à l’approche du printemps – avant de gagner le rez-de-chaussée. Comme presque tous les soirs, puisqu’elle était la dernière à partir, c’était à elle de fermer la porte blindée après avoir enclenché le système d’alarme.

	À côté de l’atmosphère douillette des bureaux de l’Irish, il faisait froid et humide dans la rue. Tandis qu’elle marchait d’un bon pas vers sa Floride garée rue Pierre-Charron, elle s’entendit héler par une voix familière.

	— Tu as le temps de boire un verre avant de rentrer chez toi ?

	Philippe, qui avait dû la guetter, s’approcha d’elle, sourire aux lèvres. Ses cheveux châtains étaient mouillés, sans doute avait-il essuyé une averse en l’attendant, néanmoins il lui parut extrêmement séduisant, avec sa grande silhouette svelte dans son pardessus bleu marine et son allure d’homme sérieux.

	— Je crois que je n’ai plus rien à perdre, accepta-t-elle, mon fils doit déjà être couché.

	Il la prit par le coude pour l’entraîner vers un bar proche. Depuis la nuit – divine ! – passée à l’hôtel George V, ils ne s’étaient pas revus, et Maureen s’aperçut qu’elle éprouvait un réel plaisir à cette présence inattendue de Philippe à ses côtés. Un constat qui allait probablement la rendre désagréable, car bien sûr il n’était pas là pour toute la soirée, dans moins d’une heure il commencerait à regarder sa montre, toutes leurs rencontres finissaient de la même manière ! Pourquoi n’était-il pas libre, pourquoi n’était-ce pas lui qu’elle avait épousé quelques années plus tôt, pourquoi n’était-il pas le père de Liam ?

	— Tu m’as beaucoup manqué, lui glissa-t-il à l’oreille.

	À elle aussi, mais elle n’était pas disposée à le lui avouer, persuadée que faire étalage de ses sentiments la mettrait en position de faiblesse. Le bar où ils entrèrent ne comportait que de petits boxes séparés avec des banquettes de cuir et des éclairages tamisés : l’endroit rêvé pour un couple adultère cherchant la discrétion.

	— Une coupe de champagne ? proposa-t-il d’un ton encourageant.

	— Oui, c’est ça, une petite coupe vite fait, ensuite tu pourras filer.

	Le sourire de Philippe s’effaça, puis il se détourna pour passer la commande à un serveur. Silencieuse, Maureen attendit que les verres soient devant eux.

	— Je suis sorti tôt du palais, cet après-midi, et j’ai cherché à te joindre, mais ta secrétaire m’a affirmé que tu ne prenais aucune communication…

	— J’étudiais le dossier d’une société, répliqua-t-elle, agressive. Je ne suis pas à ta disposition, Philippe. Pas forcément libre dès que tu as un quart d’heure à m’accorder, ni rivée au téléphone dans l’attente de ton appel, espérant sans y croire que tu me consacreras autre chose que des miettes de ton temps !

	Toute sa rancune était sur le point de déborder, aussi s’obligea-t-elle à se taire avant de dire des choses irrémédiables. Elle vida sa coupe à petites gorgées, la reposa d’un geste nerveux. Quand elle se décida à regarder Philippe, elle vit qu’elle avait fait mouche, il était décomposé.

	— Emmène-moi dîner, ajouta-t-elle plus doucement, je veux rester avec toi.

	Dans un élan de sincérité elle lui prit la main, mais elle le sentit se raidir.

	— Pas ce soir, Maureen. N’importe quel autre, je te le jure, et même tous les soirs si tu en as envie, mais là, je ne peux pas. Une de mes filles est malade, je crois qu’il s’agit d’une otite et j’ai promis d’être à la maison quand le médecin arrivera, je…

	— Très bien, trancha Maureen d’une voix glaciale. Alors vas-y vite, dépêche-toi !

	Elle voulut retirer sa main mais il la retint, l’empêchant de se lever.

	— Tu es une mère, je suis sûr que tu comprends.

	— Naturellement.

	— Nicole est débordée dès qu’une des petites a de la fièvre, elle s’affole et…

	— Ne me parle pas de ta femme, ça ne m’intéresse pas !

	Maureen quitta sa banquette et traversa la salle sans se retourner. Dans la rue, elle accéléra le pas jusqu’à sa voiture, furieuse, vexée, le cœur battant à tout rompre.

	— Attends, bon Dieu ! cria Philippe derrière elle.

	Il la rejoignit en courant, apparemment hors de lui.

	— Je n’y suis pour rien, Maureen, c’est ma fille et elle a besoin de moi, je n’ai pas le droit de me défiler !

	— Peut-être, mais il y aura toujours une bonne raison, celle-ci ou une autre, pour que tu t’en ailles. Et moi, j’en ai assez d’être seule.

	Elle le toisait, décidée à le pousser à bout, mais elle ne s’attendait pas à ce qu’il lâche, dans un souffle :

	— Je vais divorcer.

	— C’est ce que tous les hommes mariés prétendent quand leur maîtresse leur fait une scène de jalousie, non ?

	— Je suis sérieux, Maureen.

	— Moi aussi. Je n’aime pas être en surnombre, j’ai l’orgueil de croire que je mérite mieux que ça. Bonsoir, Philippe.

	Elle s’installa dans sa voiture, claqua la portière et démarra rageusement. Lorsqu’elle jeta un coup d’œil à son rétroviseur, elle vit Philippe immobile sur le trottoir, image même de la détresse, mais devant elle le feu était au vert et elle accéléra.

	 

	Convié par ses employés à partager leur repas, Hugh avait apporté trois bouteilles de bordeaux. L’atmosphère du réfectoire aurait pu être sinistre avec ses tables en formica et sa vaisselle en pyrex, or c’était un endroit gai et chaleureux grâce au poêle à charbon qui ronflait, au centre de la pièce, et à toutes les affiches de cinéma que Jean-François avait punaisées sur les murs blancs. La dernière en date était celle du film d’Alain Resnais, Hiroshima mon amour.

	— Et bien sûr, tu es tombé amoureux d’Emmanuelle Riva ? railla Hugh.

	— Bien sûr, reconnut Jean-François d’un air extasié.

	Intarissable dès qu’il s’agissait de cinéma, il se mit à parler de Chabrol, puis de Truffaut, tout en débouchant le vin.

	— On trinque à la nouvelle saison ? proposa-t-il enfin.

	À trois jours de l’ouverture du parc, l’excitation commençait à gagner l’équipe. Les saisonniers devaient arriver dès le lendemain, ainsi que la gérante du salon de thé accompagnée de sa serveuse. Le surlendemain, ce serait l’ensemble de la troupe appelée à se produire sous le chapiteau qui viendrait prendre ses quartiers avec ses caravanes colorées, ses dix-huit chevaux gris et ses écuries démontables.

	— Il faut que cette année soit bonne, dit Hugh en choquant son verre contre celui de Jean-François.

	— On fera tout pour, ce parc est notre bébé à nous aussi !

	Pierre et Ludovic vinrent les rejoindre pour boire avec eux tandis que Nicolas surveillait la cuisson du lapin aux olives. Ces trois hommes avaient été choisis minutieusement par Hugh trois ans plus tôt. Pierre avait alors une quarantaine d’années, il appartenait au monde du cirque mais rêvait d’espace, et Hugh l’avait embauché autant pour son habitude des animaux que pour son sérieux. Un peu plus jeune, Nicolas était jardinier de formation, tandis que Ludovic, âgé de vingt ans à peine et débarquant tout droit de sa Bretagne natale, cherchait un métier hors du commun qui lui permette de vivre au grand air.

	Le cas de Jean-François était différent. En le recevant, Hugh l’avait immédiatement reconnu comme l’un de ses anciens condisciples à l’université d’Assas, où ils s’étaient révélés aussi cancres l’un que l’autre durant une inutile année de droit. Par la suite ils s’étaient perdus de vue, et Jean-François expliqua, sans donner de détails, qu’il avait subi un certain nombre de revers l’obligeant à trouver n’importe quel travail d’urgence. L’annonce passée par Hugh dans le journal lui avait sauté aux yeux car le nom de Blaque-Belair était difficile à oublier. Compatissant, Hugh l’avait engagé à l’essai et, quelques mois plus tard, il lui confiait la responsabilité de toute l’équipe.

	Jean-François était un garçon posé, sérieux, réservé. Entre Hugh et lui, très vite, un lien d’amitié s’était noué et, durant les nombreuses heures passées à arpenter le parc, des bribes de confidences mutuelles leur avaient permis de mieux se connaître. Hugh s’était laissé aller à évoquer la mort de sa femme, un sujet qu’il n’abordait pourtant qu’avec réticence, ainsi que sa difficulté à aimer de nouveau. Jean-François avait lui aussi livré ses secrets en parlant de son petit frère, Paul, qu’il avait quasiment élevé depuis le décès de leurs parents dans un accident de montagne. Chaque jour, il écoutait la radio pour avoir les dernières nouvelles en provenance d’Algérie, mort d’inquiétude en songeant à ce que Paul devait vivre là-bas.

	— Que dit ton frère dans sa lettre ? s’enquit Hugh.

	En triant le courrier, comme chaque matin, il avait vu l’enveloppe et s’était réjoui pour Jean-François.

	— Ce qu’il dit ? Des horreurs… Ce que la presse dénonce ici n’est qu’un pâle reflet de ce qui se passe là-bas. La pacification, tu parles ! Les succès militaires n’empêchent pas le FLN de conserver le contrôle de la population. Et puis tout ça est atroce, on torture ou on est égorgé, pas d’alternative. Paul deviendra fou avant la fin de son temps.

	En parler avait fait pâlir Jean-François. Il se rongeait de savoir son petit frère devenu guerrier malgré lui.

	— Un gamin qui avait peur dans le noir et à qui je devais laisser une veilleuse, tu te rends compte ? Même quand je l’emmenais dans des fêtes foraines, il ne voulait pas se servir d’une carabine à plomb pour dégommer les pipes ou gagner une peluche… Tu imagines ce qu’il subit en ce moment ?

	— Arrête de ressasser, marmonna Nicolas en posant le plat sur la table.

	C’était dit gentiment car, en réalité, Jean-François ne se confiait qu’à Hugh et n’ennuyait personne de l’équipe avec ses angoisses. Néanmoins, chacun savait à quel point son frère comptait pour lui.

	— Ton lapin sent divinement bon ! dit Jean-François avec un large sourire.

	— Profitez-en bien parce que, à partir de demain, ce sera une cuisine de cantine !

	Le calme de l’hiver allait céder la place à une activité de ruche, et le réfectoire résonnerait bientôt d’éclats de rire ou de coups de gueule. Durant la saison, Hugh ne se mêlait pas aux employés afin de conserver son autorité, et seul Jean-François était parfois invité à dîner au relais de chasse. Diriger une entreprise de cette envergure n’était pas toujours simple pour un jeune homme d’à peine trente ans, mais jusqu’ici Hugh n’avait pas commis un seul faux pas, ni avec son personnel, ni avec ses fournisseurs.

	— J’attends une forte hausse de la fréquentation du parc, déclara-t-il en remplissant les verres. Nous avions très bien terminé, à l’automne dernier, grâce au bouche-à-oreille, mais cette année nous pouvons aussi compter sur la publicité, avec les affiches et les encarts dans les journaux comme France-Soir ou L’Aurore. J’espère que le public sera au rendez-vous…

	— Y a pas à s’inquiéter, les gens vont faire la queue à l’entrée ! lança Ludovic de son ton bourru.

	Hugh le dévisagea puis se mit à sourire.

	— Que Dieu t’entende, murmura-t-il.

	 

	Maureen s’était inclinée, de très mauvaise grâce, ne cédant que devant l’argument de la loi. Julian avait, en effet, le droit de voir son fils, même si le sort de cet enfant lui était tout à fait indifférent, et la solution proposée par Felipe semblait la plus acceptable. Sans illusions sur son ex-mari, Maureen conservait en revanche un bon souvenir des Sabas. Chez eux, dans leur superbe maison madrilène, elle avait toujours été reçue avec une réelle affection, et Liam y serait évidemment choyé. « Une semaine, pas un jour de plus ! » avait-elle concédé du bout des lèvres.

	Fort de cette victoire, Tomas s’était arrangé pour repousser la date du voyage de Felipe à la fin du printemps. Il ne souhaitait pas revoir son vieil ami, pas dans cet état d’épuisement qui marquait déjà ses traits et voûtait sa silhouette. À des troubles visuels s’ajoutaient des pertes d’équilibre : la maladie progressait à pas de géant, désormais la course contre la montre était engagée.

	Si Berill vivait très mal le déclin de Tomas, elle avait le courage de ne pas le montrer. En apparence, elle était seulement un peu plus attentive à ses moindres désirs, un peu plus tendre dès qu’elle s’adressait à lui, mais au fond d’elle-même, une horrible panique menaçait de la submerger. Dans ces moments-là, elle allait sangloter contre l’épaule de Mathias. Comment la vie avait-elle pu couler aussi vite, s’échappant entre leurs doigts sans leur laisser le temps de souffler ? Tomas allait mourir, et Berill elle-même arrivait au seuil de la vieillesse, elle ne pouvait pas y croire, encore moins s’y résoudre.

	Mathias l’écoutait, la serrait dans ses bras, lui rappelait qu’elle serait toujours sa petite sœur, la Gitane aux yeux violets qu’il avait juré de protéger. « Tu dansais dans une cage pendant que je faisais le clown, regarde le chemin que nous avons parcouru ! » Grâce à Tomas, ils en étaient pleinement conscients tous les deux, Tomas qui avait fait d’eux des gens heureux, et qui s’apprêtait à partir en leur confiant l’avenir des Blaque-Belair.

	Heureusement, Hugh était loin, et Maureen trop absorbée par la banque. À leurs questions sur la santé de leur père, Berill donnait des réponses évasives. Elle prétendait attendre des résultats d’examens, des compléments d’analyses, affirmait que les médecins avaient du mal à se prononcer. Pendant ce temps-là, elle préparait le dernier voyage que Tomas voulait faire à Dublin. Il avait choisi de finir ses jours dans sa maison de Parnell Square, dans la ville où il était né et où il désirait être enterré.

	Berill faisait face, parce qu’elle avait promis. Promis d’aider Tomas à disparaître avant de devenir un objet de pitié, promis de lui tenir la main à l’instant décisif, afin qu’il s’éteigne en la regardant. Mais cet engagement lui était insupportable, car tout ce qui était funèbre ou macabre l’avait toujours mise très mal à l’aise. Berill aimait la vie, la passion et l’excès, le rire et le danger, elle avait pu affronter des fauves – ou, plus jeune encore, marcher au-dessus du vide sur un fil d’acier – mais elle n’était pas certaine de pouvoir affronter la mort.

	Bien que tenue à l’écart, comme souvent, Teresa avait tout deviné. Le visage de son frère ne laissait aucune place au doute, elle le voyait se marquer un peu plus chaque jour, et lorsqu’il annonça son départ prochain pour Dublin, elle comprit que c’était la fin. Or Tomas avait été pour elle, depuis le jour de sa naissance, un grand frère idéal. Elle lui devait sa rencontre avec Mathias, son mariage, toute l’existence dorée et mouvementée qu’elle avait eue en le suivant à travers l’Europe, et jusqu’à ces enfants qu’elle avait élevés. Des enfants qui n’étaient pas les siens – elle qui ne pouvait pas en avoir – mais qu’elle avait pu aimer comme une mère. Après Maureen et Hugh, Eleonor et Liam continuaient de la combler, ils avaient besoin d’elle, et bientôt ils seraient le plus beau souvenir que Tomas allait laisser derrière lui.

	 

	— Ta recommandation est une catastrophe ! tonna Mathias en lançant le dossier sur le bureau de Maureen.

	Debout devant elle, il l’obligeait à lever la tête, et elle le considérait avec stupeur.

	— Cette valeur ne va pas dans le bon sens, Maureen, comment as-tu pu te tromper à ce point ?

	— J’avais la conviction que…

	— En commettant des erreurs de ce calibre, on donne une très mauvaise image de la banque.

	— Arrête donc de crier, bon sang ! Personne n’est infaillible, non ?

	Elle quitta son siège, fit le tour du bureau et vint se planter devant Mathias.

	— Écoute, ça va remonter, je suis sûre de mon analyse.

	— Sûre ? Ah, quelle cruche !

	Tiquant sous l’injure, Maureen toisa son oncle avec fureur.

	— Ne me parle pas sur ce ton, Mat. Tu n’es pas mon père, ni le patron de l’Irish.

	— Oh, quand je dis « cruche », je me modère ! Pourquoi n’es-tu pas venue me voir avant de lancer ta recommandation ?

	— Parce que tu n’es pas…

	— Bardé de diplômes ? Eh bien, ça ne m’empêche pas d’être de bon conseil. Toi, tu as fait plonger deux gros clients, alors j’espère qu’ils te croiront de bonne foi, parce que s’ils t’estiment malhonnête, les autorités de marché vont s’en mêler, et ce sera le discrédit !

	Il écumait de rage, lui qui n’avait presque jamais de mouvement d’humeur. Sur le point de répliquer, Maureen fut arrêtée par l’arrivée inopinée de sa mère.

	— Vous devriez fermer la porte quand vous vous querellez ! lança Berill d’un ton glacial.

	Après les avoir observés l’un après l’autre, elle haussa les épaules.

	— Un établissement financier est le dernier endroit du monde où se comporter comme des chiffonniers. Qu’est-ce qui se passe ?

	— Rien, maugréa Mathias.

	— Oh, que si ! s’insurgea Maureen. D’abord, je constate que n’importe qui peut entrer dans mon bureau sans frapper, ensuite, que dès que je prends une initiative que j’ai toute la famille sur le dos, que…

	— Nous ne sommes pas n’importe qui, ton oncle et moi. Quant à la famille, félicite-toi de l’avoir.

	Un bref silence les sépara tous les trois, puis Maureen articula distinctement :

	— Maman, il y a longtemps que tu ne travailles plus à l’Irish. Les choses ont changé et papa m’a confié un certain nombre de responsabilités, que j’assume pleinement. Mathias n’a pas à venir m’adresser des reproches en hurlant.

	— Je ne peux pas te regarder couler la boutique les bras croisés, riposta Mathias. Faire acheter du Carfonds est bien la pire de tes initiatives !

	Berill esquissa un geste apaisant afin qu’ils se taisent tous les deux. Elle avait les traits tirés, le regard éteint. Dégrafant son manteau écossais, elle alla s’asseoir à la place de Maureen.

	— Tom m’attend en bas dans un taxi, nous filons au Bourget. Notre avion décolle à midi, mais je voulais vous dire au revoir.

	— Vous ne deviez pas partir la semaine prochaine ? s’étonna Maureen.

	— Ton père a préféré avancer notre voyage. Il a… hâte de se retrouver à Dublin.

	Son émotion était si tangible que Maureen fronça les sourcils.

	— Papa paraît très fatigué ces temps-ci, j’espère qu’il se reposera vraiment là-bas. La maison est prête pour vous recevoir ?

	Au lieu de répondre, sa mère la contempla quelques instants, l’air pensif, puis elle secoua la tête comme si elle renonçait à dire quelque chose. Mathias contourna le bureau et alla poser sa main sur l’épaule de Berill.

	— Tomas sera très bien à Parnell Square, murmura-t-il. Vas-y, ma grande, je m’occuperai de tout en ton absence…

	Sa manière de vouloir diriger les choses raviva toute la colère de Maureen qui lui lança un regard noir.

	— Bon, je me sauve, décida Berill en se levant.

	Encore sous le coup de son altercation avec Mathias, Maureen s’aperçut qu’elle n’avait pas posé à sa mère une question essentielle qui la tarabustait depuis plusieurs jours. Elle voulut la raccompagner pour lui parler, mais Berill avait déjà quitté la pièce. Se tournant vers son oncle, la jeune femme demanda :

	— On ne nous cache rien à propos de papa ? Cette histoire de convalescence en Irlande me dépasse. S’il est malade, il a tort de partir, il serait mieux soigné ici.

	À peine ces phrases prononcées, Maureen éprouva soudain une sorte d’angoisse. Son père s’était montré extrêmement discret quant à ses problèmes de santé, mais sa fatigue et son amaigrissement devaient avoir une autre explication qu’un « petit souci lié à l’âge ». Comment avait-elle pu se satisfaire de ces mots qui ne voulaient rien dire ?

	— Mat, tu m’écoutes ?

	Le visage de Mathias n’exprimait rien, toutefois il possédait l’art de dissimuler ses sentiments derrière n’importe quelle expression. Un talent qu’il devait sans doute à sa formation de clown, dans sa jeunesse !

	— Sur ce sujet, Maureen, ce n’est pas moi qu’il faut interroger…

	Il lui tourna le dos et sortit en prenant soin de refermer doucement la porte. Que savait-il de ce voyage, au juste ? Maureen avait du mal à croire qu’il ait été mis dans une confidence dont ses parents l’auraient délibérément exclue, elle… Personne ne voulait donc voir qu’elle n’était plus une gamine, ni même une jeune fille, mais une femme ! Une femme de tête, qui ne tarderait pas à donner la preuve de ce qu’elle valait. Bien sûr, il y avait cette stupide recommandation d’une valeur qui chutait, cependant personne n’était à l’abri d’une erreur, et sa bonne foi n’était pas en cause. Que Mathias ait osé parler de discrédit la rendait folle. Elle allait relire tout le dossier de son analyse pour comprendre où elle s’était fourvoyée.

	Sur le point d’appeler sa secrétaire par l’interphone, elle suspendit son geste. Non, d’abord son père, elle devait en avoir le cœur net. Mais à qui s’adresser ? À Teresa ? Hugh venait d’ouvrir son fichu parc et n’était probablement au courant de rien. D’ailleurs, il vivait sur une planète à part, dans son coin de Touraine qu’il prenait pour l’Afrique, plus préoccupé de ses zèbres ou de ses éléphants que de ses parents.

	Maureen se rassit et se mit à jouer avec son stylo. Pourquoi accabler son frère ? Elle-même ne s’intéressait pas davantage à la famille, à force de ne penser qu’à la Bourse et aux chiffres. Entre la banque et ses disputes avec Philippe, elle avait à peine le temps d’embrasser Liam, le soir. Son merveilleux petit garçon qui, dans quelques semaines, allait partir pour Madrid… Elle chassa cette pensée désagréable et essaya de se concentrer sur son père. Depuis combien de mois dépérissait-il ? À quel moment avait-il cessé de venir à l’Irish ? Éperdue de vanité, elle s’était imaginé qu’il était en train de lui passer les rênes, alors que peut-être il se sentait malade ? Voire très malade.

	Parcourue d’un frisson, Maureen croisa les bras et les serra autour d’elle pour repousser l’impression de froid et de vide qui la gagnait. Autant elle avait pu songer avec un certain plaisir au moment où son père prendrait sa retraite, autant elle ne concevait pas qu’il puisse disparaître brutalement. D’ailleurs, ses parents ne formaient pas un couple comme les autres, c’étaient les deux moitiés d’un bloc indissociable. Berill sans Tomas ? Impensable !

	Une seconde, elle pensa à appeler le professeur Dubois, à l’hôpital Américain, mais c’était ridicule, il ne lui dirait rien, coincé par le secret médical et cette réticence à nommer certaines maladies par leurs noms.

	Le cancer – un mot qu’on ne prononçait pas – avait-il touché son père ? Si par malheur c’était le cas, pourquoi tout ce mystère ? Tomas trouvait-il ses enfants trop égoïstes pour les tenir au courant ?

	Atterrée, Maureen essaya de se remémorer les détails des dernières semaines. L’air anxieux de sa mère, les traits creusés de son père, leurs regards d’une connivence désespérée… Et elle n’avait rien vu, rien voulu voir !

	Elle se leva, fit quelques pas hésitants vers la fenêtre, puis décida brusquement qu’elle était hors d’état de travailler. Ramassant son sac, elle sortit en hâte. Avant tout, elle allait interroger Teresa jusqu’à obtenir la vérité, ensuite elle filerait en Touraine, elle devait avoir une conversation avec Hugh.

	 

	À Dublin, un pâle soleil faisait miroiter les eaux noires de la Liffey et blanchissait les façades des maisons georgiennes. Si la ville n’était pas vraiment prospère, elle avait pourtant conservé sa belle architecture du XVIIIe, ses places élégantes, ses cours intérieures, ses portes richement colorées. Avec le printemps, les fleurs s’épanouissaient dans les squares, de la musique s’échappait des innombrables pubs, et l’air léger venu de la mer donnait une atmosphère de fête à la capitale de l’État libre d’Irlande.

	Tomas ne voyait rien de tout cela car il déclinait rapidement. Il passait presque toutes ses journées allongé sur le sofa de chintz fleuri du salon, face au bow-window. Berill restait assise dans une bergère à côté de lui, attentive à ses moindres désirs. Pour la durée de leur séjour, elle avait engagé deux femmes de chambre chargées de l’entretien de la maison, du ravitaillement, de la cuisine et du linge. Car même si Berill s’efforçait de ne pas traiter Tomas comme un grand malade, elle ne voulait pas le laisser seul un instant, considérant que chacune de leurs conversations avait son importance, chaque geste tendre, chaque regard.

	Aux coups de téléphone de Maureen ou de Hugh, elle répondait invariablement la même chose : « Votre père ne souhaite voir personne. » Scandalisée, Maureen avait tout essayé – cajoler sa mère ou la menacer de prendre le premier avion –, sans obtenir d’autre réponse que cette fin de non-recevoir. Pour atténuer la dureté du refus, Berill avait néanmoins prétendu que Tomas se soignait et qu’il aurait peut-être une rémission, alors qu’en réalité seul le vieux docteur Kilmore était admis à Parnell Square, à la condition expresse de ne pas parler de médecine.

	Kilmore avait été là, sept ans plus tôt, lorsque la femme de Hugh s’était mise à convulser, quelques heures avant de succomber à une crise majeure d’éclampsie. C’était lui, vieux praticien irlandais bourru, qui avait soutenu Hugh durant ces moments terribles, et il avait en quelque sorte gagné le droit d’être présent aux côtés de Tomas aujourd’hui.

	Au téléphone, Maureen avait traité sa mère d’égoïste, lui arrachant un petit rire sans joie. Dans l’agonie de Tom, il n’y avait pas de place pour leurs enfants, c’était ainsi. « Ton père veut vous épargner le spectacle de sa fin, si son heure a sonné, et alors c’est de moi qu’il aura besoin, de personne d’autre. »

	Durant les rares moments où il retrouvait un peu d’énergie, Tomas évoquait un par un les problèmes auxquels Berill allait se trouver confrontée. Elle lui avait raconté cette histoire de valeur en chute libre, recommandée par Maureen et qui avait fait hurler Mathias. La maladie le rendant indulgent, Tomas s’en était amusé car c’était bien la preuve que sa fille ne pourrait pas se passer de Mathias. Néanmoins, les affaires d’argent ne l’intéressaient plus guère puisqu’il avait fait son possible pour planifier sa succession. Ce qui l’inquiétait davantage était la solitude de leurs enfants. Hugh veuf et Maureen divorcée représentaient un échec dont Berill et lui portaient une part de responsabilité. À trop aimer sa femme, Tomas n’avait-il pas négligé ses enfants ? Certes, il leur avait transmis son âpreté au travail – Hugh se donnait un mal de chien pour son parc, et Maureen ne vivait que pour la banque –, mais leur vie sentimentale était un désert, et ils se révélaient incapables d’élever eux-mêmes leurs enfants. Eleonor, qui possédait déjà une très forte personnalité, ne tarderait pas à échapper au contrôle de Teresa ; quant à Liam, sans doute condamné à être tiraillé entre les Blaque-Belair et les Sabas, il aurait forcément besoin d’un père un jour.

	Quand il parlait de Liam, Tomas s’attendrissait sur cet enfant qui incarnait pour lui l’avenir de la dynastie, celle de son grand-père Douglas, le fondateur de l’Irish Blaque-Belair à Dublin. « Tu m’as donné une bien belle descendance, miss Károly », répétait-il à Berill d’un ton extasié. Et soudain il devenait silencieux, se perdant avec délice dans des souvenirs dont chacun lui était précieux. Berill face aux lions, Berill devant la tente réservée aux artistes du cirque de Madrid, l’éclat de rire de Berill lorsqu’il lui avait demandé s’il pouvait lui faire la cour…

	Elle ne pleurait pas. Elle parvenait même à lui sourire presque naturellement, or elle avait l’impression de marcher à l’échafaud, un pas après l’autre, jusqu’à l’instant où Tomas déciderait qu’il était temps pour lui d’en finir.

	Parfois, lorsqu’il s’endormait, épuisé, elle faisait lentement le tour de la maison. De pièce en pièce, elle reconstituait les images du passé. Cette demeure, achetée pour elle par Tomas juste avant leur mariage, avait abrité autant de joies que de chagrins. Les premiers mois, elle se le rappelait très bien, elle fuyait les miroirs pour ne pas voir l’horrible cicatrice de son visage, cette marque indélébile laissée par les griffes d’une lionne en colère. À l’époque, Tomas lui répétait inlassablement qu’elle était la plus belle des femmes, mais elle ne le croyait pas, comment l’aurait-elle pu ? Belle, elle l’avait été avant l’accident, avant d’être déchue, et toutes les déclarations d’amour de Tomas ne pouvaient rien y changer. Ainsi qu’elle s’y était engagée, elle l’avait finalement épousé, mais une année entière avait été nécessaire pour qu’elle se résigne à le rejoindre dans son lit. Puis Maureen était née, ensuite Hugh, et certains de leurs jouets traînaient encore dans la nursery.

	Berill se souvenait de ne pas avoir aimé Dublin, pourtant elle avait été heureuse dans cette maison où Tomas la laissait faire strictement tout ce qu’elle voulait. Lui se tuait au travail, rentrait toujours de bonne humeur, l’emmenait manger des langoustes de la baie ou assister à une pièce au Gate Theater tout proche. Mais l’aimait-elle, à ce moment-là ? Seigneur ! Il y avait donc eu une époque où elle n’était pas folle de lui ?

	Errant de chambre en chambre, elle touchait des objets autrefois familiers en se demandant, hébétée, comment elle parvenait à supporter la torture de l’instant présent. Et chaque fois qu’elle passait près d’une table juponnée où trônaient des photos de leur jeunesse, elle couchait les petits cadres, faces cachées pour ne plus jamais les voir.

	Certains jours, Tomas trouvait un prétexte afin d’obliger Berill à sortir. Par exemple, il lui réclamait en souriant un Irish stew de chez The Oval afin qu’elle descende O’Connell jusqu’à Middle Abbey Street. « C’est le meilleur de tout Dublin, presque aussi bon que celui de Teresa ! » plaidait-il. Mais il ne le mangeait pas, bien entendu, il était seulement content qu’elle ait pris l’air.

	Un matin, il exigea très sérieusement qu’elle aille lui acheter un Claddagh ring, une alliance aux motifs celtiques symbolisant la fidélité. Elle courut quelques orfèvres, changea de rive, marcha durant des heures sans s’en apercevoir et, finalement, trouva le bijou à l’autre bout de la ville, après de longues hésitations. Cet anneau allait accompagner Tomas dans son dernier voyage, elle le savait, et durant tout le chemin du retour, qu’elle fit à pied, elle dut ravaler ses larmes.

	En rentrant à Parnell Square, l’une des femmes de chambre la prit à part dans le vestibule pour l’informer que son mari était monté se coucher, et aussi qu’il y avait eu un « petit problème » avec le sofa du salon, qu’elle avait nettoyé de son mieux, mais bien sûr, ces choses-là pouvaient arriver quand on était malade comme monsieur.

	Glacée, Berill devina aussitôt quelle avait dû être l’humiliation de Tomas. Avant de gagner le premier étage, elle donna aux deux femmes de chambre leur congé pour la soirée puis alla chercher elle-même une bouteille de champagne qu’elle mit dans un seau à glace.

	Lorsqu’elle rejoignit Tomas, il était assis sur leur lit, calé par tous les oreillers, et il lui adressa un sourire piteux auquel elle répondit par un éclat de rire qui sonnait horriblement faux.

	— Je refuse d’entendre parler de ça comme si c’était la fin du monde, Tom !

	— C’est la fin du mien, répondit-il doucement. Je t’ai vue corriger tes chiens pour leur apprendre la propreté, n’est-ce pas ? En ce qui me concerne, je crains de ne plus pouvoir contrôler grand-chose. Mon Dieu…

	Il semblait avoir du mal à respirer et il dut chercher son souffle pour achever :

	— Tu sais ce que je veux maintenant, ma chérie.

	Elle secoua la tête, luttant contre l’affolement, mais il ne la laissa pas protester.

	— Tu le sais, puisque tu nous as monté du champagne…

	Comme elle se doutait bien qu’il n’avait plus la force de faire sauter le bouchon, elle s’y attaqua fébrilement.

	— Écoute, Tom, tu ne peux pas décider d’une chose aussi grave simplement parce que…

	— Je l’ai décidé il y a longtemps, et nous étions d’accord.

	Le champagne fusa hors de la bouteille et Berill en répandit un peu partout sur le plateau en versant.

	— Très bien, murmura-t-elle, très bien… Je suis là, je vais t’aider.

	Des mots vides de sens, qu’elle prononçait sans presque les comprendre. Être témoin était déjà au-dessus de ses forces, elle ne l’aiderait pas, non, n’appuierait évidemment pas sur la détente, ne lui servirait pas le verre d’eau nécessaire ou… Mais de quelle manière comptait-il mettre fin à son agonie ? De cela, ils n’avaient jamais discuté.

	— N’aie pas peur, Berill. Je veux juste ta main dans la mienne, et contempler tes yeux. Ils sont vraiment violets, c’est fou.

	Elle remarqua seulement à cet instant qu’il avait beaucoup plus de cheveux blancs que quelques jours plus tôt. À force de le regarder, elle ne l’avait pas vu changer. Saisissant une coupe sur le plateau, elle la lui apporta, l’aida à boire une gorgée de champagne.

	— Margit, ta mère, chuchota-t-il, elle aussi avait choisi de ne plus attendre.

	— Maman ? Tu m’as toujours dit que…

	— À quoi bon ? Tu sais, à l’époque Hugh n’arrêtait pas de l’interroger à propos du monde du cirque, il lui posait mille questions alors qu’elle refusait de se souvenir parce que c’était trop douloureux pour elle. Elle avait laissé un petit mot d’adieu sur sa table de chevet, et Hugh aurait pu se sentir coupable. Alors Mathias a fait disparaître les boîtes de somnifères vides et le petit mot, c’était mieux comme ça.

	Il m’a mis au courant mais pas ici, tu aurais eu trop de peine.

	— Encore une cachotterie, Tomas, murmura-t-elle avec une infinie tendresse.

	Durant leur vie entière, il l’avait préservée de tout, gardant pour lui les mauvaises nouvelles. À présent, la seule chose qu’elle pouvait faire pour lui était de ne pas faillir.

	— Est-ce que tu es prête ?

	La question arracha à Berill un gémissement de désespoir. Elle hocha la tête tout en se mordant la langue jusqu’à avoir un goût de sang dans la bouche. D’un pas mécanique, elle alla vers le plateau, se servit une coupe qu’elle vida d’un trait.

	— Encore une…, dit Tomas derrière elle.

	Docile, elle continua à boire, de dos, avalant l’excellent champagne comme du poison. Quand elle se retourna enfin, elle vit qu’il tenait un tube dans sa main. Pétrifiée, elle le regarda ingurgiter les comprimés un à un, puis brusquement, elle se jeta sur lui.

	— S’il te plaît ! hurla-t-elle en lui saisissant le poignet.

	— Berill, tu m’as promis…

	— Je ne peux pas !

	— Tu m’as promis.

	De sa main libre, il s’empara du verre d’eau posé sur la table de chevet. Après quelques gorgées péniblement dégluties, il reprit son souffle, tandis que Berill se laissait glisser et tombait à genoux sur le tapis à côté de lui.

	— Je suis condamné, ma chérie, souviens-toi. Ce n’était qu’une question de jours, et je ne veux pas mourir comme un chien.

	Il termina le tube de médicaments qui roula le long du drap. Berill se redressa un peu, le cœur battant tellement fort qu’elle avait l’impression de suffoquer. Elle planta son regard dans celui de Tomas puis chercha sa main à tâtons. Quand leurs doigts s’emmêlèrent, il chuchota :

	— Je t’attendrai là-haut, je serai là pour t’accueillir, mais ne viens que le plus tard possible, nos enfants ont besoin de toi.

	Afin qu’il puisse voir ses yeux tels qu’il les avait adorés, elle parvint à ne pas pleurer, continuant à le fixer.

	— L’amour ne meurt jamais, articula-t-elle.

	— Non, mon amour, jamais.

	Sa voix semblait pâteuse, déjà lointaine. Berill aurait voulu lui parler encore, mais elle n’avait plus rien à dire. Elle serra davantage ses doigts, sentit l’anneau celtique qu’il portait à l’annulaire. Paupières mi-closes, il commençait à s’endormir, pourtant il respirait toujours. Écrasée par le silence complet de la maison, Berill se mit à attendre, incapable du moindre geste. Comment avait-elle pu se croire assez forte pour subir ce supplice ? Au bout d’un très long moment, elle ferma les yeux à son tour, et, dans un murmure continu, se mit à réciter des prières. Tomas était en train de partir, en paix, comme il l’avait voulu, mais elle-même se trouvait au bord d’un gouffre de terreur. Le chagrin et la solitude allaient s’abattre sur elle dès qu’elle rouvrirait les yeux, dès qu’elle cesserait de s’adresser à Dieu.

	Un bruit de cloches, au-dehors, la fit tressaillir. Elle prit conscience de ses genoux douloureux et, dans sa main toujours crispée, de la main inerte de Tomas. Desserrant ses doigts un à un, elle laissa monter le flot de larmes qu’elle retenait depuis des jours, des semaines, des mois.

	— Bon voyage, Tom ! hoqueta-t-elle avec un sanglot qui lui déchira la gorge.
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	Madrid, 1962

	Au-dessus du lit de Liam, Maureen et Julian échangèrent un coup d’œil presque complice. Le petit garçon, qui allait sur ses six ans, s’était endormi d’un coup, en plein milieu de l’histoire.

	— Je lui lirai la fin demain, chuchota Julian.

	Il posa le livre de contes sur la commode, adressa un sourire à Maureen puis lui tint la porte, la laissant sortir la première.

	— Demain, nous prenons l’avion, rappela-t-elle tandis qu’ils longeaient la galerie conduisant au patio.

	Les quatre jours qu’elle venait de passer à Madrid, chez les Sabas, avaient été particulièrement agréables, comme toujours. Felipe et Josefa se mettaient en quatre pour recevoir leur petit-fils, auquel ils vouaient une véritable adoration, et ils traitaient Maureen en invitée de marque.

	Pour Felipe, qui avait été très chagriné par le décès de son vieil ami Tomas, le petit Liam était le mélange de son propre sang et de celui des Blaque-Belair, aussi le chérissait-il de façon parfois excessive, mettant en lui tous ses espoirs. Une nurse était engagée lors de chaque séjour de l’enfant, sa chambre débordait de jouets et de vêtements, et au moindre éternuement, le meilleur pédiatre de la ville était aussitôt convoqué.

	— Après votre départ, plaisanta Julian, papa va faire la tête pendant au moins trois semaines ! Mais je le comprends, moi aussi je me languis de vous deux…

	Il laissa sa phrase en suspens, sans obtenir d’autre réaction qu’un petit sourire de Maureen. Malgré tous les efforts qu’il déployait, elle gardait ses distances, estimant que le traiter en ami était déjà une faveur. Elle n’avait rien oublié de leurs querelles, de la manière dont il l’avait trompée, humiliée. Elle se souvenait aussi qu’il pouvait être bon comédien, se faisant facilement passer pour ce qu’il n’était pas, et elle n’avait pas l’intention de retomber sous son charme. Néanmoins, il demeurait toujours aussi séduisant, peut-être même davantage avec la maturité.

	Dans le patio, où Josefa avait fait servir des olives farcies et du vin frais, Maureen s’installa à sa place favorite, sur la balancelle. Le train électrique et la voiture téléguidée avec lesquels Liam s’était amusé une partie de l’après-midi avaient disparu, rangés par les domestiques. Un ordre impeccable régnait systématiquement dans la maison Sabas, reflet de la rigueur que Felipe appliquait à toutes choses. Julian en avait fait les frais, étant considéré avec courtoisie mais défiance par son père. Celui-ci le tenait pour un raté depuis qu’il avait reconnu ses torts dans le divorce, puis avoué avoir mené une vie de débauche à Paris au lieu d’y travailler. Toutefois, il semblait aujourd’hui très différent du jeune homme avide de plaisirs qu’il avait été quelques années plus tôt.

	— Manzanilla ? proposa Julian.

	Leurs doigts se frôlèrent sur le verre qu’il lui tendait, mais elle n’y prêta pas attention. Elle était en train de songer à Philippe, à leur rendez-vous du lendemain soir. Toujours pressé de la voir lorsqu’elle revenait de Madrid, il dissimulait de son mieux la jalousie qu’il éprouvait vis-à-vis de Julian Sabas. Maureen en jouait sans scrupule, s’amusant à laisser planer le mystère sur ses rencontres avec son ex-mari. Elle ne se demandait même plus pourquoi elle torturait Philippe de la sorte, pourquoi leurs rapports étaient si conflictuels. Outre sa réticence à quitter sa femme et ses filles – il avait mis deux ans à s’y décider ! –, son divorce traînait en longueur. En conséquence, il n’avait pas pu soutenir Maureen lors du pire moment de son existence : le jour de l’enterrement de Tomas. Perdre son père avait été pour elle une terrible épreuve, qu’elle avait affrontée seule, ne pouvant décemment pas emmener Philippe avec elle à Dublin. Depuis, elle lui faisait payer ce qu’elle considérait comme une inacceptable défection. « Tu n’es jamais là quand j’ai besoin de toi ! » lui rabâchait-elle impitoyablement. Philippe se rebiffait parfois, ne donnait plus signe de vie durant quelques jours, mais il finissait par la rappeler, vaincu, incapable de se passer d’elle.

	— Deux pesetas pour tes pensées, dit Julian en la tirant de sa rêverie.

	— Je ne suis pas certaine que tu aimerais les connaître. Et puis, ce ne serait pas cher payé…

	Ils furent interrompus par l’arrivée de Felipe qui vint s’asseoir face à Maureen.

	— Josefa nous prépare un cochinillo asado, annonça-t-il, avec des petites asperges sauvages en entrée.

	En réalité, Maureen n’appréciait pas vraiment le cochon de lait rôti, mais elle faisait toujours honneur à la cuisine de Josefa qui se donnait un mal fou derrière ses fourneaux. À chaque voyage, la paella, le cocido et les calmars cuits dans leur encre étaient de rigueur.

	— Veux-tu nous laisser quelques instants, Julian ?

	Surpris par le ton sec de son père, Julian se raidit mais obtempéra. Pour manifester son mécontentement, il s’éloigna à grandes enjambées.

	— J’ai été très heureux de t’avoir un peu à la maison, commença Felipe. Tu es ici chez toi, tu le sais…

	Maureen acquiesça d’un petit signe de tête puis, spontanément, elle posa sa main sur celle de Felipe.

	— Je vous aime beaucoup, dit-elle avec douceur. C’est toujours un plaisir pour moi quand je peux accompagner Liam.

	Si elle n’était pas disponible, Felipe venait lui-même chercher son petit-fils à Paris et l’y ramenait. Fidèle à la promesse faite à Tomas, il veillait farouchement sur l’enfant, n’hésitant pas à rabrouer Julian dès que celui-ci prétendait prendre une quelconque initiative paternelle.

	— Je vieillis, Maureen, poursuivit Felipe. La disparition de ton père m’a beaucoup choqué et m’a donné conscience de mon âge, de la maladie qui peut s’abattre à tout moment… Quand je pense à quelle vitesse Tomas a été emporté !

	Dès qu’il en parlait, l’émotion l’étreignait, et il dut faire un effort pour se dominer.

	— Tom était un homme extraordinaire, d’une droiture et d’un courage inimaginables, mais je ne t’apprends rien. Par certains côtés, tu lui ressembles énormément, tu es aussi volontaire et travailleuse que lui, ton succès à la tête de l’Irish le prouve.

	Maureen s’abstint de tout commentaire, acceptant le compliment en silence et se gardant bien de rappeler qu’elle n’était pas seule à diriger la banque, ainsi que son père l’avait décidé avant de mourir. Par bonheur, Mathias restait dans l’ombre, et c’était à elle que revenait tout le mérite de leur irrésistible progression sur les marchés financiers. Sans doute Felipe n’était-il pas tout à fait dupe, mais Maureen ne tenait pas à s’en expliquer avec lui.

	— Julian m’a énormément déçu, poursuivit-il. Tu connais mon opinion à son sujet, et quand je vais disparaître, Dieu seul sait ce qui arrivera. Il est capable de tout flamber, par paresse, par bêtise ou par vice !

	— Ne soyez pas si dur avec lui, protesta-t-elle. Il a changé, il a mûri.

	— Changé ? Tu veux dire qu’il donne le change, oui ! Il m’a toujours joué le numéro du fils modèle, et j’y ai cru, mais plus maintenant. Je tiens à mettre sa mère à l’abri de ses fantaisies, ainsi que mon petit-fils.

	Attentive, Maureen médita un moment les derniers mots de Felipe, réfrénant son envie de prendre la défense de son ex-mari. Malgré les mauvais moments qu’il lui avait fait passer, il n’était pas un monstre, et de façon paradoxale, l’essentiel de ses problèmes venait précisément de son père. Se mesurer à Felipe ou essayer d’être à sa hauteur avait traumatisé Julian dès son enfance. Élevé avec une grande rigidité, il s’était échiné durant sa jeunesse à poursuivre un modèle inaccessible ; aussi, à peine marié, avait-il tout envoyé promener pour s’amuser enfin. Sans rien lui pardonner, Maureen estimait qu’il avait néanmoins quelques excuses.

	— À la banque de Bilbao, poursuivit Felipe, Julian se tient à carreau, mais il ne fait pas d’étincelles, je le sais par son directeur. En revanche, j’ignore qui il fréquente car nous nous voyons peu, lui et moi, en dehors des séjours de Liam. Peut-être se remariera-t-il un jour, peut-être avec la pire des filles de bas étage ? Je n’en serais même pas surpris. Quand je pense qu’il a eu la chance de t’épouser, toi, et qu’il a tout gâché ! Bref, je suis en train de mettre un peu d’ordre dans mes affaires. Liam se retrouve en tête de mon testament, je voulais t’en avertir.

	— Felipe, vous ne pouvez pas faire ça…

	— Pourquoi ? Je ne déshérite pas Julian, il aura de quoi s’amuser après moi et satisfaire ses vilains penchants. Mais de là à l’imaginer dilapidant ce que les Sabas ont mis plusieurs générations à construire, c’est non ! Je te connais, je sais que tu élèveras bien Liam, et quoi qu’il arrive, il ne pourra pas être pire que Julian. Si je disparais plus vite que prévu, tu sauras gérer au mieux son capital en attendant sa majorité.

	Maureen se mordit les lèvres pour ne pas répondre trop vite. Plaider pour Julian reviendrait à aller contre les intérêts de Liam. Entre son fils et son ex-mari, elle n’avait pas à hésiter, pourtant elle trouvait Felipe excessif, injuste, et elle avait envie de protester.

	— Josefa est d’accord ? demanda-t-elle prudemment.

	— Josefa ?

	Il dévisagea Maureen d’un air surpris, puis son visage s’éclaira.

	— Les choses sont très différentes chez nous. Si fort que j’aime Josefa, elle n’a rien de comparable à ta mère. Berill est une femme vraiment… incroyable, à qui Tomas disait tout, bien entendu, et d’ailleurs Berill a même été capable de diriger l’Irish pendant la guerre, alors qu’elle n’avait aucune idée de la finance, c’est inouï ! Ton père n’avait pas de secret pour elle, il la vénérait à juste titre et il tenait toujours compte de son avis sur n’importe quel sujet, mais vois-tu, Josefa n’est pas Berill. Je l’angoisserais inutilement si je lui demandais de prendre une décision importante. Elle se tordrait les mains, irait mettre un cierge à la cathédrale et finirait par se lancer dans une interminable recette pour le dîner. Tu comprends ?

	C’était sans doute exact, pourtant Maureen jugea les propos de Felipe assez méprisants. Il tenait son épouse pour quantité négligeable, rejetait impitoyablement son fils unique et, à l’instar de son ami Tomas, il décidait de ce qui adviendrait pour les autres après lui. Maureen avait été un peu choquée, lors de la succession Blaque-Belair, de constater qu’au-delà de la tombe son père entendait veiller encore sur elle, lui adjoignant Mathias de force et la privant de tout droit de regard sur les affaires de Hugh. Or Felipe s’apprêtait à faire bien pire avec Julian.

	Dans un grand bruit de talons claquant sur les dalles, Josefa fit son apparition, vêtue d’une robe noire à volants.

	— C’est bientôt prêt ! annonça-t-elle avec un grand sourire. Si vous avez terminé vos conciliabules…

	Julian avait dû se plaindre de la manière dont il s’était fait renvoyer du patio, ce qui parut agacer Felipe. Il se leva pour servir un verre à son épouse et le lui tendit sans un mot. À les voir côte à côte, elle dans cette robe qui ne lui allait pas, et lui avec son habituelle expression sévère, Maureen constata que, en effet, ce couple ne ressemblait en rien à ses parents. Berill avait l’air d’une reine à côté de Josefa, et Tomas avait su piquer des fous rires que Felipe s’interdisait depuis toujours. Pauvre Julian !

	Ils se dirigèrent vers la salle à manger tandis que Josefa pérorait à propos du cochon de lait. Demain matin, Julian allait se proposer pour conduire Maureen et Liam à l’aéroport, et comme d’habitude Felipe lui répondrait : « Je m’en charge. »

	Assise à la droite du maître de maison, sur une chaise cloutée tendue de cuir, Maureen lança un regard indulgent à son ex-mari qui venait de les rejoindre. Ici, à Madrid, elle s’était tout de même bien amusée avec lui quelques années plus tôt. À l’époque où il n’était encore que son fiancé, il lui avait fait découvrir le flamenco, les corridas, les bons crus de la Rioja, puis l’avait promenée à travers toute l’Espagne jusqu’en Andalousie dont elle conservait un souvenir émerveillé. Mais elle le connaissait mal, elle n’avait pas compris qu’il comptait sur le mariage pour se libérer et qu’elle ne serait qu’un instrument.

	— Verrais-tu un inconvénient à ce que Liam commence à apprendre l’espagnol lorsqu’il est avec nous ? s’enquit Felipe.

	— Aucun. Ma mère parle je ne sais combien de langues, et elle affirme que ça lui a beaucoup servi dans l’existence. Et puis, Liam doit pouvoir s’exprimer dans sa langue paternelle, c’est tout à fait normal.

	Cette référence à Julian, avec son titre de père, parut beaucoup réjouir son ex-mari. De l’autre côté de la table, il lui adressa un sourire éblouissant. Pas son sourire de séducteur, juste un sourire vraiment heureux.

	 

	Hugh retira ses bottes avec une grimace de douleur. Il avait tellement marché qu’une ampoule au talon le torturait depuis le milieu de l’après-midi. Recru de fatigue, il se laissa tomber sur le profond canapé où Eleonor avait oublié un livre et un serre-tête. De plus en plus capricieuse, elle était partie la veille au soir en boudant, en traînant les pieds, remorquée par Teresa qui semblait dépassée. Mais, à soixante ans, était-ce encore à elle de s’occuper de sa nièce ?

	Avec un long soupir, Hugh appuya sa tête contre les coussins de velours. Hormis son fichu caractère, Eleonor le comblait. Vive, intelligente, brillante élève à l’école, où elle avait carrément sauté une classe, c’était une enfant très attachante, qui rappelait tout à fait Maureen au même âge. « Et encore, soutenait Mathias, tu n’as pas connu Berill gamine, elle tenait tête à tout le monde, exactement comme ta fille ! » Or la petite poursuivait l’idée fixe d’habiter avec son père, et chaque dimanche, le moment de se séparer devenait une épreuve de force. Hier encore, avant de regagner Paris avec Teresa, Eleonor avait clamé qu’elle voulait rester, allant jusqu’à prétendre qu’elle en avait assez de vivre à Neuilly avec des gens trop vieux pour elle. Hugh avait dû sévir et hausser le ton, navré d’avoir saisi au passage l’expression peinée de Teresa. Se faire traiter de personne âgée par cette petite peste à qui elle se consacrait corps et âme avait, en effet, de quoi l’accabler, mais Teresa s’était contentée de faire miroiter à l’enfant une halte au tout nouvel aéroport d’Orly, où Maureen et Liam débarquaient dans la soirée, en provenance de Madrid. Eleonor avait cédé, excitée par la perspective de voir atterrir des avions, et aussi parce qu’elle aimait bien son cousin Liam, un sacré mioche, comme elle l’appelait.

	« Mioche » ou « vieux » étaient des mots condescendants, pourtant Eleonor savait parfois faire preuve de tact. Ainsi, lorsqu’elle s’était trouvée en présence de Paul, le frère de Jean-François, elle n’avait pas eu un seul regard vers son bras mutilé, engageant très naturellement la conversation avec lui. Quand elle le voulait, elle pouvait discuter de n’importe quoi, se montrer drôle ou câline, et bien entendu tous les employés du parc l’adoraient. Jean-François avait été très sensible à cette gentillesse manifestée envers son frère, car tout ce qui touchait Paul le bouleversait. Le bras perdu en Algérie n’était que la blessure visible de ce que Paul avait subi pendant deux ans – il y avait aussi les cauchemars, le regard fou, la nervosité à fleur de peau et le cynisme désabusé. Un homme différent, d’après Jean-François, qui n’avait plus rien à voir avec le petit frère élevé tendrement.

	Quittant son canapé à regret, Hugh se traîna au premier étage où il prit une longue douche avant d’enfiler des vêtements propres et des mocassins. Un apéritif était organisé au salon de thé pour toute l’équipe du parc, une heure après la fermeture. On fêtait la naissance d’un girafon survenue une semaine plus tôt, menée à bien par Caroline malgré de grosses difficultés qui avaient maintenu tout le monde debout une partie de la nuit. Ce moment intense, suivi d’une explosion de joie, montrait la solidarité des employés et leur implication. Paul lui-même avait semblé très ému, or la vie d’un animal était sans doute quelque chose de dérisoire en regard de ce qu’il avait vécu. Pourtant, c’était lui qui, le premier, avait serré Caroline dans son bras unique en la félicitant. S’en souvenir arracha un sourire à Hugh. En réalité, Paul regardait Caroline exactement comme un chien regarde un os : avec avidité. Néanmoins, ce garçon taciturne et traumatisé n’était pas une mauvaise recrue pour le parc. Hugh l’avait embauché sur un coup de tête, d’abord parce que son histoire était bouleversante, et aussi pour ne pas perdre Jean-François. Comment celui-ci aurait-il pu rester avec un frère handicapé à sa charge ? Paul n’avait nulle part où aller, trouver du travail se révélerait sûrement très ardu, et de toute façon il ne savait rien faire, ayant été appelé sous les drapeaux alors qu’il venait de commencer ses études. Hugh lui avait proposé un salaire décent ainsi qu’une chambre pour un emploi de surveillance. Chargé de vérifier en permanence clôtures, barrières, fossés, accès divers et portes de hangars, visiteurs égarés ou animaux malades, Paul s’en sortait très consciencieusement. Et ce qui, au début, n’avait été qu’un geste généreux de la part de Hugh était désormais indispensable à la sécurité du parc.

	Jetant un coup d’œil à sa montre, Hugh rejoignit en hâte le salon de thé où régnait déjà une joyeuse ambiance.

	— On a fait un nombre d’entrées record, ce week-end ! lui lança Jean-François dès qu’il l’aperçut.

	De plus en plus souvent, Jean-François lui donnait un coup de main pour la comptabilité, comme s’il ne savait que faire pour le remercier d’avoir engagé son frère.

	— La saison a été magnifique, approuva Hugh. Je crois même qu’à certains moments il y avait trop de monde dans les allées !

	Les visiteurs devaient pouvoir se promener paisiblement et s’attarder où bon leur semblait. L’un des postes d’observation privilégiés était une longue paroi de verre trempé permettant de voir les lions en train de manger ou de dormir au soleil. À cet endroit, mieux valait éviter l’affluence pour ne pas perturber les fauves.

	— Le succès vous fait peur ? lança Caroline d’un ton ironique.

	— Pas du tout. Mais je tiens à ce que les gens ne soient pas déçus.

	— Ils n’en ont pas l’air, croyez-moi, intervint la gérante du salon de thé. Quand ils arrivent ici, morts de soif, ils en ont pris plein les yeux !

	Rondelette, la quarantaine rayonnante, Mireille Gallois voyait défiler des centaines de personnes chaque jour et tenait son établissement d’une main de fer.

	— On porte un toast à notre vétérinaire, ajouta-t-elle en tendant un verre de vouvray pétillant à Hugh.

	— À vous, et merci pour cette naissance, dit-il avant de trinquer avec Caroline.

	La jeune femme était, comme à son habitude, vêtue d’un pantalon de velours et d’un col roulé à grosses côtes. Aussi peu féminine que possible, mais énergique, chaleureuse, sympathique. Durant l’été, Hugh l’avait invitée plusieurs fois à partager son tardif dîner au relais de chasse. Ils avaient eu nombre de conversations passionnantes sur les animaux, l’avenir du parc, et même sur des sujets comme la politique ou la littérature, ils étaient presque toujours tombés d’accord. « Vous êtes une amie précieuse », lui avait-il avoué un soir, n’obtenant qu’un petit rire nerveux en guise de réponse. Pourtant, il était sincère, il se sentait bien avec elle, en tout cas beaucoup mieux qu’en compagnie de ses conquêtes éphémères.

	— Votre admirateur vous observe, fit-il remarquer avec un sourire malicieux.

	Au fond de la salle, Paul regardait effectivement dans leur direction.

	— Son bras lui fait mal, dit-elle à mi-voix.

	Hugh fronça les sourcils, perplexe, aussi ajouta-t-elle, encore plus bas :

	— Un membre amputé peut occasionner des souffrances qui n’ont rien d’imaginaire.

	— Dites-lui d’aller voir un médecin, il vous écoutera.

	— La médecine ne peut rien pour lui. Avant tout, il faut qu’il accepte. Son handicap, son avenir différent de ce qu’il avait dû imaginer… Il est vraiment mal dans sa peau.

	Elle se tut brusquement parce que Jean-François s’approchait d’eux, une bouteille à la main.

	— Je remplis vos verres ?

	Il les servit d’office, échangea un clin d’œil avec Hugh et s’éloigna vers les cavaliers du cirque qui venaient d’entrer, dans un joyeux brouhaha.

	— Vous les avez invités aussi ? s’étonna Caroline.

	— Ils partent demain, c’était l’occasion de leur dire au revoir. J’ai adoré leur spectacle, d’ailleurs ils ont rempli le chapiteau tout le long de la saison.

	— Faites-les revenir l’année prochaine.

	— Non, il faut se renouveler. Je trouverai autre chose. Mais pour ça, je vais être obligé d’aller un peu à Paris pendant l’hiver…

	— Tant mieux ! Vous êtes trop casanier, Hugh.

	— Je suis très bien chez moi, et dès que je m’absente, j’ai peur qu’il arrive quelque chose.

	— Jean-François veille au grain, vous le savez très bien, ne vous cherchez pas d’excuses.

	Il eut un sourire de gamin – le genre de sourire qui la faisait complètement craquer –, mais soudain son expression se modifia. Il fixait quelqu’un à l’autre bout de la salle, et Caroline jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.

	— C’est cette fille qui vous rend tout chose ? persifla-t-elle d’un ton presque agressif.

	— Oui, admit-il. Linda, l’écuyère de la troupe… Chaque fois que je l’ai vue à cheval, j’ai été…

	— Subjugué ?

	Elle posait la question mais, en réalité, elle avait remarqué depuis des mois que dès que cette Linda se trouvait dans les parages, Hugh la suivait du regard.

	— Eh bien, au lieu de faire ces yeux de merlan frit, pourquoi ne tentez-vous pas votre chance ?

	Se détournant, Hugh haussa les épaules, puis il entraîna Caroline vers le bar.

	— Elle est fiancée avec l’un de ses partenaires et ne m’a jamais accordé une seule seconde d’attention. De plus, ma mère m’a mis en garde, les gens du cirque sont très chatouilleux, or ceux-ci sont de vrais Tziganes. On ne plaisante pas avec l’honneur des filles chez eux ! Rendez-vous compte, mon père et ma mère n’ont jamais été en tête à tête avant leur mariage, mon oncle Mathias leur servait systématiquement de chaperon…

	— C’était une autre époque, dit-elle du bout des lèvres.

	Elle accepta un dernier verre, agacée de se sentir toujours trop concernée par tout ce qui touchait à Hugh. Qu’il soit attiré par une fille aussi séduisante que Linda n’avait pourtant rien d’étonnant. Gracieuse, fine, avec ses cheveux longs, ses yeux de biche et son air farouche, elle était exactement le contraire de Caroline. Le genre de petite femme qu’un homme avait envie de protéger… et de déshabiller !

	— Je vais vous laisser à vos fantasmes, déclara-t-elle. Je suis crevée, il faut que je rentre.

	— Je vous raccompagne à votre voiture, dit-il en la reprenant par le bras.

	Surprise de cet excès de gentillesse, elle faillit rire et répliquer qu’elle n’avait pas peur de l’obscurité, mais elle s’en abstint. Après tout, sa galanterie prouvait qu’il se souvenait qu’elle était une femme, elle aussi.

	Une fois sortis du salon de thé, le silence de la nuit les enveloppa. Il faisait presque froid, à présent, l’automne était bien installé, encore quelques semaines et le parc fermerait.

	— Je compte m’octroyer deux ou trois mois de vacances cet hiver pour retourner en Afrique…

	L’idée venait juste de l’effleurer, pourquoi donc l’énonçait-elle à haute voix ?

	— Trois mois ? Vous n’y pensez pas ? Et pourquoi pas trois ans tant que vous y êtes ! Vous ne pouvez pas me faire ça, Caroline. À qui voulez-vous que je fasse confiance ? Il y a toutes les vaccinations et tous les bobos à soigner pendant que les animaux sont en cage, sans parler du stress de l’enfermement. Vous connaissez chacun d’entre eux, ils ne toléreront personne d’autre…

	Au moins, elle serait regrettée pour raisons professionnelles, à défaut d’une déclaration plus personnelle.

	— Pas trois mois, insista-t-il.

	Son obstination de gamin la fit sourire dans l’ombre.

	— Très bien, patron, combien de temps m’accordez-vous ?

	— Janvier, par exemple. C’est un mois triste ici mais beau là-bas, en quatre semaines vous devriez vous être changé les idées et votre bronzage sera parfait.

	Elle éclata de rire, soudain égayée, puis elle ouvrit la portière du break et s’installa au volant. Son voyage inventé de toutes pièces venait de se transformer en vrai projet. Au retour, elle aurait forcément mille choses à lui raconter, ce qui promettait des discussions passionnées devant la cheminée du relais de chasse. Ravie, elle démarra sur les chapeaux de roues.

	 

	Lorsque Bosco, le chien de Berill, était mort de vieillesse, Mathias avait acheté un berger de Beauce dans un élevage réputé. Choisi pour sa tête d’ourson, le chiot était vite devenu un énorme mâle, impressionnant par sa taille et son allure, mais toute la famille avait l’habitude de voir Berill flanquée de bêtes de ce genre, qu’elle dressait à la perfection et qui la suivaient comme son ombre. Mokba fut donc rapidement accepté par chacun à Neuilly, tenant à la fois son rôle de chien de garde et de compagnon pour Berill. Toute sa vie elle avait eu besoin de caresser des pelages, de grattouiller des oreilles, de sentir de grosses pattes se poser sur ses épaules, c’était son paradis perdu et Mathias le savait, tout comme Tomas l’avait su.

	La disparition de Tomas avait créé un gouffre autour de Berill, cependant elle avait eu assez de force de caractère pour surmonter son chagrin et sa solitude. Chaque matin, avant de se lever, elle considérait l’oreiller vide à côté du sien, en murmurant une prière pour que Tomas, où qu’il soit, ait trouvé la paix. Le moment de le rejoindre arriverait bien assez tôt, elle avait des devoirs à remplir d’ici là, ainsi qu’elle le lui avait juré.

	Se retrouver veuve l’avait rapprochée de Teresa. Comme elle ne mettait quasiment plus les pieds à l’Irish et qu’elle espaçait ses visites chez les grands couturiers, elle restait davantage dans l’hôtel particulier, se réfugiant volontiers à la cuisine que Teresa emplissait toujours de senteurs délicieuses. L’odeur des recettes irlandaises lui évoquait Tomas avec nostalgie, et assister aux repas des enfants lui permettait de mieux les comprendre. Eleonor, avec son caractère affirmé, et Liam, qui posait mille et une questions, lui rappelaient beaucoup Maureen et Hugh, dont elle s’était peu occupée à cause de la banque, aussi tenait-elle à se montrer une grand-mère efficace. Si Teresa dispensait la tendresse, Berill s’attachait à être à la fois le conseil, la raison, la mémoire de la famille. Aux deux enfants attentifs elle évoquait Tomas, grand-père mythique trop tôt disparu, les guerres, qui avaient déchiré le siècle, et aussi le cirque, bien sûr, avec leur arrière-grand-père dompteur de lions. De l’errance des Károly à travers l’Europe jusqu’à la montée en puissance de la banque Blaque-Belair, elle leur faisait vivre l’extraordinaire aventure des générations qui les avaient précédés, et ils l’écoutaient, bouche bée l’un comme l’autre, oubliant de manger jusqu’à ce que Teresa les rappelle à l’ordre.

	Dans la chaleur douillette de la cuisine, une fois les enfants partis se coucher, Berill et Teresa continuaient à égrener des souvenirs, attendant que Maureen et Mathias rentrent de l’Irish. Mais généralement, au lendemain de ces soirées de bavardage, Berill éprouvait un soudain besoin d’action ou d’évasion, alors elle prenait sa voiture pour filer en Touraine voir Hugh – et surtout ses fauves – ou bien elle se rendait faubourg Saint-Honoré et dépensait des fortunes dans les boutiques de luxe. Malgré l’absence de Tomas, elle continuait à prendre soin de son apparence. Elle le faisait sans joie, presque distraitement, car elle n’avait plus à plaire à personne, cependant l’habitude de paraître à son avantage pour faire oublier sa cicatrice restait la plus forte. D’ailleurs, pour Maureen et pour la banque, elle continuait de donner quelques brillants dîners, moins nombreux qu’auparavant mais tout aussi courus.

	Certains jours, elle se sentait comme un navire lancé et bien rodé, courant encore sur son erre, mais dont le moteur n’était plus alimenté. Dans ces moments-là, elle sifflait Mokba, le faisait grimper dans son Alfa Romeo flambant neuve et l’emmenait courir au bois de Boulogne. Sur la plaine de Bagatelle, mains dans les poches et larmes aux yeux, elle parlait à son chien pour ne pas penser à Tomas, indifférente aux promeneurs qui se retournaient, intrigués par cette femme d’un certain âge à l’allure toujours superbe.

	Le plus discrètement possible, Mathias veillait sur elle. Il tremblait de la savoir, conduisant à tombeau ouvert, sur la route de Touraine lorsqu’elle décidait de filer jusqu’au parc Belair, mais il la connaissait trop bien pour chercher à l’en dissuader. Jamais Berill n’avait eu le sens du danger, et si son destin l’attendait dans un virage, Mathias ne pourrait rien y changer. En revanche, il la tenait au courant des développements de l’Irish, et exigeait sa présence au conseil d’administration. « Tu ne me signes pas un pouvoir en blanc, tu viens toi-même et tu écoutes. » S’il lui imposait ce pensum, ce n’était pas seulement dans le but de la distraire, elle le savait. En fait, Mathias s’inquiétait de certaines initiatives plus ou moins heureuses de Maureen, et il comptait sur Berill pour tenir le rôle d’arbitre. Mais comment l’aurait-elle pu ? Les études poussées de Maureen, ainsi que ses stages dans plusieurs grandes banques, lui donnaient une supériorité difficilement contestable. Autodidacte, Berill était bien consciente de ne jamais avoir réellement maîtrisé le monde de la finance, et à l’époque où elle s’était retrouvée à la tête de la banque, par la force des choses, elle avait seulement eu de la chance, de la présence d’esprit, de l’instinct. Tout comme Mathias, qui ne fonctionnait que grâce à son flair exceptionnel. À présent, dans un monde moderne où l’économie s’emballait avec le nouveau franc et le Marché commun, de solides diplômes étaient sans aucun doute nécessaires, or Maureen les possédait, et, à ce titre, Berill lui faisait confiance. D’ailleurs, le temps était venu de passer la main, de s’effacer devant la génération suivante, du moins l’affirmait-elle à Mathias qui haussait les épaules avec indulgence. Il savait que Berill, en perdant Tomas, avait perdu une partie de son énergie, mais il savait aussi qu’elle la retrouverait peu à peu, et que « s’effacer » ne ferait pas longtemps partie de son vocabulaire.

	 

	Assis par terre, Paul semblait fatigué, amer, et son frère ne parvenait pas à le dérider malgré ses plaisanteries.

	— On peut descendre boire une bière, proposa finalement Jean-François.

	Il leur arrivait de passer un moment seuls au réfectoire, alors que tous les autres employés étaient déjà couchés, car Paul redoutait toujours le moment d’aller dormir. Des cauchemars d’embuscade peuplaient ses nuits ou, bien pire, il rêvait qu’il avait encore ses deux bras.

	— Non, je n’ai pas soif, marmonna-t-il.

	« Plus » soif aurait été l’expression exacte, Paul buvant beaucoup de vin au cours des repas. Pour l’instant, avec les saisonniers et la joyeuse ambiance des dîners, personne ne l’avait remarqué, mais le parc allait fermer et il n’y aurait bientôt plus que Pierre, Ludovic et Nicolas. À ce moment-là, les excès de Paul risquaient de provoquer des commentaires, même si tout le monde manifestait beaucoup de compassion à son égard.

	Les mois passant, Jean-François s’inquiétait de ne pas discerner d’amélioration dans l’état de son frère. Incapable de se résigner, Paul n’acceptait pas son infirmité, être handicapé à vie le rendait fou.

	— Un de ces jours, tu m’emmèneras à Tours, que je me paye une pute !

	— Arrête, Paul…

	— Eh bien, quoi ? Figure-toi que j’ai des besoins, comme les autres mecs, sauf qu’aucune femme digne de ce nom ne me regardera jamais.

	— Pourquoi crois-tu ça ? Je ne pense pas qu’une fille serait rebutée par ton bras, mais te complaire dans ton malheur les fera fuir, c’est certain.

	— Tu dis une fille, et moi je parlais d’une femme. Pas une oie blanche ou une laissée-pour-compte qui voudrait se caser à tout prix, même avec un invalide !

	Jean-François leva les yeux au ciel, devinant où son frère voulait en venir. Il n’allait pas tarder, à coups d’allusions lourdes, à évoquer son obsession : Caroline, dont il était éperdument amoureux en secret.

	— Si j’étais normal, j’aurais bien essayé de draguer notre véto, voilà quelqu’un de formidable… Elle est jolie, intelligente, volontaire, pas sophistiquée pour deux sous… Mais bien sûr, c’est Hugh qu’elle regarde, quoi d’étonnant ? Et lui, il ne s’aperçoit de rien, cet abruti !

	— Tu le traites d’abruti ? Tu as tort. Il s’est montré plutôt compréhensif et généreux, non ?

	— C’est vrai, ricana Paul, il m’a fait la charité en m’embauchant chez lui, seulement tu m’excuseras, il est né avec une cuillère d’argent dans la bouche, alors qu’est-ce que ça lui coûte, hein ?

	— Un salaire. Des charges sociales. Du chauffage et de l’électricité. En plus, il te fait confiance, et ça n’a pas de prix.

	— C’est à toi qu’il fait confiance ! C’est toi son pote, et tu lui rends trois mille services parce que tu te sens débiteur, à cause de moi. Quand je te vois ramer sur la comptabilité, à faire des heures supplémentaires non payées, je trouve qu’il profite bien de la situation.

	— Si c’est pour débiter des bêtises pareilles, je préfère ne plus t’entendre ! explosa Jean-François.

	Ses liens d’amitié avec Hugh s’étaient considérablement fortifiés, au fil du temps. Leur complicité, leur estime mutuelle, ainsi que les responsabilités partagées, donnaient à Jean-François l’impression d’avoir trouvé sa place ; il n’en aurait changé pour rien au monde. Plus important encore, Hugh l’avait aidé à prendre Paul en charge dès sa démobilisation, or rien ne l’y obligeait, Jean-François ne le lui ayant même pas suggéré. Mais Hugh était naturellement généreux, et ce n’était pas la première fois qu’il le prouvait.

	— Tu voudrais que j’ai la reconnaissance du ventre ? soupira Paul. D’accord, d’accord…

	Son moment de révolte semblait passé, il allait de nouveau sombrer dans sa neurasthénie maussade, contre laquelle il n’essayait même pas de lutter. Jean-François, qui était resté à moitié allongé sur son lit durant la discussion, se leva et rejoignit son frère. Il s’assit par terre à côté de lui et passa un bras autour de ses épaules, rencontrant la manche vide et inutile.

	— On devrait accompagner plus souvent Ludovic et les autres en virée, maintenant que le parc est fermé, ils vont aller s’amuser tous les samedis soir à Tours.

	Devant le refus de se distraire de Paul, Jean-François ne mettait plus les pieds au cinéma, ce qui lui manquait. Il n’avait pas vu La Guerre des boutons, dont tout le monde parlait, ni Octobre à Paris, qui relatait le massacre lors de la manifestation algérienne de l’année précédente. Il avait également laissé tomber une petite amie occasionnelle qu’il aimait bien, pour donner à Paul le temps de récupérer et de s’acclimater, mais plus le temps passait et moins ils s’évadaient du parc.

	Tournant la tête vers son frère, il lui jeta un bref regard. Sans son air renfrogné, Paul aurait pu être un très beau garçon. Il avait toujours les cheveux blonds soyeux de son enfance, que Jean-François peignait alors chaque matin avant de le conduire à l’école. Il s’était tellement occupé de Paul, petit, qu’au moment du décès de leurs parents il avait tout naturellement continué à l’élever. Sa mutilation avait ravagé de chagrin Jean-François, mais son changement de caractère, de personnalité, presque, était encore plus dur à supporter.

	— Tu n’as toujours pas sommeil ? demanda-t-il en bâillant.

	— Si, si… J’y vais.

	Paul prit appui sur son frère pour se relever et, avant de sortir, il tenta d’esquisser un sourire qui ressemblait à une grimace triste.

	 

	Maureen avait essuyé l’orage sans broncher et sans baisser les yeux. Elle se tenait bien droite dans le fauteuil que son père avait occupé avant elle – ayant jugé légitime de prendre son bureau –, tandis que Mathias allait et venait, apparemment incapable de s’asseoir.

	— Tu ne peux pas te permettre d’entraîner un institutionnel là-dedans ! Ce que tu apprends dans les dîners en ville n’est pas ce que tu sais, en tant que banquier. Si lors d’une soirée arrosée on te divulgue des informations, tu n’as pas le droit de t’en servir ! C’est un délit, Maureen.

	Elle savait qu’il avait raison, mais elle ne voulait pas l’admettre à voix haute, comme dans chacun de leurs affrontements.

	— Dieu que tu es coléreux, soupira-t-elle. Et tellement à cheval sur les principes…

	— Encore heureux !

	— Mais quand j’ai un contact privilégié, je…

	— C’est de la malhonnêteté. En cas de problème, tu ne pourrais même pas te justifier.

	Elle le toisa, agacée de ne pas arriver à le contredire.

	— Dis-moi, Mat… Lorsque tu commettais une bévue, est-ce que papa te faisait ce genre de scène ?

	Surpris, il la dévisagea en silence puis parut se troubler.

	— Eh bien… Ne le prends pas mal mais, même si ça te paraît très prétentieux, je n’ai pas souvenir d’avoir commis de grosses erreurs, ce qui fait que nous n’avons jamais eu de différends, Tom et moi.

	Il l’énonçait sans le moindre orgueil, presque gêné de ce constat d’une évidente vérité. Maureen fouilla dans sa mémoire sans rien y trouver d’autre que des discussions calmes entre son père et son oncle. Lorsque leurs points de vue divergeaient, ils en parlaient posément, et la plupart du temps Tomas se mettait à rire devant la « scandaleuse inspiration » de Mathias. Il le portait aux nues tout en s’amusant de son talent de négociateur, un don inné qui l’avait toujours sidéré. Mathias ne possédait aucune autre formation que celle acquise au contact de Tomas et de l’Irish, il se contentait de se servir de son flair avec une chance déroutante. À côté de lui, Maureen se sentait scolaire, appliquée, besogneuse.

	— Si tu as fini de me houspiller, j’ai du travail, déclara-t-elle d’un ton rogue.

	Avec un haussement d’épaules résigné, Mathias quitta le bureau et elle se retrouva seule, toujours assise bien droite dans son fauteuil directorial. Sans le veto absolu de sa mère, elle aurait volontiers expédié Mathias à la retraite. « Ah, oui ? Et pour engager qui à sa place ? » s’indignait Berill, inébranlable. En fait, c’était une question épineuse qui préoccupait Maureen depuis plusieurs mois et qu’il faudrait bien finir par traiter. Malgré toute sa compétence, Mathias vieillissait, il était plus timoré qu’avant, et moins à l’aise sur les valeurs nouvelles du marché. Certains jeunes loups pouvaient très bien le remplacer, ces garçons ambitieux vêtus de stricts complets bleu nuit, qui avaient appris les rouages et les arcanes de la finance dans les plus grandes écoles. À son âge, et avec ses cravates criardes ou ses vestes à carreaux, Mathias inspirait-il toujours confiance ? Certes, son nom était connu sur la place de Paris, mais parfois on s’étonnait de le savoir encore en activité.

	Songeuse, Maureen se mit à pianoter sur le sous-main de cuir. Nul n’étant irremplaçable, elle finirait bien par trouver le moyen de se débarrasser de son oncle. Parce que tant qu’il serait là, avec ses leçons de morale et ses certitudes irrationnelles, elle ne pourrait pas diriger l’Irish à son idée. Elle resterait une gamine désignée comme « la fille de Tom, la nièce de Mat », des appellations qui la faisaient bouillir. Et même lors des dîners d’affaires organisés à Neuilly, quand Interflora livrait des bouquets pour Mme Blaque-Belair, c’était de sa mère qu’il s’agissait, pas d’elle. Quelques jours plus tôt, en parlant à Julian qui l’appelait régulièrement de Madrid, elle avait envié sa chance de travailler dans une banque anonyme, sans son père pour le traiter comme un petit garçon. Il avait cru qu’elle plaisantait, lui qui rageait tant d’être tenu à l’écart de la banque Sabas par Felipe.

	Durant quelques instants, Maureen laissa ses pensées dériver vers Julian. Comme ils étaient devenus bons amis depuis qu’ils n’étaient plus mari et femme ! Une leçon apprise à ses dépens : la cohabitation engendrait d’inévitables frictions, rancœurs, affrontements, puis règlements de compte. Peut-être était-ce là sa meilleure raison pour refuser de vivre avec Philippe.

	— Seigneur ! Philippe…

	Elle avait promis d’être chez lui vers vingt heures et elle était déjà en retard. Se hâtant de sortir, elle nota au passage que la lumière brillait toujours dans le bureau de Mathias. Allait-il se mettre à faire du zèle ? Sa Lancia était garée devant l’immeuble et elle ne perdit pas de temps pour se faufiler dans la circulation. Ce soir, Philippe avait décidé de tester une nouvelle recette de Saint-Jacques au safran, suivie d’une côte de bœuf marchand de vin qu’il réussissait à merveille. Pour Maureen, il adorait se mettre de temps en temps aux fourneaux, ravi de l’épater avec son savoir-faire. Était-ce la douce Nicole, son ex-femme, qui lui avait appris à si bien cuisiner ?

	Elle descendit les Champs-Élysées, prit la place de la Concorde puis s’engagea dans le boulevard Saint-Germain. L’appartement de Philippe se trouvait place Saint-Sulpice, avec un balcon donnant sur l’église et la fontaine. Maureen aimait bien y dormir de temps à autre, mais pas question d’y prendre ses habitudes. Pourtant, Philippe multipliait les attentions, il avait été jusqu’à lui acheter des déshabillés de soie, des mules en chevreau et un grand flacon de son parfum favori, l’Heure bleue de Guerlain. Régulièrement il lui parlait mariage, mais elle se contentait d’en rire. Pourquoi lui sacrifierait-elle sa liberté ? Elle n’avait pas envie d’avoir d’autres enfants puisqu’elle ne parvenait même pas à s’occuper correctement de Liam. D’ailleurs, elle était redevenue Maureen Blaque-Belair avec satisfaction, après avoir été madame Sabas, et elle ne comptait pas changer d’identité une fois de plus.

	Philippe lui ouvrit la porte dans un nuage de fumée, consterné d’avoir laissé brûler ses échalotes pendant qu’il était au téléphone.

	— Mon client avait de nouveaux éléments dans le cadre d’une affaire affreusement compliquée, alors j’ai pris des notes en oubliant que la poêle était sur le feu… Je suis désolé, Maureen, je vais aérer.

	Son air piteux la fit sourire et elle alla s’installer dans le salon tandis qu’il filait à la cuisine. Lorsqu’il avait loué cet appartement, il ne possédait pas le moindre meuble, ayant tout laissé à Nicole et à ses filles. Maureen l’avait alors accompagné chez les antiquaires, les brocanteurs, mais aussi les designers, où il l’avait systématiquement laissée choisir. Des fauteuils Knoll voisinaient ainsi avec une paire de bergères Louis XV bien rembourrées, une grande table de verre et d’acier trônait devant une bibliothèque anglaise en acajou. Partout, un peu du désordre typique des célibataires, avec des livres ouverts, des journaux, des pochettes d’allumettes près de cendriers pleins.

	— Je t’ai préparé un Martini, annonça-t-il en la rejoignant.

	Il lui tendit son verre où flottaient un zeste de citron et deux cubes de glace.

	— Les dégâts sont réparés ?

	— Oui, je ferai tout au dernier moment, ce sera plus raisonnable, mais raconte-moi ta journée d’abord.

	— J’ai eu un déjeuner intéressant avec l’un des responsables de cette grosse compagnie d’assurances dont je t’avais parlé, mais ensuite Mathias est venu me faire toute une histoire dans mon bureau, comme d’habitude ! Nous sommes de moins en moins souvent d’accord, lui et moi, la cohabitation devient très pénible…

	D’un petit mouvement de cheville, elle envoya promener ses escarpins. La jupe légèrement fendue de son ensemble Pierre Balmain mettait ses jambes en valeur, elle le savait, et elle en lut la confirmation dans le regard de Philippe. Il vint s’asseoir en tailleur sur le tapis, tout près d’elle, et fit courir ses doigts sur les bas de soie.

	— Non, protesta-t-elle en riant, on mange d’abord !

	Levant la tête, il lui adressa son éblouissant sourire d’avocat.

	— On fait tout ce que tu veux, ma chérie, dans l’ordre que tu préfères.

	C’était parfaitement exact, il ne la contrariait jamais. Peut-être même était-il trop docile avec elle, effrayé à l’idée qu’elle puisse le quitter, et sans doute frustré par ses refus successifs. Elle ne voulait pas vivre avec lui, encore moins l’épouser, elle ne lui accordait de soirées ou de nuits qu’au gré de ses envies.

	— Pour en revenir à Mathias, soupira-t-elle, tu dois croire que je le déteste, mais ce n’est pas le cas.

	— Ah bon ?

	— Je t’assure. D’abord, il a apporté des affaires extraordinaires à l’Irish, je ne l’oublie pas, ensuite, c’est mon oncle, et j’ai de l’affection pour lui. Mais Hugh a toujours été son préféré. Quand nous étions petits, mon frère ne le quittait pas d’une semelle, et Mat adorait ça, vu qu’il n’a jamais eu d’enfant. Papa essayait de ne pas en prendre ombrage, mais c’était sûrement difficile à accepter pour lui de voir Hugh en extase devant Mat ! Il faut dire qu’il y a eu toutes ces années où papa n’était pas là, et Hugh avait besoin d’un modèle paternel. En plus, le cirque le fascinait, tout ce qui touchait aux Károly le faisait rêver. Quand on voit où ça l’a conduit !

	— Où donc ? Le parc Belair est plutôt une réussite, non ?

	— Peut-être, en apparence, mais à quel prix !

	Elle se pencha en avant et prit distraitement la main de Philippe dans la sienne. Parler de sa famille la soulageait, surtout avec un auditeur aussi attentif.

	— Pas moyen de voir les comptes d’exploitation du parc, imagine-toi que Mat garde ça pour lui ! Il est actionnaire, à titre personnel, mais le financement de départ a été pharaonique, et je suis persuadée que l’Irish a beaucoup plus investi qu’on ne veut bien me le dire.

	Un peu étonné, Philippe la dévisagea avec insistance avant de rétorquer :

	— Mais enfin, Maureen, tu es la directrice de cet établissement financier, comment peut-on te dissimuler un dossier ?

	Elle abandonna sa main, contrariée par la question pourtant logique qu’il venait de soulever.

	— La famille, lâcha-t-elle d’un ton sec. Tu n’as pas idée de ce que ça représente de travailler en famille ! Du temps de mon père, j’avais l’impression d’être débutante, novice. Après sa mort, j’ai décidé de m’affirmer, et j’y parviendrais très bien si je ne subissais pas Mathias dans son pseudo-rôle d’ange gardien. En plus, ma mère fait partie du conseil d’administration, et dès que je mets le parc Belair sur le tapis, elle sort ses griffes. C’est comme si personne ne voulait admettre que Hugh est un rêveur, pas un gestionnaire, or si tu connaissais mon frère…

	Penser à lui la rendit songeuse et elle s’interrompit. Rêveur, Hugh ? Oui, d’une certaine manière, car il avait trouvé sa vocation presque par hasard, au détour des récits de leurs grands-parents, quand Vilmos et Margit évoquaient le cirque. Les vieilles affiches criardes et naïves où figurait leur mère au milieu de lions ou de tigres l’hypnotisaient. Et pendant ce temps-là, il ne fichait rien en classe et avait lamentablement raté ses études. Plusieurs inscriptions universitaires s’étaient toutes soldées par le même échec, jusqu’au moment de son service militaire effectué à Dublin. Là, il s’était marié en grand secret avec une fille que personne ne connaissait, enceinte de lui jusqu’au cou, puis s’était par malheur et presque aussitôt retrouvé veuf et père de famille alors qu’il n’avait pas la moindre situation, ni même l’espoir d’en décrocher une ! Un parcours somme toute très décevant, qui s’était soldé par cette idée chimérique d’un parc d’animaux sauvages, que la famille Blaque-Belair avait financé sans frémir. Alors, bien que Hugh soit un garçon adorable, il coûtait plus cher qu’une danseuse – que tout un corps de ballet, en fait –, et son petit coin d’Afrique sous le ciel tourangeau devait absolument être mis sous contrôle.

	— Tu me trouves trop sévère ? s’enquit-elle avec un sourire d’excuse.

	— Très intransigeante, en tout cas.

	— Je le suis pour moi, je ne vois pas pourquoi les autres y échapperaient !

	Elle essayait de plaisanter, mais Philippe la regardait d’un drôle d’air. Évidemment, en comparaison de Nicole, elle devait faire figure de dragon. Pour le rassurer, elle se pencha vers lui et l’embrassa, d’abord avec douceur, puis de façon plus intense, jusqu’à ce qu’il referme ses bras autour d’elle, la faisant glisser de la bergère sur le tapis.

	— On va peut-être inverser l’ordre, si ton dîner peut attendre, chuchota-t-elle.

	Philippe caressait ses cuisses, remontait sa jupe, posait les doigts sur sa peau nue, au-dessus des bas. Lorsqu’elle le sentit effleurer son slip de dentelle, un violent désir la fit se cambrer. Faire l’amour par terre, sans même se déshabiller, avait quelque chose de très excitant. Elle, la banquière sérieuse, déjà en train de gémir de plaisir, et lui, l’avocat de renom, le souffle court et les mains fébriles. Écartant le soutien-gorge, il prit la pointe d’un sein dans sa bouche et elle s’abandonna tout à fait.

	 

	Le barrissement puissant fit trembler les cloisons du hangar. D’un coup d’œil machinal, Hugh vérifia que la chaîne entravant l’éléphante était toujours en place. Pourquoi s’agitait-elle ainsi ? À cause de la pluie qui fouettait violemment le toit de fibrociment ? Du vent qui sifflait sous l’immense porte coulissante ? Il s’approcha, regrettant de ne pas pouvoir appeler Caroline pour lui demander son avis, mais la jeune femme ne rentrait de Nairobi que dans quelques jours, il devrait attendre.

	L’éléphante semblait avoir recouvré son calme. Avec sa trompe, elle prit une brassée de fourrage qu’elle porta à sa bouche. Pensif, Hugh la contempla un moment encore, puis il s’assura que les abreuvoirs étaient pleins avant d’aller contrôler la température du hangar sur le thermomètre mural. Tout était parfaitement normal.

	Une porte métallique claqua soudain derrière lui, le faisant sursauter, mais la voix de Jean-François s’éleva aussitôt :

	— Tu es là aussi ? Je l’ai entendue s’agiter depuis l’enclos des zèbres et je me demandais…

	— Non, elle va bien. Mais j’en parlerai à Caroline dès son retour, je la trouve un peu perturbée en ce moment, ce n’est pas la première fois qu’elle fait du chahut.

	Ils savaient l’un comme l’autre à quel point un éléphant peut vite devenir furieux ou incontrôlable. En principe, le hangar était prévu pour résister aux assauts des pachydermes en cas de panique, néanmoins l’expérience n’avait jamais eu lieu et la sécurité restait théorique.

	— Le temps doit s’améliorer en début de semaine, on les remettra un peu en liberté à ce moment-là, décida Hugh.

	D’un hochement de tête, Jean-François approuva. Faire tenir tranquilles les animaux dans leurs abris durant les périodes froides était vraiment une difficulté majeure.

	— On a un problème d’approvisionnement, annonça Jean-François. Une livraison retardée, mais les stocks sont suffisants pour faire face.

	— J’espère bien ! S’ils doivent se serrer la ceinture, nos pensionnaires ne seront pas d’accord…

	Manger occupait les éléphants quinze ou seize heures par jour, et les nourrir supposait un ravitaillement constant. Dans ce domaine aussi, Jean-François prenait de plus en plus de responsabilités.

	— Tu viens boire un verre à la maison ? proposa Hugh.

	— Non, je te remercie, je vais retrouver Paul, il n’a pas le moral.

	Pudique, Jean-François parlait peu des problèmes que lui posait son frère, mais Hugh les devinait sans mal.

	— Si je peux faire quelque chose…

	— Tu as déjà fait bien assez.

	Dès qu’ils sortirent du hangar, la pluie s’abattit sur eux et ils se mirent à courir. Dérapant sur les pavés trempés de la cour, Jean-François fila en direction du bâtiment des employés tandis que Hugh fonçait vers le relais de chasse. Devant sa porte, il aperçut la silhouette d’un homme vêtu d’un ciré qui tentait de s’abriter sous l’auvent.

	— Bonsoir ! lança Hugh. C’est moi que vous cherchez ?

	Il distinguait mal les traits de l’inconnu et se hâta d’ouvrir, précédant son visiteur.

	— Entrez, je vous en prie. Que puis-je pour vous ?

	En allumant, il découvrit un homme d’une bonne soixantaine d’années, au visage émacié. Ses cheveux clairsemés avaient été plaqués par l’averse, et sous ses grands yeux sombres s’étalaient des cernes bistre. Le ciré noir était déchiré à certains endroits, laissant voir une veste de velours râpé.

	— Vous êtes Hugh Károly ? articula l’homme avec un accent étranger assez prononcé.

	— Non, je…

	— Enfin, Blaque-Belair, c’est ce que je voulais dire. Mon nom à moi est Károly, et vous êtes mon neveu.

	Saisi, Hugh dévisagea l’inconnu. La ressemblance avec Mathias n’était pas évidente, pourtant il y avait effectivement quelque chose de familier dans les traits de cet homme.

	— Arno ? interrogea Hugh d’une voix étranglée.

	— Au moins, vous êtes au courant de mon existence. Mais s’ils vous ont parlé de moi, vous allez vouloir me flanquer dehors, non ?

	Avec un sourire amer, Arno Károly rejeta la tête en arrière, épiant la réaction de Hugh.

	— Je suis venu en taxi, mais il est reparti, ajouta-t-il au bout d’un instant de silence. C’est à lui que j’ai donné mon dernier billet de cent francs. Il faut beaucoup de forints contre vos francs lourds, et j’ai changé tout ce que j’avais à la frontière…

	— Vous venez de Hongrie ? parvint à demander Hugh qui essayait de mettre de l’ordre dans ses idées.

	— Oui, de Budapest. J’habite là-bas et j’y travaillais jusqu’à la semaine dernière.

	Hugh n’était allé que deux fois à Budapest, lors de l’enterrement de Vilmos puis de Margit, et il ne possédait guère de souvenirs de cette ville somptueuse où les gens lui avaient semblé si tristes.

	— Si c’est maman ou Mathias que vous vouliez voir, ils sont à Paris, pas ici.

	— Je sais bien. Je n’ai pas frappé chez vous par hasard, ni Berill ni Mat ne m’ouvriraient leur porte.

	De cela, Hugh ne doutait pas. Les très rares fois où sa mère avait accepté de parler d’Arno, elle s’était montrée assez virulente pour appeler Arno « le sale traître », mais sans expliquer le motif exact de sa haine.

	— Auraient-ils une bonne raison de vous refuser l’hospitalité ? s’enquit-il prudemment.

	Arno hésita, le regard soudain fuyant, puis il marmonna :

	— C’est si loin, tout ça ! Est-ce qu’on ne peut pas faire un seul faux pas dans toute une vie ?

	Il paraissait voûté, à présent, et encore plus misérable.

	— Écoutez, jeune homme, je n’ai nulle part où aller, il fait nuit et il pleut. Je projette ce voyage depuis très longtemps, j’ai même pris des cours de français ! Il faut au moins m’écouter. Après…

	Hugh se décida à bouger. Il se dirigea vers la cheminée, remit deux grosses bûches sur les braises.

	— Enlevez votre ciré et venez vous réchauffer. Je vais faire du thé pendant que vous me raconterez votre histoire.

	Cet oncle mystérieux, surgi de nulle part, ne lui inspirait aucune confiance, néanmoins il ne pouvait pas le jeter dehors pour l’instant. Et aux sentiments confus qui l’agitaient s’ajoutait évidemment une immense curiosité. En se retournant, il vit Arno se débarrasser d’un petit sac à dos, puis accrocher avec soin son ciré à une patère. Il s’approcha du feu et se perdit dans la contemplation des flammes naissantes. Éclairé par en dessous, son visage avait vraiment l’air taillé à coups de serpe. Hugh s’éloigna vers le coin cuisine, à l’autre bout de la grande salle, et mit de l’eau à bouillir.

	— Comment m’avez-vous trouvé ? demanda-t-il en disposant des tasses et une boîte de biscuits secs sur le comptoir.

	— Je n’ai jamais cessé de m’intéresser à la famille, même de très loin.

	Cette réponse n’en était pas une, mais Hugh devina qu’il ne lui servirait à rien de harceler l’autre de questions abruptes. De toute façon, il allait tout dire, tout déballer, il était venu pour ça.

	À petits pas comptés, prenant le temps d’observer les meubles et les objets, Arno le rejoignit et s’assit sur l’un des hauts tabourets. Alors qu’il ouvrait la bouche, sans doute pour commencer son récit, il resta brusquement figé, les yeux rivés à la vieille affiche que Hugh avait fait encadrer, celle qui intriguait tant Caroline.

	— Seigneur…, souffla Arno.

	Il ne parvenait pas à détacher son regard du dessin naïf et coloré – mais terriblement ressemblant –, où figuraient Vilmos en dolman à brandebourgs, Berill dans son collant pailleté, et un monstrueux tigre sautant dans un cercle enflammé.

	— La danseuse et les fauves ! C’est l’affiche de Paris, la saison de 1925 au Cirque d’Hiver, non ? Papa faisait trembler les femmes de l’assistance, et ma sœur séduisait immanquablement tous les hommes ! Les Bouglione prétendaient que les tigres n’étaient là que pour la décoration, ils plaisantaient, bien sûr. D’ailleurs, maman avait tellement peur qu’elle refusait toujours d’assister au numéro. Elle a été bien inspirée si on pense à ce qui est arrivé à Londres… Je n’y étais pas, mais j’ai pleuré quand j’ai appris, pour Berill. Elle était si belle ! Pas seulement ses yeux incroyables, son visage aussi, son corps : tout était parfait. Sans cet accident, ils auraient fait le tour du monde, d’autant plus qu’elle avait un culot dément avec les fauves, ils l’attendrissaient, ils l’amusaient, ils se laissaient grattouiller… Au fond, c’est paradoxal, mais parfois je crois que le cirque me manque. Pourtant, Dieu m’est témoin que j’ai voulu le quitter !

	Désemparé, Hugh l’écoutait sans chercher à l’interrompre ni à l’encourager. Dans ce flot de paroles, les mots « papa » et « ma sœur » lui avaient semblé très incongrus, presque choquants. Pourtant, Vilmos et Margit avaient bien eu trois enfants, dont cet Arno qui, à l’époque, s’était illustré comme clown.

	Clown, c’était vraiment difficile à croire. Hugh poussa vers lui la boîte en fer qui contenait des tuiles aux amandes faites par Teresa. Pour l’instant, il n’avait rien appris du drame familial, mais il n’était plus très sûr d’avoir envie d’entendre la suite. Arno se mit à engloutir les tuiles l’une après l’autre, les faisant craquer bruyamment. À le voir mastiquer avec entrain, on se disait qu’il n’avait probablement rien mangé de la journée. Quand la boîte fut vide, il releva les yeux vers Hugh et le contempla un moment avant de reprendre :

	— Un jour, j’en ai eu assez de faire l’auguste. J’avais du succès, mais je savais bien que je ne serais jamais Grock ! À propos, il paraît qu’il est mort en Italie il y a deux ou trois ans. Lui avait du génie, et puis c’était un vrai musicien… Bref, la piste ne m’amusait plus, je m’y sentais ridicule. Tout ça à cause d’une femme, forcément, une belle Allemande dont j’étais tombé amoureux à Berlin. Je croyais qu’elle serait la grande passion de ma vie, alors j’ai tout plaqué sans regarder en arrière. Elle, ce qui la faisait se pâmer, c’étaient plutôt les soldats, les uniformes, les grands discours musclés, le national-socialisme…

	Il n’avait pas quitté Hugh du regard, et maintenant il semblait guetter une quelconque approbation.

	— Vous êtes trop jeune pour avoir connu tout ça, enchaîna-t-il devant le silence de Hugh. On ne peut pas imaginer ce que c’était si on ne l’a pas vécu. Hitler n’était pas un charmeur de serpents, il possédait un charisme incroyable et ce qu’il disait soulevait vraiment les foules. La grande Allemagne, un monde meilleur, plus juste et plus beau… Ruth y croyait de toutes ses forces, moi je l’ai suivie. Pour lui plaire, je me suis engagé dans la Wehrmacht.

	De nouveau, il y eut un silence, interminable cette fois. Arno finit par boire son thé, qui devait être froid, puis il posa ses coudes sur le comptoir et mit sa tête entre ses mains.

	— C’est drôle que vous m’écoutiez sans rien dire… Vous ne voyez vraiment pas où je veux en venir ? Je pensais qu’on m’avait tellement craché dessus dans la famille que vous connaîtriez ça par cœur !

	Hugh se sentait glacé, cependant il ne voulait pas bouger. À l’autre bout de la pièce, les bûches s’effondrèrent dans une gerbe d’étincelles.

	— On m’a très vite cherché des poux dans la tête à cause de mon origine tzigane. Pour les nazis, les Tziganes étaient comme les juifs ou les homosexuels : bons à éliminer. J’avais très peur que Ruth l’apprenne, et je voulais rester dans l’armée, mais il fallait que je donne une preuve de ma bonne foi, de mon engagement.

	Sa voix s’était mise à trembler. Malgré lui, Hugh se pencha un peu au-dessus du comptoir. Il n’avait pas dit un mot depuis le début, incapable de proférer un son.

	— Mes parents habitaient Vienne à ce moment-là, murmura Arno. Ma sœur voulait absolument les ramener en France, chez elle, parce qu’elle avait peur pour eux. Les déportations ont eu lieu bien avant le début de la guerre, les gens le savaient, et Berill se démenait comme une diablesse, ma mère me l’avait appris. J’ai attendu le plus possible, alors que j’étais moi-même en danger, et quand j’ai été certain qu’ils avaient quitté l’Autriche, je les ai… dénoncés.

	Hugh fit un pas en arrière, sans même s’en apercevoir, et heurta l’évier derrière lui.

	— Dénoncés ? articula-t-il. Vilmos et Margit ?

	— Qu’importe puisqu’ils n’étaient plus là ! Je pensais que leur maison et leurs biens seraient saisis, la belle affaire ! C’était un moindre mal, non ? Sauf que…

	Là, il s’interrompit, à bout de souffle. Hugh le considérait avec horreur, et les larmes qu’il voyait couler sur les joues creuses ne parvenaient pas à l’attendrir.

	— Sauf que mon père était resté ! hoqueta Arno. La tête de mule ! Resté là dans quel but, hein ? Il n’y avait rien à sauver, qu’est-ce qu’il croyait ? La politique ne l’avait jamais intéressé, il ne savait même pas pourquoi on l’avait envoyé se battre en 14 ! Et moi, chaque fois que j’avais essayé de lui parler, de le mettre en garde, il s’était contenté de me regarder d’un air réprobateur, sans rien comprendre. En réalité, il n’a jamais écouté que Berill, et c’est bien pour ça que j’étais sûr qu’il l’avait suivie en France pour se mettre à l’abri. Mais voilà, il était chez lui quand ils sont venus l’arrêter, et ils l’ont expédié au camp de Lackenbach.

	Hugh ferma les yeux une seconde, littéralement écrasé par ce qu’il était en train d’apprendre. Les pièces manquantes du puzzle venaient de se mettre en place, comblant les vides laissés par les quelques phrases mystérieuses et sibyllines entendues au sujet du « sale traître ».

	— Avoir désigné mon père ne m’a servi à rien, poursuivit Arno de manière à peine audible. L’armée m’a jeté hors de ses rangs et Ruth m’a laissé tomber. Je me suis retrouvé sans famille, sans femme, sans métier et sans argent.

	— Vous espériez une récompense ? lança Hugh d’une voix blanche.

	Arno laissa retomber sa tête entre ses mains, sans doute pour échapper au regard brûlant du jeune homme. Ils restèrent un moment sans parler et sans bouger, avec le seul bruit de la pluie qui continuait de fouetter les vitres. Puis Hugh s’écarta de l’évier, contourna le comptoir et traversa la pièce. Il ranima le feu pour faire quelque chose, pour s’occuper les mains. Tout en tisonnant et en évitant de se retourner, il lâcha d’une traite :

	— Parce que ma mère était folle d’inquiétude, mon père est parti chercher le vôtre en Autriche, mais il a été arrêté et emprisonné à Vienne. Quand votre père a réussi à s’évader du camp de Lackenbach, mon père à moi a vu ses conditions de détention se durcir.

	Il se redressa, fit volte-face.

	— Comment avez-vous pu regarder sans honte cette affiche, tout à l’heure ? J’y vois mon grand-père Vilmos à l’époque de sa splendeur, avant qu’un de ses fils ne le vende aux nazis… Et vous, que voyez-vous ? Pour moi, Vilmos est cet homme qui domptait les lions, qui a su échapper à ses bourreaux puis traverser la moitié de l’Europe à pied pour se réfugier chez nous. C’est en partie à cause de lui que m’est venue l’idée de construire ce parc. J’aimais Vilmos et j’avais de l’admiration pour lui, presque autant que pour mon père, qui était un modèle de courage et de droiture. Quelle place est la vôtre dans notre famille ?

	Il n’attendait pas de réponse et n’en obtint pas. Brusquement, il se sentit épuisé, écœuré, hors d’état de décider quoi que ce soit de sensé. Qu’allait-il faire d’Arno ? Connaissant sa mère, jamais elle n’accepterait de revoir ce frère qu’elle avait rayé de sa vie, de sa mémoire. Peut-être Mathias serait-il moins intransigeant ?

	« J’abrite, je chauffe et je nourris des animaux, je ne peux pas envoyer ce type au diable par un temps pareil. Au moins, je dois lui trouver un endroit où dormir cette nuit… »

	— Tout ce que vous avez envie de me dire, lança Arno depuis son tabouret, Berill me l’a déjà servi. J’avais essayé de la voir une fois, à Lausanne, il y a bien des années de ça, mais elle n’était pas prête à pardonner, et je suppose qu’elle ne le sera jamais. Reste mon frère, mais…

	Ainsi, ils avaient eu la même idée. Mathias était l’homme le plus généreux qui soit, sans doute le seul membre de la famille apte à éprouver de la pitié pour Arno. Il avait grandi avec lui, partagé la misère de leur jeunesse errante, puis galéré à ses côtés lorsqu’ils cherchaient des contrats de clowns dans les cirques d’Europe. S’il conservait une once de tendresse ou de mélancolie pour ce passé commun, peut-être accepterait-il de le rencontrer, de l’écouter ?

	— Je vais téléphoner à Mathias, proposa Hugh.

	— Pas ce soir ! S’il vous plaît…

	Même de l’autre bout de la pièce, Hugh discerna la terreur qui crispait soudain le visage d’Arno.

	— Je n’aurai pas la force de recommencer, plaida-t-il.

	Affronter son frère, qui devait représenter son dernier espoir, allait nécessiter toute son énergie. Or il paraissait au bout du rouleau.

	— Demain matin, ajouta-t-il d’une voix pressante, vous l’appellerez et vous me le passerez, ou alors vous le ferez venir ici, mais maintenant, je voudrais juste un coin pour dormir… Vous avez bien une grange ou une cabane à outils ?

	Hugh n’hésita qu’une seconde. De toute façon, il n’aurait pas laissé un chien dehors par ce temps, et cet homme épuisé était son oncle.

	— J’ai une chambre dans le bâtiment où logent mes employés, et il y a un réfectoire au rez-de-chaussée où vous trouverez de quoi manger. Je vous y conduis, suivez-moi.

	Il allait avertir Jean-François de ne traiter ni bien ni mal cet étranger. En l’hébergeant, il n’était pas certain d’avoir raison, et sans doute déclencherait-il la fureur de sa mère, mais au moins, il serait en paix avec lui-même.

	Arno décrocha son ciré de la patère, l’enfila, ramassa son petit sac de toile tandis que Hugh ouvrait la porte. À peine sortis, la pluie s’abattit sur eux, portée par une rafale de vent glacé.
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	Madrid, 1965

	Maureen était absolument ravie d’avoir emmené Eleonor avec elle à Madrid. Ensemble elles avaient visité la ville et fait du shopping sans trop se soucier de l’écrasante chaleur de cette fin de septembre. Malgré ses quatorze ans à peine, Eleonor se révélait d’une compagnie aussi agréable qu’intéressante. Au musée du Prado, ses commentaires sur la peinture espagnole, de Vélasquez à Goya, avaient sidéré Maureen, tout autant que ses connaissances historiques. Mais l’adolescente savait aussi être frivole, elle l’avait montré dans le quartier de Salamanca, parmi les boutiques de luxe. Finalement, elles étaient allées se reposer un peu à l’Embassy, une vieille pâtisserie typique et désuète où elles avaient commandé des tartelettes au citron. De là, elles avaient appelé Julian pour qu’il vienne les chercher en sortant de sa banque et les ramène chez les Sabas avec tous leurs paquets.

	Pendant ce temps-là, Josefa s’était occupée de Liam et de la préparation du dîner, tout en allant jeter de fréquents coups d’œil à Felipe. Depuis quatre mois, le malheureux était cloué dans un fauteuil d’infirme, paralysé et privé de la parole à la suite d’un accident vasculaire cérébral. Son malaise avait eu lieu un soir très tard, alors qu’il travaillait dans son bureau, et Josefa, qui dormait à poings fermés, ne l’avait découvert que le lendemain matin. Soigné plus tôt, peut-être aurait-il eu de moins lourdes séquelles, mais rien ne permettait de l’affirmer. D’après ses médecins, son esprit n’avait probablement pas trop souffert, et malgré son impossibilité à articuler un mot cohérent il devait être lucide. De cela, Josefa n’était pas certaine, ou du moins préférait-elle supposer que son mari était retombé en enfance. Ainsi, elle pouvait recevoir Julian aussi souvent qu’elle le voulait sans redouter de querelle entre le père et le fils. Bien entendu, Julian profitait de la situation, flatté de se sentir investi du rôle de chef de famille.

	Dans le patio, où régnait une température supportable, Josefa avait préparé des tapas et du vin pétillant du Penedés. Elle accueillit son fils, Maureen et Eleonor à grand renfort d’exclamations joyeuses.

	— Enfin, vous voilà ! Quelle chaleur aujourd’hui, n’est-ce pas ? Liam a joué en maillot de bain autour du bassin tout l’après-midi ! C’est un amour de petit garçon, il est beaucoup plus facile à occuper que tu ne l’étais à son âge, Julian !

	Maureen esquissa un sourire devant l’enthousiasme de Josefa. Liam était vraiment l’infant chez les Sabas, mais il n’en profitait jamais pour faire des caprices, c’était un enfant sage et souriant par nature. À moins qu’il ne le doive à l’éducation parfaite de Teresa ? Peu probable, car Eleonor, élevée de la même manière et sous le même toit, avait toujours été plus ombrageuse, plus caractérielle. Néanmoins, depuis cinq jours qu’elles étaient à Madrid, il n’y avait pas eu un seul nuage entre elles deux. Maureen se retrouvait beaucoup dans sa nièce, qui comme elle possédait un don particulier pour les études et se comportait en adulte alors qu’elle était encore adolescente. Déjà elle posait des questions pertinentes sur le fonctionnement de la banque et envisageait sérieusement d’intégrer une université américaine dès l’obtention de son bac.

	Au milieu du patio, la fontaine qui ornait le bassin produisait un bruit d’eau agréable, rafraîchissant. Assise à sa place favorite, sur la balancelle, Maureen se sentait détendue, heureuse d’être là, loin de ses soucis parisiens, et somme toute assez satisfaite du regard éloquent que Julian posait sur elle. Chaque fois qu’elle séjournait à Madrid, il se faisait plus charmeur, plus séducteur, mais avec une sorte d’humilité dont elle était la seule à bénéficier. Comme si le fait de l’avoir quitté forçait son respect, faisant d’elle une femme exceptionnelle.

	Elle termina son verre de vin puis décida d’aller changer de chemisier avant le dîner. Avant de gagner sa chambre, elle fit un détour par celle de Felipe afin de passer cinq minutes avec lui. La porte était ouverte et la garde-malade s’affairait à débarrasser le plateau.

	— Il n’a presque rien mangé ce soir, soupira-t-elle en croisant Maureen. Vous venez lui tenir un peu compagnie ? Je remonterai dans un quart d’heure pour le mettre au lit.

	L’expression parut très cruelle à Maureen. Si Felipe était capable de comprendre et de penser, à défaut de pouvoir s’exprimer, comment supportait-il d’être « mis au lit », de recevoir sa nourriture cuillerée après cuillerée, d’être lavé avec un gant de toilette par une inconnue ?

	Elle alla s’asseoir face à lui, se força à sourire sans compassion.

	— Il a fait une chaleur torride sur Madrid, cet après-midi, dit-elle d’un ton très naturel. J’ai emmené ma nièce, Eleonor, visiter les musées et faire les boutiques. C’est une jeune fille prodigieusement intelligente, je crois qu’elle tient de ma mère à qui elle ressemble par certains côtés… A-t-on conduit Liam auprès de vous ?

	À peine posée, elle regretta sa question, sachant que Felipe ne pouvait pas lui répondre, pourtant elle vit briller une lueur d’intérêt dans son regard. Il tenta même de hocher la tête, n’obtenant qu’un mouvement désordonné de sa mâchoire.

	— Liam vous adore et, ne vous inquiétez pas, je lui ai expliqué que vous étiez malade pour le moment, mais que tout s’arrangerait bientôt. La médecine avance à pas de géant, je suis persuadée qu’il ne faut pas perdre espoir.

	Felipe s’agita un peu dans son fauteuil et Maureen, spontanément, posa une main sur son bras. Le contact la surprit, elle n’avait pas remarqué à quel point il était devenu maigre.

	— Felipe…, murmura-t-elle.

	Sans doute avait-il mille choses importantes à dire qu’il n’était pas en état d’exprimer et qu’elle ne parviendrait jamais à deviner.

	— Je sais que vos affaires sont en ordre, lâcha-t-elle très vite, c’est votre secret et il est bien gardé, ne vous en faites pas. En attendant, je continuerai à venir avec Liam aussi souvent que d’habitude. J’ai beaucoup d’affection pour vous, Felipe, et je suis navrée de ce qui vous est arrivé.

	Le lui avouer, de la manière la plus simple, était une façon pour elle de se racheter, car elle n’avait pas eu l’occasion de prononcer ces mots avec son propre père. Elle lui en voulait encore d’être allé mourir à Dublin, loin d’elle et de Hugh, comme s’il n’avait pas besoin de ses enfants mais uniquement de sa femme. Tenue à l’écart de ses derniers moments, elle aurait toujours l’impression d’avoir raté l’ultime occasion de lui dire à quel point elle l’aimait et combien il avait été important pour elle.

	— Tu es là ? s’étonna Julian depuis le seuil de la chambre. Le dîner sera bientôt servi…

	Maureen remarqua l’expression furieuse qui tordait soudain le visage de Felipe. Il parvint à éructer deux syllabes sans signification avant de retomber dans son apathie.

	— Ne te fatigue pas à lui faire la conversation, je crois qu’il n’a plus sa tête, ajouta Julian avec une insupportable désinvolture. La garde-malade va venir le coucher et lui donner le bassin, il vaut mieux le laisser.

	De nouveau, un éclair de rage traversa le regard de Felipe, à qui Maureen adressa un sourire apaisant. En se levant, elle pressa une nouvelle fois son bras maigre, puis elle rejoignit Julian et l’entraîna dans le couloir.

	— Tu as tort de croire qu’il ne comprend rien, chuchota-t-elle. Et tu ne devrais pas l’humilier de la sorte.

	— Moi ? Mais tu vois bien qu’il est gâteux ! On ne peut pas le traiter autrement que comme un enfant, il n’arrive même pas à s’alimenter tout seul, il ne sait plus où est sa bouche !

	Apparemment, l’état de son père ne lui causait aucune peine. Sans doute prenait-il sa revanche sur la dureté dont Felipe avait toujours fait preuve avec lui, néanmoins Maureen jugea ses propos inacceptables.

	— Parle moins fort, s’il te plaît !

	Elle fila vers sa chambre, Julian sur ses talons.

	— Je ne te trouve pas très charitable, déclara-t-elle sèchement en ouvrant une armoire. Je t’imaginais plus altruiste et plus respectueux d’autrui.

	Elle s’empara d’un chemisier de soie bleu ciel à gros pois blancs et entreprit d’ôter le sien qu’elle jeta sur son lit.

	— Maureen, tu es splendide… J’ai le droit de dire ça ?

	En train d’enfiler une manche, elle suspendit son geste et resta immobile. Son soutien-gorge était une petite merveille de dentelle noire, le genre de lingerie fine qu’adorait Philippe et qu’elle achetait pour le rendre fou. Mais le regard de Julian sur elle lui procurait aussi un certain plaisir qu’elle fit durer quelques instants.

	— Je suis toujours amoureux de toi, dit-il tout bas, je n’ai jamais cessé de l’être…

	Elle le laissa approcher jusqu’à ce qu’il s’arrête, à un pas d’elle.

	— Tu es une femme inoubliable, Maureen, et je n’ai pas réussi à te remplacer.

	— Tu me traitais mal, rappela-t-elle.

	— Une fois, une seule !

	Il faisait allusion à ce jour où il l’avait bousculée alors qu’elle était enceinte de Liam, ce qui avait provoqué sa chute sur le carrelage de la cuisine. Elle ne s’était pas fait mal, mais au lieu de s’excuser et de l’aider à se relever, il lui avait donné du bout de sa chaussure un petit coup de pied aux fesses. Cet incident, à lui seul, aurait suffi à sonner le glas de leur mariage, mais de surcroît Julian buvait beaucoup à l’époque et découchait sans prévenir. Le divorce avait été mené tambour battant, après que Tomas eut mis son poing dans la figure de son gendre.

	— Tu m’en veux encore ? J’étais ivre, tu le sais très bien.

	— Oh, même à jeun, tu me trompais avec toutes les filles qui passaient !

	— Je détestais me sentir enchaîné, or je l’étais, parce que je t’aimais infiniment plus que je ne l’aurais voulu. Un comportement de crétin immature, tout ça parce que je crevais de peur à l’idée d’être père, et maintenant, quand je vois Liam, et surtout quand je te vois, toi…

	Très doucement, il effleura son épaule nue, ce qui la fit tressaillir. Jusqu’où pouvait-elle pousser le jeu ? Les doigts de Julian étaient en train de glisser sur sa peau avec une affolante douceur. Il posa une main au creux de ses reins et l’attira à lui.

	— Tu ne t’es pas déshabillée devant moi sans le vouloir, n’est-ce pas ?

	Elle n’avait pas oublié qu’il était un bon amant, différent de Philippe mais tout aussi capable de la faire grimper au septième ciel. Elle se souvenait d’avoir fait l’amour avec lui dans des endroits insensés, comme l’ascenseur de leur immeuble, et d’avoir parfois aimé qu’il la bouscule un peu pour l’obliger à sortir de sa réserve.

	— Quand on a été mari et femme, on est assez intimes pour se voir en sous-vêtements, non ? Inutile de chercher à me séduire, Julian, il y a un homme dans ma vie et je ne suis pas infidèle.

	Alors qu’elle allait se dégager, il la retint contre lui, fermement mais sans brutalité.

	— Juste un baiser, souffla-t-il.

	Il l’embrassa en prenant son temps, avec une habileté consommée, jusqu’à ce qu’elle se sente beaucoup plus troublée qu’elle ne l’aurait voulu. Lorsqu’elle se décida à le repousser et à enfiler le chemisier de soie qui pendait toujours au bout de son bras, il se contenta de l’observer avec un gentil sourire.

	— L’homme qui est dans ta vie a de la chance, mais penses-tu vraiment lui rester fidèle ?

	Elle le toisa, amusée, encore un peu émue, prête à rire.

	— On vous attend pour passer à table ! claironna la voix d’Eleonor, dans le couloir.

	Maureen jeta un coup d’œil vers la porte restée ouverte où sa nièce venait de s’encadrer. Les avait-elle vus en train de s’embrasser ? Son expression ironique le laissait supposer, elle était tout à fait capable de s’être éloignée avant de revenir plus bruyamment.

	— Nous sommes prêts, ma chérie, dit Maureen d’un ton naturel.

	Après tout, elle avait le droit de faire ce qu’elle voulait, elle était une femme libre et ne devait de comptes à personne, même pas à cette adolescente trop intelligente qu’elle appréciait de plus en plus.

	Ce ne fut qu’en passant devant la chambre close de Felipe qu’elle repensa à l’attitude de Julian, un quart d’heure plus tôt. Quelle confiance accorder à un homme affichant une telle indifférence ? En somme, le malheur de son père, loin de le chagriner, faisait plutôt son affaire. La revanche d’un faible, qui n’avait pas osé se révolter lorsque Felipe, en pleine possession de ses moyens, l’avait jugé et rejeté. Julian se voyait-il déjà à la tête des affaires de son père ? Il risquait d’avoir une très mauvaise surprise, néanmoins Maureen ne le mettrait pas en garde, elle ne trahirait pas les confidences de Felipe ni ses dispositions testamentaires en faveur de Liam. Elle devait penser à son fils avant tout. De plus, elle trouvait assez juste de laisser à Felipe ce moyen posthume de punir Julian – et à travers lui, Josefa – pour la manière dont on le traitait depuis son retour de l’hôpital. Infantiliser un homme fier et digne comme lui se révélait une humiliation trop cruelle pour être tout à fait innocente.

	Pas un instant elle ne se demanda si elle-même n’avait que des motivations altruistes, ou au contraire une revanche à prendre sur un certain coup de pied aux fesses jamais pardonné. Alors, la perspective de gérer la banque Sabas en attendant la majorité de Liam, tandis que Julian trépignerait, ne pouvait que la réjouir. Et si son ex-mari était toujours apte à l’émouvoir, physiquement, en tout cas, il ne la prendrait plus au piège des grands sentiments.

	 

	La dernière équipe d’ouvriers avait terminé le chantier huit jours plus tôt, cependant une odeur de peinture fraîche régnait encore partout dans l’hôtel particulier. Berill allait d’une pièce à l’autre, assez satisfaite du résultat, et raccrochait les tableaux.

	Elle accorda un soin particulier à un Matisse qui avait été la dernière acquisition de Tomas et qu’elle souhaitait éclairer au mieux. Elle se souvenait très bien de ce coup de folie, quelques jours avant d’apprendre qu’il était atteint de leucémie, et de son excitation de gamin. « Felipe sera malade de jalousie en apprenant ça ! » Il avait téléphoné à son vieil ami le soir même, et ils avaient parlé de peinture un long moment. N’était-ce pas Felipe qui avait initié Tomas en le traînant dans tous les musées madrilènes du temps de leur jeunesse ? Le premier achat de Tomas avait été un portrait à la plume de Yeats figurant un pêcheur irlandais, et par la suite, il avait craqué trois ou quatre fois dans sa vie pour des artistes contemporains. Le Matisse restait cependant son meilleur investissement.

	Berill acheva de régler la barre lumineuse, jaugea le résultat puis se désintéressa du tableau. Elle songeait trop souvent à Tomas, et c’était précisément pour moins y penser qu’elle avait entièrement rénové la décoration de la maison. Le petit salon bleu se retrouvait jaune et gris, et le grand salon de réception rouge et blanc. Les lustres avaient été supprimés et remplacés par des lampes disposées un peu partout, les lourds rideaux damassés avaient cédé la place à des velours chatoyants, et d’élégants meubles anglais succédaient à un Louis XV estimé trop pesant.

	— Maman ? Maman ! Je ne reconnais plus rien, ici, mais c’est absolument superbe !

	Jetant son gros blouson sur un fauteuil médaillon, Hugh se précipita vers sa mère qu’il prit dans ses bras et fit tournoyer.

	— Toi aussi, tu es magnifique, beaucoup trop élégante pour un fils comme moi.

	— Je trouve, en effet, que tu t’habilles de plus en plus mal, plaisanta-t-elle.

	— Je débarque de ma campagne, n’oublie pas ! Je ne suis venu que pour toi… et pour ma fille, et aussi Mat, bien sûr.

	— Et pas pour moi ? s’exclama Teresa qui venait d’entrer.

	— Non, toi au moins, tu me rends visite. Mais maman m’a négligé ces temps-ci.

	— J’avais ce chantier sur les bras, protesta Berill avec un geste large.

	— Parce que ça t’amuse, bougonna Teresa. C’était très bien avant.

	Berill se mit à rire devant la mauvaise foi de sa belle-sœur, qui avait été la première à apprécier le changement de décor. Sauf dans sa cuisine, bien entendu, où Berill s’était mis en tête de tout refaire en chêne clair, et qui évoquait désormais un chalet suisse.

	— Et l’aile de Maureen, tu y as touché ? s’enquit Hugh.

	— Tu sais bien qu’elle n’a pas le temps de s’occuper de ces choses-là, il n’y a que l’Irish qui compte. Elle m’a seulement demandé du moderne, et je crois qu’elle est contente du résultat.

	— C’est d’une froideur à couper le souffle, précisa Teresa avec un clin d’œil.

	— Mais pas du tout ! Il y a beaucoup de blanc et de noir, du verre et de l’acier, des tapis géométriques…

	— Je vois, dit Hugh en levant les yeux au ciel. Géométriques… Comme les tenues d’Eleonor ?

	— De quoi parles-tu, mon chéri ? De ces ravissantes petites robes Courrèges ? Ta fille ressemble à un modèle de Mary Quant, elle est à croquer. Seulement voilà, tous les pères sont les mêmes, quand la gamine commence à ressembler à une femme…

	De nouveau, Berill laissa échapper son rire en cascade. Avoir Hugh à la maison la rendait gaie, elle se reprocha de ne pas descendre en Touraine plus souvent, ainsi qu’il le lui avait fait remarquer.

	— Quand te décideras-tu à construire une chambre d’amis ? lui lança-t-elle.

	— Je n’ai pas d’argent à dépenser pour ça.

	Il se salariait modestement, afin de ne pas mettre en péril les comptes de l’exploitation, et réinvestissait les rares bénéfices dans l’acquisition d’animaux ou d’équipements pour le parc.

	L’arrivée de Maureen et de Mathias créa une diversion momentanée, jusqu’au moment où Maureen crut bon de demander à son frère :

	— Je t’ai entendu parler d’argent. Tu es venu pleurer misère ?

	— Pas du tout, je…

	— Ah, non ! trancha Berill d’un ton sec. Épargnez-moi ce genre de discussion, voulez-vous ?

	Mais Tomas le lui avait prédit, leurs enfants allaient fatalement se quereller un jour au sujet du parc Belair.

	— Pourquoi ? insista Maureen avec une candeur très étudiée. Puisqu’il est là, pour une fois, c’est l’occasion ou jamais.

	— L’occasion de quoi ? Tu as quelque chose sur le cœur ?

	Hugh était trop droit pour fuir les questions, Maureen le savait et elle n’hésita pas à le pousser dans ses retranchements.

	— À toi de me le dire, car vois-tu le dossier de ton parc est un sujet tabou, à la banque comme en famille ! Je suppose que ta gigantesque machinerie exotique ne s’est pas financée toute seule ?

	— Bien sûr que non.

	— Alors, il me semble que je suis concernée.

	Après avoir échangé un regard avec Mathias, Berill reprit la parole.

	— Il n’y a aucun mystère là-dedans. Le premier à mettre de l’argent, à titre personnel, dans le projet de ton frère, a été Mathias. Tomas a décidé d’en faire autant, et d’autres investisseurs ont suivi. Hugh a contracté un gros emprunt, auprès d’une banque nationale, avec d’une part une hypothèque sur la propriété, et d’autre part la caution de l’Irish.

	— La caution ? répéta Maureen, horrifiée. Mais vous êtes cinglés ou quoi ?

	Elle s’adressait à son frère, cependant Berill réagit violemment.

	— Ce pluriel vise qui, ici ? Ton oncle ? Moi ? Surveille tes expressions, Maureen, et surtout, abstiens-toi de me demander des comptes.

	— Des comptes ? C’est moi qui dirige la banque Blaque-Belair, et d’après toi, je n’aurais pas le droit de voir les comptes ? Ma parole, vous vivez tous sur un nuage !

	— Peut-être, mais dans ce cas tu y es assise avec nous. Je ne crois pas que ta situation laisse à désirer, et je te rappelle que tu ne l’as pas faite toute seule, tu as eu la chance d’avoir un père et un grand-père banquiers. Hugh a choisi une autre voie, il était logique que nous l’aidions à s’y engager.

	— Il n’a rien choisi du tout, répliqua vertement Maureen, il s’est jeté là-dedans au petit bonheur la chance, pour plaire au côté Károly de la famille !

	— Et toi, murmura Hugh, tu t’es lancée dans la finance par hasard ?

	Avant que l’un ou l’autre ait le temps d’ajouter quelque chose, Berill explosa.

	— Où vous croyez-vous ? s’écria-t-elle d’une voix cassante. J’ai beau avoir été élevée dans une roulotte, on ne s’y disputait pas comme des chiffonniers, mon père ne l’aurait jamais supporté !

	Sa colère fut immédiatement perçue par son chien, qui se leva avec un grognement sourd et vint se placer à côté d’elle, prêt à la défendre. D’un geste d’une douceur inattendue, elle posa sa main sur la tête de Mokba et lui susurra quelques mots en magyar.

	— Quant à vous deux, reprit-elle plus bas mais de façon tout aussi autoritaire, auriez-vous eu cette discussion de marchands de tapis devant Tomas ? Vous imaginez que tout vous est permis parce qu’il est mort ? Mais je suis encore là, vous attendrez de m’avoir enterrée pour parler d’héritage et d’argent !

	Saisis, Maureen et Hugh restèrent silencieux, tandis qu’Eleonor faisait son entrée dans le salon, tenant Liam par la main.

	— Ambiance…, constata la jeune fille sans regarder personne.

	Lâchant la main de son cousin, elle traversa la pièce pour aller embrasser son père. Dans sa minijupe et ses petites bottes vernies blanches, elle révélait une silhouette absolument parfaite.

	— J’aurais adoré vivre dans une roulotte, dit-elle à sa grand-mère avec un sourire malicieux.

	Embarrassés par sa présence, autant que par celle du petit garçon, les adultes ne savaient pas comment revenir à une conversation plus anodine.

	— Vous n’êtes pas près d’avoir l’apéritif, ajouta Eleonor, parce que vous avez fait peur à cette pauvre Jeanne qui est discrètement repartie avec son plateau…

	— Au lieu de faire de l’humour, va donc chercher ce plateau toi-même, suggéra Hugh.

	Il se pencha pour prendre Liam dans ses bras et le jucher sur ses épaules, puis il se tourna vers sa sœur.

	— On en reparlera quand tu veux, je n’ai rien à cacher.

	Maureen hocha la tête, pas vraiment convaincue mais sans doute désireuse de ne pas envenimer la situation. Berill, qui les observait, en déduisit que ce n’était que partie remise. Sans son intervention brutale, suivie de l’arrivée des enfants, jusqu’où aurait dégénéré la querelle ? Certes, Hugh était persuadé qu’il n’avait rien à cacher, mais quand Maureen aurait connaissance des sommes réellement engagées… Par bonheur, Mathias vérifiait chaque année les livres comptables du parc Belair, et il affirmait que tout allait bien. Néanmoins, Berill n’était pas assez naïve pour croire que Hugh s’enrichirait jamais, même en cent ans d’exploitation. Et Maureen avait peut-être de bonnes raisons de se sentir tenue à l’écart, ou flouée. Après tout, Mathias et Teresa avaient consacré beaucoup d’argent à l’aventure de Hugh, et Tomas aussi.

	— Tu parles espagnol ? s’émerveilla Hugh à qui Liam était en train de réciter Chanson gitane de García Lorca.

	— Pour faire plaisir à grand-père.

	Berill sentit son cœur se serrer. Le mot tendre de « grand-père » ne désignait plus Tomas, désormais c’était Felipe, or celui-ci se trouvait cloué dans son fauteuil, hémiplégique et sénile. En ce qui la concernait, elle n’avait jamais accepté que ses petits-enfants l’appellent autrement que par son prénom, elle abandonnait volontiers tous les diminutifs mièvres à Josefa.

	Eleonor revint, poussant une table roulante qu’elle avait préférée au trop lourd plateau. Elle se mit à servir les apéritifs avec sa grâce habituelle, et pour la première fois Berill remarqua à quel point sa petite-fille lui ressemblait. Elle aussi, à quinze ans, possédait cette démarche souple de danseuse, ces gestes précis, ce port de tête arrogant. Seule la couleur des yeux changeait, personne n’ayant hérité des stupéfiants iris violets de Berill, mais le regard topaze d’Eleonor était celui d’une lionne.

	— Merci, ma chérie, dit-elle en prenant la coupe de champagne que lui tendait la jeune fille. Assieds-toi à côté de moi une minute, je voudrais te poser une question… Est-ce que tu sais déjà ce que tu vas faire de ta vie ?

	Intriguée, Eleonor la dévisagea comme si elle venait de proférer une incongruité.

	— Mais… bien sûr que je sais ! Je ferai prospérer l’Irish, forcément.

	Sa réponse était tombée dans un silence, et tout le monde tourna la tête vers elle. Maureen semblait avoir été piquée au vif et considérait sa nièce avec agacement. Hugh eut une moue éloquente pour signifier qu’il n’y pouvait rien, et seul Mathias, l’œil pétillant, parut trouver la nouvelle réjouissante.

	— Une vraie dynastie de banquières ! apprécia-t-il.

	Maureen se ressaisit vite, elle parvint même à adresser un vrai sourire à sa nièce.

	— Moi, j’ai dû patienter, mais ne t’inquiète pas, je te ferai entrer par la grande porte et je te formerai.

	— Je vais d’abord aller me former en Amérique, si personne n’y voit d’inconvénient, répliqua tranquillement la jeune fille.

	— Tu as raison, c’était mon rêve, intervint Berill avant que quiconque ait pu protester. Pas les études, je ne visais pas si haut, mais l’Amérique, ah… Avant mon accident, j’espérais que nous pourrions nous y produire, mon père et moi, avec ce numéro qui avait beaucoup de succès, toutefois le sort en a décidé autrement.

	Ils se taisaient tous en la regardant, effarés, car elle ne parlait jamais de ce drame qui l’avait défigurée à vie et privée de la piste pour toujours.

	— Vraiment, je t’envie, reprit-elle. Profite de ta chance et, tiens, je te les offre, ces études !

	C’était là qu’elle voulait en venir, certaine que Hugh n’était pas en mesure de payer ce genre de formation à sa fille. Et pour couper court à une éventuelle protestation de Maureen, elle acheva :

	— Bien entendu, j’en ferai autant avec mon petit Liam le moment venu.

	Désemparé, Hugh avait baissé la tête et elle ne pouvait pas voir son expression. L’avait-elle blessé ? Sa fille comptait énormément pour lui, néanmoins il avait refusé qu’elle vienne vivre chez lui, et aujourd’hui c’était elle qui prenait ses distances en annonçant son intention de s’éloigner de la France.

	— Viens avec nous, papa, j’ai plein de trucs à te raconter ! s’exclama Eleonor en se rapprochant de sa grand-mère pour faire une place à Hugh sur le canapé.

	Il les rejoignit avec un petit sourire crispé, apparemment refroidi par les discussions qui venaient d’avoir lieu. Entre l’agressivité de Maureen, l’indépendance affichée de sa fille, et l’impossibilité matérielle d’envoyer tout le monde promener, il devait se sentir démuni.

	— En réalité, avoua Eleonor les yeux brillants d’excitation, j’ai déjà adressé mon dossier de candidature à deux universités de New York. Et quand on sort d’un des meilleurs lycées de Paris avec de très bonnes notes, on est presque toujours pris. C’est du moins ce qu’a prétendu le proviseur en m’aidant à rédiger mes courriers. Si j’avais fait toute ma scolarité à Tours, j’aurais eu moins de chances d’être acceptée. Comme quoi, tu n’as pas eu tort, même si je t’en veux toujours…

	— Tu m’en veux ? s’inquiéta-t-il, consterné.

	— Je mourais d’envie de vivre au milieu des bêtes sauvages ! C’était si original, si romantique, si dangereux, mes copines avaient du mal à me croire quand je leur racontais mes week-ends. Certaines ont même réussi à traîner leurs parents jusqu’au parc pour vérifier sur place !

	Elle eut un petit rire très gai puis appuya sa tête sur l’épaule de son père.

	— Ne t’en fais pas, j’ai compris depuis longtemps que tu ne pouvais pas faire autrement. D’abord, c’est trop petit chez toi, et puis tu as ta vie…

	Berill se demanda à quoi la petite se référait. À sa connaissance, Hugh n’avait aucune liaison suivie, en tout cas il ne leur avait présenté personne.

	— Ma vie, comme tu dis, c’est d’abord toi, Léo, mais j’admets volontiers que le parc m’accapare jour et nuit.

	— C’est ce qui s’appelle s’investir en pure perte, ricana Maureen.

	Hugh se contenta de lui lancer un regard pensif avant de murmurer :

	— Pour toi, peut-être.

	La soirée menaçait d’être une succession d’affrontements et Berill lâcha un soupir excédé. Au même instant, Jeanne vint annoncer qu’on demandait Maureen au téléphone, précisant qu’il s’agissait d’une communication en provenance de l’étranger. Dès qu’elles eurent quitté la pièce, Mathias en profita pour s’approcher de Hugh.

	— Laisse tomber le sujet du parc avec ta sœur, c’est une discussion stérile.

	— Tu ne crois pas qu’il vaudrait mieux crever l’abcès une fois pour toutes ?

	— Je n’en suis pas sûr.

	Pourquoi fallait-il que l’argent divise une famille ? En regard de sa propre jeunesse, Berill estimait que ses enfants avaient été tellement gâtés, tellement privilégiés ! Quand Mathias avait dix-sept ans, il braconnait dans les bois autour de Budapest afin de rapporter un peu de viande, car il n’était pas question d’en acheter. Elle eut la vision fugitive d’un feu de camp, devant leurs deux vieilles roulottes, avec Vilmos assis sur un marchepied, fumant une de ses horribles cigarettes de papier maïs dont il conservait précieusement les mégots. Margit faisait sauter des châtaignes dans une poêle cabossée, tandis qu’elle-même déchiffrait un journal ramassé dans un caniveau. Assis à l’écart, Mathias et Arno dépiautaient un lièvre. Dans cette image du passé que lui livrait soudain sa mémoire, le visage d’Arno lui parut d’une effrayante netteté. À cette époque-là, Berill aimait bien ses deux frères, sans faire de différence entre eux. L’un ou l’autre l’accompagnait où qu’elle aille, pour la protéger et lui tenir compagnie. Par la suite, Mathias avait assumé pleinement ce rôle d’ange gardien, évinçant peu à peu Arno qui s’était alors consacré à d’autres tâches. Mais durant toute son enfance puis son adolescence, Berill avait été très proche de ses frères, très complice avec eux pour faire face à la misère qui menaçait alors la famille Károly. Bien plus tard, lorsque Mathias et Arno entraient ensemble en piste, sous leurs déguisements de clowns, elle restait souvent en coulisses pour le plaisir d’entendre les éclats de rire qu’ils déclenchaient immanquablement. Arno était le plus doué, il avait fini par être engagé seul. Après…

	Pour une fois, Berill n’essaya pas d’étouffer ses souvenirs. Même après s’être convaincue qu’Arno était mort pour elle, il lui était impossible de l’oublier tout à fait. Aujourd’hui il vivait à Paris, et bien qu’elle ait refusé de le revoir, elle pensait à lui malgré elle. Peut-être que, la vieillesse arrivant, elle y penserait de plus en plus souvent ? Elle savait que Mathias et Hugh avaient fini par lui trouver un emploi de gardien d’immeuble. Ironie du sort, Arno habitait maintenant au coin de la rue Amelot et de la rue Oberkampf, à deux pas du Cirque d’Hiver où il s’était produit quarante ans plus tôt. Mathias n’avait pas donné d’autres détails, pas insisté sur la compassion qu’il éprouvait peut-être. Arno était là, voilà tout, sans travail et sans argent, dans l’incapacité de regagner la Hongrie d’où il venait, et Mathias n’avait fait que son devoir. « Il ne pouvait pas rester chez Hugh, ni aller s’inscrire à la soupe populaire, n’est-ce pas ? » Berill, horrifiée par ce fantôme surgi d’une autre vie, n’avait rien voulu entendre.

	— Maman ! Tu m’écoutes ?

	Debout devant elle, Maureen faisait une drôle de tête. Berill s’arracha difficilement au flot de pensées qui l’avait emportée loin de Neuilly.

	— Excuse-moi, chérie. Tu disais ?

	— C’était Julian, au téléphone, répéta Maureen.

	La douceur de sa voix et son visage défait annonçaient une très mauvaise nouvelle.

	— Maman, Felipe vient de mourir.

	— Felipe ? Mon Dieu…

	Berill eut l’impression que son cœur ratait un battement. Felipe était l’ami de toujours, presque le double de Tomas, en disparaissant il allait emporter avec lui une foule de souvenirs précieux, que plus personne ne saurait évoquer. Anéantie, Berill se leva, prête à monter dans sa chambre pour y pleurer en paix, mais au même instant elle avisa son petit-fils, dont personne ne s’occupait, et sur les joues duquel roulaient de grosses larmes. Instantanément, Berill se raidit, refoula son propre chagrin comme elle savait si bien le faire, et elle tendit les bras vers Liam.

	 

	Sagement assise dans un coin de la loge, Eleonor attendait qu’Arno ait terminé la distribution du courrier dans les étages. C’était la troisième fois qu’elle venait le voir, fascinée par ce mystérieux grand-oncle dont personne ne voulait parler. Elle avait dû câliner Mathias pour obtenir l’adresse, et déployer beaucoup de diplomatie pour arracher à Hugh quelques renseignements.

	Devant elle, une table de bois blanc couverte d’une toile cirée constituait, avec trois chaises de plastique et quelques étagères au mur, tout le mobilier de la pièce. Une porte ouvrait sur une minuscule cuisine aveugle et une autre, fermée celle-là, devait donner sur la chambre. Malgré le dénuement évident, tout était rigoureusement propre. Un ordre quasi militaire.

	Eleonor entendit Arno qui traversait le hall de l’immeuble en parlant à un locataire. Son français n’était pas mauvais, mais il conservait un fort accent dont les sonorités étaient vaguement familières à Eleonor. Sans doute du magyar, dont il subsistait parfois des traces dans la voix de Mathias.

	— Tu es encore là ? s’étonna Arno en entrant.

	— J’ai tout mon temps, affirma la jeune fille. Tiens, je vous ai apporté du chocolat.

	Une ombre de sourire illumina le visage maigre d’Arno.

	— C’est gentil à toi… Est-ce que ta grand-mère sait que tu me rends visite ?

	Il posait toujours la même question, à laquelle Eleonor répondait de la même manière :

	— Bien sûr que non.

	Le sourire disparut aussitôt. Apparemment, se réconcilier avec Berill était l’obsession d’Arno.

	— Elle ne le tolérerait pas, vous êtes sa bête noire. Je suis désolée.

	Parmi les rares informations glanées sur Arno, il y avait cette lointaine appartenance au parti nazi durant la guerre, et Eleonor savait bien que c’était le genre de choses que sa grand-mère ne pardonnerait jamais.

	— Voulez-vous que nous allions au cirque, un de ces jours, tous les deux ? demanda-t-elle gentiment. Je pourrais prendre les places, c’est juste à côté…

	L’expression effarée d’Arno n’était pas très encourageante, pourtant il finit par marmonner :

	— Chez Bouglione ? Eh bien, c’est une drôle d’idée !

	Chaque été, au parc Belair, Eleonor voyait des gens de cirque, et toute la famille semblait garder des liens particuliers avec ce monde-là, mais la raison qui la poussait à vouloir entraîner Arno au Cirque d’Hiver était surtout de voir sa réaction. Elle n’imaginait pas d’autre moyen pour le faire sortir de sa réserve et avoir droit à quelques confidences.

	— Un jeudi après-midi, peut-être, avec les enfants, dit-il encore.

	Quelque chose le gênait mais il était tenté, c’était le principal. Eleonor se leva et lui tendit la main.

	— À bientôt, alors !

	Elle ne souhaitait pas l’embrasser tant qu’elle n’en saurait pas davantage à son sujet.

	 

	Maureen avait pris soin de se faire accompagner par le notaire de la famille Blaque-Belair pour se rendre à la convocation de celui des Sabas, qui devait procéder à l’ouverture du testament de Felipe.

	Lors de l’enterrement, elle avait été traitée avec de grandes marques d’affection, Josefa et Julian la plaçant à côté d’eux pour les condoléances, mais elle ne se faisait guère d’illusions quant à la suite des événements. Si Felipe avait réellement pris les dispositions testamentaires dont il lui avait parlé trois ans plus tôt, il risquait d’y avoir un épouvantable scandale. En conséquence, Maureen avait préféré réserver une chambre au Ritz, qu’elle savait fréquenté par l’élite financière et artistique, et qui se trouvait en plein centre, à deux pas du Prado.

	Il faisait froid à Madrid en ce début d’hiver, avec un ciel plombé qui rendait les rues tristes. Arrivés ensemble par avion, Maureen et maître Calvet se présentèrent à dix heures précises à l’étude où Josefa et Julian attendaient déjà. Une heure plus tard, le notaire espagnol avait achevé la lecture des dernières volontés de Felipe, qui se révélaient pires que prévu pour les Sabas. La quasi-totalité de ses biens revenaient à son petit-fils Liam, hormis la superbe maison de Madrid dévolue à Josefa avec une petite rente, et quelques legs de moindre importance destinés à certains de ses employés ainsi qu’à des associations caritatives. La part que Felipe n’avait pas pu retirer à Julian, son fils unique, était soigneusement constituée par un petit paquet d’actions de la banque Sabas, qui le laisserait tout à fait minoritaire, un capital intouchable, dont les intérêts seraient servis annuellement, une villa d’été sur la Costa Brava, ainsi qu’un appartement de trois pièces situé dans un quartier populaire de Madrid. À croire que Felipe avait choisi, en connaissance de cause, tout ce qui pourrait contrarier Julian, peut-être l’humilier, mais aussi et surtout l’empêcher de flanquer l’argent par les fenêtres.

	Profondément choqués, Julian et Josefa restèrent d’abord sans voix, puis ils se tournèrent ensemble vers Maureen qu’ils dévisagèrent avec horreur, comme si elle était responsable de ce qu’ils venaient d’entendre.

	— J’ignorais totalement, se contenta-t-elle de murmurer.

	Elle avait dû manquer de conviction, car Julian lui lança un regard assassin avant de s’adresser au notaire.

	— C’est légal ?

	— Bien entendu ! répondit l’Espagnol avec un haut-le-corps. Ce testament, authentique, a été reçu ici en présence de deux témoins, à une époque où M. Felipe Sabas était en parfaite santé.

	Maureen en profita pour traduire à maître Calvet quelques phrases qui lui avaient échappé durant la lecture.

	— Je ne comprends pas, bredouilla Josefa, les larmes aux yeux. Qui va gérer la fortune de Liam jusqu’à sa majorité ?

	— Sa mère.

	— Pas son père ?

	— Non. La clause d’administration des biens est formelle, Mme Maureen Blaque-Belair y est expressément désignée.

	— Comment t’y es-tu prise ? lâcha Julian d’une voix blanche. C’est pour mieux l’embobiner que tu venais si souvent le voir ?

	— Je t’en prie, Julian, dit-elle posément. Liam est ton fils.

	Crispé par une expression de haine, le visage de Julian paraissait soudain laid, alors qu’il était un très bel homme. De nouveau, il interpella le notaire.

	— Que voulez-vous que je fasse de cet appartement minable ?

	— Vous pourrez soit continuer à le louer, soit informer votre locataire que vous désirez le vendre, et dans ce cas le lui proposer en priorité, soit le récupérer pour l’habiter vous-même.

	— Vous voulez rire ?

	— Non, monsieur Sabas, je ris rarement lors de l’ouverture d’une succession, répondit vertement le notaire.

	Josefa, toujours égarée, ne quittait pas Julian des yeux, comme si elle attendait de lui une quelconque solution.

	— Ma secrétaire va vous proposer un autre rendez-vous, pour l’établissement de certains documents, mais vous souhaiterez sans doute venir à mon étude séparément ?

	D’un simple hochement de tête, Maureen acquiesça avant d’ajouter :

	— Je reste à Madrid quelques jours…

	— Tu n’es pas la bienvenue ! cracha Julian, hors de lui.

	— … et on peut me joindre au Ritz. Maître Calvet, qui s’occupe de mes affaires, va vous laisser les coordonnées de son étude à Paris. Je vous serai reconnaissante de hâter les formalités indispensables.

	Elle se leva, délibérément hautaine. Même si l’attitude de Julian ne la surprenait pas, elle était déçue. Elle le savait buveur, jouisseur, paresseux, mais l’avait cru moins intéressé, et capable de mieux se dominer. Après tout, l’argent de Felipe n’allait pas à un étranger, il restait dans la famille puisque Liam portait lui aussi le nom de Sabas.

	Elle adressa un petit salut muet à Josefa, ignora Julian et quitta le bureau, maître Calvet sur ses talons.

	— Quel mauvais moment, dit-elle entre ses dents dès qu’ils furent dans l’ascenseur.

	— Surtout pour eux !

	La repartie du notaire, qui était aussi un ami, la fit éclater de rire.

	— Oui, je pense qu’ils ne s’y attendaient pas. En réalité, Felipe tenait son fils pour un incapable, et sa femme pour une bécasse. Il avait pris sa décision il y a plusieurs années déjà, sans leur en parler, mais il m’avait mise dans la confidence. Et pour tout vous dire, je trouve qu’il a été bien inspiré, car lorsqu’il a eu son attaque, sa femme et son fils l’ont traité sans le moindre respect. Il ne pouvait pas protester, le pauvre, puisqu’il n’avait plus la parole, mais j’imagine qu’il devait penser à son testament avec satisfaction.

	— C’est un héritage considérable pour Liam, fit remarquer maître Calvet.

	— Les Sabas sont une très vieille famille, qui menaçait de s’éteindre jusqu’à ce que Liam arrive. Felipe avait une passion pour lui, peut-être parce qu’il pouvait reporter sur cet enfant tous les espoirs que Julian avait déçus.

	— En tout cas, la situation est plutôt conflictuelle, je resterai donc très vigilant jusqu’à ce que la succession soit close.

	Ils se séparèrent à une station de taxis, le notaire regagnant l’aéroport et Maureen son hôtel. Elle était à la fois trop excitée et trop fatiguée pour avoir envie de se promener dans Madrid, d’ailleurs le temps ne s’y prêtait guère, avec une petite pluie glaciale qui s’était mise à tomber.

	Une fois dans sa chambre, divinement confortable, Maureen se fit monter une demi-bouteille de champagne et une assiette de fruits de mer, bien décidée à fêter ce qui venait d’arriver. Elle n’avait plus aucun souci à se faire pour l’avenir de Liam, il serait carrément riche au jour de sa majorité. D’ici là, pour gérer au mieux la banque privée Sabas, peut-être devrait-elle envisager une sorte de fusion avec l’Irish ? Du temps de Tomas et de Felipe, les deux établissements financiers avaient souvent coopéré, un rapprochement plus important pouvait parfaitement s’envisager. À condition que sa mère et Mathias soient d’accord, à condition que cette chipie d’Eleonor ne commence pas à mettre son grain de sel, à condition… Bon, elle allait demander à Philippe, qui était un excellent avocat, de quelle façon s’y prendre. Après tout, Berill ne semblait plus concernée, elle ne venait aux conseils d’administration qu’à contrecœur, Mathias finirait bien par se retirer des affaires, et Eleonor était vraiment trop jeune pour se mêler de quoi que ce soit, même de loin !

	Durant un instant, Maureen observa les bulles de champagne qui se pressaient dans sa coupe. Rester quelques jours à Madrid ne lui déplaisait pas, elle connaissait la ville et savait où aller se distraire. Si le temps s’arrangeait, elle irait se promener dès le lendemain au parque del Retiro, juste à côté, ou prendrait un taxi pour aller jusqu’à la Casa del Campo passer un moment dans le jardin zoologique. Hugh le connaissait-il ? Sans doute pas, mais elle pourrait toujours lui rapporter des brochures.

	Elle grignota distraitement quelques gambas, laissant son esprit vagabonder sur toutes les perspectives qui s’offraient à elle.

	 

	Paul suivait le moindre des gestes de Caroline tandis qu’elle rangeait l’armoire à pharmacie de l’infirmerie. De temps à autre, elle jetait un produit périmé dans une grande poubelle en fer.

	— Personne ne met jamais d’ordre, ici ! maugréa-t-elle.

	Mais nul n’aurait osé toucher aux nombreux médicaments, flacons, seringues et vaccins entreposés sous clef. Paul, qui observait la jeune femme chaque fois qu’il en avait l’occasion, la connaissait suffisamment pour deviner que sa mauvaise humeur avait d’autres causes. Il attendit qu’elle ait terminé et verrouillé avant de chuchoter, d’une voix timide :

	— Quelque chose vous ennuie, ou bien quelqu’un vous a fait de la peine…

	Elle lui jeta un coup d’œil surpris, puis esquissa un sourire sans joie.

	— Si on veut.

	Paul avait son idée là-dessus, et même si elle ne parlait jamais de sa vie privée, il avait la certitude que Hugh était responsable de sa tristesse. Normal, ce type s’adressait à elle comme à un copain de régiment ! Si Paul avait eu la chance inouïe de compter tant soit peu pour Caroline, il l’aurait volontiers couverte de fleurs et de poèmes, mais la vie était mal faite, et ce n’était pas nouveau.

	Une douleur sourde, lancinante, amena Paul à baisser les yeux vers sa manche vide. Chaque fois qu’il éprouvait une contrariété, son bras amputé le faisait souffrir. Il haïssait ce moignon inutile, qui bougeait seul de façon anarchique, selon les mouvements de ses épaules. Non, jamais aucune femme – surtout pas une femme telle que Caroline ! – ne pourrait le regarder avec tendresse, avec amour. Jean-François avait beau dire et beau faire, Paul était condamné à rester seul, à supporter ses cauchemars obsédants, à effectuer comme il le pouvait son travail, cette sorte de demi-emploi accordé par charité à un homme diminué de moitié. À quoi donc servait un employé incapable d’attraper une clôture à deux mains ?

	De plus en plus fréquemment, Paul pensait à Hugh de façon presque haineuse, sa reconnaissance du début s’étant muée en rancune, sans doute à cause de cet amour impossible pour Caroline, et parce qu’il lui devenait intolérable de se désespérer au sujet de quelqu’un que l’autre méprisait souverainement. Si Hugh l’avait embauché, c’était pour ne pas perdre Jean-François, ou pour se donner bonne conscience, mais sûrement pas par grandeur d’âme. En conséquence, Paul ne lui était redevable en rien, rien du tout.

	Il releva la tête et découvrit, stupéfait, que Caroline avait les larmes aux yeux et le menton qui tremblait.

	— Qu’est-ce qui vous arrive, toubib ? bredouilla-t-il.

	— C’est sans importance, Paul. Je finirai bien par me blinder…

	À quoi faisait-elle allusion ? À cette fille que Hugh avait ramenée chez lui l’avant-veille et qui avait passé la nuit là, ne repartant qu’au matin ? Caroline l’avait vue sortir du relais de chasse, car elle arrivait précisément à ce moment-là. La fille s’était contentée d’un petit salut indifférent avant de remonter dans sa 4L en sifflotant d’un air tout guilleret.

	— Si vous parlez de la blondasse mal coiffée que vous avez vue hier, vous n’avez aucun souci à vous faire ! lança-t-il en espérant lui remonter le moral.

	— Vous croyez ça ? Cette fille était peut-être vulgaire, Paul, mais plus jeune et beaucoup plus jolie que moi.

	— Non, bien sûr que non, vous, vous êtes belle.

	Jamais il n’avait osé le lui dire et il se sentit rougir jusqu’aux oreilles. Heureusement, elle ne le regardait pas, elle avait pris une serviette en papier au distributeur pour se moucher.

	— Salut la compagnie ! lança Hugh qui venait d’entrer dans l’infirmerie. Il fait un froid de loup, dehors, je crois même que ça commence à geler. Caroline, vous devriez rentrer avant que les routes ne deviennent impraticables.

	— J’ai des pneus à clous, répondit-elle d’un ton rogue. J’aurais voulu vérifier le contenu de l’autre armoire, mais si je vous gêne, je peux m’en aller tout de suite.

	— Me gêner ? Pourquoi dites-vous ça ?

	Paul jugea son indifférence révoltante. Caroline avait besoin d’être consolée, rassurée, et tout ce que ce type trouvait à faire était de lui répondre du bout des lèvres !

	Leur tournant le dos, Caroline se mit à fourrager rageusement dans des cartons de compresses. Afin de se rendre utile, Paul prit un plateau de seringues en verre et l’introduisit dans le stérilisateur qu’il mit en marche. Il aimait beaucoup l’atmosphère de l’infirmerie, les soirs d’hiver, et il serait volontiers resté là toute la nuit à seconder Caroline. Parfois, elle s’installait à son petit bureau pour remplir des dossiers ou mettre des fiches à jour, et dans ces cas-là Paul allait lui chercher un café au réfectoire. En le buvant, elle prenait volontiers le temps de bavarder avec lui.

	Toujours debout près de la porte, Hugh hésitait. Paul espéra qu’il finirait par se sentir de trop et s’en aller.

	— Ne vous croyez pas obligé de rester, marmonna Caroline. Si vous avez un rendez-vous galant, allez-y, on se débrouillera très bien, Paul et moi !

	Paul baissa la tête, brusquement galvanisé par cette expression merveilleuse : « Paul et moi ». Oh, si seulement il y existait le moindre espoir que ce fût vrai ! Mais non, pourquoi une femme comme elle se serait-elle encombrée d’un invalide ? Ils étaient amis mais ne seraient jamais amants, alors que ce crétin de Hugh n’aurait eu qu’un mot à dire pour qu’elle tombe dans ses bras. Un mot qu’il ne dirait pas, l’imbécile, la laissant languir en vain, un mot qu’il réservait sans doute à d’autres, ces garces aguicheuses ramassées n’importe où.

	Relevant les yeux, il découvrit que Hugh le considérait avec attention.

	— Tout va bien, Paul ?

	— Oui, oui. Je vais aider le toubib à ranger.

	— Parfait. Alors, je n’ai plus qu’à commencer ma tournée d’inspection. À demain !

	Caroline continuait à s’affairer et ne lui fit pas l’aumône d’un regard. Résolument, il s’approcha d’elle, lui effleura l’épaule.

	— À demain, Caroline, répéta-t-il.

	Il avait envie de l’inviter à partager le dîner qu’était en train de préparer sa mère, arrivée sans prévenir une heure plus tôt. Coutumière de ces visites inattendues, elle avait apporté un ragoût de mouton mitonné par Teresa et qu’il suffirait de réchauffer pour embaumer tout le relais. Mais les routes étaient en train de geler pour de bon et Hugh n’avait pas de chambre d’amis à proposer à Caroline puisqu’il comptait céder la sienne à sa mère et dormir sur le canapé. De plus, la jeune femme semblait vraiment de mauvaise humeur, aussi n’osa-t-il pas ajouter un mot. Peut-être avait-elle des soucis avec son cabinet ou avec son père, à moins que la présence constante de Paul derrière elle ne soit le motif de son exaspération. Le garçon la suivait pas à pas, négligeant son travail et ne la quittant pas des yeux, au point d’être devenu le sujet de plaisanterie favori des autres employés. Ils le faisaient discrètement et sans méchanceté, cependant Hugh les avait sermonnés.

	Après une dernière hésitation, il se décida à sortir. À peine la porte de l’infirmerie refermée, le froid l’enveloppa. La nuit était claire, étoilée, et la lune faisait briller le givre sur les pavés de la cour tandis qu’il se hâtait vers sa Jeep. Un véhicule provenant des surplus de l’armée américaine, et qu’un garagiste de Tours lui avait vendu après remise en état. L’engin démarrait par tous les temps et ne craignait ni les ornières ni les terrains tourmentés, mais il n’y avait pas de chauffage à bord. Hugh releva le col de sa canadienne. Chaque soir, il faisait le tour de tout le parc, notant les petites réparations à effectuer ici ou là, puis il terminait sa ronde par les bâtiments où se trouvaient les animaux, jetant un coup d’œil à chacun et vérifiant soigneusement tous les systèmes de sécurité.

	Dans la lumière jaune des phares, le paysage était étrange, presque fantomatique avec les hautes palissades de bambou, l’eau miroitante du canal qui entourait certaines parcelles, les grands arbres exotiques protégés du gel par des tulles blancs. Nul doute qu’un promeneur égaré ici en pleine nuit connaîtrait la peur de sa vie ! Mais heureusement, personne ne pouvait pénétrer dans le parc.

	Après avoir longé le mur de verre trempé tant apprécié des visiteurs, Hugh continua sa route vers les derniers enclos, ne remarquant rien d’anormal. La plupart des bêtes étaient à l’abri des hangars et sa tournée du soir n’était que de pure forme puisqu’il effectuait à peu près la même, à pied et à la lumière du jour, en fin de matinée.

	Il vira le long du mur d’enceinte, redescendit vers le lac artificiel. Peut-être aurait-il dû emmener Paul avec lui plutôt que le laisser en tête à tête avec Caroline qui semblait avoir besoin de tranquillité. Bien sûr, elle était tout à fait capable de se débarrasser de lui si elle le souhaitait, mais sa gentillesse l’en empêcherait probablement. Elle traitait Paul avec naturel, comme n’importe quel soigneur du parc, sauf qu’elle ne lui demandait jamais quelque chose nécessitant d’avoir deux mains pour le faire. Sous son apparence bourrue, c’était une femme sensible, loyale, intelligente et généreuse. Une femme attirante, aussi, même si elle ne faisait rien pour se mettre en valeur. Mais comment l’aurait-elle pu ? Difficile de soigner des éléphants ou des tigres en minijupe Courrèges ! L’idée arracha un sourire à Hugh, comme souvent lorsqu’il songeait à Caroline. Son côté baroudeur finissait par l’attendrir, d’autant plus qu’elle n’avait vraiment pas froid aux yeux et qu’elle était un vétérinaire hors pair. De temps à autre, lorsqu’elle passait la soirée chez lui, il regrettait que leurs rapports se soient figés dans ce mélange de camaraderie et d’estime réciproque qui empêchait toute autre approche. Il se souvenait pourtant que, durant les grosses chaleurs de l’été, il avait parfois regardé à la dérobée ses jambes musclées et bronzées émergeant de son short. Ou bien l’échancrure de ses chemises d’homme qui laissaient tout de même deviner ses formes généreuses. Elle n’était ni apprêtée ni très féminine, elle avait des accès de colère et poussait des coups de gueule, pourtant elle dégageait une séduction à laquelle Hugh n’était pas insensible. Néanmoins, il n’était pas question de le montrer, prendre le risque de détruire leur amitié aurait été vraiment stupide, voire inconséquent. Il avait besoin d’elle en tant que vétérinaire du parc, et aucune ambiguïté entre eux n’était souhaitable. D’autant plus qu’il ignorait tout de sa vie privée, dont elle ne parlait jamais, ce qui prouvait bien qu’elle ne voulait pas mélanger les genres. Et si leurs conversations étaient souvent passionnantes, elles n’avaient rien d’intime ou de trop personnel. Hugh lui supposait une liaison stable plutôt que des amants de passage, mais il ne posait pas de questions indiscrètes malgré toute sa curiosité.

	Il arrêta la Jeep près de la ménagerie, coupa ses phares et fut très surpris par la totale obscurité. Normalement, les six petites fenêtres munies de barreaux auraient dû laisser passer la lumière des veilleuses. La ménagerie n’était jamais tout à fait plongée dans le noir, à cause des risques d’incident avec les fauves, et le circuit des veilleuses était alimenté par un générateur pour pallier les coupures de courant.

	Intrigué, Hugh descendit de voiture, prêta l’oreille quelques instants, mais n’entendit aucune agitation particulière. Il se saisit de la torche qu’il gardait sous son siège et gagna la porte. En entrant, il dirigea le faisceau lumineux le long des cages sans rien remarquer d’anormal. Un ou deux feulements, assez peu rassurants dans la pénombre, l’accompagnèrent tandis qu’il remontait l’allée centrale. Habitué à l’odeur forte, il n’y prêtait pas attention, vérifiant machinalement les grilles tout en s’interrogeant sur le problème d’électricité.

	À mi-parcours, il s’arrêta net, se figea. Il ne parvenait pas à croire à l’image qu’il venait d’enregistrer. Étaient-ce les ombres projetées par la torche qui avaient créé un effet d’optique ? Tous ses sens en alerte, il revint lentement sur ses pas. Devant la cage des tigres, il s’arrêta de nouveau, les yeux rivés sur la grille entrouverte. Ce qu’il voyait correspondait à son pire cauchemar, celui de tout responsable d’animaux dangereux. Sans faire de mouvement brusque, il éclaira le plancher couvert de paille et aperçut un bout de pelage rayé. Son cœur battait tellement vite qu’il se mit à respirer par la bouche, cherchant son souffle. De toute façon, il n’y avait rien d’autre à faire qu’à refermer cette foutue grille le plus vite possible. Il leva la main en décomposant son geste, posa les doigts sur un des barreaux. Sa paume était moite, de la sueur coulait dans son dos et il étouffait, engoncé dans sa canadienne. Il referma la main, poussa la grille le long de son rail, entendit le claquement de la serrure, immédiatement suivi d’un grognement sourd.

	— Doucement, mes beaux, tout va bien…

	Sa voix mal assurée résonna de manière étrange mais il continua à murmurer des paroles apaisantes tout en éclairant fébrilement tous les coins de la cage. L’un des deux tigres, couché, fouaillait de la queue et le regardait, mais l’autre avait disparu.

	— Oh, non, mon Dieu, non…

	En un éclair, mille pensées contradictoires l’assaillirent. Un fauve s’était échappé et se trouvait forcément quelque part dans la ménagerie. Où ? Dans l’allée centrale, comme lui ? Et pourquoi les autres étaient-ils si tranquilles ? Et comment cette grille avait-elle pu s’ouvrir ?

	« Regarde autour de toi, abruti, n’attends pas qu’il te saute dessus, les animaux voient très bien dans le noir et tu ne l’entendras même pas approcher ! »

	Il releva la torche qui tremblait dans sa main, balaya l’allée déserte. Impossible de rester là, statufié, sans rien tenter. Repartir d’où il était venu ? À l’autre bout du bâtiment se trouvait une grande porte de fer qui n’était peut-être pas fermée non plus, puisque tout allait de travers, et qui donnait sur une vaste cour bitumée où pouvaient stationner les camions.

	Luttant pour recouvrer son sang-froid, Hugh finit par avoir le courage d’avancer vers le fond de la ménagerie. Le tigre avait dû chercher une issue, et sans doute la découvrir, sinon les autres bêtes auraient été beaucoup plus agitées. À chaque pas il éclairait le sol devant lui, puis les cages de part et d’autre. Parvenu à la dernière, il sentit que l’air devenait soudain plus froid et il dirigea le faisceau de sa torche vers la porte en fer qu’il découvrit à moitié ouverte. Le tigre était donc bien à l’extérieur, en liberté.

	Une nouvelle bouffée d’angoisse lui fit serrer les dents. Sa mère n’avait aucune raison de sortir du relais de chasse, ni les employés de leur bâtiment bien chauffé, mais où se trouvaient Caroline et Paul à cet instant ? En train de quitter l’infirmerie ? De se dire au revoir près de la voiture de Caroline ?

	« Ce tigre n’attaquera personne, il n’a pas faim, il n’est pas agressif… »

	Mais il s’agissait d’un mâle de deux cent cinquante kilos, qui pouvait prendre peur dans un environnement inconnu pour lui, ou carrément paniquer s’il voyait des humains se mettre à courir en hurlant. Avant tout, Hugh devait le localiser.

	Laissant ouverte la porte en fer, il fit demi-tour. Si le fauve voulait reprendre le même chemin pour rentrer, il fallait qu’il en ait la possibilité. Sans bruit, Hugh retraversa la ménagerie et émergea dans la petite cour pavée. La nuit claire aurait pu lui permettre d’éteindre sa torche, mais peut-être était-il plus vulnérable dans l’obscurité. Le fauve avait pratiquement accès à n’importe quelle partie de la propriété, sauf, hélas, à son propre territoire protégé par de trop hautes clôtures !

	Hugh se dirigea vers sa Jeep car il n’imaginait pas franchir à pied la courte distance qui le séparait du relais de chasse. De là-bas, il appellerait le bâtiment des employés, verrait comment s’organiser avec Jean-François et les soigneurs, déciderait si la gendarmerie devait être prévenue. Mais d’abord, il devait s’assurer que Caroline avait bien quitté les lieux et ne se trouvait pas en danger.

	Le bruit de la détonation le cloua sur place. Sa première pensée fut que quelqu’un tirait sur le tigre, mais presque en même temps il comprit qu’il venait d’entendre la balle siffler tout près de son oreille. Par réflexe, il se jeta contre la portière de la Jeep, s’accroupit et reprit son souffle. Un deuxième coup de feu atteignit la carrosserie, du côté opposé, et Hugh rentra la tête dans les épaules. Depuis quelques minutes, il avait subi tellement d’émotions qu’il ne parvenait plus à réfléchir. Autour de lui, le silence était revenu. Il éteignit la torche qu’il n’avait pas lâchée, puis, sans se redresser, leva la main gauche pour ouvrir la portière. La voiture ne lui offrirait qu’une protection dérisoire contre un revolver, mais il ne voyait rien d’autre à faire que de s’enfuir d’ici le plus vite possible. Pourquoi le visait-on, lui ? Et qui donc s’était introduit dans le parc en pleine nuit ? Quel échappé d’un asile ou quel tueur ?

	Il prit une profonde inspiration avant de grimper d’un bond sur le siège, mit le contact et démarra en trombe. La Jeep vira sur les pavés rendus glissants par le gel puis bondit en avant. Au-delà de la cour se trouvait un large chemin sablonneux que Hugh remonta à toute allure. À travers les branches dénudées des arbres, il aperçut les lumières du relais et se mit à espérer que le bruit des coups de feu n’avait fait sortir personne. Malheureusement, des silhouettes s’agitaient sur le perron, bien visibles à présent. Il freina juste devant, faisant gicler une gerbe de sable.

	— Hugh ! s’écria Caroline. Où étiez-vous ? On a un sacré problème…

	— Pas qu’un seul ! affirma-t-il en sautant hors de la voiture. Tout le monde dans la maison, vite !

	Sa mère était en train de parler à Jean-François, mais il la prit par le bras et la fit rentrer en hâte. Une fois à l’intérieur, la porte bien refermée, il leur expliqua en quelques phrases rapides ce qui venait d’arriver.

	— Donc il y a un cinglé qui se promène ici, bien décidé à descendre quelqu’un, et un tigre en liberté. Voilà, qui dit mieux ?

	— Le tigre, on l’a vu passer, répondit Berill, c’était vraiment… hallucinant.

	Elle portait son blouson de fourrure, qu’elle ouvrit sans le quitter, comme si elle était décidée à ressortir.

	— Vous avez vu Tobias ? articula Hugh. Il rôde près des habitations ?

	— Les gars sont prévenus, intervint Jean-François. Personne ne sort avant qu’on ait arrêté une stratégie.

	— Quelle stratégie ? D’abord il fait nuit, ensuite c’est un fauve, pas un caniche, imagine qu’il sorte de l’enceinte et aille se balader sur la route ?

	— Il ne sortira probablement pas, affirma Berill. Sa femelle est toujours dans la ménagerie ? Alors, il ne s’en éloignera pas. Il doit chercher son territoire habituel, ou seulement à revenir d’où il vient.

	— Maman ! Sois réaliste, il peut arriver n’importe quoi ! On va appeler les gendarmes et organiser une battue.

	— Sûrement pas. Tu veux qu’ils l’abattent comme un nuisible ? Écoute-moi, Hugh, ce tigre est né en captivité, il a été élevé au biberon par son dresseur allemand. Tu t’en souviens ? On peut essayer de le faire rentrer en douceur, il y a une chance sur deux pour que ça marche.

	— Et l’autre chance ? C’est qu’on se fasse bouffer ?

	Berill se raidit et Hugh regretta aussitôt le ton agressif qu’il venait d’utiliser. Après tout, seule sa mère savait vraiment ce que représentait un face à face avec un fauve en liberté, elle l’avait payé assez cher pour pouvoir se targuer d’une expérience que personne ne possédait.

	— Tu as peut-être raison, admit-il d’un ton radouci, mais nous n’échapperons pas aux gendarmes, quoi qu’il arrive, parce qu’il y a un type, dehors, qui a un flingue et qui tire.

	Dans le silence qui suivit, Hugh perçut nettement un malaise. Il se tourna vers Caroline, qui baissa les yeux, puis vers Jean-François qui murmura :

	— Je n’en suis pas certain, mais… Il se pourrait que Paul ait eu un coup de folie, ce soir…

	— Folie ? répéta Hugh, atterré.

	— En ce moment, il n’est pas bien dans sa peau, toujours à ressasser les mêmes trucs et à en vouloir au monde entier… Tout à l’heure, je l’ai entendu entrer dans sa chambre en coup de vent, en ressortir presque aussitôt et dévaler l’escalier. Les gars qui étaient en bas au réfectoire m’ont dit qu’il avait l’air illuminé et qu’il dissimulait quelque chose sous son blouson. Ils n’ont pas vu quoi, ils ont pensé à une bouteille mais… Mais je sais qu’il a conservé un revolver rapporté d’Algérie.

	— Jean-François, souffla Hugh, tu l’as laissé garder ça ?

	— Il y tenait tellement que…

	— Et pourquoi me viserait-il, moi ? Je ne lui ai rien fait !

	Caroline fit un pas en avant, se racla la gorge, puis débita, d’un ton artificiel et avec un sourire très crispé :

	— Je crois qu’il s’est mis des idées stupides en tête. Il m’imagine sans doute amoureuse de vous, or il est très jaloux. Très protecteur, aussi. Je ne sais pas ce qui a pu lui laisser penser que vous… ou lui…

	Stupéfait, Hugh la dévisagea, puis il sentit qu’il avait soudain très chaud aux joues. Pour se donner une contenance, il prit son paquet de cigarettes dans la poche de sa canadienne et se mit à jouer avec.

	— Tu ne vas pas fumer ? protesta Berill. Il y a des choses plus urgentes à faire !

	Joignant le geste à la parole, elle referma son blouson, enfila ses gants.

	— Où comptes-tu aller, maman ?

	— Chercher Tobias. Paul n’a aucune raison de me tirer dessus, n’est-ce pas ?

	— Mais tu es folle !

	— Je t’en prie, Hugh.

	Redressée de toute sa taille, elle le toisait sans indulgence, prête à imposer sa volonté. Ne l’avait-il pas toujours connue ainsi, déterminée, surprenante, efficace ? Elle ne ressemblait à personne, et ses soixante-cinq ans n’y changeaient rien.

	— Tu sais ce qui va arriver à ton parc si tu restes là à te lamenter ? Si on ne rattrape pas Tobias sans incident et sans publicité ?

	— Très bien, céda-t-il, on va prendre des torches électriques et y aller tous les quatre.

	Son regard effleura le fusil accroché au-dessus du comptoir de la cuisine. Il savait tirer mais ne s’était jamais servi de cette arme destinée au gros gibier.

	— N’y pense même pas, lui lança Berill, nous ne partons pas en safari !

	Déjà près de la porte, elle ôta ses mocassins élégants et chaussa des bottes fourrées qu’Eleonor avait laissées là. Dépassé par les événements, Hugh chercha l’aide de Caroline, mais celle-ci ne le regardait pas, elle observait Berill, bouche bée.

	— Madame Blaque-Belair, murmura-t-elle, ce n’est pas raisonnable…

	— Quel vilain mot ! s’esclaffa Berill. Allez, ma petite Caroline, venez, vous verrez que je ne suis pas une si vieille dame que ça.

	Elle ouvrit et fit un pas dans la nuit, obligeant Hugh à réagir. Il la rejoignit d’un bond, suivi de près par Jean-François et Caroline, et la prit fermement par le bras.

	— C’est moi qui passe devant, dit-il d’un ton sans réplique.

	 

	À la même heure, au Ritz de Madrid, Maureen voyait Julian pénétrer dans sa chambre. Elle avait crié d’entrer, croyant que c’était le garçon d’étage, et elle fut stupéfaite de découvrir son ex-mari.

	Depuis leur altercation chez le notaire, ils ne s’étaient pas donné signe de vie, et Maureen avait mis à profit son séjour madrilène pour chercher un pied-à-terre. Certaine de rester brouillée avec Julian et Josefa, elle voulait pouvoir venir à Madrid avec son fils aussi souvent que nécessaire. Après tout, Liam était à moitié espagnol – surtout depuis qu’il était l’héritier de la banque Sabas ! –, il fallait donc qu’il devienne parfaitement bilingue et soit aussi à l’aise en Espagne qu’en France. Quant à elle, d’innombrables démarches l’attendaient, or elle ne pouvait pas passer sa vie au Ritz. La veille, elle avait visité deux ou trois appartements dans le centre-ville, et le jour même une petite maison de briques rouges qui lui plaisait beaucoup, située près de la plaza de la Villa, véritable havre de paix, bien qu’à deux pas de la remuante Calle Mayor où se trouvait la banque.

	Lancée dans ses recherches immobilières et ses projets d’avenir, elle avait un peu oublié Julian, son dépit, sa hargne.

	— J’ai dû graisser la patte au concierge, à la réception, pour qu’il me laisse monter jusqu’à ta chambre, déclara-t-il en riant. Et ça, c’était mon alibi, mon sésame…

	Il sortit sa main de derrière son dos, brandissant un bouquet de fleurs.

	— Avec mes regrets les plus sincères pour mon comportement chez le notaire, mais le testament de papa m’a mis hors de moi. Je savais qu’il ne m’aimait guère, je n’aurais pas dû être aussi choqué… Sauf qu’être poursuivi par son mépris, au-delà de la tombe, est assez difficile à accepter.

	Méfiante, Maureen le contempla quelques instants puis lui fit signe de poser ses fleurs sur un guéridon.

	— La femme de chambre leur trouvera un vase, dit-elle avec un sourire poli. Veux-tu que nous poursuivions cette conversation au bar ?

	— Si tu préfères. Si tu trouves ma présence trop incongrue au pied de ton lit !

	Elle faillit rire de ce faux air penaud qui lui allait si mal, mais elle se contenta de hausser les épaules.

	— J’ai faim, je grignoterais bien quelque chose.

	Passant devant un miroir en pied, elle vérifia d’un coup d’œil sa parfaite élégance. Heureusement, elle ne s’était pas encore déshabillée et portait un ravissant tailleur bleu, avec des escarpins assortis.

	Ils descendirent jusqu’au bar où Julian commanda deux assiettes de tapas composées de poulpes à la galicienne, de calmars frits et de jambon serrano, ainsi qu’une bouteille de rioja. Le service était discret, impeccable, et les lumières tamisées créaient une intimité propice aux confidences.

	— Je suis venu faire la paix, Maureen. Il m’a fallu quelques jours pour digérer tout ça, pour me souvenir qu’on ne peut pas contenter tout le monde et son père. Le mien voulait un fils parfait, je ne l’ai pas été et il ne me l’a pas pardonné. Déjà, quand j’étais enfant, il me considérait avec un certain cynisme, persuadé d’avance que j’allais le décevoir. Le moindre faux pas était sanctionné d’un commentaire assassin, le genre de sentence qui te marque au fer rouge.

	— Es-tu certain de ne pas être atteint par la maladie de la persécution ? ironisa-t-elle.

	— Pourquoi ? Oh, je sais que tu l’aimais bien, mais regarde de quelle manière il a traité maman ! La petite rente qui va lui être versée suffira à peine à entretenir la maison, elle a déjà renvoyé une partie du personnel. Pourtant, elle a été une épouse modèle, il n’avait aucune raison de se venger d’elle, sauf qu’elle me défendait systématiquement, ce qu’il ne supportait pas.

	Maureen se mordit la lèvre pour ne pas répondre qu’en réalité Felipe tenait Josefa pour une tête de linotte, incapable de gérer quoi que ce soit et prête à céder au moindre caprice de son fils.

	— De toute façon, ajouta Julian d’un air résigné, le testament est inattaquable et nous devons faire avec. Que tu t’occupes de la banque Sabas en attendant qu’elle revienne à Liam ne me gêne pas, je te pense plus douée que moi pour la finance…

	Sa sincérité avait quelque chose de touchant. Au fond, sa vie n’avait jamais été facilitée par son père, il n’était pas ce qu’on appelle un enfant gâté, et être le fils d’un homme irréprochable se révélait sûrement très lourd à porter.

	— Vois-tu, Maureen, mon principal problème est que je ne parviens pas à t’en vouloir parce que je suis toujours amoureux de toi. Tu m’as quitté, tu m’as privé de mon fils, tu as récupéré l’affection que papa ne voulait pas me donner, nous devrions être fâchés pour l’éternité, or, la seule chose dont j’ai envie quand je te regarde, c’est tenir ta main et la garder un peu dans la mienne.

	Joignant le geste à la parole, il prit la main de Maureen, la retourna et embrassa doucement sa paume. Troublée par ce contact, autant que par la complète reddition que Julian affichait, Maureen ne chercha pas à se dégager. Comme il était penché sur elle, elle voyait ses cheveux très bruns, brillants, et de sa main libre elle les effleura.

	— Maureen ?

	La voix de Philippe, totalement improbable à cet instant, la figea. Levant les yeux, elle le découvrit debout devant leur table. La manière dont il les considérait alternativement ne laissait aucun doute sur l’interprétation qu’il donnait à la scène.

	— Navré de te déranger, dit-il d’une voix glaciale. Je voulais te faire une surprise, et je constate que, en effet, c’en est une…

	Maureen se redressa et tenta de reprendre contenance en faisant les présentations.

	— Julian, le père de Liam, et voici Philippe, un ami.

	— Pas seulement un ami, vous vous en doutez bien ! précisa Philippe à Julian.

	Il continuait de les contempler comme s’il voulait se convaincre de ce qu’il avait vu.

	— Je crois qu’il ne me reste plus qu’à trouver un avion pour le retour, dit-il enfin.

	Alors qu’il se détournait, Maureen jaillit de son siège. Consciente de ce qui était en train d’arriver, elle cherchait désespérément le moyen de se justifier. Pas question de perdre Philippe pour un instant d’abandon avec Julian. Mais pourquoi diable ne l’avait-il pas prévenue de son arrivée ? Elle se serait fait une joie de lui montrer Madrid, l’aurait emmené dans les meilleurs restaurants, aurait été ravie de se retrouver dans ses bras puis de s’endormir contre lui. Même si leur liaison n’était pas quotidienne, ils s’aimaient, et pour Maureen, Philippe n’était pas qu’un amant doublé d’un ami, il était aussi l’un des piliers de son existence.

	— Tu imagines des sottises, dit-elle en le prenant par l’épaule pour l’éloigner de la table où Julian attendait la suite des événements d’un air goguenard.

	— Vraiment ? railla Philippe. C’était pourtant criant de vérité, je t’assure.

	Il avait toujours été jaloux de Julian, du passé de Maureen, de ce mariage qu’elle avait accordé à un autre et qu’elle lui refusait obstinément. L’un derrière l’autre, ils traversèrent le bar feutré, se retrouvèrent dans le hall de l’hôtel. Philippe ne portait qu’une petite sacoche de voyage, ayant sans doute réussi à arracher vingt-quatre heures à son emploi du temps surchargé, mais ce bagage dérisoire était désormais superflu.

	— Je t’en prie, Phil, souffla Maureen.

	Elle avait du mal à le suivre tandis qu’il gagnait la sortie à grandes enjambées. Devant la porte à tambour, il se retourna brusquement et elle buta contre lui.

	— Restons-en là, Maureen. Tu me rends vraiment malheureux. Avant ce soir aussi…

	Très raide, il lui adressa un simple signe de tête avant de disparaître.

	 

	Assis sur les pavés gelés, Paul pleurait à gros sanglots convulsifs, la tête sur les genoux. Il s’était recroquevillé contre le mur extérieur de l’infirmerie où il avait dû rester prostré un long moment. Hugh l’avait aperçu le premier, dans la lumière de sa torche, et s’était immédiatement rendu compte que le garçon n’était plus dangereux pour l’instant, que sa crise était passée. Jean-François lui avait néanmoins arraché le revolver des doigts, puis l’avait déchargé et conservé. Par discrétion, Berill et Caroline s’étaient alors éloignées de quelques pas tandis que Paul bredouillait des phrases incompréhensibles.

	Aux questions brusques de son frère, il ne parvenait pas à répondre, s’étouffant dans ses larmes et refusant de relever la tête.

	— C’est toi qui as ouvert la cage ? Toi qui as coupé le générateur ? Oh, bon sang, Paul, quel pauvre con tu fais !

	Jean-François semblait si furieux que Hugh s’interposa.

	— Il faut qu’il aille se réchauffer, il est en état de choc.

	— Il t’a tiré dessus ! explosa Jean-François. Peu importe qu’il ait froid ou qu’il pleure !

	Mettant un genou à terre pour se retrouver à la hauteur de son frère, il s’adressa à lui d’une voix dure :

	— Qu’est-ce qu’on va devenir, maintenant ? Tu y as pensé ? Tu vas aller chez les flics pendant que je pointerai au chômage, et tout ça pour quoi ? Allez, viens.

	Il le prit par son bras valide et le remit debout sans ménagement. Paul se laissait faire, inerte à présent, les larmes brillant sur ses joues.

	— Emmène-le chez moi, ordonna Hugh. On verra ce qu’on va raconter aux autres.

	L’heure n’était pas aux décisions, la situation restait trop chaotique pour réfléchir sereinement, avec ce tigre toujours en liberté. Mais, d’avance, Hugh savait qu’il n’appellerait pas les gendarmes. Ce qui s’était produit cette nuit ne devait pas sortir de l’enceinte du parc Belair. L’avertissement de sa mère résonnait encore à ses oreilles et il allait en tenir compte. Déclencher une enquête ferait une trop mauvaise publicité et déboucherait peut-être sur une fermeture pour manque de sécurité. Un comble quand on pensait à toutes les mesures de prudence exigées par Hugh, à ses rondes incessantes, à sa vigilance, à la confiance qu’il mettait dans son équipe d’employés. Peut-être n’aurait-il pas dû embaucher Paul… Le mal était fait, inutile d’y ajouter d’autres catastrophes.

	— Où sont passées ta mère et Caroline ? demanda Jean-François.

	Hugh se retourna d’un bloc, balayant de sa torche la cour déserte.

	— Elles ne sont tout de même pas parties seules à la recherche de Tobias ?

	Berill en était tout à fait capable, mais pourquoi Caroline l’aurait-elle suivie ? Son expérience des animaux sauvages la rendait toujours très prudente, elle ne se serait pas lancée sur les pas d’un fauve dans l’obscurité !

	— Garde Paul avec toi et remets-moi la lumière partout, y compris les projecteurs extérieurs ! jeta Hugh à Jean-François.

	Il maudissait soudain la présence de sa mère, précisément ce soir, et se sentait paniqué à l’idée de la savoir en danger. Comment son père avait-il pu supporter de vivre avec une femme aussi fantasque et têtue, qui n’écoutait aucun conseil ?

	Après deux secondes de réflexion, et tandis que Jean-François s’éloignait en hâte, tenant toujours Paul par le bras, Hugh quitta la cour en direction des grands hangars. Tobias pouvait être attiré par l’odeur des zèbres ou des singes. À moins qu’il ne soit déjà loin, par exemple en train de longer les palissades à l’autre bout du parc, ou carrément sur la route, ou même dans une forêt avoisinante ! Quelle distance un mâle de sa taille en bonne condition physique arrivait-il à parcourir ? Et quel genre d’accident provoquerait-il immanquablement, s’il quittait l’enceinte ? De quoi faire les gros titres des journaux, et aussi faire faillite, réduisant à néant des années d’efforts et de succès.

	Comme ses semelles dérapaient sur les plaques de givre, Hugh ne parvenait pas à courir, mais il marchait le plus vite possible. Quand les puissants réverbères s’allumèrent, éclairant les allées et les abords des bâtiments, il éteignit sa torche. Au moins, il n’allait plus chercher comme un aveugle, ainsi qu’il l’avait fait une heure plus tôt dans cette foutue ménagerie où il avait connu l’une des pires terreurs de sa vie !

	Il perdit du temps à vérifier chaque porte de hangar, puis décida de revenir sur ses pas pour récupérer la Jeep. Parvenu à proximité de la ménagerie, il aperçut les silhouettes de Caroline et de Berill qui en sortaient, et il se dirigea vers elles avec soulagement.

	— Voilà ! Il est rentré chez lui ! lui lança Berill de loin.

	Son sourire radieux se passait d’explication, néanmoins Hugh demanda :

	— Tobias ? Vous l’avez vu ?

	Entre incrédulité et euphorie, il dévisagea sa mère, puis il baissa les yeux vers la pique qu’elle tenait négligemment. Il s’agissait d’un long bâton terminé d’un embout métallique que les soigneurs utilisaient parfois pour aider un fauve à sortir d’une cage ou à y entrer. L’instrument n’était pas destiné à blesser mais uniquement à faire du bruit contre les barreaux.

	— Qu’est-ce que tu trafiques avec ça ? demanda-t-il.

	— J’ai dû le guider. Oh, nous avons été très efficaces, Caroline et moi ! Elle est passée par le couloir de derrière pour cloisonner la cage et empêcher Lilith de sortir. Parce qu’il a fallu ouvrir la grille, et bien sûr, c’était le moment délicat. Mais Tobias s’est laissé manier très gentiment quand il a compris qu’il ne m’impressionnait pas… Je lui ai parlé en allemand, ça l’a bluffé !

	Elle éclata de son rire en cascade, la tête renversée en arrière, les joues rouges de plaisir. Hugh ne l’avait pas vu aussi gaie depuis très longtemps, depuis l’époque où son père était encore vivant.

	— Maman…

	Il ne trouva rien d’autre à lui dire et choisit de s’adresser à Caroline.

	— Vous n’avez pas pu l’en empêcher ?

	— Non. Nous sommes tombées dessus à l’entrée de la ménagerie. Il marchait de long en large, pas vraiment énervé mais un peu inquiet. Nous avons supposé qu’il voulait retourner se coucher près de sa femelle.

	— C’était merveilleux ! ponctua Berill. Un vrai numéro de cirque, ça m’a rappelé ton grand-père… Mais maintenant, je suis gelée, je rentre au relais, je vous laisse tout fermer pendant que je réchauffe le dîner !

	Elle s’éloigna la tête haute, en fredonnant. Les avait-elle laissés seuls délibérément ? Elle n’avait sans doute pas froid, pas après ce qu’elle venait de faire.

	— Quelle soirée démente, souffla Caroline.

	Il la précéda à l’intérieur de la ménagerie, alla jeter un coup d’œil à Tobias et Lilith, puis éteignit les rampes de néon et mit en route les veilleuses. Tout en remontant l’allée, il passa un bras autour des épaules de Caroline, d’un geste un peu emprunté.

	— J’ai eu très peur, dit-il seulement.

	— Comment va Paul ?

	— Aucune idée. Jean-François veille sur lui.

	— Qu’allez-vous faire, Hugh ?

	— Concernant Paul ? Je n’en sais rien. Mais nous réglerons ça entre nous.

	— Oui, c’est plus sage.

	— À propos de sagesse, comment avez-vous pu… ?

	— Quoi ? Rentrer le tigre ? Je l’ignore, j’étais pétrifiée. Votre mère est stupéfiante, Hugh ! Je n’étais pas en mesure de lui tenir tête. Ni à elle, ni à Tobias. Pour être honnête, si j’avais été seule, je n’aurais rien tenté, je serais restée plantée là comme une statue. Je l’ai entendue lui parler, donner des ordres. C’était à la fois guttural et doux, il a fait ce qu’elle voulait. La pique, elle l’a prise en passant, elle ne l’avait pas au début. Je n’avais jamais vu quelque chose d’aussi fou que cette femme d’un certain âge, si sûre d’elle, faisant avancer ce fauve comme si elle rentrait une vache à l’étable !

	Hugh se retint de rire car la voix de Caroline n’exprimait aucune dérision, seulement un grand respect.

	— Nous allons manger, ensuite je vous trouverai un coin pour dormir, il n’est pas question que vous preniez la route maintenant. Et puis, nous devons parler de Paul.

	Ils étaient presque arrivés à la porte du relais et Hugh s’arrêta, ôtant son bras des épaules de Caroline.

	— J’ai une question à vous poser, dit-il d’un ton hésitant. Vous avez dit que Paul s’imaginait que… que vous étiez amoureuse de moi.

	— C’est ridicule ! bougonna-t-elle.

	— Ah, bon ? Dommage, parce que, en ce qui me concerne, c’est le cas.

	Il s’attendait à une réflexion ironique mais n’eut droit qu’au silence.

	— Désolé, finit-il par murmurer.

	Elle ne devait pas l’être car elle le prit brusquement par le cou, l’attira à elle et l’embrassa avec autant de maladresse que d’enthousiasme.
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	Il fallut toute la douceur et la tendresse de Teresa pour permettre à Berill de surmonter les premiers instants. La maison de Parnell Square lui évoquait tellement Tomas – et surtout ses derniers jours – que s’y retrouver lui parut encore plus dur que prévu. Néanmoins, c’était elle qui avait tenu à venir là pour fêter son soixante-dixième anniversaire, avec toute la famille réunie autour d’elle.

	— Un caprice de diva ! lança-t-elle amèrement à Teresa. Je ne sais pas ce qui m’a pris, je crois que je vais m’asseoir et pleurer.

	— Enlève la housse avant de t’asseoir, répliqua sa belle-sœur avec un sourire ironique.

	Les pièces avaient été nettoyées, aérées, les meubles et les parquets cirés, les carreaux faits, les tapis aspirés, mais des draps blancs recouvraient encore les canapés et les fauteuils. D’un geste brusque, Berill ôta celui qui protégeait le sofa, et elle resta un instant à considérer le nouveau revêtement de velours cerise qui remplaçait l’ancien chintz fleuri. Le tapissier, avec qui elle avait longuement correspondu durant l’hiver, s’était surpassé.

	— Tu as tout changé ? s’émerveilla Teresa. C’est superbe, vraiment.

	— Je ne pouvais plus les voir tels qu’ils étaient.

	Peut-être avait-elle eu peur d’affronter une vague auréole laissée par Tomas malade, ou encore le fantôme d’Isabelle, qui avait commencé à convulser sur ce même sofa quelques heures avant de mourir.

	— Oh ! ça me revient, lâcha-t-elle dans un accès de sincérité, j’ai voulu venir pour m’assurer que la maison ne porte pas malheur !

	— Sûrement pas. Maureen et Hugh y sont nés, et nous y avons tous été très heureux à une époque, souviens-toi.

	— Tomas m’a dit adieu ici, rappela Berill d’un ton grave.

	Elle n’avait confié à personne que Tomas avait choisi son heure, c’était son secret et elle ne comptait pas le divulguer. Plus légèrement, elle reprit :

	— J’ai fait refaire toute notre chambre aussi. Ma chambre. Je vais monter voir, occupe-toi de la femme de ménage qui attend dans la cuisine. Et il va falloir trouver des extra pour le week-end prochain, quand tout le monde sera là !

	La maison allait être pleine, ce qui était encore le meilleur moyen de lui redonner vie. Mathias ne tarderait plus à arriver avec Liam, tout comme Maureen, Hugh et Caroline, Eleonor escortée d’un ami… Quel genre d’ami ? Un flirt, un fiancé ou un simple copain d’université ? À dix-huit ans, la jeune fille était une vraie beauté, elle avait dû faire des ravages sur son campus américain.

	Devant la porte de sa chambre, Berill n’hésita qu’une seconde avant d’entrer. Le décor avait beaucoup changé, selon ses désirs, composé à présent de gris perle, de bleu ciel et de blanc, ainsi que d’un galon bleu cobalt qui soulignait les rideaux, les tentures murales et la courtepointe.

	— Béni soit ce tapissier…

	De l’ancien mobilier ne restait que la petite table Pembroke sur laquelle Berill avait tant écrit pendant la guerre. Un cahier d’écolier auquel confier ses angoisses et ses espoirs, les livres de comptes rapportés de la banque et si ardus à décrypter, des lettres à Tomas qu’elle envoyait à la prison de Vienne mais qu’il n’avait jamais reçues.

	Elle s’approcha de la table, effleura le bois patiné sans achever son geste. Sa main aux veines apparentes commençait à se piqueter de petites taches brunes. Une main de vieille dame. Seigneur ! Elle allait vraiment avoir soixante-dix ans ? Cinquante années la séparaient déjà de la si belle et si sauvage Berill Károly ? La fille aux yeux violets qui dansait avec les fauves n’était plus qu’un très lointain souvenir, presque toute sa vie s’était écoulée en un rien de temps ! Que lui restait-il d’important à faire, désormais ?

	« Nos enfants ont besoin de toi », avait dit Tomas sur son lit de mort. S’était-elle acquittée de sa tâche ? Hugh semblait avoir trouvé le bonheur près de Caroline, et son parc rencontrait de plus en plus de succès, mais, en ce qui concernait Maureen, peut-être Berill n’avait-elle pas fait tout ce qu’elle devait. Malgré une éclatante réussite professionnelle, sa fille n’était pas heureuse, les chiffres ne pouvant pas suffire à la combler.

	— Magnifique ! s’exclama Teresa depuis le seuil. Franchement, la maison a pris un de ces coups de jeunesse…

	— Dommage que nous ne puissions pas en faire autant, soupira Berill.

	— Bien sûr que si. L’âge est dans la tête, moi, je me sens comme une gamine rentrée au pays ! D’ailleurs, je t’invite à déjeuner au Conway’s, on va s’offrir un festin de reines. Allez, viens.

	Le pub, situé à deux pas dans Parnell Street, offrait une ambiance chaleureuse et une excellente cuisine traditionnelle.

	— Nous aurons l’air de deux mamies en goguette, ironisa Berill.

	— Peu importe, du moment qu’on en profite pour boire quelques pintes de stout bien noire !

	— Teresa, tu te dévergondes, c’est merveilleux…

	Berill s’approcha de sa belle-sœur et, par jeu, lui enfonça son petit chapeau cloche jusqu’aux yeux.

	— Une nouvelle mode très canaille ! s’esclaffa-t-elle.

	Son moment de mélancolie était passé. Un élan de tendresse lui fit prendre Teresa par la taille.

	— On discutera en mangeant, mais j’aimerais que tu m’organises une très belle fête, à la manière irlandaise. Que cet anniversaire soit l’occasion de rappeler à la famille ses origines.

	— Que j’organise, moi ?

	— Eh bien, je choisis le menu et tu fais la cuisine, je décide du plan de table et tu prévois des fleurs dans les chambres, je dirige la conversation et toi le personnel…

	— Comme d’habitude, alors ?

	— C’est ça !

	Elles se mirent à rire et à se poursuivre dans l’escalier, en veillant toutefois à bien tenir la rampe.

	 

	Aussi contrarié de surprendre sa petite-nièce que d’être surpris lui-même, Mathias resta figé quelques instants avant d’entrer dans la loge.

	— Tu es là, toi ? bougonna-t-il à l’adresse d’Eleonor.

	Arrivée la veille de New York, elle devait s’envoler pour Dublin le surlendemain, et jamais il n’aurait imaginé que, durant ces trois jours à Paris, elle prendrait le temps de rendre visite à Arno.

	Il se tourna vers son frère, assis de l’autre côté de la table, et lui découvrit une mine épouvantable. Les mains crispées sur la toile cirée, Arno avait le teint gris et les yeux cernés.

	— La santé, ça va ? hasarda Mathias.

	Gêné par la présence d’Eleonor, il se sentait emprunté et mal à l’aise, mais même sans elle, il avait du mal à être naturel avec son frère.

	— Une mauvaise grippe que je traîne, répondit Arno.

	— Et qu’il ne soigne pas ! renchérit Eleonor.

	Mathias remarqua alors un paquet de boules de gomme, un sirop pour la toux et un tube d’aspirine posés à côté d’un sac en provenance d’une pharmacie. Était-ce Eleonor qui avait effectué ces achats ?

	— Va voir un médecin, suggéra-t-il.

	Sa proposition ne reçut aucun écho. Arno devait avoir des problèmes d’argent, son salaire de concierge étant dérisoire, mais Mathias ne voulait pas aborder le problème devant Eleonor.

	— Je me sauve, déclara la jeune fille en se levant.

	Elle croisa le regard de Mathias, à qui elle adressa une prière muette, aussi la suivit-il jusque dans le hall de l’immeuble.

	— Ta place n’est pas ici, chuchota-t-il.

	— Pourquoi ?

	— Ta grand-mère serait folle d’apprendre ça.

	Eleonor fronça les sourcils, puis finit par hocher la tête.

	— Aide-le, alors. Tu vois bien qu’il en a besoin !

	— Ne joue pas les redresseurs de torts, Léo, c’est une situation que tu ne peux pas comprendre.

	— Surtout si personne ne me l’explique.

	Lui tournant le dos, elle gagna la porte cochère de sa démarche décidée. Désemparé, Mathias revint dans la loge dont il ferma la porte.

	— Tu n’as pas l’air d’aller très fort, dit-il en se forçant à sourire. Voilà de l’argent pour aller consulter, et pour les remèdes.

	Après avoir déposé cinq billets de cent francs près du flacon de sirop, il ajouta :

	— Si je peux faire quelque chose d’autre…

	Arno baissa les yeux vers l’argent puis les releva et considéra son frère avec une drôle d’expression.

	— Il y a une chose, oui. Je voudrais rencontrer Berill.

	— Impossible.

	— Tu ne veux pas la conduire ici, un jour ?

	— Non, elle n’acceptera pas. Même pas que je lui en parle.

	Arno laissa échapper un long soupir, qui se termina en quinte de toux.

	— La banquière et le concierge, ce serait comme une fable, dit-il en reprenant son souffle.

	— Tu espères l’attendrir ? riposta Mathias d’une voix dure.

	— Est-ce qu’elle sait où je vis, et dans quelles conditions ?

	— Elle s’en fout, Arno.

	— Mais pas toi. Pourquoi ?

	Cette question, Mathias se l’était posée mille fois déjà, sans jamais lui trouver de réponse.

	— Écoute, laisse tomber l’idée de voir Berill, tu lui as fait trop de mal. D’abord et avant tout, en ce qui concerne papa, mais aussi son mari, Tomas, qui a perdu des années de sa vie à cause de toi. Elle ne te pardonnera rien, pour elle, tu n’as pas d’excuse.

	— C’est le passé ! s’emporta Arno. Qu’elle me donne au moins la parole cinq minutes, merde ! Je sais par la petite que vous allez tous faire la fête à Dublin, en famille, mais quand vous rentrerez, je veux que tu l’amènes ici, ou bien j’irai me pendre à la sonnette de votre hôtel particulier jusqu’à ce qu’on m’ouvre ! Je n’ai pas assez payé, dis ?

	De nouveau, la toux l’obligea à s’interrompre. Il devint tout rouge, cracha dans un mouchoir. Mathias attendit qu’il se soit apaisé pour répondre.

	— Payer, ça ne signifie rien. Il y a des choses dont on ne peut pas s’acquitter, et je pense que tu le sais. Berill ne cherche aucune vengeance, elle t’a rayé de sa vie, c’est tout.

	Les épaules d’Arno s’affaissèrent d’un coup, comme s’il cessait de se révolter, vaincu. Il laissa tomber sa tête dans ses mains en murmurant :

	— Tu ne comprends pas que j’en crève ?

	Ému malgré lui, Mathias détourna son regard. Arno ressemblait à un pauvre diable auquel on aurait obstinément refusé le pardon. Un homme âgé, sans le sou, malade, aux abois. Il ne restait rien du clown de leur jeunesse, rien non plus du nazi. Un type seul, qui n’était plus personne.

	D’un geste furtif, Mathias ajouta quelques billets avant de se lever et de quitter la loge. Il se sentait mal, en désaccord avec lui-même, sans pouvoir déterminer si c’était son intransigeance ou au contraire sa complaisance qui le culpabilisait.

	Sur le trottoir de la rue Amelot, il s’arrêta pour prendre une profonde inspiration. Y avait-il quelque chose à tenter, en aurait-il la volonté, et était-ce souhaitable ?

	 

	Philippe aurait donné n’importe quoi pour se sentir indifférent, hélas, il ne l’était pas, loin de là. Avoir accepté ce dîner le mettait au supplice, par quelle aberration s’était-il cru guéri ? Parce qu’il n’avait pas revu Maureen depuis bientôt quatre ans, il s’était imaginé qu’il pourrait passer une soirée avec elle en ami, toute passion apaisée, or il avait reçu comme un coup de poing à l’estomac tandis qu’elle traversait la salle du restaurant. Pour se donner une contenance, il s’était levé et forcé à sourire en lui avançant sa chaise.

	À présent, il l’écoutait, mais surtout il la regardait, avide, résigné à retomber sous son charme et à voir l’enfer recommencer. Aucune femme ne lui avait fait oublier Maureen, aucune ne lui arrivait à la cheville.

	— … rester brouillés pour l’éternité. Qu’en penses-tu ?

	— Rien, répondit-il honnêtement. Tu m’as laissé un souvenir aussi amer qu’ébloui.

	La quarantaine lui allait bien, elle était au summum de son épanouissement, et les fines rides qui soulignaient à présent ses grands yeux sombres ne la rendaient que plus émouvante. Comme à son habitude, elle était d’une parfaite élégance, vêtue d’un tailleur Yves Saint Laurent et n’arborant qu’un seul bijou, un superbe collier orné de pierres précieuses.

	— Pourquoi se contenter de souvenirs ? Tu m’as manqué, Philippe.

	— Malgré Julian ?

	Il prononçait le prénom avec réticence, exaspéré dès qu’il évoquait cet homme.

	— Ce soir-là, Julian était juste venu faire la paix.

	— À vous voir, j’aurais juré qu’il était plutôt là pour faire l’amour.

	— Il le souhaitait peut-être, mais pas moi ! Je le connais trop bien, je n’aurai plus jamais confiance en lui. Mais comprends-le, Phil, il avait vu toute sa fortune lui passer sous le nez, il fallait bien qu’il tente quelque chose. Tu es mal tombé, au beau milieu de son numéro de charme, ensuite j’ai passé la nuit seule, à pleurer et à laisser des messages sur ton répondeur.

	— Tu t’es lassée vite ! protesta-t-il. Si tu avais insisté, quelques jours plus tard…

	— Après, j’étais vexée de ton silence. Et très occupée ! Cette succession a été un cauchemar, sans parler de la fusion avec l’Irish, qui n’est toujours pas effective.

	— Tu n’y es pas parvenue en quatre ans ?

	— Je ne peux pas tant que ma mère et Mathias s’y opposent.

	Il réprima un sourire, certain qu’elle allait entamer un discours financier. Non, décidément, elle n’avait pas changé, mais il l’aimait telle qu’elle était. Combien de fois avait-il pensé à elle, décroché le téléphone sans composer son numéro jusqu’au bout, ou froissé des débuts de lettres qu’il n’achevait jamais ? La jalousie, comme la rancune, l’avait rongé durant des mois, mais au bout du compte, il s’était aperçu qu’il était seulement très malheureux de l’avoir perdue.

	— Pourquoi m’as-tu proposé ce dîner, Maureen ?

	Pas une seconde elle ne chercha à fuir son regard. Autant elle était féminine, autant elle ne minaudait jamais, sachant aller droit au but.

	— J’ai une faveur à te demander.

	— D’avance, je suis flatté, railla-t-il. Un service juridique ? Un point de droit à éclaircir ?

	— Pas du tout. Je voudrais que tu m’accompagnes à Dublin ce week-end.

	Il s’attendait si peu une demande de ce genre qu’il ne sut que répondre. Au bout de quelques instants, elle enchaîna :

	— Il s’agit d’une fête de famille. Pour ses soixante-dix ans, ma mère a voulu réunir tout le monde, et à cette occasion rouvrir notre maison de Parnell Square, qui est très agréable, tu verras…

	Ce futur signifiait qu’elle n’imaginait pas un refus, néanmoins il continua à se taire, attendant la suite.

	— Je n’ai pas envie d’y aller seule. Tu vois, je suis honnête avec toi, la raison est toute simple, toute bête, j’en ai assez d’être l’éternelle célibataire. À quarante-deux ans, ça fait un peu… laissée-pour-compte, non ?

	Elle le disait avec un accent ironique, mais sous la provocation il y avait une sorte de douleur, très pudique, qui bouleversa Philippe. Sans hésiter, il sacrifia son week-end de chasse en Sologne, prévu de longue date chez des amis.

	— Rassure-toi, Maureen, rien au monde ne te donnera l’air d’être laissée pour compte ou abandonnée au bord d’une route. Mais je serai ton chevalier servant, c’est entendu.

	Fallait-il qu’il soit vulnérable, face à elle, pour céder si facilement ! Il la vit sourire et retrouver toute son assurance, pourtant il eut la certitude d’avoir découvert une faille dans sa carapace. Il n’était donc pas le seul à avoir des faiblesses. Saurait-il en profiter, cette fois ? Les deux jours à Dublin, qu’il avait bien fait de saisir sans hésiter, représentaient peut-être une nouvelle chance pour lui.

	— Connais-tu l’Irlande ? s’enquit-elle d’un ton détaché, presque mondain.

	— Très mal. J’y suis allé camper une semaine quand j’étais étudiant, quelque part sur la côte sud. Je me rappelle surtout la pluie, le vent, et les pubs où on allait se réchauffer !

	Changeant brusquement d’expression, Maureen murmura :

	— Je suis née là-bas…

	Les yeux dans le vague, elle resta longtemps silencieuse, apparemment assaillie par des souvenirs d’enfance.

	— Maureen ?

	L’envie de la tenir entre ses bras était si forte qu’il se maudit d’avoir accepté ce dîner.

	— Tu devais être une très jolie petite fille, dit-il en lui prenant la main.

	— J’étais insupportable. Raisonneuse, têtue, insatisfaite, et pétrie d’orgueil !

	— Bref, tu étais déjà toi-même.

	Elle eut la bonne grâce de se mettre à rire, sans retirer sa main. Dès qu’elle s’égayait, elle devenait une autre femme, très différente de la banquière froide et intransigeante derrière laquelle elle s’abritait le plus souvent. Philippe se souvenait trop bien de la manière dont elle pouvait s’abandonner, se révéler d’une affolante sensualité, ou soudain s’esclaffer comme une gamine. Une Maureen qu’il était sans doute le seul à connaître.

	— Phil, tu es vraiment gentil de m’accompagner à Dublin, mais j’espère que tu n’es pas obligé de bouleverser d’autres projets ? S’il y a quelqu’un dans ta vie, je comprendrais que tu…

	— Non, personne.

	Autant jouer cartes sur table. Depuis leur rupture, il n’avait eu que des aventures sans lendemain, trop blessé et encore trop amoureux pour se lancer dans une autre histoire. Mais elle ? Comment expliquer qu’une femme comme elle soit toujours seule ? Malgré son fichu caractère, nombre d’hommes avaient dû lui tourner autour, pourquoi s’adressait-elle à lui, précisément, pour l’escorter dans ce week-end familial ? À l’époque de leur liaison, elle n’avait pas jugé bon de le présenter à sa mère, et la seule fois où il avait été invité à un dîner, boulevard du Château, c’était en qualité d’avocat, pas en tant qu’amant.

	Puisqu’elle avait abordé le sujet de leur vie privée, il faillit l’interroger à son tour, mais elle le devança par une question de pure forme :

	— Que deviennent tes filles ?

	— Eh bien, elles grandissent ! Je les vois souvent, j’essaie d’être présent malgré tout. Je les emmène au cinéma, au musée, au restaurant… Et je m’arrange pour aller skier avec elles l’hiver à Montana.

	Parler à Maureen des jumelles le mit mal à l’aise. Jamais il n’avait pu se débarrasser d’un sentiment de culpabilité vis-à-vis de ses filles et de son ex-femme. Lorsqu’il avait rencontré Maureen, il n’avait pas eu le courage de les quitter, tergiversant pendant des mois et, au bout du compte, il avait à la fois perdu la confiance de Maureen et détruit sa propre famille. Nicole ne s’était toujours pas remise de leur divorce ; lorsqu’il passait prendre les filles, elle le regardait avec un air de chien battu qui le glaçait.

	— Pourras-tu être à Orly vendredi à dix-sept heures ? J’ai réservé deux places dans l’avion.

	— Deux ?

	— À tout hasard… J’espérais vraiment que tu me dirais oui.

	Jamais elle n’en avait douté, c’était évident. Au lieu de se sentir vexé, il éprouva une soudaine bouffée de joie à la perspective de ce départ. Maureen pouvait bien lui demander n’importe quoi et même l’entraîner au bout du monde, il serait toujours d’accord, toujours enthousiaste. La seule question importante, désormais, se posait en ces termes : avait-elle besoin d’un faire-valoir à exhiber dans sa famille ou bien lui adressait-elle un signe de réconciliation, de regret, d’espoir ?

	 

	Jean-François jeta un coup d’œil à la longue liste tapée à la machine par Hugh, et il réprima un sourire.

	— Ajoute le numéro de téléphone des pompiers, tant que tu y es ! Je t’ai dit que tu pouvais partir tranquille, alors arrête de te torturer en imaginant le pire. Il n’arrivera rien, je te le promets.

	Chaque fois que Hugh devait s’absenter, il serinait la même litanie de recommandations à Jean-François. Lors de son voyage de noces au Kenya, il avait fallu toute la force de persuasion de Caroline pour qu’il accepte de s’éloigner du parc dix jours de suite.

	— Je passerai tous les soirs, je vous l’ai promis, rappela Félix en adressant un clin d’œil à sa fille.

	Dès la première rencontre, il s’était pris de sympathie pour son gendre. Depuis le temps qu’il entendait chanter les louanges du parc Belair, il avait bien deviné l’attrait que Hugh exerçait sur Caroline, mais la demande en mariage l’avait pris de court. Une demande en bonne et due forme, effectuée par Hugh dans la salle d’attente du cabinet vétérinaire, un soir d’hiver. Félix n’en était pas revenu.

	Installés dans le bureau situé au-dessus du salon de thé, les trois hommes évoquèrent encore quelques détails, puis Hugh proposa d’aller boire un verre chez lui.

	— J’ai encore de la compta à finir, je vais rester là, s’excusa Jean-François.

	— Tu verras ça demain, viens avec nous.

	Au fil du temps, Jean-François avait pris en charge presque toute la partie administrative que Hugh se contentait désormais de superviser. Les choses s’étaient faites naturellement, par accord tacite entre eux, d’une part parce que Jean-François aimait bien les chiffres, d’autre part parce qu’il désirait s’investir davantage dans l’entreprise. Son amitié pour Hugh était devenue indéfectible depuis la nuit où Paul avait eu sa crise de folie. Un épisode auquel personne n’avait donné suite, qui restait un secret absolu entre Hugh, Jean-François, Caroline et Berill. Livrer Paul aux gendarmes l’aurait sans aucun doute conduit à un internement psychiatrique ou à une inculpation pénale, et Hugh n’avait pas pu s’y résoudre. Magnanime, il s’était expliqué avec Paul, puis avait proposé d’essayer de lui trouver un travail ailleurs, mais le malheureux ne voulait pas s’éloigner de son frère, ni du parc. Une situation sans issue, à laquelle Hugh avait pourtant trouvé une solution en exigeant que Paul se fasse soigner. S’il acceptait d’être suivi par un psychologue, Hugh était prêt à passer l’éponge et à le garder. Éperdu de reconnaissance, Jean-François avait pris les choses en main. Une fois par semaine, il emmenait son frère à Tours chez le médecin, puis passait avec lui la soirée en ville. Cinéma, théâtre, restaurant ou boîte de nuit : il obligeait Paul à mener une vie normale, à voir du monde, et même à draguer des filles. Le reste du temps, il le surveillait comme le lait sur le feu. En quelques mois, l’état moral de Paul s’était considérablement amélioré, comme si le fait de raconter ses obsessions et ses cauchemars à un thérapeute le soulageait enfin. À cet étranger qui l’écoutait sans le juger, sans doute décrivait-il toutes les horreurs subies en Algérie, la violence des combats et la peur de mourir, l’abomination de se réveiller sur un lit d’hôpital avec un bras en moins. Ainsi, peu à peu, il s’était débarrassé de ses idées fixes, avait vaincu quelques-unes de ses insomnies, et un beau jour il avait eu le courage d’affronter Hugh et Caroline ensemble. Il y était allé seul, sans son frère, se présentant à la porte du relais la tête haute, enfin capable de demander son pardon.

	— Allez, Jean-François, insista Hugh, tu viens le boire, ce verre ?

	Félix les précéda vers l’escalier extérieur, toujours d’accord pour déguster un des whiskeys irlandais de son gendre.

	— Rapportez-moi une ou deux bonnes bouteilles de Dublin, Hugh !

	— Si votre fille est d’accord, je vous en ferai expédier une caisse, répliqua-t-il. En attendant, il doit m’en rester un peu à la maison…

	La voiture de Caroline n’était nulle part en vue, donc elle n’avait pas terminé son après-midi de consultation au cabinet vétérinaire. Se marier n’avait rien changé à sa manière d’exercer son métier, qui restait la grande passion de sa vie après Hugh.

	— J’espère que tout se passera bien pour vous, dit Félix en lui tapotant l’épaule alors qu’ils pénétraient dans le relais.

	— Quoi donc ?

	— Eh bien, une fois là-bas, en Irlande, ne vous mettez pas à ruminer de vieux souvenirs.

	Aussi direct que sa fille – et parfois aussi maladroit –, Félix ne mâchait pas ses mots. Caroline avait dû lui expliquer que la première femme de Hugh était morte dans cette demeure de Parnell Square où ils allaient séjourner.

	— La page est tournée, Félix, affirma-t-il spontanément.

	Pourtant, il savait que ce serait difficile d’échapper tout à fait au passé. Malgré les dix-huit années écoulées, il lui suffisait toujours de fermer les yeux pour se rappeler le visage d’Isabelle avec une précision inouïe. Les images de son agonie ne s’effaceraient jamais, il s’y était résigné et n’y pensait que très rarement, mais qu’en serait-il une fois sur place ? Quinze ans plus tôt, l’enterrement de son père, à Dublin, l’avait replongé de manière déchirante dans son propre drame, et en quittant l’Irlande, il s’était demandé s’il aurait le courage d’y revenir un jour. Pourquoi sa mère voulait-elle absolument fêter son anniversaire là-bas ? Pour conjurer le mauvais sort ? Pour réconcilier ses enfants avec la maison de leur enfance ?

	— Caroline me rend très heureux, et le bonheur préserve de tout, ajouta-t-il à l’intention de Félix qui l’observait toujours.

	En servant le whiskey, il fut soulagé de constater que sa main ne tremblait pas.

	 

	— Je ne le reverrai jamais, ja-mais ! C’est clair ? Je ne veux pas en entendre parler, je ne veux pas savoir qu’il existe encore, ni que tu es assez faible pour te soucier de lui !

	Hors d’elle, Berill reprit son souffle tandis que Mathias restait silencieux. À l’autre bout du salon, Teresa se racla la gorge, comme si elle allait dire quelque chose, mais finalement elle choisit de sortir et referma doucement la porte derrière elle.

	— Il va très mal, plaida Mathias.

	— Que m’importe !

	— C’est notre frère…

	— Non, plus pour moi, et tu le sais.

	Il connaissait bien sa sœur, il comprit qu’elle ne céderait pas s’il ne trouvait pas d’arguments plus convaincants.

	— Arno a besoin de ton pardon pour être en paix.

	— Je ne tiens pas à ce qu’il soit en paix, Mat ! D’ailleurs, pourquoi mon pardon ? Tu lui as accordé le tien ? As-tu oublié dans quel état nous avons récupéré papa ? Et encore, par miracle, parce qu’il avait réussi à s’évader, sinon nous ne l’aurions jamais revu, il serait mort dans son camp comme un chien, il n’aurait même pas de sépulture ! Tout ça à cause de son propre fils qui l’avait dénoncé aux nazis. Aux nazis, souviens-toi, dont Arno avait rejoint les rangs… Mon Dieu, comment peux-tu tirer un trait là-dessus ?

	— C’était il y a très longtemps, Berill.

	— Assez longtemps pour perdre la mémoire ?

	Un nouveau silence les sépara. Leurs désaccords étaient si rares que cette querelle les mettait très mal à l’aise. Berill secoua la tête avant de reprendre, plus calmement :

	— Il y a des crimes impardonnables, Mat.

	— Si tu voyais Arno aujourd’hui, tu serais moins catégorique.

	— Sûrement pas. Ne me reproche pas d’être intransigeante, je l’ai toujours été davantage pour moi-même que pour les autres. Pourquoi faudrait-il tout absoudre et ne rien se permettre ? Je ne sais pas tendre l’autre joue, c’est vrai, mais j’aurais pu essayer si Arno m’avait trahie, moi, et si le compte à régler avait été entre lui et moi. Pour papa, je ne le tiendrai jamais quitte. Ou alors, il n’y a pas de justice. Excuser les criminels de guerre et les traîtres, c’est du révisionnisme !

	De nouveau, elle s’emportait, et Mathias se hâta d’essayer une autre approche.

	— Berill… Regarde-toi aujourd’hui. Tu as tout obtenu de la vie, un mari exceptionnel qui t’a adorée, une position sociale enviable, des enfants qui ont réussi, des petits-enfants prometteurs, un passé sans tache : absolument tout ce qu’on peut espérer dans l’existence. Tandis qu’Arno n’a rien. Vraiment rien. Toi, tu t’endors tranquille, la conscience en paix et sans aucune peur du lendemain. Tu es entourée de l’amour des tiens et tu peux dépenser sans compter. Partie du bas de l’échelle, tu t’es construit un vrai destin qui te permettra de t’en aller sans regret. Tu vas fêter ton anniversaire dans des flots de tendresse et de champagne, tu pourrais même faire tirer un feu d’artifice ! Mais la pitié, dans tout ça ? La charité, la compassion, la main tendue ? Prends garde à ne pas juger du haut de ta tour d’ivoire, à ne pas t’enfermer dans le bon droit, à ne pas jeter une ombre sur ton parcours sans faute.

	Atterrée, sa sœur le regardait, les yeux écarquillés. Ses yeux magnifiques, d’une couleur tellement improbable, et toujours aussi lumineux malgré l’âge. Des deux mains, elle saisit le dossier d’une chaise qu’elle serra jusqu’à ce que ses doigts blanchissent.

	— Mathias, tu me demandes l’impossible, dit-elle d’une voix rauque. Je ne sais pas. Je ne sais plus, maintenant…

	Au moins, il l’avait touchée, il n’espérait rien d’autre.

	 

	Le chauffeur de taxi avait longé les quais de la Liffey pour faire plaisir aux deux jeunes gens. Patrick désignait chaque monument à Eleonor, ajoutant un commentaire précis sur telle ou telle période de l’histoire irlandaise, et décrivait les charmes très différents des deux rives.

	— Chérie, tu t’appelles Blaque-Belair, c’est un nom connu par ici, tu n’as pas le droit d’être aussi ignare ! avait-il dit avec un grand rire, avant de s’engouffrer dans le taxi.

	Eleonor aimait beaucoup le rire de Patrick, et elle appréciait qu’il connaisse Dublin comme sa poche. Pour rattraper son retard quant à ses origines, elle avait grand besoin d’un guide tel que lui.

	— Tu me raconteras tout sur le quartier de Parnell Square, exigea-t-elle. C’est là que mon père est né, dans cette maison où nous allons, que mon grand-père Tomas avait achetée pour ma grand-mère. Lui-même était né de l’autre côté du fleuve, vers Mansion Square, tout comme mon arrière-arrière-grand-père Douglas, le fondateur de la banque.

	— Avec tout ce qui te rattache au pays, je ne comprends pas que tu n’aies jamais eu envie de mieux le connaître !

	Ils en avaient déjà longuement parlé. L’Irlande était ce qui les avait rapprochés sur leur campus américain où ils se sentaient aussi déracinés l’un que l’autre. Bon élève et joyeux garçon, Patrick était en fin de cursus, mais il avait pris Eleonor sous son aile, fier de se montrer avec une fille aussi jolie et aussi brillante. Car non seulement Eleonor raflait les meilleures mentions aux examens tout en suivant plusieurs programmes, mais de surcroît elle rayonnait, avec ses grands yeux en amande, son teint pâle et ses longs cheveux auburn. Depuis qu’il l’avait rencontrée, Patrick ne regardait plus aucune autre fille, tout à fait subjugué par sa personnalité.

	— J’ai hâte d’être présenté à ta grand-mère si c’est à elle que tu ressembles, déclara-t-il tandis que le taxi s’arrêtait devant la maison des Blaque-Belair.

	— Ma grand-mère, ma tante… Oh, les femmes de la famille risquent de t’asphyxier, mais tu pourras toujours trouver refuge auprès de mon père, c’est un type fantastique ! Parle-lui de zèbres ou de panthères et tu feras sa conquête.

	Un peu éberlué, mais disposé à s’amuser, Patrick paya le chauffeur puis grimpa les marches du perron derrière Eleonor qui secouait déjà le heurtoir de cuivre. La porte s’ouvrit presque aussitôt sur un adolescent dégingandé au sourire charmeur.

	— Tout le monde commençait à s’inquiéter, cousine, ton avion a atterri depuis au moins trois heures…

	— Ne sois pas rabat-joie, Liam ! Nous avons fait un détour pour aller saluer les parents de Patrick, et puis nous nous sommes offert un grand tour de la ville, dont je me souvenais très mal.

	— Vous êtes vraiment un Irlandais pure souche ? lança Liam à Patrick d’un ton intéressé. On ne va plus les tenir quand ils sauront ça !

	D’un geste, il désigna la double porte du salon, d’où s’échappaient des rires et des bribes de conversation.

	— Est-ce que Teresa est aux fourneaux ? s’enquit Eleonor.

	— Depuis l’aube, évidemment.

	— Alors le dîner sera divin !

	— En attendant, il y a une sorte de brunch, si vous avez faim. À moins que vous n’ayez décidé de rester dans l’entrée pour la durée du séjour…

	Liam les précéda, ouvrant la porte d’un geste solennel.

	— Les Américains ! claironna-t-il.

	Hugh fut le premier à se précipiter vers sa fille, qu’il serra dans ses bras avec effusion. Puis les présentations eurent lieu, plongeant Patrick dans la pire des confusions lorsque Eleonor déclara :

	— Un camarade d’université qui ne devrait pas tarder à demander ma main.

	Par bonheur, Berill éclata de rire, comme s’il s’agissait d’une plaisanterie, et elle vint prendre Patrick par l’épaule pour le conduire au buffet.

	— Voilà une assiette, servez-vous bien car nous dînerons très tard. Ainsi, vous êtes né à Dublin ?

	— Oui, mes parents habitent Lord Edward Street, près de la cathédrale.

	— Et à quoi vous destinez-vous, jeune homme ?

	— Au droit des affaires.

	— Juriste ? C’est un métier d’avenir.

	Durant deux ou trois secondes, elle le dévisagea avec une curiosité qu’elle ne prit pas la peine de dissimuler. Blond aux yeux bleus, le sourire franc, grand et athlétique : quelque chose en lui rappelait irrésistiblement Tomas au même âge. Émue, Berill détourna son regard. Elle ne voulait pas penser à Tom aujourd’hui, sinon elle n’aurait plus le cœur à fêter son anniversaire.

	— Vous avez une maison magnifique, dit doucement Patrick.

	Avait-il senti son désarroi ? Ou bien la prenait-il pour une vieille dame qui avait facilement la larme à l’œil ? Elle le regarda de nouveau et ne vit que de la gentillesse dans son expression.

	— Et voici notre Espagnole, escortée d’un caballero ! lança Liam depuis la porte.

	Maureen venait d’entrer, suivie par un homme au visage vaguement familier.

	— Quelle mouche te pique ? demanda-t-elle à son fils en s’arrêtant devant lui. Tu pourrais dire bonjour autrement !

	— C’est juste un jeu, maman, répondit l’adolescent avec un air de fausse contrition.

	Il embrassa sa mère tout en jetant un coup d’œil inquisiteur à Philippe. De loin, Berill comprit la situation et se hâta de les rejoindre.

	— J’ai eu le plaisir de vous recevoir à Neuilly, il y a quelques années de cela. Comment allez-vous, cher maître ?

	Un peu raide, Philippe s’inclina sur la main qu’elle lui tendait.

	— Madame Blaque-Belair…

	— Appelez-moi Berill. Les amis de Maureen sont toujours les bienvenus, je suis ravie que vous soyez des nôtres. Vous allez vous restaurer un peu, et puis on vous montrera votre chambre.

	Elle se souvenait bien de lui à présent. Lors du dîner qu’elle venait d’évoquer, elle avait eu la certitude que cet avocat était l’amant de sa fille, mais il n’était jamais revenu, et Maureen n’en avait plus parlé.

	Avec son sens aigu de l’observation, Berill étudia Philippe quelques instants tout en bavardant. Un homme mûr au visage intelligent, à peine inquiet de se retrouver dans cette assemblée d’inconnus, et apparemment très concerné par Maureen qu’il ne pouvait pas s’empêcher de couver du regard. Avait-elle enfin trouvé – ou retrouvé – un partenaire à sa mesure ? S’était-elle décidée à accepter d’être amoureuse ? Rompre sa solitude de femme de tête, femme d’affaires, femme n’ayant besoin de personne, serait bien la meilleure chose qui puisse lui arriver !

	Dans les minutes qui suivirent, Berill nota qu’Eleonor et Maureen s’étaient à peine saluées, qu’en revanche Patrick avait entamé une conversation animée avec Hugh et Caroline comme s’il les connaissait de longue date, tandis que Mathias, égal à lui-même, restait dans son coin sans se mêler aux conversations. Elle s’approcha de lui, sourire aux lèvres.

	— Je crois que la soirée sera bonne, n’est-ce pas ?

	Affectueusement, il passa un bras autour de ses épaules, l’attira à lui.

	— Hugh semble heureux, je suis content, dit-il à voix basse.

	De tout temps, Hugh avait été comme un fils pour Mathias, à tel point que Tomas avait failli en prendre ombrage. Mais Tom était trop généreux et trop honnête, il n’avait pas commis cette erreur.

	— Tu penses à lui ? chuchota Mathias.

	Pas même étonnée qu’il ait deviné ses pensées, Berill soupira :

	— Son fantôme est partout ici.

	« Berill, tu m’as promis », avait imploré Tom avant de hâter sa fin. Elle s’était accrochée à la parole donnée, lui avait tenu la main tandis qu’il s’en allait. Et ces instants de chagrin insurmontable avaient eu lieu entre ces murs, auxquels Berill voulait maintenant redonner vie.

	Parcourue d’un frisson, elle s’écarta de son frère.

	— Mat… Tu ne comptes pas sérieusement garder cette cravate ?

	La plaisanterie était usée entre eux, cependant ils se sourirent, complices. Quelques fantaisies vestimentaires, jamais abandonnées, étaient la dernière réminiscence de Mathias concernant le monde du cirque, sa manière à lui de se souvenir qu’il avait été clown. Comme Arno.

	 

	Satisfaite, Teresa laissa retomber le torchon sur les boules de brown bread. Ce soir, pas question du traditionnel Irish stew – on ne pouvait tout de même pas faire un pot-au-feu pour un dîner de gala ! –, aussi avait-elle patiemment choisi sur le marché un magnifique saumon sauvage qu’elle comptait servir en entrée, agrémenté de crevettes de la baie. Le plat de résistance se composait de noisettes d’agneau et de médaillons de veau, disposés sur un lit de légumes grillés. En accompagnement, de petits beignets de pomme de terre râpée seraient servis avec une fondue de céleri.

	La fatigue commençait à se faire sentir après cette journée passée devant les fourneaux, mais le résultat en vaudrait la peine, Teresa était contente d’elle. Tout l’après-midi, chaque membre de la famille, en pénétrant dans la cuisine pour venir l’embrasser, s’était extasié sur les odeurs délicieuses et l’aspect très élaboré des préparations. Exactement comme au bon vieux temps, lorsqu’ils habitaient tous Dublin.

	Elle se laissa tomber sur un tabouret. Pour la énième fois, elle jeta un coup d’œil circulaire sur cette cuisine où elle avait préparé des repas durant tant d’années. Quitter l’Irlande avait été pour elle un déchirement, elle s’était rendue aux raisons de Berill la mort dans l’âme, et uniquement parce qu’il s’agissait de la guerre, de l’avenir de l’Irish. Si elle n’avait pas beaucoup aimé Lausanne, où ils s’étaient réfugiés durant quelques années, en revanche elle avait fini par apprécier Paris, et l’hôtel particulier de Neuilly qui était désormais son foyer. Néanmoins, se retrouver ici la rendait à la fois heureuse et très mélancolique, elle aurait voulu n’avoir jamais quitté Dublin, sa patrie, son univers. L’ambition des Blaque-Belair – et des Károly, car après tout, Mathias était comme eux – ne la concernait pas. Elle avait toujours pris plaisir à être une femme au foyer, devant ses fourneaux, celle qui bordait les enfants en leur chantant des berceuses. Hugh et Maureen, puis Eleonor et Liam, avaient été ses petits, sa raison de vivre. S’était-elle substituée à leurs parents souvent absents par nécessité ou bien par égoïsme, parce qu’elle rêvait d’enfants et n’avait pas pu en avoir ? C’était une pensée insidieuse, désagréable, qui fut heureusement chassée par la voix gaie d’Eleonor.

	— Tu as besoin d’un coup de main ?

	La jeune fille se tenait sur le seuil, sourire aux lèvres.

	— Non, ma chérie. Tout est prêt, je ne vais pas tarder à monter m’habiller. Ton ami Patrick n’est pas avec toi ?

	— Il est retourné chez ses parents pour se changer. Comment le trouves-tu ?

	— Merveilleusement irlandais !

	Eleonor éclata de rire puis vint s’asseoir en face de Teresa.

	— Je le pense aussi. Et nous aurions bien besoin d’un peu de sang gaélique pour réaffirmer nos origines, n’est-ce pas ? D’ailleurs, je me sens tout à fait à ma place dans ce pays, je l’adore. Tout comme cette maison. Je croyais pourtant que j’y serais mal à l’aise, mais pas du tout.

	Elle était redevenue sérieuse, presque grave soudain, et Teresa en fut tout attendrie.

	— Ton père redoutait ce week-end, il a dû te le dire…

	— Papa est très secret, Tess. Il ne m’a jamais beaucoup parlé de ma mère, sauf pour m’avouer qu’il était fou d’elle. Je ne possède que deux photos, et il a conservé la troisième.

	— Ils ont passé si peu de temps ensemble qu’il ne doit pas avoir beaucoup de souvenirs d’elle.

	— Lui, non. Mais… mais ma mère n’était pas sans famille ? Elle avait bien des parents ?

	Sur la défensive, Teresa acquiesça d’un hochement de tête tandis qu’Eleonor poursuivait, impitoyable :

	— Pourquoi ces gens-là n’ont-ils pas voulu me connaître ? Je suis leur petite-fille, après tout !

	Ainsi, c’était là qu’elle voulait en venir, à ses grands-parents maternels auxquels personne ne faisait jamais allusion. Comprenant qu’elle allait devoir fournir la réponse elle-même, Teresa étouffa un soupir.

	— Je crois qu’ils ont très mal réagi au décès de leur fille, déclara-t-elle prudemment. Ta mère était leur unique enfant, elle représentait tout pour eux, sa mort les a rendus fous de chagrin. Ils auraient voulu qu’elle soit ramenée en France, mais ton père s’y est opposé, alors ils ont fait le voyage jusqu’ici, pour l’enterrement, et ils ont refusé catégoriquement d’aller te voir à l’hôpital. Je crois que, dans leur douleur, ils rendaient Hugh responsable et… et toi aussi, sans doute. Nous n’avons plus eu aucun contact avec eux, par la suite.

	— Responsable ? murmura Eleonor.

	— Ils avaient besoin d’un bouc émissaire, chérie.

	— Je comprends, seulement, avec le temps, ils auraient pu avoir des regrets, changer d’avis, au lieu de quoi ils m’ont rejetée une fois pour toutes ! Et plus tard, papa n’a pas souhaité que j’habite avec lui en Touraine alors que j’en crevais d’envie. En somme, Tess, si tu n’existais pas, qui se serait occupé de moi ?

	Impuissante à la consoler, Teresa se contenta de lui tapoter tendrement la main.

	— Bon, je n’ai pas été malheureuse, enchaîna la jeune fille. Tu étais là, avec Mat, et puis il y avait grand-mère, tellement généreuse, sans oublier Liam qui est comme mon petit frère… Mais même sans m’apitoyer sur mon sort, j’ai toujours eu l’impression qu’on m’avait coupée de quelque chose. Ce matin, j’ai demandé au chauffeur de taxi de passer devant l’hôpital, et je me suis sentie tout à fait bouleversée de penser que j’étais née là, par césarienne, pendant l’agonie de ma mère. On lui a ouvert le ventre alors qu’elle était déjà dans le coma, elle ne m’a jamais vue, jamais tenue…

	Les yeux brillants de larmes, elle avala sa salive à plusieurs reprises, cherchant désespérément à se reprendre. Au bout d’une longue minute, elle réussit à achever, d’un ton plus léger :

	— Patrick est formidable dans ce genre de circonstances, il a les mots qu’il faut, l’attitude juste. Un quart d’heure plus tard, je n’y pensais plus, je regardais les rues de Dublin. Tess, je crois bien que je suis amoureuse de lui et que je vais l’épouser sans trop attendre. Je voulais que tu sois la première à le savoir.

	Ahurie, Teresa resta quelques instants à scruter le visage de la jeune fille. Depuis toujours, Eleonor la surprenait avec sa manière d’annoncer si simplement les choses les plus inattendues. Mais pourquoi voulait-elle se marier à dix-huit ans ? Parce qu’elle avait rencontré un Irlandais censé la faire renouer avec ses origines ? Pour trouver enfin l’image du père que Hugh n’avait pas été en mesure de lui donner ?

	— J’ai du temps devant moi, reprit Eleonor. Je ne me fais aucune illusion, Maureen aura du mal à m’accepter à la banque et je dois m’occuper d’autre chose en attendant. Fonder une famille très jeune me paraît une bonne idée, non ?

	— Ne me demande pas mon avis, souffla Teresa, je suis complètement dépassée. Malgré tout, il y a une question que je dois te poser, chérie. Aimes-tu vraiment Patrick ? Assez pour toute une vie ?

	— Comment veux-tu que je le sache ? Il me plaît, je suis bien avec lui et j’ai envie qu’il soit le père de mes enfants. Ce n’est pas suffisant ?

	Secouant la tête, Teresa demanda encore :

	— Pourquoi faut-il que tu aies cette conversation avec moi ?

	— Parce que c’est toi qui m’as élevée, tiens !

	La réplique était sans pitié pour Hugh. Teresa voulut prendre sa défense, mais elle n’en eut pas le temps car Berill venait d’entrer à son tour dans la cuisine.

	— Tu es magnifique ! s’exclama Eleonor avec une spontanéité qui fit sourire sa grand-mère.

	Berill avait choisi de porter une robe rouge au drapé savant, divinement coupée par Nina Ricci. Son âge ne changeait pas grand-chose à sa silhouette, à peine moins mince, à peine moins droite, et son port de tête conservait la même fierté qu’à l’époque où elle entrait en piste dans la lumière des projecteurs.

	— Nous aurons toutes l’air de dindes à côté de toi, ajouta sa petite-fille.

	— Si c’est comme ça, je vais garder mon tablier, ironisa Teresa.

	Elle se leva, sa fatigue oubliée, et se dirigea vers la porte. Même si sa robe n’était pas signée d’un grand couturier, il était temps d’aller l’enfiler. Toutefois, avant de sortir, elle s’arrêta un instant pour s’adresser à Berill.

	— Notre Léo veut te parler d’une chose très importante… qui va beaucoup te réjouir !

	— Vraiment ? Serait-il question de M. Patrick Crawford ? Il m’a fait une excellente impression.

	— À moi aussi, répondit Eleonor en souriant. Au point de vouloir devenir Mrs Crawford.

	— Sur-le-champ ? riposta Berill.

	— Pourquoi attendre ? Je finirai mes études, ne t’inquiète pas, et puis je te ferai des arrière-petits-enfants irlandais. Ensuite, je m’attaquerai à la banque quand Maureen sera fatiguée d’y régner seule.

	— D’ici là, peut-être que Liam…

	— Il n’en a pas la moindre intention, je pense que tu le sais.

	Eleonor soutint le regard inquisiteur de sa grand-mère durant un bref instant, puis elle ajouta :

	— Je serai à la hauteur, je te le promets.

	— Oh, bien sûr ! Inutile de prononcer des serments, je te connais par cœur, et si je devais miser sur quelqu’un de la famille, ce serait sur toi. Tu es une drôle de fille, Eleonor, mais je suis persuadée que tu mèneras bien ta barque à ton idée, et là où tu veux aller. Maintenant, pour ce qui est de te marier, tu dois en parler à ton père avant tout.

	— Et que crois-tu qu’il dira ? Il ne m’a pas demandé mon avis pour épouser Caroline ! Que j’aime beaucoup, par ailleurs.

	— Vraiment ?

	— Oui. Ils étaient faits pour s’entendre, ils ont les mêmes passions. Et puis Caroline a la sagesse de ne pas me donner un petit frère ou une petite sœur, j’avoue que ça me fait plaisir. J’aurais mal vécu l’arrivée d’un bébé dans cette maison où il n’y a jamais eu de place pour moi. On m’a assez expliqué qu’il était impensable et impossible d’élever un enfant au milieu d’un parc zoologique pour ne pas m’administrer la preuve du contraire aujourd’hui.

	— Leo…, soupira Berill.

	Mais il ne servait à rien de protester. Eleonor était trop mûre pour son âge, trop intelligente et déterminée, à quoi bon nier l’évidence ?

	— Ton père était alors un homme seul, se borna-t-elle à rappeler.

	Elle ne précisa pas que Caroline avait tout fait en vain pour être enceinte.

	— Tu devrais aller te changer, ma chérie. Il est presque huit heures et ton… fiancé ne va pas tarder à revenir. À ce propos, je tiens à te dire que je le trouve très bien. Séduisant, posé, et sûrement assez volontaire pour ne pas se laisser manger par toi ! Il me rappelle ton grand-père.

	Le visage d’Eleonor s’éclaira d’un sourire radieux.

	— C’est un grand compliment, merci.

	Elles échangèrent un nouveau regard, assez satisfaites l’une de l’autre.

	 

	Philippe était en train d’enfiler sa veste de smoking lorsque Maureen vint le rejoindre. Elle portait une robe bustier de Dior en satin crème et des escarpins à très hauts talons. Quand elle s’approcha de lui, il sentit son parfum, l’Heure bleue, dont il avait conservé le souvenir longtemps après leur rupture.

	— Toute la maison bruit de commérages et de questions ! s’esclaffa-t-elle. Ta présence les intrigue beaucoup, je suis ravie.

	— J’espère ne pas être qu’un amuseur public, marmonna-t-il en vérifiant son nœud papillon.

	— Ne bougonne pas, tu sais très bien que je suis ravie de t’avoir ici avec moi. D’ailleurs, tu n’es pas le seul centre d’intérêt, cette petite peste d’Eleonor essaie de me voler la vedette avec son Irlandais.

	— La petite peste, comme tu dis, est une très jolie jeune fille, vraiment ! Et ta mère a dû être une femme splendide. En les voyant, je comprends pourquoi tu es si belle, c’est de famille !

	Le compliment parut lui plaire car elle ne trouva rien à répliquer.

	— J’aurais aimé qu’il n’y ait pas assez de chambres d’amis, ajouta-t-il, ainsi j’aurais pu partager la tienne.

	— C’est une proposition, Phil ? Fais attention, je pourrais bien l’accepter !

	De nouveau elle riait, mais de manière un peu artificielle. Jusqu’où devait-il pousser l’avantage qu’elle venait de lui accorder ?

	— Si tu viens me retrouver au cœur de la nuit, je serai le plus heureux des hommes.

	En le disant, il lui avait posé une main sur l’épaule, et le contact de sa peau nue provoqua une telle flambée de désir qu’il la lâcha tout de suite.

	— Je ne suis pas guéri de toi, constata-t-il amèrement.

	Pour oublier l’envie démente qu’il avait de la serrer contre lui, il s’éloigna vers la commode où était posé son sac de voyage.

	— J’ai apporté un petit cadeau pour ta mère. C’est une gravure anglaise du siècle dernier représentant une écuyère sur la piste d’un cirque.

	Il prit le tube de carton contenant la gravure et fit signe qu’il était prêt à descendre.

	 

	— Grands dieux, Mat, pourquoi ?

	Éblouie, Teresa regardait les trois rangs de perles qui luisaient sur le velours noir de l’écrin.

	— Ce n’est pas mon anniversaire, et c’est une vraie folie.

	— En choisissant la broche de Berill, je n’ai pas pu résister. Il y a longtemps que je voulais t’offrir des perles, mais je n’ai jamais le temps de courir les bijoutiers, alors j’ai saisi l’occasion.

	Elle se garda bien de lui faire remarquer qu’il avait trouvé du temps sans problème pour faire un cadeau à sa sœur. Depuis la mort de Tom, il était celui qui offrait à Berill des fleurs, des bijoux et des chiens, comme s’il voulait à la fois adoucir sa vie de veuve, et lui prouver sa reconnaissance. N’était-ce pas grâce à elle qu’il avait rencontré Teresa, troqué son métier de clown pour négocier en Bourse et mené une existence qu’aucune fée n’aurait pu lui promettre à l’époque où il faisait la quête sur la place des villages ?

	Il prit délicatement le collier que Teresa n’avait pas encore osé toucher, le lui mit autour du cou et attacha le fermoir de diamants.

	— Voilà. C’est très beau sur toi, j’en étais certain. De toute façon, avec le mal que tu t’es donné aujourd’hui, tu méritais bien un petit présent !

	« Petit présent » semblait comique au vu de la griffe du joaillier. Mais Mathias était ainsi, l’argent ne l’intéressait pas, sauf pour faire plaisir à ceux qu’il aimait. Douze ans auparavant, sans sourciller, il avait investi presque toutes leurs économies dans le parc de Hugh, heureux de participer à l’aventure. D’ailleurs, il ne s’agissait pas d’investissement, il ne demanderait jamais un sou à son neveu, il était simplement heureux de sa réussite. « On doit réaliser ses rêves, n’est-ce pas ? » avait-il expliqué à Teresa qui s’affolait parfois de ses générosités. Pourtant, de l’argent, Mat en avait gagné énormément à l’Irish avec ses commissions de trader inspiré. Aujourd’hui encore, Teresa voyait apparaître sur leur compte bancaire des sommes importantes qui fondaient comme neige au soleil. La dernière libéralité en date de Mathias était tout de même un éléphanteau, offert à Hugh pour Noël !

	— Quelle cravate veux-tu que je mette ? demanda-t-il. Berill prétend que celle que je portais tout à l’heure est affreuse, mais vous m’avez toujours tous mis en boîte avec ça…

	Elle jeta un coup d’œil résigné aux deux horreurs qu’il lui présentait d’un air innocent.

	— Celle que tu veux, mon chéri.

	Attendrie, elle l’observa tandis qu’il prenait la pire, se demandant une fois de plus s’il le faisait exprès.

	— Eleonor veut épouser ce Patrick Crawford, annonça-t-elle.

	— Rien ne m’étonne, venant d’elle. Et puis, elle aurait pu choisir pire, il m’est très sympathique.

	— Moi aussi, mais elle n’a que dix-huit ans !

	— C’est déjà une femme, Tess. Tu n’avais pas remarqué ? Elle sait ce qu’elle veut et elle a beaucoup d’ambition. Bien que ce soit la fille de Hugh, c’est à Maureen qu’elle ressemble. En mieux. Elle est aussi brillante dans ses études et aussi passionnée par la finance, mais en plus elle possède un grand sens moral, qui doit lui venir de Tom, et une touche de fantaisie, d’inattendu qu’elle tient peut-être de sa mère.

	— À ce propos, sais-tu qu’elle s’interroge sur ses grands-parents maternels ?

	— Elle s’interroge sur tout ce qu’on essaie de lui cacher. Elle cherchera sans doute à les rencontrer, tout comme elle rend visite à Arno depuis des années ! Ne t’inquiète donc pas pour elle, laisse-la aller son bonhomme de chemin.

	Songeuse, Teresa garda le silence quelques instants puis murmura :

	— J’espère que Liam ne sera pas en travers de ce chemin…

	— Liam ? Non, ce sera Maureen, l’obstacle, pas Liam. Car tous les projets qu’on fera pour ce garçon tomberont à l’eau, je te le garantis. Liam est une résurgence Károly, c’est merveilleux !

	Apparemment, l’idée le réjouissait.

	— Tu sais, ma chérie, toi qui les as en quelque sorte élevés tous les quatre, Maureen et Hugh, puis Eleonor et Liam, jamais tu n’avais remarqué le chassé-croisé ? Liam devrait être le fils de Hugh, et Eleonor la fille de Maureen, ce serait logique. Mais dans les familles, les gènes se répartissent bizarrement… Bon, on descend ?

	Rarement coquette, Teresa jeta pourtant un regard au miroir avant de sortir de la chambre. Les trois rangs de perles fines rehaussaient de façon superbe le décolleté de sa robe noire, néanmoins, elle avait l’air de ce qu’elle était en réalité : une vieille dame irlandaise un peu fatiguée.

	 

	Berill présidait, avec l’aisance donnée par quatre décennies de grands dîners, mais comme elle avait acheté une table ronde pour la circonstance, il semblait n’y avoir rien de protocolaire dans la disposition des convives. Un extra, embauché pour aider la femme de chambre à servir, dispensait quiconque de quitter sa place, hormis Teresa, bien entendu, qui ne pourrait sans doute pas s’empêcher d’aller contrôler les derniers instants de cuisson.

	Philippe se trouvait à la droite de Berill, et Patrick à sa gauche, tous trois lancés dans une conversation sur les mérites de la France.

	— Vivre et travailler à Paris représente une vraie chance, croyez-moi, affirma Berill au jeune Irlandais. Autant je suis heureuse de me retrouver à Dublin pour quelques jours, autant j’y mourrais d’ennui à longueur d’année ! Quant aux affaires, n’en parlons pas, l’économie sera très longue à redresser, et tout s’embrase pour un oui ou un non avec l’Ulster. Il faut que l’Irlande s’ouvre aux instances internationales, qu’elle adhère à la Communauté européenne, en un mot qu’elle se réveille, mais avant tout elle doit enterrer la hache de guerre.

	Comme le jeune homme acquiesçait d’un hochement de tête un peu raide, Berill enchaîna :

	— Vous me trouvez sévère ? C’est ce que Teresa me disait lorsque j’ai décidé d’aller faire prospérer notre établissement financier ailleurs que sur cette île ! En réalité, l’idée ne venait pas de moi, elle émanait du grand-père de mon mari, le fondateur de l’Irish Blaque-Belair Bank.

	— Tu as été bien inspirée de l’écouter ! lança Maureen. Mais je me demande si nous n’aurions pas dû rester à Lausanne, si la Suisse n’est pas, en définitive, un meilleur endroit pour les investissements, au vu des capitaux qui y affluent.

	— Je serais morte d’ennui là-bas aussi, répliqua Berill. Est-ce qu’aucun d’entre vous ne réalise à quel point la France est un pays de cocagne ?

	— Malgré la révolution des étudiants, il y a deux ans ? insinua Patrick avec un sourire malicieux.

	— Révolution est un bien grand mot pour qualifier Mai 68. L’ennuyeux, après les événements, a été la défiance à l’égard du franc, on a même frôlé la panique quand le gouvernement a fermé la Bourse pendant cinq jours, au mois de novembre. Et puis, la démission du général de Gaulle m’a attristée.

	— C’est ici qu’il est venu s’exiler, en Irlande ! rappela Eleonor.

	— Si c’était pour contempler des paysages sauvages et battus par les vents, avec le ciel qui passe du gris au rose, et d’immenses plages toutes blanches où déferle l’océan, il a eu raison, mais si c’était pour oublier le désaveu des Français…

	L’intervention de Liam prit Berill de court. Elle le savait romantique mais ne le croyait pas préoccupé de politique.

	— 1968 n’a fait qu’accélérer une libéralisation des mœurs déjà engagée, reprit-elle. La réforme des régimes matrimoniaux ou la loi Neuwirth sur la contraception n’avaient pas attendu les étudiants pour exister ! En revanche, j’ai trouvé intéressant leur rejet des autorités institutionnelles, sauf qu’au bout du compte ça n’a pas débouché sur grand-chose.

	Elle s’interrompit pour goûter une bouchée du saumon qui venait d’être servi.

	— Au moins, Patrick, connaissez-vous la France ? s’enquit Philippe.

	— J’y suis allé deux fois, pour de trop brefs séjours, et je crains de n’avoir retenu de Paris que la tour Eiffel, le Louvre et les quais de la Seine.

	— Rassure-toi, je te montrerai bien autre chose, déclara Eleonor avec un grand sourire.

	Une façon de signifier à chacun que, ainsi qu’elle l’avait annoncé, Patrick allait prendre de l’importance dans sa vie.

	— D’abord, ajouta la jeune fille, Paris n’est pas la France, et tant qu’on n’a pas vu la Touraine… Pour les châteaux de la Loire, bien sûr, mais surtout pour le parc Belair !

	— Je l’ai visité l’année dernière et j’ai été très impressionné, déclara tranquillement Philippe.

	L’expression étonnée de Maureen renseigna Berill sur la nature des relations unissant sa fille et cet avocat, qu’elle jugeait par ailleurs tout à fait charmant. Ils avaient dû rompre leur liaison durant un certain temps, et les retrouvailles étaient apparemment récentes. Avec un peu de chance – et si, pour une fois, elle y mettait du sien –, Maureen pourrait enfin avoir une vie sentimentale. À quarante-deux ans, il n’était pas trop tard, et peut-être l’amour adoucirait-il son caractère trop abrupt ? Sa façon d’aborder Liam, en arrivant, dénotait un malaise latent, car elle semblait incapable d’avoir des rapports affectueux avec son propre fils. Bardée de défenses, ses échecs de jeunesse avec son Italien, puis avec Julian, l’avaient rendue agressive envers tous les hommes. Philippe saurait-il l’apprivoiser ?

	— … rien de plus amusant que la Bourse, disait Mathias à Patrick.

	— Amusant ! s’emporta Maureen. Il n’y a vraiment que toi pour le croire, en ce qui me concerne, j’ai des sueurs froides tous les matins !

	— Alors change de métier, tu te gâches la vie, répliqua Mathias.

	Maureen le fusilla du regard, exaspérée par sa désinvolture. Mais son oncle lui était trop indispensable pour qu’elle envenime la discussion. Autant, à une époque, elle avait souhaité qu’il prenne sa retraite et quitte l’Irish, autant elle était heureuse qu’il soit finalement resté. Ses allers et retours incessants à Madrid, depuis qu’elle gérait la banque Sabas pour le compte de Liam, ne lui permettaient plus de se passer de Mathias, et elle devait composer avec lui.

	— Et vous, madame, demanda Patrick à Berill, comment êtes-vous venue à la finance ?

	— À cause de la guerre. Mais je n’y comprenais pas grand-chose, mes débuts ont été laborieux ! J’appartenais à une famille de… forains, et je n’avais pas la formation voulue.

	Elle avait utilisé un mot simple, pour ne pas entrer dans les détails, mais Liam se récria.

	— Grand-mère faisait un numéro formidable, avec des lions !

	— Un numéro qui a été à l’affiche des plus grands cirques d’Europe, renchérit Eleonor. Quand je serai dans le monde des affaires, je clamerai sur les toits que ma grand-mère était une artiste de cirque et qu’elle domptait des fauves, alors les petits requins de la finance n’auront qu’à se tenir tranquilles !

	L’éclat de rire de Berill, en cascade, provoqua l’hilarité générale. Les réflexions enthousiastes de ses petits-enfants avaient quelque chose de touchant, mais aussi de comique. Le petit univers très fermé des banquiers privés était si éloigné de celui des saltimbanques… Et Berill elle-même, aujourd’hui, n’avait plus rien à voir avec eux. Sans Hugh, elle aurait été obligée d’aller au zoo de Vincennes pour apercevoir un tigre rachitique derrière des barreaux.

	Sa gaieté ayant rendu l’atmosphère joyeuse, chacun bavardait à présent avec entrain et elle en profita pour les observer tour à tour. Maureen était un peu songeuse, sans doute inquiète d’avoir entendu Eleonor annoncer : « Quand je serai dans le monde des affaires ». Considérerait-elle bientôt sa nièce comme une menace, une rivale ? Elle était si concernée par l’Irish qu’elle se l’était en quelque sorte appropriée, poussant Berill à ne plus y mettre les pieds et luttant quotidiennement contre Mathias. La banque allait-elle finir par les dresser les uns contre les autres ?

	« Non, je ne le permettrai pas, Tom. Je t’ai promis de veiller sur eux, malgré eux, et je vais le faire jusqu’au bout… »

	Son regard effleura alors Hugh. S’il était plutôt silencieux parmi cette bruyante tablée, en revanche il semblait le plus serein, celui qui profitait le mieux de la soirée. La présence de Caroline, à côté de lui, y était pour beaucoup. Néanmoins il avait trouvé son équilibre le jour où il avait conçu son projet de parc animalier. Une réussite que la fortune des Blaque-Belair avait rendue possible, et dont il fallait maintenant assurer la persistance.

	« Je dois arranger mes affaires, ça ne fait pas mourir. »

	Dégager Hugh de toute ingérence possible de Maureen, lui laisser les mains libres. Étudier de près les nouvelles lois qui, depuis la mort de Tom, changeaient les données des successions. Se montrer équitable pour éviter toute amertume, ce qui revenait à ne pas agir comme Felipe Sabas dont le testament avait fait de Julian un homme frustré à jamais.

	« L’argent complique tout, c’est bien dommage. »

	Mais il pouvait aussi donner des ailes à qui savait s’en servir, Mathias en était la plus belle preuve.

	— Bon anniversaire, maman ! dit Hugh en prenant son verre.

	Ils la regardaient tous avec tendresse, prêts à porter un toast. Paradoxalement, elle se sentit soudain très seule. Tom lui manquait chaque jour, ne plus construire et ne plus se battre lui manquait, être devenue l’aïeule l’atterrait.

	Elle choisit de sourire, certaine de savoir encore dissimuler ses états d’âme, et elle leva sa coupe.

	— Dans ce genre de circonstance, je crois qu’il faut infliger un petit discours à sa famille, n’est-ce pas ? Eh bien, que vous dire… J’étais ce qu’on appelle une enfant du siècle puisque je suis née en 1900, à Budapest. Pour nos invités, voilà qui les renseigne sur mon grand âge ! Mais je n’ai jamais été d’une folle coquetterie, comme en témoigne cette cicatrice qui fut davantage mon emblème que mon handicap. Sans elle, je n’aurais probablement pas épousé Tomas Blaque-Belair, perdant ainsi la meilleure chance de mon existence.

	Elle promena son regard sur les visages attentifs autour d’elle avant de reprendre :

	— Si j’ai tenu à vous réunir ici, à Dublin, c’est pour rappeler à mes enfants qu’ils sont Irlandais, qu’ils ont vu le jour dans cette maison et qu’on doit toujours se souvenir de ses origines. Les miennes, dont je suis fière, appartiennent aux Tziganes d’Europe de l’Est, les saltimbanques comme on dit, bref à ces gens du voyage dont le cirque est la vraie patrie. Jusqu’ici, et du plus loin qu’il m’en souvienne, la vie m’a comblée, j’en rends grâce à Dieu chaque matin. De la roulotte tirée par un cheval, dans mon enfance, jusqu’à ces hommes que j’ai regardés, en direct, marcher sur la Lune l’année dernière, je peux dire que j’ai vu bien des choses. Le monde bouge vite et il faut le suivre, comme Maureen, ou s’en exiler, comme Hugh. Quels que soient vos choix, à chacun je souhaite d’avoir autant de bonheur que j’en ai connu, et pour ça souvenez-vous qu’on doit s’aider soi-même avant d’espérer la moindre aide du ciel ! Maintenant, je bois à votre santé et à la mienne, en vous remerciant du fond du cœur d’être là, avec moi.

	Elle vida sa coupe d’un trait tandis qu’ils restaient à la contempler, médusés, les verres toujours levés mais oubliant de boire. De tout temps, Berill avait été une femme hors norme, impossible à classer dans une catégorie, et ce soir elle le montrait une fois de plus, malgré ses soixante-dix ans. Elle savait être un chef de clan, ou même une louve s’il s’agissait de défendre les siens – elle l’avait démontré lorsque Tomas s’était retrouvé emprisonné à Vienne –, mais elle pouvait aussi se désolidariser d’eux en leur rappelant d’où elle venait et qui elle était restée.

	Mathias fut le premier à sourire et, imitant sa sœur, il but cul sec.
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	Que les routes soient désormais limitées à quatre-vingt-dix kilomètres-heure ne dérangeait nullement Hugh, mais la flambée des cours du pétrole se ressentait lourdement sur le prix du fuel, et les quatre cuves du parc Belair devenaient des gouffres menaçant tout l’équilibre de l’exploitation.

	Pour l’instant, l’hiver n’avait pas été trop rude, cependant les choses pouvaient se gâter durant le mois de février, et de toute façon Hugh commencerait la saison avec un important déficit, car il avait engagé une série de travaux de rénovation indispensables.

	Lovée dans le gros canapé de velours qu’elle avait rapproché de la cheminée, Caroline réchauffait ses mains et ses pieds glacés en attendant Hugh. Comme chaque soir, il devait tirer des plans sur la comète avec Jean-François, l’œil rivé aux livres de comptes.

	Depuis leur mariage elle se sentait pleinement heureuse, bien qu’elle n’ait pas réussi à tomber enceinte. Un enfant de Hugh l’aurait certes comblée, mais y avait-il une place pour un bébé dans leur vie ? Du matin au soir ils étaient dehors, que le parc soit ouvert ou fermé aux visiteurs. Trois après-midi par semaine, Caroline continuait d’aider son père à la clinique vétérinaire de Vendôme, et elle passait le reste de son temps en compagnie des animaux sauvages, dans leurs enclos, près de leurs cages ou à l’infirmerie. Entre les naissances, les maladies, les blessures occasionnées par des bagarres entre mâles et les problèmes comportementaux de ceux qui supportaient mal la captivité, le travail ne manquait pas.

	À sa grande surprise, Hugh avait tenu à ce qu’elle garde son statut de vétérinaire attaché au parc et dûment rémunéré. Une obligation pour la bonne tenue des comptes, prétendait-il, mais peut-être voulait-il seulement lui assurer son indépendance financière. Au moment de leur mariage, elle avait signé, sous la pression de Berill, un contrat de séparation de biens qui les protégerait l’un comme l’autre en cas de faillite du parc Belair. « Si Hugh se retrouve couvert de dettes, vous n’en serez pas responsable et vous pourrez conserver vos revenus personnels », lui avait expliqué sa belle-mère. Et en effet, si l’on songeait aux problèmes financiers qui pouvaient, d’une année à l’autre, s’abattre sur l’exploitation, le conseil était sage.

	Caroline s’étira puis enleva ses grosses chaussettes de montagne. Par égard pour elle, Hugh avait installé un radiateur électrique dans la salle de bains, mais le reste du relais de chasse était plutôt froid, sauf devant cette monumentale cheminée où brûlaient des feux d’enfer.

	À regret, Caroline se leva, enfila des chaussons fourrés et alla rajouter une grosse bûche sur les flammes. Elle appréciait énormément cette maison, à laquelle elle n’avait rien voulu changer. Lorsqu’elle y venait en invitée, quelques années plus tôt, elle aimait déjà ce décor très masculin, exempt de bibelots et de dentelles. D’ailleurs, elle n’était pas une femme d’intérieur, ne savait pas mijoter des plats compliqués ni broder des nappes, et l’agencement du rez-de-chaussée lui convenait parfaitement. Elle traversa toute la pièce jusqu’à la partie cuisine, dissimulée par le haut comptoir. À défaut de menus gastronomiques, elle se débrouillait assez bien pour préparer des repas simples. Elle brancha le four à gaz et y enfourna un rôti de porc entouré d’oignons et de carottes, puis elle fit une vinaigrette à la moutarde pour la salade de mâche. Les tâches ménagères ne lui incombaient pas systématiquement, car si Hugh rentrait le premier il ne rechignait pas à se mettre aux fourneaux. Malheureusement, c’était pour réchauffer des conserves ou confectionner des omelettes auxquelles il ajoutait tous les restes du réfrigérateur !

	Avec un sourire indulgent, Caroline décida de mettre le couvert sur la table à gibier plutôt que disposer à la hâte deux assiettes sur le comptoir. Un dîner aux chandelles serait le bienvenu, pour une fois, et elle sortit les somptueux candélabres en argent offerts par Maureen à Noël. Ensuite, elle monta jusqu’à la salle de bains pour prendre une douche, se rhabilla d’un pantalon de velours noir, d’un col roulé en cashmere bleu pâle et de mocassins. Hugh prétendait se moquer de la manière dont elle était habillée, il adorait même glisser ses mains sous les gros pulls irlandais qu’elle affectionnait, et il comprenait parfaitement qu’elle préfère le confort à l’élégance, néanmoins, elle avait décidé de faire quelques efforts de féminité. Elle mit une goutte de parfum derrière ses oreilles, se brossa les cheveux puis s’observa un instant dans la glace. À côté de Maureen ou d’Eleonor, lors des réunions de famille, elle avait souvent l’air d’une fille de la campagne, pourtant Berill lui avait un jour soufflé à l’oreille de ne rien changer à son apparence. Hugh n’avait pas besoin d’une gravure de mode, il avait besoin d’une femme qui l’aime.

	Souriant à son image dans le miroir, elle ajouta un peu de rouge à lèvres avant de quitter la salle de bains. En bas, Hugh l’attendait, debout devant la cheminée, et il la regarda descendre l’escalier en affichant une expression perplexe.

	— Nous fêtons quelque chose ? demanda-t-il. J’ai oublié une date importante ?

	— Non, c’est juste pour le plaisir.

	— Plaisir partagé si c’est celui du tête-à-tête, mon amour. La table est superbement mise, alors, à tout hasard, j’ai sorti une bouteille de champagne.

	L’un des rares luxes qu’il se permettait était de boire souvent du champagne, comme tous les Blaque-Belair, et Mathias, toujours généreux, lui en expédiait des caisses pour n’importe quelle occasion.

	— Le marchand de fuel m’annonce un prix affolant au mètre cube, déclara-t-il, mais nous ne pouvons plus attendre. Le camion viendra livrer à la fin de la semaine.

	— Est-ce que ça te pose un problème de trésorerie ?

	— Non, pas pour l’instant.

	— Tant mieux. Sinon, je peux vraiment te passer…

	— Si Jean-François t’entendait, il sauterait au plafond. On ne doit pas mélanger l’argent privé et celui de l’entreprise, tu le sais très bien. Quant à emprunter à ma femme, je n’en suis pas là, Dieu merci !

	— Je te rappelle que nous nous sommes mariés pour le meilleur et pour le pire.

	— Tant que je serai valide, je t’épargnerai le pire.

	— Oui, mais ce parc est aussi un peu mon parc, laisse-moi me l’approprier d’une façon ou d’une autre.

	— Tu t’es déjà approprié tous les pensionnaires sans exception, des lions aux girafes, qu’est-ce que tu veux de plus ?

	Elle se mit à rire de sa mauvaise foi et lui envoya une grande bourrade dans l’épaule. Bon, pour la féminité qu’elle cherchait à montrer, c’était plutôt raté, cependant il la prit par la taille, l’attira à lui.

	— Le bleu te va bien, tu es jolie comme tout, souffla-t-il à son oreille.

	Il avait donc remarqué son effort vestimentaire, et à présent il humait le parfum dans son cou, en la serrant davantage.

	— J’ai envie de te faire l’amour, chuchota-t-il.

	Comme chaque fois qu’il la désirait et qu’il le montrait, elle se sentit fondre de reconnaissance. Avant lui, elle avait si souvent douté d’elle-même, de son corps, de sa capacité à séduire ! Elle s’était même persuadée qu’aucun homme ne pourrait jamais tomber amoureux d’elle et qu’elle finirait vieille fille. Et durant toutes les années où elle s’était morfondue en travaillant avec Hugh sans qu’il la regarde, elle s’était mise à envier d’une jalousie maladive ces trop jolies filles qui passaient parfois la nuit au relais de chasse. Aujourd’hui, elle avait acquis une relative confiance en tant que femme, elle n’était plus seulement un bon vétérinaire et une « chic fille », elle plaisait.

	Sous le cashmere, Hugh caressait son dos, la faisant frissonner. Lorsqu’il dégrafa son soutien-gorge, elle l’entraîna vers le canapé.

	 

	— La seule manière d’être équitable, suggéra Mathias, ce serait de libérer Hugh de ses dettes.

	— Comme tu y vas ! s’emporta Maureen. La famille a mis un fric fou dans son zoo et…

	— Tu es très méprisante d’appeler ça un « zoo ». Sa conception du parc animalier est révolutionnaire, le succès qu’il rencontre le prouve.

	— Un succès à peine rentable, nous sommes d’accord ?

	— Parce que les crédits qui pèsent sur l’exploitation sont trop lourds. Surtout ajoutés à des frais de fonctionnement de plus en plus importants. Hugh est un maniaque de la sécurité, donc il ne travaille jamais en sous-effectif, et au premier rivet rouillé il est capable de changer tout un grillage. Il nourrit bien ses bêtes, ne lésine pas sur les assurances, replante à longueur d’année…

	— Possible. Mais en quoi dois-je me sentir concernée ? Est-ce que Hugh s’inquiète quand j’ai des soucis à l’Irish ?

	— Maureen, tu ne t’es pas endettée pour acheter cet établissement financier, qui d’ailleurs ne t’appartient pas.

	— Justement ! Hugh est propriétaire de son affaire, moi pas. S’il y a une injustice, c’est là qu’elle se trouve.

	Berill, qui les avait écoutés patiemment jusque-là, finit par quitter son siège et, leur tournant le dos, alla se poster devant l’une des fenêtres. En bas, dans la rue François Ier, un embouteillage s’était formé et des automobilistes klaxonnaient. Berill chercha du regard sa voiture, garée un peu plus bas. Coupé de prestige symbolisant les accords entre Fiat et Citroën, sa SM achetée sur un coup de tête ne lui plaisait pas vraiment. Elle allait en changer pour pouvoir continuer à s’offrir des plaisirs de conduite lors de ses escapades avec son chien Mokba.

	— Maman, dit doucement Maureen derrière elle.

	Faisant volte-face, Berill toisa sa fille.

	— Ce que j’entends, dans ce bureau qui a été celui de ton père et le mien, me dépasse complètement. Remarque, c’est peut-être l’époque qui me dépasse !

	Après un haussement d’épaules significatif, elle s’éloigna de Maureen et se mit à marcher de long en large.

	— Comme tu le sais, je pourrais décider aujourd’hui d’une répartition des parts de l’Irish qui te laisserait majoritaire, et en échange solder les crédits de Hugh. Seul problème, Hugh n’aurait quasiment rien à transmettre à Eleonor, or c’est elle qui représentera l’avenir de la banque après toi.

	Reprenant son souffle, elle attendit de voir l’effet produit par ses paroles, puis elle ajouta :

	— De plus, je considère que Liam est très largement à l’abri du besoin grâce à son grand-père Felipe, ce qui n’est pas le cas d’Eleonor, et j’aimerais que mes deux petits-enfants aient des chances égales.

	— Ce qui signifie que tu vas favoriser Eleonor au détriment de Liam ? Je rêve !

	— Au détriment, non. Que je sache, ton fils est nanti, sans doute davantage qu’il ne le souhaite, d’ailleurs !

	Furieuse, Maureen retourna s’asseoir dans son fauteuil directorial. Lui rappeler la récente déclaration de Liam ne pouvait que l’exaspérer. Pour elle, préparer le concours vétérinaire de Maisons-Alfort était une aberration due à l’influence de Hugh et de Caroline, ce qui augmentait son ressentiment à l’égard de son frère. Mais lors des résultats du bac, Liam avait sauté de joie au vu de ses notes dans les matières scientifiques, indispensable sésame à l’inscription qu’il briguait. « C’était ça ou, au pire, médecine ! » avait-il martelé avant d’aller faire la fête avec ses copains. Depuis, il passait la plupart de ses week-ends au parc Belair, appréciant l’aide de Caroline durant cette année d’intense préparation.

	Maureen pressa le bout de ses doigts contre ses tempes pour chasser la migraine qui menaçait. Elle se sentait souvent incomprise au sein de sa famille, tout comme elle ne comprenait pas son propre fils.

	— Rien ne change, je suis toujours en lutte contre vous deux, soupira-t-elle.

	— Nous deux ? s’étonna Berill. Je viens si peu à l’Irish…

	— Tu viens pour soutenir Mat dès que je suis en guerre avec lui !

	— Je t’ai proposé à plusieurs reprises de m’en aller, lui rappela gentiment son oncle.

	— J’ai besoin de toi quand je suis à Madrid !

	— Peut-être, mais je vieillis, Maureen, et j’ai vraiment envie de m’arrêter. Il te faut quelqu’un de confiance ici quand tu séjournes en Espagne, nous sommes d’accord, seulement je ne serai pas éternel. Et pour ne rien te cacher, la Bourse m’amuse moins, depuis quelque temps.

	— Bon sang, Mat, tu vas me rendre folle !

	— Parce que tu veux trop de choses à la fois. Tout posséder, tout diriger…

	Une éventuelle fusion avec la banque Sabas ne pouvait s’envisager avant la majorité de Liam, et Berill avait fait savoir qu’elle y serait carrément opposée. Par conséquent, Maureen se sentait écartelée entre Paris et Madrid, mais jusque-là elle avait tenu bon en se persuadant que Liam choisirait la voie de la finance. À présent, elle ne savait plus que faire. Peut-être Mathias avait-il raison, peut-être était-elle aveuglée par un excès d’ambition.

	— Prends Eleonor avec toi et forme-la, suggéra Berill. Elle n’attend que ça.

	— Elle attend surtout un bébé ! ironisa Maureen.

	— Et alors ? Je ne crois pas qu’elle ait l’intention de passer sa vie à pouponner.

	Sceptique, Maureen prit néanmoins le temps de réfléchir avant de répondre. D’un côté, Eleonor l’effrayait comme une rivale potentiellement dangereuse, de l’autre, elle se reconnaissait dans cette nièce qui aurait pu être sa fille. Par ailleurs, la maintenir à l’écart de l’Irish ne serait bientôt plus possible, alors pourquoi ne pas être la première à lui tendre la main, à l’initier ? Si elles parvenaient à s’entendre, elles pourraient un jour former une codirection redoutable. Un duo de femmes avisées. Des banquières face à un monde presque exclusivement composé d’hommes : l’idée ne manquait pas de piquant.

	— Je vais le lui proposer, bien entendu, déclara-t-elle d’une voix ferme.

	Berill et Mathias échangèrent un coup d’œil que Maureen fit semblant de ne pas voir. En ayant l’air de leur avoir cédé, elle pourrait obtenir d’eux d’autres concessions. Et le plus ravi de l’affaire serait Philippe, qui lui réclamait à cor et à cri un peu de disponibilité. Leur liaison avait repris, grâce au week-end passé à Dublin trois ans auparavant, mais leurs emplois du temps respectifs les empêchaient souvent de profiter l’un de l’autre. Dans les rares moments d’intimité qu’ils arrivaient à partager, Maureen constatait avec une certaine angoisse l’évolution de ses sentiments envers Philippe. De plus en plus souvent, elle avait envie de s’attarder dans ses bras, de s’endormir contre lui, ou au contraire de bavarder jusqu’à l’aube. En quittant la banque, certains soirs, au lieu de rentrer à Neuilly elle filait boulevard Saint-Germain pour le plaisir de le surprendre et de jouer au couple avec lui. Mais, comme un chat échaudé, Philippe ne parlait plus d’avenir. Il évitait aussi de parler de Julian Sabas et il refusait systématiquement toute escapade à Madrid, une ville dont le souvenir lui était odieux.

	— On te laisse travailler, décida Berill qui remettait son manteau de fourrure.

	— Ne m’attendez pas ce soir, je ne rentrerai pas, répondit Maureen.

	— Amitiés à Philippe, alors ! Et dis-lui de venir dîner à la maison un de ces soirs…

	Sa mère la regardait avec une tendresse inhabituelle. Parce qu’elle aimait bien Philippe ou parce qu’elle était heureuse d’avoir casé Eleonor à l’Irish ? Maureen lui sourit, éprouvant une soudaine bouffée de gratitude. Si Berill n’avait pas été, à son époque, une femme aussi indépendante et atypique, ses enfants n’auraient sans doute pas pu réaliser leurs rêves. Pour Hugh, ce parc d’animaux sauvages, et pour Maureen, la direction d’un établissement financier de cette envergure. Personne ne les avait contrariés dans leurs choix, ils avaient bénéficié des moyens matériels et du soutien affectif de leur famille, sans aucune différence entre la fille et le garçon.

	— Je ne m’attarde pas non plus, je suis crevé, déclara Mathias.

	À soixante-douze ans, ses cheveux étaient blancs mais toujours aussi fournis. Et son talent de trader intact, malgré son manque d’enthousiasme. Eleonor aurait-elle les mêmes dons ? Saurait-elle négocier, d’instinct, avec une telle réussite ?

	Maureen se leva pour raccompagner sa mère et son oncle jusqu’au rez-de-chaussée, ce qu’elle ne faisait jamais. Trop absorbée par les affaires, elle ne les avait pas vus vieillir, mais l’âge était là, les rendant tous deux plus vulnérables, plus fragiles. Un jour, Maureen allait se retrouver seule en première ligne, or elle n’était plus certaine de le vouloir vraiment.

	 

	Après s’être languie devant les vitrines, Eleonor avait fini par s’acheter un sac chez Saint Laurent Rive Gauche, frustrée de ne pas pouvoir craquer pour des tailleurs pantalons ou des ensembles en velours à cause de sa grossesse qui était proche du terme.

	Pendant ce temps-là, Patrick, grand amateur de peinture moderne, avait écumé les galeries d’art du quartier. Comme convenu, ils se retrouvèrent à six heures dans le hall de l’hôtel, rue des Beaux-Arts, pour y prendre un thé.

	— Ton compatriote Oscar Wilde venait ici lorsqu’il séjournait à Paris, signala Eleonor en embrassant son mari.

	— Wilde est né à Dublin mais il est Anglais ! protesta Patrick. Et puis, je ne tiens pas absolument à ce que tout se rapporte à l’Irlande.

	— Faux ! Il n’y a pas plus chauvin que toi, pas plus celtique. Tu me rappelles mon grand-père Tomas, je suis sûre que, toi aussi, tu as un trèfle dans ton portefeuille !

	— Un shamrock ? Oui, comme tout le monde… J’y conserve aussi la photo de ma femme.

	Attendrie, Eleonor lui offrit son plus beau sourire. Patrick était facile à vivre, attentionné, très amoureux, et surtout il respectait la personnalité de sa femme. « Je ne serai pas popote, aucune femme de ma famille n’a jamais réussi à l’être, hormis Teresa », l’avait-elle averti dès le début. Il s’était esclaffé, affirmant qu’il ne nourrissait pas semblable illusion.

	Avant de se marier, ils avaient pris le temps d’achever leurs études, puis la noce s’était faite à Dublin, les Blaque-Belair et les Crawford rivalisant de civilités. Adorée par ses beaux-parents, la jeune femme les avait convaincus de ne pas chercher à retenir Patrick en Irlande. « Nous reviendrons un jour, mais pour l’instant, il faut nous laisser faire nos armes ailleurs. » Sachant dans quelles circonstances dramatiques Eleonor était née, ils avaient cru comprendre ses réticences et s’étaient inclinés volontiers. En réalité, elle appréciait beaucoup l’Irlande et envisageait même d’y réimplanter une succursale de l’Irish dans le futur. Mais ce retour aux sources n’était qu’un lointain projet, dans l’immédiat elle attendait l’arrivée du bébé, et elle voulait que cette naissance ait lieu à Paris.

	Bardé de diplômes, Patrick avait été facilement engagé dans un important cabinet d’avocats d’affaires, situé boulevard Haussmann, où il traitait surtout les dossiers en rapport avec l’Angleterre ou les États-Unis. Pendant ce temps, Eleonor avait déniché un appartement à louer, avenue des Ternes, à mi-chemin du travail de Patrick et de l’hôtel particulier de Neuilly.

	— Où veux-tu dîner ce soir, mon chéri ?

	Patrick raffolait de la cuisine française, des brasseries et des écaillers parisiens, des tables gastronomiques comme des petits bistrots de quartier.

	— Fais-moi une de ces surprises dont tu as le secret.

	— Très bien, dit-elle après un instant de réflexion, nous irons à La Closerie des Lilas, tu vas adorer.

	Alors qu’elle portait sa tasse de thé à ses lèvres, elle suspendit son geste. Inquiète, elle la reposa et prit une profonde inspiration.

	— Patou, je crois qu’il y a un problème…

	Ce qu’elle venait de ressentir était probablement une contraction, mais elle n’en était pas encore sûre. Son mari se pencha brusquement au-dessus de la table et lui prit la main.

	— Qu’est-ce que tu as ? Tu es toute pâle !

	— Écoute…, il se pourrait que bébé arrive un peu en avance.

	— Quoi ?

	Déjà debout, il héla un chasseur à qui il réclama un taxi de toute urgence, puis il jeta un billet près de la théière.

	— Nous filons à la clinique, dit-il en aidant Eleonor à se lever.

	— Mais ce n’est peut-être pas ça, protesta-t-elle sans conviction.

	Bien qu’elle ait préparé son accouchement avec soin, une vague de panique était en train de la submerger. Son inconscient avait-il gardé les traces du drame de sa propre naissance ? Elle pensa au visage de sa mère, sur les photos qu’elle possédait. Une belle jeune femme insouciante, comme elle-même cinq minutes plus tôt.

	— Tout ira bien, murmura Patrick. Je suis là, je ne te quitte pas, tu seras avec ton médecin dans quelques minutes.

	— À cette heure-ci, la circulation est démente…

	— J’appellerai la police s’il le faut ! Viens, ma chérie, laisse-moi m’occuper de tout. Juste pour cette fois, d’accord ?

	Eleonor s’accrocha à lui tandis qu’il essayait de sourire, apparemment fou d’angoisse.

	 

	En extase, Liam détaillait une fois de plus la vieille affiche représentant Vilmos et Berill dans leur numéro.

	— Tu me la légueras par testament ! lança-t-il à Hugh.

	— Ne parle pas de malheur, bougonna Caroline.

	— Un malheur qui va tous nous frapper, persifla Liam. Et puis, les testaments, c’est la spécialité de la famille, non ? Ils passent leur temps à discuter successions, donations… Moi, je m’en moque, mais j’aimerais bien cette affiche.

	— Tu l’auras, promit Hugh, mais pour l’instant je la garde, c’est mon fétiche.

	— Il n’en existe pas d’autre ?

	— Pas que je sache. Vilmos avait mis beaucoup de choses de côté, des programmes, des articles ; malheureusement, quand il a été déporté, les nazis ont saisi sa maison de Vienne et il ne reste rien.

	— Grand-mère est superbe, là-dessus. Crois-tu que ce genre de dessin soit fidèle ?

	— La tête du tigre est disproportionnée, mais maman était sublime à vingt ans, paraît-il.

	— Elle a toujours beaucoup d’allure, souligna Caroline. La dernière fois qu’elle est venue, elle portait un petit chapeau de feutre avec une plume, et à part elle, je ne vois pas quelle femme de son âge pourrait se mettre ça sur la tête sans être ridicule !

	L’affection de Caroline pour Berill ne faisait que croître avec les années, et depuis le jour où elle l’avait vue faire rentrer Tobias dans sa cage elle l’admirait sans réserve. De toute sa belle-famille, c’était d’ailleurs Berill qu’elle préférait, la jugeant plus accessible et plus drôle que les autres, sans doute parce qu’elle avait davantage vécu et voyagé, qu’elle était née dans la misère et avait forgé seule son destin.

	Abandonnant sa contemplation de l’affiche, Liam alla ouvrir le réfrigérateur et prit trois bières qu’il distribua.

	— Assez travaillé pour aujourd’hui, décida Caroline. Tu dois avoir la tête farcie !

	— J’ai la chance d’avoir un prof particulier, je n’ai pas le droit de me plaindre, répondit-il avant de boire une longue gorgée.

	— Si tu échoues au concours, je serai très vexée.

	— Pas question d’échec, je veux être véto. D’ailleurs, j’ai un très bon contact avec les bêtes, à la maison, c’est moi que Mokba préfère, après grand-mère, bien entendu.

	— Ce n’est pas une raison pour t’approcher d’aucun animal ici, rappela Hugh.

	— Je ne le fais qu’en présence de Caroline, promis !

	Il termina sa bière puis annonça qu’il allait faire un tour avant le dîner. Ses week-ends au relais de chasse le comblaient, et pas uniquement parce qu’il y trouvait l’aide de Caroline. À Neuilly comme à Madrid, il s’ennuyait vite, avide d’autres aventures que celles de la finance. Les conversations de sa mère avec Mathias, au sujet de la Bourse, l’assommaient, et dans l’ensemble les préoccupations de la famille Blaque-Belair ne l’intéressaient pas. En revanche, il se sentait proche de Hugh et de Caroline, très à l’aise en leur compagnie, et fasciné par le parc qu’il arpentait durant des heures en observant les fauves, les girafes ou les éléphants. Il rêvait de voyages, d’Afrique, de brousse.

	Ses rapports avec son père restaient distants, jamais il n’avait apprécié l’arrogance et le cynisme de cet homme qui le traitait en copain et prétendait maintenant lui faire rencontrer des filles dans les boîtes de nuit madrilènes. Il ne comprenait pas pourquoi sa mère gardait une sorte d’indulgence à son égard, malgré toutes les explications qu’elle fournissait. La frustration de Julian, spolié de sa fortune au profit de Liam, son éducation trop rigide, son donjuanisme : rien de tout cela ne constituait une excuse valable. Quand Liam avait demandé la raison du divorce de ses parents, et qu’on lui avait raconté l’histoire du coup de pied donné par son père à sa mère alors qu’elle était enceinte, il en avait conçu une rage folle. Il était ce bébé dans le ventre de Maureen, recevant le choc et l’humiliation, il exécrait l’homme qui avait osé frapper une femme à terre.

	À Madrid, il s’obligeait à rendre visite à sa grand-mère Josefa, se forçant à franchir les portes des arènes de Las Ventas le dimanche, pour assister à des corridas. Il détestait l’habitude de la sieste qui interrompait toute activité au beau milieu de la journée. Il jugeait la ville triste, ployant sous le poids du régime de Franco, et les rives du Manzanares ne le faisaient pas rêver. Quant à la ravissante petite maison de briques rouges de la plaza de la Villa, achetée et décorée par sa mère, elle était bien trop proche de la Calle Mayor où se trouvait la banque Sabas.

	Liam attendait impatiemment d’avoir vingt et un ans pour ne plus être contraint de séjourner en Espagne. S’il avait eu davantage d’affection ou de considération pour son père, il lui aurait volontiers rendu son héritage, mais, puisqu’il le méprisait, il allait se contenter de laisser sa mère gérer cette fortune tombée du ciel, au moins jusqu’à ce qu’il en découvre le meilleur usage.

	Une fois dehors, le froid le fit frissonner et il piqua un sprint jusqu’au premier enclos. Réchauffé, il se mit à courir en petites foulées régulières le long des allées. Selon les saisons, il avait ses itinéraires favoris à travers le parc, et durant l’hiver il aimait bien aller jusqu’au lac pour en faire le tour. Il réussit à voir les cygnes, ainsi qu’il l’espérait, mais la nuit tombait déjà, noyant les berges dans la pénombre du crépuscule. Heureusement, il connaissait presque par cœur le relief du terrain dont il savait éviter les pièges.

	Alors qu’il revenait vers le territoire des lions, tout en accélérant sa course pour devancer l’obscurité, il aperçut Paul qui rentrait lui aussi et qui lui adressa un signe amical de sa main valide.

	— Tournée d’inspection ? demanda Liam en s’arrêtant à sa hauteur.

	— Ben, oui… On n’a plus beaucoup de temps pour replanter. Dès que ça se radoucira, on remettra les animaux en liberté et on ne pourra plus pénétrer dans les enclos.

	Longtemps, chez les Blaque-Belair, Paul avait été désigné comme « le dingue qui a tiré sur Hugh », mais ce dernier s’était assez souvent mis en colère pour qu’on rende son prénom à Paul et qu’on classe définitivement l’incident au rayon des anecdotes du parc.

	— Rentrons ensemble, proposa Liam.

	D’un geste naturel, il s’empara de la bêche plantée aux pieds de Paul sans que celui-ci proteste.

	— J’adore cet endroit, il est magique. Si j’obtiens le concours vétérinaire, je crois que dans quelques années j’irai m’installer en Afrique.

	— Vétérinaire, approuva Paul, c’est sûrement le plus beau métier du monde. Bon sang, j’aurais adoré ça… Mais cette connerie de guerre d’Algérie ne m’a pas laissé le choix !

	Sa voix exprimait une amertume raisonnable, maîtrisée. Au bout d’un moment, il ajouta :

	— D’un autre côté, je n’y serai peut-être pas arrivé, de toute façon, même avec mes deux bras ! On dit que ce n’est pas facile… Ici, nous avons la chance d’avoir votre tante, Caroline. Elle a l’expérience des animaux sauvages, et puis c’est une femme épatante. Elle y est allée, en Afrique…

	Durant une ou deux minutes, ils marchèrent en silence. Liam avait calé le manche de la bêche sur son épaule et il avançait d’un bon pas.

	— Je sais que je ne devrais pas parler d’elle, reprit Paul. Vous pourriez croire que je me fais encore des idées, après ce qui s’est passé… Mais je m’en suis expliqué avec elle, et aussi avec Hugh. À ce moment-là, je n’étais pas dans mon état normal, je picolais, j’étais déprimé, hanté par des visions nocturnes, bref, j’avais largué les amarres !

	Il arrivait à en parler de manière détachée, presque avec humour, cependant Liam ne comprenait pas la raison de ces soudaines confidences.

	— Je me suis fait soigner, depuis. On m’a indiqué un type très bien, à Tours, un psy qui m’écoute, et Dieu sait qu’au début ça sortait mal, il n’y avait pas grand-chose à entendre, mais après, ça s’est mis à couler tout seul, à déborder ! Je devais en avoir sacrément besoin, hein ? Il y a des choses que je n’avais racontées à personne, même pas à mon frère…

	Malgré lui, Liam avait ralenti l’allure. Il tourna la tête vers Paul dont il ne put distinguer l’expression à cause de l’obscurité.

	— La nuit tombe d’un coup, en hiver, fit-il remarquer d’un ton neutre.

	— Oui, dépêchons-nous de rentrer. Je dois vous embêter, avec mes histoires ?

	— Absolument pas.

	— Je vous ai dit tout ça pour vous rassurer. Dans votre famille, ils me prennent pour un fou dangereux, j’imagine ?

	— Non, je ne pense pas. D’ailleurs, quelle importance ? Du moment que la question est réglée entre vous, Hugh et Caroline, personne n’a rien à ajouter.

	Paul émit un curieux petit rire étranglé, qui mourut aussitôt. Ils commençaient à entrevoir des lumières au bout du chemin, et Paul désigna le bâtiment des employés.

	— Vous venez prendre un thé ? À cette heure-ci, Jean-François et les autres sont au réfectoire.

	— D’accord, accepta Liam.

	Il connaissait chacun des soigneurs, gardiens ou jardiniers, avec lesquels il discutait toujours volontiers, mais jusqu’à présent il n’avait pas particulièrement sympathisé avec Paul.

	— Quand vous en aurez fini avec vos études et vos voyages, je suis persuadé que vous reviendrez ici.

	— Ici, en Touraine ? s’étonna Liam.

	— Non, au parc. Mon frère dit que vous avez attrapé le virus. Il se trompe ?

	— Eh bien…

	— Parce que c’est rare qu’il se trompe !

	Cette fois, le rire de Paul sonnait clair. Il précéda Liam vers la grange qui abritait les locaux des employés. Les fenêtres étaient illuminées et on entendait déjà un joyeux brouhaha en provenance du réfectoire.

	 

	Après avoir pesté pendant près d’une demi-heure, Berill finit par dénicher une place où se garer faubourg Saint-Antoine.

	— Tu restes dans la voiture ? demanda-t-elle à Mathias.

	— Non, je vais m’acheter un journal et je t’attendrai dans ce bistrot !

	Désignant un café-tabac à deux pas de là, il descendit, claqua la portière puis s’éloigna sans se retourner. Sans doute aurait-il voulu l’accompagner et il avait dû espérer jusqu’à la dernière seconde qu’elle le laisserait venir, mais elle tenait à être seule. La démarche lui coûtait déjà beaucoup, pas question d’avoir un témoin.

	Le vent glacial de février lui fit relever le col de sa pelisse tandis qu’elle se dirigeait vers l’hôpital des Quinze-Vingts. Mathias cesserait de bouder tout à l’heure, lorsqu’ils effectueraient, ensemble cette fois, une visite infiniment plus agréable à la clinique Sainte-Thérèse où Eleonor avait accouché d’un garçon prénommé Jason. Un beau bébé blond de près de quatre kilos que tout le monde avait hâte de voir.

	— D’abord la corvée…, marmonna Berill en pénétrant dans le hall de l’hôpital.

	Parler toute seule à mi-voix lui arrivait de plus en plus fréquemment, il fallait qu’elle se surveille ou bien elle finirait par avoir l’air de ce qu’elle était désormais : une arrière-grand-mère.

	« Seigneur, comment est-ce possible ? Les enfants vous font vieillir à une allure folle ! »

	Mathias lui ayant indiqué le chemin, elle ne s’arrêta pas à l’accueil et se rendit directement dans le service concerné. Lorsqu’elle commença à lire les numéros, sur les portes des chambres, elle ralentit le pas, cherchant une bonne raison de faire demi-tour. Pourquoi s’infligeait-elle cette rencontre ? Pour apaiser Mathias qui n’avait cessé de la harceler, ou bien parce que sa propre conscience l’exigeait ?

	Parvenue devant la chambre 21, elle s’arrêta, hésitante. Son cœur battait plus vite, soudain, d’émotion ou de colère, elle n’en savait rien.

	« Si c’est pour l’injurier, n’y va pas. »

	Était-elle capable d’autre chose, malgré les vingt-huit années écoulées depuis ce jour de 1946 où elle lui avait parlé pour la dernière fois, à Lausanne, dans une brasserie de la place de la Palud ? « Je ne suis pas ta sœur, je ne te connais pas. Les Károly sont morts pour toi, tu les as tués. » C’est ce qu’elle lui avait dit mot pour mot, et elle avait menacé de le détruire s’il s’approchait. Un an plus tard, lorsqu’elle l’avait aperçu dans le cimetière de Budapest où elle enterrait Vilmos, elle avait envoyé Mathias le corriger, le chasser. « Avec le temps, Mat a réussi à pardonner, mais moi, je ne peux pas, je ne suis pas prête, je ne le serai jamais… »

	— Une visite pour M. Károly ? s’écria la voix joyeuse d’une infirmière. Il va être content ! Allez-y, madame…

	La jeune femme en blouse blanche venait d’ouvrir la porte devant Berill qui entra machinalement dans la chambre, s’obligeant à relever la tête pour regarder vers le lit. L’homme maigre qui y était couché lui fut, dans l’instant, horriblement familier. Les rides profondes, les cernes bistre et les joues creuses n’effaçaient pas la ressemblance avec Mathias, avec Vilmos, avec elle-même. Elle l’aurait reconnu n’importe où, bien qu’Arno ait vieilli plus vite et plus mal que les autres, parce qu’il était malade, sans le sou, et qu’il traînait sa culpabilité depuis trop longtemps.

	Il la regardait avancer, les yeux écarquillés, les mains agrippées au rebord du drap. Sans cesser de le fixer, elle s’arrêta à un pas, attendit. Aucun des discours qu’elle avait préparés ne convenait, au bout du compte. Le silence se prolongea, à peine troublé par les bruits du couloir et la respiration sifflante d’Arno.

	— Berill, lâcha-t-il enfin.

	Il l’avait dit très bas, entre ses dents, presque comme un mot inconnu. Il laissa encore passer un moment puis demanda :

	— Qui t’a convaincue ?

	— La peur de la mort, répondit-elle en croyant trouver la réponse qu’elle cherchait cinq minutes plus tôt.

	— Non. Pas toi.

	Elle renonça à l’argument puisqu’il avait raison, mais elle ne savait toujours pas pourquoi elle était là.

	— Si tu avais eu peur de mourir, le fameux numéro, tu l’aurais fait sur un trapèze, en haut de la cage, hors de portée, pas dans la gueule des lions. Maman devenait folle avec tous ces risques que vous preniez, papa et toi…

	Le léger recul qu’elle venait d’avoir, malgré elle, parut accabler Arno.

	— Tu ne veux pas que je parle d’eux, c’est ça ? Mais j’y pense tout le temps ! Je veux dire, à nous tous, quand on était jeunes.

	— C’est loin, articula-t-elle à contrecœur.

	— Je n’ai pas d’autres bons souvenirs.

	Se mordant les lèvres, elle retint de justesse les phrases d’accusation qu’elle était sur le point de lâcher.

	— Il m’arrive d’aller traîner près du Cirque d’Hiver, à l’heure des représentations, rien que pour entendre la musique, tu te rends compte ? J’habite à deux pas. Ou plutôt, j’habitais, parce que je suis trop vieux, maintenant, ils ne veulent plus de moi comme concierge.

	— Tu as un an de moins que moi, rappela-t-elle durement.

	— Et alors ? Tu n’es pas concierge ! Tu n’as pas été grouillot dans les administrations communistes, tu n’as pas claqué des dents toute ta vie pour un salaire de misère, tu n’as…

	— … pas été nazie.

	Arno resta la bouche ouverte, son menton se mit à trembler, et il parut se recroqueviller sous son drap.

	— Oui, je sais, dit-il d’une voix hachée, c’est de ça que tu veux parler, hein ?

	— De quoi d’autre ?

	— Tu es venue pour m’accabler ? Pas la peine ! J’ai expié chaque jour, chaque nuit, je n’ai pas besoin de toi ! D’ailleurs, tu m’as déjà servi tout ce que tu penses de moi, crois-tu que j’aie oublié ? C’est gravé là, en lettres de feu !

	Il se mit à frapper violemment sa tempe, de l’index, d’un mouvement saccadé. Son accent magyar était très prononcé, il s’exprimait en français avec une maladresse qui rendait ses propos plus abrupts.

	— Arno le traître, Arno le clown, Arno le minable, Arno le monstre ! se mit-il à psalmodier.

	— Arrête…

	Il se tut aussitôt et s’arrêta de bouger.

	— Qu’est-ce que tu veux de moi, Berill ?

	— Être sûre que tu regrettes.

	Ahuri, il la dévisagea avant de se redresser sur ses oreillers.

	— À ton avis ?

	— Je n’ai pas d’avis. J’ignore tout de toi. Et pas uniquement parce que je t’ai rayé de ma vie. Même avant, à l’époque où je croyais savoir qui tu étais et où tu t’es engagé dans l’armée allemande, j’aurais encore pu mettre mes deux mains à couper que tu ne vendrais pas ton père. Alors, qu’est-ce qu’on connaît des autres ?

	Une brusque fatigue lui coupa les jambes et elle s’appuya d’une main à la table de chevet.

	— Assieds-toi, dit-il, ça ne t’engage à rien puisque tu es là…

	Reculant jusqu’à un fauteuil de plastique, elle s’y effondra. Comme elle avait refusé d’écouter les explications de Mathias, elle ignorait pour quel problème de santé Arno était hospitalisé. Elle aurait dû s’en moquer mais elle venait de se poser la question. Pour quoi le soignait-on ? Était-il seulement malade, ou bien incurable, condamné ? Auraient-ils une autre occasion de se retrouver face à face ? Elle se mit à scruter son visage émacié, cherchant sous ce masque de vieillard quelques souvenirs de jeunesse. Il avait évoqué le Cirque d’Hiver et elle se rappelait assez bien ses deux frères dans leurs déguisements de clowns. La saison de 1926, près de cinquante ans plus tôt. En coulisses, ils assistaient toujours au numéro des fauves, l’un agrippant l’épaule de l’autre dès qu’un tigre hésitait…

	À présent, ce même Arno avouait aller traîner du côté de chez les Bouglione pour percevoir quelques flonflons d’orchestre.

	— Ils sont restés violets, tes yeux, dit-il lentement, peut-être gêné par ce regard inquisiteur.

	Elle éluda la remarque pour en venir à ce qui l’intéressait.

	— Vilmos était courageux, n’est-ce pas ? On l’admirait tous les trois, tu t’en souviens ? Nous étions les Károly, une famille du cirque, on avait la piste dans le sang. Mais tu as lâché les chiens sur papa pour sauver ta peau.

	— Il n’aurait jamais dû être là ! Ce n’est pas lui que j’ai vendu, c’est une adresse, une maison vide à Vienne, rien ! Pour moi, ils étaient réfugiés chez toi, à Paris, maman me l’avait écrit…

	— Tu n’as pas d’excuse, Arno.

	— Je n’en cherche pas, mais je suis moins ignoble que tu ne le penses.

	Elle faillit acquiescer et fut stupéfaite d’avoir été sur le point de le faire.

	— Bien, dit-elle seulement. Nous nous sommes revus maintenant, et parlé. Je ne peux pas t’absoudre, c’est très au-dessus de mes moyens, il faudrait que je me renie entièrement pour y parvenir. Tu comprends ?

	Il secoua la tête, les larmes aux yeux, sans doute désespéré de cette rencontre qui n’avait rien résolu.

	— Arno, enchaîna-t-elle en se penchant en avant, j’imagine que Mat t’a raconté les conséquences de ton acte ? Mon mari a voulu aller chercher papa et il a été jeté en prison. Les geôles allemandes l’ont tellement marqué qu’ensuite il s’est engagé dans la Résistance où il a risqué vingt fois sa vie. Vilmos, lui, s’est ruiné la santé durant tous ces mois qu’il a mis à traverser la moitié de l’Europe à pied, après son évasion du camp. Il n’avait plus l’âge d’être en cavale, même s’il a réussi à revenir. Lui et Tomas ont beaucoup souffert parce que tu avais vendu « une adresse » pour être bien vu par tes supérieurs. Une adresse qui était celle de tes parents et qu’on n’aurait pas dû pouvoir t’arracher, même sous la torture. Alors, non, je ne peux pas oublier, passer l’éponge, décréter que beaucoup d’eau a coulé sous les ponts et que tout ça n’est pas grave.

	Sa voix ne contenait plus aucune haine, mais le constat était là, implacable, irrémédiable.

	— Mathias continuera à s’occuper de toi. On ne va pas te laisser mourir de misère, si c’est ce qui t’inquiète.

	Elle se leva, fit un pas vers le lit, esquissa un geste auquel elle renonça. Elle ne voulait pas le toucher, même si elle éprouvait quelque chose qui ressemblait à de la pitié. Baissant la tête, elle se détourna et gagna la porte où elle s’arrêta.

	— Je t’ai dit un jour que tu n’étais plus mon frère, mais je me trompais. Les liens du sang sont trop forts, on n’arrive pas à les rompre tout à fait.

	— Berill !

	Sans jeter un regard en arrière, elle murmura :

	— Je ne te verrai plus, Arno. Je suis désolée.

	Dans le couloir, tandis qu’elle s’éloignait, elle entendit qu’il continuait à crier son prénom.

	 

	Les joues rouges et les yeux brillants, Maureen rendit ses patins de location au vestiaire. Après avoir passé une heure à essayer de rester en équilibre sur deux lames, elle avait l’impression d’avoir les chevilles en bois. Autour d’elle, de très jeunes gens chahutaient en réclamant leur pointure, tout excités à l’idée de se lancer sur la glace.

	— Tu t’es bien amusée ? lui demanda Philippe en la rejoignant.

	— Oh, oui ! reconnut-elle avec un rire joyeux. La dernière fois que j’ai patiné, c’était en Suisse et j’avais seize ans.

	— Quand tu habitais Lausanne ?

	— Oui, Hugh skiait, patinait, montait à cheval, et il voulait toujours que je l’accompagne, mais je n’étais pas sportive.

	— Tu ne l’es toujours pas, mais tu t’en es bien sortie.

	— Tu trouves ? Je me suis ridiculisée, oui ! Les épaules en avant et les fesses en arrière, à balancer les bras comme un singe… Et moi qui croyais que ça ne s’oubliait pas, comme le vélo ! D’où tires-tu ton aisance, toi ?

	Un peu embarrassé, il lui rappela qu’il partait chaque année aux sports d’hiver avec ses deux filles. Le sujet avait toujours été délicat, puisque à cause des jumelles Philippe avait tardé à quitter sa femme, à divorcer, perdant ainsi la confiance de Maureen. S’il avait pris sa décision plus vite, les choses auraient été bien différentes, il en demeurait persuadé, mais ce départ chaotique, entre eux, avait influé sur toute leur liaison depuis des années, ne leur permettant jamais d’être au diapason. Aujourd’hui, Philippe était devenu très prudent.

	— Maintenant que je t’ai ouvert l’appétit, je t’emmène dîner, chérie.

	Ils quittèrent la patinoire de Boulogne à regret, conscients d’y avoir passé un moment de pure insouciance, ce qu’ils s’accordaient aussi rarement l’un que l’autre.

	— Je ne suis pas très habillée, fit-elle remarquer en s’installant dans la voiture de Philippe.

	Malgré l’évolution de la mode, beaucoup plus décontractée qu’avant 68, Maureen restait une femme très élégante, affectionnant les tailleurs stricts et bien coupés, les chaussures italiennes et les manteaux anglais. Mais ce soir, elle portait un jean de velours avec un col roulé sous un blouson de peau lainée, ce qui pour elle était une tenue de week-end à la campagne.

	— Je t’adore en pantalon, tu as une silhouette de rêve ! protesta-t-il. Bien entendu, si tu préfères, on s’arrête au drugstore de l’Étoile, on achète deux ou trois trucs et on grignote chez moi.

	— Bonne idée, le patinage m’a tuée, j’ai envie d’être allongée sur ton canapé.

	« Ton » canapé était très significatif de leur façon de vivre, chacun chez soi. Maureen dans son aile de l’hôtel particulier de Neuilly, et lui dans son appartement du boulevard Saint-Germain. Pour la énième fois, il se dit qu’il aurait adoré partager avec elle un lieu, ses placards, ses soucis et ses nuits, mais il se garda bien de l’énoncer à voix haute. Leur histoire ne survivrait pas à un nouveau malentendu, il en était persuadé, et l’idée de reperdre Maureen le décourageait totalement.

	En haut de l’avenue Marceau, il s’arrêta en double file.

	— J’en ai pour une minute, reste au chaud.

	Au rayon épicerie du drugstore, il choisit du saumon fumé, du pain de seigle, un assortiment de fromages et des fruits exotiques, puis il se hâta de regagner sa voiture.

	— Voilà, ça devrait te plaire, et j’ai du champagne au frais !

	Ne pas vivre ensemble leur donnait au moins la satisfaction d’avoir à se reconquérir chaque fois, et Philippe se creusait la tête pour qu’aucune de leurs soirées ne se ressemble. La patinoire de Boulogne-Billancourt avait été une excellente trouvaille, le genre d’endroit où Maureen n’aurait jamais eu l’idée d’aller toute seule. Avec lui, elle s’amusait, s’autorisant à être enfin un peu fantaisiste, loin de l’image conventionnelle d’une trop sérieuse femme d’argent. Elle découvrait même, à quarante-cinq ans, des plaisirs dont elle n’avait jamais su profiter. Enfant surdouée, élève brillante, adulte ambitieuse, elle s’était consacrée à sa carrière et n’avait pas pris le temps de vivre, d’aimer, d’élever son fils. À présent, et grâce à Philippe, il lui arrivait d’avoir de vrais fous rires, et même de décommander un rendez-vous d’affaires. Ce changement, qu’elle lui devait, était peut-être le meilleur atout de Philippe, il le savait.

	Dans l’appartement surchauffé, elle enleva ses boots et troqua son col roulé pour un des tee-shirts de Philippe, dans lesquels elle aimait dormir. Assise en tailleur sur le tapis du salon, elle confectionna des sandwiches avec le pain de seigle, le saumon fumé et la crème fraîche, tandis qu’il servait du champagne bien frappé dans les verres tulipes qu’elle préférait.

	— Demain, j’aurai des courbatures, mais j’ai passé un bon moment, dit-elle en trinquant avec lui. C’est drôle, d’un certain côté, ça me rappelle la façon imprévisible dont mon père et ma mère agissaient. De temps en temps, ils faisaient des choses insensées en s’amusant comme des gamins. Un jour, à Dublin, il lui avait acheté des cuissardes d’égoutier pour l’emmener pêcher à la mouche, tu imagines ? Il était capable de la traîner à une foire aux chevaux ou à un concert de harpe celtique rien que pour la surprendre. Mais ils s’aimaient éperdument, ils étaient pour nous un couple modèle, mythique…

	Elle resta songeuse puis secoua la tête.

	— Nous n’avons pas su suivre leur exemple, ni mon frère ni moi. Enfin, pour Hugh, j’espère que son second mariage le comble.

	— Il paraît heureux.

	— Oui, je crois qu’ils se sont bien trouvés. Aussi mauvais gestionnaires l’un que l’autre ! La dernière idée de Hugh, c’est de faire « penser » par Caroline certains aménagements pour le confort de leurs chers pensionnaires.

	— Ce n’est pas si bête ; en tant que vétérinaire, elle connaît les besoins des animaux, et mieux ils se portent, plus ils sont intéressants à observer pour les visiteurs, non ?

	Sourcils froncés, elle le contempla sans indulgence.

	— Tu fais partie des admirateurs du parc Belair ?

	— J’admire la réussite de l’entreprise. Il fallait un sacré culot pour oser se lancer là-dedans.

	— Un sacré fric, surtout, et la famille a payé !

	Le parc était un autre sujet difficile, que Philippe regretta d’avoir abordé, mais trop tard, Maureen était lancée.

	— Franchement, cette histoire de parc m’est toujours restée en travers de la gorge. En plus, maintenant, comme Liam a décidé qu’il serait vétérinaire lui aussi, il passe tous ses week-ends là-bas ! Vétérinaire, quand on est l’héritier d’une banque, à quoi ça rime, je te le demande ? Dieu merci, Eleonor n’a pas l’air de mépriser la finance, sinon cette bande de rêveurs pourrait dire adieu aux établissements Sabas et Irish Blaque-Belair, et alors qui renflouerait le si charmant petit coin d’Afrique, à ton avis ?

	Sa fureur avait quelque chose de viscéral, qui allait bien au-delà de son agacement pour le coût réel du parc. Voyant que Philippe restait silencieux, bien décidé à ne pas mettre d’huile sur le feu, elle reprit plus calmement :

	— Hugh a bien de la chance, il a pu réaliser son rêve, il s’amuse dans la vie avec son joujou grandeur nature. Mais moi ? Est-ce qu’on m’a demandé ce qui m’amuserait ? Il a toujours été entendu que je reprendrais la banque, parce que j’étais douée pour les études. Et surtout, parce qu’il fallait bien que quelqu’un la reprenne ! Mon père, mon grand-père, mon arrière-grand-père, tous les Blaque-Belair s’étaient battus pour l’Irish, alors je ne me suis pas posé la question, j’ai foncé. Tout ça pour me retrouver quatorze heures par jour coincée derrière un bureau à étudier les cotations de la Bourse, avec un membre de la famille penché au-dessus de mon épaule pour me surveiller. Pendant ce temps-là, Hugh se promène sur ses terres en faisant des grimaces à ses singes !

	— Il n’aurait pas eu les capacités de diriger la banque, et de ton côté, tu n’avais aucune envie de jouer à « j’avais une ferme en Afrique ». Tu n’es pas à plaindre, Maureen, tu as la réussite que tu désirais, tu ne me feras pas croire le contraire. Tu es une battante, ça te plaît, et ça me plaît que tu le sois. Mais donne-toi aussi le droit d’être fragile de temps en temps. C’est ta carapace qui te pèse, pas la finance.

	Sans doute avait-il tort de lui faire la morale, pourtant elle ne protesta pas tout de suite. Méditant les paroles de Philippe, elle prit le temps de refaire un sandwich qu’elle grignota distraitement.

	— Encore un peu de champagne ? proposa-t-il.

	— Pourquoi pas ? Si je suis ivre, tu me porteras dans ton lit ?

	— Avec bonheur, ma chérie.

	Elle semblait plus désemparée que contrariée, et elle vida son verre à petites gorgées avant de lever les yeux sur lui.

	— Pourquoi ne me dis-tu jamais que tu m’aimes ?

	— Pour ne pas t’effrayer, ma belle. Mais je t’aime, c’est certain, mille fois plus que je ne saurais le dire.

	Le moment des grandes déclarations était-il arrivé ? Devait-il parler d’avenir ? Il y renonça, pour ne pas courir le risque de la braquer une fois de plus, cependant elle avait l’air d’attendre autre chose de lui et continuait à le scruter. Se penchant au-dessus d’elle, il lui prit les mains, l’aida à se lever.

	— Rends-moi mon tee-shirt, chuchota-t-il.

	 

	Quelques semaines plus tard, avec l’arrivée du printemps, le temps changea radicalement. Sous le soleil de mars, les roses commencèrent à s’épanouir dans le jardin de l’hôtel particulier de Neuilly où Eleonor venait faire prendre l’air au petit Jason.

	Ce jour-là, Teresa décida de préparer des prawn cocktails. Après avoir fait cuire les langoustines, elle les décortiqua, les disposa dans de grands verres en cristal garnis de laitue, puis les couvrit de sauce à la crème et de poivre frais moulu.

	— Je reste déjeuner ! claironna Eleonor.

	— Ta grand-mère sera ravie, et Mat aussi. Tu as de quoi faire un biberon pour le bébé ?

	Mais la question était superflue, Eleonor se révélant une jeune maman très organisée qui ne se laissait jamais surprendre. Teresa s’approcha du landau et observa un moment le petit garçon qui dormait.

	— Il est vraiment craquant…

	— Et aussi très sage, il fait toutes ses nuits, nous avons la paix.

	— Je suis contente que tu t’en occupes toi-même.

	— Tu craignais que je te l’abandonne ? s’esclaffa Eleonor. Tu en as assez élevé comme ça, tu as gagné ta retraite !

	Elle entoura affectueusement les épaules de sa grand-tante et lui déposa un baiser dans le cou.

	— Tu sens bon, j’ai toujours adoré ton eau de toilette, ça me rappelle les câlins de mon enfance. J’espère que mon fils aura des souvenirs de ce genre, mais au risque de te décevoir, je viens d’engager une jeune fille pour le garder durant la journée.

	— Tu vas travailler, déjà ?

	— Je meurs d’impatience à l’idée d’entrer enfin à l’Irish.

	— J’ai déjà entendu ça quelque part… Maureen était comme toi, je ne sais pas ce que vous avez toutes à vouloir vous précipiter dans cette banque.

	— Ce sont les femmes de la famille, lança Berill qui venait d’entrer, elles ont ça dans le sang !

	Teresa ne releva pas le propos, un peu blessant pour elle. Elle aurait pu revendiquer son statut de femme au foyer, qui avait bien arrangé plusieurs générations, mais elle préféra s’abstenir car elle avait décidé depuis très longtemps de ne pas s’offusquer.

	— Mokba est en train de manger les têtes de langoustines dans la poubelle, fit remarquer Eleonor.

	À l’évidence, le chien se régalait et Berill attendit qu’il ait fini avant de remettre le couvercle en place.

	— Il est vieux, je ne veux pas le contrarier, dit-elle très sérieusement.

	La main de Berill effleura la tête du beauceron puis s’égara dans la fourrure de son poitrail. Ce geste, que Teresa l’avait vue faire toute sa vie avec tous ses chiens, exprimait à la fois de la tendresse et de la mélancolie.

	— Tu as changé de voiture, grand-mère ? demanda Eleonor d’un ton malicieux.

	— Oh, tu l’as remarqué ?

	— Difficile de ne pas la voir…

	Le superbe coupé rouge, garé boulevard du Château, ne passait effectivement pas inaperçu.

	— C’est la nouveauté d’Alfa Romeo, je n’ai pas résisté. Dans le temps, j’avais beaucoup aimé ma Giulia, mais cette Alfetta me semble moins survireuse, je sens que je vais me faire très plaisir !

	Un silence complet accueillit sa déclaration.

	— Tu n’es pas raisonnable, lâcha enfin Teresa.

	— Pourquoi ? Parce que je suis trop vieille, comme mon chien ? Je devrais m’acheter une berline triste, engager un chauffeur ?

	Foudroyant sa belle-sœur du regard, Berill semblait la mettre au défi de répliquer. Son âge n’était pas un problème pour elle, mais qu’on prétende toucher à son indépendance la mettait hors d’elle.

	— Je sais que je suis une arrière-grand-mère, dit-elle avec un geste explicite vers le landau, mais je ne suis pas gâteuse pour autant, ma vue est encore bonne, mes réflexes aussi, et je ne cause de tort à personne sur la route !

	L’arrivée de Mathias procura une heureuse diversion, car ni Teresa ni Eleonor n’avaient envie de s’engager dans une querelle.

	— Berill, on t’entend depuis le jardin, dit-il avec un sourire désarmant. Je meurs de faim, j’espère qu’on déjeune bientôt ?

	Il embrassa sa femme, sa sœur, puis se tourna vers Eleonor qu’il observa d’un air amusé.

	— Alors, Mrs Crawford, prête pour nous rejoindre à l’Irish ?

	— Je serai sur place lundi matin à la première heure.

	— Magnifique ! Je te servirai de mentor durant quelques semaines, et ensuite, la quille ! En tout cas, ton bureau est bien aménagé…

	Son sourire s’élargit tandis qu’Eleonor lui adressait un clin d’œil.

	— J’aime beaucoup la façon dont tu l’as décoré, enchaîna-t-il. À tel point que je n’ai pas résisté au plaisir de suggérer à Maureen d’aller voir.

	— Sa réaction ?

	— Comme tu l’imagines, exactement.

	Ils éclatèrent de rire et Mathias tapota affectueusement l’épaule de sa petite-nièce.

	— Intéressante idée que tu as eue, on appelle ça une arrivée en fanfare, mais au moins, tu auras marqué ton territoire.

	— On peut savoir de quoi vous parlez ? intervint Berill.

	— La petite n’aime sans doute pas les gravures anglaises, ni la peinture moderne, en conséquence elle a préféré accrocher trois grandes photos superbement encadrées.

	— Des photos de qui ?

	Mathias se tut, estimant que ce n’était pas à lui de fournir la réponse, et Eleonor expliqua, de bonne grâce :

	— Des portraits de famille, on peut dire.

	— À savoir ?

	— Eh bien, toi, grand-mère, Maureen et moi… À propos, Teresa, je te rendrai les négatifs, merci de me les avoir confiés. Je tenais à avoir des poses strictes, pas du tout glamour, pour souligner le sérieux de la maison, bien qu’elle soit depuis longtemps dirigée par des femmes. Cette galerie de portraits me réjouit énormément, et quand tout le monde y sera habitué, on pourra même envisager de les accrocher dans l’escalier ou dans le hall.

	— J’ai hâte de voir ça, répondit Berill sans sourire.

	Mais ses yeux démentaient son sérieux. Eleonor avait le don de la surprendre, ce qu’elle appréciait par-dessus tout, jugeant la plupart des gens trop conventionnels.

	— C’est prêt, à table ! lança Teresa.

	Elle précéda les autres vers la salle à manger, portant le plateau des prawn cocktails. La recherche des photos réclamées par Eleonor l’avait obligée à se replonger dans le passé de la famille, mesurant ainsi le chemin accompli par les Blaque-Belair et les Károly côte à côte. Devant une commode aux tiroirs emplis de pochettes Kodak, elle s’était mise à trier les souvenirs par année et par pays. Pour Berill, elle avait choisi un cliché pris à Dublin en 1942. À l’époque, Berill avait dû assumer le fardeau de la banque sans presque rien y connaître, et elle arborait un air déterminé. Dans la plénitude de la quarantaine, elle était superbe, et malgré le noir et blanc qui ne permettait pas de voir la couleur étrange de ses yeux, son regard était magnétique. Pour Maureen, Teresa avait découvert une photo prise par Julian à Madrid, où la jeune femme offrait une certaine ressemblance avec sa mère. Même air sérieux, même autorité naturelle, et un brin d’arrogance dans le port de tête. Restait à mettre Eleonor au diapason de sa grand-mère et de sa tante, et c’était Patrick qui, sans le vouloir, avait fait la photo idéale, quelques jours après la naissance de Jason, en saisissant une expression grave et volontaire sur le visage de sa jeune femme.

	— Tu laisses Jason à la cuisine ? s’étonna Mathias en s’asseyant à table.

	Machinalement, il venait de s’adresser à Teresa qui se mit à rire.

	— Je ne suis pas chargée de ce bébé-là, Mat ! Mais ne t’inquiète pas, il dort, et on l’entendra très bien s’il se réveille.

	Ils échangèrent un coup d’œil complice, certains de se comprendre. Être l’épouse de Mathias avait toujours comblé Teresa, et elle ne demandait rien d’autre que finir sa vie près de lui, se réjouissant déjà de ne plus le voir partir chaque matin pour la banque.

	— Je vais rendre une petite visite à Hugh, annonça Berill. Le parc est toujours si magnifique à cette saison !

	— Dis que tu as envie de rouler, marmonna Teresa.

	— C’est surtout Mokba qui a envie de courir, le printemps lui donne des ailes.

	Teresa se tut, sachant qu’elle ne dissuaderait pas Berill de prendre la route. Elle-même l’avait souvent fait, quinze ans plus tôt, quand Eleonor réclamait d’aller voir son père, et même sans apprécier la conduite automobile, elle conservait un excellent souvenir de ces jeudis en Touraine.

	— Si vous avez terminé les langoustines, je vais chercher le colin, annonça-t-elle.

	Mathias voulut se lever pour l’aider, ainsi qu’il le faisait toujours, mais elle l’en empêcha.

	— Reste assis, je suis sûre qu’Eleonor a mille questions à te poser…

	Qu’ils parlent donc tranquillement de l’Irish, leur sujet de prédilection, tandis qu’elle mettrait la dernière main à sa sauce aux câpres, heureuse à l’idée de les voir se régaler.

	 

	Deux heures plus tard, Berill filait sur la nationale 10 en direction de Vendôme. Elle s’était arrêtée une première fois pour faire courir son chien dans un petit bois, une seconde pour faire le plein d’essence, et elle en avait profité pour téléphoner à Hugh et lui annoncer son arrivée.

	Le temps restait superbe, avec ce soleil printanier qui inondait d’une lumière crue tous les paysages. Berill se sentait bien au volant, attentive aux réactions nerveuses de sa voiture qu’elle ne poussait pourtant pas, respectant le rodage.

	— Écoute-moi ce bruit de moteur, Mokba ! Il n’y a que les Alfa Romeo qui ronronnent comme ça, et puis qui miaulent… Ah, tu entends ? Bon, il faut rester sage, je ralentis.

	« Sage » était un mot qu’elle devrait peut-être songer à utiliser plus souvent, désormais. Tout à l’heure, à la station-service, le pompiste avait fait une drôle de tête en la voyant descendre de l’Alfetta. Sans doute ne s’attendait-il pas à ce qu’une dame âgée conduise ce genre de coupé, rouge de surcroît !

	« Et alors ? C’est beau, le rouge, c’est comme les cravates de Mat, c’est le cirque… »

	L’arrivée du printemps allait apporter son lot de naissances au parc, et Berill se réjouissait par avance des anecdotes que Caroline ne manquerait pas de lui raconter, ce soir, devant un bon feu de bois, si la température fraîchissait. Peut-être même, à condition de se dépêcher, auraient-elles le temps de faire un petit tour des enclos ? Une fois les visiteurs partis, rien n’était plus agréable que se promener seule dans les allées désertées, en terminant par le territoire des lions qui se laissaient toujours observer en bâillant. Pour les tigres, plus sauvages, il suffirait d’attendre que les soigneurs distribuent les quartiers de viande, et ils finiraient par se montrer.

	« Caroline est la femme qu’il fallait à Hugh, heureusement qu’il a fini par s’en apercevoir ! À eux deux, ils peuvent mener très loin l’aventure du parc Belair… »

	Les idées ne leur manquaient pas pour améliorer l’entreprise, ni la volonté.

	« Bien sûr, Caroline est déçue de ne pas avoir d’enfant, mais elle a tant à faire au milieu de tous ces animaux ! D’ailleurs, puisque Hugh vient d’être grand-père, ils pourront toujours pouponner avec le petit Jason, Eleonor sera trop contente de le leur confier. »

	Perdue dans ses pensées et pressée d’arriver, Berill avait accéléré sans s’en rendre compte. En sortant d’un virage, elle fut légèrement éblouie par les rayons du soleil qui jouaient à travers le feuillage des platanes. Sur le bas-côté, un lapin surgit soudain des hautes herbes et, après une hésitation, se lança sur la route. Berill donna un petit coup de volant pour l’éviter, malheureusement elle allait beaucoup trop vite et la voiture se mit à déraper.

	L’espace d’une seconde, Berill crut qu’elle pourrait reprendre le contrôle, mais l’arrière chassait, les roues avaient perdu leur adhérence. L’instant d’après, l’Alfa franchit un fossé et alla s’écraser contre un arbre avec une brutalité inouïe. Au bruit du choc succéda un silence complet, puis quelques oiseaux recommencèrent à pépier.

	Consciente, Berill savait qu’elle venait d’avoir un grave accident, qu’elle était blessée, cependant elle n’arrivait pas à reprendre tout à fait ses esprits. Le moteur ne tournait plus, la portière du côté passager béait, grande ouverte, peut-être arrachée. Dans l’effort qu’elle fit pour essayer de bouger, Berill eut une nausée et vomit un flot de sang. Avec horreur, elle constata qu’elle ne pouvait pas s’essuyer la bouche, car ses mains restaient inertes. Elle ne ressentait pas encore de douleur, juste une panique quasi asphyxiante. Lorsqu’elle parvint à remuer la tête, un éblouissement brouilla sa vue, néanmoins elle distingua la silhouette de son chien, de l’autre côté du fossé, errant sur le bitume de la route.

	— Mokba…

	Sa voix rauque et sifflante lui parut inaudible, pourtant le beauceron s’approcha, tourna lentement autour de la carcasse de la voiture, tête basse, puis finit par s’immobiliser. Au moins, il n’avait pas l’air blessé, et tant qu’il resterait dans le champ, il ne se ferait pas écraser.

	— Mokba, articula-t-elle avec peine. Couché, pas bouger, bon chien…

	Parler lui était trop difficile, elle se tut, ferma les yeux. Elle n’éprouvait toujours aucune souffrance mais elle avait l’impression d’étouffer et ne parvenait pas à faire le moindre geste, pas même à s’écarter de ce volant qui comprimait sa cage thoracique en l’empêchant de respirer. Était-elle en train de mourir à cause d’un lapin, elle qui avait affronté des fauves redoutables ? Non, ce serait trop stupide, les secours allaient arriver, la nationale était passante, un automobiliste ne tarderait pas à s’arrêter et l’aiderait à sortir de là.

	Rouvrant les yeux, elle vit tout le sang qui maculait le tableau de bord, le siège, les manches de son manteau de lainage. Une nouvelle bouffée de terreur lui serra la gorge et provoqua un haut-le-cœur tandis qu’un voile rouge assombrissait tout autour d’elle.

	Un peu plus tard, quand le chien se glissa à moitié dans la voiture et se mit à lécher sa main, elle le sentit à peine. Elle aurait voulu le rassurer, mais elle n’en eut pas la force.

	« Tomas, je viens » : telle fut sa dernière pensée cohérente avant de s’enfoncer dans l’obscurité
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	Prévenus par Mathias, dont les coordonnées avaient été trouvées dans le sac de Berill, Hugh, Caroline et Liam furent les premiers à l’hôpital de Tours. Le médecin qui les reçut dans le service réanimation des urgences leur apprit avec ménagement les circonstances du décès de Berill, que les pompiers et le SAMU n’avaient pas pu ranimer.

	— La cage thoracique était enfoncée, la colonne vertébrale fracturée, il n’y avait absolument rien à faire. Elle a dû mourir sur le coup, je ne pense pas qu’elle ait souffert, ni même qu’elle se soit rendu compte de quoi que ce soit.

	Anéanti, Hugh semblait muré dans un chagrin sans fond, il ne parvint pas à prononcer un seul mot et laissa Caroline parler à sa place. Elle commença par suggérer à Liam de se rendre à la caserne des pompiers afin d’y récupérer Mokba.

	— Si on lui a mis une muselière, ne la lui enlève pas avant d’arriver à la maison. Il va sans doute refuser de monter en voiture, fais-toi aider.

	Une fois le jeune homme parti, elle se tourna vers Hugh pour savoir s’il désirait voir sa mère. La question parut d’abord le prendre au dépourvu, puis provoqua une réaction de rejet qu’il dissimula tant bien que mal. Le drame qu’il vivait lui évoquait trop précisément un autre hôpital, à Dublin, une autre morgue où il avait dû dire adieu à sa toute jeune femme alors qu’il n’avait que vingt-deux ans. Il lui fallut un moment avant de se résoudre à affronter la réalité, et il décida d’attendre Mathias pour le faire. Du plus loin qu’il s’en souvienne, son oncle avait toujours été à ses côtés, plus présent que son père, plus compréhensif que sa mère. Dans son cœur, Mat occupait une place à part, c’était grâce à lui que Hugh avait réussi à surmonter les obstacles de son adolescence – durant laquelle il s’était montré un si mauvais élève –, puis de sa jeunesse gâchée par la mort d’Isabelle, enfin de sa vie d’homme lorsqu’il avait conçu l’idée du parc Belair. Sans Mathias, Hugh aurait raté son existence, il le savait, et il avait encore besoin de lui aujourd’hui pour franchir le cap de ce nouveau deuil. Il l’avoua sans fausse honte et sans chercher d’excuse.

	Caroline fit exactement ce qu’il fallait. Elle emmena Hugh dans un bar où elle lui commanda un cognac tandis qu’elle passait quelques coups de téléphone. D’abord à Teresa qui, restée seule à Neuilly, lui confirma que Mathias était en route avec Maureen. Puis à Jean-François pour lui donner des consignes, entre autres celle d’administrer un calmant à Mokba s’il se montrait agressif. Enfin elle appela son père à qui elle expliqua le drame et qui parut très choqué par la mort violente de Berill.

	— Une femme admirable, c’est consternant…, marmonna-t-il. Transmets toute mon affection à ton mari et prends bien soin de lui.

	Une heure plus tard, de retour à l’hôpital, ils retrouvèrent Mathias et Maureen, aussi effondrés l’un que l’autre. Personne ne s’expliquait comment Berill, bonne conductrice, avait pu perdre le contrôle de sa voiture sur cette route qu’elle connaissait par cœur. Seul Mathias évoqua la possibilité d’un obstacle imprévu, peut-être un chevreuil ou un sanglier, mais les gendarmes n’avaient relevé aucune trace de ce genre sur la carcasse de la voiture.

	Mathias, Hugh et Maureen descendirent seuls à la morgue, Caroline s’étant effacée par discrétion. Le visage de Berill n’avait pas souffert dans l’accident et semblait apaisé, serein. Longtemps, Mathias scruta les traits désormais figés de sa sœur, la cicatrice toujours visible, les marques de l’âge que la mort rendait floues, presque plus douces. Il essaya d’imaginer ce qu’avait pu être sa dernière pensée ou l’ultime image qu’elle avait vue de ce monde. Une route au soleil, l’oreille de son chien dans le rétroviseur… À quoi songeait-elle, qu’avait-elle emporté d’ici-bas ? Est-ce que l’âme de Tomas Blaque-Belair l’avait aidée à franchir le pas ? Croyant, Mathias récita mentalement une prière, celle que Vilmos et Margit faisaient répéter à leurs trois enfants avant de refermer la porte de la roulotte, chaque soir. Ce temps-là était bien loin, pourtant il n’eut pas à chercher ses mots, la litanie était toujours tapie au fond de sa mémoire.

	— Venez, dit-il enfin d’une voix étranglée.

	Hugh et Maureen, qui l’encadraient, muets de chagrin, s’éloignèrent de la table métallique, du drap blanc. Alors, d’un geste furtif, Mathias se pencha au-dessus de Berill, écarta délicatement une mèche de cheveux puis déposa un baiser sur son front. En sortant, il eut l’impression de laisser une part importante de son être derrière lui.

	 

	Assis à même le sol, non loin de la cheminée, Liam recommençait inlassablement la même caresse sur l’épaule de Mokba. Si le sédatif administré par Jean-François avait fini par calmer l’anxiété du chien, en revanche il avait été impossible de le faire boire ou manger.

	Maureen restait pelotonnée à un bout du canapé, son maquillage délayé par les larmes et l’air hébété. La disparition de sa mère venait de créer un vide qu’elle n’aurait jamais pu soupçonner. Était-elle donc si vulnérable ? Avait-elle encore tellement besoin de sa famille ? Jusqu’ici, elle ne s’était guère interrogée à ce sujet, plutôt contente d’être enfin seule aux commandes de la banque. Néanmoins, elle habitait toujours à Neuilly et s’y sentait bien, à sa place au milieu de la tribu Blaque-Belair. Aller demander conseil à sa mère pour le choix d’un tailleur, d’une fourrure, ou même pour la place des convives lors d’un dîner, discuter de politique et évoquer l’avenir de l’Europe avec elle en se fiant à sa légendaire indépendance d’esprit : tout cela composait un mode de vie agréable, rassurant, jamais remis en question. Comme de laisser Teresa s’occuper de l’intendance et des menus. À présent, de quelle manière allait s’organiser le quotidien dans l’hôtel particulier ? Berill disparue, pourquoi rester sous le même toit ? Elle avait été l’âme de cette maison dont elle changeait régulièrement la décoration, au gré de sa fantaisie, et sans elle rien ne serait plus pareil. Maureen ne voulait pas endosser le rôle de chef de famille, elle qui n’avait même pas eu la patience d’élever son fils, cependant si elle ne le faisait pas, qu’adviendrait-il ?

	Elle chercha son frère du regard et le vit, à l’autre bout de la pièce, planté devant la vieille affiche de cirque qu’il chérissait. Mathias était à côté de lui, silencieux, solide. Derrière le comptoir, Caroline préparait du thé pour tout le monde. Maureen ferma les yeux et se laissa aller contre les coussins du canapé. Elle aurait aimé que Philippe soit là pour lui tenir la main, mais elle n’avait pas pris le temps de le prévenir. De toute façon, il faudrait bien rentrer à Paris dans la soirée, Hugh ne pouvait pas héberger sa sœur et son oncle en plus de Liam, et leur présence n’était d’aucune utilité.

	— Mat, soupira-t-elle, à quelle heure veux-tu partir ?

	Il traversa la longue salle d’un pas lourd, vint s’asseoir près d’elle sur l’accoudoir.

	— Après le dîner.

	— Si tard ?

	— Hugh émerge à peine, il était très choqué.

	— Nous le sommes tous, non ?

	Avec un petit sourire triste, il se contenta de hocher la tête.

	— Je vais prévenir Teresa de ne pas nous attendre, décida-t-il.

	Il regagna le comptoir où se trouvait le téléphone, tandis que Caroline déposait un plateau sur la table basse, devant Maureen. Le thé était une assez bonne idée, finalement, et elles burent leurs tasses à petites gorgées, sans éprouver le besoin de parler. Puis Caroline se tourna vers Liam, qui n’avait pas bougé, sa main allant et venant sur le pelage du chien.

	— Comment va-t-il ?

	— À mon avis, pas bien.

	— Il a été blessé dans l’accident ? s’enquit Maureen.

	— Non, je l’ai examiné, il n’a rien. Mais il est vieux, et je pense qu’il ne supportera pas l’absence de Berill, il va se laisser mourir. Les beaucerons n’ont qu’un maître.

	Maureen regarda Mokba comme si elle le voyait pour la première fois. Il y avait toujours eu des chiens, de très gros chiens, à la maison. Sa mère était sempiternellement flanquée d’une de ces bêtes qui la suivaient comme son ombre et qui faisaient partie de la famille. Maureen ne s’était jamais demandé si elle aimait les animaux ou pas, cependant elle se sentit soudain bouleversée. Pour ne pas laisser libre cours à son émotion, elle se leva et demanda à Caroline si elle pouvait téléphoner.

	— Va dans notre chambre, suggéra la jeune femme, tu seras plus tranquille.

	Au premier étage, où elle n’était jamais montée, Maureen s’arrêta d’abord dans la salle de bains. Elle fit disparaître les traces du mascara qui avait coulé sur ses joues mais ne jugea pas utile de se recoiffer ni de se remettre du rouge à lèvres. Puis elle alla jusqu’à la chambre, dont le désordre lui arracha un sourire. Hugh n’avait jamais su ranger et Caroline n’avait rien d’une maîtresse de maison, néanmoins leur pagaille était sympathique. En suivant le fil, elle récupéra le téléphone enfoui sous les couvertures puis s’installa au pied du lit pour appeler Philippe. Lorsqu’il répondit, à la deuxième sonnerie, elle dut se racler la gorge avant de pouvoir parler.

	— C’est moi, Phil… Je ne pourrai pas dîner avec toi comme prévu, il est arrivé un… un accident à maman.

	Sur ce dernier mot, sa voix se cassa tandis que les larmes lui montaient brusquement aux yeux.

	— Grave ? s’inquiéta Philippe.

	— Elle a été tuée sur le coup. Une sortie de route qu’on ne s’explique pas… Je suis chez mon frère, en Touraine.

	— Veux-tu que je vienne te chercher ?

	— Non, je rentrerai avec Mathias tout à l’heure, mais j’aimerais dormir chez toi.

	— Bien sûr. Je t’attendrai à n’importe quelle heure. Je suis vraiment désolé pour toi, ma chérie.

	— Moi ? Non… C’est pour maman que… Oh, Phil, elle va tellement me manquer !

	Les digues étaient en train de se rompre et Maureen se mit à pleurer à gros sanglots convulsifs, entendant à peine les phrases tendres que Philippe continuait à murmurer. Elle aurait désespérément voulu être encore une enfant, redevenir cette petite fille studieuse qui aidait Hugh à faire ses devoirs, qui épatait leur père, qui faisait rire leur mère, qui avait alors toute sa vie et tous ses rêves devant elle.

	 

	Six jours plus tard, à Dublin, Berill fut inhumée dans le caveau où reposait Tomas. Eleonor et Patrick, dépêchés avant les autres, s’étaient chargés de rouvrir la maison de Parnell Square et d’accomplir les formalités indispensables.

	Ayant été délibérément écartés au moment du décès de Tomas, Hugh et Maureen, comme par revanche, choisirent le moindre détail de l’enterrement de leur mère. La messe eut lieu à St. Michan’s Church, et Eleonor vint lire devant l’autel un texte qu’elle avait écrit elle-même. Dans cet hommage à sa grand-mère, elle parla d’abord d’une femme « intrépide, insolite, droite, honnête et secrète ».

	— Ce que je sais d’elle, ajouta-t-elle, je ne l’ai pas appris de sa bouche car elle avait bien trop de pudeur pour se mettre en avant. Ses souvenirs, flamboyants ou déchirants, ne la freinaient en rien puisqu’elle ne les charriait pas avec elle, toujours tournée vers l’avenir, celui des siens, celui de sa famille. Chacun d’entre nous conservera d’elle, parmi les images différentes qu’elle offrait, celle de l’épouse, de la mère, de l’artiste de cirque, de la femme d’affaires, du chef de clan. Pour ma part, ce sera celle d’une grand-mère pas comme les autres, trop unique pour être jamais remplacée. Ayant moi-même épousé un Irlandais, je n’ignore pas que les Blaque-Belair formaient déjà une honorable dynastie avant qu’une petite Tzigane d’origine hongroise et portant le nom de Berill Károly vienne mêler son sang au leur et changer leur destin. Je suis fière d’être née de ces aïeux magnifiques, mais aussi terriblement triste de leur disparition. Puissions-nous leur ressembler un peu en perpétuant leur amour de la vie et leur foi en un monde meilleur. Au revoir, grand-mère, je suis sûre que là-haut, où n’existent pourtant ni dompteurs ni banquiers, tous les tiens étaient là pour t’accueillir dans la lumière de l’amour.

	Abasourdis, les membres de la famille la suivirent des yeux tandis qu’elle regagnait son banc. Lorsqu’elle passa devant Liam, il lui prit la main et la serra en signe de reconnaissance.

	— Tu me broies les doigts ! chuchota-t-elle en souriant bravement, mais son menton tremblait.

	Assis un rang derrière elle, Hugh considéra quelques instants la nuque délicate de sa fille. Il avait envie de lui poser la main sur l’épaule et de lui dire merci pour les mots qu’elle venait de prononcer, cependant il s’en abstint. Elle l’étonnait toujours, il se sentait à la fois proche d’elle et tout à fait étranger. Il ne l’avait pas vue grandir, savait à peine qui elle était. D’Isabelle il ne reconnaissait rien, de lui-même non plus, dans cette petite jeune femme à l’esprit libre, singulière, rieuse et têtue. Or cette définition ne s’appliquait finalement qu’à une seule autre personne : Berill.

	La musique éclata soudain sous la voûte de l’église, faisant frémir Hugh. Jamais il ne pourrait supporter la tristesse solennelle de cet orgue. Ni, tout à l’heure, ces musiciens irlandais, choisis avec soin, qui allaient accompagner la sortie du cercueil en jouant de la cornemuse, de la flûte traversière, du tambour et de la harpe.

	Pour échapper à l’émotion, il baissa la tête, se mordit la langue. Il refusait de pleurer devant sa fille, son gendre, son neveu. Il essaya de penser au parc et à ce printemps superbe qui ne manquerait pas d’amener des milliers de visiteurs éblouis. De retour chez lui, son chagrin s’apaiserait, noyé dans tout le travail qui l’attendait. Il oublierait l’épave de l’Alfetta envoyée à la casse, il oublierait la piqûre fatale que Caroline s’était résignée à faire à Mokba, il oublierait le visage ravagé de Mathias, et au bout du compte ne se souviendrait plus, un jour, que du rire en cascade de sa mère et de ses incroyables yeux violets.

	 

	Penché à la fenêtre de sa chambre, Liam observait le « jardin du souvenir », au centre de Parnell Square, dédié à ceux qui avaient laissé leur vie dans la guerre d’indépendance.

	Au contraire de sa cousine Eleonor, il ne se sentait pas Irlandais, encore moins Espagnol, la France était vraiment sa patrie. Lorsqu’il aurait achevé ses études et épuisé ses envies de voyage, il n’en bougerait probablement plus.

	S’écartant de la fenêtre, il alla récupérer son manuel de biologie. Le concours approchait, il fallait qu’il révise. Dans ce but, il avait emporté plusieurs livres et un gros paquet de fiches, mais il rechignait à travailler. Sans Caroline, jamais il n’aurait réussi à achever cette année de préparation : non seulement elle l’avait stimulé mais elle s’était révélée excellente pédagogue, en particulier pour les matières les plus rébarbatives. Comment imaginer que cette petite bonne femme aux manières un peu brusques dissimulait une véritable scientifique ? La regarder soigner les animaux sauvages était un pur bonheur, n’importe qui aurait attrapé la vocation en restant deux heures à côté d’elle dans la ménagerie. Toutefois, la veille, lorsqu’elle avait dû piquer Mokba pour abréger son agonie, il avait vu sa main trembler. Ensuite, ils s’étaient tous mis à pleurer et Liam s’était juré qu’il aurait un chien, lui aussi, sauf que dans la pratique c’était tout à fait impossible. Finalement, Caroline avait décidé qu’elle allait en adopter un, qui serait un peu celui de Liam lorsqu’il séjournerait au parc. La race n’avait pas d’importance – du moment qu’il s’agissait d’un gros chien, noir de préférence – et elle se rendrait à la SPA de Gennevilliers dès leur retour d’Irlande.

	Alors qu’il allait se plonger dans un chapitre de bio, il entendit la voix d’Eleonor qui l’appelait, sur le palier, et il lui cria d’entrer.

	— Regarde ça ! lança-t-elle d’un ton courroucé.

	Elle brandissait une feuille qu’elle lui mit de force dans la main.

	— Il y a des années que j’essaie de les décider à une rencontre, et après tous les courriers que nous avons échangés, voilà qu’ils m’annoncent qu’ils sont trop vieux et que, décidément, ils n’y tiennent pas !

	— Qui ça ?

	— Mes grands-parents ! Enfin, les autres, du côté de ma mère. Ils m’ont écrit ici parce que cette adresse à Dublin est quelque chose qu’ils ne peuvent pas prétendre avoir oublié…

	Eleonor disait « ma mère » les très rares fois où elle évoquait Isabelle, n’ayant jamais pu utiliser le mot « maman ».

	— Pourquoi voulais-tu absolument faire leur connaissance ?

	— Pour me débarrasser d’un stupide sentiment de culpabilité. Ces gens sont persuadés que je suis responsable de la mort de leur fille et je croyais que… Oh, tant pis ! Mais leur fin de non-recevoir tombe plutôt mal avec l’enterrement de grand-mère, j’ai l’impression d’être abandonnée.

	— Malgré ton mari, ton fils, ton père, j’en passe et des meilleurs, jusqu’à ton merveilleux cousin ?

	Eleonor se mit à rire, puis elle récupéra sa lettre et la plia avec soin.

	— J’aime les grandes familles, nous ne serons jamais assez nombreux, déclara-t-elle d’un ton péremptoire.

	— Sur ce point, je ne te suis pas, chacun ses goûts.

	— Toi, tu es un ours solitaire, comme papa.

	— J’adore ton père.

	— Lui aussi adorait son oncle. Vous vous ressemblez terriblement, et ça fait braire Maureen.

	Liam hocha la tête, songeur. À l’évidence, sa mère aurait préféré un fils attiré par la finance et disposé à récupérer les établissements bancaires de la famille. Il l’avait déçue, sans doute, mais elle s’apercevait si peu de son existence !

	— Qu’est-ce qui va se passer, maintenant ? demanda-t-il avec curiosité.

	— À quel propos ? La succession de Berill ? D’après moi, ce sera un grand moment.

	— On va recommencer les histoires de notaire et de partage ? Très peu pour moi ! Non, je voulais dire, qui va vivre avec qui et où ? Est-ce que chacun va prendre une route opposée ?

	— Je ne sais pas, Liam. J’imagine que ça dépendra du testament de Berill. Au moins en ce qui concerne Neuilly.

	Cette perspective les rendit silencieux. L’hôtel particulier où ils avaient été élevés était leur port d’attache, Mathias et Teresa leurs rochers. Tout allait-il voler en éclats ?

	— Léo, j’ai une idée, dit-il soudain. Quand j’hériterai de la banque Sabas, dans trois ans, je te la donne à diriger, à la condition expresse qu’elle devienne le mécène, ou le sponsor, ce que tu voudras, du parc Belair. Qu’en penses-tu ?

	— Je pense que si tu veux renverser une marmite d’huile bouillante sur le feu, c’est la meilleure solution. En dehors de ça, je ne compte pas aller m’enterrer en Espagne, ni être poignardée par ta mère.

	De nouveau, le rire les secoua, complices et soulagés de se libérer de la chape de plomb qui pesait sur eux depuis l’accident de Berill.

	— Range tes idées de gamin dans un coin de ta tête et viens déjeuner, je te rappelle que vous prenez tous l’avion cet après-midi.

	— Tu restes un peu ?

	— Chez les parents de Patrick, oui. Ils sont heureux d’avoir Jason pour quelques jours. Pendant ce temps-là, je fermerai la maison, Dieu seul sait quand nous y reviendrons.

	Ils descendirent ensemble à la cuisine où Teresa était en train de préparer, sans entrain, un repas froid. Elle errait du réfrigérateur aux placards, les yeux gonflés et l’air hagard.

	— Tu veux de l’aide, Tess ? proposa gentiment Eleonor.

	— Non… Ce sera un pique-nique improvisé, je n’ai pas eu le cœur de me mettre aux fourneaux.

	Cessant un instant ses allées et venues, elle regarda autour d’elle.

	— J’en ai mitonné, des recettes, ici ! Chaque fois que Berill changeait la décoration, je me plaignais de ne rien retrouver, mais c’était pour la faire enrager.

	Sa belle-sœur, avec qui elle avait vécu durant quarante-cinq années, semblait déjà cruellement lui manquer.

	— Est-ce qu’on ne pourrait pas boire quelque chose ? suggéra Liam.

	— Les autres sont au salon, va les rejoindre.

	— Pourquoi ? On est bien, là, tous les trois ! On va se déboucher une bouteille de champagne rien que pour nous.

	— Du champagne ? protesta Teresa. Tu crois vraiment que…

	— Que c’était la boisson préférée de grand-mère. Le champagne rend gai, et nous en avons vraiment besoin.

	Il alla chercher une bouteille, fit sauter le bouchon et emplit trois verres de cuisine.

	— À ceux qui sont partis et à nous qui restons, dit gravement Eleonor.

	Ils trinquèrent les yeux dans les yeux, avant de boire cul sec, ce qui les fit s’étrangler et leur donna une bonne excuse pour essuyer une larme.

	 

	Afin d’accueillir tous les intéressés, il avait fallu trouver une salle de conférence disponible dans l’étude Lefèvre et Calvet, notaires associés.

	Installé au bout d’une longue table d’acajou et entouré de deux de ses clercs, maître Gilles Lefèvre avait salué avec une petite grimace le conseiller juridique de la famille, dont Maureen avait imposé la présence. Lorsque chacun fut assis, il parcourut des yeux l’assistance puis se racla la gorge.

	— Nous sommes réunis afin de prendre connaissance du testament de Mme Berill Blaque-Belair, mais auparavant, et selon sa volonté, je dois procéder à la lecture d’une lettre destinée à Mathias et Teresa Károly, Maureen, Hugh et Caroline Blaque-Belair, Eleonor Crawford et Liam Sabas, ici présents.

	Il décacheta ostensiblement une grande enveloppe kraft dont il sortit quelques feuillets. Chaussant ses lunettes, il toussota de nouveau avant de se lancer :

	— Mes chéris, quand vous entendrez ce qui va suivre, je ne serai plus là. Or il serait fort regrettable que ma disparition entraîne des injustices, des querelles ou des ruptures entre vous. Mon testament, rédigé en termes impersonnels, comme il se doit, ne peut pas vous fournir d’explications quant à mes dernières volontés, aussi vais-je m’y employer dans ce préalable pour prévenir toute ambiguïté. Alors que Tomas était sur le point de mourir, je lui ai fait une promesse solennelle : veiller sur nos deux enfants et sur nos petits-enfants. La famille avait pour lui un caractère sacré, ainsi qu’il l’a prouvé tout au long de sa vie, et je reprends à mon compte ce désir de préserver l’avenir des siens. Parfois malgré eux ! Maureen, ayant démontré ses qualités de femme d’affaires, va se voir attribuer la plus grosse part des actions de l’Irish, afin de rester majoritaire au sein du conseil d’administration et d’avoir ainsi les mains libres. Le reste des actions sera réparti entre Hugh, Eleonor, Mathias et Teresa. J’ai délibérément exclu Liam qui ne m’en voudra pas, étant lui-même héritier d’un établissement financier en Espagne, et donc tout à fait à l’abri du besoin. Ma maison de Parnell Square, à Dublin, reviendra à mon frère Mathias et à Teresa, ceci pour satisfaire le désir secret d’un retour au pays qu’éprouve Teresa, je le devine, et aussi pour préserver cet endroit qui est la mémoire de notre famille, naissances et deuils confondus. En ce qui concerne l’hôtel particulier de Neuilly, dont l’entretien sera de plus en plus coûteux à cause d’une fiscalité inexorablement appelée à s’alourdir, je vous suggère de le vendre pour régler une partie des droits de succession. Comme vous le savez sans doute, je n’ai pas de fortune personnelle, hormis un certain nombre de bijoux offerts par Tomas tout au long de notre mariage, et qui seront partagés de manière équitable entre Maureen, Teresa, Eleonor et Caroline. En revanche, Tomas disposait d’un capital provenant des Blaque-Belair mais non investi dans l’Irish, qu’il a toujours réussi à préserver. Cette somme ira intégralement à Hugh, sous réserve qu’elle soit utilisée pour le parc Belair. Enfin, par souci d’équité, ayant écarté Liam de ma succession, je lui lègue en propre les tableaux achetés par Tomas entre les deux guerres : Max Beckmann, Yeats, et surtout Braque, ainsi que le Matisse qui fut son dernier coup de cœur…

	Maître Lefèvre leva les yeux et considéra les membres de la famille un par un. Ne rencontrant que des visages impassibles, il reprit sa lecture :

	— Ces dispositions visent à préserver les deux choses importantes auxquelles mes deux enfants se consacrent : la banque et le parc. Mais pour créer le second, il a fallu impliquer fortement la première, une situation qui déplaît à Maureen – ainsi qu’à notre conseiller juridique, dont elle sera très probablement accompagnée lors de la lecture de cette lettre. Néanmoins, à ce jour, les deux entreprises fonctionnent au mieux, et bien que n’ayant pas la même rentabilité, elles permettent à chacun de réaliser ses rêves. Cependant, dans l’état actuel des comptes, il faudra encore un peu de patience avant de parvenir à séparer définitivement leurs intérêts. Une patience que ma fille et mon fils auront, je n’en doute pas, ne serait-ce que par respect pour ma mémoire et pour celle de Tomas. J’ai chargé mon frère Mathias, qui est un sage, de veiller sur vous. N’oubliez pas de vous aimer les uns les autres, comme nous vous avons aimés votre père et moi.

	Un silence complet s’abattit sur la salle de conférence. En rédigeant sa lettre, Berill n’avait pas cherché l’émotion, ne s’était pas appesantie sur elle-même. Née pauvre, elle laissait derrière elle un héritage considérable dont elle voulait que ses enfants fassent bon usage, sans se déchirer.

	Voyant que nul ne souhaitait intervenir, le notaire procéda à la lecture du testament proprement dit, qui ne contenait plus aucune surprise et qui fut écouté distraitement. Après quoi, la première à se manifester fut Eleonor. D’une petite voix mal assurée, elle demanda :

	— Rien pour Arno ?

	Devant le geste d’ignorance de maître Lefèvre, Mathias sortit de son mutisme.

	— Nous nous étions entendus à son sujet, Berill et moi. Puisqu’elle est partie la première, je m’occuperai seul de mon frère. C’est bien de t’en soucier, Leo, même si Arno est le mouton noir de la famille.

	Il esquissa un petit sourire triste à l’adresse de la jeune femme, tandis que maître Lefèvre en profitait pour reprendre la parole.

	— Monsieur Károly, il avait été précisé par Mme Blaque-Belair que si vous décédiez avant elle, cette lettre serait caduque et devrait être détruite.

	— Oui, je sais, soupira Mathias. Ma sœur et moi étions très proches, ensemble nous avons donc décidé d’un certain nombre de choses et pris des arrangements… oraux, dont je ne souhaite pas parler ici.

	Devenu le patriarche par la force des choses, Mathias semblait soudain très vieux, très las. Distrait, il ne prêta pas attention aux quelques questions posées par le notaire et donna le signal du départ dès la fin de la réunion.

	D’un commun accord, ils avaient prévu de se retrouver à Neuilly pour dîner, mais lorsqu’ils furent installés tous les huit dans le grand salon, il y eut un moment de gêne qui les fit d’abord se regarder en chiens de faïence. Pour dissiper le malaise, Teresa servit l’apéritif accompagné de petits choux au fromage et de pruneaux au bacon. Allant de l’un à l’autre avec un mot gentil, elle réussit à détendre un peu l’atmosphère jusqu’à ce que Maureen retrouve l’usage de la parole.

	— Si personne n’y voit d’inconvénient, annonça-t-elle, j’ai invité Philippe à se joindre à nous. Il arrivera vers huit heures et demie, ce qui nous laisse un moment d’intimité… En ce qui me concerne, je n’ai pas de secret pour lui car je pense qu’il sera de plus en plus associé à ma vie, mais s’il y a des choses personnelles dont vous préférez débattre maintenant, allons-y !

	Elle s’était exprimée de façon courtoise, mais Mathias la connaissait trop pour ne pas relever une pointe d’agressivité. Les bras croisés, il attendit la réaction des autres.

	— Je n’ai pas de commentaire particulier à faire, déclara Hugh, il me semble que tout a été dit chez le notaire.

	— Toi, forcément, tu es content ! répliqua Maureen.

	— Ce n’est pas le mot que j’aurais choisi mais, en effet, je vais être soulagé d’une partie de mes soucis financiers.

	— Financiers ! Si tu dois pinailler sur les termes, n’utilise pas celui-là, par pitié. Que sais-tu de la finance ? Je t’adore, Hugh, mais ton zoo a toujours été un gouffre, et je constate que la banque ne va pas en être tout à fait débarrassée. Maman a eu beau te favoriser dans sa succession, il n’est pas sûr que tu mettes la tête hors de l’eau avant que…

	— Stop ! lança Mathias d’une voix de stentor. Soyez gentils, arrêtez ça tout de suite.

	— Pourquoi ? s’obstina Maureen. S’il y a du linge sale à laver, profitons d’être en famille pour le faire !

	Mathias la toisa d’une telle manière qu’elle finit par baisser les yeux, embarrassée. Après un petit silence, il reprit, plus posément :

	— Ne perdez jamais de vue, toi et Hugh, que vous êtes des enfants gâtés. Oui, mes petits chéris, vous avez eu la vie très facile, grâce à vos parents, et je ne crois pas que vous soyez en droit de vous plaindre, ni l’un ni l’autre.

	— Je ne me plains pas, plaida-t-elle.

	— Tu ne vas pas tarder à le faire. Alors en attendant, écoute-moi bien. Teresa et moi, on s’est beaucoup occupés de vous quand vous étiez petits, et lorsque vous avez été grands, on s’est occupés de vos enfants. À ce titre, j’ai le droit de vous affirmer que je ne compte pas discuter d’argent toute la soirée, c’est indécent. De l’argent, vous en avez.

	Il vida son verre qu’il considéra rêveusement avant de le poser, puis il se leva et vint se planter face à Maureen.

	— Il n’y a pas de linge sale dans notre famille, que je sache. Et tu es beaucoup trop intelligente pour continuer à appeler le parc Belair un « zoo », sauf si tu tiens à exprimer du mépris. Je crois qu’il me faut te préciser certaines choses qui t’ont échappé. Sans ce parc, et les animaux qu’il abrite, je me demande où ta mère aurait trouvé l’énergie de vivre toutes ces dernières années. Elle vous donnait le change, mais elle détestait l’idée de vieillir, elle détestait l’absence de Tomas, et la seule chose qui la soulageait, quand elle se sentait trop mal, c’était d’aller voir un fauve de près. Alors forcément, le projet de ton frère l’avait séduite. Tu comprends ? Ta mère n’était pas une femme comme les autres, Maureen. Je sais qu’on dit ça de beaucoup de gens, mais pour elle c’est vrai… Maintenant, si ça te rassure, je peux t’annoncer que tout sera définitivement réglé une fois que nous serons morts, Teresa et moi. Ce jour-là, en principe, l’Irish et le parc n’auront plus aucun lien. Il n’y avait pas assez de disponibilités dans la succession de ta mère pour le faire d’un seul coup.

	Tout en parlant, il avait desserré le nœud de sa cravate, puis finalement l’avait enlevée. Maureen tendit la main et la lui prit des doigts.

	— Tu es beaucoup mieux comme ça, Mat, dit-elle très doucement. Je t’en offrirai une normale pour ton anniversaire.

	Il vit qu’il l’avait touchée bien davantage qu’il ne s’y attendait. La blague éculée de la cravate était l’acceptation tacite de ne plus parler d’argent, une reddition qu’il approuva d’un vrai sourire, son premier depuis la mort de Berill.

	À mi-voix, Caroline déclara à Hugh qu’il pouvait boire s’il en avait envie, que pour sa part elle resterait à l’eau et conduirait au retour. Patrick en profita pour s’approcher de Mathias, la bouteille de whiskey à la main.

	— Un autre ? proposa-t-il avec un clin d’œil de connivence.

	Jusque-là, on ne l’avait pas entendu, il s’était mis en retrait, sans doute persuadé qu’il n’avait pas à intervenir dans les histoires des Blaque-Belair – ce qu’Eleonor n’aurait de toute façon pas toléré.

	— Ah, vous êtes bien un Irlandais ! s’exclama Mathias en tendant son verre.

	Patrick évoquait trop Tomas, tel qu’il l’avait connu à vingt-cinq ans, pour ne pas lui être éminemment sympathique. Avec ce garçon, la famille gagnait un retour aux sources et quelqu’un sur qui on allait pouvoir compter.

	— Teresa a passé la journée d’hier à préparer un Irish stew rien que pour vous ! lui lança-t-il. Il est en train de réchauffer à feu doux.

	— Alors, je vais enfin pouvoir vérifier si votre épouse le fait mieux que ma mère, répliqua le jeune homme.

	— Je pars avec un handicap, protesta Teresa, l’agneau qu’on trouve à Paris n’est pas aussi tendre et parfumé que notre blackface…

	Comme chaque fois qu’il était question de son pays, son visage venait de s’illuminer. Mathias songea à ce don que leur avait fait Berill de la maison de Parnell Square. Avait-il envie d’y vivre ?

	— Que comptez-vous faire au sujet de l’hôtel particulier ? demanda-t-il à la cantonade.

	— Le plus sage serait de le vendre, répondit aussitôt Maureen. Mais tu as ton mot à dire, Mat. Si vous ne souhaitez pas déménager, Teresa et toi…

	— Et toi ? Tu habites ici aussi, non ?

	Fronçant les sourcils, Maureen parut réfléchir à la question avant de hausser les épaules.

	— En ce qui me concerne, je préférerais partir. L’absence de maman rendra tout trop grand, trop vide. D’autant plus que Liam va s’en aller aussi s’il est reçu à Maisons-Alfort.

	— Je compte louer un studio sur place, marmonna le jeune homme.

	— Un studio décoré avec des Braque et des Matisse ? s’esclaffa Eleonor.

	Sa gaieté aurait pu paraître incongrue, mais son rire était trop communicatif pour que les autres y résistent.

	— Alors la cause est entendue, intervint timidement Teresa.

	Du regard, elle guettait la réaction de son mari qui se contenta de hocher la tête. En décidant de se séparer de l’hôtel particulier, la famille allait se morceler, mais il ne pouvait plus en être autrement. Eleonor et Liam avaient leurs destins à accomplir, et Maureen elle-même semblait vouloir changer d’existence. Quant à Hugh, sa vie était ailleurs depuis longtemps.

	Mélancolique, Mathias pensa une fois de plus à Berill. Bouger ne lui avait jamais fait peur, au moment de la guerre elle avait traîné sa famille de Dublin à Lausanne, puis à Paris. Partout elle avait su reconstruire, refaire son nid, garder les siens unis autour d’elle. À présent qu’elle n’était plus là, vouloir rester ensemble aurait constitué un leurre.

	La sonnette de la porte d’entrée retentit, faisant bondir Maureen de son fauteuil. Philippe arrivait à point nommé, la conversation allait pouvoir s’égayer. Mathias suivit Teresa jusqu’à la cuisine, où une odeur délicieuse s’était répandue en provenance d’une grosse marmite de terre cuite.

	— Je crois qu’il est réussi, annonça-t-elle avec une moue satisfaite. Patrick m’en dira des nouvelles !

	Munie d’un torchon, elle ôta le couvercle, plongea une cuillère en bois dans la sauce crémeuse qu’elle goûta.

	— C’est bien…

	Debout derrière elle, Mathias posa une main sur son épaule.

	— Est-ce que ce sera bien aussi de ne plus cuisiner que pour deux ?

	— J’irai au marché aux légumes de St. Michan’s Street pendant que tu seras au pub, ce sera parfait.

	— Est-ce qu’ils ne te manqueront pas, tous ?

	— Ils viendront nous voir, Mat, ils ne pourront pas s’en empêcher ! On les recevra ensemble ou à tour de rôle, quand ils auront des soucis ou besoin de vacances, et puis on réunira tout le monde pour Noël.

	Il entendit la voix de Teresa se casser et comprit qu’elle pleurait au-dessus de sa marmite.

	— Je t’ai toujours fait vivre la vie des autres, murmura-t-il. Nous n’avons jamais eu de maison à nous, ni d’enfants à nous. En plus, tu n’aimais pas beaucoup Berill.

	— Au début ! Parce que je la trouvais trop sûre d’elle, trop fantaisiste. Je ne comprenais pas pourquoi Tomas avait choisi une saltimbanque, ni pourquoi il aurait fallu la vénérer. Après, avec le temps, elle est devenue comme ma sœur, d’ailleurs, on se chamaillait comme des sœurs… Sa mort me cause une peine immense.

	D’où il était, il distinguait plein de cheveux blancs au milieu des gris dans la nuque de Teresa. Elle refusait de les teindre et avait conservé l’habitude de les coiffer en chignon, retenu par un peigne en écaille qu’il lui avait offert bien des années auparavant. Il se demanda ce qu’il serait devenu sans elle. Car c’était bien pour elle, pour pouvoir l’épouser, qu’il avait accepté de travailler à la banque où il s’était révélé un trader d’exception.

	— J’ai envie de rentrer à Dublin, Mat. Mais nous avons connu de bons moments ici, et surtout nous étions encore jeunes, alors ce sera un peu dur de partir, je le reconnais.

	— Rien ne sera dur tant que nous serons tous les deux, dit-il à voix basse.

	Dans quelle autre vie avait-il fait le clown sur les pistes des cirques d’Europe ? Il en avait perdu jusqu’au souvenir. Quand Berill, jeune mariée, l’avait appelé auprès d’elle à Dublin, sa véritable existence avait commencé. Bientôt elle s’achèverait, mais durant les années qui lui restaient à vivre, il devait assumer ce rôle de patriarche qu’il n’aurait jamais cru avoir à tenir un jour. Depuis l’Irlande, il continuerait à veiller sur les querelles de Maureen et de Hugh, sur l’avenir d’Eleonor et de Liam. Il l’avait promis à sa sœur, un soir de l’hiver précédent, alors qu’ils s’étaient attardés à discuter tous les deux. Et chez les Károly, la parole donnée était un pacte sacré.

	
 

	Épilogue

	Tanzanie, parc national du Serengeti, 1982

	Liam avait accompagné jusqu’à la soute de l’avion le lionceau en cage et remis son dossier sanitaire au copilote. Dossier qui allait suivre le petit fauve orphelin rescapé de la brousse durant tout son voyage, avec transbordement à Nairobi, jusqu’à son arrivée au Bourget, en France, où Caroline serait là pour l’accueillir.

	Sur le chemin du retour, Liam éprouva une sorte de vague à l’âme qui n’était rien d’autre que le mal du pays. Il n’avait plus que trois mois à passer en Tanzanie pour achever son contrat de deux ans, et d’ici là il ne voulait penser qu’à bien faire son travail. Il avait tant appris depuis son arrivée ! De quoi remplir de grands carnets sur lesquels il notait scrupuleusement l’essentiel de ses journées : observations, traitements, anecdotes, aventures insolites. Pris en charge dès le début par deux confrères, un Anglais et un Africain qui possédaient une solide expérience du terrain, il s’était non seulement vite révélé une bonne recrue pour le parc du Serengeti, mais aussi un véritable amoureux de la faune.

	Dans les longues lettres qu’il adressait à Caroline et Hugh, il racontait ses rencontres avec des babouins, des hyènes ou des guépards, donnait mille détails tout en se lamentant de ne pouvoir intervenir plus efficacement, mais la stricte réglementation du parc exigeait de s’effacer devant les lois de la nature. Certains spectacles de prédateurs dévorant leurs proies lui avaient parfois soulevé le cœur, néanmoins il était resté et il ne le regrettait pas.

	À Seronera, au cœur du parc, se trouvait le village où il vivait depuis vingt et un mois, du moins quand il n’était pas en expédition quelque part sur l’immense territoire du Serengeti, et contraint de dormir sous la tente. Ces nuits-là, des gardiens en armes veillaient, entourés de lampes à pétrole censées éloigner les fauves, et si on allait fumer une cigarette avec eux, on pouvait observer la Voie lactée dans le ciel clair tout en écoutant les bruits inquiétants de la plaine.

	Les premiers temps, Liam avait cru qu’il ne serait jamais rassasié de cet environnement grandiose, d’autant plus qu’il s’était adapté sans effort au climat comme au mode de vie. Néanmoins, il commençait à se languir de la France. Et même si le parc Belair risquait de lui paraître ridiculement petit désormais, même s’il devait y déplorer le relatif enfermement des animaux, il éprouvait l’envie de rentrer.

	Lorsqu’il écrivait à sa mère, ses missives étaient beaucoup plus brèves et beaucoup moins affectueuses. Mais Maureen avait difficilement admis les décisions prises par son fils, qui s’était retrouvé majeur beaucoup plus tôt que prévu grâce au président Giscard d’Estaing. Cette liberté inattendue lui ayant permis de faire des choix, Liam avait exprimé clairement certaines volontés, dont celle de s’associer à Hugh. Quant à la gestion de la banque Sabas, s’il entendait laisser sa mère s’en charger, il avait néanmoins exigé de pouvoir en contrôler les investissements, une tâche confiée à Eleonor. La colère de Maureen avait bien failli les brouiller à jamais, et durant toute la durée de ses études à Maisons-Alfort ils s’étaient évités. Depuis, les choses semblaient un peu tassées, sans doute grâce au calme et à la diplomatie de Philippe, un homme que toute la famille appréciait en raison de son influence apaisante sur Maureen.

	Le Toyota Land Cruiser soulevait un nuage de poussière blanche sur la piste, bien que la saison des pluies ait commencé. Les nuits étaient déjà un peu froides, et le lionceau qui volait vers Paris parviendrait très probablement à supporter le climat du printemps de Touraine. Caroline allait y veiller, Jean-François et tous les soigneurs aussi. Sourire aux lèvres, Liam se mit à songer aux terres jouxtant le parc Belair qui venaient d’être mises en vente. Trente hectares de prairies et de bois, d’un seul tenant, une occasion unique de s’agrandir, moyennant quelques travaux d’aménagement. L’information lui avait été transmise par Eleonor et, depuis, il formait mille projets qu’il avait hâte de soumettre à Hugh.

	Un cahot le ramena brutalement au paysage d’Afrique qu’il traversait. Des acacias, des arbres à saucisses surplombant les rivières où les animaux venaient se désaltérer : un immense territoire, moins envahi par les touristes que le trop célèbre parc du Masaï Mara. Avec un certain amusement, il songea à sa thèse de fin d’études sur les grands félins, rédigée sous le contrôle de Caroline et brillamment soutenue devant ses professeurs. Aujourd’hui, il en savait bien davantage, conscient de vivre une expérience hors du commun.

	« Plus que trois mois, je dois profiter de chaque jour… »

	Souvent, il s’était interrogé sur cette fascination des fauves qui l’avait conduit jusqu’ici. Un engouement qu’il tenait de sa grand-mère et sans doute de tous ses ancêtres Károly, y compris les lointains montreurs d’ours qui se produisaient sur les places des villages cent ans plus tôt. Sauf que l’idée de faire danser un ours en le torturant avec un anneau dans le nez révoltait Liam. Mais au siècle précédent, les saltimbanques d’Europe de l’Est ne s’encombraient pas de sensiblerie, ils s’acharnaient à ne pas crever de faim, voilà tout.

	— Vilmos et Berill Károly…, dit-il à voix haute.

	Sur la vieille affiche, l’homme au dolman à brandebourgs et la jeune fille aux yeux violets avaient montré la voie à Liam, un destin qu’aucun Sabas n’avait su influencer. Et cette affiche naïve, décolorée, presque caricaturale, valait tous les Braque ou les Matisse du monde.

	 

	Les trois grands cadres contenant les photos de Berill, Maureen et Eleonor avaient été accrochés la veille dans la salle du conseil d’administration. Un conseil présidé ce jeudi-là par Eleonor elle-même, pour la première fois.

	Forte du pouvoir que Maureen lui avait envoyé de Palma, la jeune femme avait toutes les cartes en main et se sentait soulevée par un agréable sentiment de puissance. Cependant elle ne se laissait pas griser, malgré ses trente ans à peine, écoutant chacun avec une attention sans défaut et sachant trancher quand il le fallait.

	Depuis toujours, l’Irish la passionnait comme un outil merveilleux, infiniment plus intéressant que la banque Sabas, malgré les responsabilités que Liam lui avait données alors qu’elle ne demandait rien. Évidemment, en apprenant que Eleonor allait « surveiller » les investissements de l’établissement espagnol, Maureen s’était cabrée et le torchon avait brûlé un moment entre la tante et la nièce.

	« Vous êtes deux jeunes cons, mon fils et toi ! » avait craché Maureen avec hargne. Mais Eleonor savait être diplomate, ses incursions à Madrid étaient restées très discrètes, et les décisions avaient toujours été prises d’un commun accord. Hormis ce qui concernait le parc Belair, bien entendu. Là, Maureen se bouchait les oreilles ou levait les yeux au ciel, excédée. Toutefois elle n’employait plus le mot de « zoo » qui avait tant heurté Mathias à une époque.

	Sourire aux lèvres, Eleonor soumit au conseil diverses propositions qui furent toutes entérinées, puis elle prononça un bref discours pour mettre fin à la séance. Son autorité naturelle – ajoutée à sa formation américaine qui la rendait à la fois crédible et efficace – semblait avoir convaincu la plupart des membres, pourtant un ou deux regards perplexes lui firent ajouter, alors qu’elle était déjà debout :

	— Merci de votre confiance ainsi que de votre adhésion sans réserve à mes projets. Il est probable que, dans l’avenir, je serai de plus en plus souvent votre interlocutrice, puisque j’assume désormais pleinement la codirection. Je sais que mon âge peut effrayer certains d’entre vous, mais l’Irish a toujours été conduite par des gens jeunes qui ont su incarner l’avenir. Et comme vous le voyez sur les portraits qui sont derrière moi, c’est quasiment une dynastie de femmes qui a présidé aux destinées de notre banque depuis plusieurs décennies. J’en suis extrêmement fière. Ma grand-mère, Berill Blaque-Belair, que certains d’entre vous ont connue, venait du monde du cirque, et j’ai toujours plaisir à rappeler que pour cette femme admirable qui avait dressé des lions, les requins de la finance n’étaient que des agneaux !

	Des rires spontanés s’élevèrent, puis soudain, les membres du conseil d’administration se mirent à applaudir avec un bel ensemble. Après tout, l’Irish était florissante, et Eleonor Crawford semblait déterminée à la rendre plus prospère encore.

	Elle salua l’assemblée d’un signe de tête et d’un dernier sourire satisfait avant de traverser la salle pour regagner son bureau. Il y régnait un désordre studieux entre les journaux ouverts sur les cours de la Bourse, les téléphones, les panneaux de liège où étaient punaisées des notes internes et des photos de famille, enfin les deux gros ordinateurs récemment installés. L’informatisation de la banque, imposée par Eleonor, avait d’abord provoqué quelques réticences, mais en peu de temps tous les collaborateurs s’y étaient mis.

	S’approchant d’une fenêtre, la jeune femme jeta un coup d’œil sur la rue François Ier, encombrée de voitures qui roulaient au pas. Comme elle aimait se trouver là ! Enfant, elle avait rêvé du jour où elle prendrait place à l’Irish, où elle deviendrait une de ces élégantes femmes d’affaires qui menaient leur vie tambour battant et prenaient des décisions capitales à longueur de journée. En accédant aux responsabilités, elle n’avait pas été déçue. Au contraire, elle s’était prise au jeu, et avait découvert qu’elle pouvait aussi s’amuser dans cette folle course aux titres et aux actions.

	« L’argent n’est rien, c’est gagner la partie qui est jubilatoire, il faut se faire plaisir ! » Un précieux conseil de Mathias qu’elle avait su mettre en pratique et qu’elle assenait sans relâche aux jeunes traders de la maison.

	Elle alla s’asseoir dans son grand fauteuil design et baissa les yeux sur son agenda. Toutes ses journées s’arrêtaient précisément à dix-sept heures, il n’y avait jamais aucun rendez-vous en bas de page. Consacrer ses soirées à Jason et à son petit frère Alan demeurait pour elle une priorité absolue. Elle ne reproduirait pas le schéma de son père ou de sa tante qui s’étaient reposés sur d’autres pour élever leurs enfants. De toute façon, l’hôtel particulier de Neuilly avait été vendu, la famille s’était séparée, les mœurs avaient changé. Aujourd’hui, les générations ne cohabitaient plus sous le même toit, les anciens ne pouvaient plus s’occuper des petits. En conséquence, Eleonor était déterminée à se consacrer aussi à ses deux fils. Patrick l’y aidait de son mieux, il se montrait un très bon père, tout comme il demeurait un merveilleux mari. Régulièrement, les deux petits garçons s’envolaient pour l’Irlande, une pancarte autour du cou et confiés à une hôtesse de l’air. À l’aéroport de Dublin, les parents de Patrick les récupéraient, et le soir même les emmenaient dîner avec eux chez Mathias et Teresa. Une manière de perpétuer les traditions, de réunir la famille malgré tout. D’ailleurs, Eleonor ne perdait pas de vue son idée de rouvrir un jour une succursale de l’Irish à Dublin. Depuis l’adhésion de l’Irlande à la Communauté économique européenne, le pays diversifiait ses échanges, développait ses exportations et commençait à connaître un véritable essor. Bientôt, il serait temps de s’y réimplanter.

	— L’Irish Blaque-Belair Bank, Paris, Madrid, Dublin…

	Eleonor éclata de rire dans le silence de son bureau avant de s’étirer comme un chat. Elle avait hérité quelque chose de chaque membre de la famille : l’ambition de Maureen, la fantaisie de Berill, la volonté de Tomas, la tendresse de Mathias. Et tous ces traits de caractère formaient une petite bonne femme de trente ans absolument unique qui avait su mater les vieux barbons du conseil d’administration !

	Refermant son agenda d’un geste sec, elle décida qu’il était l’heure de rentrer chez elle.

	 

	Une main devant les yeux pour se protéger du soleil, Philippe regardait Maureen traverser la plage. Il n’en revenait pas d’avoir réussi à la convaincre de passer toute une semaine de vacances sans autre programme que nager, dormir, se laisser vivre. Et ne pas appeler l’Irish trois fois par jour !

	Lorsqu’il avait suggéré ce séjour aux Baléares, sans y croire, elle s’était d’abord mise à ronchonner, puis de manière surprenante elle avait cédé. Après coup, il s’était reproché son choix. Pourquoi l’Espagne, bon sang, alors qu’il conservait un très mauvais souvenir de Madrid et de Julian Sabas ! Pour exorciser le spectre de l’ex-mari ? Non, Maureen et lui avaient dépassé ce stade depuis longtemps, aujourd’hui ils formaient un couple solide même s’ils n’étaient jamais passés devant le maire.

	Elle s’arrêta à côté de son transat et, secouant ses cheveux, lui envoya quelques gouttes d’eau.

	— Tu ne viens pas te baigner ?

	— Tout à l’heure… Rien ne presse !

	Loin de Paris et de ses dossiers, il savait prendre son temps, profiter de ses vacances, se reposer. Une attitude que Maureen ne parvenait pas à adopter malgré ses efforts. À longueur de journée elle devait absolument faire quelque chose, manger, nager ou marcher, car elle était incapable de lézarder.

	— J’espère que Leo a été à la hauteur, soupira-t-elle avec une pointe d’inquiétude.

	Elle n’avait envoyé son pouvoir qu’à contrecœur, se demandant jusqu’au dernier moment si elle ne devait pas rentrer, si elle n’avait pas commis une erreur en laissant sa nièce seule face aux membres du conseil.

	— Qu’est-ce qui t’angoisserait le plus ? s’enquit-il avec une vraie curiosité. Qu’elle soit tout à fait nulle ou beaucoup trop brillante ?

	Les yeux plissés de fureur, Maureen le contempla quelques instants avant de se détendre.

	— Les deux, admit-elle. D’un côté, je ne tiens pas du tout à ce qu’elle me supplante, de l’autre, je ne supporterais pas qu’elle me déçoive. En réalité, Eleonor est l’avenir de l’Irish, j’en suis persuadée, néanmoins je ne veux pas être poussée sur la touche trop tôt, j’ai encore des choses à faire à la tête de la banque.

	— Je vais t’adorer en retraitée, je te le jure !

	Il plaisantait pour la faire sourire, mais au fond, il rêvait de l’avoir un peu plus à lui. Abandonner le rythme forcené auquel ils étaient soumis tous deux le réjouissait d’avance, il savait que jamais il ne s’ennuierait auprès de Maureen, et il avait mille projets de voyages avec elle, de maison avec elle, de bonheur avec elle. Lorsqu’il songeait à tout le temps qu’ils avaient perdu en vains affrontements suivis de ruptures et de réconciliations, il se maudissait.

	— Gambas grillées pour déjeuner ? proposa-t-il en tendant la main vers elle.

	Petit à petit, il parvenait à l’apaiser, à la rendre plus sereine, à adoucir sa dureté de façade. Elle avait besoin d’être aimée, peut-être était-il le seul à le savoir, en tout cas il voulait être le seul à combler son désir.

	— D’accord, mais rien ne presse, ironisa-t-elle en s’allongeant sur le transat voisin.

	Du coin de l’œil, il observa sa peau bronzée, ses courbes de femme en pleine maturité, et il regretta une fois de plus de ne pas l’avoir rencontrée à vingt ans.

	— As-tu réfléchi à ma proposition d’acheter une petite propriété dans le Midi ou…

	— J’aimerais assez la Provence, répondit-elle d’une voix songeuse. Tes filles et Liam finiront bien par se marier et ce serait bien d’avoir un endroit où recevoir tout le monde, l’été.

	Surpris, il se tourna vers elle pour s’assurer qu’elle ne plaisantait pas. Elle avait évoqué les jumelles, qu’elle recevait plus volontiers ces temps derniers, opérant un rapprochement aussi tardif qu’inattendu.

	— Nous vieillissons, Phil, ajouta-t-elle gravement. Un jour ou l’autre, Teresa et Mat vont disparaître, or cette échéance me terrorise. Je me rends compte que la famille compte pour moi bien davantage que je n’ai pu le croire. Tu sais, c’est drôle, au début, quand je voyais Eleonor quitter la banque à cinq heures, j’avais envie de lui dire de choisir entre ses bébés et les affaires, mais elle réussit à tout mener de front. Je lui tire mon chapeau. Jason et Alan sont aussi importants pour elle que l’Irish, comme elle a raison ! Moi, je n’ai pas su le faire, et mes rapports avec Liam en ont pâti.

	Encore une nouveauté, ces questions qu’elle se posait au sujet de son fils, cette remise en cause d’elle-même.

	— Ne regarde pas en arrière, murmura-t-il. Et si tu veux que tes rapports avec Liam s’améliorent, laisse-le donc s’investir dans le parc de Hugh comme il l’entend.

	— Ce n’est pas seulement lui qu’il investit, mais surtout les capitaux de son grand-père Felipe !

	— Et alors ?

	Elle le fusilla du regard, redevenant instantanément la Maureen intransigeante et ombrageuse qu’elle ne cesserait jamais tout à fait d’être.

	— Le parc Belair est un gouffre financier, martela-t-elle. L’agrandir encore ne reviendra qu’à augmenter ses charges, et tous les visiteurs du monde ne suffiront pas à le rentabiliser, même s’il y a la queue jusqu’à Orléans !

	Au lieu de se laisser entraîner vers une vaine querelle, Philippe quitta son transat, remit sa chemise, son pantalon de toile et ses espadrilles.

	— Je meurs de faim et de soif, annonça-t-il gaiement. On passe se changer à l’hôtel et on va manger ?

	Elle le toisa des pieds à la tête avant de lui adresser un sourire éblouissant.

	— D’accord, allons-y. Mais promets-moi qu’ensuite nous ferons une longue sieste câline…

	— Voilà une idée tellement séduisante que je me passerai volontiers de déjeuner !

	Il la regarda enfiler sa légère robe de plage sur son maillot que le soleil avait déjà séché. Il se sentait jeune, amoureux et heureux, bien loin de cet avocat parisien d’un certain âge aux cheveux blancs qui s’était épuisé à courir après une maîtresse inaccessible. Maureen était bien là, désormais, puisqu’elle était venue habiter avec lui dès que l’hôtel particulier de Neuilly avait été vendu, et il la considérait comme sa femme. Vingt-trois ans plus tôt, lorsqu’il l’avait invitée à dîner pour la première fois, comment aurait-il pu supposer que le chemin serait si long ? Pourtant, en la regardant manger délicatement ses huîtres chez Prunier, il avait su, de façon absolue, qu’il venait de rencontrer l’amour et qu’il allait souffrir.

	Il la prit par la taille pour remonter la plage et regagner le Valparaiso Palace où ils disposaient d’une chambre somptueuse donnant sur le port.

	— Pourquoi me considère-t-on toujours comme une harpie dès qu’il s’agit du parc de Hugh ? On ne peut pas faire mentir les chiffres, je n’y peux rien, dit-elle en appuyant une seconde sa tête sur son épaule.

	Parce qu’elle avait parlé sans trace de colère, il estima qu’il devait lui donner la vraie réponse.

	— Il y a des choses qui en valent la peine, Maureen, même si elles ne sont pas rentables. Tout n’est pas que gain, profit, rendement. Ton frère ne fonctionne pas de cette manière, et ton fils non plus.

	— Mais c’est de l’utopie !

	— Appelle plutôt ça un beau rêve. Pour le réaliser, Hugh s’est donné beaucoup de mal, et Liam va s’y consacrer avec autant d’énergie. En ce qui me concerne, je trouve leur aventure très excitante.

	Contrairement à ce qu’il redoutait, Maureen eut un petit rire amusé.

	— Mon Dieu, que les hommes sont donc enfants !

	— Bien sûr.

	— Tarzan, la jungle, et puis le cirque, les clowns, les…

	Elle s’interrompit au milieu de sa phrase, ralentissant soudain le pas. À quoi pensait-elle ? À son père tombant amoureux d’une étoile sur la piste ? À son oncle Mathias pour qui l’argent n’avait jamais été qu’un jeu ? À son grand-père Vilmos, dompteur de tigres, venu à pied de Budapest à Madrid ? Malgré tous les banquiers irlandais de sa lignée, le sang des Károly coulait aussi dans ses veines, elle ne pouvait pas tout à fait l’oublier.

	— Des enfants, répéta-t-elle avec indulgence.

	 

	Teresa jeta un dernier regard aux eaux noires et nonchalantes de la Liffey, puis elle abandonna l’Eden Quay pour s’engager dans O’Connell Street. Chaque matin, quel que soit le temps, elle s’astreignait à une longue marche qui lui permettait de trouver les meilleurs produits afin de préparer ses recettes.

	Avec la vieillesse, Teresa souffrait de rhumatismes et ses articulations étaient presque toujours douloureuses, mais elle essayait de ne pas trop y penser. Lorsqu’elle était fatiguée, elle entrait dans une église pour prier Dieu de veiller sur toute la famille, en particulier Mathias. Lui aussi commençait à plier sous le poids de l’âge, cependant il était de constitution robuste, ainsi que le répétait leur médecin en hochant la tête d’un air encourageant.

	Elle fit une halte devant un étal de fruits exotiques très appétissants, mais son panier était déjà lourd et elle renonça à acheter quoi que ce soit de plus. Dans sa jeunesse, on ne trouvait pas ce genre de produits, alors qu’aujourd’hui Dublin regorgeait de merveilles venues du monde entier. Le pays progressait à pas de géant, Eleonor avait raison de lui prédire un bel avenir économique.

	Après plusieurs arrêts qui lui permirent à la fois de reprendre son souffle et de tout observer, Teresa se retrouva enfin devant sa maison de Parnell Square. « Sa » maison. C’était si merveilleux de pouvoir le dire après avoir habité toute sa vie chez Tom et chez Berill ! Pourtant, elle n’avait pas modifié grand-chose à la décoration imaginée par sa belle-sœur. Au contraire, lorsqu’elle faisait repeindre une pièce, elle utilisait les mêmes couleurs, comme si au fond elle souhaitait que rien ne change.

	Une fois chez elle, un regard à la patère de l’office lui apprit que Mathias n’était pas encore rentré puisque sa canadienne et sa casquette manquaient. Il devait boire une stout au Conway’s, à deux pas d’ici, en s’offrant une partie de fléchettes – qu’il gagnait toujours – ou en chantant avec les autres. Au fil des ans, il avait même réussi à prendre l’accent dublinois !

	Elle se laissa tomber sur un tabouret, remettant à plus tard le rangement des courses. Tout était parfaitement ordonné dans la cuisine, comme de coutume, avec des cuivres rutilants et une table bien cirée. Le soir, quand la femme de ménage qui venait tous les après-midi était enfin partie, ils dînaient là pour profiter de la chaleur des fourneaux et s’économiser des allées et venues. Invariablement, leur conversation tournait d’abord autour des membres de la famille puis glissait vers le passé. Mathias égrenait des souvenirs où Tomas tenait une grande place, mais parfois il remontait encore plus loin dans le temps, jusqu’à sa jeunesse itinérante et ses espoirs déçus de trapéziste, revenant sans cesse à sa sœur qui, depuis toujours, avait compté pour lui plus que quiconque. En revanche, il restait très discret quant au sort de son frère Arno, placé dans une maison de retraite au nord de la ville. Mat prenait le bus une fois par semaine pour aller lui rendre visite et s’assurer qu’il ne manquait de rien, mais il ne s’attardait jamais, et lorsqu’il revenait, il ne faisait aucun commentaire.

	Concernant leurs finances, Teresa tombait parfois des nues en lisant les chiffres des relevés bancaires. Si Mathias avait gagné énormément d’argent, il en avait aussi dépensé beaucoup, néanmoins ils étaient à l’abri du besoin, ils pouvaient se laisser vivre sans soucis.

	— Mrs Károly, je vous surprends en flagrant délit de rêverie ! lança-t-il depuis le seuil de la cuisine.

	Elle ne l’avait pas entendu arriver, son ouïe était moins bonne qu’avant.

	— Tu reviens du Conway’s ?

	— Non, de la poste. J’ai expédié ses deux pulls irlandais à Caroline et du whiskey à Félix.

	— Tu ne voulais pas attendre Noël pour leur donner ?

	— Ils repartent toujours avec un tel excédent de bagages ! Et puis, Noël est loin…

	C’était le meilleur moment de l’année pour elle, avec la famille au grand complet et toutes les chambres occupées. Elle prenait deux aides supplémentaires pour le temps de leur séjour, mais chacun mettait joyeusement la main à la pâte et la maison résonnait d’éclats de rire. Deux mois avant, Teresa commençait à penser aux cadeaux, à la décoration de la table, au sapin orné de grands nœuds écossais, aux pots-pourris de fleurs séchées, et bien sûr aux menus.

	— Il y a une lettre de Liam, annonça Mathias en déposant le courrier sur la table.

	Il n’avait pas résisté au plaisir de l’ouvrir et de la lire, avide d’avoir des nouvelles. La position de son petit-neveu le réjouissait au plus haut point, il avait applaudi des deux mains en apprenant que Liam comptait s’associer avec Hugh. Comment aurait-il pu rester insensible à ce clin d’œil du destin qui, d’une génération à l’autre, rapprochait toujours l’oncle du neveu ? Et puis Mathias avait été à l’origine du parc Belair, le premier mis dans la confidence par Hugh, et le premier à apporter son aide financière. Tomas lui-même aurait-il adhéré à ce projet fou si Mathias n’avait pas montré l’exemple ?

	— J’ai rencontré les Crawford à la poste, alors je les ai invités à dîner, ajouta-t-il. Tu as de quoi préparer quelque chose ?

	L’idée d’être prise au dépourvu la fit sourire car le réfrigérateur et les placards étaient toujours pleins, sans compter le récent congélateur offert par Mathias dont elle faisait bon usage en le bourrant de ragoûts, navarins et autres blanquettes.

	— Pas de problème, je serai ravie de les voir. Est-ce que les petits viennent bientôt ?

	— À la fin du mois, je crois.

	Jason et Alan étaient épuisants pour une vieille dame comme Teresa, néanmoins elle s’émerveillait et s’attendrissait devant eux, ayant toujours peine à croire qu’il s’agissait de ses arrière-petits-neveux.

	Mathias prit le panier qu’elle avait posé par terre et commença à ranger ses achats de la matinée. En le regardant faire, elle eut soudain conscience de sa propre fatigue.

	— Je vais préparer le déjeuner, marmonna-t-elle sans arriver à trouver le courage de se lever.

	Tourné vers elle, Mathias l’enveloppa d’un regard indéchiffrable.

	— Non, laisse, je m’en occupe, j’ai juste envie d’œufs brouillés au bacon.

	Elle faillit rire tant il l’avait dit gravement. Il allait s’inquiéter pour elle et l’obliger à consulter leur médecin, sans doute l’après-midi même ! Qu’y avait-il d’étonnant à se sentir las, à quatre-vingts ans ?

	— Comment la vie a-t-elle pu passer si vite ? lâcha-t-elle dans un souffle.

	Elle se souvint que Berill répétait souvent cette expression avec une incrédulité comique.

	— Si vite et si bien, approuva Mathias, je me le demande aussi.

	En passant près d’elle, une poêle à la main, il l’embrassa dans le cou.

	— Désormais, je t’accompagnerai au marché, Tess…

	Avec lui, tout était simple. Elle le regarda s’affairer devant les fourneaux, maladroit et émouvant. Oh, oui, elle voulait encore un peu de temps pour l’aimer, pour regarder grandir Jason et Alan qui devenaient de vrais petits Irlandais, pour rendre grâce à Dieu d’avoir traversé près d’un siècle sans trop démériter ! Encore quelques-uns de ces merveilleux Noëls où tout le clan Blaque-Belair pressé autour d’elle et de Mathias leur faisait croire à une descendance qu’ils n’avaient pas eue.

	D’un coup, son malaise se dissipa, et aussitôt elle se leva pour ajouter une goutte d’huile dans la poêle avant que les œufs n’attachent.

	 

	Hugh était en train d’achever sa tournée d’inspection, comme chaque soir après l’heure de la fermeture. Il tenait à s’assurer qu’il ne restait aucun visiteur égaré ou attardé dans l’enceinte du parc et en profitait pour vérifier toutes les clôtures. Les soigneurs en faisaient autant en venant distribuer les repas, tandis que Paul jetait toujours un dernier coup d’œil avant d’aller se coucher, ce qu’il appelait sa « petite balade du soir ».

	Le lionceau en provenance de Tanzanie avait été baptisé Mambo par Caroline et assez facilement adopté par une des lionnes. En principe, il allait devenir un magnifique mâle adulte, mais alors une délicate question de rivalité se poserait sans doute avec l’autre mâle.

	Au lieu de rentrer directement, Hugh fit un détour afin de grimper sur la butte qui dominait le grand enclos des éléphants. De là, on apercevait le bois et les terres en friche qui, un jour prochain, feraient peut-être partie du parc Belair. Un long moment, Hugh contempla le paysage sans vraiment le voir, perdu dans ses pensées. S’il acceptait la proposition de Liam, il devrait modifier tous les statuts de la société d’exploitation. Patiemment, Mathias lui avait expliqué par téléphone quels en seraient les avantages et les inconvénients, quant à Eleonor, elle s’était déplacée jusqu’en Touraine pour donner son accord de vive voix.

	« Mon petit papa, tu décides ce que tu veux, c’est ton entreprise. Mais si tu tiens à avoir mon avis, je suis sûre que Liam fera un excellent associé, d’une part grâce à l’apport de ses capitaux, d’autre part parce que tu lui as collé le virus ! »

	Là-dessus, elle s’était mise à rire avec son insouciance caractéristique, puis elle avait promis le concours du service juridique de l’Irish pour étudier les modalités. En conclusion, elle s’était lancée dans une imitation très réussie de sa tante Maureen : « Ce zoo est décidément un gouffre abyssal ! »

	À pas lents, Hugh descendit de la butte et prit le chemin du relais de chasse. Le parc gagnerait beaucoup à être agrandi, certains animaux étant un peu à l’étroit. Avec trente hectares supplémentaires, les parcours des visiteurs deviendraient plus variés, on pourrait même prévoir une piste pour des véhicules fermés, passant directement à travers les territoires des fauves. Frissons garantis. Bien entendu, ces changements supposaient d’énormes travaux de terrassement à effectuer durant les trois mois de fermeture annuelle, et Hugh devait prendre sa décision sans tarder puisque la vente des terres mises aux enchères allait avoir lieu dans quelques jours. À ce moment-là, Liam serait rentré de Tanzanie.

	S’associer avec son neveu ne déplaisait pas à Hugh, même si, d’une certaine manière, le parc Belair était sa chose, son œuvre, et s’il voulait en rester le seul maître. Depuis le début, bien des années auparavant, il s’y était consacré jusqu’à l’épuisement, l’écœurement parfois, en essayant de ne commettre aucune erreur – et de ne pas ruiner la famille, contrairement à ce que Maureen imaginait !

	De loin, il aperçut Caroline qui discutait avec Jean-François sur le perron du relais de chasse. Derrière eux, au-delà du bâtiment abritant le salon de thé, il distinguait le haut du chapiteau où se produisait une troupe de cirque pour la durée de la saison. Dans la lumière du crépuscule, c’était une vision magnifique. Son extravagant rêve de jeune homme devenu réalité.

	« Mais on peut faire encore mieux. Il faut inventer, surprendre, ne pas se reposer sur nos lauriers. »

	Le parc Belair était désormais célèbre, régulièrement des équipes de télévision venaient y faire des reportages, certains dimanches on refusait du monde pour ne pas trop encombrer les allées ni perturber les animaux.

	Venant à sa rencontre, Caroline agitait un papier bleu qu’elle vint lui mettre sous le nez.

	— Télégramme de Liam, il arrive après-demain !

	Elle s’en réjouissait sans arrière-pensée, heureuse à l’idée de toutes les connaissances nouvelles qu’il rapportait d’Afrique et qu’il partagerait avec elle. Sur ce point, Hugh pouvait être rassuré, Caroline n’éprouvait aucune rivalité avec Liam, elle était beaucoup trop altruiste pour ce genre de sentiment mesquin. Tout ce qu’elle voyait dans une éventuelle association était qu’un second vétérinaire à demeure serait une bénédiction pour le parc, et tant mieux s’il en savait plus qu’elle.

	— Tu as pris ta décision ? demanda-t-elle à sa manière directe, presque abrupte, d’aborder les problèmes.

	Amusé, il la détailla une seconde. Et dire qu’à une époque il l’avait à peine regardée ! Il adorait son petit nez, ses épaules carrées, sa chemise d’homme froissée, son teint hâlé de femme vivant au grand air. Elle avait laissé tomber ses tentatives de maquillage, mais il la préférait naturelle, attendri par les ridules sous ses yeux pétillants et par les premiers cheveux blancs au milieu de ses boucles.

	— Je crois qu’on va se lancer, se contenta-t-il de déclarer.

	Jamais elle n’avait cherché à l’influencer, bien que prenant le parc presque aussi à cœur que lui. Leurs discussions à ce sujet avaient toujours été très rationnelles, très concrètes.

	— Fantastique ! s’écria-t-elle en se tournant vers Jean-François qui était resté à l’écart.

	Lui aussi devait se sentir très concerné par les bouleversements à venir.

	— N’attendons pas pour arroser ça, j’ai une bouteille de champagne au frais !

	Elle prit Hugh par l’épaule et ils gagnèrent tous trois la maison. Jean-François et Caroline s’assirent sur les hauts tabourets, devant le comptoir, tandis que Hugh sortait des verres. Le champagne lui évoquait irrésistiblement sa mère, qui en ouvrait pour n’importe quelle occasion, estimant qu’on pouvait aussi bien noyer son chagrin que faire la fête avec une coupe pleine de bulles dorées.

	Penser à elle lui fit tourner la tête vers la vieille affiche. Vilmos et Berill Károly… Oui, il allait en faire cadeau à Liam, comme on se transmet un flambeau. Car il y avait toujours des lions dans la famille, des lions qui avaient succédé à cette femelle du nom d’Elza, abattue par Vilmos dans la banlieue de Budapest soixante ans plus tôt. Berill racontait volontiers l’histoire du misérable cirque Károly, exsangue après la Première Guerre mondiale. Un fauve famélique, des roulottes hors d’âge, des remorques rouillées. Ensuite, l’exode, l’errance sur les routes avant ce numéro de dompteur et de danseuse qui les avait remis en piste. Des affiches comme celle-ci, les projecteurs, les paillettes, jusqu’à l’accident tragique de Berill à Londres. Tomas Blaque-Belair demandant sa main alors qu’elle gisait, défigurée, sur un lit d’hôpital. Avec cette union improbable, le sang irlandais se mêlait au sang des Tziganes, le clown Mathias devenait un trader inspiré tandis qu’Arno rejoignait honteusement les rangs des nazis. Saltimbanques et banquiers. Et puis Tomas rentrant à Dublin pour y mourir loin du regard des siens, et Berill se tuant stupidement sur une route de campagne qui menait au parc Belair. Toute l’histoire chaotique de cette famille dont Hugh était issu, et dont il avait épousé les illusions, les ambitions, les rêves.

	Les yeux toujours rivés sur le dessin naïf, il adressa un tendre sourire à la fille aux yeux violets.


cover.jpeg
Francoise
. Bourdin

4
."‘:llq \






images/Belfond.jpeg
belfo@





