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Chapitre 1

Dale Crowe Junior dit à Kathy Baker, sa responsable de conditionnelle, quil ne voyait pas ce quil avait fait de mal. Il était entré dans ce go-go bar pour voir un de ses copains, avait bu une bière, pas plus, en attendant, pensant à ses affaires, et puis cette pute go-go sétait pointée à sa table pour lui offrir une danse privée quil navait jamais demandée.

Elles vous écartent les jambes pour venir tout près, dit Dale Crowe, et elles vous collent leur truc en pleine figure! Celle-là sappelait Earlene. J lui ai dit que jen avais rien à foutre, mais elle a continué à se tortiller, alors je me suis levé pour partir. La go-go se met à crier que je lui dois cinq dollars, et voilà le videur qui samène en courant. Moi je le pousse, pas plus, je sors de la boîte et là, y a la bagnole des flics garée devant la porte, à surveiller. Là, le videur commence à jouer au dur, à frimer, alors je lui en file une, pas doucement, certain que les flics verraient quil avait commencé. Merde, ils me collent les bracelets, me balancent dans la voiture de patrouille sans même écouter ma version! Le coup daprès, ils mettent mon nom dans ce petit ordinateur quils ont. Un flic dit: «Regardez-moi ça! Il est en liberté surveillée pour avoir frappé un agent!…» Ils sattendent à ce que j leur donne du fil à retordre… Vous voyez bien que cétait un coup monté, non?

Ce matin-là, Dale Crowe Junior se retrouvait à la division criminelle du tribunal des flagrants délits de Palm Beach County. Dans la cage à poules remplie de délinquants vêtus duniformes bleus ressemblant à des treillis dhôpital. Silhouettes bleues lentourant dans la semi-obscurité. Kathy Baker en reconnaissait plusieurs. Ils avançaient dans la lumière pour la saluer à travers les barreaux. Des Noirs pour la plupart, qui lui demandaient comment elle allait. Kathy haussait les épaules. Toujours le même boulot, à traîner en mauvaise compagnie. Ouvrant le dossier de Dale Crowe, elle lui dit quil devait être pressé de purger sa peine. Sorti de prison depuis à peine deux jours, il sy retrouvait.

Je nai même pas eu le temps de remplir ta levée décrou, et te revoilà en infraction!

Parce que j suis allé dans une boîte à go-go? Personne ma dit que javais pas le droit.

Et comment te prévenir? Tu étais censé te présenter au Bureau des conditionnelles, Omar Road.

Ils mont dit que javais soixante-douze heures. Je suis dabord allé à la raffinerie de sucre, voir si je pouvais reprendre mon job.

Dans le vacarme des voix, Dale lança:

Hé! On essaye de causer, ici!

Les formes bleues dans la pénombre ny prêtèrent aucune attention. Kathy se rapprocha des barreaux, au point de sentir lhaleine de Dale.

Le rapport de police dit que tu avais bu.

Une seule bière! Lanalyse durine na rien donné.

Mais tu es mineur. Tu as enfreint la loi, et ça annule ton sursis.

Il avait vingt ans, Dale Crowe Junior, ce grand gamin osseux dans son treillis bleu marine. Des cheveux bruns en désordre, des yeux fuyants, sans expression; inquiet, mais essayant davoir lair blasé. Dale appartenait à une famille de délinquants, petits et grands. Cette semaine, son oncle Elvin Crowe venait de terminer son temps de prison par une libération provisoire, et entamait sa période de conditionnelle.

Kathy Diaz Baker: 1,70m de chair élancée, en robe-chemise de coton écru serrée dune ceinture. Aucun maquillage ce matin, ses cheveux noirs frisés coupés court en arrière, faciles à coiffer. Elle sexprimait avec un léger accent hispanique  son côté Diaz  agréable, naturel, bien quelle sût sen débarrasser quand elle voulait. Son côté Baker lui venait dun mariage ayant duré quatorze mois. Elle avait connu toutes sortes de Dale Crowe en deux ans de Département des corrections de Floride, et pouvait prédire leur avenir. Loncle, Elvin Crowe, venait de sajouter à sa clientèle.

Jai lâge daller en taule, et pas de boire de la bière?

Écoute, jai parlé à ton avocat…

Vous ne croyez pas que je peux boire un coup après le boulot? Piloter un camion de canne à sucre toute la journée… Jai jamais été fiché, faut produire la preuve.

Kathy le regarda empoigner les barreaux pour tenter de les secouer.

Tu crois ça? Jai parlé avec ton avocat.

Lavocat doffice? Ce petit gringalet.

Écoute-moi donc! Il va te défendre tout de suite, en essayant que ça ait lair dune infraction mineure. Le procureur est daccord. Elle sen remettra au juge, à condition que tu plaides coupable.

Hé, merde! jai rien fait du tout!

Écoute-moi une minute, tu veux? Si tu plaides non coupable et demandes un procès, ça ne plaira pas au juge. Il te jugera coupable de toute façon, et il te collera le maximum pour avoir fait perdre du temps à la cour. Tu comprends? Si tu plaides coupable et donnes limpression que tu regrettes, si tu es poli, alors le juge peut taccorder le sursis.

Il me laissera sortir?

Il va demander des témoignages favorables. Le procureur voudra probablement que tu fasses un peu de prison.

Pour avoir bu une bibine?

On te demandera peut-être de travailler dans lintérêt public, hors de la maison darrêt. Essaie de te calmer, tu veux? Laisse-moi finir. Ton avocat conseillera de reprendre ta conditionnelle en disant que tu travailles dur. Il évitera de dire que tu as été flanqué à la porte, à moins que ça ne ressorte, mais ne mens pas, surtout! Ce juge, il vaut mieux que tu le saches, est plutôt bizarre. On ne peut jamais savoir comment il réagira. Mais si tu te mets à faire le malin et sil ne croit pas à tes regrets, tu peux dire au revoir à papa-maman pour un bout de temps.

Lequel cest?

Le juge Gibbs.

Ça parut lui plaire.

Bob Isom Gibbs, je le connais, cest lui quon appelle le Grand. Pendant les élections, on voit son nom sur les affiches: «VOTEZ GRAND.» Il est célèbre, pas vrai?

Il sait se faire connaître.

Cest lui qui a envoyé mon oncle Elvin au trou.

Dale, il a mis plus de délinquants dans le couloir de la mort que tout autre juge dans cet État.

Ça le réduisit au silence.

Jessaie de te dire que tu dois être poli. Daccord? Un juge comme ça, il vaut mieux ne pas jouer au dur avec lui.

Dale secouait la tête, image de linnocence. Il dit:

Bof, je ne sais pas trop.

Il soupira, projetant son haleine, et Kathy détourna la tête.

Vous allez parler en ma faveur?

Si le juge demande des recommandations, oui, je devrai dire quelque chose…

Eh bien, cest parfait. Dites-lui que je picole depuis mes quatorze ans, et que je sais boire, pas de problème. Hé! Dites-lui aussi que je bosse toujours pour la sucrerie, que cest un bon boulot et que jai pas envie de le perdre.

Quoi encore?

Jvois rien dautre.

Tu veux que je mente pour toi? Rien que ça?

Ça va pas vous écorcher la bouche, hein? Dites que jai du travail, cest pas sorcier.

Tu me crois de ton côté?

Cest pas le cas?

Dale, je ne suis pas ta copine. Je suis ta responsable de conditionnelle.

*

* *

Elle séloigna de la cellule provisoire, des silhouettes sombres, du brouhaha, franchit des portes verrouillées, puis un hall bien éclairé, et se retrouva dans le monde libre, parmi des chemisettes sport et des robes à fleurs, les gens qui attendaient dassister aux jugements.

Quest-ce quil se passe?

Kathy leva les yeux. Cétait Marialena Reyes avec sa serviette gonflée, le substitut du procureur qui poursuivrait Dale Crowe dici dix minutes. Elle était lamie de Kathy, célibataire dans les quarante ans, toute dévouée à son métier; son ensemble de lin marron aurait eu besoin dun bon repassage.

Je viens de lui parler, dit Kathy en secouant la tête.

Du nouveau?

Rien ne change. Pour eux, je suis la fille qui se promène avec un bloc et prend des notes. Un genre dassistante sociale.

Cest ton problème. Je tai suffisamment répété de reprendre tes études, dobtenir ton diplôme davocat.

Jai déjà tout mon soûl du tribunal. Combien aura Dale?

Un an et un jour, je pense. Il ne fera que quatre-vingt-dix jours, cest la ration. Peut-être que ça lui servira de leçon.

Ce nest quun pauvre gamin qui se prend pour un dur.

Ouais, cest son problème. Mais vois laspect positif; ça ten fera un de moins à materner…

Il men restera quand même soixante-treize. Jéchangerais bien Dale contre son oncle Elvin! Il sest amené samedi, ce grand plouc des étangs, avec son chapeau de cow-boy. Il sinstalle, il commence à tripoter des trucs sur mon bureau… Il trouve injuste davoir tiré dix ans ferme, et maintenant cinq ans de conditionnelle  tu ne vas pas me croire  pour avoir abattu la mauvaise victime! Pas le type quil voulait descendre. Il veut tout me raconter un de ces jours. Son attitude, cest: «Bon daccord, jai tué un homme, pas de quoi en faire une histoire!» Jimagine Dale Crowe dici une vingtaine dannées…

Sil vit jusque-là, dit Marialena Reyes. Ouais, je crois quil écopera au moins dun an et un jour. Bien quon ne puisse jamais savoir avec Gibbs. Sil a tiré son coup cette nuit, il peut être de bonne humeur. Il va te demander une recommandation pour le môme.

Je sais, et je nai pas grand-chose pour sa décharge.

Tu tentends bien avec Gibbs? Il a dû te remarquer depuis longtemps.

Nous ne nous sommes jamais parlé en dehors du tribunal. Il mappelle MmeBacar.

Il nest pas tombé loin. Il se croit drôle, et tout le monde se fiche de lui.

Mais je ne mappelle pas Bacar. Et je nai aucune envie de lui faire des grâces.

Et encore, tu ne le vois pas presque chaque jour! Au moins, je ne suis pas forcée de sortir avec lui, dit Marialena, il les aime jeunes. Tu as su quon lavait encore convoqué au Conseil de lOrdre?

Jen ai entendu parler. Il aurait demandé à une femme de se déshabiller?

Dans son cabinet. Une avocate doffice, une nouvelle. Lui a demandé, citation: «Montrez-moi vos petits trésors.» Il lui a expliqué quil aidait à sélectionner les candidates pour le titre de Miss Canne à Sucre, et a ajouté: «Je crois que vous avez tout ce quil faut.»

Et on la laissé tranquille!

Avec un blâme… Ils ont dit que son comportement reflétait un sens de lhumour mal à propos plutôt quun harcèlement sexuel.

Ce qui mépate, dit Kathy, cest que la fille ait porté plainte.

Ouais, très peu osent le faire. La dernière, cétait une sténographe du tribunal. Pas la sienne, celle dun autre juge. Gibbs lui avait proposé de jouer à la balance. Elle lui avait demandé les règles du jeu, et il avait dit: «Vous vous asseyez sur mon visage et je dois deviner votre poids.»

Kathy se surprit à visualiser la scène.

Il doit être cinglé.

Cest bien possible, dit Marialena. Mais ce qui est sûr, cest que pour un homme de presque soixante ans, il est encore vert.

*

* *

À présent, il était là, et, à le regarder, il semblait inoffensif. 1,70m environ, un visage osseux et solennel, des cheveux bruns, plats, rejetés en arrière. Un poil trop noirs, se dit Kathy. Il les teignait. Un petit bonhomme, dans une toge qui semblait trop vaste pour lui. Voûté, comme à force de se pencher vers le banc des accusés. Son assesseur, Robbie, un shérif-adjoint en vareuse fantaisie, ordonna que tout le monde se lève. Kathy jeta un regard circulaire. Il ny avait guère plus dune douzaine de spectateurs, parents ou amis des accusés.

Tous restèrent debout pendant que le juge Gibbs inspectait son tribunal, de lavocat doffice, un jeune type que Kathy ne connaissait pas, au policier qui ôtait ses menottes à Dale Crowe. Maintenant, il regardait par ici, là où se tenait Kathy, au banc du ministère public, auprès de Marialena Reyes. Il dit:

Buenos días, mesdames. Je vois quaujourdhui les Latinas jouent contre les Anglos. Bonne chance, les enfants. Vous allez en avoir besoin.

Le jeune avocat sourit. Auprès de lui, Dale Crowe ne sourit pas. Le juge se tourna vers la femme-greffier, Mary Ellen, qui lui tendait un dossier. Il y jeta un coup dœil, puis regarda le sténo, tranquille derrière sa machine à sténotyper.

Marty, vous préférez quon vous le fasse en anglais, nest-ce pas?

Oui, Votre Honneur, dit Marty, aussi impavide que le juge.

Regardant à nouveau par ici, Gibbs demanda:

Mesdames, vous êtes daccord? Nous parlerons lentement, avec laccent du Sud. Sinon, ce ne serait pas juste pour la défense.

Marialena Reyes sourit, et dit, au nom des habitants de lÉtat de Floride:

Je préfère, Votre Honneur.

Ça vous convient, MmeBacar?

Ce petit faux-cul avec ses cheveux teints et sa tronche solennelle attendait sa réponse.

Cest Baker, Juge.

Pardon?

Je mappelle Baker, pas Bacar.

Gibbs jeta un coup dœil au dossier.

Cétait bien Bacar, pourtant, avant que vous ne changiez?

Ça a toujours été Baker.

Prends ça dans les gencives.

*

* *

La prochaine fois que Kathy dut prendre la parole fut lorsque Gibbs demanda si le Département des corrections était satisfait que M.Crowe plaide coupable. Elle dit:

Oui, Votre Honneur.

Ça signifie que je peux révoquer sa liberté provisoire, et le condamner sur la charge initiale, à savoir violences à agent. Délit du troisième degré, ça vaut cinq ans ferme.

Oui, Juge, dit Kathy, se demandant pourquoi il sadressait à elle et non au défenseur. Gibbs reprit:

Je vois sur le rapport de flagrant délit que cette affaire sest déroulée sur le parking du Club Peekaboo de Lake Worth Road. Les policiers ont demandé son identité à M.Crowe… Il est écrit que M.Crowe a répondu de façon impolie et belliqueuse.

Gibbs leva les yeux du rapport:

Parlez-nous de ce Club Peekaboo, M.Crowe. On y prend soin de la clientèle?

Ça, on peut le dire, dit Dale en souriant.

Et cet autre endroit, là où vous avez tabassé lagent?

Je ny suis jamais retourné, Votre Honneur.

Kathy remarqua lagitation soudaine de Dale, se portant dun pied sur lautre, anxieux, commençant à espérer.

Vous avez une belle carrure pour votre âge, dit Gibbs. Vous avez travaillé aux Sucres Glades lannée dernière… Vous nêtes quà quelques mois de votre majorité légale… Bon, je vais oublier la consommation de bière. Ça vous convient, M.Crowe?

Oui, Msieur, dit Dale dans un sourire.

Marialena Reyes dit:

Excusez-moi, Votre Honneur, mais M.Crowe est en violation de la confiance que nous avons placée en lui. Je crois que si le mot «conditionnelle» a le moindre sens, on devrait lui infliger au moins une peine minimale demprisonnement.

Hé, Marialena, fit Gibbs, vous et moi sommes du même côté. Nous travaillons chacun pour lÉtat, et impliquons quune sanction doit être formulée ici. Pas vous, MmeBacar?

Cest Baker, dit Kathy.

Baker, cest vrai. Vous avez changé de nom.

Je crois avoir dit que ça a toujours été Baker.

Si vous insistez, je ne vais pas me disputer avec vous.

En le remerciant, Kathy vit séteindre la petite lueur amusée dans le regard du juge qui dit:

Ne me remerciez pas encore.

Kathy se demanda ce quil voulait dire. Il se tournait vers Dale Crowe.

Je peux passer léponge sur la consommation de bière, mais pas sur le principe que si quelquun vous ennuie, vous avez le droit de lassommer. Cest votre papa qui vous a mis cette idée dans la tête? Je vous pose cette question parce que jai vu Dale Crowe Senior devant ce même tribunal plusieurs fois par le passé. Soit pris en train de braconner des alligators, soit appréhendé avec des quantités de marijuana sur son bateau, en provenance de lautre côté du lac.

Ça sest passé quand jétais tout petit, dit Dale.

Je vous imagine sur le genou de votre papa, celui que lalligator navait pas dévoré. Jai eu votre père, jai eu votre oncle Elvin, un individu que je tiens pour létalon des récidivistes: contrebande, vol à main armée, gens assommés pour leur voler leur argent… Jallais oublier le plus gros: un assassinat! Si jamais on dresse une statue à la mémoire des repris de justice, Elvin pourra servir de modèle! Et je crois bien avoir jugé dautres Crowe, tous de votre famille.

Le regard du juge changea dobjectif.

Marialena, par simple curiosité, avez-vous jamais connu un seul Crowe honnête?

Votre Honneur, je ne connais pas cette famille aussi bien que vous.

Vous en avez entendu parler, cependant?

Ce nom mest familier, certes.

Alors vous me comprenez. Quoi quil en soit, si nul dentre vous ne présente rien au tribunal, soit pour atténuer ou aggraver la sentence que je vais infliger, alors M.Crowe, je vous déclare coupable. Cest le jugement, la sentence et lordre de la loi que vous soyez emprisonné en maison de correction pour cinq ans, déduction faite de la peine précédente. Vous avez le droit de faire appel…

Kathy Baker dit:

Votre Honneur…

Mais en même temps, Dale sexclamait:

Cinq piges pour quoi? Avoiner un mec? Et quest-ce que je devais faire? Me laisser massacrer?

Le petit avocat doffice posait la main sur le bras de Dale, à qui Gibbs demandait:

Qui était-ce, M.Crowe?

Le videur, quand je sortais du bar.

Mais je parle de la charge précédente, M.Crowe. Voies de fait sur un représentant de lordre, ayant provoqué des blessures. Cest pour cela que je vous condamne: votre mépris, sinon votre haine de la loi. En outre, je vais vous faire expédier à la F.S.P., la prison dÉtat de Floride, là où votre papa et votre oncle ont purgé leur peine. De la sorte, vous perpétuerez la tradition familiale!

Kathy intervint:

Jaimerais rappeler à la cour que laccusé nétait en liberté sous condition que depuis deux jours quand on la arrêté.

Cest un point intéressant, dit Gibbs, qui confirme mes dires. Il ne prend jamais le temps de réfléchir à ses actes.

Je voulais dire quil ne sest pas encore présenté au Bureau, et nest donc pas au courant de toutes les conditions quil doit observer.

Sil ne sest pas présenté, cest un délit de plus!

Non, cest logique. Il a encore du temps.

Vous ne lui avez pas parlé avant cette séance?

Elle commença à comprendre où ça allait en venir, et regretta davoir pris la parole.

Je lai vu ce matin.

Où ça? Dans la cage à poules?

Oui, monsieur.

Alors, quessayez-vous de dire à la cour?

Je ne crois pas que lÉtat ait intérêt à lui infliger cinq ans pour une peine qui lui a déjà valu une mise à lépreuve.

Ah! Vous ne croyez pas? dit Gibbs, fronçant les sourcils, essayant de prendre un air soucieux, puis regardant son équipe, lappariteur et lassesseur, avant de revenir dans la direction de Kathy.

Combien lui donneriez-vous?

Il jouait avec elle. Elle naurait jamais dû ouvrir la bouche.

Ce nest pas à moi de le dire, Votre Honneur.

Vous pensez que la liberté surveillée de M.Crowe devrait être prorogée?

Kathy hésita. Elle doutait que ce fût une bonne idée de sen remettre totalement au juge.

Je pense seulement que cinq ans… Il fera environ vingt mois? Ça me semble une sentence lourde.

Je vous ai demandé ce que vous lui infligeriez. Vous navez pas répondu.

Jenvisagerais, disons, un an et un jour, si vous pensez à une peine dintérêt public.

Vous basez votre jugement sur votre opinion du personnage… Et quoi dautre?

Ma foi, son jeune âge, son délit…

Pour lavoir vu dix minutes dans la cellule commune? À travers les barreaux, au milieu de tout ce boucan, de la confusion? Jaimerais bien savoir de quoi vous avez parlé.

Je lui ai dit que son avocat avait raison, et quil devait plaider coupable.

Et que vous a dit M.Crowe?

Je ne suis pas sûre de comprendre votre pensée.

Si vous voulez, je peux parler par hypothèse, dit Gibbs. Comment un délinquant risquant cinq ans peut-il amener une jolie petite surveillante de conditionnelle à lui faire autant confiance? Qua-t-il dit pour vous influencer?

Kathy se mit à secouer la tête avant la fin de la phrase:

Votre Honneur, je ne suis pas de son côté, et je le lui ai même dit.

Il ne vous a pas dit un mot?

Eh bien, si. Il ma parlé…

Je ne dirai pas en public ce que je pense, pour que ça ne figure pas à lenregistrement, dit Gibbs. Mais si vous êtes curieuse… MmeBaker, cest bien ça? Si vous voulez savoir ce que je soupçonne, passez dans mon cabinet après la fin de laudience. Entre-temps (Gibbs griffonna une note dans le dossier), la décision de la cour reste en suspens.

Kathy continua dobserver Gibbs. Lavocat demandait quon accorde à M.Crowe une semaine de liberté pour mettre ses affaires en ordre. Elle vit Gibbs sembler y réfléchir, et finalement dire oui, à condition que linculpé pointe quotidiennement à la Conditionnelle. Puis il regarda à nouveau par ici, demandant à Kathy si elle consentirait à surveiller son client. Elle se disait: «Tu nas pas besoin de sourire. Ni même de répondre.» Ou elle pourrait dire: «Quentendez-vous par mon client, Juge, linculpé?» Elle entendit alors la voix de Dale, et Dale disait à Gibbs:

Hé, Juge! Y a à redire sur votre combine! Vous croyez que vous en avez fini avec moi, pas vrai, espèce de gros tas de merde!

Elle vit Gibbs quitter le tribunal, croisant deux policiers qui se précipitaient vers Dale Crowe, menottes et entraves prêtes. Surprise que le juge ignore Dale, ne le fasse pas incarcérer.

Marialena Reyes lui toucha le bras.

Tu vas aller le voir?

Je ne sais pas.

Tu ferais mieux dy aller.

Il ne men a pas donné lordre.

Non, mais cest quand même une bonne idée.

Il faudra aussi que je lui sourie?

Marialena la regarda un moment. Elle dit:

Prends tes risques.

Puis elle séloigna.


Chapitre 2

Sorti de sa toge, le juge Bob Gibbs était devenu quelquun dautre, sympathique, presque ordinaire, lui disant quil navait pas voulu la mettre dans lembarras au tribunal. Non, en réalité, il avait eu limpression que le jeune Crowe pouvait lui avoir raconté une histoire triste, quil était malade, que sa maman avait besoin de lui, ou que ça le tuerait dêtre emprisonné, dêtre la proie de vieux taulards lascifs.

Je vous ai dit à un moment: «Ne me remerciez pas maintenant, vous vous rappelez?» Eh bien, vous pouvez me remercier à présent, si vous voulez.

Pourquoi, Juge?

Pour avoir écarté le jeune Crowe, pour vous avoir débarrassé de lui. Si javais prorogé sa condi comme vous le souhaitiez, il se serait retrouvé en infraction avant que vous ayez pu dire ouf, et vous auriez des éclaboussures sur votre joli museau. Quest-ce que vous êtes? Cubaine?

Née à Miami, dit Kathy. Je ne crois pas vous avoir demandé de la proroger.

Vous aviez envie de le faire. Je savais quil vous avait embobinée, vous navez pas vraiment le type latin.

Comme sil lui adressait un compliment. Elle aurait pu lui répondre: «Et vous, vous navez pas lair dun juge.»

Assis comme ça derrière son bureau, il avait plutôt lair dun fermier. Le haut de son front, là où il disparaissait sous les cheveux teints, était plus clair que le reste du visage. Un fermier ou un guide de pêche dOkeechobee habillé pour la ville, chemise blanche à manches courtes et cravate à liseré rouge. Il avait même laccent rocailleux des gens de la campagne. Le vieux Bob Isom Gibbs, surnommé le Grand par ses amis. Il était assis, mains derrière la tête, répandu dans son fauteuil. Enfoncée dans le divan face au bureau, tout ce que Kathy pouvait voir du juge, cétaient ses bras levés, coudes en évidence, sa tête aux cheveux luisants sous la lumière fluorescente. Elle voyait derrière lui sur le mur des photos encadrées du juge posant avec plusieurs hommes, tendant des lignes de poissons, peut-être des perches tachetées. Souvenirs dune partie de pêche sur le lac. Sur une autre photo, le juge, debout dans un hydroglisseur, brandissait dans chaque main un jeune alligator tenu par la queue.

Nayez pas de regret pour lui, il la mérité, en digne Crowe, disait Bob Gibbs. Vous connaissez lexpression «Bon chien chasse de race»? Cest le credo du jeune Crowe. Le mien, cest: «Cest dans lépreuve que le garçon devient un homme.» Il sortira de sa thérapie carcérale avec une nouvelle attitude, et sinon nous le remettrons au frais, nest-ce pas?

Jai cru que vous alliez le faire arrêter pour outrage, quand il vous a menacé.

Parce que cétait une menace? Qua-t-il dit? Quil aurait ma peau? Ma petite, ça glisse sur mon plumage. Vous sortez avec quelquun?

Il lui fallut un moment pour comprendre.

Personne en particulier.

Vous fréquentez des policiers?

Ça mest arrivé, oui.

Des avocats?

De temps en temps.

Des hommes mariés?

Ça, non.

Pourquoi pas?

Ça ne me plaît pas.

Vous voulez dîner avec moi ce soir?

Juge, vous êtes marié, je crois?

Il dit sans la quitter des yeux:

Vous aussi, il me semble. Enfin, je veux dire que vous létiez. Jaurais dû men souvenir.

Mariée, et divorcée, dit Kathy.

Bien sûr, cest là doù vous vient votre nom. Je le savais. Quel était votre nom de jeune fille?

Diaz.

Il sembla soulagé.

Mais oui. Cubaine, mais née et élevée ici. Que faisait votre père? Vos compatriotes ont commencé darriver en, je crois, cinquante-neuf? Vous avez simplement pris leur suite.

Mon père était officier de police à Miami. Actuellement à la retraite pour invalidité. Il a reçu un coup de revolver.

Oh! désolé de lapprendre.

Mes deux frères sont flics, toujours à Miami. Lun à la DEA {1} lautre à la police urbaine. Ma sœur a épousé un attorney adjoint.

Et vous-même, ange gardien de la conditionnelle. Ce quon appelle une dynastie de défenseurs de la loi! Depuis quand êtes-vous à la Réinsertion?

Presque deux ans. Jai étudié à Florida Atlantic…

Mariée pendant vos études?

Après mon diplôme, quand je travaillais en psychiatrie à South County.

À la façon dont ses sourcils sélevèrent, il sembla intéressé.

Je préparais un certificat de psychologie, mais jai changé davis. Des semaines de soixante-dix heures, cétait trop.

Donc, le comportement des malades mentaux vous est familier.

À South County, nous traitions des «consommateurs». Ils ne sont pas malades, à moins quon ne les admette quelque part pour les soigner, ou que nous les envoyions en désintox. La majorité que nous voyions, cétaient des drogués, des alcooliques, parfois les deux.

Vous avez laissé tomber pour la Réinsertion? Vous navez fait quéchanger des zinzins contre des pourris. Ça vous plaît, le contact avec les désaxés, les losers?

Mon ex-mari me posait la même question.

Il voulait que vous laissiez tomber?

Si je pouvais trouver un emploi mieux payé. Cest moi qui lentretenais. Il était à lécole de médecine au moment de notre mariage, et en première année dinternat quand on a divorcé. Non, le problème, cest quil était dune intelligence supérieure, et que je ne men suis aperçue quaprès le divorce.

Une erreur ça, de trop parler de sa vie privée, devant le juge qui se régalait. Elle revint à sa profession:

Au moins, en travaillant pour le Département, je suis dehors la plupart du temps. Ma voiture a presque cent cinquante mille kilomètres au compteur.

Sil la suivait, elle pourrait lui parler de sa VW doccasion qui avait encore besoin de pneus neufs, dune batterie…

Vous vous êtes trompée de métier, le bureau des condis! Une fille séduisante, brillante comme vous? Cest une voie sans issue. Où pouvez-vous aller? Vous navez pas envie de faire autre chose?

Quand je serai grande? Je ne sais pas. Sans doute quun jour je me remarierai. Jaimerais avoir des enfants.

Vous avez déjà essayé. Vous avez des délinquants sous Contrôle communautaire? Le boulet au pied, défense de sortir de chez eux?

Il y en a au bureau, mais je ne men occupe pas personnellement.

On appelle aussi ça la prison à domicile. Comme lorsquon est mal marié. À moins que je me trompe?

Ça peut senvisager comme ça.

Elle aurait voulu être ailleurs. Dans une minute, il lui dirait que sa femme ne le comprenait pas, quils nétaient mariés que pour la forme, avaient des chambres séparées, raison pour laquelle il voyait à loccasion dautres femmes, et que donc ce serait très bien quils dînent ensemble.

Au lieu de quoi, il dit:

Vous avez étudié la psychologie, travaillé un moment en psychiatrie… Il est évident que vous éprouvez une sympathie naturelle pour les autres, leurs problèmes.

Il repartait en chasse, se rapprochait delle.

Comment réagiriez-vous si, alors que vous êtes en conversation avec une personne, elle devenait subitement quelquun dautre?

Fatalement, il devait parler de sa femme.

Comme une saute dhumeur? dit Kathy.

Il se pencha sur son bureau pour secouer la tête.

Je ne parle ni dun changement dhumeur ni de ton de parole.

Cétait le juge qui parlait, appuyé sur la loi.

Je vous dis quelle devient quelquun dautre, par la voix, le comportement, et les propos quelle tient.

Votre épouse?

Leanne. Originaire de lOhio.

Incompatibilité chronique, diagnostiqua Kathy, mais sans certitude que ce soit approprié; de toute façon, elle ne voulait pas trop en savoir sur cette histoire. Elle tenta de détourner la conversation:

Juge, vous nêtes pas le même ici quau tribunal.

Appelez-moi Bob, ou Grand si vous voulez.

Elle ne voulait ni ne pouvait. Elle dit:

Moi aussi, de temps en temps, je me sens différente…

En quel sens?

Eh bien, comme si quelque chose me perturbait, ou que je me sente malade.

Ou comme maintenant. Voulant sortir dici.

Linstant daprès, il était à nouveau Bob Gibbs, ce type à laspect de fermier, à la voix calme, au ton de confidence. Il dit:

Mais avez-vous jamais été différente au point de devenir une petite fille noire de douze ans, ayant vécu il y a cent trente-cinq ans à Clinch County, Georgie? Une petite esclave sappelant Wanda Grâce?

Kathy Baker dit:

Votre femme pourrait avoir besoin daide.

Lun de nous deux en a besoin, dit le juge.


Chapitre 3

La première fois que Bob Gibbs vit sa femme, elle exécutait son numéro par cinq mètres de fond sous la cascade de Weeki Wachee, costumée en sirène.

Il la regardait à travers la paroi de verre du théâtre sous-marin. Il voyait onduler sa queue de lamé doré, voyait ses longs cheveux blonds se mouvoir au ralenti, Leanne souriait, exhibant ses dents parfaites dans cette eau limpide, puis prenait son tube respiratoire dans sa bouche en un geste délicatement féminin.

Bob Gibbs, qui était déjà juge, voyait la pureté de cette fille athlétique en suspension dans leau cristalline, les bulles dair jaillissant delle, emportant son haleine en direction du soleil. Assez jeune pour être sa fille, mais ça importait peu. À lintérieur du juge, lhomme dit: «Oh, Seigneur!», séduit par une sirène, saisi du besoin de lamener sur la terre ferme.

Ensuite, il la vit en plein air, maillot rose moulant sa croupe ferme, les cheveux encore mouillés, se tournant, une lueur dappréhension dans ses yeux grands ouverts, vers lhomme qui approchait delle en complet sombre et cravate. Se présenter comme un juge au tribunal ne la rasséréna pas vraiment, mais elle commença à se détendre quand il lui eut exprimé à quel point il avait aimé le spectacle et commença à lui poser des questions. Il apprit quelle sappelait Leanne Lancaster, était de Sandusky, Ohio, et travaillait depuis trois ans à Weeki Wachee; elle adorait ça, bien que ce ne soit pas très bon pour les cheveux. Que leur loge se trouvait là-bas en dessous «là où nous enfilons nos queues», tout sourire désormais. Dans le show, il y avait trois sirènes sur treize à sappeler Kim, et lan dernier, il y en avait quatre réellement prénommées Kim. Il apprit que trois cent quatre-vingt mille litres par minute deau pure jaillissaient des hauteurs de la cascade par des fissures jusquen bas, et quil devait absolument voir le show des Oiseaux de Proie, et ensuite faire la croisière fluviale à travers la jungle, voir les pélicans, les rats musqués, et même parfois les alligators. En prononçant ce mot, Leanne courba les épaules et eut un joli frisson. Elle lui dit quils pouvaient venir par la rivière nager jusque dans la chute, mais ne sy risquaient pratiquement jamais car leau était glaciale, courba ses petites épaules à nouveau en faisant brrrr… Bob Gibbs lui dit:

Si on sasseyait pour prendre un Coca-Cola?

Il lui dit quil était dici même, natif de Hernando County, où il avait été élevé, mais navait encore jamais assisté au spectacle des sirènes avant aujourdhui.

Vous imaginez? Le spectacle existe ici depuis quarante ans, et cest ma première fois!

Il dit à Leanne quil rentrait chez lui pour assister à un enterrement, mais que, par une impulsion soudaine, il avait préféré venir ici. Étrange? Il sabstint de parler de sa gueule de bois, consécutive à la soirée de la veille, incapable ce matin de supporter même lidée dun panégyrique baptiste.

Javais travaillé pour le défunt, substitut dÉtat à Hernando County, avant de minstaller procureur à West Palm, ensuite juge et président de tribunal, ce que je suis toujours.

Leanne sétait contentée de le regarder, hochant lentement la tête quand il parlait.

Jai eu la visite dun ange, dit-elle, le regard étrange, presque hypnotisé. Vous êtes célèbre, jai vu votre portrait sur la couverture dun magazine.

Exact. Cétait Newsweek.

Mais je ne crois pas quils aient mis votre nom.

Sur la couverture? Non, la légende disait: «En Floride, Maximum Bob brandit les foudres.» Un reportage sur les tribunaux se durcissant contre les trafiquants de drogue.

Il ny a pas très longtemps.

Ouais, ils ont fait tout un ramdam parce que javais infligé trente ans à un revendeur, plus une amende de deux cent cinquante mille dollars, alors que le procureur voulait le laisser filer avec mise à lépreuve.

Jaurais dû lire le texte.

Il doit men rester un exemplaire quelque part, que je vous donnerai. Cest très fidèle; ma seule objection concerne le ton de larticle, comme si lon maccusait dêtre sévère avec les accusés. Jai dit: «À quoi sert le code si on ne sy conforme pas, et si, occasionnellement, on ne lapplique pas à la lettre aux criminels?» Ils ont cité cette phrase. Puis ils expliquent que je refuse toute clémence. Jai dit: «Si les gens tuent quelquun, je les envoie en prison. Je considère que cest mon métier.» Ils mentionnent que la plupart de mes jugements ont été contestés, et citent ma phrase: «Je ne participe pas à un concours de popularité.» Quand je condamne un homme à mort par électrocution, cest que je crois quil a besoin dun bon choc!

Bob Gibbs sourit:

Voilà que jenfourche mon dada.

Leanne lui rendit son sourire, courbant les épaules et leur imprimant une petite secousse:

Cest très intéressant.

Écoutez, on ma même accusé davoir une mauvaise opinion des femmes, ce qui est, permettez-moi de vous le dire, un fieffé mensonge, dit Bob Gibbs avec un petit rire.

Pourquoi disait-on ça?

Oh! une fois, en condamnant un accusé qui avait brutalisé sa femme, jai lâché: «On ne peut vivre ni avec elles, ni sans elles», pour glisser une note de légèreté dans un moment grave, voilà tout, sur quoi les médias et les groupements féministes mont sauté dessus.

Elle le surprit par sa question:

De quel signe êtes-vous?

Bob Gibbs nen savait trop rien. Il lui dit être né un 2décembre, sans lui donner lannée.

Sagittaire, le Voyageur du Temps, dit Leanne, je men doutais. Vous aimez explorer, et possédez un sixième sens très développé qui vous guide, même quand vous ne savez pas très bien où vous allez. Vous savez les choses. Simplement, vous nêtes pas encore en phase avec votre moi intérieur.

Il y a du vrai là-dedans, dit Bob Gibbs, et il vit son expression changer.

Oh, mon Dieu!

Ses yeux sélargirent. Puis elle porta une main à sa bouche, lair embarrassé.

Que se passe-t-il?

Je viens davoir une intuition… Promettez de ne pas rire.

Juré.

Vraiment?

Sur une montagne de bibles. Dites-moi.

Une chose ma frappée brusquement. Que dans une vie précédente, jai pu être votre mère.

Il ne put se retenir de sourire.

Vous aviez promis de ne pas rire.

Je ne ris pas. Cest seulement que… je vous jure, vous navez pas la moindre ressemblance avec ma mère.

Je vous parle dune époque bien plus lointaine. Peut-être à des centaines ou des milliers dannées dici, quand nous étions tous les deux quelquun dautre. Vous comprenez? Dans nos vies antérieures.

Elle continua de le dévisager dune façon quil trouva sur le moment adorable. Un tel sérieux. Cette fille superbe, belle même avec les cheveux mouillés. Elle dit:

Vous ne croyez pas à la réincarnation?

La métaphysique est en dehors de ma juridiction, dit Bob Gibbs, mais je garde mon esprit ouvert quand on mapporte une preuve.

Il était sincère. Elle reprit:

Mais vous naimez pas trop croire à ce quon vous raconte. Vous suivez votre propre opinion, pas vrai? Je veux dire que, même en étant juge, vous nêtes pas influençable. Vous êtes anticonformiste.

Ça lui parut judicieux de sourire à ces mots:

Je pourrais aussi vous raconter quelques histoires.

Vous êtes marié? demanda-t-elle avant de reprendre son air sérieux, yeux mi-clos. Non, vous lavez été quelques années, mais maintenant vous êtes divorcé.

Comment pouvez-vous savoir ça?

Votre femme détestait Palm Beach.

Encore gagné! Rosellen, venant dOcala, avait des difficultés à sadapter à sa nouvelle vie.

Elle fronçait les sourcils, lui adressant un regard perplexe.

Mais vous nhabitez pas à Palm Beach même, je crois. Jy suis allée une fois. Ça ma plu. Toutes ces grandes maisons donnant sur locéan.

Non, ma maison est à la campagne. Toutes sortes darbres, de fleurs…

Vous aimez la nature.

En effet. Jaime bien être marié, aussi. Jai presque failli lêtre encore, mais jai changé davis.

La raison étant quon épouse rarement la maîtresse que votre femme a découverte, et à cause de qui elle a demandé le divorce. Cétait une autre loi, non écrite, dont il aurait pu parler à Leanne ce jour-là à Weeki Wachee, tout en essayant de lorgner dans son soutien-gorge chaque fois quelle se penchait pour chasser les puces de sable lui mordant les mollets.

Reprenant son air sérieux, manifestement convaincue de pouvoir lire ses pensées, Leanne dit:

Vu votre signe, vous pourriez bien vous remarier quand vous vous y attendez le moins.

Je suis prêt à tout moment, dit Bob Gibbs. Si nous dînions ensemble ce soir?

Cest ainsi que cela avait commencé entre eux, il y avait presque sept ans. Avant que Leanne nait son Expérience. Avant quelle ne raccroche sa queue de sirène et ne sinstalle à Palm Beach; quelques mois plus tard, ils étaient mariés.

Un moment, il continua daccepter son comportement étrange comme faisant partie de ses charmes.

Plus maintenant.

*

* *

À présent, ça se passait comme ça entre eux. Leanne disait:

Grand, sais-tu pourquoi tu nes pas heureux?

Cétait reparti.

Pourquoi bois-tu autant?

Elle lui avait si souvent expliqué pourquoi que ce nétait plus la peine de chercher à répondre. Leanne conservait son éternelle expression éthérée, sereine, légère, que Bob Gibbs avait fini par considérer comme de la pure bêtise, et disait:

Tu nes pas heureux, Grand, parce que tu laisses ton ego négatif te contrôler. Tu nas pas appris à ouvrir ton cœur, et tu ne veux même pas essayer.

Il lui disait parfois:

Comment sais-tu que mon cœur nest pas ouvert?

Je le vois bien.

Ouais, et comment?

À ton aura.

Ah! Joubliais mon aura! Quelle mine a-t-elle aujourdhui?

Elle est dun rouge vif.

Ça vient peut-être de ma forte tension artérielle. Demande-moi pourquoi jen ai, je texpliquerai.

Ton aura devrait être bleue… Elle est rouge-orange, Grand, et beaucoup trop large. Ça ne te fait pas mal?

Seulement quand tu la remets sur le tapis.

Alors, elle prenait un regard blessé, roulait les yeux dans leurs orbites avant de les fermer et de les rouvrir, puis elle disait, de sa petite voix criarde de fillette noire:

Juge, elle te dit que tu te fais du mal! Elle a ben dû te l dire cent fois, tu veux toujours pas lécouter.

Il lui disait parfois:

Arrête tes simagrées.

Ou il lui lançait:

Pourquoi me parles-tu de cette façon?

Leanne semblait surprise, et lui disait de sa véritable voix:

Comme quoi?

Affectant de navoir aucune idée de ce quil disait. Si quelquun lui avait parlé, cétait lautre personne qui occupait son corps.

Cétait pendant leur première année de mariage. Maintenant, Leanne affirmait quelle avait conscience quand lautre personne sexprimait par sa bouche, lautre personne noccupant que son corps astral invisible, son moi spirituel. Pendant quelle-même restait dans son corps habituel. Celui qui prenait du poids.

Et ainsi de suite pendant sept ans, depuis le jour de son Expérience.

*

* *

Dans le souvenir de Leanne, ça avait commencé par une journée splendide, un peu après treize heures.

Elle jaillissait de la chambre sous-marine, derrière lécran de bulles dair servant de rideau de scène, et voyait au-dessus delle la surface du lac scintiller sous lardent soleil. Elle voyait les flashes éclatant derrière la paroi vitrée, toutes ces familles de vacanciers chargées de caméras, avec toutes ces petites filles qui rêvaient de devenir sirènes. Elle imaginait que cétait ainsi que les esprits pouvaient voir notre monde, comme à travers une paroi deau pétillante…

Elle se rappelait que ce jour-là on donnait le spectacle de magie; lune des Kim travaillait au sec, jouant la musique de fond et commentant le show. Une autre Kim entrait dans le cercueil quon transperçait dépées, puis en ressortait souriante, avec force soleils et frétillements, pour montrer aux gosses quelle allait bien. Leanne se revoyait nager jusquà sa position, battant de la queue pour le crawl de la sirène, tenant dans la même main son tuyau dair et sa banane. Son rôle dans lexhibition consistait à faire disparaître la banane. «Comment?» demandait Kim-la-narratrice. «En mangeant cette banane par sept mètres de fond!» Plus près de la surface que les quatre autres sirènes du show magique, Kim-sortie-du-cercueil sapprêtait à boire un Coca. «Oui, par sept mètres de fond!» reprenait la Kim-au-sec. Leanne pensait quelle devait se trouver plus haut, car elle sétait sentie monter un peu pendant quelle épluchait la banane.

Elle se rappelait sêtre placée de profil pour que le public voie bien ce quelle faisait, soulever le menton pour prendre une bouchée, commencer à mastiquer… Cétait ce moment qui lui donnait encore la chair de poule. Dabord, lombre, où la sensation de quelque chose au-dessus delle, exactement au-dessus. En levant la tête, elle avait vu lalligator, son ventre blafard, son museau, ses pattes tronquées sagitant dans leau presque au-dessus de sa tête tandis quelle avalait la bouchée de banane; et à ce moment exact, elle eut un hoquet, la bouchée se coinça dans son larynx, et elle eut un haut-le-cœur, avalant non seulement la banane mais une grande quantité deau. Elle ne se rappela avoir lâché son tube respiratoire que quand elle le chercha; mais elle ne savait plus dans quelle direction se diriger. Elle vit la queue de lalligator fouetter leau quand il se retourna et revint, alors elle commença de plonger, en toussant, sachant que, sans son tuba, elle naurait jamais le temps darriver à la pièce pressurisée. Elle se revoyait gesticulant avec frénésie dans le fourreau de lamé emprisonnant ses jambes. Le chapelet de bulles, les bruits aussi, son souffle sarrachant à ses poumons, et la terrible douleur broyant sa poitrine…

Elle se rappelait la suite encore plus nettement, puisque cétait la véritable expérience.

Elle était en immersion… daccord, rien quune poignée de secondes à voir son propre corps tiré hors de leau et jeté dans un canot, et la Kim-au-sec commençant à lui faire du bouche à bouche; à voir quatre sirènes dans leau, quatre têtes émergées, voyant tout cela de loin au-dessus. En regardant en bas. Puis tout devint noir, et elle se retrouva quelque part ailleurs, dans ce qui semblait être de leau, si ce nest quelle pouvait y respirer.

Plus tard, de nombreuses personnes demandèrent à Leanne si ça ressemblait au tunnel dont on entendait parler. Celui où lon distingue une vive lumière dorée tout au bout?

Non, car là où elle se trouvait, il ny avait aucune forme, aucune lumière sauf une vague lueur floue. Comme si elle était très haut dans le ciel au moment où le crépuscule devient nuit. Mais il ny faisait pas froid, on était bien. Leanne expliqua quelle se déplaçait, sans nager le crawl des sirènes, elle se tenait debout, comme glissant sur une vaste étendue de néant, sans utiliser ses jambes. Jusquà ce que soudain elle vît apparaître la petite fille hors de la brume, une petite fille noire qui levait la main, et quelque chose la fit simmobiliser. La petite Noire portait une simple robe blanche et se tenait à environ six mètres, posée sur rien. Juste là. Baissant la main, elle dit: «Repars doù tu viens, Leanne.» Parfaitement, elle lavait appelée par son nom. Avait dit: «Repars, Leanne. Tu n peux point encore venir ici.»

Leanne raconterait maintes fois cette histoire par la suite, dans des assemblées de médiums et des séminaires spirites de la Floride à lOhio en passant par la Georgie, et arrivée à la phrase: «Tu n peux point encore venir ici», un frisson parcourait lassistance, tous ces gens qui se tenaient par le bras.

*

* *

Mais quand elle rouvrit les yeux, ce fut une autre histoire.

Où suis-je?

Une infirmière lui dit quelle était au Lykes Memorial de Brooksville, amenée ici à deux doigts de la mort, mais quà présent, elle semblait sen être sortie. Une infirmière ni trop sympathique ni trop sensible. Alors Leanne attendit, jusquà ce que Grand vienne lui rendre visite. Il fut le premier à qui elle parla.

Jai eu une expérience de désincarnation.

Grand lui tapotait les mains, posées sur la couverture.

Je le jure. Je me suis noyée, mais ce nétait pas encore mon heure, alors il a fallu que je revienne.

Je veux que vous quittiez ce travail.

Nayez crainte.

Jai un ranch de brique dans la campagne sur cinq hectares, une orangeraie, toutes sortes de palmiers, des rhododendrons, qui annoncent le printemps avec des feuilles chartreuses, des orchidées à profusion, une grande terrasse ombragée…

Ça a lair joli.

Si vous mépousez, je ferai installer une piscine, vous serez ma petite sirène.

Nous nous connaissons à peine, dit Leanne.

Je sais que vous êtes pour moi.

Jai le droit dy réfléchir? Pour linstant, jai tellement de choses en tête.

Vous aurez votre voiture. On ira à toutes les grandes réceptions de Palm Beach… Reposez-vous, ma chérie.

Tapotements sur les mains, baiser sur le front.

Il sentait bon laftershave et nétait pas trop moche. Il était mûr… Elle naurait plus de soucis à se faire pour ses cheveux, ni à travailler au stand des gadgets, ou assurer le show des Oiseaux de Proie, ces énormes volatiles qui chiaient partout. Elle se demanda comment on appelait la femme dun juge.

Ce fut le lendemain que Leanne entendit sa voix dans le couloir de lhôpital et vit la famille de Noirs passer devant sa chambre, rendant visite à un malade. Lune dentre eux, celle qui fermait la marche, sarrêta sur le seuil de Leanne et resta un moment à la regarder. Une petite fille denviron douze ans.

Par la suite, Leanne dirait dans les réunions spirites, de la Floride à lOhio:

Cétait cette même petite fille que javais vue lors de mon expérience de désincarnation. Elle ma souri et a commencé de séloigner; je lui ai dit: «Attends, je ten prie.» Alors elle ma dit: «Tu vas bien, maintnant, Leanne. Je vas revenir quand cest que tu voudras.» Je lui ai encore dit: «Attends», mais elle avait disparu. Je suis sortie de mon lit et je lai cherchée dans le couloir, en regardant dans toutes les chambres. Aucune trace de la petite fille ou de sa famille. De retour dans mon lit, jai sombré dans un sommeil profond. Il faisait nuit quand je me suis réveillée, complètement reposée et lesprit en paix pour la première fois depuis ma noyade. Mais jai ressenti quelque chose dautre, comme une présence dans la chambre. Jai regardé autour de moi… cétait sur ma table de nuit. Un bloc de cristal. Il ny était pas avant, et quand jai interrogé linfirmière, elle ma dit quelle ny comprenait rien, quelle ignorait ce que cétait. Moi aussi, mais je lai appris plus tard. Cétait… vous ne devinez pas? Bien sûr, un quartz rose, un rubis de Bohème. Avec ses reflets roses qui focalisent les chakras {2} et apportent lamour, le pardon, la paix intérieure. Mais à lépoque, je nen avais aucune idée…

*

* *

À lépoque, le juge lui rôdait autour, de si près quelle pouvait compter les vaisseaux sanguins de son nez couperosé, seul point coloré de son visage malsain. Grand lui disait:

«Je vas revenir quand cest que tu voudras?»

Cest bien ce quelle a dit.

Et vous croyez quelle appartient au monde des esprits?

Jen suis convaincue.

Eh bien, si elle sait comment passer dun monde dans lautre, pourquoi ne sait-elle pas parler un anglais correct? Elle ressemblait à celle de votre rêve, voilà tout.

Ce nétait pas un rêve.

Les Noirs, moi, jai du mal à les distinguer, et pourtant on men amène tous les jours par paquets…

Si vous refusez de me croire…

Alors il redevenait toute douceur.

Chérie, vous êtes ma petite sirène. Je veux prendre soin de vous, vous acheter de jolies choses, vous rendre heureuse.

Il lui montra des photos de sa maison de campagne, tous les arbres, lorangeraie, les parterres fleuris et les pelouses entretenues par des détenus en semi-liberté. Leanne dit:

Ça semble tellement paisible. Un endroit idéal pour méditer, avec un petit chien pour jouer…

Lunique chose quelle naimât pas trop était ce canal longeant la propriété, large fossé rempli deau.

Y a-t-il des alligators là-dedans?

Ma chérie, si vous voulez quon le recouvre, je le ferai recouvrir. Vous voulez un petit chien, vous lavez, tout ce que vous voulez. Venez vivre avec moi.


Chapitre 4

Chaque matin, pour peu quil se lève assez tôt, il la voyait dans le jardin, en méditation; là, dehors, avec son chien miniature, Pokey, entre les deux palmiers juponnés de Cuba qui la faisaient penser à deux femmes changées en arbres  cest ce quelle lui disait  bien quelle nait jamais lu ou entendu parler de telles choses dans aucun de ses livres. Bon dieu! des dizaines de bouquins sur la communication spirite, lillumination psychique, la lecture de laura, la radiation du cristal, la maîtrise des sept chakras, la canalisation  tout ce que Leanne utilisait pour mettre le grappin sur la gamine noire quelle appelait son entité désincarnée, ou parfois son guide spirituel. Demandez à Leanne comment faire, elle vous le dira.

Facile comme tout. Jaugmente mon potentiel énergétique pour quil fasse écho à celui de Wanda, tu vois, alors elle est capable dutiliser mon canal dénergie pour se manifester par ma bouche.

Ouf.

Cest son nom, Wanda?

Wanda Grâce.

Quel âge a-t-elle?

Douze ans.

Seulement? Et elle sait tout?

Lâge na pas dimportance.

Mais pourquoi elle? Pourquoi pas quelquun qui te ressemble davantage?

Wanda a été tuée par un alligator.

Posez une question idiote…

Ce jour-là, il avait retrouvé chez Leanne, lespace dune seconde, ce regard terrifié, vu ses yeux se fermer, ses cils battre, et elle sétait mise à parler de sa petite voix de négresse:

Le gator ma entraînée dans le marais et ma fait tourner en rond, encore et encore jusquà ce que je mai noyée. Et alors il ma emmenée au fond, dans sa maison, et ma laissée, il ma pas mangée. Il attendait que je pourrisse. Cest comme ça quils nous aiment, bien pourries.

Leanne rouvrit les yeux.

Le petit chien de Wanda Grâce sétait sauvé. Cest là, quand elle était accroupie dans le marais pour chercher Pokey, que cest arrivé. Le même jour du même mois à la même heure que mon Expérience, sauf que Wanda est morte en 1855. Elle était esclave dans une plantation de Georgie, à Clinch County.

On pourrait peut-être lamener à faire les poussières et les vitres, dit le juge.

Oh! il ne fallait pas rigoler avec Wanda Grâce! Le visage de Leanne devenait de marbre, et le juge devait prendre une mine innocente.

Ma chérie, je croyais quelle voulait que nous ouvrions nos cœurs et vivions heureux, que nous profitions de la vie. Quon samuse.

Tu as détranges façons de tamuser. Envoyer les gens en prison, dégrader les exclus de la vie… Wanda Grâce était esclave! Toute sa famille est morte du paludisme, sauf elle.

Quétait-il advenu de la fille athlétique qui secouait si coquinement sa queue et pouvait sourire sous leau? Maintenant, elle communiquait avec un esprit et jouait avec des cristaux pour améliorer sa vision intérieure. Pour montrer limportance du processus, elle enterrait les cristaux dans le jardin tous les deux ou trois jours, dans la saleté, disait-elle, pour les nettoyer et les régénérer. Au lit, elle aurait aussi bien pu garder sa queue, cétait comme faire lamour à une femme en catalepsie! Hé! chérie, où es-tu? Il ne lui demandait jamais qui es-tu, craignant quelle ne lui réponde dans son babillage desclave. Quand ils faisaient lamour, cétait dans le noir et sans prononcer un mot.

Quand, dans la journée, elle parlait de sa voix éthérée, cétait pour transmettre une information.

Grand, Wanda dit que tu devrais consulter un psychologue, ou peut-être essayer une hypno-thérapie alchimique, voir un spécialiste pour ton ego négatif.

Je le ferai si tu vois un psychiatre.

Wanda dit quavec une bonne purification psychique, tu serais moins irritable.

Elle dit ça? Elle devrait jeter un coup dœil dans la cuisine, avec ses piles de vaisselle sale dans lévier…

Certaines choses sont plus importantes que dautres. Tout ce que je veux, cest taider.

Pourquoi ne vas-tu pas faire ça ailleurs? Dans lOhio par exemple?

Wanda Grâce dit que je dois insister, utiliser mon don médiumnique pour élever ton niveau de vibration, et que tu parviendras à connaître ton Toi Supérieur.

À ce stade, Bob Gibbs disait:

Pourquoi ne dis-tu pas à ta petite noiraude de soccuper de ses oignons?

Si frustré quil finissait par admettre son existence! Et sept ans du même tonneau, parce que Leanne avait eu peur dun alligator!

Il lui avait ramené un chien de la fourrière, un chiot marron et blanc hyperactif qui jappait et sautait sur les genoux, une mignonne peluche que Leanne avait baptisée Pokey, comme le chien de Wanda Grâce. (Jlappelle Pokey passe quil fourre tout le temps son petit museau là où il ne faut pas. Jy dis quun jour il va le fourrer au mauvais endroit… {3}) Il lui avait aussi offert une voiture, une Ford Escort quelle pilotait jusquaux magasins de diététique, et parfois jusquau Winn-Dixie quand il exigeait de la viande et des pommes de terre.

Grand, comment peux-tu manger la chair danimaux morts?

Facile, je mastique quarante fois chaque bouchée.

Mais il navait pas fait combler le canal, ni installé une piscine, et ne lavait pas présentée à la société huppée de Palm Beach, où elle aurait risqué de lui faire honte en sexprimant comme une femme de ménage.

Était-ce le symptôme dun ego négatif?

Si oui, peut-être ferait-il mieux de se mettre à la pensée positive. Au lieu de ne rien faire pour linciter à rester, creuser une idée qui lobligerait à partir. De son propre gré, sans conflit ni complications légales.

Rien quy penser lui rendit le sourire, cétait si simple; parfois il grognait de contentement en caressant son projet, puis en le peaufinant. Mais pendant des mois encore il fit durer le plaisir, pas encore prêt à passer à lacte…

*

* *

Jusquà ce matin, où en parlant à la petite des Conditionnelles, Kathy Bacar, il réalisa quelle était le détonateur qui lui manquait. Kathy Baker.

Il ne comprit pas tout de suite pourquoi, mais cette petite nana fit grimper son taux de vibrations, lui insuffla une énergie nouvelle, pour la première fois depuis un an, époque à laquelle sa maîtresse Stephanie était partie pour Orlando, et où il sétait adonné à des plaisirs de rencontre. Mais, bon dieu, cétait du boulot de les faire passer du restaurant au lit dans la même soirée! Ces aventures dune nuit pouvaient vous tuer un homme! Mieux valait avoir une liaison sur place, en cas de besoin. Comme Stephanie.

À linstant où elle apparut à son tribunal, accusée dattentat à la pudeur pour avoir fait du jogging sans soutien-gorge dans le parc John D. MacArthur, il avait su que cette grande rousse ferait son affaire. Elle lui avait dit en plein tribunal: «Votre Honneur, je ne faisais rien de laid ou dindécent.» Daccord, mais il aurait parié que si, pour peu quon lui en donne loccasion. Il se dit sur linstant quelle serait une source de rigolade. Il lui infligea deux cents dollars damende  il y était obligé , attendit une semaine, puis lui téléphona: «Que diriez-vous de quelques dîners à cent dollars pour récupérer votre amende?» À leur premier rendez-vous, il découvrit que Stephanie aimait autant boire que sexhiber. Il lui dit: «Je sais où vous pourrez courir sans maillot tout votre soûl, dans un grand jardin, pendant que ma femme à moitié folle est à un séminaire dans lOhio.» Quel tableau: cette grande nymphe rouquine, sa Nature Girl, sébattant parmi lauriers et choux-palmistes sans un fil sur le corps, sous lœil du juge, un Jim Beam dans chaque main. Les plaisirs les plus simples étaient les meilleurs. Tendres souvenirs à emmagasiner  en attendant douvrir un nouvel album.

Kathy Baker était un tout autre genre de femme, lair virginal malgré son mariage. Il ne lavait jamais vraiment remarquée jusquà son intervention au tribunal et il décida de nen faire quune bouchée. Puis, en lui parlant, il avait changé davis, à cause de sa silhouette gracile et de son joli visage. Du cran, aussi. Cubaine, passons; il y en avait tellement dans le coin. Pas du genre à courir à poil dans le jardin; mais le jardin pouvait laider à samollir. Convaincu que cette petite devait être une affaire au lit. Et alors quil se demandait comment percer ses défenses, elle lui dit quelle avait travaillé en psychiatrie. Bingo! Il ne lui restait plus quà embrayer sur Leanne, demander son opinion à la petite et prendre lair intéressé. Peut-être une forme bénigne de schizophrénie, quen pensez-vous? Oui, jai pensé à un examen psychiatrique, mais cette simple idée… Jai trop souvent fait ça à des criminels! Approuvant, disant oui, hum-hum, et jespère que nous pourrons parler de ça plus tranquillement…

Je suis au bar de lHelen Wilkes Hôtel à cinq heures, si vous avez le temps de boire un verre…

Il y était en ce moment, comme chaque jour à cinq heures.

Il ne lattendait pas vraiment, aussi ne fut-il pas déçu quand elle ne vint pas. Le vaste bar circulaire du Helen Wilkes était le point de chute des juges, des avocats et de quelques journalistes. Le sachant, la petite femme avait préféré sabstenir que se sentir déplacée. Cétait bien, il se montrerait patient. Il essaierait.

Mais trois Manhattans au bourbon plus tard, son taux de vibrations le poussa dans le hall, au téléphone public, où il composa de mémoire un numéro à Belle Glade, appris il y a des semaines. Une femme répondit, à qui il dit:

Je voudrais parler à Dicky Campau.

Elle dit:

Si cest pour des grenouilles, on nen a pas.

Ce devait être Inez, la femme de léleveur de grenouilles. Il lavait vue une ou deux fois sur le lac.

Ce que je veux, cest parler au maître de maison.

Ça provoqua chez la femme un bruit que Bob Gibbs ne sut identifier. Au bout dun moment, voix masculine:

Ouais?

Ici le juge Gibbs. Vous savez que la date de votre comparution approche?

Cest dans une semaine, Juge.

Je vais la déplacer à après-demain. Ça vous dirait de me rendre un service?

Silence au bout de la ligne. Puis:

Est-ce que jai vraiment le choix?

Bob Gibbs dit dun ton surpris:

Mais oui. Je peux vous relâcher avec un avertissement, ou vous coller cinq cents dollars damende et un an ferme. Faites votre choix.


Chapitre 5

Ils traversèrent par le pont central menant à Palm Beach, Dale Crowe au volant, son oncle Elvin assis à larrière pour admirer le paysage, qui avait changé depuis dix ans quil était hors circuit.

Sur Royal Palm Way, Dale dit:

Dans le coin, ils se planquent la nuit pour surveiller la circulation. Ils peuvent arrêter les gens à tout moment, sans même besoin dun motif.

Si tu ten fous, moi aussi, dit Elvin.

Il shabillait jeune, pour un type de presque cinquante ans. Il portait un chapeau de cow-boy en paille, le modèle Ox Bow {4} prétendait-il, et des bottes de trois cent cinquante dollars quil disait avoir appartenu à son frère aîné Roland, mort à présent. Parti pour Miami et descendu par une bonne femme. Elvin parla abondamment de son frère, expliquant que là-bas il avait bossé pour les Italiens, gagnait très bien sa vie et soffrait des bottes sur mesure et des costards fabriqués à Taiwan, en Chine. Cela pendant quils sétaient arrêtés à une pizzeria sur Dixie Highway pour se taper deux pichets de bière. On approchait de huit heures, il faisait nuit. Dale dit:

Si on me fait passer lalcootest, je suis baisé.

Quest-ce qui tinquiète? Quils te foutent en cabane? Tu leur dis que tas cinq ans à tirer, quils te piqueront à la sortie.

Merde, fit Dale.

Il sétait détendu depuis quil avait engueulé le juge au tribunal, quon avait failli lui passer les menottes et les entraves, et quon lavait laissé filer puisque le juge sétait écrasé. Il avait sept jours pour envisager sa future vie en prison. Elvin, la bouche pleine de pizza, lui dit quil lui donnerait quelques bons tuyaux pour ne pas en souffrir. Ils avaient la semaine pour en parler, vu quils allaient rester ensemble.

Dale installait son oncle chez lui, le temps que ses deux colocataires purgent trente jours pour vandalisme. Sous lemprise du crack, ils avaient fracassé sans raison le pare-brise dun type. Elvin projetait de rester, après le départ de Dale. La baraque se trouvait à Delray Beach, un taudis, mais toute proche de locéan. Sens-moi cet air salin, disait Elvin, ça va me nettoyer la puanteur de la taule. Dale disait, eh bien mes copains vont être relâchés peut-être aujourdhui ou demain. Si Elvin voulait rester, il devrait sarranger avec eux. Elvin dit quil avait eu son compte de promiscuité. Sil restait, cest les autres qui devraient partir. Comme ça, prenant les choses en main. Dale lui dit: «Tu ne connais pas mes potes.» Elvin répliqua en mangeant sa pizza: «Cest eux qui ne me connaissent pas. Toi non plus, dailleurs.»

Cétait un fait. Âgé de dix ans quand son oncle avait été arrêté et condamné pour meurtre, Dale le connaissait mieux par ses photos que face à face. Elvin dans son hydroglisseur. Elvin posant avec Dale Senior, le frère aîné. Elvin avec Roland, deux grands gaillards quon aurait cru jumeaux, sauf quElvin était un peu plus jeune. Quand Roland avait été abattu et Elvin envoyé en cabane pour avoir tué lhomme qui, selon lui, avait fait flinguer Roland par une femme, ça navait étonné personne dans la famille.

Maintenant, Elvin disait:

Ça, cest une jolie rue, regarde-moi ces palmiers. Jen ai jamais vu de plus grands. Ça me déplairait pas de vivre ici, ça en jette plus que Delray Beach.

Il disait:

Lété prochain, je retournerai dans les Glades, je moffrirai un hydroglisseur.

Il disait:

Pas des masses de circulation, hein? Les camés sont tous rentrés chez eux. J sais pas pourquoi tout le monde veut aller dans le Nord. Moi, dès que je dépasse la frontière de Georgie, je me mets à saigner du nez.

Il disait:

Passe par Ocean Boulevard et prends vers le sud.

Ils roulaient le long de locéan Atlantique, qui ressemblait à une immense route noire rejoignant le ciel.

Elvin disait:

Belle plage publique, mais rien pour se garer. Alors cest devenu la plage privée des gens riches qui habitent tout au long derrière leurs murs. Cest marrant de voir à quel point les riches nous baisent, sans même quon sen rende compte, hein? Ma dernière année à Starke, jai eu un compagnon de cellule, Sonny. Un gars mignon, il bossait pour un riche toubib; il est toujours riche, mais il nest plus toubib. On lui a sucré sa licence.

Dale linterrompit:

Tiens, regarde, cest là que crèche Donald Trump {5}.

Sans blague? Et qui cest, Donald Trump?

Avant le casse-croûte, en traversant West Palm, Dale lui avait désigné limmeuble de la Barnett Bank, en disant: «Tu sais comment on appelle ce gratte-ciel? Darth Vader.» Sur quoi Elvin: «Cest quoi, Darth Vader?» Dale comprenait quil nait jamais entendu parler de Donald Trump en taule, mais le monde entier savait qui était Darth Vader! Mais comme tout ça nécessitait trop dexplications, Dale avait laissé tomber. De toute façon, Elvin sen battait lœil. Il voulut descendre Ocean Drive.

Pourquoi?

Le toubib dont jtai parlé, cest là quil habite.

Il se mit à lui parler du DrTommy Vasco, et de Sonny, son copain de cellule à la S.F.P. la dernière année.

Ça fait pas tout à fait un an. Quelques semaines avant ma libération, je lai revendu deux cents dollars. Sonny avait de ces cheveux blonds que tu peux voir à travers. Jaurais pu en profiter plus longtemps, mais je lai refilé à un copain.

Dans le faisceau des phares, Dale voyait la route à deux voies enserrée par deux rangées darbres. Il sentait la présence de son oncle assis derrière sous son chapeau de cow-boy. Dale se composa une intonation neutre, sans malveillance pour déclarer:

Moi, ces affaires-là, cest pas mon truc, autant te le dire tout de suite.

Oh! Je connais des taulards qui gardent leur rondelle, j dis pas que ça peut pas se faire.

Je veux même pas parler à un pédé, fit Dale en secouant la tête.

Écoute-moi. Moi, javais jamais été marié au-dehors. Mais quand tarrives là-dedans, il se passe quelque chose en toi. Dès que jai fait partie du populo, j me suis mis à chercher une gonzesse. La règle générale, cest tu baises ou tu te fais baiser. Ils se battent pour avoir ta pastille, ou tu te bats pour la garder rien quà toi. Tas pas besoin dêtre homo, cest comme ça que ça se passe. Sonny est arrivé vers la fin; jai viré le giton que javais et jai dit: celle-là est pour moi, la jolie blonde. Que personne savise de seulement la regarder. Sonny était daccord. Cest le genre à aller avec nimporte qui… Cest ça, Ocean Ridge?

Manalapan, dit Dale. Ocean Ridge, cest après.

Alors, voilà ce minet, condamné à mort, peine commuée à vingt-cinq ans ferme, et il est, tu vois, déprimé, il a peur de pas pouvoir supporter. Il avait besoin dun mec comme moi pour lui remonter le moral. Tu piges, sil faisait le ménage, sil mépongeait bien, en échange je le protégeais.

Quest-ce quil avait fait? demanda Dale en surveillant la route, bordée de grosses propriétés et de belles villas.

Tué une gonzesse. Battue à mort. Crime au premier degré.

Ça été dans les journaux?

Oh, sûrement, il y a un an, un an et demi. À lépoque, Sonny vivait avec ce DrTommy Vasco, il lui servait de larbin. Sonny trouvait des filles pour le toubib, et le toubib écrivait de fausses ordonnances sous des faux noms, alors Sonny revendait la came, genre Quaaludes ou Xanax, pour se faire de largent de poche.

Il trouvait des filles? Le toubib nétait pas capable den trouver tout seul?

Il faisait ça quand il était marié et cavalait à droite à gauche. Il était toujours bourré ou dans les vapes. Puis un jour son vieux a menacé de lui couper les vivres sil ne sachetait pas une conduite. Tu sais, ce Tommy Vasco a passé sa vie à faire des conneries. Son vieux la expédié à lécole de médecine là-bas dans les îles, puis la installé, lui a acheté cette grande baraque… Son père est docteur, il a des propriétés partout à Miami, tu vois, le cul-bénit plein de pognon, vraiment strict, et il se retrouve avec un fils bambocheur, tu vois le tableau?

Il veut que son père croie quil sest assagi, alors il ferme les volets et fait toutes ses partouzes à la maison.

Tas tout pigé. Alors cest Sonny qui lui procure les nanas et la dope, tout lui est bon. Quoique pour les gonzesses, cest autre chose. Le toubib naimait que les grandes blondes, pas les Latinos. Elles devaient être costauds mais pas grosses, avec une bonne paire de loloches.

Combien de femmes il se tapait à la fois? demanda Dale.

Oh, deux ou trois par séance. Tu vois, le DrVasco aimait surtout que Sonny le filme en vidéo au plumard avec plusieurs gonzesses. Puis après, tout le monde sasseyait, picolait, sniffait de la coke, en se regardant à la télé. Alors cette fameuse nuit… Joubliais de te dire que la favorite du toubib sappelait Pola, elle venait de Lake Worth. Une grande gonzesse, presque 1,80m et taillée en rapport. Elle était plus grande que Sonny, et Sonny fait facile 1,78m avec une petite brioche. Cest comme ça que je lappelais, des fois «Eh, Brioche, viens te faire fourrer…»

Seigneur! se disait Dale, je ne veux pas écouter ça.

Et pour chaque gâterie, je lui refilais une barre de chocolat. Bon, alors cette gonzesse, Pola, arrive un soir, toute seule. Ils font leur partie de jambes en lair, sniffent quelques rails et se mettent un film. La Pola dit au toubib quelle parie que son vieux se régalerait de voir ces films, histoire de le faire marcher. Sonny dit quelle ny mettait pas malice, mais voilà le toubib qui pique sa crise à cette idée. Il lui balance une beigne, elle la lui rend. La bagarre dégénère, et très vite elle prend le dessus, alors le toubib crie à Sonny de laider. Mais le Sonny, qui nest pas bagarreur, prend un tisonnier près de la cheminée et la tabasse avec. La gonzesse lui bondit dessus comme une tigresse, ça fait quil est obligé de continuer à la cogner jusquà ce quelle en encaisse un bon sur la nuque et quelle tombe raide. Alors le toubib lui dit ce quil doit faire. La foutre dans sa bagnole à elle, et lemmener à Lake Worth. Lidée, cest de laisser la tire près de chez elle, avec elle dedans, ça fera croire quun mec la agressée pour lui voler son sac. Sonny obéit, et au moment où il abandonne la voiture de la fille, qui est-ce qui arrive en braquant un phare sur lui?

Dale opina. La scène, tu parles quil la voyait.

La police. Sonny a été accusé, il avait du sang partout sur lui, et condamné. Il a eu beau leur dire que cétait le DrVasco le responsable… ils ont vaguement enquêté, mais nont trouvé aucune preuve contre le toubib, sauf ses fausses ordonnances. Il a écopé de six mois, et na plus le droit dexercer, ce quil ne faisait pas souvent auparavant. Sonny condamné à vie avec vingt-cinq ans ferme, et maintenant, il fait la maîtresse de maison pour mon pote. Okay. Tu veux savoir la meilleure?

Quoi?

Le juge qui a condamné Sonny et le bib, cest le même qui ma filé dix piges minimum, et ten a donné cinq pour ta peccadille de probation! Ce juge Bob Gibbs, cest un foutu con de fils de pute!

Arrivant à Ocean Ridge, ils durent stopper à un feu rouge sur lA1A, calme et obscure, le silence revenu dans le camion. Dale revoyait le juge Gibbs quittant le tribunal après quil leut insulté. Le juge disparut, et Dale tenta dimaginer une fiotte aux cheveux blonds en train de massacrer une grande nana à coups de tisonnier. Quand le feu passa au vert et quil redémarra, il dit:

Tu veux voir la maison du docteur, là où ça sest passé?

Cest le docteur que je veux voir.

Pourquoi?

Jai promis à Sonny.

Ça navait aucun sens pour Dale.

Il ta donné un message pour lui?

En quelque sorte, dit Elvin. Sonny veut que je lui casse la gueule.


Chapitre 6

Dans sa Coccinelle doccasion dun beige délavé, 124800kilomètres au compteur et des pneus frôlant la calvitie, Kathy Baker attendait que Dale Crowe Junior se montre. Sa maison était dans lobscurité. Le centre psychiatrique où elle avait travaillé autrefois ne se trouvait quà quelques pâtés de maison de là, en descendant Swinton Avenue. Étrange que, lorsquelle avait dit au juge comment elle était passée de la Santé publique à la Réinsertion, il lui ait dit quelle devait aimer fréquenter les désaxés et les losers. Exactement les paroles de Keith, son ex.

Rectification: le docteur Baker.

Comme aurait dit Keith: «Personne avec un minimum dambition ne voudrait travailler en psychiatrie publique.» De sa voix condescendante. Alors quelle lentretenait, payait ses factures. «Ta volonté de toccuper de déchets humains révèle un authentique trouble de comportement. Un passage transitoire vers lâge adulte.» Lui disant quelle refusait daffronter le monde réel. Un type qui verrouillait ses portières avant de traverser en voiture Little Havana, là où elle avait grandi.

Sa maman lui disait: «Il est parfait. Épouse-le vite avant quil ne sen aille.» Cest ça quon faisait, se marier et avoir des enfants. La plupart de ses amies décole étaient déjà mariées à des hommes daffaires, à des promoteurs. Keith, à luniversité de Miami, étudiait la médecine.

Le frère de Kathy, Ray Diaz, de lAntidrogue, lui avait demandé: «Cest pour ça que tu las épousé?»

Elle pouvait parler avec Ray, ils étaient très proches, seulement deux ans de différence. En grandissant, elle se disait que si elle était un homme, elle aurait voulu être Ray, nul autre.

«Quand jessaie dexpliquer pourquoi je lai épousé, ça semble idiot.

Ray avait dit: «Tu es idiote, faut te faire une raison.»

Lâche-moi un peu, javais vingt-trois ans. Keith ma semblé un ange tombé du ciel. Bonne famille de Coral Gables, la parfaite gravure de mode…

Tu devrais avoir honte.

Il était gentil, avec un beau sourire, bien élevé…

Aucun sens de lhumour. Il ne connaissait de la vie que ce quil lisait dans les livres, et tu las encouragé en ce sens. Tu sais quel a été votre gros problème? Il a vite su que tu étais plus intelligente que lui. Mais une fois diplômé, il était médecin et pas toi. Demande à Papa ou à Tony, ils ont vu ça aussi.

Tony, son frère aîné, était agent de police urbaine, en uniforme. Quand elle ramenait Keith chez eux, en visite ou pour dîner, son père et Tony se plantaient devant la télévision pour regarder du sport. Nimporte quel sport. Lorsque Keith, enfin diplômé, était parti pour North Broward en première année dinternat de psychiatrie, Tony avait lancé: «Il nest que ça? Je le croyais au moins empereur!» Ray disait quil prenait des airs supérieurs pour dissimuler sa connerie.

Elle avait dit à Ray:

Je pensais quil jouait au docteur, et que ça passerait par la suite mais je crois quil narrêtera jamais. Keith ma dit un jour que je me complaisais dans les misères dautrui. Je te demande un peu! Quand je lui ai rentré dans le chou, je lui ai tout déballé: «Tu naurais jamais réussi tes études sans moi. Tu naurais rien eu à manger, jamais de vêtements propres», tout ça. Et lui: «Oh! Est-ce que je tai forcée? Cest moi qui tai fait travailler où tu es?» Une fois, quand jai explosé, il ma dit: «Je moccupe toute la journée de Latins hyperémotifs, et quand je rentre à la maison, ça recommence!» De ce ton supérieur quil avait. Je lui ai dit: «Pour lamour de Dieu, pourquoi donc mas-tu épousée?» Tu sais ce quil a répliqué, à présent quil était docteur et navait plus besoin de moi? Il a dit: «Cest une bonne question. Je me la pose aussi.»

Et ce juge, dans son cabinet, qui disait quelle navait pas particulièrement le type latin. Comme sil len félicitait!

Oh! merci, Votre Honneur. Exactement ce quelle avait envie dentendre dun con de plouc raciste assez vieux pour être son père. Elle le voyait venir, avec son histoire de femme détraquée, parlant avec la voix dune autre. Oh, vraiment? Rentrant dans son jeu au lieu de lui dire: Cher juge, mariée à un type comme vous, pas étonnant quelle veuille être quelquun dautre!

Elle était censée être flattée quun juge veuille coucher avec elle. Comme si elle avait gagné le gros lot et pouvait dire à ses amants avocats de tailler la route. Les avocats, dans leurs costumes coquets: «Vous êtes une jeune femme brillante, je pourrai sûrement faire quelque chose pour vous.» Quoi par exemple? «Oh, vous faciliter le travail.» Comment? «Oh, en glissant un mot par-ci, par-là.» Censée considérer ça comme la chance de sa vie. Obligée de coucher avec des gens influents! Tu parles.

Dans les hôpitaux, cétait coucher avec un docteur. Une infirmière de North Broward avait trouvé la suggestion bonne. Celle chez qui Keith passait ses soirées, par tranches dune ou deux heures.

Cest son frère Ray, expert en filatures, qui avait découvert le pot-aux-roses. Il lui avait dit: «Sil était net, je ne ten aurais jamais parlé. Mais cest un salaud, alors voilà les faits. Si tu veux, jirai voir Keith pour lui remonter les bretelles.» Kathy avait refusé. Elle réglerait ça elle-même.

Une voiture la dépassa, mastoc, le moteur à bout de souffle, et sarrêta devant la maison de Dale Crowe. Deux jeunes types en sortirent avec des sacs dépicerie, lun de la taille de Dale, mais plus costaud, avec de larges épaules. Ils allèrent vers la maison, parlant fort, bien allumés, et entrèrent. La pièce du devant séclaira, la porte restée ouverte.

On voyait des lumières dans quelques maisons de la rue, petites baraques basses disséminées entre de vieux arbres et des buissons mal taillés, un voisinage bon marché que personne nentretenait.

Linfirmière de Pompano Beach vivait dans une maisonnette identique, il y a trois ans. Elle y était peut-être encore.

Les deux jeunes types semblaient chez eux. Ils savaient peut-être où était Dale, une semaine avant dentrer en prison. Elle aurait dû prendre le temps de lui parler après laudience, au lieu daller voir le juge, sagement assise comme une gentille auxiliaire de justice: Oui, Juge… Oh, vraiment?

Kathy sortit de sa voiture et la ferma à clef, se rappelant le soir où elle était allée chez linfirmière dans cette même VW, mais sans fermer les portières. Elle avait reconnu la Mustang décapotable de Keith, offerte par ses parents à loccasion de son diplôme, gagné la porte dentrée et sonné. Elle dut sonner six fois, se disant entre-temps: «Ils lui ont donné une voiture, mais ils me laissent payer le loyer, acheter la nourriture, et je nai jamais eu un mot de reproche.» Linfirmière, renfrognée, finit par ouvrir. Une petite infirmière blonde en peignoir rose, un petit chien blanc dans les bras. Kathy lui dit:

Je voudrais dire deux mots à mon mari.

Votre mari? dit linfirmière blonde.

Peut-être ne savait-elle pas.

Le type dans la chambre à coucher, dit Kathy en passant devant elle.

Il sortait du lit, nu, essayant denfiler un caleçon bleu pâle quelle lavait quand il était sale. Il la regarda et dit:

Va mattendre dans lautre pièce.

De son ton supérieur.

Je ne sais pas trop comment réagir quand on surprend son mari en train de baiser une infirmière, dit Kathy.

Ne sois pas vulgaire.

Ce nest pas ce que tu faisais?

Va donc mattendre à la maison, on sexpliquera plus tard, daccord?

Je tai apporté tes vêtements, tes livres…

Quest-ce que tu racontes?

Je raconte que jai apporté tes affaires. Tout ton bordel est en vrac dans ma voiture. Rien nest emballé. Je vais tout sortir et le mettre dans ta voiture. Si elle est fermée, je pose tout sur le toit, ou je léparpille dans la rue, je nai pas encore décidé.

Tu as apporté toutes mes affaires?

Tout ce qui tappartient, tes bouquins, tes catalogues, tout ce que tu as payé, et ça ne fait pas lourd. Si tu veux, tu sors et tu maides, ou tu restes ici pour baiser ton infirmière, ou le chien si tu veux. Je men moque, tu es sorti de ma vie. Et de mon appartement.

Nu, son mignon caleçon à la main, il grimaçait, fronçait les sourcils.

Je narrive pas à croire que tu agisses comme ça.

Allons, Keith, remets-toi. Nous autres Latins sommes hyperémotifs, tout le monde sait ça.

En ressortant, elle dit à la blonde infirmière cramponnée à son chien:

Je vous en fais cadeau.

*

* *

Elvin et Dale durent poireauter jusquà ce quun petit trapu leur ouvre la porte: Elvin le classa dans les sang-mêlé clairs, si ce nest quà cause de son grand nez il devait se faire passer pour un Blanc. Il jeta un coup dœil au camion de Dale dans lallée, tout en se suçant les molaires, puis inspecta le camion minutieusement avant de proférer:

Vous voulez quoi?

Avec une pointe daccent qui obligea Elvin à modifier son jugement. Une espèce de morve hispanique avec un grand tarin, sans doute cubain. Il y en avait de toutes sortes.

Le docteur est là? demanda Elvin.

Le mec navait pas entièrement ouvert la porte, pour les examiner. Ses cheveux gras étaient tirés en arrière avec un chignon, un petit clou en guise de boucle doreille, et il arborait une de ces limaces cubaines flottant par-dessus le pantalon. Il dit:

Le docteur nexerce plus, il sest retiré.

Elvin secoua la tête:

J suis pas malade, tronche de cake. Cest une visite mondaine. Dis au doc quun ami de Sonny est là.

Le nom ne sembla rien lui dire.

Attendez ici, dit-il en refermant presque totalement la porte.

Elvin dit à Dale:

Cest pas sympa de nous laisser là, plantés comme des asperges.

Poussant la porte, il entra. Le mec à lair cubain était déjà au fond du hall, cliquetant sur le granito avec ses boots à hauts talons, avant de disparaître par une porte. Il ne se retourna pas, donc ne les vit pas entrer. Elvin donna lexemple, et Dale lui emboîta le pas; Elvin prit le temps dinspecter le living  trop obscur pour quon distingue quoi que ce soit  et reluquer les tableaux et statues bizarres qui ornaient le hall; fronçant les sourcils, Elvin désigna à Dale une statue noire quil pensait représenter une femme à poil, mais sans certitude.

Ils atteignirent la porte du fond, et retrouvèrent le Cubain douteux leur tournant le dos, debout devant une table dressée pour dîner, avec des bougies allumées. Un autre gus à lair cubain, aux cheveux gominés, trônait à lextrémité de la table. Sûrement le Dr Tommy Vasco en train de souper. Un autre couvert était mis pour un autre convive ayant achevé son repas, et Elvin lattribua au con qui avait ouvert la porte en se suçant les dents. Qui était-il?

Il se retourna en suivant le regard du DrTommy, qui se levait, tenant sa serviette contre sa chemise de soie.

Je croyais vous avoir dit dattendre.

Sérieux, le mec, avec un sale regard. Elvin lui dit:

Eh, jattends. Lâche-moi.

Il entendit la voix du DrTommy:

Ne te mêle pas de ça, Hector.

Il craignait que son copain risque de se faire esquinter. Elvin pouvait définir dun coup dœil les types comme le DrTommy; des trouillards, ayant appris à devenir sournois. Né plein de fric, sinon il naurait pas vécu dans une maison pareille.

Jespérais vous trouver en pleine projection de film, dit Elvin, entrant dans le vif du sujet.

Le docteur portait un froc genre pyjama, et de petites pantoufles vernies noires, ornées daigrettes dor.

Je vous demande pardon?

Les films porno que Sonny a pris de vous et de vos gonzesses.

Labruti sefforçait de sourire.

Ah, oui! Sonny. Comment lavez-vous connu?

En taule. Il ma dit de vous contacter pour vous dire ce quil pense de vous.

Oh! je vois. Alors, vous étiez avec Sonny.

Il était avec moi, nuance. Je mappelle Elvin Crowe. Ça, cest Dale, mon neveu. Ouais, jai bien pris soin de Sonny, et il soccupait du ménage.

Lautre con approuvait. Il avait lesprit rapide.

Il était censé soccuper de ma maison, mais ça ne lui convenait guère. Il préférait dautres activités.

Comme fourguer de la dope.

Oui, il sen tirait très bien.

Maintenant, la tronche dail nopinait plus, ça devait bouillonner dans sa cervelle.

Ce quil a fait à cette pauvre femme, cest une honte.

Il vous a quand même sauvé la vie, non?

Cest lui qui vous a dit ça? demanda le toubib en souriant.

Elle était en train de vous péter la gueule, et alors Sonny la massacrée à coups de tisonnier.

Le doc secouait la tête à nouveau.

Sonny avait ses propres raisons pour la tuer. Si vous ne me croyez pas, demandez à la police.

Le DrTommy haussa les épaules.

Ils ont larme avec ses empreintes digitales. Sonny a essayé de mimpliquer pour ne pas être seul. Il mourait littéralement de peur. Je le comprends, je ne lui en veux pas. Cest dommage, mais il na eu que ce quil méritait.

Regardant sa montre en or, le docteur reprit:

Écoutez, jaimerais vous demander de rester, mais ce soir jai un rendez-vous. Je regrette.

Moi, dit Elvin, jespérais que vous me montreriez vos films.

À nouveau, lautre essayait de sourire, davoir lair naturel, et se suçait les ratiches. Le club des suceurs de dents. Lautre, Hector, restait planté là, à regarder. Impossible de savoir daprès leurs assiettes ce quils avaient pu manger. Quelque chose avec de la sauce brune. Ça avait lair bon, quoi que ce fût. Le docteur disait:

Non, nous navons plus ces films, ils sont ailleurs.

Il me bourre le mou, se dit Elvin, mais il fit:

Eh bien, je voulais seulement vous dire que Sonny va bien, et quil na pas dennuis.

Je suis ravi de lapprendre. Merci dêtre passé pour me le dire.

Je men doutais, dit Elvin. Peut-être un de ces jours, si vous êtes chez vous…

Passez quand vous voulez. Si je suis ici, vous serez le bienvenu, dit le DrTommy en levant le bras, soit pour un adieu soit pour indiquer la sortie.

Son Hector les précéda, leur montrant le chemin, et Elvin lui dit dans le hall quil navait pas besoin de guide, ce qui lui valut un autre regard noir par-dessus lépaule du peigne-cul.

Une fois dans le camion qui sortait de lallée, Dale dit:

Je croyais que tu allais lui démolir le portrait?

Cest toujours mon intention.

Mais quand?

Jai pas encore pris de décision, dit Elvin. Quand on tabasse un mec pour le compte dun autre, on aime bien vérifier avant, si on peut.

*

* *

Lun des types fit passer un sale moment à Kathy.

Quand elle leur demanda si Dale était chez lui et quils la firent entrer, tout se passa bien pendant environ trente secondes. Puis ils commencèrent à la draguer, insistant pour quelle boive une bière avec eux; elle sortit de son sac un étui quelle ouvrit pour leur montrer sa carte didentité et son écusson. Vous voyez ça?

Non, merde! Une responsable des condis! Comme sils navaient jamais entendu lexpression. Tous deux étaient bien déchirés, leurs yeux brillaient comme des diamants et ils buvaient sans arrêt, une douzaine de canettes à long col posées sur une caisse servant de bar. Lun des types tituba jusquau divan et sy écroula. Pendant quelle le regardait, lautre lui arracha son étui des mains.

Katherine Baker? Vous êtes Cubaine, pas vrai?

Tout le monde sintéressait à ses origines.

Jappartiens au Département des corrections. Et vous, vous êtes qui?

Un obtus, de toute évidence, avec des étoiles en train dexploser dans la tête.

Elle lui reprit vivement son étui, craignant quil ne décide de le garder, et ça le mit en rogne. Lui adressant un regard venimeux, il tenta de le lui reprendre. Comme il empoignait létui, Kathy lui saisit un doigt, lauriculaire droit, et le lui retourna suffisamment pour lui extirper un grognement de douleur, plié en deux. De sa main libre, il fit un poing quil brandit dun air féroce, et elle tordit un peu plus le doigt. Cette fois il cria:

Mais enfin, merde! Lâchez-moi!

Si je vous lâche, vous vous calmez?

Si vous me le cassez, je vous défonce la mâchoire!

Vraiment?

Elle lui tordit le doigt. Cétait un type solide, vu lépaisseur de son doigt.

Okay, okay, okay, fit-il en simmobilisant, les épaules courbées sous la douleur.

Difficile pour elle de se sortir dune telle situation.

Tôt ou tard, il faudrait quelle le lâche. Et après? Sil voulait la frapper, il le ferait. Elle possédait un revolver que Tony, son frère flic lui avait donné, et pour lequel elle avait un port darme; seulement elle le gardait dans son appartement. Aux Corrections, on disait que les agents des condis ne devaient pas se mettre dans de telles situations et navaient donc aucune raison de sarmer. Senfuir et appeler la police. Le cas sétait déjà produit, et il ne lui était rien arrivé, parce que les types étaient en conditionnelle. Elle leur avait dit: «Ne portez plus jamais la main sur moi, ny pensez même pas» et ils avaient reculé, sachant quun mot delle pouvait les renvoyer au trou, en plus de leur casser un doigt. Mais celui-ci nétait pas sous condition à sa connaissance. Sil la frappait, elle pourrait appeler les flics, le poursuivre pour voies de fait. Puis elle devait témoigner contre lui à la barre, tout ce temps perdu…

Vous connaissez mon nom, dit Kathy. Quel est le vôtre?

Il lui dit quil sappelait Ron, en se détendant un peu.

Vous ne voulez pas vous attirer des ennuis, Ron?

Non, mdame.

Vous allez vous tenir tranquille?

Tout ce que vous voudrez, mdame.

Elle navait aucune envie de relâcher sa prise, mais ça ne pouvait pas séterniser. Elle le laissa aller.

Avant quelle pût réagir, il lempoigna aux épaules, la projeta sur le divan à côté de lautre en pleine vape, et se laissa tomber sur elle, lui écrasant le visage contre un coussin puant le moisi, un genou entre ses cuisses, le forçant jusquà son ventre. Il haleta:

Tu sais que je viens de sortir de taule?

Histoire de lui faire peur, comme si elle nétait pas assez effrayée comme ça. Ou peut-être de limpressionner par sa précocité.

Je sais que vous allez y retourner, si vous ne me lâchez pas!

Tas voulu me casser mon bon Dieu de doigt, et je tavais même pas touchée!

Vous me touchez, en ce moment.

Pour te montrer que moi, je peux être gentil.

Lui exhalant de la bière en plein visage. Elle détourna la tête, assez pour voir des fenêtres sales sans rideaux, une ampoule dénudée au bout de son fil, les cloques de peinture sur les murs et le plafond humides.

Vous êtes un gentil garçon, alors levez-vous.

Mais je suis bien ici. Tout contre ta chatte.

Vous croyez que vous allez faire lamour avec moi?

Si je veux, et ça commence à presser. Tu la sens?

Ron, je peux vous casser autre chose que le doigt.

Elle entendit la porte souvrir à la volée. Ron tourna la tête. Elle aperçut un chapeau de cow-boy au-dessus deux, et brusquement Ron fut tiré en arrière en criant:

Hé! Merde!

Il se retrouva précipité au loin, renversant les canettes de la caisse servant de bar, et elle reconnut le possesseur du chapeau de cow-boy en paille, Elvin Crowe, qui empoignait le jeune Ron par la ceinture et le col. Kathy se redressa sur le divan, remettant de lordre dans sa tenue, recouvrant ses cuisses dénudées. Elle vit Elvin la regarder, puis découvrit Dale, Dale qui sécartait pour laisser son oncle balancer Ron par la porte. Elvin fit demi-tour et ramassa lautre sur le divan, gémissant sous leffort, sans la regarder ou lui adresser la parole. Elle vit souvrir les yeux du dormeur, englués de sommeil, inconscient de ce qui se passait. Elvin le traîna jusquà la porte, et il disparut dans les ténèbres du dehors. Elle vit Elvin se tourner vers elle en ajustant son chapeau de cow-boy bien quil nait pas été atteint, le mettant bien droit au-dessus de ses yeux.

Il dit à Kathy:

Eh bien, que diriez-vous dun rafraîchissement?


Chapitre 7

Lalligator, une femelle de trois mètres, pesant approximativement cent soixante-quinze kilos, ouvrit les yeux et, après quelques longues minutes, remua la tête de part et dautre, léthargique, désorientée, ignorant où elle était, ne captant nulle odeur familière autre que lherbe et la terre desséchée. Pas deau à proximité. Levant la tête, elle vagit dans la nuit, couvrant le zonzinement des insectes. Une brise se leva, apportant une odeur familière, celle dune chose quelle aimait, quelle avait sentie autrefois dans sa vie et quelle avait mangée. Au bout de plusieurs autres minutes, elle commença à se déplacer paresseusement, comme dans un demi-sommeil, pas totalement soulevée sur ses pattes, balayant lherbe avec sa queue. Lodeur quelle aimait se fit plus forte à mesure quelle bougeait; elle continua davancer jusquà toucher du museau quelque chose dont lodeur lui était inconnue. Elle aspira, laissant lair affluer par ses narines, lui apportant les effluves violents de la chose quelle aimait. Alors elle poussa, et ce qui lui barrait le chemin plia sous son poids, finit par céder, et lalligator marcha dessus, sentant à présent un sol froid, à la fois dur et élastique. Lodeur quelle aimait se trouvait par là, mais pas encore à lendroit où elle deviendrait la chose elle-même, sur quoi elle pourrait refermer ses mâchoires pour déchiqueter, ou avaler dun seul coup. Elle sinstalla sur le sol frais, le sentit se réchauffer sous son corps pendant quelle sendormait.

*

* *

Une fois, Leanne avait laissé échapper que son pouvoir psychique atteignait son point culminant entre deux et quatre heures du matin; elle avait limpression quelle nen verrait jamais la fin.

Grand avait bondi là-dessus, lui demandant pourquoi elle nallait pas méditer dehors à ce moment-là. Aurait-elle peur de lobscurité? Elle lui avait dit:

Non, je nai pas peur du noir. Je ne me lève pas en pleine nuit car je nen ai nul besoin. Je peux activer mon conscient cosmique quand je veux.

Ça, elle pouvait!

Lair innocent, il lui avait demandé, dans ce cas, pourquoi elle sortait de la maison tous les matins à six heures pile, puisquelle navait pas de moment précis? À quoi elle avait répondu:

Parce que jadore le petit matin. Le monde rayonne de pureté.

Dans sa colère, il était devenu grossier, disant que bordel elle avait bel et bien peur du noir, sans vouloir en démordre, jusquà ce quelle renverse la situation en lui rappelant de quoi lui avait peur:

Tu meurs de peur à lidée de mourir.

Il avait horreur de se lentendre dire, pourtant cétait vrai. Il pouvait expédier des gens sur la chaise électrique sans le moindre problème. Mais évoquer sa propre mort, sentendre dire: «Grand, tu seras maudit dans lautre monde, si tu nouvres pas ton cœur avant ton départ», ça le rendait malade. Furieux de ne rien trouver de spirituel à répondre, quelque chose de virulent. Avant quil ait pu réagir, elle lui lançait:

Oh, mon Dieu! Si tu voyais ton aura!

Cétait le mot de la fin! Il détestait savoir quil possédait une aura, quelle pouvait la voir et pas lui. Parfois, elle le surprenait, sexaminant tout nu dans le grand miroir en pied de la penderie, perplexe.

Ce matin, il regardait dehors, par la fenêtre de la cuisine, au-dessus de lévier.

Belle matinée, nest-ce pas?

Presque aimable, pour une fois.

Il se levait rarement avant sept heures. Vers neuf heures moins dix, il emportait sa tasse de café jusquà son pick-up, en partance pour le palais de justice.

Le jardin aurait bien besoin dêtre nettoyé après le coup de vent de lautre jour. Je vais commander une équipe au pénitencier. Bande de flemmards, si je pouvais dénicher un seul gars qui sache travailler… Me trouver un jardinier japonais condamné pour le meurtre de sa femme, je me le garderais ici, le fils de pute. Le soir, je lenfermerais dans le hangar à outils.

Leanne ne pouvait comprendre comment un homme aimant les fleurs pouvait être aussi irritable.

Quétait devenu le suave gentleman venu visiter Weeki Wachee, qui lui offrait des Coca-Cola, lui tapotait les mains sur son lit dhôpital… lui faisait des promesses quil navait jamais tenues. Mais peu importait. Elle avait Wanda Grâce, elle avait Pokey, elle avait ses cristaux, des cadeaux bien plus précieux que tous les biens terrestres… Ce qui lui rappela, alors quelle rassemblait trois quartz blancs (formant un triangle sur la table de la cuisine) pour les enfermer dans un sachet de cuir, quelle avait enterré un cristal dans le jardin, retour à la terre destiné à renforcer ses pouvoirs catalytiques. Elle irait le déterrer tout à lheure, après sa méditation et un bout de conversation avec Wanda. Leanne se détourna de la table.

Pokey? Où es-tu, Pokey? Ici, Pokey, viens vite mon petit chéri!

Elle saccroupit quand Pokey surgit, dérapant sur le sol vitrifié, et lui bondit dans les bras.

Il veut jouer avec le Pokey de Wanda, pas vrai? Grand, il entend aboyer lautre Pokey, et ça le rend fou, regarde comme il court en rond.

Debout devant lévier, Grand grommela «Doux Jésus!» Si elle pouvait lamener à prononcer ces mots avec respect, ça lui changerait la vie. Vieux débris.

Grand, si tu veux, je prépare ton petit déjeuner?

Non, pas la peine.

Il y a des bananes, des céréales…

Très bien. Et sois prudente.

Traversant le coin à manger et le living-room, avec Pokey et son sachet de cristaux, Leanne réfléchissait. Pourquoi, prudente? Quelle drôle de réflexion pour Grand. Shumaniserait-il après toutes ces années?

Elle fit coulisser la porte de verre et sortit sur la terrasse, vaste dalle de béton gris clair sur toute la longueur du living, contre la façade de la maison. Sur le point de refermer la porte derrière elle, Leanne simmobilisa. Elle vit le grand trou dans le grillage, aux bords poussés vers lintérieur. Elle entendit un étrange sifflement. Tournant la tête en direction du bruit, elle découvrit lalligator, un alligator géant, dressé sur ses pattes, la regardant, et elle hurla et se retrouva dans la maison, faisant coulisser le panneau de verre, le verrouillant, puis sapercevant quelle ne tenait plus Pokey, ni son sac de cristaux. Elle hurla à nouveau, et continua de hurler jusquà ce que Grand surgisse de la cuisine.

*

* *

Il atteignit la porte vitrée juste à temps pour apercevoir, lespace dune seconde, Pokey dans la gueule de lalligator, puis lalligator leva la tête comme pour admirer le toit de tuiles, et Pokey disparut, dégluti en entier. Dans un pareil moment, Bob Gibbs ne pouvait rien faire dautre que regarder, sans pouvoir croire quun alligator se trouvait sur sa terrasse. Impossible quil y soit, pourtant il y était. Linstant daprès, il se ruait dans la chambre pour prendre son revolver calibre 38, sachant que sa carabine serait inefficace. Le temps quil revienne avec son arme, Leanne gémissait et sanglotait pitoyablement, lui lançait des injures et paralysait ses mouvements. Il dut la repousser pour ouvrir la porte de verre, assez pour ajuster commodément lalligator, nom de Dieu, un gros quil estima long de trois mètres au moins. Le revolver, cadeau dun camarade de pêche du bureau du shérif, Bill McKenna, chargé des enquêtes criminelles, comportait un guidon de visée. Bob Gibbs ferma un œil, visant la tête de lalligator, un point entre les yeux globuleux qui lançaient des éclairs rouges la nuit quand on braquait une torche, et fit feu  Bordel! les hurlements de Leanne qui le bousculait à nouveau , tira encore et encore jusquà ce que le barillet cliquette à vide. Lalligator ne secoua même pas la tête. Émettant des vagissements furieux, il vint droit à la porte de verre, quil brisa en miettes dun simple coup de queue.

Quand les premières voitures de patrouille arrivèrent, Leanne et Bob Gibbs étaient dehors, sur lallée de gravier, du côté opposé à la terrasse. Les deux adjoints en uniforme approchèrent nu-tête, la main sur leur étui à revolver. Lun deux demanda où était lanimal, dun ton sûr de lui, habitué à ce genre dappel. Bob Gibbs dit:

Il est dans la putain de baraque. En plein living-room!

Le temps de contourner la maison par la terrasse et de voir lalligator à lintérieur, une autre voiture survint et deux autres adjoints en uniforme vert bouteille se joignirent au groupe. Bob Gibbs leur dit quil avait fait six fois mouche dans le fils de pute, et quil était en train de boulotter son divan. Leanne, secouée de sanglots, leur dit quil avait mangé son chien. Lun des adjoints dit:

Cest connu, les alligators adorent le chien.

Leanne demanda si quelquun pouvait récupérer son sachet de cuir, vous voyez, au milieu de la terrasse? Ladjoint qui connaissait les goûts culinaires des alligators vérifia que son arme était chargée et dit:

On y va.

Les quatre flics se plantèrent au milieu de la terrasse, à environ cinq mètres de lalligator dans le living. Ils vidèrent leurs barillets de magnums à travers les débris de la porte vitrée, avec patience et obstination, jusquà ce que lalligator se soulève et commence à se diriger vers eux, alors les adjoints du shérif abandonnèrent la position pour se replier dans le jardin.

À présent, lalligator était revenu sur la terrasse. Leanne le vit diriger son museau vers le petit sac de cristaux, et se remit à hurler, avant même que le sac ne disparaisse entre les mâchoires de lalligator.

*

* *

Gary Hammond arriva dans sa Dodge Aries grise banalisée. Il se trouvait dans lallée, de lautre côté de la maison, en train denfiler son veston quand il entendit les cris. De sorte que Gary arriva sur le lieu du drame dans son costume léger bleu marine, sa tenue de travail ordinaire.

On lui avait dit ce quil trouverait là, mais il fut quand même surpris de voir le juge et une femme qui devait être la sienne, en survêtement rose, plus quatre adjoints revolver en bataille, regardant tous un alligator adulte sur la terrasse, le gator ne leur prêtant pas la moindre attention. Il se plia sur le côté comme pour tenter de se mordre la queue, se redressa et sa queue fouetta, faisant voltiger une table et des chaises de jardin. Il se retourna pour découvrir lorigine du boucan, et simmobilisa, tournant le dos à tout le monde.

Ils avaient vu arriver Gary Hammond, lun des flics lui adressa un signe de tête; à présent, ils discutaient avec le juge, comme une bande de chasseurs:

On finira par lavoir.

Ouais, il y a du sang sur le béton, là. Il sest peut-être coupé en traversant la porte.

Non, il a écopé une bonne douzaine de balles.

Plus que ça, les gars. Jen ai mis six dedans avant votre arrivée.

Ça, cétait le juge, en mules dappartement, une chemise sport au-dessus du pantalon. Gary Hammond avait souvent témoigné à son tribunal, et lui avait fait signer des mandats, sans jamais lui avoir été présenté.

Jai un copain qui a un crâne dalligator sur son émetteur-radio, dit un adjoint. On dirait un vieux bout de rocher.

Il nous faut une arme lourde, un fusil de gros calibre.

Y a quà lui donner un coup de hache. Ça lachèvera.

Il vaut peut-être mieux appeler la Garde forestière.

Ou un habitant des Glades, de Canal Point.

Gary Hammond intervint:

Lun de vous ferait mieux damener une voiture ici.

Du coup, tous le regardèrent. Les flics savaient quil était sergent de la Criminelle, peut-être même un enquêteur-vedette. Mate le costard. Ils devaient savoir quon lavait transféré de la Police de Palm Beach, où il faisait régner le calme pour les richards, mais cétait tout ce que les adjoints connaissaient de Gary Hammond. Lun deux demanda:

Monsieur, pourquoi avons-nous besoin dune voiture?

Légère nuance dironie, destinée au juge et à sa femme.

Lalligator est entré ici, dit Gary, il peut ressortir. Quest-ce que vous ferez alors?

Je crois quon foutra le camp vite fait, dit ladjoint en souriant pour montrer quil blaguait.

Moi, jaimerais avoir une voiture pour sauter dedans à labri, dit Gary, même si nous navions pas à prendre soin de MmeGibbs.

Elle semblait en état de choc, ou dans une sorte de transe. Il voyait ses yeux révulsés, ses cils papillotants. Il dit:

Vous savez quun alligator court plus vite quun homme?

Comme Gary se tournait vers la terrasse pour surveiller lanimal, il entendit une voix ressemblant à celle dune jeune noire:

Vous feriez mieux daller chercher cte voiture en vitesse!

La servante dAutant en emporte le vent, Butterfly McQueen.

Cest ce quil pensait en se retournant, sattendant à une mauvaise plaisanterie dun des adjoints. Mais tous semblaient aussi étonnés que lui, se regardant les uns les autres.

Alors le juge dit:

Vous avez entendu ce quil a dit? Allez chercher une voiture!

Ce quil a dit? Il parle de moi, pensa Gary, pas de la voix. Le juge ignorait cette voix.

Gary se présenta au juge. Bob Gibbs lui répondit dun bref signe de tête, pas plus. Il sintéressait davantage à sa femme, et lemmena à lécart en lui parlant à loreille. Lun des adjoints séloigna en courant. Les trois autres approchèrent de la terrasse, mais à distance respectueuse de lalligator.

Gary Hammond se retrouva tout seul, dans son impeccable complet bleu marine.

Ce matin, peu avant sept heures, le chef de Gary, le colonel McKenna, lavait appelé chez lui pour lui dire: «Vous ne faites rien de particulier?» Le poste actuel de Gary consistait à rouvrir de vieux dossiers de crimes non résolus depuis plus dun an. Non, il ne faisait rien durgent, comme le savait McKenna. Il informa Gary de laffaire et lui expliqua comment se rendre chez le juge, à la sortie de Southern Boulevard, environ un kilomètre et demi vers le pénitencier, prendre à gauche. «Lalligator a pu venir de lui-même, avait dit McKenna. Un canal longe la propriété. Ou un crétin la apporté pour faire une blague. Ou alors ce nétait pas pour rigoler, vous voyez ce que je veux dire? Alors soyez vigilant.»

Pour lalligator, quest-ce que je fais?

Appelez les gardes forestiers sil le faut. Moi, ce qui me pose problème, cest la façon dont il est arrivé là.

Bon, maintenant, voyons la suite… Il pouvait téléphoner à la Garde forestière, attendre que quelquun vienne abattre lalligator. Car ils nallaient certes pas panser ses blessures. Gary regarda une voiture verte et blanche qui, du fond de la propriété, approchait entre les palmiers, crapahutant à petite vitesse sur le sol inégal. Ils semblaient entretenir un jardin exotique ici, des orchidées pendaient aux arbres… Le juge tenait sa femme par le bras, lemmenait vers la voiture de patrouille. Les trois adjoints regardaient aussi par là.

Ils pouvaient passer la demi-journée à attendre quun garde forestier se pointe. Puis à suivre les opérations. Gary eut envie de quitter son costume de ville. Non, il le garderait, il sy sentait bien. Il sortit son Beretta de son étui de hanche.

En dépassant les adjoints, Gary tira sur la culasse pour faire pénétrer une cartouche de neuf millimètres dans le magasin. Tous tressaillirent comme un seul homme au claquement familier. Gary continua davancer, les yeux fixés sur lalligator en ouvrant le portillon du grillage, le referma tranquillement, marcha jusquà avoir une vue plongeante sur lalligator et lui examiner la tête. Il pouvait soit saccroupir et lui en tirer une dans lœil ou dans loreille pour atteindre son cerveau minuscule, soit rester debout et viser un emplacement juste derrière le crâne de lanimal, à la verticale pour lui sectionner lépine dorsale. Il avait vu nombre de gardes et de chasseurs de nuisibles procéder de cette manière. Regrettable, même en cas de nécessité. Les braconniers les abattaient à la hache ou à la masse, afin de ne pas abîmer une peau à cent cinquante dollars le mètre qui deviendrait ceintures et bottillons pour frimeurs. Gary était convaincu que cet alligator nétait pas venu de lui-même. Il navait aucune idée de qui lavait apporté sur cette dalle de béton. On voyait des entailles dans sa peau, un renfoncement sur son crâne, une sorte de brèche faite par un objet contondant. Il dirigea le Beretta vers la cible derrière le crâne, et tira une seule fois. Lalligator saffala et demeura inerte.

Les adjoints attendirent quil ait quitté la terrasse pour lenvahir, regardant le tableau, puis donnant au cadavre de petits coups de bottes.

*

* *

On la apporté ici, dit Gary, adossé à lévier de la cuisine. Ça peut être une simple farce de mauvais goût, ou une négligence criminelle, ou quelque chose de plus sérieux…

Le juge était revenu dans la cuisine en costume de travail, complet gris et cravate bordeaux. Il prit un verre dans un placard, une bouteille de Jim Beam dans un autre et se versa une solide rasade, à huit heures du matin. Il prit de la glace dans le réfrigérateur, puis poussa légèrement Gary pour ajouter une giclée deau du robinet. Il sadministra quelques bonnes lampées, leva son verre et dit:

Ah! Ça va mieux. Matinée bien remplie! Un alligator entre dans mon salon, et ma femme quitte la maison! Elle ma dit: «Cen est trop, je men vais.»

Jai bien vu quelle avait peur, dit Gary, mais elle surmontera ça. Vous ne pensez pas quelle est partie définitivement?

Cest ce quelle ma dit.

Gary regarda le juge vider son verre. Il ne semblait guère bouleversé.

Cest la deuxième fois que ça lui arrive. Je suis sûr quelle nattendra pas la troisième, je le sais.

Vous avez déjà eu un alligator ici?

Non, ça sest passé à Weeki Wachee il y a des années. Ma femme était sirène à lépoque où je lai connue. Un jour, un alligator sest introduit dans son numéro, et depuis elle nest plus la même.

Le juge sinterrompit pour boire.

Ça a brisé quelque chose en elle, jignore quoi. Et voilà que lévénement se reproduit, la pauvre femme na pas pu le supporter. Je lui ai dit: «Eh bien, chérie, fais ce que tu veux.» Au moins, elle peut aller dans un endroit où il ny a pas dalligators. Peut-être avec le temps… Je nen sais rien, les gens ont des phobies. Certains ont peur des chats. Un chat entre dans la pièce, et ils sont épouvantés.

Là, il y avait quelque chose que Gary ne comprenait pas.

Oui, dit-il, mais tout le monde a peur des alligators. Vous aussi, sans doute. Cest absolument normal.

Le juge sétait détourné, regardait par la fenêtre, les adjoints en train de patauger au milieu de ses plantations.

Quest-ce quils cherchent?

Gary se pencha pour regarder par-dessus lépaule du juge, et dit:

Je pense quon a apporté cet alligator.

Il dut reculer quand le juge fit volte-face.

Mais pourquoi?

En arrivant ici, jai remarqué un canal longeant votre propriété, par où on a pu lamener…

Pourquoi chercher midi à quatorze heures? Ce canal débouche dans un réseau de canaux, dont un au moins vous mènera directement dans les marais dOkeechobee.

Je sais, mais je nimagine pas un alligator de cette taille escalader le remblai et franchir toute cette distance loin de leau, à travers votre orangeraie.

Vous ne maviez pas dit que vous étiez expert en alligators.

Non, monsieur, mais je sais quils vivent dans leau et ne sen éloignent jamais autant. Voilà pourquoi je pense quil a été apporté chez vous. On aurait pu, en lui ligotant la mâchoire, en lui attachant les pattes sur le dos. Ses articulations sy prêtent. Alors je me disais que les livreurs sétaient peut-être débarrassés du ruban adhésif.

Cest ça quils cherchent dans mon jardin? Du Scotch?

Du ruban adhésif industriel. Du chatterton.

Vous en avez trouvé?

Pas encore.

Le juge hocha la tête et but une gorgée. Gary demanda:

Vous navez rien entendu cette nuit?

Rien du tout.

On ne la pas apporté à pied. Un camion a dû passer… Peut-être que votre femme la entendu.

Non.

Puis-je lui parler?

Vous me demandez si vous pouvez parler dalligators avec elle? Dans son état?

Je me demandais si elle avait entendu un camion.

Mais nom de Dieu, vous êtes têtu! Je mobstine à vous dire quelle na rien entendu. Bon, maintenant, ça suffit. Je pars travailler.

Oui, monsieur… Puis-je vous poser une autre question? Qui na aucun rapport. Enfin, si, en un sens.

Le juge, occupé à finir son verre, ne répondit pas.

En arrivant, jai dit à lun des hommes daller chercher une voiture, au cas où lalligator aurait voulu nous poursuivre. Juste après, jai entendu une voix qui ma paru celle dune jeune Noire, vous voyez? Une petite voix haut perchée? Elle a répété à peu près mes paroles.

Gary attendit.

Le juge, ayant abaissé son verre, le regarda.

Gary ignora lexpression glaciale de ce regard.

Le juge demanda:

Quel est votre nom, déjà?

Sergent Gary Hammond.

Vous aimez travailler dans la police?

Oui, monsieur. Énormément.

Plus que piloter une voiture de patrouille?

Oui, monsieur.

Vous savez que le colonel McKenna est un de mes meilleurs amis?

Non, monsieur, vous me lapprenez.

Eh bien, mon garçon, maintenant vous le savez. Quand je vous dit que ça suffit, ça veut dire que ça suffit, que vous ne posez plus aucune question. Cest compris?

Oui, monsieur.

Cet alligator na pas été apporté ici, ni pour plaisanter ni pour mutiler qui que ce soit. Il est arrivé tout seul par ce canal. Alors vous navez pas besoin de rédiger un rapport criminel.

Je devrai faire un rapport au colonel McKenna sur ce qui sest passé.

Cest très bien, dit le juge, à condition de ne pas lenjoliver.

Puis il sourit, de la bouche, mais ses yeux demeuraient de glace.

Vous direz de ma part à Bill quil aurait dû envoyer un type de la fourrière.

Je lui ferai la commission.

Gary avait envie de se mordre la langue, mais il fallut que ça sorte:

Juge, avez-vous déjà reçu des menaces de mort?


Chapitre 8

Un magistrat, ami de Bob Gibbs, désormais à la retraite, avait décrit Palm Beach comme «une île au large des États-Unis». Bob Gibbs approuvait à cent pour cent. À lest de Cross Lake Worth, on arrivait dans un autre pays, le fin fond de la Gold Coast où vivaient les gens riches et célèbres. Mais vous savez quoi? Roulez dans lautre direction, vers louest, au-delà de Twenty Mile Bend, et mon cher, vous vous retrouverez dans un monde différent, les Glades, ce trou du cul de lAmérique puant le poisson et le fumier, avec un million dhectares de cannes à sucre du côté gauche de la route. Lui aimait Palm Beach, jouissait dêtre linvité dhonneur des bals et des réceptions où il mangeait gratis. Mais il ny éprouvait jamais le petit choc au cœur que lui donnaient les Glades. Ça venait doù? Son ami juge retiré du barreau, installé dans la «queue de la poêle {6}», lui avait dit:

Cest parce quau fond de toi, tu es un redneck, un paysan. Quest-ce que tu crois? Si tu étais né par là, aujourdhui tu chasserais lalligator la nuit pour son cuir et sa viande, au lieu de trôner au tribunal comme une peau de vache de juge!

Cette évocation provoqua chez Bob Gibbs ce que sa femme aurait appelé un examen de conscience, éprouvant lors de ce parcours un pincement au cœur différent. Ou plutôt aux tripes. La colère sajoutant au pressentiment que des conséquences funestes pourraient sortir de cette histoire dalligator. Quest-ce qui était passé par la tête de nœud de Dicky Campau? Livrer lanimal vivant!

Ils avaient rendez-vous ce soir au camp de pêche de Slim, sur Torrey Island. Franchir le pont sur le canal, et vous y êtes, à lextrémité marécageuse du lac Okeechobee, à deux pas de Belle Glade. Bob Gibbs trouva léleveur de grenouilles chez Slim, en virée avec des amis, et lentraîna dans un coin sombre, derrière le distributeur de Coca-Cola.

Combien de fois vous avais-je dit quil men fallait un mort?

Quand je lai déposé, il était mort.

Dicky frémissait à lidée quil ait pu ressusciter.

Juge, moi et ma femme, on a pris le camion, histoire de longer les fossés. On la repéré dans le canal, près du quai de nettoyage, en train de bouffer une tortue deau. Je croyais quon nen trouverait pas avant Canal Point, mais il était là. Je balance un coup de torche, je vois ses yeux écartés dune quinzaine de centimètres, alors je sais que cest un mastard.

Quel était le contrat? fit le juge. Livrer un alligator mort.

Il ne le répéterait jamais assez.

Mais, Juge, il était mort! Demandez à ma femme. J me suis servi dun crochet à poulie, avec un câble de six dixièmes. Je lai sorti au poil, dune coulée, je lai accroché à mon attache de caravane et lai traîné sur la route. Je dis pas quil est venu de bon cœur, il sest drôlement débattu, il a presque arraché lattache de mon camion. Jai dit à ma femme: «On en a un.» Alors, jai cogné sur le gator avec un maillet de six kilos, en plein crâne. Un seul coup, il sest vidé de tout son air et na plus moufté.

Il est revenu à la vie, dit Bob Gibbs. Il a traversé le grillage de la terrasse et est entré dans la maison.

Sûr quil avait flairé votre chien.

Il la même mangé.

Juge, je vous lai dit quand vous avez téléphoné. Moi, je capture des grenouilles. Sauf le gator pour lequel on ma arrêté, jen ai pas attrapé depuis des années.

Bob Gibbs réfléchit un moment, écoutant le grésillement des insectes nocturnes, et la country music séchappant de chez Slim.

Vous voyez le canal près de chez moi? Jai dit quil était arrivé par là.

Cest vraisemblable.

Je veux une certitude.

Possible quil ait nagé là-dedans.

Et quil soit arrivé dans ma cour?

Je m demande. Écoutez, Juge, ma femme sy entend, pour les estimations. Elle a regardé ce gator, rien que sa peau valait quatre cents dollars. Avec la viande à cinq dollars la livre, ça pouvait en faire cent de plus. Ça faisait partie du contrat, Juge. Vous deviez mappeler pour récupérer la bestiole après le coup, et elle mappartenait. Cest bien ça?

Et personne dautre que nous ne serait au courant, dit Bob Gibbs. Cest vrai aussi, ça?

Oui, msieur.

Je suis passé au Helen Wilkes après le tribunal, ce soir. Eh bien, tout le monde était au courant dans ce putain de bar! Ils ne parlaient que de ça, et certains disaient même quon avait apporté cet animal pour me bouffer tout cru! Et vous savez pourquoi? Parce que ce fils de pute était vi-vant! Et que jai dû appeler les hommes du shérif pour venir le tuer!

Dicky Campau dit:

Eh bien, alors, vous ne lavez plus.


Chapitre 9

Kathy Baker était venue car le sergent de police Gary Hammond avait appelé au bureau, désireux de lui parler de Dale Crowe Junior. Elle lui avait dit quelle était sur le point de filer, mais quelle devait passer au Centre de détention dans laprès-midi, et viendrait le voir ensuite. La prison du comté était tout à côté du bureau du shérif. Il avait semblé daccord. Elle avait déjà rencontré Gary Hammond une fois, mais il ne sen souvenait manifestement pas.

Louis Falco, un sergent de lUnité tactique, était là aussi. Kathy le connaissait vaguement du Polo Lounge, un bistrot de fin de journée près du camp militaire mais ny avait jamais vu Gary Hammond. Elle supputait quil ne buvait ni ne fumait et fréquentait lÉglise protestante le dimanche. Lair propre sur lui, grand et mince, sans alliance. Chemise blanche à pattes boutonnées avec cravate grenat imprimée, la classe. Elle se demanda si les groupies de flics du Polo Lounge en pinceraient pour Gary Hammond ou le prendraient pour un type jouant au policier. Il ressemblait plus à un avocat quà un représentant de la loi. Trente-cinq ans peut-être, mais pas dalliance. Unique chose qui entachât son image, ses cheveux brun foncé étaient trop longs, tombant sur son col de chemise, mais cétait charmant.

Gary Hammond leur disait:

Si on notait les noms de tous les truands condamnés par le juge Gibbs, sortis de prison et décidés à lui faire la peau, on pourrait tapisser cette pièce avec.

Kathy, laissant ségarer son regard hors du bureau de Gary, évalua la surface de la salle de rapports, aux murs et plafonds caca doie. Mais avec ces bureaux aux cloisons de verre, il ne restait pas beaucoup de murs à tapisser. De combien de noms pouvait-il bien parler? Kathy ne posa pas la question. Ce type aimait sa métaphore de tapissier, et essayait de limpressionner.

Il laimait tellement quil lappliquait au bureau voisin, celui des crimes sexuels:

Sil était possible de recenser tous les voyous encore en taule pour longtemps, mais avec des copains à lextérieur quils pourraient payer pour les débarrasser du juge, on pourrait aussi tapisser ce bureau.

Kathy nimaginait pas la surface tapissable des crimes sexuels, elle se souvenait des lampes de bureau et des fleurs artificielles. Une section de cette salle de rapports était réservée aux sévices à enfants.

Gary Hammond reprit:

Considérons seulement les demeurés et les gibiers de potence qui passent chaque jour que Dieu fait au tribunal de Gibbs! Ça peut être aussi un type qui na jamais écopé dune contravention et qui, brusquement, va sivrogner dans un rade et tue un passant avec sa voiture… Il perd son boulot, sa famille, sa vie est détruite, tout ça par la faute du juge!

Comme il y allait, se dit Kathy, le coupable serait maintenant nimporte qui. Dale Crowe inclus, pour quelque motif, sinon Kathy naurait pas été convoquée ici. Mais elle ne voyait pas quel rapport Dale aurait pu avoir avec un alligator.

Louis Falco, qui ignorait autant quelle le but de sa présence, demanda:

Et quest-ce que vous voulez que jy fasse?

Kathy se posait la même question. Ça ne semblait pas du ressort du TAC, lunité tactique spécialisée dans linfiltration sous couverture, la surveillance, les enquêtes sur la drogue… mais aussi la protection rapprochée des dignitaires. Cétait peut-être ça.

Gary leur dit quil voyait loin, essayait danticiper ce qui allait se produire:

Je me demande si on ne devrait pas donner une protection au juge. Oh! rien de sophistiqué: mettre une voiture de patrouille devant chez lui, laccompagner au palais de justice…

Aux cas où il serait poursuivi par un autre alligator? dit Falco. Vous ne savez même pas sil sagit dune malveillance!

Jen suis sûr à quatre-vingt-quinze pour cent.

Même si cétait le cas, on ne peut pas parler de tentative de meurtre! Des tas de gens trouvent des alligators dans leurs piscines, et ils nappellent pas le TAC. Vous jouez au golf? Nimporte quel terrain des environs, allez sur le rough, et vous avez des chances de piétiner un alligator! Écoutez, je ne veux pas vous apprendre votre boulot, mais au point où vous en êtes, une seule personne peut vous renseigner: le juge! Quest-ce quil en dit? Quelquun la menacé récemment?

Quand je le lui ai demandé, il ma flanqué à la porte. Nous ne nous adressons plus la parole. Tout ce que jai pu en tirer, cest quils nont rien remarqué de suspect pendant la nuit. Il na même pas voulu que jinterroge sa femme.

Vous lavez vue? demanda Kathy.

Ouais, mais cest tout.

Comment est-elle?

Séduisante, blonde, dans les trente ans, elle prend du poids. Terrifiée à mort par les alligators, selon le juge. Tellement paniquée à lidée quun autre pourrait revenir quelle a quitté la maison.

Il se tourna vers Falco:

Aucune raison de croire que le bestiau était destiné à la femme. Alors quon a une superbe victime potentielle comme le juge Gibbs.

Aux oubliettes, la femme. Kathy insista:

Vous savez où elle est allée? (Gary la regarda à nouveau.) Vous venez de dire quelle était partie.

Je nen ai aucune idée.

Vous auriez pu poser la question.

Il secoua la tête:

Il ne men a pas laissé le temps.

Elle aurait voulu en savoir davantage sur lépouse, cette femme convaincue dêtre une petite Noire de douze ans. Mettre le sujet sur le tapis, à tout hasard…

Mais Gary disait:

Le juge a dit à McKenna que lalligator était venu par le canal. Il ne veut pas en démordre. McKenna a dit daccord, mais ensuite, il ma détaché des viandes froides et ma dit de tirer ça au clair. En me conseillant un maximum de discrétion.

Vous lui avez parlé de votre idée de tapisser le commissariat? fit Falco.

On va démarrer avec les suspects les plus récents. Les délinquants que le juge a condamnés, et quon a relâchés ces dernières semaines.

Gary désigna un classeur sur son bureau bien rangé:

Le Sommier ma envoyé une liste ce matin, que nous allons dépouiller. La raison de la présence de MmeBaker, cest quelle a un violeur de condi qui a menacé le juge. Et quand ça? Pas plus tard quavant-hier!

Où voulez-vous en venir? demanda Kathy.

Gary la regarda fixement. Puis Falco se leva, prêt à partir, et dit:

Vous voulez mon opinion, Gary? Vous en faites beaucoup trop. McKenna vous a dit de la jouer fine? Ça devrait vous faire comprendre quil sen fout. Seulement, il doit mettre quelquun là-dessus pour se couvrir, en cas de besoin. Alors faites votre train-train, prenez McKenna au mot et ne vous prenez pas la tête!

McKenna ma dit ça parce que le juge ne veut aucune publicité. Mais vous avez vu le Post ce matin? La photo de Gibbs en première page?

Et jai même lu larticle, dit Falco. Ils le traitent dappât pour alligator. Comment ils ont formulé ça?

«Le juge est-il un appât pour gator?» énonça Kathy.

Vous lavez lu? demanda Gary à Kathy.

Elle hocha la tête, et il reprit:

Un journaliste que je connais depuis longtemps me téléphone, pour avoir des détails. Je lui dis que nous ignorons comment lalligator est arrivé là, tout seul ou apporté par quelquun. Et ils écrivent dans larticle: «Les enquêteurs se demandent si le juge Gibbs a été condamné à mort.» Je ne leur ai même pas dit que cétait envisageable, mais ils veulent croire quon a attenté à sa vie!

Ça les amuse, dit Falco, parce que ce juge est un sale con. Réfléchissez: si vous avez envie de liquider quelquun, il y a de meilleurs moyens quun alligator. Salut, à la prochaine.

*

* *

Gary lui dit que son copain du Post avait demandé sil pouvait avoir une photo de lalligator, histoire de montrer du saignant. Kathy pressentait quil continuerait de parler de lalligator si elle le laissait faire. Puis une question lui vint à lesprit:

Qui la abattu?

Cest moi.

Vous avez tiré dessus?

Il fit oui de la tête et ne dit plus un mot de lalligator, si bien quelle lui demanda:

Comment saviez-vous que Dale Crowe avait menacé Gibbs?

Par un adjoint qui le tenait de lappariteur de Gibbs. Crowe lui a dit: «On se retrouvera» ou «Jaurai ta peau», quelque chose dans ce sens.

Vous navez pas lu la transcription de laudience?

On va men apporter une.

Dale a dit: «Vous croyez que vous en avez fini avec moi, pas vrai, espèce de gros tas de merde!» Cest une menace?

Ça y ressemble.

Il vous a fallu combien de balles, pour lalligator?

Une.

Ils se regardèrent un instant dans les yeux.

Avec quel genre darme?

Il se tourna sur le côté pour monter son étui de hanche:

Avec ça.

Après une pause, elle dit:

Dale était en colère. Il a eu de la prison ferme, et il ne la méritait pas.

Voies de fait sur un officier de police, cest un délit de troisième degré, passible de cinq ans, de quelque façon quon le regarde.

Ça vous plaît, denvoyer des gens en prison?

Cest mon travail.

Daccord, mais vous aimez ça?

Il prit le temps dy réfléchir. Il navait pas le genre à flinguer des alligators ou arrêter des délinquants. Il avait lair, comment dire… gentil. Il dit:

Si je naimais pas ce métier, je ne serais pas ici. Vous savez où était Dale cette avant-dernière nuit?

Avec son oncle. Ils sont rentrés chez eux vers neuf heures.

Vous en êtes certaine? fit-il, lair surpris.

Jétais là. Vous connaissez son oncle, Elvin Crowe?

Elle regarda lexpression de Gary séveiller, comme si ce nom lui était familier ou quil lavait entendu récemment. Il avait de beaux yeux. Elle aimait les yeux bleus, pour en avoir trop vu de noirs pendant sa jeunesse. Les siens étaient dun bleu profond. Elle naimait quà moitié les yeux bleu pâle, délavés, les yeux de tueur, comme ceux de Keith. Gary avait ouvert un classeur, parcourant une photocopie du Département des corrections qui énumérait les noms des condamnés remis en liberté depuis peu, celle dont il avait parlé. La liste occupait une page entière, des noms en provenance des quarante prisons et établissements pénitentiaires de lÉtat de Floride.

Lautre soir, chez Dale, Elvin lui avait proposé une bière. Si elle voulait boire autre chose, il aurait envoyé Dale le chercher chez lépicier. Elvin, poli, lui parlant de façon sirupeuse avec son accent du Sud. Elle lui avait dit non merci. Ne jamais fraterniser avec les gens sous surveillance. Elle avait dit à Dale quelle le verrait le lendemain et avait pris congé. Elle était repassée hier, il nétait pas chez lui et navait pas appelé le bureau. Elle avait perdu tout aujourdhui à le chercher, à poser des questions.

Elvin Crowe, dit enfin Gary. Je me souviens de lui, il a tué un type près de lautoroute. Il est sous votre tutelle?

Lun des soixante-treize ou soixante-quatorze.

Si cest Gibbs qui la condamné…

Cest lui.

Alors il correspond au profil. Lui et son neveu.

Tout correspond à votre profil, dit Kathy.

Il sourit, ce qui la surprit. Elle lavait classé dans les perfectionnistes, un homme qui prenait son travail très au sérieux. Il était tellement strict. Voir son bureau. Mais son sourire était sincère. Il dit:

Jessaie de me montrer ouvert. Tout le monde est coupable, jusquà la preuve du contraire.

Sérieux maintenant, la faisant marcher. Vraiment un beau garçon. Elle aimait ses yeux, sa bouche aussi, sa chevelure… Elle dit:

Vous allez adorer Elvin, quand vous le connaîtrez.

Je les adore tous les deux. Vous savez où ils sont allés la nuit dernière?

Ils mont dit quils se sont baladés en voiture.

Pas dans les Glades, par hasard?

À Palm Beach.

Il ny a pas dalligators à Palm Beach. Du moins de lespèce que je pense. Jaime toujours bien vos deux protégés. Quand devez-vous les revoir?

Je dois contrôler Dale tous les jours. Plus que quatre à courir.

Il se conduit bien?

Kathy hésita:

Je ne lai pas revu depuis lautre soir.

Ça le remet en infraction, pas vrai?

Il risque toujours cinq ans.

Gary leva les mains:

Il est à vous. Si vous ne voulez pas lenfoncer, cest votre problème.

Jhabite ici, je vais passer chez lui.

Elvin habite avec lui?

Gary jeta un coup dœil à son rapport:

Jai une adresse à lui, à Belle Glade. Sil est du coin, jimagine quil en connaît un bout sur les alligators.

Je dois men aller, dit Kathy en se levant.

Jaimerais bien vous accompagner, mais jai un rendez-vous à cinq heures.

Elle ne tenait pas à ce quil laccompagne, pas si elle avait loccasion de voir Dale, de le sonder. Pourtant, elle dit:

Dommage. Vous auriez pu avoir loccasion de connaître Elvin.

Il eut un bref sourire:

Vous aimeriez voir si jarrive à le manipuler, nest-ce pas?

Kathy haussa les épaules, feignant la naïveté:

Pourquoi y aurait-il un problème?

Il se leva à son tour pour la reconduire.

*

* *

Il portait une arme et avait abattu un alligator. Elle avait vu le Beretta quand il avait enfilé le veston de son costume bleu marine; et son insigne accroché à la ceinture. Maintenant, le pistolet dissimulé, on aurait dit un jeune cadre dynamique. Il mit des lunettes de soleil. Elle dit:

Genre décontracté.

Et elle le pensait totalement. Alors quils traversaient de vastes couloirs jaunes, il se mua en guide touristique, décrivant dune voix tranquille le palais de justice, les examens sérologiques, lutilisation du laser pour létude des empreintes invisibles, tous sujets hors de son domaine mais quil connaissait; ce devait être un très bon flic. Elle lui parla de ses frères, Tony et Ray, lun en contact avec la rue de Miami, lautre dans les Stupéfiants. Pas un geste, saligauds. Ça vous arrive de dire ça? Il croyait que oui. Quest-ce quelle essayait de faire, en lui parlant de la sorte? Ils dépassèrent une salle dentraînement, et il lui demanda si elle pratiquait laérobic ou quelque chose dans ce genre. Elle dit non, mais mon ex-mari partait courir dix kilomètres chaque fois que je nettoyais la salle de bains. Il se borna à sourire, sans la questionner davantage ni révéler sil était marié ou non. Ou sil suivait un entraînement sportif. Dans le hall, un capitaine en uniforme, la boule à zéro, la bedaine serrée dans une chemise blanche, lança quand ils le croisèrent:

Sergent? Je crois que vous devriez passer chez le coiffeur.

Oui, Monsieur. Jirai aujourdhui. Vous savez que jessaie toujours de prévenir vos moindres désirs.

Parlait-il sérieusement?

Kathy en doutait. Le capitaine aussi, probablement, vu le regard quil lança à Gary sans dire un mot. Puis il leur fit un signe de tête, reprit sa route et ils franchirent la porte dentrée, que Gary lui tint ouverte. Une fois dans lallée menant au parking, clignant un peu des yeux dans le soleil, il dit:

Eh bien…

Vous le mettiez en boîte? demanda-t-elle.

Qui? Le capitaine?

Prévenir ses moindres désirs…

Il ma cru.

Forcément. Quest-ce quil pouvait dire? Vous avez besoin dune coupe de cheveux, je peux vous la faire.

Vous êtes coiffeuse?

Jai toujours coupé les cheveux de mes frères. Je vous ferai ça très bien.

Vraiment? Et quand?

Appelez-moi au bureau dOmar Road, on prendra rendez-vous.

Il souriait à nouveau.

Je suis content, ça nous fera une occasion de nous revoir.

Vous avez oublié la première fois?

Son expression. Il navait aucune idée de ce quelle voulait dire.

En août dernier, à Riviera Beach, près de la digue. Vous conduisiez la Dodge banalisée que tout le monde sait être une voiture de flic. Jétais en train de me promener…

Cette fois, il se souvenait.

Vous mavez arrêtée, vous vouliez savoir si je cherchais du crack ou si je venais den acheter. Vous mavez demandé mes papiers…

Vous naviez pas la même coiffure.

Javais les cheveux longs à lépoque. Vous refusiez de croire que je me promène seule dans ce quartier pourri pour contrôler un de mes clients.

Il dit:

Alors, cétait là! Jétais en train de me racler la mémoire.

Je le voyais bien, dit Kathy, commençant à découvrir quil était difficile de savoir quand il parlait sérieusement ou sil se fichait de vous. Un peu comme ses frères.

Eh bien, ravi de vous connaître.

Pas dalliance. Ce qui ne voulait rien dire. Divorcé peut-être, et emmenant ses gosses à la plage pour le week-end. Il y en avait des quantités dans ce cas. En séloignant, elle se tourna; il navait pas bougé, la regardait partir.

Vous ne mavez pas dit si vous faisiez du sport.

De temps en temps.

Levant la main, il ajouta:

À bientôt.

Oui, mais quand?


Chapitre 10

Leanne avait dit à Bob Gibbs:

Quand tu reviendras du tribunal, je serai partie. Je demanderai à lun de mes bons amis  un illuminé de quelque groupe spirite  de me conduire à la gare routière.

Ça montrait les limites de son intelligence: pour quitter son foyer, prendre lautocar. Sefforçant dadopter un air abattu, il lui dit de prendre la voiture si elle voulait. Du moment quelle lui laissait le pick-up. Elle fit:

Ne me demande pas si je retourne chez les sirènes ou si je vais retrouver mes racines à Sandusky, Ohio; je ne ten dirai rien. Après ce que tu as fait, Grand, je ne tadresserai plus jamais la parole. Jespère quun jour je pourrai te pardonner, mais je ne promets rien!

Intrigué, Bob Gibbs lui dit, un moment, me pardonner pour quoi?

Pour avoir fait déposer cet alligator dans notre maison.

Il se força à protester. Comment pouvait-elle laccuser dun tel acte? Quelle raison aurait-il eue?

Je ne crois pas que tu aies voulu me voir morte, que tu maies condamnée, comme au tribunal, en gardant tes mains propres. Mais je sais à présent que tu voulais me voir partir, alors je men vais.

Comment argumenter contre ça? Il lui dit pourtant quelle devrait essayer douvrir son cœur à quelquun. Interroger son guide spirituel, et écouter ses conseils pour réfléchir à la situation.

Leanne lui dit:

Cest précisément Wanda Grâce qui ma dit que tu avais fait apporter cet alligator.

Alors là, aucun moyen de discuter à travers Leanne avec une petite fille noire de douze ans morte depuis cent trente-cinq ans, et espérer la convaincre! Il aida Leanne à transporter dans la voiture ses valises bourrées de livres et de cailloux.

Quarante-huit heures avaient passé, et il navait eu aucune nouvelle delle. Si bien que Bob Gibbs se sentait renaître, cet après-midi au Palais. Il avait deux audiences, dont celle de Dicky Campau pour braconnage dalligator… mais, dommage, aucune violation de condi, aucune chance pour que la jolie petite fasse une apparition. Cest Marialena Reyes qui officiait. Il lui demanda si elle navait pas croisé Kathy Baker dans le Palais, et elle répondit par la négative. Bob Gibbs abandonna son banc, obligeant tout le monde à se lever, fila dans son cabinet et demanda à son J.A. {7} dappeler le bureau des condis et de dire à Katherine Baker quil voulait la voir au sujet dune affaire. En apprenant quelle nétait pas là, il eut un coup de colère:

Eh bien, où est-elle?

Son assistant judiciaire, encore un Bob qui travaillait sous ses ordres depuis toujours, dit:

Sils nen savent rien, Juge, comment le saurais-je?

Bob Gibbs retourna au tribunal. Cette fois, quand tout le monde se leva, son humeur descendit de plusieurs crans.

La première audition narrangea rien.

Le cas était pourtant simple. Laccusé, un récidiviste, avait écopé auparavant de trois mois pour avoir cambriolé un camion, mais sétait vu accorder trente jours de délai avant dentrer en prison. Entretemps, il sétait encore fait arrêter deux fois, une pour vol dautomobile, lautre pour un délit mineur, le vol dun paquet de cigarettes. Marialena Reyes dit quon abandonnait le vol de voiture comme sans grand intérêt en loccurrence, mais quon demandait une augmentation de peine, de quatre-vingt-dix jours à neuf mois à la prison du comté. Or, laccusé tenait à purger sa peine à la prison dÉtat, afin de faire réparer ses lunettes et ses dents, brisées par les flics lors de larrestation pour le vol de voiture, désormais passé à las. Marialena Reyes, qui fut daccord, demanda alors vingt-sept mois de détention, et laccusé clama que ce nétait pas juste, vingt-sept mois pour un paquet de clopes! Marialena lui expliqua quil nen ferait effectivement que neuf; ça reviendrait au même que la sentence précédente, sauf quil pourrait faire réparer ses dents et ses lunettes. Laccusé répliqua que non, à lorigine il devait tirer six mois au pénitencier pour le cambriolage du camion, réduits à quatre-vingt-dix jours. Alors pourquoi ne pas lui coller dix-huit mois, dont il ferait six? Que leur en semblait?

De son banc de juge, Bob Gibbs voyait Kathy Baker chez lui, se promenant dans le jardin en robe blanche et chapeau de paille, tandis quil lui montrait ses fleurs, ses orchidées en bouton dans les arbres, observant son expression pendant quelle comprenait quel homme sensible il était, si proche de la nature. Il pouvait simultanément fantasmer et suivre Marialena et laccusé  mais maintenant, ça suffisait. Il fallait en finir. Bob Gibbs donna un grand coup de poing sur le bureau, en grommelant:

Quest-ce que cest que ces marchandages?

Puis, à laccusé:

Si vous continuez de discuter, vous aurez vos vingt-sept mois ferme!

Laccusé dit que Juge, cétait pas juste. À quoi Bob Gibbs rétorqua:

Juste? Quest-ce que la Justice vient faire là-dedans?

Ils violaient tous allègrement la loi, mais attendaient que le système soit juste, cest-à-dire indulgent.

Et voilà Dicky Campau et sa femme, Inez, une femme grosse et laide, au premier rang derrière le banc de la défense, Dicky sattendant à ce que son audition se termine bien. Relaxe pour service rendu. Si ce nest quil navait pas rendu le service de façon adéquate.

Quittant son banc, Bob Gibbs dit à son assesseur quil revenait tout de suite. Dans son cabinet, il dit à son J.A.:

Appelez les Conditionnelles, et obtenez ladresse personnelle et le téléphone de Kathy Baker.

Je vous ai précédé, dit son J.A. en lui tendant un bout de papier. Elle habite à Delray.

Bob Gibbs, ne tolérant pas que quiconque simagine le précéder, dit:

Eh bien, rappelez-les. Ce que je veux, cest quelle mappelle à laudience; ou chez moi, le cas échéant.

Je leur donne votre numéro sur liste rouge?

Soyez bon pour les inférieurs, témoignez-leur de la patience.

Réfléchissez, dit Bob Gibbs. Sans ça, comment pourrait-elle mappeler?

*

* *

Dicky Campau était accusé davoir capturé un jeune alligator dans le Palm Beach Canal, à trois cents mètres environ de Summit Boulevard, de lavoir tué, et davoir été arrêté par un shérif-adjoint au moment où il lui dépouillait la queue. Une personne du voisinage avait appelé le 911, ayant entendu des coups de feu un quart dheure auparavant.

Lors de sa mise en accusation, Dicky Campau avait raconté quil se rendait au restaurant Charleys Crab avec un chargement de cuisses de grenouilles fraîches quand il avait vu le gator, non dans le canal mais sur le remblai, et il était déjà mort ainsi quil lavait vérifié après sêtre arrêté. Il plaidait volontiers coupable pour avoir dépouillé la queue  pour la viande  mais pas pour la mort de lanimal, un jeune mâle dun peu moins de 1,80m. Cétait la version de Dicky Campau. Comme personne ne lavait vu tirer lalligator de leau avec son crochet à poulie et lui casser la tête à coups de manivelle, il sy cramponnerait.

Ce qui noircissait quelque peu la belle histoire de Dicky Campau, cétait le témoignage du shérif-adjoint certifiant quil avait trouvé une .22long rifle dans le camion de Dicky, et comme on avait signalé des coups de feu, il était persuadé quils provenaient de cette arme. Dicky jura que, même les rares fois où on lavait arrêté pour braconnage, il ne sétait jamais servi dune carabine. Il fit observer que ladjoint avait flairé la .22et était convaincu quelle navait pas servi. Ça avait pu être quelquun dautre, ayant vu le gator avant lui et lui ayant tiré dessus pour le sport. Ladjoint avait avoué ne pas être expert en balistique, et Dicky avait dit:

Il a pourtant un nez, non?

Maintenant il était trop tard pour analyser la carabine, et déterminer si elle avait ou non fait feu  tout sétant passé plus de deux mois auparavant. Nul ne savait avec certitude ce qui avait tué lanimal. Mais le procureur, une femme dorigine latine, ne cessa de ramener la .22sur le tapis, disant nous savons que des coups de feu ont été tirés, et laccusé a été trouvé avec une carabine et un alligator défunt. Quelle autre conclusion en tirer?

Voilà de quoi on laccusait. Comme si lunique façon de tuer un alligator était de le flinguer. Ce con dadjoint navait même pas regardé sa manivelle de cric!

À présent, Dicky Campau attendait que le juge Gibbs intervienne. Il dirait peut-être quil était injuste de condamner un homme dont lunique délit était davoir découpé quelques tranches de viande. Le juge regardait dans sa direction.

En foi de ce que laccusé comprend et apprécie les éléments de lenquête, et est capable dassurer sa défense… admettant quau moment de son arrestation il était en train de dépouiller lalligator, je dois faire droit à la loi, du moins en substance. Mais, M.Campau, je vais me montrer clément à votre égard.

Dicky aimait le ton de cette dernière phrase.

Jadmets que vous travaillez dur, avec une femme à nourrir. Aussi, je ne vous infligerai pas de peine de prison, pour ne pas vous priver de vos moyens dexistence. À la place, cette Cour vous condamne à cinq cents dollars damende et vous met en liberté probatoire pour une période de douze mois.

Ce furent les terminologies légales suivantes que Dicky Campau ne comprit pas, nentendit quà peine, même en fixant le juge, lequel quittait à présent son estrade, tandis que tous se levaient pendant sa sortie du tribunal. Dicky sentit quelquun lui prendre le bras, et comprit que cétait sa femme.

Inez dit:

Rends-lui un service et il te rendra la pareille? Tas vraiment fait un marché de dupe!

Dicky signa quelques papiers, et on lui prit ses empreintes digitales. Ça lui laissa le temps de réfléchir, de se demander comment il allait pouvoir trouver cinq cents dollars sans tuer un autre alligator. Ça donna à sa femme le temps dy penser aussi, puisque, quand il lui en parla dans le hall, elle lui dit:

Je ne te conseille pas de faire ça. Ce coup-là, sils te coincent, tu es bon pour la prison.

Il lui demanda:

Alors, comment trouver cinq cents dollars? Inez dit:

Tu les prendras au juge.


Chapitre 11

Elvin dit à Dale:

Si le juge décide de texpédier à Starke, cest tout bon. Je peux te dire comment te démerder dans cette taule. Seulement, cest pas du tout cuit. Ce sera plutôt Reception, à Lake Butler, je doute quils tenvoient ailleurs pour une première condamnation à cinq ans. Je te parle de la prison dÉtat de Floride, que nous appelons entre nous Starke. Tu peux aussi aller à Union Correctional, là-bas à louest. Lune ou lautre, cest du pareil au même. Deux trous à merde.

Ils étaient assis dans le living de la maison de Delray Beach, à siffler de la bière à la canette, lunique manière de boire pour Dale. Lambiance nétait pas à la rigolade, pourtant. Dale avait envie de foutre le camp, de mettre la radio à fond, ou de faire taire Elvin sil avait su comment.

Union Correctional, ou U.C.I., cest comme ça quils ont appelé Raiford, quand le vieux Sparky y était. Tu vois, la prison dÉtat, cest là quest la chaise électrique. Et maintenant, elle est à la F.S.P.

La seule différence que jaie remarquée à mon deuxième séjour, cest quil ny a plus de vrais taulards depuis la vogue du crack. Les taulards, ils parlaient tout le temps boulot, des banques quils avaient braquées, de la meilleure façon dexploser un coffre… Maintenant, tas plus de taulards, tas des pensionnaires, et ils sont tous siphonnés. Ils ne pensent quà baiser ou trouver de la dope, et cherchent qui ils vont pouvoir dérouiller. Et, tu vois, une fois que tu tes fait dérouiller, tu deviens leur objet. Les pensionnaires, ils vont te cafarder en échange dun joint, nimporte quoi pour se mettre bien avec les matons.

Dale dit:

Tu veux une autre bière?

Bouge pas quand je te parle.

Dale senfonça dans le divan, sous le regard dElvin.

Il te faut apprendre à mener le jeu, à tirer ta peine, mais à te faire respecter dès que tu peux. Tes dans une communauté où tas pas besoin davoir lair sympa, tes le dernier venu des connards, ça fait de toi la victime rêvée. Le premier qui vient vers toi et te dérouille, et te voilà chochotte. Ce que tu dois faire, cest lui en mettre plein la gueule. Un nègre, faut que tu le plantes. Tu vois, si un négro baise un Blanc, même un moche, il se prend pour Superman. Faut que tu te procures une griffe. En calèche, tu peux tout acheter, sauf une gonzesse. Un tord-boyau pas dégueu, du lait de tigre quon appelle ça, à base de riz et de jus dorange, de sucre et de levure. Y a toujours un pauvre débile qui le garde à fermenter dans sa cellule.

Elvin reprit son souffle.

Faut dabord que j texplique comment fabriquer une griffe. Une cuillère peut faire la farce… Mais larme la plus facile à fabriquer… Tu fais fondre le manche dune brosse à dents et tu coinces une lame de rasoir dedans. Une fois, jai griffé un enfoiré qui me regardait dun drôle dair; aujourdhui il se balade avec une belle cicatrice, soixante-cinq agrafes en pleine poire. Avec une brosse à dents tu ne peux tuer personne, mais tu peux éloigner les emmerdeurs. Voyons… Ce que tu peux faire en attendant que les choses se tassent, cest fourrer un livre dans ton froc, sous la chemise, un devant et un autre derrière, retenus par ta ceinture, tu piges? Ça te protège bien, au cas où un enfoiré essaie de te piquer. Sil tattaque en hauteur, en visant la gorge ou le cœur, les bouquins serviront à rien. Mais la plupart du temps, ils attaquent au milieu de la foule, et lenfoiré saccroupit pour ne pas se faire voir. Cest arrivé à un mec une fois; alors on lemmène à linfirmerie en vitesse, et là, le gus qui manie lagrafeuse pose son outil et le poignarde encore un coup! Alors, ne fais confiance à personne avant de savoir qui marche avec qui et qui roule pour lautre dans la cour. Tu piges? Sils tenvoient à Starke, écris-moi et jte donnerai les noms de mecs qui pourront te rendre service. Ça te coûtera du fric, rien nest gratuit. Mais cest chouette davoir des copains, pas vrai! Hé, file-moi tes clefs de voiture, faut que jaille voir quelquun.

Moi aussi, faut que jaille quelque part, dit Dale.

Il ne savait pas où, mais il devait sortir dici. Sortir de cette baraque, sortir de Delray et tailler la route. Il était allé souvent à Daytona Beach et au Disney World dOrlando, mais navait jamais franchi la frontière de Georgie ni vu dautres endroits dont il rêvait, comme la Californie.

Dale? Où tas fourré tes clefs?

*

* *

De Delray, cétait plus court pour aller chez le DrTommy que de Palm Beach comme la dernière fois. Elvin poussa le camion de Dale vers Boynton Beach par la 95, coupa vers Ocean Ridge et ça lui prit moins dun quart dheure.

On passait dun terrain vague rempli de punaises de choux palmistes, quen dautres lieux on appelait cafards, à ce quElvin pensa être la maison la plus élégante quil ait jamais vue. Dire quelle appartenait à un petit ringard comme le DrTommy! La maison était en brique gris clair avec des colombages et des volets blancs et un toit de tuiles blanches. Elle paraissait très basse, puis en grimpant un sentier bordé de palmiers et de vignes de mer, on voyait quelle était construite en contrebas, sa partie la plus haute face à locéan, avec un grand patio dallé, une piscine, mais sans plongeoir, merde! et toutes sortes de massifs et de palmiers ornant le jardin. Elvin découvrit tout ça en contournant le bâtiment, et voilà le DrTommy dans son patio, lisant le journal, un grand verre sur la table auprès de lui, la totalité du patio à lombre, avec le plein soleil sur le reste de la Floride.

Comment allons-nous aujourdhui? demanda Elvin.

Il ne voyait pas le Cubain  comment sappelait-il? Hector. Le DrTommy était cubain lui aussi, mais ça se voyait à peine. Ni lun ni lautre navaient ce quon appellerait le côté gominé. Ce toubib était un frimeur de première. Regardez-moi ça. En slip, osseux mais hâlé, se tortillant pour se redresser, ramenant sa jolie gueule. Des feuilles de journal glissèrent de sa poitrine sur le dallage, sans quil semble sen apercevoir.

Eh bien, dit-il, je ne vous attendais pas si vite. Non, je devrais dire que je vous attendais, oui, mais je ne croyais pas que ce serait aussi tôt.

Élaborant son message. Pour Elvin, ça ne changerait rien. Il écarta un fauteuil de la table au plateau de verre, un fauteuil de jardin en fer forgé très lourd, le tout premier choix, sinstalla dans les coussins marron, puis dut tourner la tête pour examiner la maison de plus près. Deux étages, et une terrasse supérieure, avec lescalier afférent.

Votre interdiction dexercer ne semble pas vous avoir mis dans la gêne, dit Elvin. Quelle espèce de docteur étiez-vous?

Je le suis encore. Dermatologue.

Le DrTommy posa un doigt sur sa pommette:

Il faudrait faire examiner ces taches brunes que vous avez là.

Ben, vous les examinez en ce moment.

Analyser, veux-je dire. Il faut faire attention; si vous ne vous en occupez pas, ça peut évoluer en mélanome.

Vous essayez de me faire peur?

Oh! Si le cancer de la peau ne vous inquiète pas…

Jai passé ma vie au grand air.

Cest pourquoi vous avez des taches. Mais vous portez un chapeau dordinaire, ça se voit. Que voulez-vous savoir dautre?

Le DrTommy sénervait moins à parler de peau que de films, lautre nuit. Elvin abaissa un peu plus son chapeau sur ses yeux:

Jai gambergé à ce que Sonny ma dit.

Oh! Les fameux films? Il me semble entendre Sonny. Il vous a dit que si vous les trouviez, même un seul, ça vous rapporterait une tapée de fric. Je me trompe?

Et il souriait, regardez-moi ça. Pas un poil inquiet.

Sonny y avait déjà pensé, il menaçait de montrer les films à mon père, si je ne lui payais pas une grosse somme. Mais comme il navait pas le courage de le faire lui-même, il a voulu embaucher une jeune femme pour le seconder. Elle ferait tout le sale boulot, sans quil soit mis en cause. Seulement, cest moi quelle est venue trouver pour tout me raconter. Alors jai accusé Sonny, en présence de la jeune personne. Il la traitée de menteuse, et elle lui est tombée dessus à coups de poing, une vraie dure. Sonny a voulu se défendre, alors il la assommée avec un truc en fer, un tisonnier.

Le DrTommy sinterrompit pour boire une gorgée, sous le nez dElvin, sans se soucier de lui offrir à boire. Elvin se demandait: Mais où suis-je tombé?

Reposant son verre, le docteur dit:

Bien sûr, il vous a raconté une toute autre histoire. Et vous la croyez parce que Sonny est un magnifique menteur. Je me trompe?

Là-dessus, Elvin éprouva le besoin de rajuster son chapeau, de donner à sa tête un peu daisance. Il dit:

Quand on le prend sur le fait, cest comme sil se couchait sur le dos, les pattes en lair, avec un regard humide, alors on na plus envie de cogner trop fort.

Voyez! Vous le connaissez bien, et vous ne savez pas quelle version croire! Je parle de la mort de cette fille. Mais quel intérêt ça peut avoir? Ces films vous intéressent bien plus que la vérité! Je vous explique quils sont partis, vous refusez de me croire. Cest pourquoi vous êtes revenu. Pour quelle raison étiez-vous en prison?

Il changeait de vitesse, à la brutale.

Jai tiré sur un mec.

Vous lavez tué?

Je veux que je lai tué!

Je men doutais un peu. Daccord, alors maintenant vous vous en prenez à moi. Seulement, il ny a pas de films! Comment vous convaincre? Vous voulez fouiller la maison?

Ce petit avorton qui lui parlait de son haut! Il fallut à Elvin un moment pour réagir, rajustant son chapeau sur son front. Il dit:

Eh bien, sûr quon y voit un peu plus clair, pas vrai?

Il regarda la maison. Le boy du toubib, Hector, se trouvait maintenant sur le pont supérieur, dans sa chemise cubaine, accoudé à la rambarde pour les observer. Il avait de bonnes épaules, pour un aussi petit mec, court sur pattes mais peut-être fana de la gonflette, connaisseur en coups vicieux. Il se comportait comme une gonzesse, mais devait être teigneux; il rappelait à Elvin quelques donneuses rencontrées à Starke.

Si je vous prenais au mot, et que je fouille votre baraque…

Allez-y, si ça vous chante.

Il va essayer de men empêcher?

Qui ça? Hector? Quest-ce quil en a à faire? Ce nest pas sa maison.

Quest-ce quil fait ici?

Oh! La lessive, il brique les salles de bains, il me prépare mes cocktails…

Le DrTommy lança en direction de la terrasse:

Il veut savoir ce que tu fais pour moi!

Elvin vit le larbin là-haut courber les épaules, toujours accoudé à la rambarde. Il dit quelque chose en espagnol, le toubib lui répliqua dans la même langue et Elvin se retourna, pour le voir sourire.

De quoi vous causez?

Il ma dit que, prison pour prison, la nôtre est plus agréable, voilà tout. Une blague entre nous.

Sil nétait pas aussi moche, il ferait bien dans le tableau.

Hector mest tout dévoué, dit le DrTommy. Je pourrais lui demander de vous tuer, je crois bien quil le ferait. Hector est un grand sentimental.

Elvin dit:

Vous êtes condamné, et vous avez une arme chez vous? Ça pourrait vous coûter cher.

Ça ne fit quélargir le sourire du docteur.

Vous cherchez toujours à me faire chanter dune façon ou dune autre, hein? Daccord, appelez la police. Dites-leur que jai une carabine que mon père ma donnée. Javais quatorze ans et il ma emmené chasser le cochon sauvage. Vous savez ce quil sest passé? Il ma surpris en train de tirer sur des flamants. Cest ce jour-là quil a commencé à me surveiller.

Ce mec devait être un peu taré.

Et pourquoi vous tiriez sur des flamants? Je ne crois pas que ça se mange!

Et après? Quest-ce que ça peut foutre? Jemmerde les flamants. Je vous emmerde aussi, dailleurs. Vous voulez dire aux flics que jai une carabine? Ne vous gênez pas, gros dur!

Ça va pas la tête!

Le mec avait des réactions bizarres, ses yeux prenaient une drôle dexpression, contrastant avec le calme de sa voix.

Vous avez envie de vous en servir, peut-être? Vous vous y connaissez en armes. Vous cherchez quelquun à descendre… Hé, vous mécoutez? Je parle sérieusement.

Ouais, jécoute.

Je vais vous payer pour tuer un homme. Quest-ce que vous en dites?

Ce quen dit Elvin fut:

Combien?

Ça fit revenir le sourire du DrTommy, comme une chatouille. Il dit:

Elvin, vous êtes mon homme.

Comme si, brusquement, ils étaient devenus copains.

Je lai su depuis votre première visite. Vous ne demandez pas qui, vous demandez combien.

Si le prix nest pas suffisant, à quoi bon parler du reste?

Le docteur hocha la tête, le visage sérieux mais les yeux étincelants quand il énonça le prix:

Dix mille.

Ce nétait pas si mal. Demander la moitié davance.

Pour tuer lhomme qui a ruiné ma vie, dit le DrTommy.

Ruinée, mais avec de beaux restes, songea Elvin.

Je ne peux pas exercer mon métier, je suis obligé de vendre mes possessions pour vivre. Mes peintures, mes ivoires de Chine…

Il lui restait quand même un magot, sil avait dix mille dollars planqués dans la baraque. Elvin demanda:

Ce boulot sera payé en liquide?

Oui, bien sûr.

Y a longtemps que vous y pensez?

Plus quy penser; jai enquêté sur lui. Où il habite, les bars quil fréquente, les femmes quil saute. Moi, je suis prisonnier ici, mais Hector me sert dyeux et de jambes.

Quel charabia. Elvin dit:

Ouais, merde! cest bien le moins que vous connaissiez son adresse!

Mais il est peut-être trop tard.

Le DrTommy se pencha en avant et commença de feuilleter les journaux quil avait laissés tomber, The Miami Herald, le Sun-Sentinel… Le docteur lui en tendit un:

Là, en première page du Post. Vous avez dû le voir.

Elvin sempara du journal. À linstant où il repéra la photo, ce visage osseux lui adressant une grimace, il sexclama:

Doux Jésus, cest lui le mec dont on parle? Le juge Gibbs? J croyais que vous parliez de vot père!

Il est déjà mort.

Et il vous a laissé sans un rond, hein? Parce que vous avez tué un flamant et passé votre vie à déconner. Javais presque oublié que cest Gibbs qui a condamné Sonny et vous a épinglé pour trafic de coke. Cest lui aussi qui ma envoyé au trou!

Ça devenait jouissif de réaliser quil allait pouvoir se venger, et en plus être payé! Pourquoi ny avait-il pas pensé lui-même?

Lautre jour, ce même enfoiré de juge a collé cinq ans à mon jeune neveu pour une peccadille! Dale Crowe Junior, vous lavez vu avec moi lautre soir…

Le DrTommy attendait, lœil attentif.

Avez-vous lu larticle? Je présume que vous savez lire?

Elvin lui lança un sale œil:

Jai lair dun illettré?

Eh bien, je vous en prie, lisez!

Elvin trouva larticle, le parcourut jusquau passage où on insinuait que le juge pouvait être un appât pour alligator, et demanda:

Quelquun a déjà essayé de lavoir?

Cest pourquoi je me demande sil nest pas trop tard, dit le DrTommy. Si jai eu cette idée, pourquoi pas des tas dautres? Ce ne sont pas les candidats qui manquent.

Merde, dit Elvin. On dirait que pour avoir Bob Gibbs, il faut prendre des numéros!


Chapitre 12

Un jour, Kathy avait dit à ses frères:

Vous êtes des veinards. Vous poursuivez des délinquants que vous savez coupables, obtenez leur jugement, et avez la satisfaction du devoir accompli. Vous avez réussi quelque chose. Au fond, pour vous, cest comme un jeu. À haut risque, mais cest amusant et ça peut rapporter gros. Et moi, vous savez ce que je fais? De la paperasserie. Je contrôle des gens qui voudraient que je les laisse tranquilles, et ensuite je remplis des formulaires. Ce nest pas gratifiant parce que ce nest jamais fini. Toujours les mêmes paumés, les uns après les autres.

Le petit dernier, Dale Crowe Junior. Elle sarrêta devant chez lui, ne vit pas son camion, frappa quand même à la porte. Pas de réponse, alors elle contourna la bâtisse en regardant à travers les vitres, espérant que Dale navait pas pris la fuite. Son frère Tony, de la police urbaine, lui avait dit:

Si tu naimes pas ça, démissionne. Fais ce qui te plaît. Pour une fille, tu es douée. Si tu crois quon samuse, engage-toi au Palm Beach P.D. Ce ne serait pas trop astreignant, avec des clients plus faciles…

Son frère-copain, Ray, lui avait dit:

Tu sais comment retrouver les gens, tu sais comment parler aux délinquants, je suis sûr que tu ferais une bonne enquêtrice. Pourquoi pas?

Ouais, mais avant, elle devrait conduire une voiture-radio, travailler sur le terrain. Affronter des gens semblables à ceux quelle voyait en ce moment, mais dans un contexte différent. Armés. Peut-être, à certains moments, devrait-elle se servir de son revolver.

Elle réfléchissait à tout ça en regardant par les fenêtres de Dale, souhaitant tout à coup avoir le .38court offert par Tony. Au cas où Elvin serait là avec des idées folâtres. Il dormait peut-être quand elle avait frappé à la porte. Mais tout ce quelle distinguait à travers les vitres, cétait des saletés, des meubles de rebut, des boîtes, des canettes, de vieux cartons de pizzas, des indices dune vie sordide… Elle aurait aimé que Gary Hammond lait accompagnée. Lui parler, le connaître un peu mieux…

En repartant chez elle, elle se demanda où il habitait. Elle vivait toujours dans lappartement au bout de West Atlantic à Delray Beach. Débarrassée de Keith et de ses grands airs, et de ses fringues élégantes quelle devait ramasser sur le sol. Apprendre sa liaison avec linfirmière blonde lavait moins ennuyée que de nettoyer son désordre. Linfirmière blonde lui avait fourni un commode moyen de rupture. Elle ne pouvait imaginer Gary Hammond laissant traîner ses affaires partout, ou ne rebouchant pas le dentifrice. Mais peut-être que, sil le faisait, ça lui serait égal. Ces petits détails devenaient insupportables quand on ne saimait plus. La dernière fois quelle avait entendu parler de son principal sujet dexaspération, Keith  pardon: le DrBaker  il avait abandonné la psychiatrie pour lanesthésiologie. Cest Ray qui le lui avait appris; il ne faisait toujours pas confiance à Keith. Elle lui avait dit:

Je lai presque totalement oublié.

Sauf que, en ce moment, il lui rebondissait dans la tête pendant quelle pensait à Gary Hammond, comme point de comparaison. Keith ne la regardait jamais, à moins quil nait quelque chose à demander. Regarder rien que pour regarder. Sous la douche, elle se demanda ce que Gary Hammond avait vu, tandis quil la regardait de ses beaux yeux. Le téléphone sonnait quand elle sortit de la salle de bains.

Ici Bob Gibbs.

Kathy, debout devant la table du living, sentit sa serviette glisser et la retint dune main contre sa poitrine.

Oui, Juge, dit-elle, comme sil avait lhabitude de lappeler.

À votre bureau, on vous a transmis mon message?

Je ny suis pas allée cet après-midi.

Vous étiez censée me rappeler.

Ah? Désolée.

Comment se comporte votre jeune Dale Crowe?

Je compte passer chez lui dans la soirée.

Bien. Je voudrais vous voir ensuite. Je suis chez moi. On aura le temps de parler.

Juge?…

Au sujet de létat mental de ma femme.

Comment va-t-elle? demanda Kathy étourdiment. Elle voulait poser une autre question.

Vous voulez savoir si elle agit normalement? Bon Dieu non, je vous lai déjà dit.

Elle est chez vous?

Cétait ça, la question. Elle obtint un moment de silence.

Je suppose que vous connaissez cette histoire dalligator.

Cétait dans le journal.

Je le sais. Je ne voulais pas que Leanne soit mêlée à ce scandale, vu son état mental. Je lai expédiée quelques jours chez des amis à elle, à Orlando. Vous avez de quoi écrire? Je vais vous indiquer le chemin.

Juge, je nai pas la moindre qualification pour…

Bébé, laissez-moi en juger, daccord? Vous voulez bien me rendre service, nest-ce pas?

Elle voulait lui dire, Écoutez, je ne coucherai pas avec vous. Ça vous défrise? Alors fichez-moi la paix. Si seulement elle osait… Mais elle se disait quelle pourrait peut-être apprendre quelque chose. Sils parlaient de sa femme… Un détail que Gary ignorait. Ça pourrait laider dans son enquête. Une occasion de le revoir…

Juge, jarriverai peut-être très tard.

Cest parfait, Bébé. Du moment que je sais que vous venez.

Kathy enfila un jean et un polo, ouvrit une boîte de bière et se confectionna un sandwich au thon. À présent, il lappelait Bébé. Comment était-elle censée lappeler? Grand?

*

* *

Le camion bon pour la casse de Dale était devant la maison quand Kathy y revint, aux alentours de dix-huit heures trente, à la tombée du jour. Mais ce furent Elvin, ses bottes et son chapeau de cow-boy qui ouvrirent la porte.

Ma foi! Voyez donc qui samène! Vous venez vérifier ma tuyauterie?

Je veux voir Dale.

Entrez donc.

Elle passa devant lui pour entrer dans le living sombre, et Elvin se mit à appeler:

Dale? Où c que tes, mon gars?

Il écouta, puis:

J pense quil est pas là. Moi-même, je viens juste de rentrer dun voyage daffaires.

Il parlait comme le juge, avec cet accent campagnard.

Vous avez du travail?

On men a proposé un. Et un bon, encore.

Quel genre demploi?

Ça suscita un sourire.

Un dceux qui donnent la paix de lesprit. Qui vous rendent meilleur.

Ce qui signifie?

Ma foi, rien.

Il la faisait marcher. Sil avait obtenu un travail, il le lui aurait dit.

Vous savez où se trouve Dale?

Jimagine quil est en ville à chasser la chatoune. Il doit en faire provision, avant daller en taule!

Kathy fit demi-tour pour partir. Il essaya de lui prendre le bras, elle lécarta en disant:

Ne me touchez pas, Elvin. Un geste déplacé, et vous aurez des problèmes.

Ça le fît encore sourire. Elvin, les mains levées, lair innocent.

Jai sauvé vot petit cul lautre soir, et vous me traitez en étranger.

Il passa derrière elle, mains toujours levées.

Allez, posez-vous une minute. Rappelez-vous, je vous ai dit que j vous parlerais de ce mec que j voulais descendre…

Elvin carra sa grande carcasse dans le divan.

La fois où j me suis trompé de bonhomme.

Ce sera long? demanda Kathy, cherchant à dissimuler son intérêt.

Jai une question à vous poser. Parmi tous ceux dont vous vous occupez, combien ont tué des gens?

Sans répondre, elle vint sasseoir à lautre extrémité du divan qui sentait le moisi, consciente des murs délabrés, des ampoules sans abat-jour à la lumière avare. Il la regardait, planqué sous son chapeau de cow-boy.

Je suis le seul, hein? Cest moi votre vedette, finalement. Ça fait longtemps que vous bossez aux condis?

De quoi vouliez-vous me parler au juste? De celui que vous avez tué, ou de celui que vous vouliez tuer?

Des deux, fit-il en ricanant. Vous avez entendu parler de mon frère Roland?

Il est en prison?

Elvin ôta son chapeau, le temps de dire:

Il est mort.

Puis il le remit.

Roland bossait pour les Ritaliens de Miami, quand une gonzesse la tué, elle a dit quil était entré chez elle par effraction… Ouais, mais la gonzesse était mariée avec un Ritalien quétait mort. Une belle nana, lunettes de soleil à toute heure, chapeau à large bord, le grand genre. Cest Roland qui prenait soin delle, et voilà lautre mecton qui surgit et commence à lui faire du rentre-dedans. Faut vous dire quelle avait des masses de pognon. Daccord, cest elle qui a pressé la détente, mais cest lautre mecton qui a tout organisé. Il savait que Roland était dans la baraque, et il a dit à la gonzesse quil y avait un cambrioleur. Parce quil avait pas les couilles de le descendre lui-même, vous pigez?

Il faut que je men aille, dit Kathy en commençant de se lever.

J vais vous la faire courte, jarrive au meilleur moment, là où je retrouve lenfoiré tenant un bar et habitant un motel bon marché à Dixie, dans Lake Park. Aujourdhui, cest entièrement Nègreville, ce coin, et cétait guère mieux à lépoque. Vous voyez où cest?

Elvin, écoutez…

Il linterrompit dun geste:

Attendez, jy suis presque. Je le surveille. Je sais que cest lui. Je choisis mon moment pour le flinguer, mais il me prend de vitesse. Je le suis, et en moins de deux nous voilà sur lautoroute, direction plein nord et je me dit merde! il risque de me faire visiter tout le pays. Finalement, il sarrête à la première station, vous savez, une aire de repos. Il était tard dans la nuit, y avait quasiment personne. J le repère en train dentrer dans les toilettes pour hommes, alors je prends le temps de vérifier mon .38. Y a deux portes à ces toilettes, alors je prends la même que lui, je débouche dans les lavabos… Attendez, joubliais de vous dire quy avait un car Greyhound qui sarrêtait au même moment, alors jai su que javais pas plus de trente secondes.

Elvin, en louchant un peu, rajusta son chapeau.

Je regarde, personne chez les hommes. J me dis quest-ce que cest que ce plan? Puis, en examinant les portes des toilettes, je vois des pieds en bas qui dépassent. Je cogne à la porte en criant: «Sortez vite, le bâtiment brûle!» Alors je lentends, sa voix qui fait «Quoi? Quoi?» et jentends tirer la chaîne!

Elvin se mit à ricaner:

On lui dit que la maison brûle, et lui, il est là-dedans en train de tirer la chaîne! Je recule. Dès que la porte commence à souvrir, jappuie sur la détente, bang, bang. Vous voyez, j veux quil soit debout, mais je veux quil tombe à lintérieur, pas dehors. Je lui balance quatre balles en plein cœur.

Un homme que vous naviez jamais vu!

Attendez! Je lai mal vu à ce moment-là, cest ça los! Je sors en vitesse, et y a tous ces cons qui descendent du car. Cinq dentre eux mont identifié.

On vous a arrêté tout de suite?

Sur lautoroute. Cest la Patrouille routière de Floride qui ma coxé. Ils me collent en cabane, ils veulent savoir ce que javais contre Ignacio Nieves.

Moi, j leur dis «Qui cest, Ignacio Nieves?» Bon, cétait le nom du mec. Alors, je comprends que lautre savait que jétais sur ses traces. Pendant que jentre par une porte dans les toilettes, lui il sort par lautre et me fausse compagnie. Allez dire que jai descendu lautre par hasard! Jai plaidé coupable au second degré, le mieux que j puisse obtenir avec un flingue encore chaud et ce juge, ce fils de pute, qui me colle dix à vingt-cinq ans avec mise à lépreuve. Elle vous plaît, mon histoire?

Je me demande, dit Kathy, pourquoi vous mavez raconté ça.

Il parut surpris:

J voulais que vous sachiez que j suis pas un de ces tocards de pousse-mégots que vous avez sur votre liste.

Comment appelez-vous le fait de tuer un inconnu?

Nimporte qui aurait fait la même erreur. Mais je parle de maintenant. Si nous devons nous voir régulièrement pendant les cinq années qui viennent…

Une fois par mois, dit Kathy en se glissant hors du canapé. Nous ne sommes pas mariés.

Le temps quelle atteigne la porte, il lavait rejointe:

Ouais, mais y a pas de raison pour quon n soit pas copains.

Il pesa sur la porte quelle tentait douvrir.

Elvin, si vous me touchez, vous allez tirer vos vingt-cinq ans.

Écoutez-moi, tout de même! J veux encore vous dire quune gonzesse ma écrit pendant qu jétais au trou. Je lavais jamais vue de ma vie, mais elle avait vu ma photo dans le journal, et lu ce que javais fait. Elle ma envoyé des tas de lettres pour me dire que je suis exactement son type dhomme, et que lunique chose dont jai besoin pour me réhabiliter, cest damour, de tendresse.

Elvin sourit:

Mon copain de cellule, sûr quil adorait renifler ces lettres. Mais je m demandais comment les jolis petits auxiliaires de justice nous voient, nous les durs.

Bien sûr, dit Kathy, jai voué mon existence à faire le bonheur des salopards et des ratés. À un de ces jours.

Elle tira la porte et sortit.

Vous pensez que j suis un raté?

Il semblait douloureusement surpris.

Hé, je pourrais vous apprendre des trucs sur moi…

Dans un mois, au bureau.

En dévalant les marches menant à lallée, elle lentendit dire, depuis le seuil:

Pourquoi pas demain? Vous voulez toujours voir Dale, pas vrai?

*

* *

Il la regarda séloigner dans sa petite Volkswagen. Madame Chichi, cétait un bon nom pour elle; lui demander sil avait du travail! Il avait failli lui dire quil allait tout de suite partir bosser, et elle aurait pu vérifier dans le journal de demain. Caurait été chouette. Son air pimbêche en le traitant de raté!

Les ratés se font rarement dix mille dollars pour une journée de boulot.

Le revolver que lui avait donné le DrTommy était dans le frigo, dans une boîte de pizza, dont Elvin se souvenait quelle avait goût de carton tiède. Son idée était daller à la maison du juge avec le carton à pizza, de frapper à la porte… Sil y avait des flics alentour, il dirait sêtre trompé dadresse et reviendrait une autre fois.

Le boy du DrTommy, Hector, lavait bien fait rigoler en lui proposant dabord la carabine, ce joujou à pompe calibre 22. Elvin avait dit:

Doc, j pars pas chasser le flamant. Je vais flinguer un juge grand modèle.

Le DrTommy sembla comprendre quil voulait un plus gros fusil. Hé bien, voyons, il avait un Savage ou un Remington, tous deux de calibre 36. Elvin avait expliqué:

Doc, j vais pas minstaller dans un affût en attendant que les canards passent. Ce quil me faut, cest un flingue que je puisse glisser dans ma ceinture pendant que je mapproche du mec.

Comme le DrTommy se mettait à réfléchir à la question, Elvin avait ajouté:

Je sais quun homme comme vous, qui a fait du trafic de coke, ne se couche jamais sans un pistolet à côté de lui. Je parie pour un joujou en acier chromé, avec crosse de nacre.

Celui quHector lui apporta, sur un signe du DrTommy, était sans fioritures, mais avec une crosse de noyer, un Ruger Speed-Six .357. Pas loutil quil aurait pris sil avait eu le choix, mais il ferait avec.

Daccord. Où est mon premier versement?

Cest là quil tomba sur un bec.

Comment puis-je être sûr, dit le DrTommy, que, quand vous aurez les cinq mille dollars, vous ne disparaîtrez pas de la surface du monde?

Parce que je suis un pro. Pourquoi me contenter de la moitié?

La contre-proposition du DrTommy fut:

Deux mille quand je saurai comment vous comptez procéder. Le reste après, si vous le faites.

Ce si déplut à Elvin.

Je men vais frapper à sa porte, et le flinguer quand il ouvrira.

Cest ça, votre plan?

Cest comme ça que je procède.

Je veux savoir quand et où.

Ce soir. Et chez lui, cette blague.

Oui, mais comment saurez-vous sil est chez lui?

Le DrTommy lambinait. Ça mit Elvin en colère.

Vous voulez que je fasse le boulot, ou non?

Je voudrais en être sûr.

Moi aussi. Alors je vais le descendre, et vous me payez ensuite, en totalité. Sinon je vous flingue aussi. Ça vous semble correct?

Le docteur haussa les épaules.

Tuez-le, et quand jaurai la confirmation dans le journal, pas de problème.

Ouais, rien à redire, du moment quil ne levait pas le petit doigt. Elvin détestait quon lui parle sur ce ton. Ce petit épouvantail, vautré là, dans son patio… Sil avait dix mille dollars cash pour le payer, cest quil devait en conserver bien davantage, planqué dans la maison. À vérifier par la suite.

*

* *

Pas plus de deux minutes après le départ de MmeChichi, Elvin fonçait dans le camion de Dale, le carton à pizza posé à côté de lui sur le siège. Il emprunta la 95direction West Palm et tourna à gauche dans Southern Boulevard, suivant les instructions du DrTommy. Il avait dit que ça prendrait environ une demi-heure, et Elvin:

Ouais, pour un escargot!

Il connaissait cette route, repavée depuis son époque, pointillée de catadioptres qui scintillaient dans ses phares. En suivant tout droit, on arrivait au pénitencier, puis à la maison darrêt de Loxahatchee Road, réservée aux ivrognes, aux pickpockets et aux délinquants mineurs. On en sortait les doigts dans le nez. Au-delà, on se rapprochait des Glades. Mais ce coup-ci, il nallait pas plus loin que le premier feu après lautoroute.

Comme Elvin sen approchait, il passa au rouge, et il dut sinsérer entre les voitures de la file intérieure. Les instructions disaient que là on prenait à gauche, on suivait un bout de la route sans issue, et on prenait deux fois à gauche sur le chemin de terre longeant un canal, jusquà ce quil serpente à travers bois et vous amène chez le juge. Une maison en brique rouge de deux étages, isolée. Parfait. Il allait sen approcher le plus possible et faire sa livraison.

Le feu passa au vert. Elvin se prépara.

Il vit la première voiture de la file sengager puis attendre quun véhicule passe dans lautre direction. Les deux autres voitures qui le précédaient continuèrent tout droit. Elvin resta sur place, regardant encore la première voiture à avoir déboîté. Une Volkswagen claire. Il cria:

Merdouille!

Si cette bagnole nétait pas celle de MmeChichi, elle lui ressemblait bougrement!


Chapitre 13

Bob Gibbs attendait Kathy, debout dans la lumière dun projecteur installé sur le toit. Il lui fit signe davancer vers le garage ouvert, puis de sarrêter là, dans lallée, derrière le pick-up Ford bleu, surmonté dune capote à fenêtres.

Vous avez trouvé facilement?

Tout à fait.

Elle faillit dire à Gibbs, qui laidait à descendre de voiture, de garder ses mains pour lui. Simple réflexe, elle ne voyait guère de différence entre ce juge et un criminel.

Par le garage, il lemmena dans la cuisine, lui dit de sinstaller comme chez elle pendant quil lui préparait un Jim Beam à leau, sans lui demander si elle aimait ça, et rajoutait un glaçon dans le sien. Leurs deux verres étaient encastrés dans des poignées mobiles  pour garder la boisson bien fraîche et éviter de se geler les doigts  qui portaient en incrustation le mot Gators.

En lhonneur de léquipe de football de luniversité de Floride, non de la visite de lautre jour, expliqua Gibbs.

Il conduisit Kathy sur la terrasse pour lui montrer par où lalligator était entré. On avait remis le grillage en place, mais tout tordu et déchiré, avec un orifice de 60cm sur 1,20m.

Il a pulvérisé la porte de verre. Je lai fait remplacer, mais pour le grillage, jattends toujours. Jetez un coup dœil à lintérieur, le canapé à moitié bouffé!

Votre femme a vu lalligator?

Elle a bien failli marcher dessus.

Pas étonnant quelle ait eu peur. Elle est partie pour Orlando, je crois?

Pour quelques jours. Venez dans le jardin.

Il prit une torche électrique sur la table. Ils pénétrèrent dans un espace rempli de formes sombres; le juge simmobilisa pour respirer lair.

Vous sentez ce parfum? Le jasmin nocturne.

Kathy flaira, découvrit des pins dAustralie, un acajou noueux se détachant sur le ciel.

Vous aimez la flore tropicale?

Quand elle est visible.

Regardez par là.

Le juge projeta le faisceau de sa torche sur des feuillages, des pieds de vigne, désignant épis, fougères, héliotropes, millepertuis, orchidées vanda.

Vous voyez les pistils?

Ici, un cattleya blanc à gorge jaune. Lorchidée lavande ou Dendrobium. Des orchidées grimpantes, émergeant de plaques de mousse.

Toute la journée, je côtoie la laideur, et retrouve la beauté chez moi.

Pourquoi lui racontait-il tout ça? Et pourquoi Elvin lui avait-il raconté son crime? Le juge, tout comme lex-condamné essayaient de limpressionner. Le juge voulait montrer quel homme sensible il était en réalité.

Cest votre femme qui jardine?

Elle? Elle joue avec des cailloux.

Vraiment? Quel genre de cailloux?

Des cristaux de quartz. Elle les enterre pour les nettoyer, reconstituer leurs prétendus pouvoirs magiques. Ici, cest un Bouclier africain. Ces deux palmiers aux troncs fibreux, ma femme pense que ce sont deux femmes changées en arbres! Vous voyez le genre? Regardez par ici. Des bougainvillées qui poussent à lintérieur dun chou palmiste.

Doù pensez-vous quil soit venu, lalligator?

Par le canal, là-bas, de lautre côté de la maison. Hé! écrasez ça dans votre main et sentez. Du laurier de mer.

Et si quelquun avait apporté cet alligator?

Pour plaisanter? Ce serait se donner beaucoup de mal.

Je pensais plutôt pour vous tuer.

Pourquoi? fit Bob Gibbs dun air surpris. Parce que je rends des sentences sévères? Je nai jamais outrepassé mes droits, je ne pourrais pas. Mes sentences sont justes, on peut faire appel de mes jugements, parfois les annuler, mais ça narrive pas souvent. Vérifiez.

Oui, mais admettons que quelquun sestime victime dune injustice… Il y a tellement de déséquilibrés (Elle pensa à Elvin) ou de sociopathes, sans le moindre respect pour la vie humaine…

Vous avez raison, Bébé, ça pullule. Ça, cest lorchidée-vanille, la seule au monde à posséder des vertus nutritives.

*

* *

Elvin sortit de lombre avec son carton à pizza, sous la lueur du projecteur, regardant la Volkswagen rangée devant le garage ouvert. Elle était là, aucun doute là-dessus, et cétait bien dommage. MmeChichi, aussi duraille quelle était mignonne. Une sacrée riposte. Sapprochant de la porte dentrée, il se dit que si elle était aux toilettes ou dans une autre pièce que le juge, il pouvait faire son boulot sans quelle le voie. Ouais, mais pour avoir une veine pareille, faudrait que ce soit son anniversaire! Il appuya sur la sonnette. Si elle le voyait, il naurait pas le choix, pour le coup. Il sonna à nouveau. À regarder les choses en face, il ne pouvait pas courir le risque quelle le voie, même si lui ne la voyait pas au moment où il tuerait le juge. Non, il devrait la trouver. Lui dire, eh bien! cest très dommage, mais vous nauriez pas dû être là. Il appuya encore sur la sonnette, garda le doigt dessus, entendant résonner le timbre dans toute la maison. Il ôta son doigt et essaya douvrir la porte. Fermée à clef. Il longea la maison, regardant par les fenêtres les pièces obscures; puis parvenu au garage attenant, il découvrit une porte, qui céda sous sa pression. Il ne lui restait quà fourrer le carton à pizza sous son bras et prendre le revolver Speed-Six dans sa ceinture, sous sa chemise. Puis entrer.

La cuisine était éclairée. Elvin chercha à entendre des bruits, des voix, puis aperçut la bouteille de Jim Beam près de lévier. Marchant jusque-là, il posa le carton à pizza sur la paillasse et soffrit une lampée de bourbon. Mmmmmmm, uniquement par plaisir, pas nerveux le moins du monde. Okay, ils nétaient pas dans les chambres quil avait vues du dehors. Ni dans la salle à manger, plongée dans le noir. Une lampe brillait dans le living, mais cest tout ce quElvin pouvait voir depuis la cuisine. Braquant le Speed-Six devant lui, il enchaîna de la lumière de la cuisine à la zone obscure pour gagner le living peu éclairé, personne non plus là-dedans. Mais, hé! la porte de verre de la terrasse était ouverte, et une lampe brillait au-dehors. Il vit une table ronde en fer, des chaises. Il vit le grillage déchiré et tressaillit quand un faisceau de lumière apparut et se promena entre les arbres. Cest là quils étaient, quelque part dans le jardin. Le faisceau se déplaça et se posa un instant sur la petite nana, visage tout blanc au milieu de la nuit… Il aurait bien voulu se lenvoyer mais ça navait pas marché. Cest le juge qui tenait la torche. Savoir ce quil pouvait bien lui montrer? Elvin observa un instant. Ça semblait sensé dattendre quils rentrent dans la maison, où il les verrait plus nettement. Il avait peut-être même le temps, pourquoi pas, pour une autre lampée de Jim Beam.

*

* *

Le juge lui montra une plante appelée monstera deliciosa, en lui disant:

Ça ressemble à une grosse saucisse verte, nest-ce pas? Quand elle est mûre, on peut sen régaler.

Il était trop, ce type. Elle était sûre quil lui avait adressé un clin dœil dans lombre.

Ils repartirent vers la maison, le juge lui tenant le bras au-dessus du coude, caressant du doigt sa peau nue, lui disant combien il aimait aller se promener dans les Everglades autour dImmokalee, quand il avait le temps, patauger dans les marais avec un sac doignons et un couteau de chasse, à chercher des orchidées sauvages. Il y en avait des quantités par là-bas. Il lui demanda si elle aimait bivouaquer, mais nattendit pas sa réponse. Il lui suggéra de laccompagner un de ces jours, cétait une expérience enivrante. On nétait jamais plus près de la nature que dans les Everglades.

Kathy dit quelle nétait pas folle des serpents.

Ou des alligators. Elle voulait revenir à lalligator sur la terrasse, savoir sil y avait été mis à lintention de sa femme. Apprendre si elle allait revenir ou non.

Ils approchaient de la maison, passaient devant la cuisine pour gagner la terrasse. Le juge dit quil avait là deux orchidées de concours quil tenait à lui montrer. Il rafraîchirait leurs verres et ils sassoiraient confortablement… pendant quil parlait, une vitre de la fenêtre de la cuisine explosa, en même temps quune détonation. Tournée vers la fenêtre, Kathy vit la pièce éclairée, des placards blancs et… quelque chose dautre au moment où lautre vitre se pulvérisa, entendant à nouveau cette détonation sèche quelle savait provenir dun fusil. Elle se jeta sur le sol, entraînant le juge avec elle tandis quun autre carreau se fracassait, puis un autre, et entendit une ultime détonation sans bris de verre quun écho prolongea; ça venait dun endroit situé au fond du jardin.

Ils ne firent pas un mouvement, gisant face à face dans lherbe épaisse, une jambe du juge sur les siennes, Kathy tendant loreille. Plus un bruit désormais, même pas ceux des insectes. Elle tenta de se concentrer et de reconstituer exactement ce quelle avait vu par la fenêtre pendant lexplosion du deuxième carreau: lesquisse dun geste produit par un homme, qui sétait trouvé là et avait disparu. Le juge murmura dans un souffle:

Nom de Dieu.

Puis elle vit son expression stupéfaite:

Quelquun a essayé de me tuer!

*

* *

Elvin sétait déconcentré une minute, à boire du Jim Beam et à le comparer à ce quil buvait à Starke, ce lait de tigre guère plus fort que du vin, quatorze degrés environ, qui avait un goût infect mais faisait laffaire. Ça lui rappela les bruits et les odeurs du bloc cellulaire, rien dautre à voir que tout le temps les mêmes murs crapoteux, et il sapprocha, sans penser à rien, de la fenêtre de la cuisine et les vit dehors, tout près, à travers son propre reflet, et la vitre se volatilisa, Bon Dieu, tandis quil la regardait; ça le réveilla et il bondit de côté pendant que ça continuait de dégringoler et de voler en éclats. Bon Dieu, un mec me tire dessus!

Oubliant par où il était venu, Elvin dévala lallée de graviers crissant sous ses bottes jusquau camion de Dale et écrasa le champignon, lesprit en totale déroute, jusquà ce quil retrouve le terrain familier, Southern Boulevard, et prenne le temps de gamberger.

À la réflexion, non, ce nétait pas le juge qui avait tiré, mais quelquun dautre, du fond du jardin, qui prenait le juge pour cible. Il se rappela ce quil avait dit au DrTommy, quil faudrait prendre des numéros. Comme au tir à la dinde de Canal Point, charger son fusil et attendre son tour.

Et si toutes ces balles navaient dégringolé que des vitres, alors le juge était encore en vie. Soulagement.

En approchant du camp militaire, Elvin aperçut les lumières du Polo Lounge sur sa gauche. La dernière fois quil y était allé, ça sappelait Aux Carrelets. Mais il était sûr quon lui servirait un Jim Beam, comme au bon vieux temps.


Chapitre 14

Tout ce que Kathy eut à dire au standardiste du 911, cest quelle appelait de chez le juge Gibbs, et la première vert-et-blanc arriva dans les cinq minutes. Il continua den arriver, des voitures de police dabord, puis un sergent de la patrouille routière, qui dit à Kathy de ne pas séloigner. Le juge nétait pas encore en état de parler, sous le choc, senvoyant un autre whisky. Très vite, des voitures banalisées commencèrent à affluer, celles bien reconnaissables de la division criminelle et des services techniques, puis dautres de toutes sortes, des gens du TAC, des huiles du bureau du shérif, enfin le shérif lui-même, Gene B. Givens, un homme dans la cinquantaine daspect fragile. Vêtu comme un marchand de bestiaux, il gardait son calme, en écoutant les rapports des policiers. À présent, toutes les lumières étaient allumées dans la maison, le jardin étincelait de projecteurs et de gyrophares, et on voyait des torches électriques sillonner les massifs. Dans la cuisine, des techniciens cherchaient les projectiles. Kathy remarqua lemballage de pizza et trouva curieux quils apportent de la nourriture avec eux.

Elle sinstalla dans une chaise longue sur la terrasse, hors des allées et venues. Mais voilà le juge qui sortait, son verre à la main, flanqué du shérif Gene Givens qui se donnait lair dun shérif et dun costaud à lunettes dun certain âge quils appelaient soit Bill soit colonel McKenna. Le juge lui avait téléphoné directement. Quatre policiers les suivaient, parmi lesquels Gary Hammond, dans son complet bleu marine cravate, les cheveux toujours trop longs. Kathy attendit quil remarque sa présence. Il souriait à droite et à gauche, debout avec ses collègues, tandis que Gibbs, McKenna et le shérif avaient pris place à la table ronde. En outre, elle voyait Lou Falco, avec un autre type du TAC quelle avait rencontré au Polo Lounge. Falco regarda dans sa direction et lui adressa un signe de tête. Puis il dit quelque chose à son copain, qui lui jeta un coup dœil. (Vise un peu la fille qui était avec le juge.) Ils avaient tous eu cette réaction. Second sujet dintérêt: le trou dans le grillage.

Un adjoint passa avec les verres quils avaient laissé tomber dans le jardin, en les tenant à lenvers, les doigts à lintérieur, Gibbs lui lança:

Vous ny trouverez que mes empreintes. Et celles de MmeBaker.

Présentant Kathy pour la première fois. McKenna demanda au juge:

Vous étiez dehors?

Jai essayé de te le dire, le type tirait sur la maison, pas sur moi.

Changement de refrain. Dissimulant la crainte quon ait essayé de le tuer. Mais entre-temps, il avait bu plusieurs autres verres. Le shérif Gene Givens dit:

Bob a mis le doigt sur quelque chose.

Un cinglé veut me faire peur, dit Gibbs. MmeBaker et moi parlions justement de ça un peu plus tôt. Elle était venue mentretenir dun violeur de conditionnelle qui lui cause des ennuis. Un gamin à qui jai collé cinq ans lautre jour. Dale Crowe, ça vous dit quelque chose?

Gary Hammond intervint:

Juge, cest celui qui vous a menacé en plein tribunal?

Ça réveilla lintérêt général. McKenna voulut connaître les mots exacts prononcés par Dale Crowe. Kathy observa Gary Hammond qui, tourné vers le mur, se remettait la phrase en mémoire. Il se tourna vers elle, elle soutint son regard. Alors, il fit un premier essai:

Je crois que Dale a dit: «Je voudrais bien voir ça» et quelque chose dans ce genre: «Vous nen avez pas fini avec moi.»

«Vous croyez que vous en avez fini avec moi, espèce de gros tas de merde», précisa Kathy.

Tout le monde la regarda, puis McKenna demanda à Gibbs:

Il est libre? Tu ne las pas fait arrêter pour outrage?

Je nai pas pris ces mots pour une menace.

Peut-être ne les avait-il même pas entendus, songea Kathy.

Quest-ce que cest que «Jen ai pas fini avec vous» si ce nest pas une menace? fit McKenna. Et tu las laissé partir sous caution?

Je lui ai donné sept jours pour régler ses affaires.

Sil a envie de tuer quelquun, tu es sur sa liste, dit McKenna. Cest un des Crowe de Belle Glade?

Kathy les écouta additionner deux et deux, établir un rapport entre les coups de feu et lalligator déposé lautre nuit, par des gens qui savaient sy prendre. Ça ne faisait plus aucun doute, le gator avait été apporté, un gros de trois mètres bien vorace, et comme il avait failli à sa mission, Dale, ou tout autre membre de la tribu Crowe, sétait pointé avec un fusil. Pas pour vous faire peur, Juge, pour vous tuer. Une tentative de meurtre qualifiée. La première des choses, cétait de mettre la main sur Dale Crowe Junior. Alors, tous se tournèrent vers Kathy, à qui McKenna demanda quand elle lavait vu pour la dernière fois.

Avant-hier soir.

Je me souviens, dit Gibbs, quil était censé se présenter à vous tous les jours.

Il ne la pas fait, et jignore où il est.

Ça semblait idiot, mais que dire dautre?

Vous êtes allée chez lui?

Oui, et je lai cherché en vain.

Alors, vous êtes venue chez le juge pour lui faire signer un mandat, dit McKenna. Cest tout ce que vous puissiez faire, demander son arrestation.

En ayant fini avec elle, McKenna se tourna vers ses hommes. Il dit à lun deux dappeler Belle Glade, de faire arrêter Dale, son père et tout autre Crowe qui rôderait alentour. Il dit à lassistance:

Nous avons une chance de clore cette affaire avant même de louvrir. Ça nous évitera daller chercher des suspects au centre informatique.

Colonel? dit Gary Hammond.

Kathy crut quil allait parler de tapisser les murs avec des noms de suspects, mais il dit:

Dale Crowe habite à Delray Beach avec son oncle Elvin. MmeBaker a dû y aller cet après-midi, je pense.

Elvin était là, dit Kathy. Je lui ai demandé où se trouvait Dale, et il nen savait rien.

Elvin Crowe, dit le shérif Gene Givens. Il y a un bout de temps que je navais pas entendu parler de lui. Si je devais classer les suspects, je mettrais Elvin Crowe en haut de la liste.

Eh bien, allons-y, dit McKenna. La Criminelle soccupe des investigations. Nous chargerons le TAC de surveiller le domicile des suspects, à commencer par Dale Junior. Et toi, Grand, tu resteras sous la protection du TAC jusquà ce que tout soit réglé.

Vous devrez changer vos petites habitudes, Juge, lança le shérif Gene Givens.

Tu niras plus passer tes soirées au Helen Wilkes, dit McKenna. Je sais que ça va chambouler ta vie privée, Grand, mais il faudra que tu ten accommodes, au moins pour un bout de temps.

Kathy observait Gibbs, qui ne semblait guère enchanté. Il envoie sa femme au loin, il est libre de folâtrer tant quil veut à droite et à gauche, et voilà quil aura les anges gardiens chez lui, laccompagnant au tribunal. Elle se mit à penser quil allait peut-être la faire déplacer de son poste?

McKenna disait que tout ça serait dans le rapport officiel, et deviendrait de notoriété publique.

En dautres termes, les journalistes et la TV vont te tomber sur le poil. Tu seras content davoir les gars du TAC pour ten débarrasser.

Le shérif Gene Givens dit:

Le pépin, avec ce genre daffaire, quand elle se répand, cest quelle suscite des imitateurs. Ça donne des idées aux gens. Voilà pourquoi il faut quon aille vite.

Avant que les cinglés interviennent et que quelquun tenvoie un colis piégé, dit McKenna. Nous aurions pu étouffer lhistoire, mais impossible de dissimuler la protection rapprochée, les fouinards de la presse sen apercevront. Le bon côté, cest quon va en parler et que peut-être un de nos informateurs apprendra quelque chose.

Je nouvrirai plus mon courrier, dit Bob Gibbs, cherchant à être drôle.

Ou commençant à prendre plaisir à être lobjet de lattention générale, se dit Kathy. De toute façon, lalcool lui servirait de dérivatif.

Nous vérifierons ton courrier, dit McKenna, et nous mettrons ton téléphone sur écoute, tant ici quau tribunal.

Un technicien du labo sortit du living, tenant un verre dans lequel sentrechoquaient des objets. Déposant le verre sur la table, il annonça:

Shérif, quatre balles de .22long. Elles ont traversé les portes du placard pour se loger dans le mur derrière.

McKenna demanda à Gibbs:

Cest bien ça que tu as entendu? Quatre détonations?

Je crois, oui.

Gibbs regarda Kathy, lair perplexe. Elle dit:

Il y en a eu cinq, dont quatre ont atteint la fenêtre.

À nouveau, elle recueillit lattention générale.

Vous êtes certaine? demanda McKenna.

Jai entendu cinq coups de feu.

Tirés à quelle distance, selon vous?

Quelque part, vers le fond du jardin.

Des coups rapprochés, ou régulièrement espacés?

Kathy réfléchit. Elle réentendait les détonations, revoyait la fenêtre, la première vitre explosant… et ce mouvement furtif, quelquun ou quelque chose dans cette fraction de seconde. Elle devait leur en parler. Mais quavait-elle vu au juste? Elle était sûre pour les cinq détonations, bien espacées. Le leur dire? Mais Gibbs prit la parole:

MmeBaker devait avoir très peur, on limagine. Il me semble lavoir jetée par terre, avec une certaine brutalité.

La regardant bien en face, avec un sourire modeste de héros. Écoutez-moi ce vantard. Il lui dit:

Jespère que je ne vous ai pas fait mal.

Ne rien pouvoir lui rétorquer! Rien en présence de tout ce monde. De toute façon, il ne sintéressait plus à elle, sadressait à McKenna:

Comme ça, tu veux me flanquer des gardes du corps?

Je me dois dinsister, Grand.

Cest toi qui le dis.

Lou Falco les interrompit:

On a trouvé cinq douilles de .22près du hangar à outils. Lindividu a tiré à moins de cinquante mètres et na descendu quune fenêtre, vous voyez ce que ça implique? On peut chercher des empreintes sur les douilles, mais on ne trouvera rien, elles étaient dans la boue, le terrain est humide. De plus, lindividu a piétiné dessus.

Nous avons au moins une base de départ, dit McKenna en se levant, imité par le shérif. Comment envisagez-vous la sécurité ici?

Quatre hommes dehors et deux dans la maison, dit Falco.

Exactement ce dont javais besoin, dit Gibbs. Quelques pensionnaires! Lou, cest vous qui paierez les factures?

Kathy le remarqua, tous rirent ou sourirent par flagornerie pour ce trou du cul qui avait la chance dêtre juge. Même Gary, bien que son sourire fût coincé. Elle vit arriver sur la terrasse le policier qui était parti téléphoner à la police de Belle Glade. Il dit:

Shérif, Dale Crowe Senior est à lhôpital. Il est allé au bal public lautre soir à Clewiston, sest bagarré et son adversaire lui a brisé la mâchoire. Personne na encore vu Dale Junior.

Le shérif Gene Givens, qui séloignait, sarrêta et dit:

Je crois me rappeler que le vieux Dale a une jambe artificielle.

Mordu par un gator, dit McKenna. La gangrène sy est mise et on a dû lui couper la patte à hauteur du genou.

Le shérif dit:

Alors, voilà ma question, comment un unijambiste peut-il danser la polka texane?

Cette fois, léclat de rire fut général. Gene Givens fit demi-tour pour examiner un bon moment le trou dans le grillage avant de lancer à la cantonade:

Ce qui nous permettra de résoudre cette affaire, cest la connection avec lalligator.

Ça impressionna Kathy, cet homme qui parlait peu mais touchait le point crucial. Elle partageait son avis, intuitivement.

À présent, tous quittaient la terrasse, soit pour quitter les lieux, soit pour entrer dans la maison, tous sauf Gary Hammond. Dès quil se sentit seul avec elle, il sapprocha:

Une question me tracasse. Que faisiez-vous dans le jardin?

Nous regardions les fleurs.

En pleine nuit?

Vous croyez que cétait mon idée?

Dites, ça doit faire drôlement peur de se faire tirer dessus.

Kathy hocha la tête, le regardant de sa chaise longue, les yeux levés.

Ça ma fait peur, mais je ne crois pas quil tirait sur nous.

Cest ce que le juge a laissé entendre. Pourquoi navez-vous pas corroboré?

Personne ne ma rien demandé.

Vous vous teniez devant la fenêtre, en pleine lumière…

Non, nous nen étions pas si près. De là-bas, parmi les arbres, il ne nous voyait même pas.

Alors, pourquoi tirer sur la maison?

Et pourquoi mettre un alligator dans le jardin? Vous avez entendu Givens, il est certain quil y a un rapport… Je peux vous dire une chose. Non, deux. Gibbs ne ma pas jetée par terre, il était pétrifié. Et ce nest pas à cause de Dale que suis venue chez lui. Cest lui qui ma téléphoné, pour me dire quil voulait me parler de sa femme. Elle est censée se trouver à Orlando, mais je nen crois rien.

Pourquoi aurait-il voulu vous parler de sa femme?

Cest un prétexte… Il a envie de coucher avec moi, cest lunique raison.

Oh! fit Gary, qui réfléchit un moment, puis: « Vous voulez dire quil vous sort des boniments comme quoi sa femme ne le comprend pas? Quils ne sentendent plus?»

Oui, mais il y a autre chose. Elle se prend pour la réincarnation dune petite fille Noire morte depuis très longtemps.

Gary la regardait bizarrement.

Et la petite fille parle par la bouche de Leanne, et ça le rend dingue.

Je lai entendue, dit Gary. La petite fille. Jai entendu sa voix. Nous étions dans le jardin…

Vraiment? Quest-ce quelle disait?

Gary lui dit dun ton hésitant:

Nous avons beaucoup de choses à nous dire.

Je le pense aussi, dit Kathy avec le sentiment que lui aussi utilisait la femme du juge comme prétexte. Du moins elle lespérait.

Il dit:

Si on allait boire un verre quelque part?

Elle dit:

Ça vous ennuie si je vous demande si vous êtes marié?

Il sembla étonné.

Non, pas du tout.

Vous avez des enfants?

Je nai jamais été marié.

Elle songea à lui demander pourquoi, mais se borna à dire:

Daccord, où allons-nous?


Chapitre 15

Quelque chose turlupinait Elvin au sujet de sa visite chez le juge; en dégustant son bourbon au Polo Lounge, il reconstituait les moindres instants, de son arrivée à son départ. Il oubliait quelque chose, bon dieu, mais quoi? Il déglutit une longue gorgée quand ça lui revint. Seigneur! le carton à pizza, et il avala de travers.

Maintenant, autre chose le perturbait. Une petite gonzesse aux cheveux blonds frisés, avec de grandes boucles doreilles en forme de coquillages, assise à côté de lui au comptoir, lui susurrait:

Quest-ce qui ne va pas, mon chou?

Et lui tapotait le dos. Elvin reprit son souffle, et but une autre gorgée qui descendit impec. Mais voilà que la frisée lui disait:

Cest la première fois que je vous vois. Vous êtes un flic déguisé? Jaime bien cet accoutrement.

Lesprit plein de pizza, Elvin la regarda et lui dit demmener son cul ailleurs. En se laissant glisser de son tabouret, elle lui lança:

Et toi, va te faire mettre.

Deux Jim Beam plus tard, lemballage de pizza nétait plus un problème. Ça dépendrait de comment les autres le considéreraient; les flics qui fouilleraient la cuisine, quest-ce quils verraient? Un carton à pizza vide, et rien dautre. Mais si le flingueur était dehors, ce nest pas lui qui lavait posé là. À cette heure-ci, il était fort probable quun des flics lavait flanqué à la poubelle. Ce problème réglé, Elvin souhaitait bonne chance aux poulets pour attraper le fils de pute qui avait tiré.

Sous son appellation précédente, ce rade avait été très fréquenté par les flics, et Elvin, ayant jeté un coup dœil circulaire, jugea quil létait encore. Des flics et des civils jouaient aux fléchettes sur trois cibles installées dans le couloir dentrée. Les flics étaient ceux en costard-cravate, des gus du bureau du shérif tout proche. Ça rappela à Elvin les fringues de son frère Roland, quil gardait dans une malle avec des boules de naphtaline. Il devrait peut-être leur faire prendre lair. Certaines nanas aimaient le style gandin, dautres nen avaient que pour les fringues popu et crades. La petite blondasse, par exemple; sinon elle naurait pas entamé la conversation quand il sétait étranglé tout à lheure.

Elvin bénéficiait dune vue panoramique de lendroit depuis sa place à lextrémité du comptoir en fer à cheval, avec au milieu la barmaid, une femme sympathique qui servait bien tassé. Il faisait plutôt sombre, là-dedans. Il distinguait la blonde frisée à lautre extrémité, avec une copine. Elvin attendit quelle regarde de son côté. Alors il toucha le bord de son chapeau. Il nen fallut pas plus pour quelle revienne.

Tout à lheure, javais quelque chose en tête qui me faisait passer un sale moment.

Le boulot, dit la fille en posant ses fesses sur le tabouret. Je comprends, mon chou, je sais ce que cest. Vous êtes marié?

On peut dire que jai été tout comme, pendant dix ans. À plusieurs femmes, pour tout dire, mais à cte heure, je suis libre comme lair.

Vous travaillez sous couverture, hein?

Elvin lui lança son sourire de rapace:

Je travaillerai sous la vôtre, quand vous voudrez.

Hé, whoua! Vous êtes un rapide, vous; un peu trop même. Je ne connais même pas votre nom.

Ouais, j suis rapide, mais jtiens la route. Jai eu personne depuis si longtemps que je suis redevenu vierge et pur.

Vous êtes barjot. Vous venez de me dire que vous étiez comme marié. Cest quoi, votre problème?

Jai été ailleurs.

Oh, oh. Ça veut dire en prison?

Prison, mon cul, la belle affaire. Ma chérie, je me suis tapé Starke.

Il lempoigna par le bras avant quelle ne prenne la fuite, se pencha tout contre elle, le bord du chapeau touchant ses frisettes, les yeux plantés dans ses grands yeux écarquillés:

Quest-ce que tu dirais dun taulard qui ne la pas fait depuis dix ans en face à face? Hein? Ça texcite?

Il la lâcha avant quelle nappelle ou ne pique une crise, et elle fila comme un dard pour raconter à sa copine cette expérience enivrante. Viande à flics, cest ça quelle était. Du genre à mouiller pour les méchants durs, à condition quils soient bidons.

Pour sa copine, cétait peut-être différent. Rabattant son chapeau sur les yeux, Elvin continua dobserver, attendant quelle le regarde; fausse rouquine celle-là, la tignasse empilée sur la tête. À ce moment, il entendit crier, du coin où on jouait aux fléchettes, comme si lun des mecs venait de taper dans le mille.

Elvin se redressa pour regarder ce coin de la salle, plus éclairé que le reste du bar. Il vit les joueurs, et les têtes des gens assis aux tables par là-bas. Il vit une fille aux cheveux bruns qui ressemblait bougrement à… Merde, cétait pas un sosie, cétait elle! La petite des conditionnelles, assise avec un gus en costard, encore un de la poulaille, sauf quil navait pas lair dun flic mais plutôt dun attorney dÉtat. Tous les deux, à lextrémité dune table, bavardant, se regardant dans les yeux, ne prêtant aucune attention aux lanceurs de fléchettes qui vociféraient encore. MmeChichi, adossée, semblait rire aux réflexions du connard. Se détendant après sêtre fait tirer dessus. Cétait la première fois quElvin la voyait rire. Il éprouva lenvie pressante daller la rejoindre et de lui dire: Hé bien! on se sent mieux? Vous avez failli y passer, pas vrai? Voir sa réaction. Ne pas ajouter un mot. Séloigner… Et passer la nuit au trou, sous les questions des adjoints, quest-ce que tu faisais chez le juge? Tu livrais une pizza? Dommage que, quand on a des trucs forts à dire, on soit obligé de fermer sa gueule!

Merde, il ferait mieux de ne pas se faire repérer ici. Filer par la petite porte avant quelle ne lait vu.

*

* *

Elle dit à Gary:

Je vais vous dire ce que je pense. Vous nêtes pas obligé dêtre daccord, mais si vous me regardez de haut, je men vais. Daccord?

Ça veut dire quoi, vous regarder de haut?

Attitude méprisante typique, je ne suis quauxiliaire de justice, après tout.

Dites, cest une sorte dépreuve?

Oui, à peu près.

Ai-je dit quelque chose qui vous donne limpression…

Ça va, contentez-vous de mécouter.

Ils avaient parlé de la femme du juge, Kathy apprenant des détails qui semblaient concorder avec ce quelle pensait et brûlait de lui dire. Dabord, les lanceurs de fléchettes lavaient distraite, plus maintenant.

Je ne crois pas quon essaie de tuer le juge.

Même sil le mérite?

Tout ce quil voulait, cest que sa femme le quitte, et elle est partie. Il vous a dit: «Un alligator est venu, et ma femme est partie». Exact? Ce nest pas lui qui la envoyé à Orlando chez des amis, cest elle qui a fait ses valises.

Elle est peut-être quand même allée à Orlando.

On sen fiche, là nest pas la question. Elle voit un alligator, ça lui suffit, elle fiche le camp. Parce que, quand elle faisait la sirène, ce que le juge ne ma jamais dit, elle a été terrorisée par un alligator et a failli se noyer. Et voilà que lancienne sirène est en communication avec une ancienne esclave qui sappelait Wanda Grâce. Le juge veut quelle sen aille parce quelle le rend fou, en parlant de sa voix de petite fille; ou parce quil a envie de liberté pour coucher un peu partout; ou les deux à la fois. Vous devinez où je veux en venir?

Tout ce que je sais, cest quelle la quitté.

À cause de lalligator.

Si vous voulez.

Et vous croyez que quelquun la apporté. Vous en êtes convaincu.

À lintention du juge.

Et pourquoi pas pour sa femme?

Parce quil ny a aucune raison logique.

Ça, cest votre avis. Demandez donc à Leanne ce quelle en pense.

Personne na tiré sur Leanne.

Personne na tiré sur personne! Quelquun a tiré dans une fenêtre avec une .22. Cest ça que vous utiliseriez si vous vouliez tuer quelquun? Lou Falco a dit la même chose au sujet de lalligator; il y a des moyens beaucoup plus efficaces.

Kathy but un peu de bière, pour le laisser réfléchir.

Il nexiste aucun rapport logique entre lalligator et le tireur.

Votre chef pense que si.

Ouais, et sil se trompe, qui osera le lui reprocher? Vous vous rendez compte de ce que vous dites? De ce que je risque de penser de vous?…

Bien, dit Kathy. Le juge a fait déposer lalligator, sachant que ça terroriserait Leanne. Et ça a marché.

Mais le tireur? Il nest pas venu pour Leanne!

Je nen sais rien. Demandez-le-lui.

Elle observa Gary lever son verre, puis rester en suspens.

Il mest impossible de poser ce genre de question à Gibbs. Je ne vois pas un juge monter une combine pareille!

Kathy, si. Mais elle ninsista pas. Gary fit:

Il me fait penser à un acteur de cinéma. Vous voyez Harry Dean Stanton?

Ça la prit à contre-pied  juste au moment où les joueurs de fléchettes recommençaient leur vacarme, hurlant denthousiasme pour un exploit quelconque. Gary regarda dans leur direction. Kathy, elle, senfonça dans son siège et ne put sempêcher déclater de rire, parce que la ressemblance était juste; elle se demanda pourquoi elle ne sen était pas aperçue plus tôt.

Vous avez raison, cest presque son sosie.

Vous voyez qui je veux dire?

Harry Dean Stanton, il ny en a pas des brouettes.

Vous laimez?

Je ladore. Cest un super comédien.

Gibbs a des faux airs de lui. Cet aspect un peu rustaud.

Tout à fait. Les cheveux, le comportement.

En revanche, vous ne ressemblez pas du tout à Kathy Baker.

Il se moquait encore delle. Kathy eut un sourire incertain.

Celle qui joue dans les films?

Kathy Baker, il ny en a pas des brouettes.

Vous avez vu Clean and Sober {8}, avec elle et Michael Keaton, où ils jouent un couple de junkies?

Kathy était contente, ce flic en complet bleu shumanisait encore plus que prévu.

Oui, ça ma beaucoup plu parce que ces personnages, je les connais bien, je les ai parmi mes clients.

Poussant son verre de côté, elle saccouda à la table en étudiant Gary, un flic auquel on pouvait parler. Elle dit:

Je veux encore vous dire quelque chose…

Alors elle lui décrivit le visage, ou du moins ce quelle avait vu par la fenêtre de la cuisine. Du coup, il reprit une attitude de policier, disant que oui, cétait bien possible. Il pouvait y avoir eu deux hommes. Puis il fit marche arrière. Sils avaient été deux, ils auraient fini leur boulot. Kathy demanda quel boulot? Démolir la fenêtre? Il éluda, disant quaprès tout elle navait aucune certitude, et quil ny avait aucun moyen de confirmer si elle avait vraiment vu quelquun…

Je ne peux pas jurer que cétait un visage humain, dit Kathy, mais cest ce que jai ressenti. Je sais quil y avait quelquun, parce quensuite, il ny avait plus personne!

Cette logique sembla lui convenir. Il réfléchit un moment, puis commanda dautres bières. Kathy lui dit:

Là-bas, tout au fond du bar, il y avait un type…

Gary regarda dans la direction indiquée.

Non, il est parti. Je nai fait que lentrevoir.

Et alors? Cétait qui?

Kathy hésita:

Je préfère ne plus rien vous dire dont je ne sois certaine.

*

* *

Elvin repéra la Volkswagen, puis déplaça son camion pour pouvoir observer sans trop se fouler. Le Polo Lounge faisait partie dune petite galerie commerciale dont toutes les autres boutiques étaient fermées.

Il avait bien envie de savoir où habitait MmeChichi. Si elle rendait visite au juge pour se balader dans le noir avec lui, probable que le juge allait aussi chez elle. Maintenant, il aurait des flics avec lui où quil aille, des mecs en costard, et ça deviendrait plus difficile de lapprocher. Mais sil leur faussait compagnie pour aller voir MmeChichi en douce, cest chez elle quil pourrait lattendre… Ou trouver le moyen dutiliser MmeChichi comme appât. Lobliger à téléphoner au juge pour lui demander de venir…

Voilà la blonde frisée et sa copine qui sortaient du bar en discutant  elles devaient parler de lui , se dirigeant vers leurs voitures. Il eut envie de klaxonner à son adresse. Attirer MmeBouclette par ici et se lenvoyer dans le camion. Encore un besoin pressant dont il devrait faire son deuil. En prison, on ne pouvait rien faire de ce quon voulait. On aurait pu croire que dehors, dans la vie civile, tout était possible. Erreur.

Intéressé par la blonde frisée, il rata la sortie de MmeChichi. Quand il la remarqua, elle arrivait presque à sa voiture avec le mec au costard. Bon, ils sarrêtaient pour parler contre la VW. Comme sils navaient pas suffisamment discuté à lintérieur! Elvin pensa: «Allez-y, bordel de merde, on ne va pas y passer la nuit!» Elle se fait tirer dessus et va picoler avec son petit copain. Il lui tripote le bras. Embrasse-la, ou je le fais à ta place. Bon, maintenant cest elle qui lui touche le bras, sans cesser de parler. Elvin attendait quils sétreignent et sen roulent une, mais non. MmeChichi sécarta et monta en voiture, lautre taré la regardant faire, si bien quElvin dut ronger son frein, ne voulant pas démarrer le camion tant que le mec regardait. À présent, les feux arrière séclairaient, le mec sécartait et faisait au revoir, et, merdouille, restait planté pour la regarder séloigner. Elle sortait du parking en direction du camp militaire, et le taré consentit enfin à tourner les talons, laissant Elvin libre de la suivre.

Il la tenait maintenant, et ne lâcherait plus ses feux arrière jusquà chez elle.


Chapitre 16

À une époque, le chien dInez Campau, Buddy, se baladait en liberté et des voisins sétaient plaints quil mordait leurs gosses. On ordonna à Inez de mettre le chien dans un refuge. À la place, elle y mit le chien de sa sœur, un pit-bull gris clair de la même portée, presque identique à Buddy. La sœur, Mavis, était lépouse de Dale Crowe Senior. Quand Mavis découvrit que son chien avait été mis en fourrière à la place de Buddy, elle porta plainte au bureau du shérif de Belle Glade. Non seulement cela régla le sort de Buddy, mais Inez fut condamné à cinquante dollars damende pour le vol du chien.

De sorte quInez nen crut pas ses yeux quand sa sœur Mavis vint lui demander un service. Est-ce quelle pouvait prendre Dale Junior chez elle et Dicky? Des flics le recherchaient pour lui coller sur le dos un attentat contre le juge Gibbs.

Inez ne dit rien, mais écouta.

Mavis lui dit que ça lui fendait le cœur quon pense Dale Junior capable dun tel forfait. Il était déjà censé aller en prison, mais sétait fourré en tête de senfuir en Californie, se disant quau bout dun certain temps ils loublieraient.

Inez émit un long hennissement de sympathie qui ébranla ses robustes cent kilos ensachés dune robe dintérieur et dun tablier crasseux.

Mavis dit que la présence à la maison de Dale Crowe Senior narrangeait pas les choses. Cest quil pouvait tout casser autour de lui pendant ses crises de colère, surtout quand son moignon le titillait, comme en ce moment. Lunique façon quavait Mavis de protéger sa vaisselle et elle-même, cétait de lui cacher sa jambe artificielle. Il devenait rouge brique à force de gueuler et de linsulter, mais ce nétait pas facile avec sa mâchoire recousue depuis sa bagarre de Clewiston.

Inez garda sa propre bouche close, néprouvant aucune sympathie pour Dale Senior, et sachant mieux que quiconque que ce nétait pas Dale Junior qui avait tiré sur le juge.

Elle finit par demander:

Où est ton gamin, en ce moment?

À Pahokee, chez sa sœur Clarissa. Les flics sont venus linterroger il y a deux jours, et Clarissa sattend à ce quils reviennent à tout moment avec un mandat. Alors je me suis dit quils ne viendraient sûrement pas chez toi, connaissant nos mauvaises relations.

Elles navaient jamais pu se sentir. Pas depuis que, des années plus tôt, Dicky sétait acoquiné avec Dale Senior, passant des journées à picoler sur la berge du fossé, et les nuits sur le lac dans un canot Gillis pour récupérer les ballots de marijuana quon leur balançait davion. Dicky avait fait de la prison, et Inez en avait rendu Mavis responsable, vu quelle ne pouvait sen prendre à Dale Senior, qui lui aurait fracassé les dents.

Question suivante:

Quand est-ce que ton gamin doit partir pour la prison?

Lundi prochain.

Je peux le garder pour le week-end, pas plus. Je ne veux pas cacher un fugitif.

Il sera parti avant, dit Mavis, soit en prison, soit en Californie. Mais faudra que tu ailles le chercher, ce satané Elvin lui a pris son camion.

Inez regarda sa grande perche de sœur traverser la haie mal entretenue pour rejoindre dans la rue le pick-up de Dale Senior. Incapable de faire cent mètres à pied. Sempiternellement fatiguée davoir un unijambiste à la maison. Inez ferma la porte, traversa la pièce du devant humide, volets fermés contre lodeur du poisson dans la cuisine, du bluegill grésillant dans la cocotte de fonte, en train de cramer. Elle avait dit à Dicky de le surveiller pendant quelle parlait à sa sœur. Il était assis à table dans la cuisine, toujours caché derrière le journal quil lisait depuis le matin.

FUSILLADE CHEZ LE JUGE

En lisant larticle, Dicky sétait dit parfait, ils ne savaient pas qui avait fait le coup, tant mieux. Elle lui avait dit que sils lavaient su, le coupable serait déjà à la prison du comté, avec du poisson-chat pour dîner, pas vrai?

Ce midi, on mangerait du bluegill carbonisé. Ajoutez poivre de Cayenne, tabasco, et vous avez un repas cajun.

Dicky garda ses réflexions pour lui jusquà ce que lhistoire soit en première page du Post avec la photo du juge Gibbs, la même que pour laffaire de lalligator, quInez avait découpée et glissée dans la bible. Quand Dicky était rentré lautre soir, ivre et bafouillant, il lui avait dit que le juge recevait une visite quand il sétait pointé, et quil navait donc pas pu lui parler pour lui mettre le marché en main. Hier, Dicky avait traîné toute la journée à la maison, soignant sa gueule de bois, lair malade. Ce matin, à larrivée du journal, il lavait regardé avec ce commentaire:

Ouh, là!

Alors Inez lui avait arraché le journal, avait lu larticle et dit:

Parce que tu croyais quen le tuant, ça téviterait de payer lamende?

Dicky lui raconta quil y avait une fille avec Gibbs. Alors il sétait caché pour attendre le moment où le juge serait seul.

Tu avais bu, dit Inez.

Il en avait bu un ou deux en chemin, ouais. Histoire de réfléchir à ce quil dirait à Gibbs. Bien se mettre tous les mots en mémoire.

Elle lui avait dit exactement ce quil devait dire. Juge, je voudrais vous emprunter cinq cents dollars, en le regardant droit dans lœil. Et si le juge faisait mine de ne pas comprendre, ajouter ou sinon ça pourrait se savoir que vous aviez commandé un alligator. Ça, cétait le passage qui donnait du fil à retordre à Dicky.

Tu tes arrêté pour un verre ou deux, et tu as emporté un litre pour la route!

Rien quune demi-bouteille, affirma-t-il.

Tu tes saoulé, assis sous un arbre, en tapitoyant sur toi-même, puis tu as pris ta carabine et fait un carton sur le juge histoire de résoudre ton problème.

Dicky expliqua que le juge se promenait dans le jardin avec une torche électrique, la dirigeant dans tous les sens, et quil avait cru tout dabord que le juge le cherchait. Mais cétait pas ça, il montrait ses fleurs à la fille.

En pleine nuit?

Dicky jura quil navait jamais tiré sur le juge. Il avait tiré sur une fenêtre éclairée, peut-être bien celle de la cuisine.

Inez lui demanda pourquoi.

Pour lui montrer, dit Dicky.

Lui montrer quoi, Dicky?

Que cétait pas juste de ne pas tenir sa parole.

Explique-moi comment il peut comprendre ce que voulait dire cette rafale dans une fenêtre?

Cétait pour lui montrer ce qui peut arriver quand on ne tient pas une promesse.

Oh!

Tu ne comprends donc pas? Il fallait que je fasse quelque chose!

Espèce dabruti, tu dois toujours cinq cents dollars au tribunal, et en plus, tu as de gros problèmes!

Dicky ne voyait pas comment il pourrait être encore plus dans la merde quavant. Inez lui colla sur la tête sa casquette de mécano et lui dit de foncer à Pahokee chercher Dale Junior, leur hôte pour ce week-end. Pendant ce temps, elle pourrait réfléchir, voir sil y avait un moyen de sortir de ce pétrin.

Ce qui linquiétait le plus, cétait le journal remettant lalligator sur le tapis, établissant un lien entre lui et les coups de feu et mobilisant toute la police. Et il mentionnait aussi les mesures prises pour la protection du juge. Maintenant, ça deviendrait difficile de lui parler directement de leur arrangement.

En revanche, ce qui plaisait à Inez, cest quils avaient déjà des suspects. Le journal ne citait pas de noms, mais si les flics cherchaient Dale Junior, il en faisait fatalement partie. Et puisquil allait rester ici ce week-end… Peut-être serait-il possible déchanger Dale Junior contre leffacement de lardoise?

Ça ne coûtait pas grand-chose de téléphoner au juge pour lui poser la question.

Lorsque Dicky revint, flanqué de Dale Junior, le gamin arborait la marque de fabrique de sa famille, une expression maussade et méchante; Inez cuisinait. Elle lui dit:

Tarrives juste à temps, mon biquet. (La pure vérité.) Ton dîner est prêt.

*

* *

Gary trouva Kathy Baker en compagnie de quatre autres jeunes femmes autour dune table de conférence au bureau dOmar Road; lune delle était en train de distribuer des dossiers. Gary demanda:

Cest bien ici pour trouver du travail?

Toutes levèrent la tête. Kathy lança:

Il pourrait prendre la place de Roger.

Le type, lui avait-elle dit au téléphone, qui avait démissionné subitement, doù cette réunion pour se partager ses dossiers.

Il demanda sil devait attendre dans le couloir.

Vous pouvez restez ici, dit Kathy.

Elle fit de rapides présentations:

Michelle, Karen, Paige, Terry, voici Gary. Il ressemble à un courtier dassurances, mais il est inspecteur de police.

Le taquinant, avec un sourire insolent, en présence de ses collègues. Elles lui dirent bonjour Gary, avec toutes sortes de regards coquins, ces jolies filles en shorts ou jeans qui soccupaient de délinquants. Il avait beau savoir que huit sur dix des agents de probation de Palm Beach County étaient des femmes, ce qui le surprit, cest quaucune de celles-ci navait plus de trente ans.

Michelle semblait être le chef, distribuant les chemises cartonnées avant de sasseoir. Cheveux blonds noués en chignon, attitude parfaite, dos cambré de façon à faire ressortir un petit derrière compact. Kathy en avait un beau, elle aussi. Ces deux filles surclassaient les autres. Si Michelle valait un huit, Kathy, avec ses beaux yeux foncés, méritait huit et demi.

Gary prit un siège à lécart. Étrange dentendre ces jeunes personnes parler de mauvais garçons.

Oh, zut! Jai déjà eu celui-là. Il mappelait tous les jours pour me proposer un autoradio ou une télé…

Il se sentait esseulé.

Cétait un demeuré, mais je laimais bien.

On a reçu toute une bande sous contrôle judiciaire, annonça Michelle. Vingt assignés à résidence, et six avec le bracelet de cheville. Parmi eux, un docteur très riche, avec trois voitures quil na pas le droit de conduire.

Quest-ce quil a fait?

Drogue. Deux ans de mise à lépreuve.

Pour sortir de chez eux, ils sinscriraient plutôt aux Alcooliques Anonymes!

Écoute, ils iraient même à léglise. Jen ai eu un!

La plupart du temps, ils restent à glander. Une fois, je suis allé en contrôler un à léglise, il ma prise pour une camée. «Salut, poupée, viens tasseoir près de moi»…

Je vois le genre. Ils vous prennent dans leurs bras, histoire de vous peloter en douce.

Tiens! Encore un de mes anciens! Un gars vraiment repoussant, qui en veut? Deux analyses durine positives à la file, alors jai dû le coller en violation de parole.

Le dernier type que jai mis en violation, il était venu ici au contrôle dans une voiture volée! Il lavait prise au garage où il travaillait. Son patron ma appelé pour le signaler. Et le type est là, dans les vapes, pendant que je vais faire signer un mandat darrêt. Puis je dois aller au bureau du shérif pour le faire enregistrer. Je reviens, jappelle le P.D. de West Palm, et West Palm me fait: «Le mandat est enregistré?» et moi: «Ouais, et le bonhomme est là, en train de pioncer sur mon bureau!»

Jen connais qui préfèrent aller en prison plutôt que rester chez eux sous surveillance.

Ma foi, ça peut se comprendre. Condamné à un an et un jour, on fait quoi? Trois mois, pas plus. Un an sous contrôle judiciaire, on le purge en totalité, sans jamais sortir.

Jai surpris un type hors de chez lui après le couvre-feu. Il me fait: «Oh, mon téléphone est en dérangement, jallais justement quelque part pour vous appeler.» Un bar, par exemple.

Si tu veux un casse-tête, il y a ceux qui sont consignés à résidence et quon expulse pour non-paiement de loyer!

Michelle récapitula:

Eh bien, nous avons un docteur, un avocat… une femme, aussi, mais pas une droguée.

Non merci, elles sont trop sournoises!

Escroquerie à la carte de crédit. Elle habite Palm Beach.

Le mec aux analyses durine? Il a dit au juge que je le harcelais sexuellement! Jai failli riposter: «Ne vous vantez pas!»

Kathy dit, en le regardant:

Gary a failli marrêter, un jour, à Riviera Beach. Il mavait prise pour une coco-girl!

*

* *

Dans sa voiture, la Dodge banalisée, il dit à Kathy:

Vous ressemblez davantage à une cover-girl.

À mes débuts, j'ai fait une visite la nuit dans un ghetto noir. La porte était ouverte, je suis entrée et jai entendu une voix dire: «Voilà le mec du contrôle!» Je pèse cinquante-deux kilos, mais je suis le mec du contrôle.

Il mest difficile dadmettre que de jolies filles comme vous fréquentent tous ces criminels. Quont-elles dit de votre présence chez le juge, lautre nuit?

Je ne leur en ai pas parlé.

Ça parut le surprendre.

Pourquoi pas?

Mon nom ne sera pas dans le journal, alors à quoi bon? Vous avez déjà tué des gens?

Il la regarda:

Non.

Il portait encore son costume bleu marine, ou un autre semblable, une chemise blanche et une cravate de reps à rayures. Chic comme toujours, et elle en jean.

Vous avez procédé à des arrestations difficiles?

Il la regarda à nouveau:

Vous avez de drôles de questions.

Ça mintéresse.

Généralement, ils se laissent faire.

Haut les mains, pas un geste?

Derrière le dos, les mains.

Le juge Gibbs affirme que la détention à résidence, avec bracelet de contrôle, cest comme si on était marié.

Elle attendit un commentaire de Gary, mais il ne dit rien, absorbé par la conduite.

La veille, au bar, elle lui avait parlé de ses quatorze mois de mariage avec Keith  pardon: le docteur Baker. Enfin, un peu. Gary lui avait appris sa liaison de trois ans avec une femme; un mois avant la date fixée pour leur mariage, elle avait changé davis pour rentrer à Chicago. Le plus drôle, cest quil sétait senti soulagé. Du coup, il sétait demandé ce qui se serait passé sil lavait épousée.

Vous voyez ce que je veux dire? Comment avoir une certitude?

Ça, cétait dans le parking. Kathy avait répondu:

Ne me le demandez pas!

Elle sentait quil avait une idée derrière la tête. Il demanda:

Vous aimeriez vous remarier?

Bien sûr, cest ce quon doit faire quand on est adulte. Seulement, il y a un piège.

Lequel?

Savoir quand on est adulte! On ne se marie plus pour jouer à la femme dintérieur et faire lamour quand on veut.

Maintenant, elle pouvait lui parler en toute confiance, dire tout ce quelle pensait. Le déclencheur? Le fait que Gary aime Harry Dean Stanton et lautre Kathy Baker. Ça leur épargnait des mois dans lévolution de leurs rapports. Cette simple chose. Ça lui fit poser la question:

Et Elvin, à quel acteur ressemble-t-il?

Cest justement Elvin quils allaient voir à lheure actuelle. Gary lavait appelée au bureau pour lui demander de laccompagner; ensuite ils iraient dîner.

Je ne lai pas revu depuis dix ans, dit-il en lui souriant, je vous dirai ça après.

À sa façon de la regarder, elle savait quil éprouvait le même trouble. Quant à Elvin, impossible de trouver un acteur qui lui ressemble, même de loin. Mais si Gary lui en citait un après avoir revu Elvin, ça vaudrait la peine quelle lui dise, oui, cest justement à celui-là que je pensais. Petit mensonge agréable. De toute façon, elle serait daccord.

Jespère que Dale est chez lui, dit-elle.

Ce matin, il ny était pas; deux de mes hommes sont passés pour vérifier. Elvin leur a claqué la porte au nez.

Il pouvait être caché à lintérieur.

Cest vrai. Il pouvait aussi y avoir une carabine .22.

Alors, demandez un mandat.

Jaime mieux ne rien bousculer. Ne pas exciter Elvin au point où nous en sommes. Il est dur à manipuler, vous en savez quelque chose.

Gary resta silencieux un moment, occupé à doubler dautres véhicules sur lautoroute. Il reprit:

Je me disais que vous, vous pourriez peut-être…

Quoi donc? Entrer dans leur maison?

Vous en avez le droit, je pense. Pour chercher de la drogue, tout ce quun libéré sur parole nest pas censé détenir.

Jai compris, fit Kathy. Vous voulez mutiliser. Je rentre, je fouine partout à votre place et vous me payez à dîner, cest ça, le marché?

Je vous jure, je viens tout juste dy penser!

Vous avez demandé un mandat, et le juge vous a envoyé paître.

Cest en partie vrai. Le juge sur lequel je suis tombé est un maniaque des droits civils, ou il se moque que Gibbs se fasse descendre! Je nai pas encore résolu le problème.

Jai bien aimé votre réflexion «il mest difficile dadmettre que vous fréquentiez des criminels». Mais quand il sagit de servir la soupe à un flic, vous ladmettez.

Je me suis mal exprimé, dit Gary, les yeux fixés sur la route. Mais avouez que mon idée nest pas mauvaise. Si Dale est là, vous pourrez lui parler.

Et sil nest pas là, je peux toujours chercher la carabine.

Cest votre problème. Si vous refusez, je comprendrai.

Vous minviterez quand même à dîner?

Où vous voudrez.

À vrai dire, elle adorait lidée de perquisitionner. Ça noutrepassait pas ses attributions, mais ça devenait une enquête criminelle, ça ajoutait du piment.

Daccord, dit-elle. Mais supposons quElvin veuille mempêcher dentrer?

Il ne peut pas sy opposer.

Cest vous qui le dites.

*

* *

Il était assis sur le seuil, avec une canette à long col, le chapeau de cow-boy sur les yeux dans le soleil couchant, bras nus croisés sur les genoux dans un tricot aux manches coupées. Son chapeau, à hauteur des yeux de Kathy, montrait des auréoles de sueur et des craquelures quelle navait pas encore remarquées. Le modèle type de lex-taulard récidiviste. Et en face, Gary Hammond dans son complet impeccable, lançait à Elvin un bonjour amical.

Comment ça va?

Il se présentait, exhibait lécusson accroché à sa ceinture:

Pouvons-nous entrer pour discuter tranquillement?

Jaime mieux ici, dit Elvin. Comme ça j peux surveiller vos petits copains dans la Thunderbird en face. Depuis quils sont là, tout le quartier est prêt à balancer sa came dans les chiottes.

Kathy fit un pas en avant:

Elvin, où est Dale?

Pas vu.

Son camion est ici.

Il me la prêté.

Vous avez du travail?

Ben, j vous lai dit, non?

Quel genre de travail?

Y a un mec dOcean Drive, il ma embauché pour le protéger, des fois quon lui chercherait des crosses. Un toubib, plein de fric.

Et comment sappelle-t-il?

Moi, j l appelle DrTommy, et vous en saurez pas plus.

Gary intervint:

Vous étiez là-bas, avant-hier soir, chez ce docteur?

Voyons voir, quel jour cétait? Mardi? Cest bien possible.

Nous pouvons vérifier, vous savez.

Non, vous navez pas le droit. Cest contraire à la loi de parler de moi à mon employeur, si ça peut me faire du tort.

Doù savez-vous ça? demanda Kathy.

Dun de mes amis qui a été en liberté surveillée dans le temps. Hé, mais jétais pas là-bas, de toute façon! Ça me revient, maintenant, jétais à Lake Worth en train de me faire tailler une pipe. Là, sur la banquette du camion. Vous pouvez vérifier, elle sappelait… Merde, jai vraiment plus de mémoire. Une mignonne petite fessue Hispanique. Comme elle, dit Elvin, désignant Kathy.

Elle lui lança:

Je veux vous voir lundi pour une analyse durine.

Pour le diabète ou pour la came? J prends jamais de came, jen ai jamais pris.

Si je vous dis de venir pour une analyse, vous viendrez. Peu importe le motif.

J vais pisser pour vous tout de suite, dit Elvin, dans cette bouteille de bière. Vous pourrez lemporter avec vous.

Écartant les jambes, il glissa une main entre ses cuisses.

Vous dépassez les bornes, dit Gary.

Elvin lui lança un coup dœil.

Cest votre opinion?

Pourquoi ne vous tenez-vous pas correctement?

Pourquoi nallez-vous pas vous faire mettre?

Kathy posa un pied chaussé de tennis sur la première marche menant à la porte:

Écartez-vous, Elvin. Je vais entrer dans la maison.

Dale est pas là, que je vous dis!

Vous refusez de me laisser passer?

Et pourquoi je le ferais?

Il la regarda dun œil stupide sous le bord du chapeau, trouvant la situation amusante.

Moi, c que je me demande, cest pourquoi vous avez amené ce loquedu qui dit quil est inspecteur de police. Merde, je lavais pris pour votre sœur!

Je vais entrer, dit Kathy.

Elle le frôla pour monter les marches. Elvin allongea le bras, lui posa la main sur le ventre et elle lui agrippa un doigt, le médius, pas celui quelle voulait, essaya de le tordre mais il ricana, le doigt tenait bon.

Reculez, dit Kathy, ou je vous mets en violation de parole.

Cest la meilleure proposition de la journée!

Alors elle vit son expression changer, son visage se lever, lair hébété, son chapeau arraché de sa tête. Elle vit Gary faire voler le chapeau au loin et attraper à pleines poignées les cheveux dElvin, Elvin qui se débattait, la poussait de côté, cherchait à saisir le bras de Gary, mais Gary resserra sa prise sur sa tignasse et Elvin cria de douleur en se voyant traîné le long des marches, tartiné dans la poussière puis jeté comme un paquet dans le chiendent bordant lallée; Kathy vit Gary à genoux sur Elvin, fermement posé sur sa poitrine, et déboutonnant son veston pour saisir le Beretta dans son étui de hanche. Elle entendit Gary dire:

Si je dégaine, je tire. Vous comprenez? À vous de voir.

Ni en colère ni énervé, comme sil récitait les mots dun manuel. Kathy resta immobile jusquà ce quil la regarde et lui dise:

Vous pouvez y aller. Nous vous attendons ici.

Ça ne prit pas longtemps de regarder partout, canettes vides et emballages de pizzas  Pizza de Pise, avec un dessin de la tour penchée , cafards, vaisselle sale, vêtements dans tous les coins, mais aucune arme à feu. Dans la cuisine, elle découvrit une cuillère au manche aiguisé en pointe, et un morceau de bois fiché à lautre extrémité.

Ils se retrouvèrent dans la cour, Elvin ayant récupéré son chapeau, calmés mais peu loquaces. Cest Gary qui tenait le crachoir. Elvin se bornait à hausser les épaules.

Kathy les observa du haut des marches.

Elvin séloigna, à travers les mauvaises herbes, en direction du camion de Dale, dans lequel il monta. Quand il démarra, Gary leva une main  à lintention, pensa-t-elle, de la Thunderbird rangée un peu plus bas dans la rue. Gary se retourna vers Kathy, qui lui montra la cuillère aiguisée.

Aucune carabine. Une griffe, ça vous convient?


Chapitre 17

Elle était sur la table de la cuisine, dit Kathy (en regardant Gary ronger une côtelette grillée, petit doigt en lair, toujours la classe), mais je ne sais pas si une griffe est considérée comme une arme hors de la prison.

Elle le regarda secouer la tête, signe quil nen savait pas plus quelle.

Elvin na pas pu la sortir de Starke, aussi je suppose quil la fabriquée pour montrer à Dale comment on faisait en prison. Quen pensez-vous?

Cette fois, Gary approuva, installé en face delle dans le box, en bras de chemise, du coton souple immaculé, la vraie pub pour Tide. Si ce nest quil ne jetterait jamais de sauce barbecue dessus pour montrer la qualité du détergent. Il lui avait demandé où elle désirait aller. Elle sen moquait, à condition que ce ne soit pas un endroit habillé. Il lui avait proposé le Chucks Bar-B-Que Pit, sa cantine préférée.

Cétait sympa. Ils servaient la bière en pichet.

Dale joue les durs, dit Kathy, mais sil va à la F.S.P., il apprendra quil nest quun minable de plus. Je crois quElvin a dû lui parler, pour lui donner des conseils, lui montrer comment fabriquer une griffe… Là-dessus, le petit Dale se dit nom de Dieu, je préfère être un fugitif que de me cogner cet enfer! Ou Elvin a pu lui dire, puisque tu es dehors, restes-y. Et il a pris la fuite.

Gary hocha la tête, image aujourdhui de M.Agréable, utilisant délicatement sa serviette en papier:

À quel acteur trouvez-vous quil ressemble?

Elvin ou Dale?

Elvin.

Kathy hésita, puis prit son joker:

Il ne me rappelle personne.

À moi non plus. Ou alors un acteur de troisième plan. Elvin en fait trop, dans son désir de paraître méchant.

Mais il est méchant. De quoi avez-vous parlé pendant que je visitais la maison?

Je lui ai demandé où pouvait être Dale, sil avait filé. Elvin ma dit quil lignorait.

Vous lavez cru?

Quelle importance? Je ne peux pas lobliger à parler sil ne veut pas.

Il vous a dit daller vous faire mettre… Jai bien cru que vous alliez lui casser la figure!

Cétait à votre intention. Il naurait jamais dit ça si nous avions été seuls, lui et moi.

Ça ne vous a pas mis en rogne?

Je ne suis pas passé loin.

Pourquoi navez-vous pas sorti votre arme?

Je nen avais pas besoin.

Au lieu de lattraper par les cheveux.

Je nallais quand même pas le tuer!

Vous avez pris des risques, cest une vraie brute.

Cest vous qui laviez distrait, dit Gary en souriant. Cette prise de doigt, cest à linstitut quon vous la apprise? Un petit gabarit comme vous ne devrait pas se risquer à ça, vous vous sentiriez mieux avec une arme.

Vous parlez comme mes frères.

Ne serait-ce que pour la montrer. Cest pour ça quElvin et moi nous sommes bien entendus, après. Javais un flingue, et pas lui. Quest-ce quil pouvait faire? À peine libéré de prison, il ne veut pas risquer dy retourner, il nest pas fou à ce point!

Justement si. Il ne réfléchit pas. Vous lavez entendu dire quil travaillait pour un docteur dOcean Ridge? Eh bien, cest celui dont Michelle parlait à la réunion.

Michelle, dit Gary. Celle qui se tient tellement droite? Qui a une jolie attitude?

Un joli cul, vous voulez dire. Elle est notre officier de contrôle judiciaire, dit Kathy. (Puis revenant au docteur:) Tomás Vasco, dOcean Ridge. Cest lui, le DrTommy dElvin.

Ça intéressait Gary, subitement.

Vasco, ce nom mest familier. Quest-ce quil a fait?

Ils lont coincé pour une vague affaire de drogue. Je crois quil a purgé une peine de principe, plus une mise à lépreuve. Sous contrôle judiciaire  avec bracelet  et interdiction dexercer.

Elle vit Gary ronger un os avec précision, sessuyer la bouche, mais oublier une éclaboussure de sauce sur son menton.

Jai connu un Vasco dans une affaire dhomicide, soit soupçonné, soit témoin principal, il y a un an, un an et demi. Je vérifierai. Il porte un bracelet?

Il en avait pour deux ans. Il lui en reste un à tirer.

Et voilà quElvin travaille pour lui… Vous autorisez que deux délinquants sassocient?

Pas si nous pensons quils trament un coup. Vous lavez entendu dire que je nai pas le droit de contrôler chez son employeur si ça risque de lui faire perdre son travail? Il dit nimporte quoi. Dans ce cas particulier, il faut lautorisation dun magistrat. Elvin simagine tout savoir, plus malin que le système. Ces types-là sont les plus bêtes.

Il semble que le DrTommy ne soit guère plus malin. Embaucher un condamné! À moins quil ignore doù sort Elvin…

Soyez tranquille, Elvin le lui a dit.

Dans ce cas, le docteur risque de faire annuler son sursis.

Exactement. Mais de deux choses lune, ou il sen fiche, ou il pense que ça vaut la peine.

Elle regarda Gary réfléchir, avec sa tache de sauce sur le menton. Il dit:

Nous devrions peut-être aller interroger ce DrTommy. Quen pensez-vous?

Elle était ravie de ce «nous» et demanda:

Avec ou sans mandat de perquisition?

Ce qui lui valut un sourire.

Elle se toucha le menton du doigt.

Prenant sa serviette, il sessuya.

Elle dit:

Alors, je prends le docteur dans mon quota?

*

* *

Chaque fois quil venait chez le DrTommy, Elvin le trouvait différent, soit dans sa tenue soit dans ses actes. Aujourdhui, le DrTommy se dévoilait entièrement, sortant à poil de sa piscine. Se disant, à regarder le ciel, que lheure du cocktail avait sonné, et se lissant la chevelure.

Il portait à la cheville un bracelet muni dune petite boîte noire.

Cest alors quéclata à pleine puissance une musique merdo-latino, et lespace dun instant, Elvin crut que la boîte noire était une radio à transistor. Mais non, la musique provenait de la maison.

Elvin, encore assez loin sur la pelouse, observa le DrTommy qui, bras écartés, commençait à rythmer la musique, dans une sorte de danse de sauvage. Un mambo, pensa Elvin. Et voilà Hector qui surgissait dans le patio dans un petit slip de bain de pédé lui laissant les fesses à lair, que le petit taré trémoussait de part et dautre au rythme de la zizique, en apportant ce qui savéra un peignoir de bain en soie blanche, le présentant ouvert au DrTommy, qui sy glissa en balançant à Hector un regard langoureux  bordel de merde, voilà autre chose!

À photographier!

Et les deux gugusses de marcher vers la maison en dansant le mambo, lair béat, en se frottant lun à lautre, le toubib fouettant le cul nu de lHector avec la ceinture de son peignoir, et lHector piaillant assez, ou quelque chose en espagnol, plus chochotte que jamais.

Elvin savait reconnaître les influences de la drogue, bien que nen usant pas lui-même. Pourquoi semmerder à acheter cette saloperie, devoir frayer avec des négros, alors quon pouvait avoir autant de bière et de whisky quon voulait rien quà cent mètres de chez soi? Dailleurs, en venant, Elvin avait fait une halte dans un bar de Boynton Beach. Il avait garé le camion devant, à lintention des mecs de la Thunderbird qui lavaient suivi depuis chez lui, était sorti par derrière et avait pris un taxi jusquici, histoire dêtre tranquille.

Il retrouva les deux guignols dans la cuisine.

Le DrTommy, sur un tabouret, devant un grand billot de boucher, se roulait un joint sans cesser de tortiller ses épaules en cadence. Hector mambotait autour dun mixer, tout en y vidant le contenu de différents flacons.

Je tombe à pic, dit Elvin. Alors, les filles, on se prépare une petite douceur?

Le DrTommy leva les yeux sans cesser de se dandiner, trop pris par le rythme ou trop envapé pour être surpris. Il finissait de rouler son pétard et collait le papier dun coup de langue. Hector appuya sur le couvercle du mixer qui se mit en marche. Le DrTommy lui dit quelque chose en espingouin, ce qui fit rire Hector, secouant ses cheveux, aujourdhui en queue de cheval. À son tour, il parla en étranger.

Vous êtes très mignonnes, dit Elvin, mais malpolies. Quest-ce que vous lui avez dit?

Quand vous êtes entré, jai dit: «Ah, voilà le grand tueur de fenêtres!», fit le DrTommy de la voix épuisée des fumeurs dherbe, en inhalant la fumée.

Vachement marrant, fit Elvin. Parce que vous croyez qu cest moi qui ai tiré lautre soir?

Pas de réponse. Hector sapprocha, avec des boissons crémeuses et jaunâtres dans des verres à pied. Il servit dabord le DrTommy, et tira une taffe du pétard avant de pousser un verre sur la table en direction dElvin, avec quelques mots traînants en espagnol, qui firent glousser le DrTommy. Elvin avait reconnu son nom au passage:

Il a parlé de moi, pas vrai?

Hector dit que si on a une cuisine à démolir, cest vous quil faut embaucher.

Merde, il est marrant aussi, jlinviterai à ma noce. Vaut mieux mettre les choses au point, Doc, cétait pas moi.

Hector reprenait la parole, dune voix de gonzesse, en secouant son popotin, et le DrTommy lui souriait. Gentil petit couple. Elvin prit le verre, y goûta.

Nom de dieu! Pouah!

Il essuya vivement sa bouche dun revers de main.

Quest-ce quil y a là-dedans?

Cest du banana daiquiri. Vous naimez pas?

Hector baragouinait encore, en se fendant la pipe, cette fiotte qui mettait des bananes dans de la gnôle! Elvin eut envie de lui torcher la gueule, mais eut une meilleure idée et lui balança son jus de banane en pleine poire.

En ma présence, tu parles anglais, compris?

Hector en cessa de frétiller, tout ce liquide spermatique dégoulinant de son visage à son torse imberbe. Elvin sadressa au DrTommy:

Ça vaut pour vous aussi. À partir de maintenant, on parle anglais.

Il entendit le tabouret de lHector déraper sur le dallage, et le regarda se ruer hors de la cuisine comme une pucelle affolée.

Le DrTommy semblait planer. Tétant son herbe, il retint longtemps la fumée avant de la rejeter. Il dit:

Daccord, ce nétait pas vous.

Écoutez, non seulement cétait pas moi, mais jai failli me faire descendre, là-dedans. Vous comprenez ce que je vous dis?

Le regard du toubib ne semblait pas des plus vivaces.

Jétais dans la cuisine, jattendais que Gibbs revienne du jardin.

Vous étiez dans la maison?

Je vous lavais dit, pas vrai? Eh bien, maintenant, il a des flics qui le protègent, et je dois trouver un autre truc!

Cétait coton de retenir lattention de ce camé! Le voilà qui descendait de son tabouret, peignoir large ouvert sur ses jambes nues, et Elvin posa sa question:

Quest-ce que cest que ce bidule à votre cheville, quon dirait une radio miniature?

Cest ma cellule portative, dit le DrTommy en ajoutant du rhum dans son verre. Vous navez jamais vu ce bracelet? Quand on le porte, on ne peut pas séloigner à plus de trente mètres de son téléphone. Il y a un récepteur à lintérieur du boîtier, relié à la ligne du téléphone, un peu comme la télévision par câble.

Elvin, qui navait pas la télé câblée et ignorait même son existence, dit:

Ouais?

Un ordinateur appelle mon numéro de temps en temps, et si je ne suis pas chez moi, ou tout près, lordinateur nobtient pas le signal de retour, et signale mon absence.

Nom de Dieu! Alors vous êtes sous probation? Tout comme moi.

Hé, vous ne maviez pas dit ça, fit le DrTommy en reprenant sa place. Ça nous met en infraction, non?

On sen fout. Ils nont aucun moyen de savoir que je suis ici.

Il regarda le DrTommy siroter comme si de rien nétait.

Pourquoi nenlevez-vous pas ce putain de truc? Suffit de le poser auprès du téléphone.

Il faudrait briser le bracelet. Ce serait facile, il ny a quun petit fermoir scellé. Mais il y a aussi un capteur thermique qui avertit dès quil nest plus à la cheville.

Ça veut dire que vous ne sortez jamais de cette maison?

Si, deux fois par semaine, pour aller aux Alcooliques Anonymes.

Merde, ce quon arrivait à inventer. Ça tombait bien, en plus.

Alors, vous ne vous servez pas de votre bagnole?

Elvin lui dit quil ne pouvait plus utiliser le camion de Dale, que les flics avaient repéré. Le DrTommy dut suractiver son esprit embrumé par lherbe, avant de dire:

Vous avez déjà mon revolver, à présent vous voulez une voiture? La différence, cest quune arme na pas de plaque dimmatriculation.

Elvin remarqua le retour dHector, debout devant le comptoir, une chemise cubaine par-dessus son slip de bain, les mains jointes sur son ventre. La zizique de cinglés avait cessé. Cest bon quand ça sarrête.

Il me faut une tire pour me déplacer, faut que je file le train du juge, pour savoir où je pourrai le descendre. Quand je serai prêt, jemprunterai une bagnole, ou le camion de mon frangin. Avec une seule jambe, il peut plus conduire. Quoi que si, notez, mais il na pas le droit. On lui a sucré son permis, à force quil emplafonnait tout le monde.

Avec son regard lointain, le DrTommy lui dit:

Vous avez quelque chose de changé.

Cest que j laisse pousser ma barbe.

Il veut se donner le look zonard, dit le toubib à lHector.

En anglais; la leçon avait porté.

J pense que j pourrais utiliser la dynamite. Je sais la manipuler. Je men sers pour la pêche quand je suis pressé. Mon frangin en a toujours un stock.

Il dut attendre que le DrTommy ait rallumé son pétard, se soit servi un autre verre et se soit efforcé de prendre un air normal. Il finit par dire:

Okay, vous pouvez prendre la Cadillac ou la Lincoln. La Jaguar, Hector sen sert pour faire le marché.

Roland, son frère mort, avait possédé une Cadillac. Cest celle-là que choisit Elvin spontanément.

J pourrais aussi minstaller ici, je sais que vous avez de la place.

Et maintenant, vous emménagez!

On verra, mais je crois que cest préférable pendant que je réfléchis au coup. Si votre officier de probation se pointe, j me cacherai dans un placard.

Il observa le DrTommy, qui haussa les épaules sous la soie blanche et adressa à Hector un signe dapprobation. Ce toubib était tout à fait conciliant sous linfluence de la marie-jeanne. Si bien quElvin ajouta:

Il me faut quelques centaines de dollars pour mes frais. Ça mévitera de braquer un magasin avec votre Cadillac garée devant.

Le toubib fit un autre signe à Hector. Mais Hector restant de glace, les mains toujours sur le bide, il dut lui dire:

Donne-lui ce quil veut.

Alors se produisit un truc rigolo. Le DrTommy parla en espagnol, dun ton apaisant. Et Hector, écartant les mains de sa chemise cubaine, tira de son maillot un petit automatique bleu acier. Elvin lui lança:

Dis donc, petite pédale, tallais quand même pas me flinguer avec ça?

Ça va, dit le DrTommy. Hector se soucie de me protéger. Il ne vous tuera que si je lui en donne lordre. Cest un très gentil garçon. Nest-ce pas, Hector?

LHector détourna la tête, confus. La vraie gonzesse. Comme sil allait se mettre à bouder.

Ces mecs nétaient pas nets. Elvin ramassa son argent de poche, et partit en Cadillac tirer son coup à West Palm.

*

* *

Jai bien failli le tuer, dit Hector en espagnol. Vider tout mon chargeur, puis inventer une histoire pour la police.

Entendant ça, le DrTommy se dit ah non, par pitié, une fois suffit. Il lança à Hector:

Ne te fais pas de bile pour ça.

Il a votre revolver, il a votre voiture… et je ne peux pas minquiéter?

Quel revolver? Je ne possède aucun revolver. Écoute, avec de la chance, il peut réussir son coup. Et tu sais pourquoi? Parce quil est complètement fou, il na aucune notion du danger.

Mais vous aviez déjà pensé liquider le juge lannée dernière, et voilà que ça vous reprend. Pourquoi?

Cest quand jai lu lhistoire de lalligator que mon esprit sest remis à trotter. Et là-dessus, celui-là samène, un criminel, et il me dit quil sera ravi de le faire.

Comme saint Antoine exauçant votre prière! Mais sil se fait arrêter?

Si ça arrive  ou si jen ai assez de le voir , je déclarerai quon ma volé ma voiture.

Hector, radouci, alla chercher le mixer et commença de regarnir les verres.

Jaurais tellement voulu le descendre!

Je lavais bien senti. Patience, le moment viendra peut-être.

Mais sil arrive à tuer le juge, vous lui donnerez la somme convenue?

Le DrTommy prit son verre:

Tu parles sérieusement?

*

* *

Ils en étaient au café et se demandaient ce quils feraient ce soir. On ne parlerait plus de boulot. On pourrait aller voir un film, prendre un verre, écouter de la musique. Gary lui demanda si elle aimait danser. Ils pourraient aller au Banana Boat. Kathy dit quil lui faudrait passer chez elle pour se changer. Lennui, avec le Banana Boat, cest quelle y tombait parfois sur des types en liberté surveillée qui insistaient pour lui offrir un verre. Ou qui lenquiquinaient jusquà ce quelle ait envie de partir. Remuant son café, Gary dit:

Oh! alors vous y allez souvent?

Si vous voulez savoir si jy vais pour me faire draguer, dites-le. Nayez pas peur.

Il rajouta du lait, du sucre, remua le tout interminablement.

Cest le cas?

La réponse est non. Je vais là-bas avec des copines. Vous voulez quon passe chez le DrTommy, voir à quoi il ressemble?

Demain. Je veux me renseigner sur lui dabord.

Elle imagina Elvin dans une maison dun million de dollars sur locéan. Difficile à imaginer. Elle le voyait sans problème dans la maison de Dale, parmi les canettes et les emballages de pizzas. Pizza de Pise, avec la tour penchée. Ce quelle avait vu dans la cuisine du juge, après…

On pourrait aller chez moi, dit Gary. On parlerait, on écouterait des disques. Jhabite à Boynton, tout près dHypoluxo.

Kathy haussa les sourcils, trouvant lidée séduisante. Parler, écouter de la musique. Hé, hé.

Eh bien, daccord, dit-elle, veillant à dissimuler son anxiété. Déposez-moi au bureau, que je récupère ma voiture, je vous suivrai.

Je vous ramènerai plus tard.

Elle naimait pas cette idée.

Jhabite à Delray, à huit kilomètres de chez vous. Vous voulez conduire tout le trajet jusque là-bas, et ensuite tout le trajet de retour?

Il remuait toujours son café crème.

Je ne vois pas le problème. Ce nest pas si loin.

Il faudra que ma voiture passe toute la nuit dehors…

Elle réalisa ce quelle venait de dire, tenta de se rattraper:

Je veux dire quil pourra être tard.

Il cessa de baratter dans sa tasse. Il dit:

Vous récupérerez votre voiture quand vous voudrez.


Chapitre 18

Elvin demanda à son frère aîné, Dale Senior:

De quoi jai lair?

Peu importait que Dale Senior fût incapable de répondre, des bouts de ferraille sortant de ses joues creuses, des fils de fer lui maintenant les mâchoires collées, si bien quil semblait grincer des dents, occupation dailleurs fréquente chez lui en temps normal.

Elvin venait de contempler son reflet dans la glace de la chambre, avec un sourire de contentement; mec, il en jetait dans ce costard bleu brillant made in Taiwan et une éclatante chemise jaune à col ouvert, effets ayant jadis appartenu à Roland, et quElvin avait entreposés dans le grenier de Dale Senior avant son départ pour la prison.

Dale Senior était sans doute en train de lui dire, de ses yeux exorbités, quil avait lair dun sac bleu plein de merde; ce vieux con de grand frère unijambiste assis à sa table de cuisine. Elvin regarda sous la table, où lon ne voyait quune seule jambe et un moignon.

Quéqu tas fait de ta jambe de bois en plastique, gars? Paraît que tas eu des ennuis à Clewiston?

Pas de réponse. Ce pauvre mec avait porté des salopettes ou des uniformes de taulard toute sa vie. Le trajet dici à Starke en car de police, il connaissait, mais nétait jamais allé à Palm Beach, à soixante kilomètres. Il avait cru que son frère Roland changeait dhémisphère quand il était parti pour Monroe County! Dale Senior sirotait du bourbon Rebel Yell dans un pot à confiture au moyen dune paille, lœil féroce, la gnôle entrechoquant dans sa tête des phrases quil était bien incapable de prononcer, à sa vive colère. Tout ce quil pouvait faire, cétait gonfler les veines de son front dégarni.

Ça rappela à Elvin quil avait besoin dune coupe de cheveux. Il avait rasé sa barbe de huit jours avant de shabiller chic. Cest en conduisant la Cadillac, hier au soir, quil avait décidé de renoncer à son aspect forban. La Cadillac et la pétasse go-go quil avait draguée au bar après son numéro et ramenée à la maison de Dale. Il dit à Dale lAncien:

Mon pote, la nuit dernière j me suis envoyé une gonzesse quavait la chatte rasée de près. Elle ma dit quelle ne voulait pas ressembler à une femelle gorille sur lestrade, en string. Du coup, jai pensé à celles quon senvoyait nous deux, sur le lac. Les tabliers de sapeurs quelles se payaient, ces pouffes! Javais peur de maventurer lannedans sans coupe-coupe et torche électrique! Tu te rappelles? Celle de cette nuit, létait comme une petite fille, là en bas. Sauf quelle était grande.

Lune des grandes vilaines mains de Dale Senior, toute tavelée et déformée par larthrite, grattait la toile cirée de la table, y laissant des griffures, comme un chien piétinant au bout de sa chaîne. Détache-le, et fais gaffe.

La secoueuse de nichons, celle dont je te cause, elle fait ça pour sacheter du crack et séclater. Cest le nouveau truc, le crack. Des fois, ça les rend agressives.

Elle lavait même insulté, celle-là, qualifiant la maison de Dale de trou à rats. Cette Earlene, jouant les experts immobiliers, les poings sur les hanches: «Rouler en Cadillac et vivre comme un négro!» Il lui avait montré la griffe façonnée pour Dale, la lui collant sous le nez. Ah, cest comme ça? Tu m traites de négro? Ça lui avait rabattu son caquet. Les yeux prêts à jaillir de sa tête, elle avait. Il lui avait dit quil avait déjà tué un bonhomme et sapprêtait à sen payer un autre. Si elle le prenait pour un galéjeur, elle navait quà surveiller les journaux.

Dun autre côté, elle navait pas tort. Quest-ce quil foutait dans ce taudis sil roulait dans une Cadillac Fleetwood dà peine trois ans, encore flambant neuve? Et pourquoi continuer à se fringuer comme ça? Pour quon croie quil avait chouré la voiture?

Voilà pourquoi il était venu, en ce beau dimanche matin, sortir la malle de Roland du grenier où elle était restée dix ans intacte  à part les bottes et le chapeau de cow-boy. Des rongeurs sétaient attaqués à la malle, mais aucun ny avait pénétré pour esquinter les fringues. Trois costards, et des piles de chemises, de cravates et de sous-vêtements. Il ne lui restait pour parachever sa métamorphose, outre une coupe de cheveux, quà sinstaller avec le DrTommy et cette petite fiotte dHector.

Il dit à lunijambiste:

Tu vois où est Ocean Ridge? Tu prends sur Palm Beach et tu roules plein sud.

Elvin se surprit à parler fort, comme si sa mâchoire soudée empêchait son frère de bien entendre.

Jemménage dans une maison là-bas, une grande, en plein sur locéan. Qué qutu dis de ça?

Dale Senior aurait au moins pu hocher la tête, merde. Comme sil parlait à un mur.

Il se retourna à lentrée de Mavis, qui passa devant lui, lair furax, pour sadresser à Dale Senior.

Je suis revenue, lui dit-elle au cas où il ne laurait pas vue. Je viens juste de rentrer. Tu veux que je te prépare un bon bol de soupe? Des pois cassés au lard, celle que tu préfères.

Elvin regarda son aîné vider dune succion le pot à confiture, puis balayer la table de sa grande vilaine main.

Je crois quil voudrait un autre grog, dit Elvin à Mavis.

Puis, désignant la casserole de soupe bouillonnant sur le poêle, il ajouta:

Trente ans avec ce vieux câlin, j parie que tas souvent pensé à ajouter de la mort aux rats dans sa bouffe. Hé! regarde le: il a peur que je te donne des idées!

Il lança à Dale Senior:

Tas intérêt à te méfier de ce que tavales, Bud.

Mavis ramassa le pot sur le sol et se releva en reniflant, narines dilatées.

Quest-ce que cest que cette odeur?

Cest mon costume, il sort de la naphtaline. Jvais le laisser saérer un peu.

Mavis prenait le bourbon à côté de lévier.

Où est passée sa jambe?

Elle fit chut, un doigt sur la bouche.

Nen parle pas.

Elle versa à Dale Senior trois bons doigts de whisky, mit une paille neuve dans le pot et lui dit:

Chéri, je suis allé apporter de la soupe chez Inez, pour Dale Junior. Il est toujours chez elle, il va bien.

Alors cest là quil se planque? fit Elvin.

Mavis lui lança un regard effrayé, comme si elle regrettait davoir trop parlé. Puis, résignée, elle dit à Elvin:

Il y est depuis hier. On le recherche partout, les hommes du shérif.

Cest pas grave. Mais moi, si je devais entrer demain en cabane, je perdrais pas mon temps chez Inez et Dicky, ça non! Je me ferais tous les bistrots de West Palm. Non, plutôt, jirais trouver cette petite gonzesse de la nuit dernière!

Je ne sais pas sil est bien décidé à aller en prison.

Là, Elvin sourit, une idée lui venant. Mais alors Dale Senior se mit à pousser des grognements gutturaux en clignant de ses yeux noyés dalcool, sa façon de sexprimer.

Dommage quil sache pas écrire, dit Elvin, fixant son grand frère, ce vieillard de cinquante-six ans faisant des efforts dérisoires, un filet de bave au coin des lèvres scellées.

Elvin leva la main:

Buddy? Fais-moi au revoir? Comme ça, en remuant les doigts.

Tout ce quil obtint, ce fut ces yeux globuleux braqués sur lui, et un réseau de veines devenant bleues. Elvin dit à Mavis:

Je men vais faire un saut là-bas pour voir Dale. Lui montrer ma nouvelle voiture.

*

* *

Dimanche matin, onze heures, elles siégeaient dans le bureau de Michelle, dont la table était surchargée de dossiers en attente depuis la réunion de la veille. Elle dit à Kathy:

Tu as déjà eu des rapports avec un de tes protégés? Moi, oui.

Michelle souleva une chemise, la reposa.

Celui-là. À lépoque, je le trouvais gentil. Il a balancé la télé de sa petite amie par la fenêtre. Du cinquième étage.

Le gentil garçon venait de découvrir le crack, supputa Kathy.

Il doit payer cinq mille dollars de dommages et intérêts.

Dis donc, ce devait être un gros téléviseur!

Il est tombé sur une voiture.

Tu ne vas quand même pas le prendre?

Ça mest difficile. Si tu en veux, il est à toi.

Jaimerais bien ce docteur dOcean Ridge.

Le DrVasco; encore un amour, dit Michelle en cherchant son dossier. Pourquoi tintéresse-t-il?

Il me changera des autres.

Mais tu ne toccupes pas de contrôle judiciaire.

Je saurai, je suis ici depuis assez longtemps.

Et tu as lair daimer ça. En arrivant ce matin à huit heures, jai vu ta voiture devant la porte. Jai cru que tu étais déjà au bureau.

Michelle jouait la comédie, dabord la feinte naïveté, puis létonnement:

Non, attends une seconde. Gary est venue te chercher hier…

Tu veux savoir si jai passé la nuit avec lui.

Écoute, cest pas mes oignons. Cest un beau garçon, très soigné, courtois… Jaime bien ses cheveux. Ça le rend différent des autres flics, plus… décontracté.

Michelle se tut, dans lattente dune confirmation.

Il est gentil, dit Kathy, élégant, il aime la lecture. Diplôme de sociologie à luniversité de Miami. Huit ans de carrière à la Criminelle de Palm Beach, il aime soccuper des meurtres… Tu veux en savoir plus? Sa famille vit à Boca, il va la voir presque tous les dimanches. Il a une sœur cadette. Son père est à la retraite.

Vraiment? dit Michelle.

Bon, je sais comment fonctionne le contrôle judiciaire, et tu manques de bras, nest-ce pas? Tu pourrais me laisser le DrVasco pour le moment, un mois à lessai.

Cest possible, du moment que tu y tiens vraiment.

Michelle avait ouvert le dossier et le feuilletait.

Il est détenu à domicile vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Autorisé à deux séances hebdomadaires des A.A. Il a un factotum, Hector, qui fait les courses. Le docteur se baigne sans quitter son bracelet. Cest censé être étanche, mais il a fallu en changer trois fois la première année. Il rouspète constamment au sujet de sa note de téléphone, bien quil soit bourré de fric. Tu sais quun bracelet consomme beaucoup dimpulsions téléphoniques, plus de cent vingt dollars par mois.

Michelle ferma le dossier. Le lui tendant à travers la table, elle dit:

Jaime bien ta robe. Elle est neuve?

Ça?

Kathy souleva le devant du vêtement de tricot beige ressemblant à un long T-shirt à ceinture:

Cest vieux comme tout, et je ne lavais pas hier soir pour aller dans son appartement.

Cela sembla réjouir Michelle:

Et cétait bien?

Lappartement? Très bien rangé, rien ne traîne. Il loue des films, il écoute des disques. Il aime Neil Young, The Band, Bob Dylan…

Rien de moderne?

Dire Straits.

Cest pas très moderne.

Il a dix années complètes du National Geographic, dit Kathy avec défi; il les classe dans une bibliothèque par ordre chronologique. Il possède plus de quatre cents livres, de tout genre, par ordre alphabétique dauteurs.

Pas possible!

Il est en train de lire un bouquin sur la Sibérie, génial à ce quil dit.

La Sibérie.

Les goulags, les camps de travaux forcés. Là où vingt-cinq millions de personnes ont été envoyées sous Staline, tous ceux quil naimait pas. Les soldats russes faits prisonniers pendant la guerre, quand ils rentraient, on les envoyait en Sibérie: ils nauraient pas dû se laisser capturer. On a entendu un homme dire à un Américain que ses bottes étaient meilleures que les bottes soviétiques. Il a eu dix ans! Dans un camp, ils tuaient trente personnes par jour, pour que les autres se tiennent tranquilles.

Cest ça que vous avez fait? Parlé de la Sibérie?

Les bagnards, là-bas, on appelle ça des zeks. Non, on a parlé de toutes sortes de choses. Gary a ouvert une bouteille de vin…

Et après?

Je nai pas passé la nuit chez lui.

Vraiment?

Il était tard, il ma reconduite chez moi.

Tiens donc!

Il est venu me chercher ce matin pour me déposer ici, cest tout. On va se retrouver plus tard.

Et la nuit dernière, il ne sest rien passé?

Puisque tu veux savoir, on na pas couché ensemble. Quest-ce que tu crois? On vient à peine de faire connaissance. Tu couches avec tous les types qui te plaisent?

Euh, non… pas tous.

Juste ceux qui jettent les téléviseurs par la fenêtre?

Pas la peine de te fâcher.

Je ne me fâche pas. Tu veux savoir ce qui sest passé, et je te le dis. Rien.

À présent, Michelle, yeux mi-clos, semblait la jauger.

Tu essaies de me faire croire quil na rien tenté, ou que tu las repoussé?

Ce nétait pas comme ça.

Comme quoi, alors? Tu es seule avec lui, dans son appartement…

Et ça implique quil doive me sauter dessus?

Pas étonnant que tu sois de mauvaise humeur. Quest-ce qui ne va pas chez ce type?

Rien. Cest un gentil garçon. Il veut que jaille avec lui dimanche prochain, voir sa famille.

Eh bien, si tu arrives à tenir jusque-là… Jaime vraiment beaucoup ses cheveux. Il ne deviendra jamais chauve.

Et il est propre sur lui, et il est courtois… et tu penses quil est un peu anormal.

Je nirai pas jusque-là.

Sa collection de National Geographic, tout ça.

Ouais, peut-être. Non, mais je pense quil nest pas comme les autres. Il est peut-être timide avec les femmes.

Ça se pourrait.

Introverti, craignant les rebuffades. Ceux-là, il faut leur faire comprendre quils peuvent y aller. Leur donner le feu vert. Les aider à se déboutonner.

Leur ouvrir la braguette?

Ça, ça marcherait. Tu connais le proverbe, dit Michelle. «Prends leur bite en main, et ils oublient la Sibérie.»

*

* *

Inez, qui étendait la lessive au coin de la maison, cria à Dale de rentrer, il était fou ou quoi? Elvin lui fit un grand geste et se faufila dans louverture de la haie qui dissimulait la rue et sa conduite intérieure Cadillac noire. Il voulait seulement la montrer à Dale, surtout son impressionnant tableau de bord rempli de boutons; mais quand Inez se mit à hurler, il dit à Dale:

Elle nous emmerde, monte en voiture.

Dale était installé avant même quElvin ait pu faire le tour de la voiture. Il cria à Inez:

On va faire un tour. On revient tout de suite.

En démarrant, il vit Inez dans le rétroviseur, énorme dans la rue, lair dun homme travesti. Tout ce quon pouvait dire dInez Campau, cest quelle était drôlement grosse et moche. Il sadressa à Dale:

Tas quand même pas envie de rester chez ces ploucs?

Elle ma dit de partir demain, quand je serai considéré comme fugitif.

Si tu te sauves, tu sais ce qui tattend.

Rien à cirer, jirai pas en cabane.

Ils vont ten coller cinq de plus, ça fera dix!

Faut dabord quils mattrapent.

Le gamin semblait résolu. Elvin fit:

La taule, cest pas si moche, quand on a compris comment ça fonctionne… tu te fais des copains, tu te trouves une bonne petite ménagère bien docile…

Dale restait muet.

Ils traversaient ce quartier de Belle Glade où des tas de familles Crowe et Campau vivaient dans des bâtisses croulantes, où, dans la cour, auprès de leurs camions et de leurs remorques à bateaux, pullulaient machines à laver rouillées, carcasses de voitures, barcasses hors dusage. Assis sur le porche, des vieux buvaient de la bière, adressant des signes à la Cadillac.

Maintenant, elle roulait dans le secteur commerçant; Elvin sétonnait toujours du nombre des coupeurs de canne à sucre, ces centaines de Blackos dans la rue, qui sachetaient des walkmans et des mini-télés pour les ramener à la Jamaïque, une fois la saison finie. Elvin remarqua:

Jai rien à dire, mais sacré bordel, comment on laisse tous ces gens venir ici, alors que nos propres nègres pourraient faire ce boulot? Je sais que cest un boulot dégueu, et quon se blesse souvent avec les machettes, mais ils pourraient quand même essayer, quoi, merde! Et crois-moi, ça nest quun début. Linvasion des épouvantails! Tu crois que ça leur suffit, de venir bosser six mois ici? Dans pas longtemps, ils sinstalleront tous chez nous, comme les Cubains et tant dautres; et ils nous prendront notre travail!

Excuse-moi, dit Dale, mais tas jamais travaillé, à ce quil me semble.

Le ton ironique déplut à Elvin, mais il ne releva pas, vu linquiétude et la rage du gamin quant à son propre sort.

Jai emmené des gens se balader en hydroglisseur, dit Elvin, jai même organisé des circuits en avion pour les richards, jai failli me tuer à la tâche. Javais envie de les larguer dans les marais. Pas plus tard que tout de suite, jai une affaire en train avec un connard plein aux as. Il me file le gros paquet pour un boulot vraiment difficile. Si cétait que pour la fraîche, merde, jle ferais pas. Mais il se trouve que ça nous concerne, toi et moi. Tu connais le mec, cest le DrTommy, celui dOcean Ridge. Tu veux savoir ce que cest, comme job?

Le môme ne dit rien. Pas intéressé, ou trop préoccupé par son propre avenir.

Je comprends ce que tu éprouves, reprit Elvin, confronté à un système social basé sur linjustice…

Merde! fit Dale, tout ce que jai fait, cest cogner sur un cogne. Cest un homme comme les autres, après tout!

Je sais. Jai fait la même chose, et jai payé cher. Depuis, jai appris que, quand on a la rage de taper sur quelquun, faut se retenir. Se calmer, et se dégotter un pistolet. Tu vois, un flic ma tiré les cheveux, et je voulais le flinguer. Eh bien, jattends le bon moment.

Elvin, penché sur le volant, regarda à travers le pare-brise:

Regarde-moi donc comment ils vivent!

Ils roulaient dans le quartier des immigrés, blocs de ciment avec du linge séchant aux fenêtres.

Ils boivent du rhum et mâchent de la canne à sucre toute la journée. Si tu entres là-dedans, y a des radios qui gueulent dans tous les coins. Jamais vu des gens tant aimer la radio…

Parce que tu es déjà allé dans le ghetto?

Il cherchait la dispute, vu son actuelle tournure desprit.

Jai bossé pour un mec qui tenait la bolita, tu vois? La loterie. Je devais rentrer dans leurs maisons; jétais le seul blanc dans le coin, les moricauds me regardaient comme sils allaient me couper les couilles avec leurs couteaux à canne. Ils sont tous affreux, mais mon pote, la bolita, ils adorent ça! Ils adoreraient aussi cette bagnole, jte le dis! Elle pourrait leur servir de maison!

Une fois sur lautoroute, le ciel vers le sud était noir de fumée, là où lon brûlait ce qui restait des champs coupés. Des camions roulaient vite, chargés de canne à sucre destinée à lusine de traitement. Ils pilotaient leurs tracteurs Ford à toute allure, déversaient leur chargement et repartaient en chercher un autre. Un boulot quavait fait Dale, et Elvin sattendait à ce quil sen vante, mais lautre fermait sa gueule. Cest dire sil la faisait, la gueule.

Oh! à quoi bon! lança Elvin. Bref, jai une proposition à te faire.

Dale ne demanda même pas laquelle. Il ne prononça pas une syllabe pendant les soixante bornes menant à la civilisation, empruntant la rocade de Boynton Beach pour aboutir sur le parking du bar de la South West 15. Là, Dale dit:

Tiens! Mais cest mon camion!

Sans agressivité, plus surpris quautre chose. Elvin regarda aux alentours, ne vit aucune voiture de surveillance, et dit, vu que le pick-up navait pas bougé depuis la veille:

Cest bien lui. Même que les clefs sont dessus.

*

* *

Ils sinstallèrent dans un box avec leurs boissons, Jim Beam et Seven-Up, dans la pénombre ambiante. Elvin brûlait de parler, mais, furieux de la dose parcimonieuse des verres, il en commanda deux autres à la serveuse. Quand elle les apporta, il lui dit de se payer avec la monnaie étalée sur la table. La fille se servit dans le petit fouillis: clefs de voitures, cigarettes, allumettes, billets et petites pièces.

Dabord, Elvin dressa un tableau quasi idyllique de la vie en prison, puis parla de sport et de cinéma. Il conseilla à Dale de tirer un coup ce soir avec une pute; ce serait son dernier avant un bon moment. Dale restant impavide, Elvin lui dit, autour du troisième verre:

Daccord, tas pris ta décision. Sors, monte dans ton camion et taille la route. Dici demain, y aura des mandats contre toi dans tous les coins du pays. Mais puisque cest ton idée…

À la quatrième tournée, Elvin racontait le marché avec le DrTommy. Gros pognon pour descendre le juge; il était prêt à donner deux mille dollars à Dale sil lui servait de chauffeur. Que lui en semblait?

Partir dans ton vieux camion pourri, ou piloter une Cadillac Fleetwood pour aller régler son compte au juge?

Du coup, Dale sagita nerveusement dans le box.

On ira sinstaller chez le DrTommy. Ce soir, on fera une fiesta là-bas, on trouvera des filles. Y en a une qui me branche assez, la petite nana des condis… Jai déjà baisé de la Cubaine, et ça vaut le voyage! On pourrait en faire venir ce soir, si ça te chante. Ou alors cette pouffe go-go que j me suis faite chez toi lautre nuit.

Tu veux tuer le juge?

Il finissait par se réveiller, le môme.

Jappelle ça un prêté pour un rendu. Pas toi?

Les flics pensent déjà que cest moi qui ai tiré!

Celui qui a fait ça, quel quil soit, cest un amateur. Maintenant, tu bosses avec un pro. Jai de lexpérience!

Et on ta foutu en prison.

Hé! cest pas du tout la même chose! Cette fois, on va bien préparer le coup, ça se passera dans la vaseline. Ensuite, tu pourras filer les poches pleines.

Dale regardait calmement son verre.

Alors? Quest-ce que ten dis?

Je réfléchis.

Bon, pendant ce temps, j vais faire dégorger mon asperge.

Se levant, il gagna les toilettes, tout au fond de la salle. Elvin sabsenta à peine cinq minutes. Ayant pissé, sans trop savoir pourquoi, il se lava les mains, puis dut les placer sous un de ces putains dappareils où il faut pousser un bouton pour obtenir un jet dair chaud et se frotter  vivement, comme ils disent  les mains. Cest ça qui prit un bon bout de temps. Après quoi, achever dessuyer ses mains à son pan de chemise, puis tout rentrer dans son pantalon; bref, quand il revint à la table, le môme avait disparu.

Il est parti il y a à peine une minute, dit la serveuse.

Elvin sortit en courant, dans lespoir de le rattraper. Lui enfoncer un peu de raison à coups de poing sil le fallait. Mais il se figea sur le parking. Le camion de Dale était toujours là, garé contre le mur du local à poubelles.

En revanche, la Cadillac avait disparu.

*

* *

Ils avaient dû le voir arriver en taxi. Hector lui ouvrit la porte; debout dans le hall, le DrTommy lattendait.

Elvin dit:

Devinez ce qui sest passé?

Dites-moi, fit le DrTommy.

Quelquun a volé votre voiture.


Chapitre 19

Ils se garèrent à une trentaine de mètres de chez le DrTommy, du côté opposé à Ocean Boulevard. On approchait de vingt-deux heures, il faisait noir dans la Dodge banalisée. À travers une haie darbustes et de vigne de mer, ils distinguaient des lumières dans la maison. Gary dit:

Maintenant, vous saurez ce que cest que le travail de surveillance.

Elle pensait que cétait peut-être le moment rêvé pour lobliger à se découvrir, sil en avait envie. Mais pas de gestes trop précis. Rien quavec des mots, prononcés habilement. Elle dit:

Jai souvent fait ça, en visitant mes clients: Bon, où étiez-vous passé? Au drugstore, besoin de médicaments. Pourquoi ne pas vous être présenté aujourdhui? Jétais malade. Toujours le même genre dexcuses, jusquà la nausée.

Vous en avez assez?

Elle voulait quil la caresse, quil lembrasse. Elle mourait denvie de lembrasser. Elle dit:

Non, cest autre chose.

Lidée était de voir si Elvin était là. On ne lavait pas trouvé à Delray Beach, et il nutilisait pas le camion de Dale. Hier, il lavait laissé à Boynton. Ce matin, le TAC avait abandonné sa surveillance et repassé laffaire au P.D. de Bounton, leur demandant de garder un œil sur le camion. Il se pouvait quElvin soit ici, chez le DrTommy. Mais sil y était, affirmait Gary, ça naurait aucun sens.

Il avait vérifié le dossier du DrVasco. Témoin majeur dans un cas dhomicide. Presque impliqué. Dénoncé son serviteur, Sonny, qui avait été condamné et purgeait une peine de vingt-cinq ans minimum à la prison dÉtat.

Celle où était Elvin, dit Kathy.

Gary avait déjà fait le rapprochement, car il se demandait comment Elvin avait trouvé le DrTommy. Donc il avait téléphoné à la prison, et devinez quoi, Elvin et Sonny avaient filé le parfait amour! Elvin aurait égorgé quiconque aurait regardé Sonny avec convoitise.

Avec convoitise? Cest un responsable de la prison qui a dit ça?

Il a plutôt dit: «tripoté le cul de Sonny».

Ça me paraît plus logique.

Sonny parle à Elvin du DrTommy qui la dénoncé, et qui devait être pour le moins impliqué jusquau cou.

Comme complice?

Sonny jure quil a tué la fille pour protéger le docteur. Ils se sont battus, le docteur accusait la fille de le faire chanter pour une histoire de films damateurs, et Sonny lui a fracassé la tête avec un tisonnier. Le docteur, lui, prétend que cest Sonny qui voulait le faire chanter, mais pas pour des films, pour de fausses ordonnances. Cest pour ce motif quon la condamné. Il a dit à la barre que la fille lavait averti des intentions de Sonny, raison pour laquelle Sonny la tuée.

Ces films damateurs, cétait quel genre?

Du porno, avec le docteur en vedette et plusieurs filles. Lavocat de Sonny voulait les présenter comme preuves, mais le juge a refusé. Ils ont pris Sonny à chaud dans la voiture de la victime, avec le cadavre et larme du crime dans le coffre. Le plus cocasse, cest que les films sont toujours dans nos archives. On ne les a jamais rendus, car le docteur a juré quils ne lui appartenaient pas, que Sonny devait les avoir pris à son insu.

Vous les avez vus?

Il y a au moins une douzaine de cassettes.

Mais ça montre quoi?

Oh! Les partouzes traditionnelles. Jen ai regardé un ou deux.

Ce qui est traditionnel pour les uns peut sembler extraordinaire à dautres.

Ça, cétait du classique.

Cest vous qui le dites.

Eh bien, dans certaines bandes, le docteur était au lit avec plus dune femme.

Je croyais que vous nen aviez vu quune ou deux.

Peut-être trois ou quatre, rien que pour me faire une idée.

Vous faire une idée, ou vous donner des idées?

Curiosité strictement professionnelle.

Ça vous a excité?

Je vous en prie!

Oui ou non?

Cest linquisition?

Allons! Ça restera entre nous.

Pour des films damateurs, ils nétaient pas mauvais.

Ne souriait-il pas un peu? Elle nen était pas sûre.

Les trente-deux positions?

Je parle du point de vue technique.

Elle demanda:

Vous ne seriez pas un peu coincé?

Je nen ai pas limpression.

Vous gardez toujours votre calme. Vous vous maîtrisez?

Je ne vois pas très bien ce que vous voulez dire.

Vous naimez pas vous laisser aller. Vous êtes prudent.

Oui, jusquà un certain point.

Il vous arrive de vous décoincer?

Quand je sais que tout se passera bien…

Tout va bien se passer, dit Kathy, sapprochant et prenant son visage entre ses mains.

Elle lembrassa sur les lèvres, en sattardant, puis murmura:

Détends-toi, tu veux?

Elle lembrassa à nouveau, encore plus longtemps, puis dit:

Jai mon compte de surveillance pour ce soir. Pas toi?

*

* *

Elvin fit entrer la pouffe go-go par la grande porte, avec la clef appartenant au trousseau de la Lincoln quil pilotait depuis que Dale avait fauché la Cadillac cet après-midi.

Il avait dû discuter sec avec le DrTommy pour quil ne porte pas plainte:

Vous avez envie que la police débarque ici pendant que nous préparons notre affaire? Mon neveu nesquintera pas vot bagnole. Dici quil se fasse coincer, mon contrat sera exécuté.

Puis convaincre le doc de lui confier sa Lincoln, la grosse grise.

Vous voulez que je file le train du juge en taxi?

Cette succession de contretemps avait énervé le DrTommy, qui, tout envapé et bourré quil fût, sétait montré moins facile à manipuler. Ça ne lui plaisait pas, mais il navait pas le choix.

La musique de sauvages sortait de baffles invisibles, et la pute go-go dansait comme une folle sur la terrasse, regardant partout dun œil émerveillé, simaginant au paradis des pétasses.

Va danser le mambo dans le hall, lui dit Elvin.

Il suivit le mignon petit popotin frémissant en tous sens, moulé dans une minijupe qui le couvrait à peine, escarpins à talons aiguilles cliquetant sur le marbre. Pour une défoncée sans cervelle, elle était plutôt agréable à voir. Sous la jupe, elle portait son string, pour montrer son numéro au DrTommy.

Il était là, dans son fumoir, lampadaires se reflétant sur le papier mural doré imitant le stuc; le toubib, répandu dans un canapé obèse surchargé de coussins qui semblaient en train de lavaler, son verre à portée de main sur un guéridon de métal doré; prisonnier dans une cellule de lumière brillante, les yeux clos… La pute go-go contemplait le tableau, poings aux hanches, la même posture quen découvrant la turne de Dale. Elvin lui dit:

Tu vois ce tapis? Cest une peau de zèbre. Touche un peu le papier peint.

Elvin constata que le DrTommy avait ouvert les yeux, mais ne semblait pas pouvoir bouger, enfoncé parmi les coussins, les jambes émergeant un peu, pieds nus et œil vitrifié.

Dimanche soir, dit Elvin, et vous ne regardez pas la télé?

Le toubib cligna des yeux, puis les frotta. À présent, il reluquait la go-go girl.

Doc, j vous présente Earlene. Elle va faire son numéro rien que pour vous, et ensuite je lemmènerai en haut. Si ça vous dit, vous prendrez ma suite. Pas vrai, Earlene?

Elle cessa de caresser le mur, les hanches trémulant, les yeux étincelants sous leffet du crack. Elvin lui sourit:

Ma biche, fais donc voir ton petit slip au docteur.

*

* *

Cétait agréable, de revoir un homme en petite tenue, un type gentil cette fois, tout le contraire de Keith. Keith, quand il se déshabillait, se contemplait dans le miroir mural de la penderie. Le même miroir quaujourdhui. Gary, lui, en ôtant ses vêtements, regardait Kathy enlever les siens. Elle fit passer sa robe par-dessus sa tête, et il la regardait, immobile. Même au lit, Keith, la gravure de mode, continuait de se regarder dans la glace, attentivement. Gary sapprocha du lit en caleçon, le laissa tomber et dit:

Je suis du mauvais côté.

Il ny a que des bons côtés, dit-elle.

À lui de jouer. Tandis quelle sinstallait en plein milieu du lit, il lui passa par-dessus, pour se retrouver du côté gauche.

Cest mieux comme ça?

Elle le voyait dans la faible lumière provenant de la fenêtre. Lair ravi, il dit:

Lhabitude de la voiture…

Elle ne lui demanda pas ce quil entendait par là, et il nen dit pas plus car ça devenait agréable. Faire avec un homme toutes ces choses attendues depuis longtemps, approcher de lextase, se laisser aller en lui offrant tous ces petits bruits intimes provenant dendroits secrets, jusquà ce que, finalement… silence.

Cétait bon.

Pas comme quand on est totalement transportée, éperdue, comme sur le point de tomber dans un précipice. Sans flots de transpiration.

Cétait… bien.

Il dit:

Dans une voiture, lhomme est toujours du côté gauche, puisque cest lui qui conduit.

Tu aimes faire ça en voiture?

Quand on est jeune, je veux dire.

Ou en mission de surveillance, dit Kathy en sautant du lit.

Elle enfila une petite culotte blanche.

Cest déjà fini?

Ces mots lui firent chaud partout.

Ne bouge pas, je reviens tout de suite.

Elle alla dans la cuisine, alluma et prit deux boîtes de bière dans le réfrigérateur. Dès que Gary avait fait allusion à la voiture, elle sétait retrouvée dans la Dodge banalisée, observant la rue obscure, la maison du docteur; elle lui rappelait une maison coloniale anglaise dans les Bahamas. Si Elvin était là, cétait pour une bonne raison. Le docteur avait dénoncé Sonny, Sonny était le petit ami dElvin, et lunique raison de vivre dElvin étant la vengeance… Quelque chose clochait.

De retour dans la chambre avec les bières, elle posa celle de Gary sur la table de nuit et alluma le plafonnier. Il sembla ravi de regarder son nombril dans les yeux.

Tu crois quElvin veut tuer le docteur?

Ça été ma première idée, dit Gary en prenant la boîte de bière.

Alors quest-ce quil attend? Il est libre depuis dix jours. Daprès lui, sil a tué un parfait inconnu, cest quil avait attendu trop longtemps. Alors, quest-ce quil attend, cette fois?

Gary savourait sa bière.

Cest peut-être ça, son problème. Il tergiverse.

Nous aurait-il dit quil connaît le docteur, sil a lintention de le tuer?

Tu mas dit quil était idiot.

Elvin mijote un mauvais coup avec le docteur.

De quel genre?

Elle sentait le froid de la bière dans sa main, sensation aussi imprévue pour elle que de se trouver debout, les seins nus devant cet homme.

Quand je parle à Elvin, il me semble quil est toujours sur le point de dire quelque chose mais quil ne peut pas. Ça se voit à son expression. Comment a-t-il fait pour se présenter au docteur? Est-il entré chez lui en quête dun emploi? Ça ne lui ressemble pas! Je crois quil est venu avec une histoire à raconter, concernant sans doute Sonny, sinon on ne laurait pas laissé entrer. Et puis, le docteur a sa propre version. Il na pas été accusé davoir tué cette fille, mais Sonny oui. Tu sais, il a pu convaincre Elvin… (Kathy fut frappée dune idée.) Qui présidait au procès de Sonny?

Devine, dit Gary en souriant.

Tu as aussi pensé à lui?

Ça se pourrait. Continue.

Je savais que cétait Gibbs. Et le procès du DrTommy?

Encore Gibbs. Tu le savais aussi?

Jespérais. Et cest toujours Gibbs qui a envoyé Elvin en prison! Tu vois où je veux en venir?

À quel sujet? Elvin était coupable.

Ce que je veux dire, cest que deux hommes ont une bonne raison de vouloir tuer le juge: Elvin et le DrTommy!

Mais tu mas dit que personne nen voulait au juge.

Jai changé davis.

Les coups de feu nont pas été dirigés contre lui mais contre la maison.

Cest toujours mon avis, mais maintenant, je flaire une association entre ces deux hommes… Tu ne crois pas le docteur dans le coup?

Peut-être que si. Il faudrait que je linterroge.

Il a autant de raison quElvin de se venger. Gibbs lui a ôté sa licence, la mis en détention à domicile. Il est privé de ses mouvements à cause du juge, et cest un cas à problèmes, qui se plaint de tout. Il a déjà été impliqué dans un homicide…

Simplement suspecté.

Cest un délinquant, Gary. Un type qui a les mains sales na pas peur de se les salir un peu plus!

Tu parles comme un flic qui aurait vingt ans de service!

Ça la fit réfléchir.

Je te donne cette impression?

Étudie la procédure, et tu deviendras la vedette des inspecteurs!

Seulement, il faut débuter en uniforme.

Jaime bien celui que tu portes.

Kathy glissa un pouce dans lélastique de son slip, dhumeur guillerette:

Pas pratique pour porter un revolver.

*

* *

Les murs dor étincelaient, et la peau de zèbre semblait prête à quitter le sol. Explication: Earlene, la pouffe go-go, exécutait dessus une salsa endiablée, totalement nue à lexception de son cordonnet cache-sexe. Désolé, avait dit le DrTommy, mais il ny avait aucun rock and roll dans sa discothèque. Lunique roc de la maison, Earlene lavait payé vingt-cinq dollars. Il le lui avait racheté, brûlant de goûter au crack pour la première fois. Elvin engloutissait du scotch en se plaignant quil ny ait pas de bourbon, tandis que le DrTommy et Earlene taillaient le caillou en copeaux pour les fumer. Comme il ny avait pas de pipe sur place, Earlene improvisa une sorte de narguilé avec une boîte de bière percée; une fille étonnante, vraiment pleine de ressources, trop maigre, bras comme des allumettes, nichons-œufs sur le plat, jamais le sourire, vomissant Elvin, se détruisant par tous les moyens… Mais quand il lui avait demandé à quoi ça ressemblait, de fumer du crack, elle avait répondu:

Cest comme de naître. De jaillir dans la lumière du jour.

Assez poétique. Et prometteur. Il lui avait demandé si cétait pareil que de prendre de la coke et de lherbe en même temps, et quon senvole, et que tout devient plus clair, brillant, et quon se sent voler, non, plutôt planer en douceur au-dessus du monde. Mais elle nécoutait pas. Elvin lincitait à ôter sa ficelle. Elle ne lécoutait pas davantage. Alors Elvin lui dit:

Fais voir ta calvitie au toubib.

De quoi parlait-il? Cette fille avait une masse de longs cheveux souples… Le DrTommy leur dit dattendre, il devait aller aux toilettes.

Chaque fois quil quittait la pièce, il faisait halte dans la cuisine où un Hector palpitant, craignant de se montrer, lui faisait quelque observation. Cette fois-ci:

Et si le neveu se fait arrêter?

Ça se produira fatalement.

Et vous navez pas porté plainte pour le vol de la Cadillac!

Ouais. Hum.

Eh bien, je dirai que je la lui ai prêtée. Dis donc, tu devrais sortir pour ten procurer un peu plus.

Lennui avec le crack, cest quà peine en train de planer en altitude, on redégringolait en atterrissage-catastrophe.

Hector dit:

Ce type est en train de prendre la maison en main!

En plus ça laissait un sale goût dans la bouche.

Vous mécoutez? Il est le maître chez vous!

Hector, fit le DrTommy, lœil ailleurs, avec une moue.

Cétait mauvais signe, quand il faisait ça. Il fallait le radoucir.

Quoi?

Ce garçon porte un costume bleu en polyester fabriqué en Chine, qui empeste la naphtaline.

Le DrTommy regagna son fumoir pour entendre Elvin déclarer que demain, il irait chez le coiffeur. Mais seulement pour sa tête. Et ça le fit rire, comme si cétait drôle. Rire, puis tousser, tandis que le docteur dansait avec la go-go girl.


Chapitre 20

Ce lundi après-midi, au sein de son cabinet, le juge disait:

Ma photo paraît dans le journal du dimanche, avec des tas de ragots sur ma vie… Vous lavez lu?

Kathy, enfoncée dans le divan bas, acquiesça au juge dont elle ne voyait que la tête et les épaules. Le juge en civil.

Alors ce matin, mon tribunal est bourré de gens venus voir la tête du juge quun détraqué a tenté dassassiner. Des gens debout, serrés comme des anchois, et quest-ce quil se passe alors?

Jétais présente, dit Kathy.

Ça ne suffit pas pour linterrompre.

Un inculpé se met à me couvrir dinsultes graveleuses, ignobles! Me dit de baiser son cul. Me traite denculé de raciste, devant tout le monde! Bon, on ma souvent traité de raciste, jignore pourquoi parce que je nai rien contre les gens de couleur. Un jour, on ma aligné dans l'Écho de la Magistrature pour une prétendue déclaration raciste. Je jugeais un homme qui avait battu sa femme à mort en apprenant quelle le trompait avec un Noir. En madressant aux jurés, jai dit quils ne devraient pas se contenter dune motion nègre-blanc…

Vous avez dit ça?

Pour plaisanter! Je nétais pas sérieux. Bien, suite à lesclandre de ce matin, ils veulent me transférer dans une petite salle mesquine, minuscule. Plus facile à surveiller, mont dit les gens du TAC. Tout ça parce que cet inculpé a braillé des obscénités; il risque déjà cinq ans ferme pour viol, kidnapping et vol qualifié! Il sait que je vais lui en coller trois de plus, plus quinze ans pour faire bonne mesure. Il na plus rien à perdre. Il se met à gueuler  et malin comme il est, il a des amis plein la salle, qui font chorus: Vas-y! Enfonce-le! À bas linjustice! Tous les slogans habituels. Quest-ce que je peux faire? Faire évacuer le tribunal?

Vous auriez pu reporter laudience.

Pas mon genre. Jai averti le défendeur: «Encore un éclat, et jordonne à lhuissier de vous bâillonner et de vous enchaîner à votre banc!» Il sest rendu compte que jy étais déterminé, tout comme les personnes présentes. Quand je dis quelque chose, je my tiens. Mais demain dans le journal, vous verrez, ce sera une autre paire de manches: «Maximum Bob a encore frappé! Il augmente ses tarifs!» Je vois ça dici, ils vont en faire des gorges chaudes. Maximum Bob, cest le surnom que ma donné Newsweek le jour où jai fait la couverture.

Kathy le vit secouer la tête avec lassitude, sans doute sous leffet du stress, mais il se reprit presque aussitôt.

Vous avez peut-être entendu parler, lannée dernière, de ce juge fédéral qui avait assaisonné Jim Bakker, le prédicateur de la télévision?

Laffaire Jim et Tammy Faye?

Exactement. Un juge de la Caroline du Nord, Robert Quelquechose, avait donné quarante-cinq ans à Jim Bakker, plus une amende de cinq cent mille dollars. Alors lui aussi, ils lui ont donné du Maximum Bob! Les journaux, ils ont pris mon surnom pour le lui donner. Nom de Dieu! moi jaurais collé à ce prêcheur beaucoup plus que ça, et pas dans une prison trois étoiles! Ils lont conduit là-bas en Chevrolet Impala. Il fera dix ans, en travaillant à la cafétéria, et reprendra ses affaires juteuses. Quand un homme est condamné, il doit purger sa peine à la dure, sinon à quoi ça sert?

Cest dans lépreuve que lhomme grandit, dit Kathy. Cest la bonne citation?

Le juge lui sourit:

Cest bien ça.

Maintenant, Dale Crowe est bon pour dix ans.

Cest lui qui la voulu. Il a signé et accepté sa liste dobligations. Quand on est censé pointer et quon ne le fait pas… Hé! Bébé, ce nest pas moi qui fais plonger les délinquants, ils plongent tout seuls.

Je pense que Dale a été mal conseillé.

Cétait à vous de surveiller sa conduite, non?

Je nai pas réussi à le trouver.

La police le retrouvera. Ils larrêteront pour violation de liberté surveillée, sans problème. Mais alors, son avocat aura la partie belle: «Madame lofficier de probation ne la pas trouvé? La-t-elle seulement cherché?» Et si le gamin écope de dix ans, ce sera votre faute. Ça ne vous empêche pas de dormir?

Ce nest pas moi qui lai condamné.

Le téléphone sonna, une fois. Le juge lignora.

Elle vit son expression solennelle, à la Harry Dean Stanton, se changer en sourire. Elle le vit lever ses bras nus, blafards et osseux, au-dessus de sa tête tandis quil senfonçait dans son fauteuil, les mains croisées derrière la nuque. Elle était presque sûre quil teignait ses cheveux, bien tirés et luisants de brillantine. Il lui dit:

Jaime bien les jeunes femmes des condis. Elles métonnent presque toujours. Vous, par exemple, avec votre air doux et innocent, possédez une force de caractère incroyable. Non, ce nest pas vous qui lavez condamné, mais vous lavez amené devant mon tribunal. Ce nest pas moi qui lui ai couru après dans la rue.

La direction de son regard changea; Kathy découvrit près de la porte lun de ses gardes du corps du TAC, un jeune inspecteur flambant neuf, qui sappelait Wesley, aux cheveux blonds lui tombant sur le front. Un peu plus tôt dans le couloir, alors que Kathy attendait le juge, Wesley lui avait dit:

Vous devez être lamie du juge, jai beaucoup entendu parler de vous.

Le veston ouvert, les mains sur les hanches de façon à lui montrer son .357magnum. Il lui avait dit quhabituellement, on le chargeait dinfiltrer les gangsters, mais quon lui avait collé ce travail de baby-sitter. Maintenant, il avait changé de ton:

Juge, je peux vous interrompre?

Si vous trouvez ça indispensable.

Un homme est en ligne, il insiste pour vous parler.

Il a donné son nom?

Non, monsieur, mais il est différent des autres.

Se penchant en avant, Gibbs dit à Kathy, en posant ses bras nus sur la table:

Jai déjà eu des dizaines dappels. Ils disent en substance: «Jespère quil te descendra, vieille canaille» pour ce que jai fait à leur fils ou à leur mari… Lun deux a même dit: «Sil te rate, moi je taurai.» Rien que des foutaises. Je crois bien navoir vu que des cinglés dans mon tribunal! Samedi, ils ont trouvé un serpent dans ma boîte aux lettres.

Le flic du TAC insista:

Juge?

Gibbs lignora.

Tous les appels sont enregistrés dans le bureau de mon adjoint. Bien sûr, ils sont tous anonymes, mais la compagnie Southern Bell a mis la ligne sous surveillance. Ça repère les numéros dappel, ça permet de savoir les adresses. Alors les agents du TAC nont plus quà ramasser ces gros malins danonymes.

Gibbs lança un regard vers la porte:

Cest encore une menace?

Il dit que cest au sujet de Dale Crowe.

Cet homme fait lobjet dun mandat. Dites dappeler le bureau du shérif.

Il dit que vous regretteriez de ne pas lavoir écouté.

Kathy faisait du ping-pong de lun à lautre.

Cétait au tour de Gibbs, décrochant le téléphone. Lui clignant de lœil, il pressa le bouton «haut-parleur»:

Ici Bob Gibbs. Que puis-je faire pour vous?

Une voix sortit du haut-parleur:

Cest bien le juge?

Avec cet accent campagnard typique des Glades.

Je ne vais pas le répéter cent fois.

J voulais seulement être sûr.

Si vous avez quelque chose à dire, dépêchez-vous.

Après un silence, la voix revint en ligne:

Si vous voulez Dale Crowe Junior, j peux vous dire comment le trouver.

Très bien. Comment?

J sais avec qui il est et le type de voiture quil conduit.

Dites-moi, comme ça on sera deux à savoir.

Vous vous rappelez, cet alligator dans vot jardin?

Le juge marqua une hésitation. Kathy le vit froncer les sourcils, fixer un point sur le mur au-dessus delle, lair de se demander où la voix voulait en venir, ou supputant ce quil allait dire. Puis il la surprit, en demandant, dune voix plus basse, sérieuse:

Oui, et ensuite?

Vous ne voyez pas qui est à lappareil?

Les yeux du juge vagabondèrent sur le mur, dun air ennuyé qui ne lui ressemblait pas. Il fit:

Pas du tout, je le crains.

Il mentait, Kathy en était certaine. Car sil ne connaissait pas son correspondant, il laurait envoyé bouler sans mollesse. La voix dit:

Allons, juge!… Ne quittez pas.

Kathy vit la main du juge ramper vers le téléphone. Elle demanda:

Tout ça est enregistré?

La main simmobilisa. Gibbs la regarda et hocha la tête. Puis ses doigts, tout proches de lappareil, se mirent à pianoter silencieusement sur la table. Elle sentit quil avait envie de couper le haut-parleur, mais sy était pris trop tard. La voix revint:

Juge? Je ne parlerai pas de cette affaire de gator si nous pouvons nous mettre daccord maintenant. Sinon, je vais…

Cest tout? fit Gibbs. Eh bien, puisque je ne comprends rien à ce que vous racontez, ni vous non plus je pense, je vais raccrocher.

Wesley gesticulait, sémaphorait des dénégations, mais Gibbs ne le regardait pas. Il dit:

Non, juge!

Une seconde trop tard. Gibbs avait raccroché.

Non, mais il me prend pour qui? Je ne fais aucun arrangement. Ça se passe entre lattorney dÉtat et lavocat du type, sils veulent conclure un marché. Il sest trompé dadresse.

Juge, dit Wesley, vous navez aucune idée de qui cétait?

Un cinglé de plus. Ça peut être nimporte qui.

Il semblait convaincu que vous le connaissiez.

Parce quil est passé devant mon tribunal une fois, je suis censé me souvenir de lui?

De toute façon, sil est encore là doù il a appelé, nous allons lagrafer.

Gibbs se mit à hocher la tête, pensif, regardant à nouveau Kathy. Elle lut le souci dans ses yeux avant quil ne les détourne. Inquiet. Wesley sapprêta à sortir, mais Gibbs le retint:

Un instant… Je me demande si ce nétait pas le type de Belle Glade que jai condamné lautre jour. Si jarrive à retrouver son nom…

Il jouait la comédie, ce qui rappela à Kathy Harry Dean Stanton. Le juge venait de mentir, et essayait de se couvrir avant dêtre pincé. Il tapota le bureau du poing, puis regarda Wesley, toujours dans louverture de la porte:

Dicky Campau! Je parierais ma chemise que cétait lui. Je lai coincé pour avoir tué un alligator, avec une carabine quil transporte dans son camion. Prévenez ceux des Glades, et dites-leur dêtre prudents, hein. Approcher avec précaution.

Sur ce, le juge sadossa dans son siège, sa superbe entièrement revenue. Il lui dit:

Jaimerais vous emmener à la maison faire un tour. Un des adjoints pourra vous reconduire ensuite.

*

* *

Dicky et Inez étaient dans la cuisine, Dicky se faisait couler un verre deau sur lévier. Il aurait voulu quil accompagne une bonne dose de Seagram, mais savait que sil commençait à boire, Inez lui mènerait la vie dure et gâcherait tout son plaisir. Elle écossait des haricots sur la table, et les petits bruits secs quelle produisait lui avaient fait perdre les pédales, tout à lheure au téléphone. Essayer de parler, et lentendre en même temps. Quand il lui dit que le juge lui avait raccroché au nez, Inez fit:

Pas étonnant. Tavais lair de lui demander une faveur! Tu devais dire à ce fils de pute: ça sera comme ça, que ça vous plaise ou non! Cest lui qui ta commandé le gator. Et on na même pas eu droit à la peau!

Inez ne cessait de lui chercher des crosses depuis que lalligator avait été dans le journal; comme si tout était sa faute. Cest quand même elle qui avait dit que lalligator était mort.

Tu mavais dit de pas trop parler.

Je tai dit de ne pas dire ton nom! Quil se pose des questions.

Je suis sûr quil ma reconnu.

Alors pourquoi quil a raccroché? Si tu avais dit ce que je tavais dit de dire au lieu de te lancer dans des improvisations…

Le verre deau à la main, Dicky regarda par la fenêtre:

Inez.

Quoi?

Y a des flics dans le jardin, avec des fusils.

Eh bien, cest toi le porte-parole. Demande-leur ce quils veulent.

*

* *

Dès quElvin séveilla, il sortit dans le couloir et frappa aux portes, jusquà ce quHector émerge de lune delles en robe de chambre et dhumeur détestable. Elvin se fit donner une poignée daspirine et retourna au lit. À peine allongé, il flaira le parfum de la go-go girl, bondit sur ses pieds et alla frapper encore à la porte dHector, pour savoir où était passée Earlene.

Je lai ramenée chez elle, vous avez oublié?

Elvin grommela ah oui. Regagna son lit et attendit que lanalgésique produise son effet.

Quand il se réveilla, mourant de soif, des tourbillons de sable plein la tête, il était midi passé. Cette fois, il quitta la chambre damis, en caleçon et bottes de cow-boy, une bière fraîche à lesprit, et tomba sur Hector dans le hall, qui lui faisait les gros yeux, lindex sur les lèvres.

Quest-ce qui te prend?

Un policier est là.

Et après? Jai la conscience tranquille.

Elvin fit un pas vers lescalier, Hector le saisit par le bras:

Il pose des questions sur vous.

Elvin récupéra son bras.

Où est-il?

Hector, dun coup de menton, lui désigna les portes-fenêtres donnant sur le solarium.

Ils étaient en bas, près de la piscine, le DrTommy à poil, avec son boulet, mains aux hanches, discutant avec le flic au costard bleu marine. Sans voir son visage, Elvin le reconnut. Le mec qui lui avait tiré les cheveux, le jules de MmeChichi.

Elvin regagna en courant la chambre damis, le cerveau en miettes, mais déterminé à descendre le flic sans se laisser arrêter par personne. Ses vêtements pendaient sur le dossier dune chaise, en compagnie du string dEarlene. La bouteille de scotch, vide, sur le secrétaire, qui lavait ensuqué cent fois plus que du Jim Beam, lui avait rongé la cervelle. Était-il encore bourré? Pas mal. Suffisamment pour se foutre de tout. Mais il ne trouva nulle part son revolver, le Ruger Speed-Six. Il sentit Hector, qui le surveillait dans lembrasure de la porte:

Tas pas vu mon flingue?

Pardon?

Mon putain de trois cent cinquante-sept, merde!

Ce nest pas votre revolver!

Elvin arracha les draps du lit, libérant des bouffées de parfum de pute. Rien.

Cest toi qui las pris?

Il nest pas à vous.

Voilà quil prenait la fuite. Elvin lui courut après, saisit le taré dans une violente prise de cou, en haut de lescalier, et fut à deux doigts de le balancer dans la cage, ça le démangeait.

Tu vas me dire où il est?

Tout ce que savait faire lautre, cétait sangloter!

Putain, quelle maison de dingues. Le toubib, là dehors, complètement nu, discutant avec un flic, et ce taré piaillant comme une gonzesse, le suppliant de ne pas lui faire bobo.

*

* *

Où est-il allé?

Au pied de lescalier, le DrTommy leva la tête vers Elvin; Elvin, caleçon, chapeau et bottes de cow-boy, revolver en main, jambes nues, écartées pour maintenir son équilibre. Encore ivre.

Son bipper a sonné, et il est parti.

Il me cherchait, pas vrai?

Il voulait savoir si vous travailliez ici.

Le DrTommy vit Hector apparaître sur la terrasse, derrière lassassin au chapeau de cow-boy.

Je lui ai dit que vous passiez de temps en temps vous occuper du jardin. Que vouliez-vous faire? Labattre?

Ça me dérangerait pas.

Ça ne le dérangerait pas. Le DrTommy se gratta lestomac. Ça naurait pas dérangé Elvin de tuer un policier. Ça ne le dérangerait pas de tuer le juge. Ça ne dérangerait pas Hector de descendre Elvin, ou de le pousser dans lescalier… Le DrTommy se demanda ce qui ne le dérangerait pas en ce moment même? Ce quil aimerait plus que tout?

Ma foi, en priorité, vingt-cinq dollars de crack et une pipe convenable, pas une boîte de bière vide.


Chapitre 21

Ils allèrent jusquà chez lui dans ce que Gibbs appela «le cortège officiel»: une voiture de patrouille en tête, plus deux véhicules banalisés derrière leur propre voiture, que pilotait Wesley. Gibbs se sentait dhumeur loquace. Il dit à Kathy:

Mon pick-up me manque. Vous savez mon grand plaisir? Rouler vers Palm Beach pour un déplacement officiel, et me faire arrêter par les flics de là-bas. Attendre que lun deux vienne à la portière et commence à jouer les gros bras. Alors, je lui rabats son caquet en moins de deux. Je suis allé dans des résidences huppées, invité à un cocktail, et devant la grille, le gardien en uniforme me dit: «Les camions sont interdits après dix-sept heures.» Alors, moi, je le regarde: «Mon garçon, vous savez à qui vous parlez?»

Il ajouta:

Vous voyez, jai une célébrité de mauvais aloi. Ce quil me faudrait, cest une belle histoire de crime, un meurtre au premier degré, couru davance. Expédier linculpé sasseoir sur cette bonne vieille chaise à étincelles; ça redorerait mon blason!

Kathy surprit le regard de Wesley dans le rétroviseur; Gibbs lui lança:

Surveillez la route, mon vieux. Ne vous occupez pas de ce qui se passe derrière. Vous, les hommes des Interventions, vous êtes à la hauteur, mais vous supporter, ce nest pas vraiment une partie de plaisir.

Deux anges gardiens en permanence dans la maison, expliqua-t-il à Kathy, quatre de plus plantés autour de la propriété. Les hommes du TAC qui suivaient leur voiture allaient relever léquipe de jour. Ils tournèrent dans lallée gravillonnée.

Ils sont silencieux comme des souris, mais on sent leur présence. Nous allons nous détendre, prendre un verre, et parler de choses agréables, pour changer. Ensuite, je vous montrerai mon jardin.

Je le connais, murmura Kathy.

*

* *

Il rétorqua à MmeFine Mouche quelle navait pas encore tout vu.

Elle était moins complaisante que Stephanie, qui travaillait maintenant dans limmobilier à Orlando, merde! Steph aurait adoré le cortège, toutes ces précautions. Il sétait peut-être trompé sur celle-ci. Elle ne parlait pas pour ne rien dire, comme la plupart des femmes quil avait connues. Elle ne dit pratiquement rien avant davoir traversé le garage pour enter dans la maison; là, après un coup dœil aux vieilles saletés en attente de ramassage, elle demanda sil y avait un service de livraisons de pizzas dans les environs. Il lui dit quil nen savait rien. Cétaient les flics qui se nourrissaient de pizzas, pas lui.

Ils sétaient installés sur la terrasse avec leurs verres, et tout à coup, elle dit, désignant le grillage percé:

Ça ma surpris, que le type au téléphone mentionne lalligator.

Il naurait jamais dû passer cet appel sur haut-parleur.

Jen ai été aussi surpris que vous. Au moins, nous ne serons pas dérangés par le téléphone ici, le numéro est sur liste rouge. Un jour, je vous ferai écouter les bandes, toutes ces menaces de mort. Vous imaginez lignominie de ces gens?

Celui-là semblait persuadé que vous le connaissiez.

La semaine dernière, jai infligé cinq cents dollars damende à un braconnier. Un certain Dicky Campau. Abattu un alligator dans le Palm Beach Canal.

Mais lhomme parlait de lalligator dans votre jardin.

Bob Gibbs éprouva le besoin de virer de bord. Il naimait pas jouer les idiots, donner à cette fille une fausse impression.

Eh bien, la seule hypothèse valable, cest quil la apporté lui-même. Il lavait déposé dans le jardin à lavance, fou de rage à lidée que jallais lui donner une lourde amende. Quen dites-vous? (Il nattendit pas sa réponse.) La femme de cet homme était au tribunal au moment de la sentence. Eh bien, cette femme a lair dun alligator; les traits les plus grossiers que jaie jamais vus.

Il espérait avoir détourné son attention, mais non. MmeFine Mouche suivait son idée:

Nessayait-il pas de faire un marché avec vous?

Pourquoi ces questions? Une femme. Les flics, on leur faisait avaler nimporte quoi, amen, ils connaissaient le système. Il ne sinquiétait pas pour Dicky Campau. Au bout dune minute au téléphone, il avait réalisé que, quoi que puisse raconter Dicky, ce serait la parole dun délinquant contre la sienne. Le laisser baver tout à son aise.

Du coup, il ne se rappelait plus ce quelle venait de lui demander. Peu importait, elle changeait didée:

Vous croyez que cest lui qui nous a tiré dessus?

Brave petite. Voilà une bonne question. Et pourquoi ne serait-ce pas Dicky? Il transportait une carabine dans son camion, lui-même lavait dit à Wesley. Mais à ce moment-là, il navait pas fait de rapprochement entre Dicky et le tireur. Il sentit que MmeFine Mouche guettait sa réponse.

Bébé, vous lisez dans mes pensées, ma parole. Jai pensé à Dicky Campau pendant que nous étions couchés par terre, avant même que les détonations aient cessé. Votre boisson est assez fraîche?

Elle est très bien. Mais pourquoi navez-vous pas fait part de vos soupçons au shérif et à ses hommes?

Je voulais y réfléchir dabord.

Vous avez parlé de Campau à quelquun avant quil ne vous téléphone?

Voyons un peu. Toute la semaine, jai été surchargé, avec tous ces gars du TAC sur les bras… Votre glace a fondu.

Comment pourrait-il savoir où est Dale?

Gibbs sempara des verres, et quitta la terrasse.

Je reviens tout de suite.

Dans la cuisine, il composa le numéro personnel de son ami McKenna.

Bill, je crois quils vont arrêter Dicky Campau suite à un appel anonyme.

Ils lont déjà fait, dit le colonel.

Ils devraient examiner sa carabine.

Elle est au laboratoire en ce moment.

Tiens-moi au courant très vite.

Dès que jai du nouveau.

Il ajouta du bourbon dans les verres, et prit une bonne gorgée du sien, commençant à envisager détrangler cette fille sil narrivait pas à la saouler. Lheure nétait pas franchement propice au flirt. Ouvrant la porte du fond, Gibbs entra dans le garage. Wesley et un autre type du TAC discutaient le coup dans lallée.

Wes? appela Gibbs.

Et quand lautre tourna la tête vers lui:

Vous pouvez raccompagner MmeBaker.

*

* *

Wesley, avant même quils naient quitté lallée, avait branché la radio sur une station du Top 50. Il demanda à Kathy si elle préférait écouter autre chose. Elle dit que non, cétait bien, mais elle se pencha pour baisser le volume. Ce ne fut que sur Southern Boulevard quil se mit à parler.

Alors, vous êtes lamie du juge?

Elle haussa les épaules, lesprit ailleurs.

Si vous voulez mon opinion, il est trop âgé pour vous.

Cest évident, dit Kathy. Vous restez souvent chez lui?

En mission de protection, vous voulez dire? Toutes les nuits.

Et quest-ce que vous mangez?

Ce que nous mangeons?

Quel genre de repas faites-vous? Vous faites votre cuisine, ou vous commandez par téléphone?

Il nous laisse utiliser son gril.

Vous connaissez les techniciens du labo?

Je les connais tous.

Chaque nouvelle question lintriguait.

Ils pourraient apporter de la pizza avec eux?

Pizza?

Je parle de mardi dernier, dans la maison du juge.

Après quon lui a tiré dessus?

Oui, personne na apporté de pizza?

Vous voulez rire! En présence du shérif?

Ils se turent pendant un bout de temps. Wesley augmenta dun poil le volume de la radio. À la hauteur du camp militaire, il lui demanda si elle voulait boire une bière. Kathy répondit quelle devait récupérer sa voiture devant le palais de justice pour rentrer chez elle. Le trajet se poursuivit. Wesley baissa un peu le volume:

Généralement, je travaille dans la secrète.

Quand vous nêtes pas de corvée de baby-sitting?

Il sourit, heureux quelle sen souvienne.

Je me fais passer pour un truand, je tends des pièges, je me présente comme un acheteur de drogue. Depuis que je suis au TAC nous avons démantelé plusieurs filières. Une fois, je poursuivais quelquun dans une arrière-cour et voilà quun type me barre la route en brandissant un MAC-dix. Je suis armé, je relâche la pression sur la détente. Je lui dis: «Lâche ton arme, mec, sinon tu es mort.» Je vous jure, ça nest pas passé loin…

Vous avez déjà tué des gens?

Pas encore.

*

* *

Elle garda ça dans la tête jusquà son arrivée chez elle. «Pas encore.» Presque sept heures, la nuit tombait. Trafic irrégulier sur la rocade, avec des traînards dans la voie rapide. Avez-vous déjà tué des gens? Gary: non; ses frères, même Tony, non plus et daprès elle, espéraient ne jamais avoir à le faire. Mais bien des flics croyaient que ça finirait par arriver, et caressaient cette idée. Pas encore. Peut-être, un jour dénervement, le doigt crispé sur la détente… Elle se rangea en face de son immeuble, descendit, ferma les portières de la VW. Claquement de portière dans la pénombre.

Gary surgit sans un mot et lembrassa. Quand il voulut reculer, elle lagrippa par la cravate et ne lâcha prise quaprès un deuxième baiser, plus tendre. Maintenant, on pouvait bavarder:

Mes amours avec le juge sont terminées. Je pose trop de questions. Tu as passé une bonne journée?

Jai appris, pour Dicky Campau, et jai constaté que le DrTommy a le pénis aubergine. Presque noir.

Nous ne manquons pas de sujets de conversation, dit-elle. Montons boire une bière.

Dabord, jaimerais que tu maccompagnes pour voir quelquun. Ce ne sera pas long, elle doit prendre son travail à neuf heures.

Qui est-ce? Une tapineuse?

À mi-temps, fit-il en souriant. Je retrouve ton instinct de limier. Earlene est danseuse topless dans une boîte de Lake Worth Road, et fait des passes à temps perdu.

Pour sacheter du crack et senvoyer en lair. À part ça et le fait de sappeler Earlene, quel est son problème? Non, attends. Son mac la bat, et elle attend un bébé.

Désolé davoir parlé de ton instinct. Tu veux que je texplique, ou tu préfères continuer à deviner?

Elle doit du fric à son dealer, et cest lui qui la dérouille.

Exubérante, tant elle était contente de le voir.

Rien de tel. Cette fille, Earlene, a parlé dun de ses clients à un ami, et lami, un ancien revendeur de drogue, est lun de mes informateurs. Il me raconte ça, me dit quelle a peur du fameux type, et ne sait pas quoi faire. Moi, ça mintéresse et mon informateur va lui demander si elle veut bien me parler. Elle se fait tirer loreille, mais finit par se laisser convaincre.

Ton indic est vraiment dévoué.

Il collabore avec nous, comme tout bon citoyen.

Sinon tu le fourres au trou.

Nous avons tous des choix à faire, dans la vie. Mais lui, il veut aider sa copine, il se fait du souci pour elle.

Alors tu as fini par lui parler?

Il y a une heure. Ce qui la chiffonne, cest que le mec avec qui elle a baisé sest vanté quil tuerait quelquun. Il a dit quil avait déjà tué, quil allait recommencer et que si elle en doutait, elle lirait ça dans les journaux.

Cest Elvin, dit Kathy.

Il y a des chances. Il la emmenée dans une maison à Delray.

Cest bien lui. Elle pourra lidentifier?

Gary lui sourit, dans lombre:

Cest là que tu interviens.

*

* *

Kathy attendit sur la banquette arrière de la Dodge, rangée en double file devant un immeuble pourri de Lake Worth. Gary en sortit avec la fille, créature dune vingtaine dannées, cheveux longs, bras nus, pâles et osseux dans un chemisier sans manches, un petit sac en bandoulière, auquel elle se cramponnait dune main. Ne sors jamais sans tes économies, ou tes objets précieux. Gary lui ouvrit la portière, et elle hésita, découvrant Kathy à larrière. Lui avait changé dattitude. À peine assis au volant, il lança:

Roulez, jeunesse!

Comme sils partaient pour une excursion à la campagne. Puis, en route, il donna son avis sur le temps, la circulation, les restaurants exotiques le long de lautoroute fédérale. Gary faisait la conversation  cétait comique  à la pute à mi-temps qui fumait cigarette sur cigarette, rythmant de la tête quelque musique intérieure, sans prononcer un mot. Earlene avait dit à Gary quelle se rappelait la rue de Delray, mais sans connaître ladresse. Peut-être quen revoyant la maison… Kathy lui demanda quand on lavait amenée là. Samedi, répondit Earlene. Kathy lui demanda si le type portait un chapeau de cow-boy, et Earlene dit, eh oui! cest bien ça. Gary emprunta la rue aux baraques pouilleuses. Simmobilisant devant celle de Dale, il demanda:

Cest celle-là?

Earlene nen était pas sûre:

Si je voyais lintérieur, je pourrais vous le dire, mais sil y est, jentre pas. Pas question.

Gary regarda Kathy:

Ça tennuierait?

On voit bien quil ny a personne.

Fais ça pour Earlene.

Pour Earlene, et surtout pour Gary. Ça lui éviterait daller chercher un mandat.

Si la porte est fermée à clef, je lenfonce?

Mes hommes ont vérifié hier. Tout est ouvert.

Kathy entra sans difficulté et alluma la lampe dépourvue dabat-jour, puis les lumières de la cuisine et de la chambre. Gary fit entrer Earlene, qui dit:

Cest bien la maison. Toutes ces canettes vides, toutes ces merdes.

Elle alla sur le seuil de la chambre, sans y entrer:

Cest là quil ma pratiquement violée.

Pratiquement? fit Gary.

Il était tellement violent, et il puait! Moi, je lui ai dit «Comment peux-tu vivre dans un tel trou à rats et rouler en Cadillac?» Ça la foutu en rogne.

Il conduisait une Cadillac? Vous ne maviez pas dit ça.

Ouais, une noire.

Earlene marcha jusquà la cuisine, Kathy examinant sa façon de déambuler, mini-jupe et talons hauts, dun pas assuré, suscitant un ample mouvement des hanches, comme une houle. Elle étreignait toujours le petit sac en perles accroché à son épaule. Elle examinait la cuisine.

Seigneur! Vous voyez ce truc? Il me la brandi sous le nez!

La griffe, façonnée dans une cuillère, abandonnée sur la table de cuisine. Gary sen empara:

Je ne pensais pas quil vous avait menacée.

Cest quand jai parlé de trou à rats. Là, il me fait: «Tu me traites de nègre?» Javais oublié ce moment. Cest tout de suite après quil ma dit quil avait tué un type et sapprêtait à recommencer…

Gary lui prit les mots de la bouche:

Et si vous ne le croyiez pas…

Ouais, jaurais quà lire les journaux.

Daccord, mais même si on y parlait dun meurtre, comment étiez-vous censée savoir que ce serait lui lauteur?

Il ma dit que ce serait en première page, avec gros titre et photo. Pas comme pour lassassinat dun Black.

Ensuite, vous êtes entrés dans la chambre?

Ouais, et le lit puait encore plus que le bonhomme!

Il vous a encore parlé de son projet dassassinat?

Non, plus un mot… Ou alors la nuit dernière…

Elle sécarta de la chambre, dans ce mouvement ralenti qui lui était naturel, talons cliquetants. Gary sortit de la cuisine, avec un signe à lintention de Kathy. Une surprise en suivait une autre.

Earlene? Vous êtes revenue la nuit dernière?

Pas ici. On est allés chez un autre type, là-bas sur la plage.

À nouveau, Gary réagit.

Comment sappelle-t-il?

Jen sais rien, jai pas demandé.

Où était-ce, Palm Beach, Lantana, Ocean Ridge?

Dans ce coin-là. Je peux pas savoir, lautre ma fait allonger sur le tapis de sol pendant le trajet.

Dans la Cadillac?

Earlene fronça les sourcils.

Celle-là ou une autre. Un autre mec ma ramené chez moi. Il ne ma pas fait coucher sur le tapis, mais jétais tellement défoncée que ça revient au même. Pas fait attention au trajet, et une fois devant chez moi, ce petit chicano me dit: «Tavise pas de revenir.» Et moi: «Hé, je suis venue avec un gars qui a la clef de la maison, alors occupe-toi de tes fesses, daccord?» Ce petit mec qui nest quun larbin, me causer sur ce ton!

Vous pourriez reconnaître la maison?

La maison, je ne lai même pas vue, vous pigez? Dites, on peut sen aller? Jai les jetons, ici.

Elle devenait nerveuse. Surexcitée en arrivant, mais maintenant, leffet de la drogue se dissipait. Kathy sapprocha delle.

Vous en prenez pour planer, nest-ce pas?

Oh, eh! vous voulez rire! fit Earlene, posant un regard méfiant sur Gary.

Vous inquiétez pas, dit Kathy.

Elle fit asseoir Earlene sur le canapé pue-la-sueur et prit place auprès delle, en disant:

Vous en avez dans votre sac, hein? Du calmant. Vous pouvez y aller, il sen moque.

Sans quitter Gary des yeux, Earlene ouvrit son sac, en tira un paquet de cigarettes et une pochette dallumettes. Kathy prit les allumettes. Earlene sortit du paquet de cigarettes un joint roulé serré, et Kathy lui donna du feu. Earlene, se détendant sur le canapé, se mit à tirer de longues bouffées espacées; reconnaissant lodeur familière, Kathy se demanda sil arrivait à Gary de fumer de lherbe. Elle-même et le DrBaker en fumaient le week-end, quand il était encore en fac, avec un forceps en guise de râpe. Keith, le seul homme à sa connaissance à qui lherbe narrachait jamais un sourire. Elle demanda à Earlene:

Le propriétaire de la maison, il ressemble à quoi?

Il était sympa.

Vous avez couché avec lui?

Il était trop nase. Il a dit la prochaine fois.

Vous allez y retourner?

Peut-être. Allez savoir.

Le type au chapeau de cow-boy et le propriétaire de la maison, ils vous ont paru bons amis?

Pas particulièrement.

Pourtant, celui qui vous a emmenée avait la clef de la maison.

Il a ouvert la porte avec. Oh! Et il sétait sapé en mon honneur! Le costard le plus tarte que jaie vu! Dune espèce de bleu électrique, vous auriez dû voir ça!

Vous avez couché avec lui, dans cette maison?

Ouais, et vous connaissez la meilleure? Ce fils de pute ne ma même pas payée! Pour une fois que je ne me fais pas payer davance! Moi, je lui dis: «Hé! mon pote, je ne distribue pas de parties gratuites.» Et il me sort que cétait pour le plaisir, comme si javais baisé pendant mon jour de repos. Jen suis malade. Vous savez ce quil ma dit en venant me chercher? Dapporter mon string de scène, quon allait me payer pour faire mon numéro. Tout ce quils ont, cest des vieilles merdes de cha-cha-cha! Le gentil ma refilé cent dollars, daccord, mais vous savez quoi? Jai oublié mon string là-bas. Mon plus beau, noir avec des sequins dargent.

On essaiera de vous le retrouver.

Tapotant le bras dEarlene, elle se leva et se dirigea vers Gary. Ils allèrent dans la cuisine, où elle lui dit:

Je me demande si Elvin sest installé là-bas.

Ça men a tout lair.

Elle se fiche quil sapprête à tuer quelquun. Ce qui la bouleverse, cest quil ne lait pas payée.

Javais compris, dit Gary.

Tu veux une autre information?

Kathy ramassa sur la table un emballage vide de pizza, étiqueté Pizza de Pise.

Il y a le même chez le juge, et il ne mange jamais de pizza.

*

* *

Elle pensait que çavait été une erreur den acheter une sur le chemin. Ils auraient dû se fourrer au lit sitôt arrivés chez elle, en la mettant au micro-ondes, au lieu douvrir des bières, de sasseoir pour manger la pizza en discutant dun carton plat ayant contenu une autre pizza un autre jour et abandonné dans le garage du juge. Avec des tas dempreintes digitales dElvin Crowe.

Gary mangeait sa pizza à la fourchette. Il dit:

Si on a de la veine.

Daccord, il na peut-être pas laissé des tas dempreintes. Mais on en trouvera peut-être deux ou trois de lisibles. De combien a-t-on besoin?… Si tu noses pas entrer dans le bureau du shérif avec un emballage de pizza, cest moi qui le ferai.

Mal joué. Beaucoup trop sûre delle, frôlant linsolence. Devant son expression maussade, elle aurait voulu faire machine arrière, craignant quil ne lui réponde avec condescendance, quil ne la remette à sa place. Il nen fit rien, par gentillesse. Elle se devait donc de lécouter gentiment. Il se montra méthodique, quoiquun peu froid, lui expliquant le positif et le négatif.

Supposons que nous trouvions des empreintes correspondant à celles dElvin; nous saurons quil a tenu cette boîte à un moment ou un autre. Mais ça nimplique pas quil se soit trouvé chez le juge mardi soir. Disons que la présence de cette boîte dans la cuisine constitue un commencement de preuve. Nous savons que le juge ne mange pas de pizza, et les techniciens du labo non plus. Ça ne fait toujours pas dElvin un coupable!

M.La Méthode fit une pause, puis reprit:

Même si on démontre quElvin était dans la maison, il ny a aucun moyen de prouver lintention criminelle. Quest-ce quil a fait? Est-il entré par effraction? A-t-il volé quelque chose? Rien ne nous permet de laffirmer.

Il était là. Je lai vu!

Tu prétends que tu as vu quelque chose ou quelquun.

Oui, oui, je le maintiens.

Ça reste à prouver.

Gary, nous savons quil veut tuer le juge!

Ou quelquun dautre. Et nous navons que les racontars dun témoin pas très fiable qui dit quil lui doit de largent pour une prestation sexuelle illégale.

Dans ta bouche, ça devient solennel.

Je vais vérifier la liste des immatriculations. Si le DrTommy possède une Cadillac, ce sera une présomption supplémentaire. Alors nous surveillerons Elvin. Quest-ce que tu veux encore?

Quon mette la main sur cet emballage de pizza. Ça relie Elvin au juge, et ça pourra te servir.

Elle le regarda hausser les épaules, boire un peu de bière et piquer sa fourchette. Elle ne voulait plus discuter, sentir cette boule dans son estomac.

Jai du dessert pour toi. Tu en veux?

La bouche pleine, il secoua la tête.

Aimerais-tu venir au lit?

Il déglutit et demanda:

De façon solennelle?

Du coup, elle se sentit beaucoup mieux.

Une petite prestation sexuelle.

*

* *

Cétait bien. Meilleur même que la première fois. Ils commençaient à se connaître. Son bipper retentit dans le silence.

Du boulot, encore du boulot, dit-il en enfilant son caleçon et en se dirigeant vers le téléphone du living.

La faible lumière diffusée par la fenêtre tombait sur le drap, que Kathy avait remonté sur son corps. Elle voulut lécouter parler, mais nentendit rien. Cétait un homme tranquille. Elle aimait ça. Peut-être que lui aussi la trouvait trop émotive. Il soccupait denquêtes criminelles, était du genre méthodique. Ça valait mieux. Il ny avait rien de mal à manger de la pizza avec une fourchette ni à classer des magazines dans lordre chronologique. Il avait acheté un nouvel album dun des Dire Straits, The Notting Hillbillies; il faudrait quelle en parle à Michelle, qui aimait ses cheveux mais ignorait tout de lui. En plus, il avait un corps de rêve. Elle le voyait dans le living éclairé, qui venait la rejoindre dans son caleçon blanc.

Dicky Campau a signé des aveux. Cest lui qui a tiré.

Et alors?

Alors, laffaire est close.


Chapitre 22

Lamie de Kathy, Marialena Reyes, substitut du procureur, dit:

Sa caution a été fixée à cinquante mille, de sorte que Dicky sera détenu au moins six à huit semaines avant sa mise en accusation.

Son avocat a accepté?

Il ne voulait pas. Mais avant laudience, je lui ai dit de se contenter de ce que dirait le juge, et que nous en discuterions après. Cest ce qui ma retenue.

On était mardi matin. Elles prenaient leur café au snack du Palais, au premier étage, debout au bar. Marialena faisait part à Kathy des probabilités quant à laudition de Dicky Campau.

Lavocat prend connaissance des déclarations de Campau aux hommes du shérif, et y trouve des circonstances atténuantes inhabituelles, assez pour que Dicky soit remis en liberté sil sengage à comparaître. Là, il a mis le doigt sur un point important. Or, il se trouve quon ma déjà briefée, quon ma dit ce que je devais faire.

Marialena prit une gorgée de café:

Je ne te parle pas du flingage, mais du coup de lalligator.

Gary ma un peu renseignée là-dessus. Ça ne figure pas dans le rapport.

Bien sûr que non. Simplement les coups de feu.

Pourtant, il affirme que cest Gibbs qui lui a commandé de déposer lalligator chez lui.

Daprès lui, on lavait placé devant un dilemme. Livrer lalligator, ou purger sa peine pour braconnage, qui était en suspens. Dicky raconte que si lalligator avait été mort  il croyait quil létait  rien de tout ça ne serait arrivé. Il ignore pourquoi Gibbs voulait un cadavre dalligator, mais navait pas les moyens de refuser. Notre bureau a joint le juge Gibbs ce matin, et il nie péremptoirement être impliqué dans cette histoire. Nous sommes bien obligés de croire que Dicky ment!

Marialena haussa les épaules sous sa large robe de toile marron:

Pourquoi Gibbs aurait-il eu besoin dun alligator mort? Ça na aucun sens.

Ce nétait pas vraiment une question, aussi Kathy ne lui dit-elle rien, sinon:

Mais laffaire de lalligator va bien remonter pendant la mise en accusation?

Cest de ça que jai parlé à lavocat de Dicky. Je lui ai dit que nous navions aucun intérêt à mouiller le juge, puisque les déclarations de Dicky ne tiendront pas la route. Sil plaide coupable pour avoir cassé quelques vitres  un délit qui vaut tout de même quinze ans  nous lui proposerons six mois ferme et la liberté surveillée. Mais sil insiste pour parler dalligators, alors on lui donnera quinze ans.

Quen dit lavocat?

Rien. Il accepte larrangement, il na pas le choix. En sortant de laudition, jai bien cru que la femme de Dicky allait marracher les yeux. Tu las déjà vue, cette Inez Campau?

Je ne crois pas.

Nous retenons comme circonstances atténuantes que Dicky était ivre. Le TAC a trouvé une bouteille vide avec ses empreintes, et il ny avait personne sur qui il ait pu tirer dans la maison, alors… Dici la fin de lannée, tu pourras retrouver Dicky parmi tes clients. Non, cest vrai, il habite Belle Glade, tu peux remercier le bon Dieu. Tu nauras pas à te colleter avec sa femme.

Il a dit quil tirait sur la maison?

Sur la fenêtre de la cuisine. Parce quil était furieux contre le juge. Et soûl, évidemment.

Il na vu personne dans la cuisine?

Si le juge et toi étiez dehors, il na pu voir personne.

Je me demandais sil avait eu limpression de tirer sur quelquun, à travers la fenêtre.

Sil admet ça, il admet une tentative de meurtre! Gardons la version simple.

Kathy lança:

Eh, merde!

Marialena fit mine de navoir rien entendu.

Bob Gibbs était déjà dans le snack bar, en bras de chemise, souriant, saluant les gens de la main, comme sil leur administrait sa bénédiction, songea Kathy. Il sapprocha delles au comptoir:

Eh bien, ils ont rappelé leurs chiens. Je suis à nouveau un homme libre. Marialena, ma douce, voulez-vous nous excuser? Jai à parler à cette jeune fille.

Marialena se pencha pour reprendre son porte-documents:

Jallais justement men aller.

Je dois partir aussi, dit Kathy. Jai un rendez-vous au bureau.

Elle ramassa son sac sur le comptoir; Gibbs posa une main sur son bras:

Les délinquants peuvent attendre. Ils passent leur vie à ça; attendre leur procès, attendre leur sortie de prison… Écoutez, je suis débarrassé de ces types du TAC, plus personne ne me tire dessus, alors vous pouvez sortir avec moi sans danger. Je me demandais si vous et moi allions faire miam-miam ce soir?

Vous navez plus vos gardes du corps?

Plus besoin.

Vous savez que cet homme ne tirait pas sur vous.

Cest ce quil affirme, et je vais men contenter. Mais je suis surtout content que ma maison ait retrouvé son calme.

Mais si quelquun veut vraiment vous tuer?

Oh! Jai encore eu un de ces zinzins au téléphone ce matin. Encore un débile, quon va mettre en prison pour menaces. Mais maintenant, ils liront dans le journal que le tireur a été appréhendé, et tout va sarrêter. Les cinglés auront autre chose à penser.

Peut-être, mais je ne crois pas, dit Kathy, glissant son sac sous son bras. On naurait pas dû vous retirer vos anges gardiens. Pas si vite.

Vous vous inquiétez pour moi!

Je ne veux pas que vous vous fassiez tuer.

Bébé, cest la plus jolie chose quon mait jamais dite. Dînons ensemble ce soir. Allez!

Désolée, cest vraiment impossible.

Vous avez rendez-vous?

Je nen ai pas envie, voilà tout.

Si vous craignez quon ne nous voie ensemble, venez à la maison. Je suis libre, maintenant que ma femme ma quitté.

Je croyais quelle était chez des amis.

Ouais, mais il savère quelle ne reviendra pas.

Elle craint quun autre alligator ne surgisse?

Gibbs la regarda avec un sourire approximatif, une lueur mauvaise dans lœil. Ce vieux bonhomme agissait comme un gamin détenteur dun secret.

Ne penseriez-vous pas que jai fait apporter un alligator de trois mètres, vivant, dans ma propre maison?

Il paraît quil était censé être mort.

Vous croyez ce bobard?

Eh bien, je pense que oui, fit Kathy en hochant la tête.

Il lui sourit largement:

Voyez, cest pour ça que je vous aime! Vous ne mâchez pas vos mots en ma présence. Je lai bien vu au tribunal, quand je vous ai appelée MmeBacar.

Vous mavez toujours appelée comme ça.

Vous vous rappelez ce fameux jour. Vous mavez remis à ma place: «Cest Baker, Votre Honneur. Ça a toujours été Baker.» La façon dont vous me teniez tête! Ça ma frappé. Vous savez ce que jai pensé? Pourquoi jai voulu vous voir ensuite? Je me suis dit, tiens, cette fille et moi avons la même façon de penser.

Je vous demande pardon, mais vous avez condamné Dale Crowe à cinq ans, et jai tenté de vous faire comprendre que cétait excessif.

Voilà que vous devenez pointilleuse! Ce que je veux dire, cest que ni vous ni moi navons peur de dire ce que nous pensons. Cest beaucoup plus amusant de sengueuler avec vous que dêtre daccord avec quelquun dautre. Écoutez, je peux vous faire voir du pays, vous présenter à des gens importants de Palm Beach, vous emmener à des réceptions qui vous en mettront plein la vue. Et on se disputera à laller et au retour!

On pourra parler de nimporte quel sujet?

Choisissez.

Si vous avez commandé cet alligator à Dicky Campau…

Qui a dit ça? Vous voulez savoir la vérité vraie? Je lui ai dit un jour de men apporter un tout petit, un bébé. Pour mamuser avec, pas pour blesser qui que ce soit. Et javais oublié cet incident. Et un beau matin, il était là. Ouais, il a épouvanté Leanne et elle est partie. De son propre gré.

À nouveau cette lueur dans ses yeux.

Pourquoi ne le laissez-vous pas en liberté?

Qui ça? Dicky? Ce nest plus de mon ressort. Sil comparaissait devant moi, je lui donnerais au moins cinq ans. On ne peut pas tirer sur une maison et recevoir une bénédiction! Mais comme cétait ma maison, jai été obligé de me récuser, de ne pas men mêler. Alors ils ont conclu un compromis, lui proposent six mois, et sil ne les prend pas, cest quil est encore plus con quil nen a lair!

Et personne ne saura jamais…

Ça ne regarde personne! Je peux vous en parler puisque nous nous ressemblons, et que je sais pouvoir vous faire confiance.

Il se penchait vers elle en chuchotant, sur le ton de la confidence. Elle pouvait sentir son after-shave, voir de tout près ses yeux noirs attristés, et imaginait surtout un acteur de cinéma jouant un juge, et récitant son rôle dans le décor du snack-bar du Palais. Il insinua:

Vous savez, je pourrais vous rendre service dans votre carrière. Jai de linfluence. Dici quelques années, vous pourriez devenir directrice du Bureau des conditionnelles. Quen dites-vous? Gros avancement, grosse paye…

Diriger un Bureau des conditionnelles, fit Kathy; ce que jai toujours rêvé!

Gibbs blêmit sous lironie.

Dommage que vous refusiez de saisir cette chance. Ma foi, je ne vais pas vous supplier à genoux, je me sens beaucoup trop enclin à mamuser. Vous ne voulez pas vous payer du bon temps, tant pis, il y en a des tas dautres qui sauteront sur loccasion.

*

* *

Elvin était dans la Lincoln grise du DrTommy, en face du Bureau des conditionnelles, une bâtisse bizarroïde de deux étages, peinte en rose, mais pratiquement sans fenêtres. Peut-être pour que les pauvres connards quon passait sur le gril soient attentifs, ne se laissent pas distraire en regardant dehors, en songeant à tous les endroits agréables où ils aimeraient être; quoi que tout ce quon pût voir aux alentours soit une vague zone industrielle, avec la rumeur de lautoroute voisine. Pour son premier contrôle, Elvin était allé dans le bureau de MmeChichi, au premier étage. Claquemuré dans cette boîte à chaussures aux murs sombres, pendant quelle remplissait son formulaire de condamné. Prison ferme. Expertise des blessures ou préjudices. Statut socio-économique. Pardon? Qualifications professionnelles. Usage régulier de lalcool. Distractions. Toute cette merde. Il avait lintention dy remonter pour lui donner sa nouvelle adresse, si ce nest quil lavait oubliée. Six mille quelque chose, North Ocean Boulevard. Fallait que ça lui revienne. Dire à MmeChichi quil travaillait là-bas à plein-temps comme gardien, et que quand elle viendrait, elle apporte son maillot de bain. Ou quelle pouvait sen passer si ça lui plaisait. Se baigner cul nu comme le DrTommy. Complètement à poil, à part son bracelet, comme un animal capturé dans la jungle dont on voudrait suivre la trace. Le toubib devenait un accro du caillou depuis cette soirée avec Earlene. Quand il planait, le toubib sexcitait et se mettait à danser. Earlene avait dit à Elvin que ce nétait pas du mambo mais du cha-cha-cha. Elle sy connaissait. Le doc ne parlait presque jamais, Hector non plus. Hector ne faisait que rôder, ne quittait pas Elvin dune semelle où quil aille, lempêchant de chercher où le toubib planquait son pognon. Quelque part à létage. Hector montait de temps en temps, et revenait avec un billet de cent, pour acheter de la gnôle ou du crack. Lunique fois où Hector lui avait parlé, cétait pour lui demander sil avait déjà tué le juge. Elvin se disait quil pourrait bien finir par flinguer lHector dans la foulée. Tout ce quils avaient réussi à ramasser, cétait le petit Dicky Campau pour avoir tiré sur la maison du juge. Cétait dans le journal ce matin et Elvin avait appelé Inez pour lui demander quelle mouche avait piqué Dicky? Sur le point de lui dire que ce connard avait failli le descendre, lui, nom de Dieu. Mais ça navait pas répondu. Dans le journal, on ne disait pas si le juge était encore sous protection ou non. Pour entrer au Palais de justice, on devait passer entre des détecteurs de métal, alors, pour flinguer le juge, mieux valait le faire chez lui. Sassurer que les gardes du corps avaient fait la malle, puis se procurer un nouvel emballage de pizza. Elvin, depuis quil pilotait la Lincoln, savait nêtre pas suivi  même si cet efféminé de flic aux cheveux longs était venu hier chez le DrTommy, et devait savoir quil y était. Mais depuis quils avaient encristé Dicky, leur enquête était close; ils ne cherchaient plus personne.

Ce serait marrant de porter plainte contre Dicky pour avoir essayé de le tuer; et voir la gueule dInez! Encore un besoin urgent quil fallait ravaler.

Ou inviter MmeChichi à dîner, histoire de voir sa tête. Il avait toujours cru les Hispaniques dévorées denvie de niquer avec un étalon blanc. Même si MmeChichi frayait avec Longue Tignasse, elle nétait pas différente des autres. Suffirait de mettre le flic hors service.

Descendant de voiture, Elvin traversa Omar Road en direction de limmeuble, essayant den définir la couleur. Une espèce de rose, mais pas exactement. Dans le hall, il y avait deux Blacks patibulaires, et deux jeunes Blancs, accros à telle ou telle merde. Elvin donna son nom à la préposée derrière son guichet, celui de MmeChichi, et sassit pour attendre. Les deux niards blancs se mirent à le reluquer, des bottes au chapeau, lun chuchotait à lautre en se marrant comme une baleine. Elvin lança:

Les minous, on se tient peinards, hein? Sinon moi je vous sors.

Les Blackos regardaient ça, lœil assoupi. À Starke, ils auraient dit cool man, cool, de leur voix typique.

Un mec en costume sombre surgit dans le hall. Elvin le regarda à deux fois, pendant quil parlait à la réceptionniste. Bordel de merde, cétait bien le jules à MmeChichi, la pédale au complet bleu. Celui-là, on ne le faisait pas attendre! Quelquun ouvrit la porte à côté du guichet de la réception et lui dit dentrer. Elvin se dit, hé! merde! jétais là avant lui.

*

* *

Kathy lattendait devant la porte de son bureau. Elle lui dit demblée:

Tu as vu Elvin? Il est en bas.

Gary sapprocha delle, dans le couloir étroit.

Ils étaient plusieurs, je nai pas fait attention. (Il la suivit dans le bureau.) Il est ici pour te voir?

En effet. Je le fais monter?

Sil est encore là.

Jen doute, dit Kathy tournée vers la table, jaurais dû te faire prévenir par la réception.

Maintenant, elle était inquiète. Lui aussi, mais pour une autre raison. En la regardant décrocher le téléphone, tapoter un numéro, il avait envie de la toucher, de promener ses mains en des endroits familiers, sentir ses côtes, son ventre creusé, ses jambes autour de lui; il devinait sa silhouette bronzée sous sa robe blanche.

Allô, cest Kathy. Elvin Crowe est toujours là?

Il aimait ses cheveux courts sur la nuque, dégageant son port de tête gracile. Elle se tourna vers lui, attendant la réponse. Il aimait sa façon de bouger. Il aimait ses yeux, sa façon de le regarder, lair de savoir beaucoup de choses.

Merci, dit-elle en raccrochant. Il a filé.

Gary ne put sempêcher de sourire:

Tu es à croquer.

Elle lui lança son regard malicieux:

Avec une fourchette?

Avec les doigts.

Il vit ses sourcils se soulever, paresseusement. Une nouvelle image à enregistrer, comme celle de son pouce écartant lélastique de son slip blanc, la hanche dégagée. Il aurait voulu lemmener chez lui tout de suite, mais il devait voir quelquun au sujet dune Cadillac. Il lui dit que le DrVasco, ça se confirmait, possédait une Cadillac, et que Dicky Campau affirmait avoir vu Dale Crowe rouler en Cadillac avec Elvin.

En fin daprès-midi, je vais passer chez le DrTommy. Veux-tu maccompagner?

Pour te faire entrer? Pourquoi pas?

Il devina, à son expression, ce quelle allait ajouter.

Tu ne veux pas dabord faire un saut chez le juge?

Ne me dis pas que cest pour ramasser un emballage de pizza.

Cest une preuve.

De quoi? Tu veux tout reprendre de zéro? Elvin na rien fait du tout!

Pas encore.

Tout ça parce quune go-go droguée prétend quil prépare un meurtre?

Mais tu aimerais bien linterroger.

Au sujet de Dale. Dale est désormais un fugitif, et la Cadillac une piste.

Très bien, dit-elle, jirai toute seule.

Dun ton très calme; sil ne voulait pas venir, tant pis. Cest ce quil aimait en elle. Elle était directe, ny allait pas par quatre chemins pour obtenir ce quelle voulait. Elle lui dit:

Je vais prendre ce carton à pizza et le poser sur ton bureau, ce sera un cadeau. Ensuite, tu en feras ce que tu voudras. Ou le faire examiner par le labo ou le mettre à la poubelle. Mais ce sera une destruction de preuve…

Tu es bien sûre de toi.

Suffisamment. Si tu veux, tu pourras maccompagner, cest moi qui conduirai.

Sa hâte à agir le fit sourire; il dit:

Jaimerais bien, mais je ne peux pas; je vais chez le coiffeur.

Tu as dit ça toute la semaine.

Comme je partais te voir, le même capitaine mest tombé dessus.

Celui à la bedaine agressive?

Oui; il me fait: «Sergent, je ne veux plus vous voir avec ces cheveux-là. Me suis-je bien fait comprendre?»

Et tu lui as dit que ton ambition dans la vie était de prévenir ses moindres désirs?

Jai seulement dit que je les ferais couper.

Kathy avança une main pour toucher la tête de Gary. En caressant ses cheveux de ses doigts, puis en les ébouriffant un peu, elle dit:

Dommage. Fais-les simplement dégager un peu ici et sur la nuque, mais pas trop surtout. Jadore tes cheveux.


Chapitre 23

En surveillant la sortie du flic en bleu marine, Elvin sattendait à voir MmeChichi avec lui. Il déchanta. Le flic était seul. Mais il avait cinq ans pour fréquenter MmeChichi. La Tignasse ne lui offrirait peut-être jamais de meilleure occasion.

Elvin était resté assis dans sa voiture, son chapeau sur les genoux, à frotter la marque rouge quil imprimait sur son front; convaincu quils sortiraient bras dessus bras dessous et, vu quil était midi, iraient manger un morceau quelque part; songeant quil ne ferait pas mal de sacheter un burger et des frites, deux ou trois bières, pour surveiller, et attendre quelle soit à nouveau seule.

Mais, bordel! voir Tignasse tout seul, se dirigeant vers sa voiture, sans se douter quon lobservait, donna lenvie à Elvin de lui régler son compte. Séance tenante. Sans y réfléchir davantage. La meilleure occasion surgit toujours quand on ne lattend pas. Accélérer, puis lécrabouiller en pleine rue, pourquoi pas? Ça pourrait marcher. Il avait toujours le Ruger Speed-Six dans la boîte à gants. Au cas où le taré irait bouffer quelque part. Entrer, le flinguer, repartir. Tellement vite que personne ny verrait rien. Toutes ces idées à la fois dans sa tête, ça lui faisait un peu peur. Maintenant, lautre sortait sa Dodge grise de sa place de stationnement. Son nom, il lavait dit lautre fois, chez Dale, en montrant son insigne. Gary Quelquechose. Gary la Tignasse.

Quels drôles de trucs se produisent dans la vie.

Il revoyait ce merdeux lempoignant par les cheveux.

Il se rappela, tout en suivant la Dodge vers le sud par Dixie Highway, quil avait eu envie de se faire couper les cheveux la veille, mais sa gueule de bois len avait empêché.

Et où quelle va, la Dodge, qui ralentit et se gare le long du trottoir? Juste devant un magasin à lenseigne: «Betty, esthétique capillaire.»

Qui aurait pu croire, se dit Elvin en cherchant à se garer, que la Tignasse irait à linstitut de beauté?

*

* *

La porte du garage était fermée. Ça flanqua un coup au moral de Kathy. Elle sortit de sa voiture, se disant que le garage nétait pas fermé à clef, quelle naurait quà tourner la poignée et soulever la porte. Elle essaya. Lempoigna à deux mains et tira vers le haut. Elle donna un coup de pied dans la porte métallique, fit une autre tentative. Verrouillée, merde! Gary allait lui demander, alors, cette boîte de pizza? Gary avec sa nouvelle coupe de cheveux. Elle se limagina en skinhead, et chassa cette vision.

Le vit ensuite les tempes rasées façon Marine, et le dessus en brosse carrée, en train de dire au capitaine boudiné quil avait obtempéré à ses désirs. Le visage impénétrable. Il était vraiment décontracté. Il se comportait avec naturel, sans affectation, sans tenter dimpressionner quiconque. Elle aurait dû lui couper les cheveux la nuit dernière, quand il était tout nu… Kathy séloigna du garage pour examiner la façade de la maison, dont les fenêtres reflétaient la clarté du soleil. Personne à lintérieur, tout était fermé. Elle fit demi-tour, se demandant que faire, regardant la végétation dense au-delà de lallée, jeunes palmiers et buissons de fougères, et aperçut la voiture rangée à lombre des arbres.

Une Ford Escort, bleu foncé, posée sous le feuillage dun gros chêne.

Le juge se servait dun pick-up mais devait posséder une autre voiture, quil lutilise ou non; ça semblait logique. À moins que celle-ci nappartienne à un visiteur.

Kathy alla sonner à la porte dentrée, attendit, réitéra. Elle entendit la sonnerie se propager à lintérieur.

La voiture pouvait être celle dun garde du corps demeuré en planque dans les parages. Les hommes du TAC conduisaient différents types de véhicules, selon les besoins. Si un de ces flics était là, elle devrait lui expliquer ce quelle était venue chercher… Oh, une simple boîte à pizza. Lui expliquer sa théorie, avec tous les détails. Ou inventer un bobard. Elle avait perdu une boucle doreille. Dans les ordures? On lavait peut-être balayée et mise à la poubelle. Puis elle se dit tu gamberges trop, ma vieille.

Mais si un homme du TAC était là, au fin fond du jardin, il navait pas pu entendre la sonnette. Elle dépassa le garage attenant à lextrémité nord de la maison, scrutant le fouillis végétal et les pins dAustralie, là où le canal sincurvait en direction du lac.

Kathy se figea.

Elle entendait des voix. Ou croyait en entendre.

Quelques pas de plus lemmenèrent au-delà de lédifice, en vue de la terrasse grillagée et du jardin du juge, aux arbres fleuris dorchidées. Elle écouta un moment avant davancer encore, du gazon épais à lamorce du patio dallé baigné de soleil, examinant la terrasse, qui formait une zone dombre. Kathy simmobilisa.

Dans le silence, une voix de femme en provenance de la terrasse dit:

Je le leur ai dit. Je refuse de travailler à pied sec, de travailler comme hôtesse ou davoir à présenter cet ignoble spectacle doiseaux de proie!

Une autre voix, bien plus aiguë, celle dune enfant, dit:

Cétait pas la vraie raison, je te dis.

En partie.

Tes repartie à cause de tes grosses cuisses, voilà pourquoi! Au milieu de toutes ces jeunes madames, tout le monde aurait vu comment que tas grossi.

Je ne suis pas grosse.

Oh, que si.

Ce nest pas vrai.

Il y eut un silence.

Puis la voix de femme demanda:

Il y a quelquun?

Kathy se dirigea vers la porte grillagée.

Excusez-moi de vous déranger…

Pas du tout. Je vous en prie, venez, ne restez pas en plein soleil.

Merci, dit Kathy en poussant la porte.

La femme était dans la pénombre fraîche. Seule.

Jolie, dans un style un peu démodé, un sourire agréable. Cheveux blonds tombant sur les épaules, avec un petit nœud de velours bleu dun côté. Dans sa robe imprimée à fleurs, elle semblait rondelette. Jolies jambes néanmoins, dans des bas sombres et des chaussures de marche blanches. Elle attendait que Kathy la rejoigne.

Jai cru vous entendre parler à quelquun.

Oh, Wanda. En effet. Elle est partie.

Vous êtes MmeGibbs, dit Kathy.

Appelez-moi Leanne, je vous en prie. Et je sais pourquoi vous êtes venue.

*

* *

Il y avait un salon de jardin dans lentrée, en guise de salle dattente, avec des magazines sur une table, un comptoir surchargé de produits capillaires, et une cloison de lattis blanc séparant cette partie du salon proprement dit, où Betty exerçait son art.

Elvin marcha jusquà la séparation, et regarda à travers lentrelacs de lattes. Il vit derrière quatre fauteuils de coiffeur, deux de chaque côté, et des miroirs sur les murs, le tout turquoise du sol au plafond, et personne dedans. Il se redressait quand il entendit une voix de femme.

Il regarda à nouveau et vit le flic, Gary, surgissant dun recoin, un peignoir turquoise lenveloppant comme une cape, les cheveux trempés et cette femme qui le guidait, une petite, toute poudrée de rose. Elle portait une blouse turquoise assortie, et semblait hispanique. Ça se confirma quand elle sadressa à Gary en linstallant dans un fauteuil quelle fit pivoter en face du miroir.

À voir ce mec assis là, ensaché dun peignoir, Elvin se rappela un bouquin que Sonny lui avait lu à Starke. Pas entièrement, rien quun bout. Une histoire western dans laquelle le mec se fait couper les cheveux, le héros, et le mec censé être le méchant se pointe, il est pressé, et il dit au gentil de lui céder le fauteuil. Le coiffeur en a fini avec le mec, il lui a ratissé les douilles, mais lenfoiré refuse de se lever, se conduit comme une gonzesse, ne veut pas bouger son putain de cul. Le mec pressé, Frank, a une carabine sous le bras. Lautre andouille de gentil  Elvin ne pouvait pas se rappeler son nom , on sait quil na pas de revolver sur lui, mais Frank nen sait rien. Il na pas envie de se faire descendre par un flingue dissimulé sous ce peignoir de coiffeur.

Séloignant de la cloison en lattis, Elvin baissa son Ox Bow sur ses yeux, se remémorant la boutique du coiffeur dans le bouquin. Une vraie boutique de coiffeur, pas un institut de beauté. Il toucha la poche droite de son complet, dans laquelle le Ruger Speed-Six pesait son poids. Il déboutonna la veste.

Dans le bouquin, Frank était tellement énervé par le gentil quil sapprochait pour larracher à son fauteuil, et le mec frappait Frank avec le miroir que le coiffeur lui avait donné pour examiner sa coupe de cheveux. Il ne se battait même pas comme un homme, il cognait avec un miroir!

Avec ce flic, si on sen approchait sans faire gaffe, il vous empoignait par les cheveux. De plus, Elvin était sûr quil avait son flingue sur lui. Sauf sil le portait derrière la hanche, auquel cas il était coincé contre le fauteuil. Observer son épaule droite. Sil la soulevait, ce serait pour saisir son arme.

Elvin rajusta son chapeau, le baissa encore plus sur ses yeux. Puis il prit le revolver dans sa poche, le glissa dans la ceinture de son pantalon, du côté gauche, et referma le veston par-dessus. Bien. Prêt?

Il jeta encore un coup dœil à travers le treillis. La femme de linstitut de beauté était en train de couper les cheveux humides du flic.

Prêt.

Elvin passa du côté salon. Il vit la femme simmobiliser, peigne et ciseaux en lair. Il vit le flic lever la tête et croiser son regard dans la glace. Elvin lança:

Vous coiffez les hommes ici, ou seulement les femmes et les pédés?

*

* *

Jai senti votre présence dans mon champ dénergie, dit Leanne à Kathy, et jai su que vous étiez là. Mais il y a tant de lumière dehors que je nai bien vu votre aura que lorsque vous êtes entrée sur la terrasse.

Vous la voyez vraiment?

Oh! Seigneur, oui, elle est bleu tendre. Vous connaissez le juge; vous verriez son aura!

Je crois que je lai presque vue.

Si vous laviez vue, vous ne seriez pas aussi tranquille. Asseyons-nous ici.

Leanne écarta un fauteuil de la table métallique.

Vous êtes venue pour une voyance, nest-ce pas? Sans savoir que javais déménagé. À vrai dire, je nai pas encore déménagé. Jai quitté cette maison mais nai pas de nouvelle adresse. Quand jen aurai une, je passerai une annonce dans Le Troisième Œil et les autres publications. Je vais repartir dans peu de temps, mais asseyez-vous, je vous en prie. Je suis passée prendre quelque chose que javais oublié.

Kathy sassit auprès delle, et demanda:

Quand vous êtes partie dici, vous êtes retournée à Weeki Wachee?

Oui, avec lintention de reprendre mon précédent métier. Puis, après mûre réflexion, jai décidé que non. Maintenant, jai une tout autre vie.

Kathy vit les cils de Leanne se mettre à papillonner.

Lautre voix, celle de lenfant, sortit de sa bouche et piailla:

La vérité, cest que tes cuisses tremblotent quand tu marches!

Jamais de la vie!

La voix denfant cria:

Essaie voir denfiler une queue de sirène, tu verras jusquoù quelle monte!

Toi, la ferme!

Leanne ferma la bouche, lèvres pincées, sous le regard de Kathy. Elle ferma les yeux un instant, les rouvrit et dit:

Wanda na pas cessé de menvoyer des piques depuis que jai quitté Grand.

Excusez ma question, dit Kathy, mais comment faites-vous ça?

Communiquer avec mon guide spirituel? Oh! Il y a bien des façons.

Leanne se pencha vers Kathy, et dit dun ton de confidence:

Je peux faire chambre de résonance en me couchant sur le sol. Vous voyez, ça permet de vibrer à un niveau supérieur, et de devenir un conducteur pour lautre entité. Mais maintenant, Wanda se glisse dans mon noyau énergétique absolument quand elle veut. Je laime tendrement, mais elle a tendance à devenir peste. Vous voyez, elle est furieuse parce que je suis partie dici.

Kathy demanda:

Elle voudrait que vous restiez ici?

Les cils de la femme se mirent à vibrer.

Elle a pas encore fini son travail! fit la voix de fillette.

Leanne cligna des yeux et dit:

Maintenant, tais-toi. Si jai besoin de ton avis, je te le demanderai.

Puis, à Kathy:

Wanda ma fait tourner en bourrique dans la voiture, pendant que jallais à Weeki. Elle narrêtait pas de prendre le volant pour faire demi-tour. Je me demande comment nous navons pas eu daccident!

Jaurais des tas de questions à vous poser. Vous permettez?

Cest pour cela que je suis sur terre, fit Leanne. Pour répondre à ceux qui demandent.

Lespace dun instant, ses yeux commencèrent à se révulser, et elle se raidit, frappant violemment du poing sur la table.

Non! Pas maintenant. Tu te tais!

Kathy attendit quelle se reprenne.

Vous vous sentez bien?

Ça va.

Je ne vous poserai pas de questions indiscrètes.

Jai parlé à des milliers de gens. Ma vie est littéralement un livre ouvert.

Une chose que je me suis toujours demandée, quand vous nagez sous leau, comment y restez-vous? Comment ne pas remonter à la surface?

Pour contrôler sa profondeur, tout est dans le souffle, il faut apprendre. Il ne suffit pas denfiler une queue pour être sirène.

Leanne rejeta la tête en arrière, rayonnant dune sagesse intérieure.

Quand des étrangers demandent comment on devient sirène à Weeki, on répond toujours: «À force dentraînement.»

Bonne réponse. Ça ne vous ennuie pas de me parler de lalligator?

Lequel? Celui de Weeki ou celui dici?

Les deux. Commençons par celui de Weeki.

Vous voulez toute lhistoire? Mon expérience de désincarnation, et ce qui sest passé ensuite à lhôpital?

Je veux tout savoir, dit Kathy.

Le regard de Leanne parcourut le jardin.

Eh bien, cétait en début daprès-midi par une magnifique journée. Je me revois monter de la pièce sous-marine derrière lécran de bulles dair qui nous sert de rideau de scène, les yeux fixés au-dessus de moi, sur la surface du lac, étincelante sous le soleil…

*

* *

À peine Gary installé dans le fauteuil, la femme le fit pivoter, et il vit leur reflet dans le miroir, le visage pâle de Gary contrastant avec le maquillage vif de la femme qui lui tripotait les épaules tout en étudiant la chevelure de son client. Elle avoisinait la cinquantaine, plutôt jolie, débordait dénergie. Elle avait chanté en espagnol pendant toute la durée du shampooing dans larrière-salle.

Je voudrais juste un rafraîchissement.

Ne vous inquiétez pas, je vais bien vous soigner. Comme la dernière fois.

Je ne crois pas que vous mayez déjà coiffé.

Vraiment? Un beau garçon comme vous, ça métonne! Vous êtes bien certain?

Je naurais pas pu vous oublier.

Galanterie qui la ravit. Prenant sur le comptoir peigne et ciseaux, elle lui adressa un clin dœil.

Vous êtes la Betty de lenseigne?

Bien sûr, qui dautre? Cest peut-être Helen que vous avez eue. Helen a rendu son tablier. Non, ce devait, cétait sûrement Isabel. Elle vous avait bien coiffé?

Certes, voilà pourquoi je reviens.

Cétait Isabel. Elle nest pas encore là, des ennuis de voiture. Mais ne vous inquiétez pas, vous serez content. Baissez la tête.

Elle se mit à lœuvre, fredonnant, heurtant les ciseaux contre le peigne, en cadence.

Levant les yeux vers le miroir, Gary vit sa tête qui émergeait du peignoir turquoise, Betty qui lui peignait ses cheveux humides, jouant des ciseaux de façon guillerette, fredonnant et frétillant des épaules. Il se rappela Kathy quand elle lui avait caressé la tête, puis la revit au lit, dans la lumière tendre du petit matin, en train douvrir les yeux et, lespace dun instant, inconsciente de sa présence. Les deux fois quils avaient dormi ensemble, elle sétait réveillée, sétait lovée contre lui et avait demandé:

Quest-ce que tu fais?

Dans un murmure encore rempli de sommeil. Il avait répondu:

Je te regarde.

La tête soulevée sur loreiller. Il la regardait de si près quelle lui avait dit hier matin:

Tu dois avoir besoin de lunettes.

Ce matin, elle navait rien dit. Cest lui qui avait parlé le premier:

Jadore te regarder dormir.

Elle avait murmuré:

On est bien ensemble, nous deux.

Avec ce regard tranquille et plein de certitude. Elle avait levé la main pour lui toucher le visage, effleuré ses lèvres du bout des doigts…

Un chapeau de cow-boy sinscrivit dans le miroir. Elvin disait:

Vous coiffez les hommes ici, ou seulement les femmes et les pédés?

Betty lui répondait:

Nous prenons tout le monde. Asseyez-vous, monsieur, vous êtes le suivant.

Gary avait failli prononcer le nom dElvin; puis le chapeau avait disparu du miroir. Il attendit, et la voix dElvin séleva:

Mais cest vous, inspecteur!

Oh! vous vous connaissez, sexclama Betty.

Elle imprima un demi-tour au fauteuil, et Gary se trouva en face dElvin, qui sinstallait dans le fauteuil voisin, lemplissant de tissu bleu brillant, et disait:

De dos, je vous avais pris pour une femme en train de se faire onduler.

Vous venez pour une coupe?

Elvin épousseta les revers de son veston:

Ouais, et j suis très pressé, en plus.

Isabel va arriver, dit Betty. Patientez un moment.

J me suis encore jamais fait tailler par une Isabel. Ni pointé dans un institut de beauté.

Alors pourquoi est-il venu? se dit Gary, tandis que Betty lançait:

Nous coupons les cheveux. Ici, ce nest pas un institut de beauté. Mais je peux vous faire des soins esthétiques si vous y tenez, monsieur. Vous arranger.

Je ne demande quà être beau, à condition que ça soit tout de suite.

Isabel arrive dans un instant.

Cest pas Isabel que je veux, cest vous.

Daccord, dans quelques minutes, je nen ai pas pour longtemps.

Je vous veux tout de suite, dit Elvin.

*

* *

Voilà pourquoi je suis revenue. Javais laissé mon rarissime cristal de roche enterré dans le jardin.

Leanne regarda dans cette direction.

Vous voyez les deux palmiers fibreux? On dirait deux femmes en crinolines. Le cristal est enterré entre les deux.

Dans la terre?

Pour recharger son énergie. Vous savez, la terre a un fabuleux pouvoir de régénération. Quand on utilise le cristal de roche pour la méditation, il vous permet de scruter lintérieur de votre âme, de voir votre véritable moi. Pas limage que vous renvoie un miroir, et qui nest que lapparence que vous vous donnez.

Oh!

Cest un peu comme la boule de cristal des voyantes, pour découvrir votre personnalité profonde. Votre aura, en quelque sorte.

Vous pouvez voir lavenir aussi?

Parfois. On peut aussi sen servir pour retrouver des personnes disparues, ou aider les autres à se comprendre. Si je dirigeais ce cristal sur vous, puis le regardais avec mon troisième œil, jaurais une idée assez précise de votre moi intérieur. Wanda insistait toujours pour que je lutilise sur Grand.

Vous ne lavez jamais fait? Pourquoi?

Je nai jamais pu obtenir quil touche seulement le cristal; Wanda dit quil a peur, mais que ce nest pas une raison pour ne pas men servir sur mon époux…

Cest pour ça quelle voulait rester ici?

En partie. Elle aime bien cette région, ça lui rappelle sa ville natale, Clinch County, Georgie. Mais elle croit surtout que je devrais pouvoir sauver Grand, modifier son comportement. Wanda dit quil sera abominablement malheureux dans lau-delà, sil napprend pas à ouvrir son cœur. Que je devrais essayer de le persuader quil est mortel.

Ça devrait vous être plus facile maintenant, après ce quil sest passé. Vous savez quon lui a tiré dessus?

Quand jai lu ça dans le journal, je me suis demandé si ça lavait un peu changé. Quen pensez-vous?

Après réflexion, Kathy hocha la tête:

Il semble moins sûr de lui.

Conscient quil va mourir un jour?

Je nirais pas jusque-là, mais je pense que vous pourriez lui parler maintenant, lui faire du bien.

Kathy hésita, puis fonça tête baissée:

À condition que vous ayez envie de rester ici, dêtre à nouveau sa femme. Grand a besoin de vous.

Leanne la regardait dun œil égaré, trouble, comme si elle était sous linfluence de la drogue. Peut-être utilisait-elle son troisième œil?

Vous avez été envoyée ici, dit Leanne.

À vrai dire, je suis venue récupérer quelque chose dans les ordures.

Ça ramena Leanne à la réalité. Elle dit, lair ennuyé:

On a ramassé les ordures ce matin. On a tout emporté. Vous aviez perdu un objet de valeur? Je pourrai peut-être vous aider à le retrouver.

Kathy se détendit dans son fauteuil. Elle ne voulait pas donner trop de détails à Leanne.

Merci, mais ce nest pas tellement important.

Elle vit la femme lui lancer à nouveau son étrange regard, comme en transe. Leanne lui dit:

Vous mavez été envoyée. Voulez-vous que jentre en contact avec quelquun? Un parent décédé?

Non, sincèrement.

Vous mavez transmis le message de rester ici pour aider Grand. Je sens que je dois vous en communiquer un en échange. Je sais quil le faut. Attendez, Wanda me parle de quelquun… Qui?… Elle ne sait pas. Il sagit de quelquun qui vient de passer dans lautre monde…

Je ne vois pas qui ça peut être.

Chut! intima Leanne. (Puis, repartant dans sa transe, elle leva la main.) Attendez! Cette personne nest pas encore trépassée… Comment?… Oh, mon Dieu! Cette personne est en train de mourir en ce moment même!

Kathy vit ses yeux se sceller, lentendit crier, de sa voix de petite fille:

Il y en a deux, Leanne!

*

* *

Cétait marrant, la bonne femme tentait de prendre la chose à la rigolade, mais en se forçant, laissant percer son inquiétude.

Je ne peux pas abandonner ce monsieur sans le terminer, voyons.

Et pourquoi pas?

Il était le premier, avec un rendez-vous. Cest un bon client.

Le flicard regardait Elvin, sans rien dire, se demandant à coup sûr ce quil mijotait. Plaisanterie ou provocation? Cependant, la coiffeuse sactivait dans ses cheveux, ciseaux cliquetants, essayant daccélérer le mouvement.

Je sais qui cest, dit Elvin. Et j veux toujours que vous veniez ici me couper les cheveux. Je les veux très courts, pour que personne puisse tirer dessus!

Je vous demande quelques minutes de patience, dit la coiffeuse, de son accent hispanique.

La main gauche du flic sortit du peignoir. Avec un geste tranquille, il dit à la femme:

Nous ne sommes pas pressés. Prenez tout votre temps.

Comme dans le bouquin, ou presque. Elvin se retrouva dans sa cellule: Sonny lui fait la lecture, en arrive au passage où Frank lève sa carabine sur le gentil pour lui faire quitter son fauteuil, et où le gentil lui dit que sil la lève encore dun centimètre, il va le tuer. Avec quoi? Elvin savait quil bluffait, le gentil. Mais Frank ne sen rendait pas compte, quel con. Sonny continuait de lire, mais Elvin avait perdu tout intérêt pour Frank, certain quil serait tué avant la fin du livre, alors à quoi bon le lire. Au lieu de discuter, de se laisser feinter, pourquoi nutilisait-il pas sa putain de carabine? Cétait toute la différence entre un roman et la vie réelle. Dans un roman, celui qui passait pour le méchant se faisait toujours flinguer à la fin.

Elvin se poussa hors du fauteuil, sapprocha du lavabo et du comptoir, contrôlant son attitude dans le miroir. Il sempara dun séchoir qui ressemblait à un pistolet de Buck Rogers, et eut envie de fracasser le miroir avec. Il sentait les autres lobserver. Dabord demander à la femme si elle est prête à soccuper de lui. Dès quelle commence à discuter, massacrer le miroir et dire: «Maintenant, vous voulez bien?» Mais le flic aurait déjà bondi sur ses pieds… Mieux valait ne rien casser. Les rassurer. Il se dirigea vers la séparation de lattis, lançant à la cantonade:

Puisque vous êtes tellement occupée, je reviendrai plus tard. Cest Isabel qui me coiffera.

Vous pouvez même aller chez un autre coiffeur, dit la femme. Tout le monde sera content.

Qu'elle pense ce quelle voulait.

Elvin traversa le petit salon dattente, ouvrit la porte du magasin, et la laissa se refermer en claquant. Toutes ces envies quon brûlait dassouvir sans le pouvoir, et finalement survenait une chose quon pouvait faire si on en avait le courage. À condition de cesser dy penser, et de la faire. Il revint silencieusement derrière le lattis, le Speed-Six à la main, regarda à travers les croisillons et  merci, Satan  le flic était en train de passer le peignoir par-dessus sa tête, le tendait à la femme, prêt à quitter son fauteuil. Elvin, de deux pas rapides, gagna louverture. Il tira sur Gary qui achevait de se lever, le renvoyant en position assise. Il lui expédia une deuxième balle, alors quil essayait de se relever. Il abattit la femme, qui commençait à hurler. Elle saffala sur le sol, réduite au silence. Le tireur de cheveux, Gary, était à quatre pattes sur le sol, en train de se redresser, merde! son flingue à la main, et Elvin lui tira une troisième balle, puis encore une avant de sen aller, la tête pleine de vacarme.


Chapitre 24

Le mardi après-midi, Hector demanda au DrTommy:

Vous pensez quil y a beaucoup de dermatologues dans le monde qui passent leur vie au soleil?

Le DrTommy, affalé nu dans sa chaise longue sur le patio, lui répliqua que, puisquil nétait plus dermatologue, il avait le droit.

Il nétait plus grand-chose dailleurs, en pleine vape de crack, son nouveau truc: quand il passait devant un miroir, il se faisait des grimaces, comme sil dialoguait avec lui-même. Toujours en limite de hors-jeu, mais ils rigolaient bien ensemble. Mais depuis quil avait découvert le crack avec la go-go girl, sa folie douce sétait modifiée. En deux jours de temps, il était devenu accro. Il ne pensait plus quà ça. Il sortait des: «Où suis-je?» Où? Ici même, à se goinfrer de cocaïne, dherbe première qualité, de Quaaludes. Au moins, avec ces merdes, il restait lucide et sexprimait de façon sensée. À présent, il appelait Elvin la créature, «lassassin en caleçon», mais se moquait quElvin ait pris possession de sa maison.

Hector lui serinait pourtant:

Vous savez quil peut nous attirer de gros ennuis. Vous savez quil ne tuera jamais le juge. Et ça vous est égal quil le fasse ou non? Pourquoi ne le flanquez-vous pas à la porte?

Le docteur semblait réfléchir à lopportunité de le faire, puis disait:

Nous avons besoin dune filière sérieuse. Nous nous fournissons chez la go-go, qui prend son bénéfice au passage. Je ne le lui reproche pas, mais ce nest pas la source la plus économique. Il faudrait que tu lamènes ici et que tu partages avec elle… Non, attends. Si je fais ça, jen aurai moins… Mais ce serait bien quand même, jaime la regarder. Sais-tu quelle est en train de se tuer? Elle nen sait peut-être rien… pose-lui la question?

Et si ça lui plaît, de se tuer à petit feu? Et si elle veut sinstaller avec nous?

Cest une possibilité. Si elle habite ici, ça tévitera des tas dallées et venues. On lui prêtera une voiture pour aller acheter la camelote…

Il ne pensait plus quà ça. Hector dit:

Tant quon y est, elle pourra faire le ménage et la cuisine.

Peut-être. Pose-lui la question.

Vous voyez? Il devenait fou à lier.

Jessaie de me débarrasser de lassassin, dit Hector, et vous, vous voulez que sa maîtresse vienne vivre avec nous!

Elle le déteste, dit le DrTommy.

Encore à côté de la plaque. Quoi que, tout bien considéré, Hector préférait encore supporter la go-go girl dans la maison que la créature, lanimal au costume ringard. Mais sil y avait un moyen de se débarrasser de lui, le docteur sen foutait.

Il aurait aimé tuer Elvin, presque depuis la première fois quil lavait vu, et avait envisagé diverses façons de faire disparaître son corps gigantesque. Le jeter dans un canal des montagnes littorales. Labandonner dans les bois. Voler une voiture et lenfermer dans le coffre. Si seulement il savait comment voler une voiture…

On carillonna à la porte.

Hector enfila son peignoir de soie et laissa le DrTommy cuire dans le patio. Le temps quil atteigne la porte dentrée, le carillon deux-tons feutré avait retenti une bonne dizaine de fois. Il regarda dans le judas optique avant douvrir, vit une jeune femme aux courts cheveux bruns séparés en deux vagues ondulées. Jolie coiffure, visage frais, juvénile. La veste beige et la robe blanche étaient plutôt chic. Rien dinquiétant.

Docteur Vasco?

Il nest pas là.

Dommage, dit Kathy, ouvrant son étui didentité pour montrer sa photo, son nom et ces mots officiels: Département des libertés conditionnelles.

Je suis sa nouvelle responsable de contrôle.

Oh! Désolé! Je le croyais parti aux A.A., mais il fait sa sieste, dit Hector. Entrez, je vous en prie.

Quand elle passa devant lui, il ajouta:

Jaime bien votre coiffure. Elle est bien plus mode que sur la photo.

Sa voix précieuse contrastait avec ses traits grossiers, ce petit bonhomme au grand nez, avec une queue de cheval et un peignoir touchant le sol. Kathy lui dit:

Merci, Hector.

À ces mots, elle vit son regard séclairer.

Vous savez mon nom, dit-il, à la fois surpris et content.

Je sais tout de vous.

Là, je ne vous crois pas. Que vous ayez un dossier complet sur le docteur, mais moi? Impossible.

Toute proche de lui, Kathy lui dit avec une feinte coquetterie:

Vous me direz les choses que jignore?

Ce jeu lui plut. Il minauda:

Ça se pourrait.

Voulez-vous réveiller le docteur pour que je lui parle?

Faites-le vous-même, il est dans le patio.

En le suivant dans le hall, elle lui demanda si un certain sergent Hammond était venu dans la journée. Hector simmobilisa:

Il est venu hier.

Vous étiez là?

Oui, sinon je ne laurais pas vu.

Elvin est dans les parages?

Cette fois, il hésita.

De qui parlez-vous?

Je croyais que nous étions copains, dit Kathy. Vous aimez ma coiffure, jaime la vôtre… Pourquoi gâcher une si belle harmonie?

Daccord, dit-il en souriant. Je ne lai pas vu.

Il habite bien ici?

Non, je ne dirais pas quil habite ici.

Que diriez-vous, alors?

Il a dormi deux fois ici, cest tout.

Vous savez où il est allé?

Non, mais si je le savais…

Kathy attendit.

Trop longtemps sans doute, laissant à Hector le temps de changer didée:

Vous avez quelque chose à voir avec lui?

Je suis son agent de contrôle.

Eh bien, moi, je nai rien à voir avec lui, aussi je nen parlerai pas. Daccord?

Je crois que vous en brûlez denvie, mais que vous avez peur. Hector, tout ce que vous me direz restera entre nous. Je ne suis pas de la police.

Il fit:

Non? Eh bien, vous parlez comme un flic.

Il reprit sa marche; elle le suivit à travers le hall, puis le fumoir tapissé dor, jusquà la porte-fenêtre ouverte sur le patio.

Il est là, dit Hector en seffaçant.

En chair et en os, dit Kathy, découvrant lhomme étendu tout nu, le bracelet à la jambe droite, totalement bronzé.

Elle vérifia que Gary lui avait dit vrai la veille, le sexe de lhomme était plus sombre que le reste du corps. Une observation de flic, un détail à garder en mémoire pour une éventuelle identification, bien que non probant; il pouvait exister dautres pénis aussi foncés, presque noirs.

Vous êtes venue vérifier son appareil? fit Hector.

Vous êtes fou! Je ne le toucherais même pas avec des pincettes!

Je parle de ce machin, à sa cheville.

Dun petit air innocent, tu parles.

Je ne toucherais pas ça non plus.

Kathy recula de la zone ensoleillée dans la pièce presque obscure aux murs scintillants. Elle sassit sur le divan, sy enfonça. Hector resta sur le seuil, en pleine lumière. Elle devait se dévisser la tête pour le regarder.

Hector, vous vous faites du souci pour le docteur?

Pas de réponse.

Quest-ce quil prend?

Regardant ailleurs, Hector dit:

Vous me prenez pour un idiot?

Je ne suis pas des Narcotiques. Venez vous asseoir près de moi, bavardons. Vous avez un criminel à la maison, le docteur semble trouver ça très bien, et vous, vous ne savez que faire. Je brûle?

Hector sapprocha, en prenant son temps:

Vous croyez tout savoir, nest-ce pas?

Non, jai besoin que vous mexpliquiez.

Pourquoi? Vous ne pouvez rien changer.

Quen savez-vous? Sil vous plaît, asseyez-vous avec moi. Je peux être votre amie, si vous voulez.

Je ne pense pas.

Dites-moi seulement une chose. Pourquoi le docteur laisse-t-il Elvin se servir de sa voiture et de sa clef?

Hector la regarda fixement.

Répondez-moi, et je ne chercherai pas la drogue. Jimagine quEarlene a apporté quelques cailloux dimanche soir, mais ils sont partis en fumée, non? Écoutez, je ne chercherai pas non plus sil y a des armes.

Hector continuait de la fixer. Puis il jeta un coup dœil vers le patio. Elle le vit alors sagenouiller devant elle, dun mouvement lent, fluide dans son peignoir, comme un bonze, et sasseoir sur ses talons. Il dit de sa voix précieuse:

Vous lancez de sérieuses accusations.

Bien sûr que oui, dit Kathy. Je veux vous faire réagir. Vous savez, jai le droit de fouiller la maison, si je veux. De chercher le string quEarlene a oublié… Quest-ce que vous pensez delle?

Rien. Cest une simple pute.

Elle excite le docteur?

Il na pas besoin dune fille comme ça.

Cest Elvin qui la amenée?

Une fois.

Je lui ai promis de lui rapporter son string.

Promesse quelque peu présomptueuse.

Pourquoi dites-vous ça?

Il avait pris un ton ironique; il secoua la tête:

Aucune importance.

Drôle de type. Par quel bout le prendre? Kathy insinua:

Vous voulez que je vous dise ce que je sais?

Vous le ferez de toute façon.

Je vais parler à voix basse. Elvin et le DrTommy vont assassiner un juge.

Ça le sonna pour de bon. Il secoua la tête et dit, sans pouvoir dissimuler un éclair de panique dans les yeux:

Oh! non. Non.

Kathy sinclina vers lui, les mains sur les genoux:

Ils ont changé davis?

Ce que vous dites, ça ne tient pas debout.

La police est au courant.

Vous inventez tout ça. La police ne peut rien savoir.

Vous voulez protéger le docteur, cest bien normal. Mais si moi, je suis au courant, la police aussi, voyons!

Je vous en prie, croyez-moi, il na aucune mauvaise intention.

Le docteur, je veux bien. Mais Elvin?

Il ne me fait pas ses confidences.

Vous voulez me faire comprendre quelque chose sans me le dire. Cest difficile.

Je nai rien à vous dire. Mais regardez-le! dit Hector, la voix et les yeux suppliants. Vous avez dit vous-même quil se moque dElvin et de ce quil fait.

Ses yeux papillotèrent, et il baissa la voix:

Il y avait un article dans le journal; quelquun avait essayé de tuer le juge avec un alligator. Vous croyez que cétait le DrTommy?

Kathy sapprocha un peu plus.

Je crois que cet article a donné des idées au docteur. Mais le docteur a voulu se servir dElvin: «Vous avez vu ça, quelquun a essayé de tuer ce juge que nous connaissons si bien tous les deux. Ce nest pas une bonne idée, ça?» Histoire de faire marcher Elvin. Ce nétait pas comme ça?

Tout à fait, fit Hector donnant dans le panneau, et Elvin a pris la chose au sérieux. Et le docteur ny pense même plus! Posez-lui la question, et il vous dira: «Quel juge?»

Planons pour éviter de réfléchir, dit Kathy. Il peut sabsoudre de toute responsabilité. Cest sûrement le cas. Mais vous, Hector, vous y voyez clair, vous savez ce que prépare Elvin. Et vous ne voulez rien dire parce que vous avez peur de lui. Moi aussi, je vous lavoue. Mais je connais quelquun qui na pas peur. Linspecteur que vous avez vu hier, Gary, un type honnête. Il reviendra, et je vous conseille de lui parler. Quen dites-vous?

Rien. Pas un mot.

Répétez-lui ce que vous mavez dit.

Sinon vous le ferez? Cest bien ça?

Gary est au courant de toute cette histoire mais ça ne lui sert à rien à moins que vous ne la confirmiez. Hector, vous êtes le témoin principal. Si vous ne voulez plus dElvin dans cette maison, vous pouvez le faire renvoyer en prison.

À présent, Hector fronçait les sourcils:

Mais il na encore rien fait. Vous allez attendre quil passe à lacte?

On y revenait, à lobjection de Gary.

Il a lintention de commettre un meurtre, dit Kathy.

Elle vit Hector brûler de la croire, sur le point de plonger. Elle navait quà le pousser un peu.

Hector, je vous ai révélé des choses quaucun policier ne vous aurait jamais dites. Ça pourrait me valoir laccusation dentraver leur enquête en me confiant à vous, en vous révélant ce quils savent. Mais je men fiche, et vous savez pourquoi? Le DrTommy est lun de mes assujettis, et je ne veux pas quil ait des ennuis, quon lexpédie en prison. Hector, vous mécoutez?

Il regardait au-delà delle. Il se redressait. Kathy limita et tourna la tête; le DrTommy arrivait du patio, toujours nu, se grattant lentrejambes.

Il dit à Hector:

Tu as mis mon peignoir.

Cest le mien, fit Hector en secouant la tête.

Tu es sûr?

Vous avez laissé le vôtre près de la piscine.

Oh! dit le DrTommy.

En pivotant pour repartir, il découvrit Kathy sur le divan et lui adressa un signe de tête.

Comment ça va aujourdhui?

Il ressortit, sans cesser de se gratter.

Kathy le regarda déambuler sous le soleil, le dos un peu moins tanné que le reste du corps; le docteur, bien quil suivît une trajectoire rectiligne, était défoncé à mort, envapé jusquà la moelle. Elle se tourna vers Hector.

Quest-ce que vous faites?

Il lui tournait le dos, penché en avant, tripotant quelque chose à lintérieur de son peignoir. Pivotant vers elle, il lui tendit un string suspendu au bout de son index. Un slip minimum noir, orné de sequins dargent.

Kathy lui dit merci et quitta les lieux.

*

* *

Bob Gibbs avait négligé sa halte quotidienne au Helen Wilkes. Rentré directement chez lui après le travail, il avait enfilé une chemisette propre en vue dune interview en fin daprès-midi. Une petite nana dun quelconque canard genre Défense du consommateur de Port-Sainte-Lucie voulait son opinion sur la façon de juger le comportement des gens. Elle était passée au tribunal pour prendre rendez-vous, une petite mignonne aux grands yeux, à laspect rustique. Il aimait bien les campagnardes, elles apprenaient très tôt les choses de la vie et la façon dont les animaux les pratiquaient. Celle-là -impossible de se rappeler son nom  débutait tout juste dans son métier, encore dépourvue de cynisme et peu rompue au mensonge. De lespèce à noter ses moindres paroles et à sesclaffer à son humour.

Dans la cuisine, il se tassa un Jim Beam, réfléchissant au comportement humain et à la façon de le déceler. Le meilleur moyen, cétait de connaître les antécédents. Il simagina des délinquants rangés devant lui dans leurs uniformes bleus et se mit à évoquer leurs auras  bizarre , pas la sienne, celle des autres, se demandant de quoi ça aurait lair, de voir des couleurs émaner de leurs corps. Il naurait jamais pensé à ça sans Leanne et ses obsessions. Il raconterait à la poulette de Port-Sainte-Lucie quil vérifiait les auras. Sans blague? dirait-elle. Il lui dirait que cétait facile, à condition dêtre doué. Dêtre perspicace. Dabord, bien sûr, il fallait être capable de nettoyer son esprit de toute (quel était le mot?) idée préconçue, de tout préjugé. Quelque chose comme ça. Ouvrir son esprit et son cœur, expulser les pensées négatives.

Il sirotait son whisky face à la fenêtre au-dessus de lévier, regardant au-dehors, si bien que la voix retentit sur sa gauche:

Grand?

Du seuil de la salle à manger, où se tenait une Leanne souriante.

Bon Dieu, dit-il.

Elle inclina la tête, en percevant du respect dans sa voix.

Tu as changé, Grand, cest manifeste. La messagère me lavait dit, mais jen doutais. Et maintenant, je le constate de mes propres yeux.

Leanne? dit-il.

Non pour vérifier son identité, mais pour savoir ce quelle faisait là. Sans pouvoir sortir les mots de sa gorge.

Grand, la messagère a confirmé ce que mon entité na cessé de me répéter tout le temps, quil était égoïste de ma part de te quitter en sachant que je peux être la source de ton illumination. Mon Grand… je suis de retour.

Il dit:

Oh! Seigneur!

Quil soit loué, répondit Leanne.

*

* *

Elvin voulait la voir. Sans bien savoir pourquoi, sinon quil voulait la regarder, sachant ce quil savait.

Aussitôt après avoir quitté le salon de coiffure, il entra dans un bar. Le tenancier, qui lavait regardé ingurgiter son premier verre, lui demanda si une voiture avait failli lécraser ou sil avait un mari jaloux aux fesses. Tant Elvin avait lair secoué. Mais ça allait mieux.

Il avait attendu près dune heure dans sa voiture, puis avait gagné lentrée de limmeuble pour vérifier son numéro dappartement, le 219. Lorsquun couple à lallure de retraités survint et entra, il profita de louverture de la porte; comme le vieux au chapeau de golf lui lançait un coup dœil méfiant, Elvin lui dit:

Je vais voir ma responsable des conditionnelles. À moins que ça vous dérange?

Il monta lescalier jusquau 219, frappa à la porte pour sassurer quil ny avait personne, puis sassit sur le palier, le dos contre le mur. Il dut rabattre sur ses yeux son Ox Bow, dont le bord le blessait toujours.

Une vieille femme en robe de chambre passa pour descendre sa poubelle. Elle lui jeta un regard inquiet, mais ne lui parla quen revenant:

Je peux vous aider?

Pour la regarder, Elvin dut ôter son chapeau.

À quoi faire?

Vous vous sentez bien?

Je suis plus frais que vous.

Il se demanda quelle serait sa réaction sil lui disait quil venait de tuer deux personnes. Sa tête! Rien quà y songer, il ne put sempêcher de rire.

Jattends la fille qui habite ici. Ma responsable des conditionnelles.

Oh! dit la femme en rentrant chez elle et en claquant la porte.

Il lentendit tirer des verrous.

Facile, de faire peur aux gens. En avoir conscience pouvait être utile. Il savait que MmeChichi avait peur de lui. Lui coller une bonne frousse pour coucher avec elle, et puis vous savez quoi? Elle saperçoit que ça lui plaît. Tu vas me dénoncer? Jamais, grand fou! Prends-moi encore!

Il se demanda si elle était déjà au courant pour son petit ami. Si elle faisait partie de ceux que la police informe. À sa sortie du bar, il était passé à son bureau où on lui avait dit quelle était sortie.

Elvin avait attendu encore une heure avant dentendre souvrir la porte de lascenseur et de la voir traverser le couloir avec un sac dépicerie, un trousseau de clefs tintant au bout du doigt. Elvin se leva et mit son chapeau, remarquant quelle semblait sereine.

Quest-ce que vous faites là?

Permettez que je vous aide, dit-il en tendant les mains vers le sac, mais elle recula.

Elvin, quest-ce que vous voulez?

Simplement vous parler, rien dautre.

Nous nous parlons au bureau. Vous deviez venir hier pour une analyse durine.

Ça mest sorti de la tête.

Demain, ou vous aurez des ennuis.

J suis passé ce matin, mais vous nétiez pas là.

Vous navez pas attendu.

Javais une affaire à régler. Je peux entrer, rien quune minute?

Elvin, je vous ai assez vu. Fichez le camp tout de suite!

Elle navait pas lair davoir reçu une mauvaise nouvelle. Elvin insista encore plus:

Demain, jai du boulot. Je vous ai parlé de mon travail, vous vous rappelez?

Ça la fit réfléchir. À son regard, il comprit quelle avait envie de poursuivre le dialogue.

À cet instant, le téléphone sonna dans lappartement. Alors quelle sapprêtait à ouvrir la porte, il la débarrassa de ses emplettes. Elle le regarda à peine, ne perdant pas une seconde pour ouvrir. Mais elle parut hésiter entre récupérer le sac dépicerie ou courir décrocher le téléphone, en laissant Elvin dehors avec le paquet. Il lui dit:

Allez-y, je poserai ça à lintérieur.

Elle obéit, plus anxieuse de décrocher quennuyée de le laisser entrer.

Elvin avança jusquau coin dînette avec les commissions. Beau petit intérieur, tableaux sur les murs… MmeChichi lui tournait le dos, debout devant un bureau dans le living tout en parlant au téléphone, énonçant quelques monosyllabes, mais écoutant la plupart du temps. Elvin cala le sac dépicerie sur la table et resta à la regarder. Il lentendit dire:

Lou, dites-moi ce qui sest passé.

Il lentendit dire:

Oh! mon Dieu!

Puis:

Où est-il? Il va bien?

De toute évidence, ils parlaient du petit copain, le tireur de cheveux. Il la vit ensuite se retourner pour regarder droit dans sa direction en murmurant:

Il est mort, nest-ce pas?

Elvin se sentit tout drôle sous son regard fixe, tandis quelle écoutait encore. Elle dit encore quelques mots quil ne comprit pas et il la vit raccrocher le combiné.

Sans cesser de le regarder.

Il demanda:

Cest une mauvaise nouvelle?

Elle ne dit rien, continuant à le fixer, comme dans une sorte de transe.

Il fit:

Bien.

Il se dirigea vers la porte. Quand il fut sur le seuil, prêt à sortir, il lentendit dire:

Vous lavez suivi, nest-ce pas?

Elvin poursuivit son chemin. On ne pouvait pas discuter avec une femme bouleversée, au comble de lémotion.


Chapitre 25

Elle appela Ray, son frère des stups, et il arriva de Miami le mercredi en fin daprès-midi. Elle lui dit:

Tu sais ce que jéprouve? Cest comme si javais reçu un coup en pleine poitrine.

Je sais, dit Ray.

Je ne lai pas encore vu. Ils font lautopsie aujourdhui. Ensuite, on le mettra dans un funérarium. Je ne sais pas encore lequel. Il a reçu quatre balles dans la poitrine et le ventre, et ils pratiquent une autopsie pour déterminer laquelle a provoqué la mort.

Ray hocha la tête. Il y eut un silence, car il ne posait aucune question pour le moment. Ils se ressemblaient, avec les mêmes épais cheveux bruns. Tous deux portaient jeans et T-shirts, buvaient de la bière apportée par Ray.

Cest une employée du salon qui a découvert les corps, dit Kathy. Isabel quelque chose. Elle a appelé le 911, et le Samu les a emmenés au Bon Samaritain, à langle de Flagler et de Palm Beach Lakes Boulevard; cest lhôpital le plus proche du salon de coiffure. Ils ont tout tenté pour Gary, mais il était mort avant darriver. La femme, Betty, lui a survécu un petit moment. Je crois quelle a été abattue dans le dos. Elle nest pas restée consciente assez longtemps pour raconter ce qui sétait passé ou fournir une description… Mais je connais le coupable. Et ça ne mavance à rien! Il était ici même, debout près de la table, pendant quon me prévenait par téléphone. Je le regardais. Jai demandé à Lou Falco si Gary était mort. Lou ma dit oui, et moi je suis en face du type qui la tué… Tu sais ce que jai eu envie de faire? Je voulais quil mattende sans bouger, et je serais allée dans la chambre chercher le .38que ma donné Tony. Tu te rappelles ce revolver? Je lai toujours, je le garde chargé, je le nettoie de temps en temps… Lassassin est là, debout, près de la table. Elvin Crowe. Je lui ai demandé: «Vous lavez suivi, nest-ce pas?» Il est sorti. Oh! mais avant, quand jai raccroché le téléphone, il ma demandé: «Cest une mauvaise nouvelle?» Lhomme qui la tué!

Du coup, son frère haussa les sourcils, mais toujours sans rien dire.

Jai rappelé Lou, poursuivit Kathy. Je lui ai tout dit, au sujet dElvin, tout ce que je savais; où il habite, les gens quil fréquente… Ils ne lont retrouvé que ce matin. Ils lont arrêté pour linterroger et il a été relâché cet après-midi. Lou ma appelé juste avant ton arrivée. Il ma dit quils navaient rien qui permette de le garder en prison. Je lui ai dit: «Et Earlene?» Cest une droguée dont je lui avais parlé hier soir. Lou ma dit quils avaient procédé à une confrontation, mais quelle navait pas été capable de le reconnaître parmi dautres types. Or, je sais quelle était avec Elvin samedi, cest elle-même qui me la dit! Elle a passé la nuit de dimanche avec lui… Mais elle a vu le journal ce matin, avec la photo de Gary… Ils ont interrogé le docteur, celui qui héberge Elvin avec son homme de maison. Ils savent tous deux que cétait Elvin, ils le savent pertinemment. Mais ils avaient déjà peur de lui avant, alors… on sait quils ne parleront pas.

Calme-toi, dit Ray. Tu nes pas dans ton état normal.

Gary était vraiment un type formidable. Un homme bon, dans la vie et dans le travail. Je lai connu; il était dur, il était prudent… Je narrive pas à comprendre comment il sest laissé surprendre par un clown comme Elvin… Tu comprends ce que je veux dire?

Je sais, dit Ray. Tu devrais me raconter toute lhistoire depuis le début.

Elle murmura:

Tu ne me croiras pas, mais il est mort à cause dun foutu alligator. Un alligator quil a tué. Lalligator sest vengé.

*

* *

Elvin trouva Hector dans la cuisine, en train de manipuler le mixer.

Eh bien, la vie continue, on dirait? Vous, les mecs, vous prenez les choses du bon côté. Comme si rien de fâcheux ne pouvait jamais vous arriver. Le doc est là-bas dans sa piaule dorée sur tranche, la musique plein pot, en train de faire la converse avec une peau de zèbre, à moins quil se cause tout seul. Il se goinfre de crack et dherbe, un coup au paradis, un coup sur terre… Moi, jlui fais: «Vous réfléchissez jamais?» Et lui: «Quoi?» Du genre où suis-je? Envapé et bourré à la fois! Quest-ce que nous foutons là?

Lenfoiré ne lécoutait pas, ou faisait semblant.

Arrête-moi ce putain de mixer!

Hector le laissa encore ronfler quelques secondes, puis le débrancha. Il y avait des peaux de bananes sur le plan de travail, et dans le godet transparent, cétait jaunasse. Hector préparait des boissons roboratives. Pour une fois, il était habillé, de ce qui ressemblait à une banale chemise fourrée dans un pantalon de soie noire. Ses bottes cubaines à hauts talons rehaussaient sa queue de cheval à la hauteur du menton dElvin, qui sappuyait au billot de boucher.

Tu fabriques toujours ce dégueulis à la banane?

Vous en voulez? proposa Hector.

Même pas si javais un incendie dans la gueule. Qué qu t as raconté aux flics?

Pas grand-chose.

Pour être aussi calme, il devait être soûl.

Ils tont un peu secoué?

Ils navaient aucune raison.

Rien que pour te foutre la pétoche. Quand les gens ont la trouille, ils déballent tout, sans attendre quon les questionne. Quest-ce quils voulaient savoir?

Hier soir, cétait à votre sujet. Où est-il? Quest-ce quil fait ici? Ce matin, ils avaient un mandat et ils ont perquisitionné partout. Ils ont emporté les fusils de chasse du docteur.

Oh! Ses sarbacanes à flamants! Quelle grande perte! Ils ont trouvé lendroit où tu planques le fric?

Ce nest pas de largent quils cherchaient. Ils ont demandé où était passée la Cadillac…

Ben voyons! Ils savaient quelle nétait plus là.

Hector sécarta du plan de travail, sessuyant les mains à un torchon. Elvin observa sa façon de jeter le torchon sur son épaule avant de saisir un verre.

Je leur ai dit que vous laviez prise.

Dun ton dégagé. Elvin en déduisit quil était soûl de cette merde à la banane.

Eh ben, moi, quand ils mont interrogé, jleur ai dit que javais eu cette bagnole un moment mais que mon neveu Dale lavait empruntée. Parce que cétait la vérité. Ils vont le retrouver de toute façon. J leur ai dit quil était sans doute allé à Disney World voir Mickey et Donald. Quéque tu leur as dit pour Earlene?

Il pensait prendre lenfoiré à contre-pied, mais Hector, ayant calmement siroté une gorgée, se contenta de répondre:

Pas grand-chose.

Il avait les lèvres couvertes de mousse.

Essuie-toi la bouche. Ils ont demandé si je la connaissais?

Elvin regarda lautre essuyer sa bouche dun revers de main, puis se lécher la main, se teignant la langue en jaune.

Jai dit quelle était venue une fois avec vous.

Et pour la nuit dernière, quéque tas dit?

Ils voulaient savoir où vous étiez. Jai dit que je nen savais rien.

Je mattendais à ce quils reviennent. Quand ils tiennent un suspect, ce quils aiment faire, cest le fourrer au cachot une nuit et le laisser mariner jusquau lendemain. Alors moi, jai passé la nuit dans un motel, puis je suis revenu pour quils me prennent. Ils mont piqué en sortant dici.

Jai assisté à la chose.

Mais hier soir, j me suis dit pourquoi dépenser du fric dans un motel? Je vais passer chez Earlene quand elle aura fini son boulot. Jy suis allé; jai dû virer un connard qui était en train dôter ses fringues. Là, Earlene me fait: «Je te jure, jai rien dit à personne!» Tu vois, elle me révélait des trucs sans que je linterroge, parce quelle avait les chocottes. Alors, moi je fais: «Quand donc, que tas rien dit à personne?» Et là, japprends que le poulet tireur de cheveux et MmeChichi lavaient interrogée ensemble.

Jignore de qui vous parlez, dit Hector. Mais Earlene, vous lavez brutalisée?

Écoutez-moi ce con.

Jlai pas touchée. Je tabasse pas les filles, ni les chochottes.

Lesquelles vous préférez?

Elvin pointa un doigt vers lui:

Pour parler comme ça, tas dû tenfiler au moins deux tonneaux de merda banana. Quand jétais en cabane, jai balafré un ou deux types de ton espèce, mais jen ai jamais battu aucun. Alors, tu peux être tranquille. Sauf si je décide de te faire sauter la tête. Tu vois ce que j veux dire.

Pourquoi vous énerver?

Énervé, moi? Par la façon dont tu me parles? Tout ce que j veux savoir, cest comment la flicaille a découvert lexistence dEarlene. Cest toi qui les a affranchis, pas vrai?

Toujours tranquille, Hector fit non de la tête:

Ils étaient déjà au courant.

Comment cest possible?

Je nen sais rien, mais cest exact. La femme savait, votre responsable de conditionnelle.

Parce quelle était là aussi?

Dans laprès-midi, avant larrivée de la police. Elle est aussi responsable du Dr Tommy.

Depuis quand?

Quest-ce que jen sais? Elle ma dit que le policier allait revenir. Puis, en lisant le journal ce matin, jai vu pourquoi il nen avait rien fait… et jai cru quon vous avait arrêté.

Pour quel motif?

Eh bien, cest vous qui lavez descendu, il me semble.

Cet enfoiré continuait à le défier, sans la moindre nervosité. Elvin le scruta, essayant de lire ses pensées.

Comme ça, tu crois que cest moi?

Vous navez parlé que de ça lautre jour, pendant la visite du flic. Vous vous rappelez comment vous mavez bousculé, vous mavez presque jeté dans lescalier?

Hector battit les paupières, avec coquetterie.

Espèce de petite fiotte, jt aurais balancé si tu ne mavais pas rendu mon flingue. Tas tout de même pas raconté ça aux flics, jespère?

Je ne suis pas fou.

Jimagine que tas rien dit, sinon j serais encore Gun Club Road avec les shérifs-adjoints.

Je ne leur ai rien dit, et nai aucune intention de le faire, fit Hector. (Il but une autre gorgée.) Car jai limpression que, même si personne ne vous dénonce, vous serez de retour en prison avant davoir dit ouf.

Tu crois que j vais faire une connerie qui me fera mettre à lombre?

Vous ferez sûrement une erreur.

Tu me crois irresponsable, ma parole! Eh bien, mon point de vue, cest quil faut prendre des risques. Le danger, cest le piment qui donne du goût à la vie. Sinon, on na quà rester assis, à la regarder passer.

Cest vous qui avez trouvé ça?

Un pote à moi, et ça me plaît bien.

Un autre prisonnier?

Ouais, là-bas, à Starke.

Hector inclina la tête dun côté, porta le verre à sa bouche et coulissa un regard filtrant à Elvin. Il faisait encore la coquette, ce con.

Vous voulez jouer les terreurs, fit Hector, mais il en faudrait davantage…

Cétait la meilleure. Cette fiotte jouait les psychologues!

Tu crois pas que je suis un vrai dur? Jette un coup dœil à mon casier, ça te fera dresser la queue de cheval!

Seulement de cheval? fit Hector, battant des cils, lair énamouré.

Puis il redevint sérieux:

Vous êtes un pauvre type, Elvin. Vous savez pourquoi? Parce que vous avez envie de vous faire prendre.

Ça fit rire Elvin:

Celle-là, on me lavait jamais faite!

Comme ça, vous pourrez retourner en prison et retrouver votre ami Sonny.

Ça coupa net le rire dElvin.

*

* *

Ray Diaz regarda sa sœur raccrocher le téléphone et le rejoindre sur le divan.

Cétait Lou Falco. Il y aura un service religieux pour Gary samedi, à Sainte-Anne, et un autre  une sorte de cérémonie militaire avec des policiers de toute la Floride  au cimetière de la Reine de la Paix. Salves de fusils, tout ça… Je lui ai dit: «Quand célébrera-t-on lenterrement dElvin?»

Jai entendu, dit Ray en la regardant savachir sur le siège. Elle semblait à bout de forces.

Le TAC la mis sous surveillance. En ce moment même, il est chez le docteur.

Si cest lui lassassin, ils le prendront tôt ou tard. Sil a mis les pieds au salon de coiffure, il y a des chances quon trouve des traces, des empreintes, quelque chose.

Oui, mais si on ne trouve pas de preuves, il était chez moi hier entre midi et demi et une heure. Ce nest pas une preuve, nest-ce pas?

Sa petite sœur réagissait comme un inspecteur de la Criminelle, alors quil essayait de la consoler. Ray dit:

Peut-être que quelquun laura vu entrer ou sortir… Ou bien on retrouvera larme du crime.

Si on na trouvé larme ni chez le DrTommy ni dans la voiture quutilisait Elvin, elle peut être nimporte où, dans un canal ou dans lOcean… Ray, même si on larrête à la suite dune preuve quelconque, quel a pu être son mobile? La vengeance? Parce que Gary lui a tiré les cheveux et la traîné par terre?… Tu sais pourquoi il a tué Gary? Je crois que cest à cause de moi. Parce que cest moi quil veut!

Ray ressentait sa souffrance; ses yeux sembuaient quand elle parlait de Gary, quel gentil garçon il était, avec les accents dune femme amoureuse. Même du fin fond de son chagrin, elle pouvait en parler avec objectivité, faire taire ses sentiments; ça létonnait de sa petite sœur.

Que veux-tu dire par «il me veut»?

Il veut coucher avec moi. Quest-ce que tu croyais? Cest pourquoi il est venu ici tout de suite après son crime. Pour me faire comprendre ce quil avait fait, sans me le dire.

Quil a tué pour toi?

Quil a tué pour avoir le champ libre, oui.

Ça demande réflexion…

Cest un primitif. Il ma demandé «Combien de ceux dont vous vous occupez ont déjà tué des gens?» Dans ma liste. Il a dit: «Je suis votre vedette…» Dire que je vais peut-être le voir tous les mois pendant encore cinq ans!

Il ne restera jamais aussi longtemps en liberté surveillée. Loin de là.

Moi, je ne le supporterai pas. Je suis prête à démissionner sil le faut.

Alors, entre dans lAntidrogue et va travailler en Amérique latine. Moi, je pars pour Panama vendredi, mais ne le dis à personne.

Ray alla prendre une bière sur la table et revint sasseoir:

Tu ty entends très bien pour faire parler les gens. Comme avec Hector. Cétait parfaitement joué.

Mais je nai pas su le convaincre de parler à la police.

De quoi? De lincident de lalligator qui les aurait inspirés? Je ne vois aucun rapport entre vouloir tuer le juge et la mort de Gary.

Non, mais Elvin adore se vanter. Je suis prête à parier quil raconte tout ce quil fait à Hector et au docteur. Et il me dirait tout, pour peu que je lui demande.

Ne fais surtout pas ça, dit Ray.

Il commencerait à mots couverts…

Je ten supplie.

Et si je portais un microémetteur sur moi, à proximité des gens du TAC?

Il trouvera fatalement le micro en arrachant tes vêtements!

Ce nétait quune suggestion. Peut-être quil suffira de confesser Hector…

Que feras-tu si Elvin est là?.

Je nen sais rien, Ray. Mais il faut que je fasse quelque chose!

*

* *

Elvin dit à Hector:

Jai encore jamais cogné sur une tantouze, mais je peux faire une exception si tu continues à me parler sur ce ton.

La fiotte commença par faire des trucs avec ses yeux et sa bouche, jouant les mignonnes, puis joua les effarouchées et appuya ses paroles de petits gestes féminins:

Pourquoi? Vous et Sonny couchiez ensemble, pas vrai? Pourquoi ça vous gêne den parler?

On nétait pas amants, nom de Dieu!

Vous ne lui faisiez pas lamour?

Bordel de merde! tu vas fermer ta gueule? Non, je ne lui ai jamais fait lamour!

Alors, quest-ce que vous faisiez ensemble?

La vie en prison, tu sais pas ce que cest!

Alors expliquez-moi. En dix ans, vous avez bien dû avoir dautres garçons, à part Sonny. À moins que… ils autorisaient les visites conjugales?

Je vais te fracasser ta sale gueule de pute.

Quest-ce que jai encore dit? Conjugales? Ça veut dire que votre femme a le droit de visite.

Jai pas de femme, jen ai jamais eu.

Ce nétait pas mon impression.

Elvin dit, tandis quHector se versait encore du jus de banane:

Je veux que tu tenfonces une chose dans le crâne: jaime les nanas, les femmes de toutes sortes. Même les chattes hispaniques, jadore. Tu piges?

La fiotte imprima à ses épaules une houle harmonieuse:

Les filles, les garçons; cest du pareil au même.

Elvin lui flanqua un coup sur lépaule:

Arrête de parler comme ça!

Ouille! Pas la peine de me faire mal!

J t ai pas fait mal.

Je ne dirai rien à personne.

Alors, boucle-la.

La fiotte ondula à nouveau des épaules et lança:

Je ferai tout ce que vous voulez.

Là-dessus, il pointa son grand nez vers le plafond.

Si Elvin détestait quelque chose, cétait un type qui se croyait meilleur que lui. Il lui flanqua une nouvelle bourrade.

Arrêtez! geignit la fiotte.

Du coup, Elvin cogna plus fort.

Hector dit:

El-viiiin!

De cet air de gonzesse, comme sil allait se mettre à pleurer. Ça déplut à Elvin encore plus que le regard larmoyant. Il lui dit:

Quand Sonny couinait comme ça, tu sais ce que j faisais? Je lui collais un oreiller sur la tête jusquà ce quil étouffe. Il piaillait, il se débattait, et moi j lui disais: «Tu vas être gentil, maintenant? Cest fini? Montre-moi.» Dès quil arrêtait de gémir, je le laissais aller.

Ensuite, il était gentil?

Il savait où était son intérêt.

Quand vous létouffiez avec loreiller, ça vous excitait?

Lenfoiré, disant ces mots, lui lança un autre de ses regards séducteurs, aussi Elvin lui fit une clé au cou, lobligeant à se plier contre lui, cette fiotte en costard bleu, et le maintint solidement.

Tarrêtes de parler comme ça? Tarrêtes?

Il relâcha son étreinte pour le laisser répondre, et Hector sabattit sur le sol, le visage sur les pieds dElvin. En sécartant, Elvin lui flanqua un grand coup de botte. La fiotte demeura inerte. Elvin revint près de lui, remarquant létrange courbure de son cou. Il y posa la main, palpa bien. Il ne sentit aucune pulsation.

À haute voix, Elvin fit:

Et merde!

Il se versa ce qui restait dans le mixer et avala une gorgée. Cette fois, cétait moins dégueulasse que dordinaire. Il but une autre gorgée et regarda le cadavre dHector, se disant mec, à présent, tes sur la glissière.


Chapitre 26

Le temps que le DrTommy débouche tel un somnambule dans la cuisine, il faisait nuit. Elvin, qui se préparait des œufs au bacon, lui demanda sil avait faim. Non, il cherchait Hector.

Pas vu, dit Elvin.

Ce qui était vrai. Pas depuis quil lavait fourré dans le placard à balais. Le DrTommy dit quil avait besoin dHector pour aller lui chercher quelque chose. Disant quil pouvait être déjà parti, il alla au fond du hall ouvrir la porte du garage. Non, les deux voitures y étaient, la Lincoln et la Jaguar, celle quHector aurait utilisée. Le doc demanda où il pouvait bien être passé, lair furax, mal dans sa peau, en proie à un manque sévère. Elvin lui dit:

Lest parti se balader sur la plage, chercher des coquillages. Vous bilez pas pour ça, je sortirai après avoir bouffé, je rapporterai ce que vous voulez. Je dois sortir, de toute façon.

Pour inspecter les alentours, voir si lune de leurs voitures banalisées était garée dans le coin, susceptible de le prendre en filature où quil aille.

Regardant dans le garage par-dessus lépaule du toubib, il demanda:

Vous nauriez pas un bateau, par hasard? Avec une idée derrière la tête. Le DrTommy répondit que les bateaux ne lintéressaient pas, à part celui qui lavait amené de Cuba en cinquante-neuf. Mais Elvin remarqua un canot pneumatique accroché au mur, jaune avec un fond bleu. Exigu, mais il ferait laffaire pour son projet.

Ils regagnèrent la cuisine, et Elvin confectionna une boisson à la banane:

Dégustez-moi ça pendant que je mange. Ensuite, vous me donnerez du fric pour que jaille chercher votre dose.

Le toubib voulait quil parte séance tenante, mais Elvin le fit attendre pendant quil engouffrait ses œufs au bacon, en épongeant le jaune avec du pain. Le pain était rassis et les tranches de bacon un peu vertes, ces deux pédés se foutant de la nourriture. Comme Elvin était affamé, il ne songea pas à se plaindre.

Ensuite, ils montèrent chercher de largent dans la chambre du DrTommy, Elvin pressé de connaître la planque. Ils pénétrèrent dans une immense penderie et le toubib se mit à fouiller parmi ses chaussures, dont trente paires au moins étaient rangées sur des étagères inclinées, une tringle de bois les retenant par les talons. Sauf dans un magasin, Elvin navait jamais vu autant de godasses. Le toubib continua de chercher à lintérieur. Il extirpa pour commencer des sachets plastiques de coke, dherbe, de pilules de toutes les couleurs  enfin il trouva un soulier rempli de billets, expliquant que cétait Hector qui cachait largent en divers endroits, ce pourquoi il devait le chercher.

Elvin se demanda pourquoi les flics navaient pas saisi toute cette came. Probablement parce quils cherchaient une arme de gros calibre, qui naurait tenu dans aucune de ces chaussures pointues. Il demanda:

Vous gardez tout votre liquide là-dedans?

Le doc ne répondit pas, occupé à détacher une liasse de billets de cent. Il en tendit un à Elvin, lui dit daller lui acheter ce quil fallait. Mais Elvin ne le lâcha pas:

Vous avez combien dans la maison?

À peu près deux mille, supputa le docteur. Il appelait ça «largent pour les courses» bien quil ne puisse aller nulle part.

Alors, où est le reste?

Le docteur lui dit quil était à la banque, et Elvin sexclama:

Une banque? Vous nsavez pas que les banques se font tout le temps braquer?

Histoire de plaisanter. Puis il redevint sérieux:

Noubliez pas notre marché.

Mais où était-il, ce con? La cervelle en compote. Il demanda quel marché, les yeux glauques et enflammés. Elvin lui expliqua:

Quand les choses seront tassées et que jaurai exécuté le contrat, nous irons à la banque ensemble, retirer mon fric. Pas de chèque. Cest tout en cash.

Le toubib ne suivait pas la conversation. Il dit à Elvin quil avait un goût affreux dans la bouche, et de se dépêcher daller lui chercher son caillou quotidien. Pendant quils étaient encore à létage, Elvin dit:

Jai dû jeter le flingue que vous maviez prêté, jai besoin de lautre.

Il avait lâché le Speed-Six dans une décharge derrière le magasin de spiritueux où il avait acheté une flasque de Jim Beam. Après avoir quitté MmeChichi. Il navait pas voulu se séparer de cette arme, puis sétait souvenu quil y en avait une autre dans la maison du docteur. Il se rappelait maintenant que la bouteille était restée dans la voiture depuis la veille.

Le toubib lui dit que la police avait confisqué ses carabines.

Jvous parle de ce revolver quHector a sorti de son étui, cétait quand? Samedi. Je parie que vous lavez encore.

Le DrTommy lui demanda pourquoi il en avait besoin, réticent à le lui confier.

Si cest ça, comptez pas sur moi pour aller chercher votre gâterie.

Un junkie était la personne au monde la plus facile à manipuler.

Ils allèrent donc dans la chambre dHector, surchargée de coussins et avec deux animaux en peluche, jen crois pas mes yeux, sur le lit, un petit chien blanc et un alligator en fourrure verte. Le DrTommy soupesa lun, puis lautre, tira la fermeture du gator et en sortit lautomatique en acier bleui dont se souvenait Elvin. Un petit Walther .32à sept coups ne pesant pratiquement rien dans la poche. Sans arme, Elvin sétait senti tout nu. À présent, il se sentait revivre, envisageant une nuit longue et épuisante.

Dabord, filer au club où travaillait Earlene, et la charger de faire un achat pour lui. Ça se passerait sur les lieux mêmes, avec tous les dealers et junkies fréquentant la boîte; vu la frousse quil lui inspirait, elle serait trop heureuse de lui rendre service.

Vérifier, bien sûr, si personne ne le filait. Ils pouvaient même essayer de lemmerder, avec ces manières de mariolles des flics daujourdhui, mais ils ne pourraient pas lencrister pour possession dune si petite quantité de drogue.

Ensuite, bien plus tard dans la nuit, charger Hector dans le canot pneumatique, attaché à un objet lourd, pagayer une bonne distance vers le large, puis le faire basculer par-dessus bord. Revenir et se taper la flasque de Beam. Supporter les jérémiades du DrTommy: Où est passé Hector? Vous lavez vu? Aucune idée, Doc, peut-être quil est parti se baigner.

Sacré bordel! Il aurait voulu pouvoir raconter tout ça à quelquun, et observer sa réaction…

*

* *

Dans la chambre obscure, elle fixait le plafond, souhaitant quil existât un moyen de débrancher son esprit.

Pensant que si elle avait coupé les cheveux de Gary lundi soir, il naurait pas eu besoin daller chez Betty.

Imaginant lendroit, avec Elvin qui y entrait, et Gary dans le fauteuil. Elvin, prêt à tuer, parlant à Gary. Elle pouvait même entendre sa voix, mais pas les mots.

Puis se demandant si elle aurait vraiment abattu Elvin chez elle, devant la table chargée dépicerie, si elle en avait eu loccasion. Sil avait attendu quelle revienne de sa chambre avec le revolver…

Puis elle modifia sa vision. Elle, regardant Elvin, revolver braqué sur lui, au moment où Lou Falco lui apprenait la mort de Gary. Elle aurait pu tuer Elvin à ce moment. Aurait pu. En pensant: cest la meilleure solution. Larme à la main. Appuyer sur la détente. Puis elle réalisa quelle pensait ainsi maintenant, bien après le drame, comme dans un fantasme, et finit par se dire: tu ne peux pas savoir ce que tu aurais fait à ce moment-là, revolver en main.

Elle imagina à nouveau le salon de coiffure de Betty et vit Gary mort, étreignant son revolver. Il navait pas tiré, disait le rapport. Elle se rappela Gary, lautre jour, disant à Elvin: «Si je dégaine, je tire. Vous comprenez?» Lennui, cest quElvin avait compris! Il avait été assez fourbe pour entrer dans le salon de coiffure, et se mettre à discuter avec Gary; et Gary se serait dit, excédé: «Coincé dans ce fauteuil, être obligé découter les conneries de ce type» et Elvin lavait eu à sa merci, le gentil flic entrant dans son jeu. Ça avait dû se passer comme ça. Gary avait tiré son arme trop tard.

Avec Elvin, il fallait sattendre à tout.

Être armé. Avoir une arme bien dissimulée sur soi.

Un revolver à la main, sous la serviette quils vous mettent au cou pour vous couper les cheveux. Dès quil était entré.

Elle se glissa hors du lit en T-shirt et prit le .38dans le premier tiroir de la commode; un Smith et Wesson Chiefs Spécial trapu, avec un barillet de cinq centimètres; le modèle dentraînement à lécole de police; elle sen était servie à nouveau avec Tony, quand il lui en avait fait cadeau. Il lavait trouvée excellente tireuse. Guère plus de trois cents grammes dacier tenant bien en main. Elle rapporta le revolver et le posa sur la table de nuit.

Elle pouvait le distinguer, à la vague clarté de la fenêtre, et se mit à réfléchir. Tu ne peux plus rien changer à rien. Pourquoi te tiens-tu prête? Il na aucune envie de te tuer, il ne veut que samuser. Il attendra ta prochaine visite de contrôle, fera des plaisanteries douteuses sur son analyse durine, et tout à coup, il déboutonnera son pantalon avec un rictus stupide, et se jettera sur toi. Le vrai problème était là, tout ce quelle voyait dans sa tête; elle lentendait lui demander: «Une mauvaise nouvelle?» Il brûlait de tout raconter! Voulait que tu lui dises ce quil avait fait, rien que pour faire le mariolle et jouir de ta réaction…

Il faut que tu saches. Pour lui, cest le plus important. Avec ce sourire de demeuré, dans lexpectative de ce que tu vas pouvoir faire.

Maintenant, elle pensait à lavenir, plus au passé, et sentait son cœur battre à se rompre à lidée de laffronter. Le dévisager. Lui donner loccasion de faire son numéro. Ray avait dit: «Tu ty entends, à faire parler les gens» et elle avait eu lidée de séquiper dun micro. Mais ça pourrait se faire plus tard, si le TAC était daccord. Dans limmédiat, il fallait donner à Elvin loccasion de frimer, de donner son opinion, de laisser échapper peut-être un détail ne figurant pas au rapport. Confesser Hector en premier, si possible. Interroger le DrTommy. Se faire une opinion exacte de ce qui se passait dans la maison.

Elle était beaucoup plus éveillée maintenant, à minuit passé, que lorsquelle sétait mise au lit. Elle régla son réveil sur cinq heures et demie et se demanda ce quelle porterait. Un jean, son blazer marine, un sac en bandoulière avec le .38à lintérieur. Même si elle devait être suspendue de ses fonctions, elle assumait toutes les conséquences.


Chapitre 27

Wesley, le jeune flic du TAC, assis très bas derrière le volant de la Thunderbird, avait une vue imprenable sur la propriété du docteur, grâce aux lampadaires toujours allumés là où la rue décrivait un demi-cercle. Il y avait peu de circulation à cette heure pré matinale, une voiture de temps à autre; les habitants des grandes villas étaient encore au lit, à moins quils ne soient partis vers le nord, laissant leurs demeures fermées jusquaux prochaines vacances. Il entendit un coup de klaxon derrière lui, regarda dans le rétroviseur et vit une Volkswagen ralentir juste derrière. Wesley se redressa sur son siège en voyant la fille  Kathy, la copine du juge  rouler jusquà sa hauteur. Sa vitre était déjà baissée. Il fut content de la voir, sapprêta à lui demander ce quelle faisait là, mais elle le prit de vitesse en lui disant bonjour.

Je voulais juste vous prévenir que je vais chez le DrVasco. Il est sous mon contrôle.

Vous savez lheure quil est?

Il la vit consulter sa montre:

Six heures vingt.

Vous ne trouvez pas que cest un peu tôt?

Cest comme ça quon procède au Contrôle judiciaire. On leur tombe dessus quand ils sy attendent le moins. Il sest passé quelque chose cette nuit?

Pas grand-chose. La Lincoln est sortie hier soir, je lai suivie jusquà un go-go bar.

Ce devait être Elvin.

Celui au chapeau de cow-boy, oui.

Penchée vers la portière, elle hocha la tête:

Seul, ou avec Hector?

Tout seul.

Jespère quil na pas pris une cuite.

Il nest pas resté une demi-heure. Il est rentré directement.

Je vois! Il est allé chercher du crack pour le docteur.

Merde! alors, il vaudrait mieux que je vous accompagne, dit Wesley.

Non, ça ira. Laissons le docteur à son voyage; je peux le faire tomber pour violation quand je voudrai. Ce nest pas lui que vous cherchez.

Wesley savait quelle faisait allusion au grand avec le chapeau. Il dit:

Si cest le cow-boy qui a flingué Hammond, nous laurons.

Vous connaissiez Gary?

Je lai rencontré. On ma dit que cétait un brave type. Mais laissez-moi vous dire une chose: si cest ce cow-boy qui la tué, jaimerais bien me le payer. Quil essaie seulement de me menacer!

Surexcité? demanda Kathy. Le doigt crispé sur la détente?

Vous vous rappelez ce que je vous ai dit, hein? Avec les trafiquants de crack…

Ça mest resté. Mais sil tire le premier?

Je ne me laisserai pas surprendre. Ce quil faut, cest surveiller leurs yeux.

Je me posais la question, dit Kathy en séloignant.

Il regarda la VW le dépasser, monter la rue et tourner dans la propriété du docteur, disparaissant parmi les feuillages. Cest une sacrée belle fille, mais bizarre. Fait une visite domiciliaire pendant que tout le monde est couché. Se tape ce vieux jeton de juge…

*

* *

Personne ne répondit au carillon. Possible quon ne lentende pas à létage dans les chambres. Kathy laissa sa voiture devant lentrée principale et contourna la maison jusquà sa façade sur lOcéan, dans un vif soleil matinal. Elle entendait le fracas du ressac au-delà de la piscine, le bruissement de lherbe, le friselis des palmes bordant la falaise. Rien de lhabitation dun vulgaire drogué. Un canot pneumatique renversé séchait dans le patio. Elle observa lescalier extérieur menant à la terrasse, le soleil se réfléchissant sur les fenêtres, dépassa lescalier pour atteindre une grande porte vitrée et posa la main sur la poignée, tout en regardant à lintérieur de la cuisine. La poignée tourna.

À lintérieur, elle sentit aussitôt la présence dElvin, aux assiettes sales, à la casserole graisseuse, aux boîtes de bière, aux peaux de bananes, à la bouteille vide de Jim Beam. Il semblait quHector ait baissé les bras: à quoi bon nettoyer? Elle traversa la salle à manger jusquau hall central, simmobilisa pour écouter, regarda le haut de lescalier. Aucun bruit dans la maison.

Il traînait des relents dherbe dans la petite pièce tendue dor. La fumerie. Kathy fit coulisser la porte de verre et regarda à nouveau dans le patio: lendroit où le docteur bronzait tout nu; le canot pneumatique quelle navait pas remarqué lautre jour  mais qui avait pu y être; la table de jardin en fer forgé et les trois chaises. Où était la quatrième? Apparemment nulle part dans le patio. Et elle se dit: pas la peine de chercher. Il est là-haut.

*

* *

Lenvie de pisser réveilla Elvin, qui saperçut avant douvrir les yeux quil avait la gueule de bois. Pas terrible, mais suffisante pour sentir le lit tanguer. La nuit dernière, il avait dû attendre davoir exécuté ses tâches avant de liquider le Jim Beam, mais il avait dû discuter avec le DrTommy et avait vidé sa flasque plus tôt que prévu. Lalcool laidait à réfléchir. Ivre, il avait tendance à suivre ses impulsions. Au sujet dHector, le doc voulait savoir si Elvin ne lavait pas mis en rogne ou hors de lui. Et ça pendant que la fiotte marinait encore dans le placard à balais. Elvin avait dit non, quil ne lavait pas fait pleurer depuis lautre jour. Fatigué de penser à Hector, le toubib était passé au juge, ce qui était une toute autre histoire et avait incité Elvin à se mettre au Jim Beam; le DrTommy lui disait que le contrat était annulé, quon oubliait tout ça. De sorte quElvin sétait vu obligé de mettre les points sur les i, en essayant de lui faire comprendre à travers sa brume cervicale quun contrat était un contrat, impossible à rompre sans laccord des deux parties. Le DrTommy avait rétorqué: si vous voulez le faire, faites-le maintenant, quest-ce que vous attendez? Il avait dit au doc quil était fin prêt, que ses instincts de tueur fonctionnaient plein pot, et quil agirait cette nuit-même, si les flics nétaient pas postés devant la maison. Ils lavaient suivi pendant sa visite à la pute go-go, et le suivraient partout où il irait. Le docteur sen foutait. Faites-le avant la fin de la semaine, ou je massois sur notre accord. Plus que quatre jours. Et il lavait répété inlassablement, du fond de son hébétude: cette semaine, ou tout est annulé. Effectivement, Elvin sentait quil devrait agir vite, sinon le toubib pouvait lui claquer dans les bras dune overdose de crack, sil ne perdait pas totalement les pédales. Il y avait toujours un pépin pour vous empoisonner lexistence.

Il avait même cru se noyer, un instant, en emmenant le cadavre de la fiotte au large, tant la mer était mauvaise, Hector bien arrimé à une chaise de jardin.

Elvin sortit péniblement du lit. Il vit quil avait gardé ses chaussettes. Il avait besoin de pisser, et aussi dune ou deux bières fraîches tout de suite après, histoire de se remettre et de calmer ses nerfs.

Soccupant du premier point, debout aux toilettes, les yeux humides de soulagement, il se mit à gamberger. Et sil parvenait à se glisser hors de la maison pendant quon la surveillait et à flinguer le juge? Puis revenir en douce, personne nayant remarqué son absence, et il serait innocent comme lagneau. Qui? Moi? Ça va pas, la tête! Vous surveilliez la maison? Quand est-ce que vous mavez vu sortir?

Tiens, si Hector était encore vivant… Me glisser à pied hors de la propriété, pendant la nuit. La fiotte me ramasse, memmène en voiture chez le juge… Sauf que ça naurait marché que si lenfoiré avait semé les flics qui le surveillaient. De toute façon, inutile de rêver, Hector nétait plus là. Alors, merde! pense à autre chose. Une bonne bière, et la machine repart.

Elvin retourna dans la chambre, sassit pour enfiler ses bottes. Et sil se faufilait au-dehors, se faisait emmener à West Palm en taxi? Une fois dans les rues, il se démerderait. Faucher une tire dans un parking et foncer chez le juge. Tout ça en pleine nuit. Ça pourrait marcher.

Ça ne semblait pas trop compliqué. Non, vu sa gueule de bois, état généralement désagréable, il était calme et réfléchissait plutôt bien. Avec laide de quelques bonnes bières, il finirait de mettre son plan au point.

Il traversa le palier en direction de lescalier, en bottes et sous-vêtements, déglutissant pour essayer de chasser ce goût affreux, atteignit le tournant de lescalier et nen crut pas ses yeux.

MmeChichi, en bas des marches, le regardait descendre.

Elle dit:

Elvin?

De ce ton quelle prenait pour les choses sérieuses. Lair frais et rose dès laube, en visite surprise. Et à coup sûr, dans ce sac en bandoulière, ses clefs de voiture. Et à coup sûr encore, sa Coccinelle rangée dans lallée.

*

* *

Elle vit un corps blanc, nu dans un caleçon à rayures, et des bottes à mi-mollet. Il semblait inoffensif, mais vu den bas, immense. Il souriait, secouant la tête:

Ça, on peut dire qu vous mavez pris par surprise! Cest moi ou le DrTommy que vous venez voir?

Les deux, dit Kathy. Il est réveillé?

Jai pas entendu un pet, et dans cette baraque, cest moi le lève-tôt.

Et Hector?

Hector, il est parti.

Vous voulez dire quil a rendu son tablier?

Jimagine. Il nest pas là.

Elle garderait le sujet Hector pour le docteur, quand il descendrait.

Vous navez pas lintention de vous habiller?

Jen ai pour une minute. Partez pas.

Elle se demanda: Est-ce quil te fait peur? À le voir grimper les marches en bottes et en caleçon, elle se répondit: Tu parles que jai peur. Elle se cramponna à son sac.

Kathy regagna la cuisine, sinterrogeant au sujet dHector. Au fond du hall, après la buanderie, elle trouva la porte du garage. Deux voitures dedans, une Lincoln et une Jag. Elle imaginait très bien une dispute avec le DrTommy, et Hector sen allant sur un coup de colère. Peut-être rentrant chez sa mère ou un ami, sil en avait un. Attendant que le docteur lui téléphone de revenir. Mais elle imaginait difficilement Hector renonçant à cette vie de luxe. À moins dy avoir été obligé. Elle devrait attendre den parler avec le DrTommy. Dire à Elvin de le réveiller et de le faire descendre. De préférence avec des vêtements.

Elle regagna le hall dentrée, examina les œuvres dart abstrait; un tableau couleur argent qui lui évoqua un nuage durci; une sculpture pouvant représenter un corps de femme percé dun trou, ou peut-être un beignet. De quoi donner à réfléchir; y avait-il une telle différence?… Kathy se retourna au cliquètement des talons sur le dallage.

Bottes de cow-boy. Elvin, arborant un costume bleu brillant et son grand chapeau de paille, chaussait des lunettes de soleil.

Kathy lattendit de pied ferme:

Vous sortez?

Il sapprocha delle, hochant la tête:

Nous sortons. Et vous allez me servir de chauffeur.


Chapitre 28

Leanne lui dit:

Grand, je vais commencer par nettoyer toute la crasse psychique incrustée sur ton corps, accumulée au fil de tant dannées.

Il lui demanda:

Ça va faire mal?

Espèce de vieille poule mouillée! Non, ça ne fera pas mal, et tu te sentiras plus léger après, ton corps enfin libéré de toute cette force statique remplie de pensées et démotions négatives.

Il se demanda si, par «négatives» elle entendait des fantasmes pornos. Comme davoir à lesprit cette petite poulette de la Défense du consommateur de Port-Sainte-Lucie, sans la moindre chance de la sauter dans la vie réelle, depuis le retour de Leanne. Ils étaient sur la terrasse, à sept heures du matin, Leanne en collant et bas blancs, lair dun œuf pourvu de quatre membres. Le juge en T-shirt et pantalon de coton blancs; Leanne avait insisté pour que tous deux shabillent de fibres naturelles en vue de la purification, sinon ce serait un échec. Il navait pas discuté, encore sous le choc de sa réapparition.

Une fois que tu seras purifié, nous irons dans le jardin et je texpliquerai comment recharger ton énergie grâce à la nature. Ça te fera le plus grand bien.

Nétait-ce pas ce quil faisait en cultivant des orchidées?

Je communique constamment avec la nature.

Je nen disconviens pas, Grand. Je pense que cest lunique chose qui ta maintenu entier.

Puis elle pensa à autre chose:

Oh! Jespère que tu nas pas bu dalcool en te levant.

Non, je suis à jeun.

Ça ne marche pas sil y a de lalcool dans ton organisme.

Il aurait bien bu un coup, debout, les pieds écartés de soixante centimètres, les genoux pliés, tel que Leanne lavait placé. Elle passa derrière lui.

Jespère que ma chaleur corporelle ninfluera pas. Je dois être contre toi pour te donner un bon massage.

Tu dois vraiment utiliser du gros sel?

Il y en avait une grande jatte sur la table, à portée de la main.

Après chaque frottement, je dois brosser la saleté psychique de mes mains dans la jatte, qui labsorbera. On utilise le sel purificateur depuis le commencement des temps. Et peut-être même avant, on nen sait rien.

Il sentit sa main lui gratter le dos, tandis quelle lui expliquait:

Je dois faire attention à ne pas garder ton énergie sur moi. Tu vois? Je me frotte les mains à chaque fois dans le gros sel.

Tu veux purifier toutes les parties de mon corps? Jen connais une qui a rouillé à force de ne pas men servir!

Chut! intima Leanne.

Il exagérait à peine. Il pouvait compter sur les doigts dune main les fois où il avait fait lamour depuis le départ de Stephanie. Enfin, des deux mains. Mais, Bon Dieu! comme elle lui manquait! Ils avaient mis au point un scénario; il sapprochait delle, au Helen Wilkes, ou tout autre de leurs lieux de rendez-vous, et lui chuchotait à loreille:

Que vous semble dune petite baise?

Alors Steph, se tournant vers lui, disait:

Bienvenue, petite baise.

Cétait un coup denfer. Elle lui rendait au moins dix kilos. La petite MmeBacar était davantage de son gabarit.

Leanne dit:

Ton amie Kathy…

Il sauta en lair comme si elle lavait chatouillé.

Quy a-t-il, Grand?

Tu as touché un point sensible, là.

Cette femme était terrifiante, à force de lire dans vos pensées. Comme si son évanescence doutre-monde était réelle.

Kathy, cest celle que jappelle ma messagère, dit Leanne en frottant ses mains dans le sel. La porteuse de bonnes nouvelles.

*

* *

Wesley donna un coup de klaxon quand ils émergèrent de lallée et séloignèrent vers le nord, pour faire savoir à Kathy quil restait vigilant. Elvin, accroupi sur la banquette arrière, avait dû comprendre le signal, mais ne fit aucun commentaire. Il redevint loquace une fois dans Southern Boulevard, direction ouest; il reprit la position assise, un fragment de son visage et de son chapeau inscrit dans le rétroviseur.

Belle journée, pas vrai?

Kathy ne répondit pas.

Absolument, dit Elvin. Jespère quil ne fera pas trop chaud.

Elle capta son regard dans le rétro.

Vous nêtes pas curieuse de savoir pourquoi je vais chez le juge? (Silence.) Ou vous vous en doutez?

Lunique question quelle se posât au sujet de cette expédition, cest comment il rentrerait ensuite.

Cest terrible ce qui est arrivé à votre petit ami. J' me demande qui a bien pu faire ça.

Son sac était près delle sur le siège, le fermoir défait. Il navait pas eu lidée de la fouiller, sachant que les fonctionnaires des conditionnelles nont pas le droit de porter une arme. En règle générale.

Jai dit que j me demande qui a pu faire ça.

Elle songea, Pourquoi le provoquer? Puis, surveillant la route, elle se dit, Pourquoi pas? et lança:

Ce qui me surprend, cest que vous ne lui ayez pas tiré dans le dos.

Cétait dit.

Dans le rétroviseur, elle le vit se mouvoir, sinstaller confortablement, tripotant son chapeau. Ça ne lavait pas braqué. Au contraire, ça semblait le ravir, quelle sache.

Quest-ce qui vous fait croire que cest moi?

En toute simplicité. Dans le vif du sujet.

Parce que vous savez que jai les couilles?

Elle eut du mal à garder le silence.

Remarquez, j dis pas que cétait moi, hein! Vous pensez ce que vous voulez. Le truc que jarrive pas à piger, cest quest-ce que vous trouviez à ce mec. Un gus qui tire les cheveux! Merde, vous auriez pas eu de mal à trouver mieux!

Il attendit quelques instants, puis:

Ça vous embête den parler?

Elle regardait droit devant elle sur la route: circulation fluide dans cette direction, la plupart des voitures roulant vers West Palm.

Vous pensez peut-être que jai flingué Hector aussi?

Elle faillit regarder dans le rétro pour lui demander pourquoi. Cétait ce quil attendait delle.

Hector et moi, on est allé nager la nuit dernière. J lai pas revu depuis.

Ils dépassèrent le Polo Lounge sur la droite.

J me taperais bien une bibine, mais j pense pas quils ouvrent daussi bonne heure. Je deviens mauvais si jai pas ma bière au réveil. Peut-être que le juge men offrira une. Je sais quil boit du Beam, jen ai vu chez lui. Vous savez pas sil a aussi de la bière?

Il venait de lui avouer, volontairement ou non, quil était allé chez le juge. Mais cétait irrecevable en justice.

Jaimerais bien que vous m répondiez!

Ils passèrent au-dessous de la route côtière, et il sexclama:

Merde! cette route me rappelle quelque chose! Prenez à gauche au prochain feu. Au cas où vous auriez oublié le chemin.

Kathy exécuta le virage avant de regarder le rétroviseur à nouveau. Elle demanda:

Comment comptez-vous revenir?

Il fit attendre sa réponse. À présent, ils roulaient à travers bois, entre deux rangées de buissons touffus. Elle continua de scruter son visage dans le miroir, son regard, ses mains jouant avec le bord du chapeau. Il fit:

Ben, cest vous qui allez m reconduire, cette blague!

Il ne pouvait pas lui dire quil allait la tuer. Elle le comprit à son expression. Mais il y serait obligé. Il ne pouvait pas laisser de témoin. Tous ceux qui seraient dans la maison du juge… Elle lavait su depuis le début, dès quil lui avait dit où ils allaient, et elle ny pouvait rien faire. Jusquà maintenant, peut-être. En approchant de la maison, elle se répéta: Il va te tuer. Se concentra uniquement sur cette notion: Il va nous tuer tous les deux, le juge et moi. Elle inspecta à nouveau la route, déserte comme lautre jour, et se dit: Il va nous tuer tous les trois.

Elle se rappelait que la femme du juge était revenue.

Elvin dit:

Prenez à gauche, et encore à gauche.

Elle devait gagner du temps. Cinq secondes pour glisser la main dans son sac, et se retourner avant quil ne lempoigne ou tire son arme. Il ne lui avait pas encore montré son revolver, mais il en avait un sur lui. Cétait comme ça quil tuait.

Elle négocia les deux virages, vit le canal longeant la partie gauche de la route, avec lidée de jeter la voiture dedans, de saisir son sac, de sauter en marche… Le canal était trop près, elle manquerait de temps. Alors elle choisit lautre formule, écrasa laccélérateur et, braquant à lopposé du canal, lança le véhicule dans le fossé. Elvin cria:

Nom de Dieu!

La VW laboura le remblai humide, écorcha plusieurs arbres et finit par sarrêter, lavant enfoncé dans un fourré épais. Avant quelle puisse atteindre son sac, la main dElvin lempoignait aux cheveux, lui tirant durement la tête en arrière contre le dossier du siège. Il se pencha tout contre elle:

Chérie, à la réflexion, j crois que je rentrerai sans toi.

*

* *

Ce quil avait toujours aimé chez Leanne, cest quelle lappelait Grand.

Maintenant, Grand, nous allons sortir et je tapprendrai comment absorber lénergie de la nature. Mais tu dois être nu-pied.

Ben voyons. Alors il ôta ses chaussures, et se laissa emmener jusquà lun des palmiers juponnés, où elle lui dit de se placer face au tronc, à quelque distance, mais suffisamment près pour le toucher doucement des mains.

Tu donnes à larbre, Grand, et il te donne.

Il le fit.

Tu ne te sens pas mieux?

Il se sentait surtout stupide, mais joua le jeu, lui dit que certes, il sentait bouillonner ses fluides corporels. Elle lui conseilla déchanger de lénergie avec dautres arbres pendant quelle rentrait changer de tenue, purification accomplie, et préparer le petit déjeuner.

Il tripotait un tronc de chêne, se disant quelle sentait vraiment bon; elle se poudrait de talc parfumé. Juste avant, tandis quelle lui grattait sa crasse psychique côté pile, il sétait mis à bander. Elle sen était rendu compte et lavait regardé comme au temps où, en queue de lamé, elle souriait entre deux eaux. Cétait drôle, il avait souvent eu envie de lui demander comment elle arrivait à sourire sans avaler deau, mais ne lavait jamais fait. Il envisagea de la rejoindre en douce pendant quelle se changeait et de lui poser la question. Il se dénuderait aussi, lui dirait quil débordait de sève à force de peloter les arbres, et allait lui en donner la preuve.

Il passa de lombre à la zone ensoleillée et se figea.

*

* *

Elvin la tint par le bras pour contourner la maison. Dès quil aperçut le juge, il la lâcha et Kathy séloigna de lui, glissant la main dans le sac suspendu à son épaule. Il était en vieux cuir souple, de couleur havane. Elle tâta son portefeuille avec lidée de le mettre dans sa poche. Elvin et le juge se regardaient lun lautre. Puis le juge se tourna vers Kathy:

Quest-ce quil se passe?

Kathy hésita à lui répondre. À son tour, Elvin lui lança un coup dœil, et fit un geste impératif:

Va là-bas auprès de lui.

Elle se mit en mouvement, mais sarrêta quand Elvin se tourna à nouveau vers le juge. Elle sécarta un peu, ignorant quel type darme possédait Elvin, et mettant le plus de distance possible entre eux. Dix mètres serait lidéal  à condition quelle puisse mettre la main sur le .38coincé au fond du sac. Elle sentit sous ses doigts son étui didentité et un paquet de chewing-gums.

Elvin lui lança:

Où tu vas?

Puis il regarda le juge qui sadressait à lui:

Vous, je vous ai déjà vu.

Le jour où vous mavez collé dix ans, fit Elvin, qui déclina son identité.

Je vous connais, dit Gibbs. Je ne veux pas vous voir ici. Si vous avez des ennuis, voyez un avocat.

Jai pas dennuis, Juge. Cest vous qui allez en avoir.

Sur quoi il sortit son revolver de sa poche de veste.

Un Walther, Kathy en fut certaine, mais sans pouvoir estimer le calibre. Non que ça ait la moindre importance, à cette faible distance. À six mètres du juge, à moins que cela delle. Elle attira son portefeuille hors du sac, le lâcha sur lherbe, fouilla à nouveau. Cette fois ses doigts touchèrent la crosse quadrillée du .38. Elle referma la main dessus, prête à tirer à travers le sac, tandis quElvin pointait le Walther en direction de Gibbs. Une voix de femme immobilisa tout le monde:

Grand?

En provenance de la terrasse grillagée.

Kathy vit Elvin détourner son regard dans cette direction, sans cesser de braquer le Walther sur Gibbs. Elle entendit encore Leanne:

Grand?

Puis une autre voix quelle reconnut:

Tu ferais mieux dy aller voir!

La porte grillagée souvrit et Leanne apparut, vêtue dune robe vague blanche qui frôlait le sol. Elle ne sembla presque pas bouger, mais se trouva dans le jardin, les bras le long du corps.

Elvin dit:

Jai entendu quelquun dautre là-dedans. Une môme noire.

Allez voir vous-même, dit Leanne.

Il savança et ouvrit la porte grillagée.

Où elle est passée?

Leanne se tenait immobile, les mains cachées par les plis de sa large robe  Kathy évoqua une prêtresse  silhouette hiératique dun blanc très pur. Elle dit à Elvin:

Je sais pourquoi vous êtes venu. Jen suis certaine, même si votre énergie vibre à très basse fréquence. Quest-ce que vous portez?

Mon costume? fit Elvin ahuri.

Cest du polyester, nest-ce pas? Oui, je ressens vos émotions, ce que vous avez à lesprit.

Elle commença à papillonner des cils.

Kathy vécut la scène. Leanne sembla sur le point de parler, puis verrouilla sa mâchoire, grinçant des dents, et sa main senvola des plis de sa robe avec un revolver; elle tira… tira encore lorsque Elvin détourna le Walther de Gibbs pour le braquer sur elle, et cette fois elle latteignit. Elvin trébucha à reculons, la main gauche étreignant sa hanche, réussit à reprendre son équilibre; il visait Leanne lorsque Kathy sortit le .38de son sac et lui tira dessus; elle le vit se tourner vers elle, tira encore et le vit sécrouler.

Elle sapprocha de lui  Elvin affalé sur le dos, bras en croix, le Walther à proximité  et écarta le revolver du pied au cas où il serait encore en vie; elle sapprocha et regarda. Elle venait de tuer un homme. Deux balles dans le cœur, ou très près. Elle se dit: Voilà limpression que ça fait… Avec cette différence que je voulais le tuer. Puis elle détourna les yeux pour ny plus penser. Du moins dans limmédiat.

Elle vit le juge qui ôtait le revolver des mains de Leanne, lenlaçait et lui disait quelque chose que Kathy ne put entendre. Elle vit Leanne regarder son mari dun œil vague, comme si elle pensait «Où suis-je?», puis demander:

Quest-ce que tu narrives pas à croire, Grand?

Le juge lui tapota lépaule.

Te voir sortir de la maison avec mon revolver… Te voir faire ce que tu as fait…

Maintenant, Leanne eut une expression étonnée:

Ce nest pas moi qui ai tiré sur lui, Grand. Cest Wanda.

*

* *

Kathy se tenait à la fenêtre près de lévier. Gibbs lui avait dit:

Nappelons pas la police tout de suite.

Il lavait laissée dans la cuisine. Cette fois, elle éprouva le besoin de regarder Elvin allongé dans le jardin, et de se repasser toute la scène, morceau par morceau. Vit Elvin se tourner vers elle quand elle lui tirait dessus. Entendit la détonation et sentit larme tressauter dans sa main. Le vit la regarder quand elle tirait à nouveau, concentrée, prenant le temps de viser, atteignant un homme pour la première fois de sa vie… Et songea: Attends une minute, tu navais pas voulu ça. Ta première fois. Tout comme Wesley avait dit Pas encore. Sattendant à ce que ça se produise. Elle, cétait différent et ça la bouleversait, ce sentiment, de savoir quelle était capable de tuer sil le fallait.

Non, tu nes pas comme ça. Tu ne veux pas.

Daccord, mais cétait vrai. Elle pouvait le faire.

Le juge revint dans la cuisine, sortit le Jim Beam et un verre, sans se soucier de glaçons ce matin.

Elle est sous la tonnelle en train dinterroger un cristal. Vous voulez un verre?

Non, merci.

Se détournant de la fenêtre, elle dit:

Je mattends toujours à le voir bouger.

Peut-être pour minimiser son acte, ou paraître innocente; elle nen savait trop rien.

Avec les trous que vous lui avez faits, sil remuait seulement un cil, ce serait une résurrection.

Leanne la touché aussi.

Absolument pas.

Wanda, si vous préférez.

Wanda non plus, dit Gibbs. Vous imaginez Leanne pendant lenquête du coroner? Puis parlant aux journalistes? Leur racontant quune petite Noire morte depuis cent trente-cinq ans a abattu Elvin? Et quelle la fait parce que si je mourais aujourdhui, jirais rôtir en enfer?

Jaime beaucoup Leanne, dit Kathy, sachant très bien où le juge voulait en venir.

Alors, évitez-lui de devenir un objet de moqueries. Vous lavez touché deux fois, et moi une. Daccord? Vous pourrez vivre avec ce mensonge?

Je suppose.

Nous aurons nos photos en première page, et ce ne sera pas mauvais pour nos carrières.

Je serai révoquée pour avoir porté une arme.

Ne vous inquiétez pas de ça. Je me charge de parler au Bureau des conditionnelles.

De toute façon, jai lintention de démissionner, dit Kathy. Jai lintention de changer de métier.

Ce nest pas trop tôt! fit Gibbs. Vous savez où vous réussiriez très bien? La police criminelle. Je pourrai aussi vous arranger ça. Avec tous mes amis au bureau du shérif… Vous seriez inspecteur en un rien de temps. Écoutez, dînons ensemble ce soir, on en parlera. Quest-ce que vous en dites?




{1} DEA: Drug Enforcement Administration (Brigade antidrogue) (N. d. T.). 

{2} Les chakras sont les sept points énergétiques de la médecine chinoise et du yoga (N. d. T.). 

{3} To poke: donner une poussée. Mais en argot, pokey signifie également «prison» (N. d. T.). 

{4} Ox Bow: chapeau de bouvier (N. d. T.). 

{5} Donald Trump: richissime promoteur et star des médias (N. d. T). 

{6} Panhandle, la bande de terre étroite qui relie deux États; ici la Floride et lAlabama (N. d. T.). 

{7} J.A.: Judiciary Assistant (N. d. T.).

{8} Film de Glenn Gordon Caron. Sorti en France sous le titre Retour à la vie (N. d. T)
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