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Chapitre 1


 


Chez Daniel


 


Il était six
heures et le soleil venait à peine de se lever, teintant d'orangé le clocher de
l'église et la tête des arbres centenaires qui bordaient le cimetière
paroissial. Une légère brise faisait bruire les feuilles des érables et
chassait la brume qui s'élevait des eaux de la Nicolet. En ce premier lundi de
septembre, seuls quelques aboiements de chiens venaient troubler la paix dans
laquelle baignait encore le village de Saint-Anselme.


 


C'était l'heure
préférée d'Adrien Beaulieu qui avait dirigé les destinées de la petite
municipalité durant une dizaine d'années.


 


Depuis quatre
ans, ce veuf de soixante-quatorze ans s'était installé tant bien que mal dans
un petit bungalow de la rue Desmeules après avoir laissé sa ferme du rang
Sainte-Marie à ses deux fils et à leur progéniture. Le septuagénaire était
encore solide. Ses cheveux blancs étaient peut-être plus rares, mais le petit
homme râblé déplaçait encore avec facilité ses cent kilos.
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Il avait mis du
temps à s'habituer à sa nouvelle vie de retraité et il lui arrivait encore
souvent d'aller donner un coup de main à ses garçons. Mais peu à peu, il avait
fini par se créer un horaire autant pour fuir l'ennui que pour se donner des
points de repère durant la journée. Il avait ainsi l'impression que le temps
passait plus rapidement.


 


Chaque matin,
beau temps, mauvais temps, il faisait lentement le tour du village avant de
s'arrêter au restaurant pour boire sa première tasse de café de la journée.
Ensuite, il se rendait à l'épicerie Gagnon, toujours à pied, pour prendre son
courrier et son journal avant de rentrer à la maison pour les lire.


 


Sans se l'avouer
ouvertement, Adrien Beaulieu avait horreur de tout ce qui venait bouleverser sa
routine. Or, en ce jour de la fête du Travail, Le Journal de Montréal n'était
pas publié et le courrier n'était pas distribué. Il lui faudrait, tant bien que
mal, occuper un trou important dans son emploi du temps.


 


– C'est la
dernière grande fin de semaine de l'été, se dit le vieil homme en jetant un
regard distrait à la dizaine de bungalows érigés de chaque côté de la courte
rue Desmeules, voie parallèle à la rue Principale.


 


Il eut un sourire
de satisfaction en constatant que les pelouses des voisins étaient aussi bien
tondues que la sienne et qu'aucun jouet ne traînait devant les maisons. Tout
était propre et respectait son sens de l'ordre. Les gens dormaient encore.


 


L'homme descendit
les trois marches qui menaient à son balcon après avoir enfoncé sur sa tête sa
casquette
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verte portant
l'écusson John Deere. Il prit à droite et marcha jusqu'à la rue Lagacé où il
s'engagea. Il longea sans se presser le garage municipal et il admira en
passant les six camions réfrigérés bleu et blanc rangés devant l'entrepôt des
Camirand, un long bâtiment en blocs de ciment gris coiffé d'un toit en tôle
orangée. Les trois seules maisons de cette rue étaient habitées par des
employés des frères Camirand. C'est d'ailleurs en face de leur boucherie,
située sur la rue Principale, que s'ouvrait la petite artère.


 


Arrivé au coin, l'ex-maire
tourna encore une fois à droite et il traversa la rue Principale. Tout en
marchant, il regarda, sans vraiment les voir, les douze petites maisons à un
étage, au toit pentu, recouvertes de vinyle blanc et ornées de faux volets
bleus, rouges ou verts. Ces maisons, dont certaines étaient centenaires,
tournaient le dos à la rivière Nicolet qu'elles surplombaient d'une dizaine de
mètres. De l'autre côté de la rue, face à la rivière, le modeste hôtel de ville
sans étage était un prolongement de l'école du village en brique beige. En
passant, Adrien Beaulieu jeta un rapide coup d'œil au mât planté devant le
petit édifice et au bout duquel un drapeau fleurdelisé déchiré et délavé
battait paresseusement au gré de la brise matinale.


 


– Il va falloir
que j'en parle à Patenaude, se dit à mi-voix le vieil homme. On peut pas garder
une guenille pareille.


 


A côté, au fond
d'un large terrain gazonné, se trouvait le Petit Foyer qu'avait fait construire
le boucher et homme d'affaires Victor Camirand au milieu des
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années 70. Ces
six petites résidences attachées les unes aux autres, sans étage, en brique
grise et au toit plat, n'avaient guère changé en près de vingt-cinq ans. Les
trois balançoires blanches et les quelques bancs de la même couleur étaient toujours
disposés sur la grande pelouse qui les séparait du trottoir. Coincés entre le
stationnement de l'hôtel de ville et celui de la Caisse populaire, ces
appartements en retrait destinés aux personnes âgées exprimaient peut-être la
volonté de leurs occupants de se reposer en se mêlant le moins possible à la
vie active du village.


 


D'un pas égal,
Adrien Beaulieu continua sa promenade matinale en longeant la façade de
l'épicerie Gagnon, toujours ceinturée de son long balcon gris. Il passa devant
l'ancienne maison du docteur Babin, maintenant habitée par le maire Patenaude,
puis devant celle de la veuve Lacombe. En face, la vieille église en pierre, au
large parvis, était demeurée inchangée. La flèche argentée de son clocher
dépassait toujours la cime des arbres et était même visible du rang
Saint-Édouard, situé de l'autre côté de la rivière dont il épousait les
méandres. A une trentaine de mètres à la droite du temple, se dressait
l'imposant presbytère de deux étages en brique rouge. L'édifice inhabité depuis
quelques années montrait certains signes de fatigue.


 


Le vieil homme
dépassa deux autres maisons presque identiques à celle de Céline Lacombe et
poursuivit son chemin. Il passa devant chez Frédéric Bergeron, puis devant
l'ancien garage Cadieux que le jeune Olivier Rousseau venait d'acheter. Comme
chaque matin depuis quatre ans, l'ex-maire s'arrêta au
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sommet de la côte
qui plongeait vers le pont étroit qui, en bas, enjambait la rivière. Il scruta
durant une minute ou deux les eaux agitées de la rivière et l'autre versant de
la côte. C'est là que la rue Principale perdait son nom et devenait le rang
Saint-Édouard, rang auquel aboutissait chacun des sept rangs qui constituaient,
avec le village, la municipalité de Saint-Anselme.


 


Alors, fidèle à son
habitude, le promeneur traversa sans hâte la rue Principale au sommet de la
côte et il fit, en sens inverse, le trajet qu'il venait de parcourir. Arrivé au
coin de la rue Lagacé, il poursuivit son chemin, passa devant la magnifique
maison à tourelles que les habitants de Saint-Anselme continuaient d'appeler,
non sans une trace d'envie, la «folie de Victor Camirand». Depuis le décès de
leur père, deux ans auparavant, Jean et Yves Camirand n'avaient pas encore
trouvé d'acquéreur pour la grande maison en pierre grise. Aucun des deux
quadragénaires n'avait été tenté de s'y installer. De toute évidence, ils
préféraient leur modeste bungalow de la rue Desmeules.


 


Quelques minutes
plus tard, l'ex-maire poussa la porte de Chez Daniel, l'unique restaurant du village.
Son propriétaire, Daniel Cardin, venait d'ouvrir les rideaux qui masquaient les
deux baies vitrées de la devanture.


 


L'apparence
extérieure de l'ancien restaurant Gadbois avait peu changé. La vieille maison
sans étage avait conservé son revêtement en vinyle blanc et ses quelques tables
de pique-nique disposées sur l'asphalte, à l'avant. Un auvent en toile verte
était encore tendu
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au-dessus de son
large balcon. Par contre, à l'intérieur, les transformations étaient plus
marquées, surtout depuis que l'actuel propriétaire avait décidé de ne plus
habiter dans les trois pièces situées à l'arrière du bâtiment. Depuis
longtemps, les murs avaient été jetés à terre. Daniel Cardin avait fait
installer au fond de la grande pièce tous ses appareils ménagers, appareils
protégés par un long comptoir devant lequel il avait fait visser huit hauts
tabourets couverts de moleskine noire. Le reste du restaurant était occupé par
huit tables au plateau en formica rouge vin, flanquées de banquettes
recouvertes du même tissu que celui des tabourets disposés devant le comptoir.


 


–    Salut
Daniel, fit Adrien en se laissant tomber sur le dernier tabouret placé au bout
du comptoir.


 


Le gros homme de
près de 140 kilos leva la tête et sourit à son premier client de la journée.


 


–    Bonjour,
monsieur Beaulieu. Vous êtes toujours d'aussi bonne heure. Le café va être prêt
dans cinq minutes. Voulez-vous des toasts avec votre café ?


 


–    C'est pas de
refus, accepta le vieil homme en regardant, par l'une des baies vitrées, Jean-Marie
Dupré déverrouiller la porte de sa fromagerie.


 


–    Ton voisin
est-il toujours d'aussi bonne humeur? demanda Adrien sans le nommer.


 


–    Ah! avec
lui, ça change vite, fit avec philosophie le jeune homme de trente ans en
tournant vers Adrien sa large figure joviale. Vous le connaissez mieux que moi.
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Ça lui prend pas
grand-chose pour le faire grimper dans les rideaux.


 


– Ouais, je sais
ça depuis un bon bout de temps, fit l'ex-maire en pensant à tous les démêlés
qu'il avait eus avec le fromager irascible à l'époque où le conseil municipal
avait décidé de placer un panneau à la limite de son terrain pour dire «au
revoir» aux automobilistes qui quittaient la municipalité.


 


****


 


Au même moment,
les jambes un peu raides, Gilles Gagné franchissait le seuil de l'appartement 4
du Petit Foyer, appartement qu'il occupait depuis deux ans avec sa femme Anne.
Le fils d'Ulrich Gagné avait hérité de son père sa haute taille un peu voûtée,
sa maigreur, ses épais sourcils et son sens de l'humour. L'homme de
soixante-cinq ans referma la porte derrière lui sans faire de bruit pour ne pas
réveiller sa femme et il fit quelques pas sur le trottoir étroit qui longeait
les cinq autres appartements. Levant le nez vers le ciel, il huma l'air frais
de ce petit matin de septembre avec un plaisir non déguisé et il jeta un regard
impatient vers la porte voisine.


 


À sept heures
pile, comme tous les matins, cette dernière s'ouvrit pour livrer passage à
Richard Miron, l'inspecteur municipal retraité depuis quelques années. Ce
dernier était suivi de près par sa femme Marielle, engoncée dans une épaisse
robe de chambre de ratine jaune et la tête couverte de bigoudis roses. Sur le
pas de la porte, sans se presser le moins du monde, Miron
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enfonça sa
casquette bleue sur sa tête à moitié chauve avant de resserrer d'un cran la
ceinture de son pantalon.


 


–    Richard
Miron, essaie de pas passer tout ton avant-midi au restaurant à bavasser avec
les autres vieux bons à rien du village, le prévint sa femme assez fort pour
que le voisin l'entende clairement. J'ai de l'ouvrage pour toi, ici. Les vitres
se laveront pas toutes seules, tu m'entends ?


 


–    Ouais,
ouais, répondit son mari, sans enthousiasme. C'est pas parce que c'est la fête
du Travail que tu dois te forcer à me trouver de l'ouvrage.


 


–    Arrête de
ronchonner, pis reviens pas trop tard.


 


La porte claqua
dans son dos et Miron fit un clin d'œil à son vieux complice qui l'attendait,
comme chaque matin, pour aller boire un café au restaurant Cardin à l'autre
bout du village.


 


–    Dis donc,
mon Richard, est-ce que ta femme essaie de ressembler à Pierrette Marcotte,
notre voisine ? demanda Gilles Gagné en indiquant du menton l'appartement
voisin habité par l'octogénaire. On dirait qu'elle a le même petit ton sec
qu'elle quand elle parlait à son Jocelyn du temps qu'il vivait.


 


–    Ben non! Ben
non! Elle s'est juste levée du mauvais pied à matin. Elle est comme ça quand
les enfants passent une semaine sans nous donner de leurs nouvelles.


 


–    Nous autres,
c'est le contraire, c'est le père qui nous donne trop souvent des siennes, fit
Gilles en se mettant en marche aux côtés de son vieil ami. Il nous a encore
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appelés à cinq
heures et demie à matin pour nous demander si on irait le voir aujourd'hui. A
quatre-vingt-onze ans, il en perd des bouts, le père, et il a oublié de
regarder l'heure avant de nous appeler. Pas nécessaire de dire que ma femme
était pas de bonne humeur après le Centre Frédéric et elle se promet de leur
dire un paquet de bêtises à notre prochain voyage à Drummondville. Mais je les
connais, ça servira à rien. Ils vont nous dire que le vieux a voulu nous faire
une farce et ça me surprendrait pas que ça soit vrai...


 


–    Il est trop
vieux pour changer, ton père. Il a toujours aimé rire.


 


–    Il a
toujours été un vieux verrat qui aimait jouer des tours, fit Gagné d'un ton
affectueux.


 


Une centaine de
mètres plus loin, Gilles Gagné descendit du trottoir et marcha dans la rue, les
deux mains dans les poches.


 


–    Tu vas finir
par te faire ramasser par un char, lui fit remarquer Miron avec un sourire en
coin... A moins que tu descendes du trottoir pour être à ma hauteur. On n'a pas
idée d'être grand de même, c'est une vraie infirmité !


 


–    Aïe ! Tu vas
pas recommencer. Tu sais ben que j'haïs ça marcher sur ces maudits trottoirs
tout fissurés et tout de travers. Ils sont pleins de trous et il y en a pas un
bout d'aplomb. Un de ces jours, tu vas te casser une jambe à marcher là-dessus.
Tu serais ben plus en sécurité dans la rue, comme moi.
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–    Si je
faisais ça, ce serait comme critiquer l'ouvrage de Lupien, mon remplaçant.


 


–    Voyons donc,
en v'là toute une excuse. Dis donc la vérité. T'as peur de marcher dans la rue.
T'es pas assuré? demanda Gilles Gagné avec un sourire narquois. Avec la prime
d'assurance, ta veuve pourrait se payer un jeune homme pour laver ses vitres et
le reste...


 


Richard Miron se
contenta de lever les épaules et d'enfoncer sa casquette.


 


Les deux hommes
entrèrent dans le restaurant et s'installèrent sur les tabourets voisins de
celui occupé par Adrien Beaulieu, après avoir salué l'ancien maire et le
restaurateur. Cinq minutes plus tard, la veuve Lacombe poussa à son tour la
porte du restaurant.


 


Céline Lacombe ne
faisait pas ses soixante ans. Il faut dire que depuis près de quinze ans, elle
menait une lutte de tous les instants contre le vieillissement à coups de
régimes et d'exercices. Les résultats de tant d'efforts étaient probants : on
lui donnait facilement dix ans de moins. Elle était mince et sa figure aux
traits fins en forme de cœur était séduisante. Beaucoup d'hommes de
Saint-Anselme ne se cachaient pas pour dire que la veuve du courtier
d'assurances Roger Lacombe était pleine de vitalité et agréable à regarder.


 


Installée depuis
cinq ans dans l'ancienne maison de feu le notaire Deschamps, elle s'était
adaptée sans mal à Saint-Anselme et il ne manquait pas de gens au village pour
apprécier à sa juste valeur son humour un peu sarcastique, son bénévolat et sa
générosité.
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–    Bonjour
madame Lacombe, fit Daniel Cardin en lui adressant son sourire le plus
chaleureux.


 


–    Bonjour
Daniel, bonjour messieurs, dit-elle en s'adressant aux trois vieux clients
perchés sur leurs tabourets. Je pensais être en retard, continua-t-elle en se
tournant vers le restaurateur, mais comme nos trois corneilles sont encore là,
je suppose qu'il n'est pas si tard que ça. Je pense que j'arrive à temps pour
apprendre tous les commérages du village.


 


Elle prit place à
l'une des tables du restaurant et fit semblant de consulter le menu qu'elle
connaissait pourtant par cœur.


 


–    Je vais
prendre une omelette, laissa-t-elle finalement tomber à l'adresse de Daniel
Cardin venu placer un napperon en papier et des ustensiles devant elle.


 


Beaulieu, Gagné
et Miron jetèrent à la veuve un regard faussement mauvais, mais aucun n'osa
relever l'insolence de la nouvelle arrivée. Ils savaient à l'avance qu'ils ne
l'emporteraient pas dans une joute verbale avec elle. Elle avait la langue trop
bien pendue. On fit semblant de ne pas l'avoir entendue.


 


–    Dis donc Daniel,
fit Gilles Gagné à l'adresse du restaurateur, j'ai joué aux cartes hier soir
avec le père de ta Mélanie. Il paraît que tu te prépares à faire le grand
saut...


 


–    C'est pas
vrai! s'exclama Richard Miron, la mine faussement horrifiée. Il a pourtant
l'air intelligent, ce garçon-là. Pourquoi il irait se mettre la corde au cou?
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Daniel Cardin
cessa un instant de battre les œufs de l'omelette qu'il préparait et rougit
légèrement.


 


—    Il faut ben
faire une fin, monsieur Gagné. On reste ensemble depuis six ans...


 


—    Et ça te
tente même pas d'essayer une plus jeune? demanda Adrien Beaulieu en entrant
dans le jeu. À ta place, je le ferais. T'es encore jeune, t'as du bien...


 


—    Oui, l'idée
est pas bête, mon Daniel, ajouta Gilles Gagné en adressant un clin d'œil aux
deux autres. Il faut que tu puisses comparer. En plus, trouver une femme avec
un bon caractère, c'est dur en maudit! Plus elles vieillissent, pires elles
sont. Moi, en tout cas, j'en ai pas trouvé...


 


Céline Lacombe ne
put se retenir plus longtemps, même si elle se doutait bien que les propos des
trois hommes n'étaient que des provocations à son endroit.


 


—    Écoutez-moi
ces trois vieux croûtons parler contre les femmes. Dans le tas, il y en a pas
un pour racheter les deux autres... Et ça se mêle de juger les femmes ! Si ça
se trouve, il y a un veuf qui se souvient même plus comment sa pauvre femme l'a
servi dans les dents toute sa vie et les deux autres exploitent encore leur
femme comme des esclaves. Maudits hommes!


 


Seul le ricanement
des trois hommes répondit à sa sortie.


 


—    Daniel,
marie-la, ta Mélanie, conclut la veuve. C'est le meilleur coup que tu peux
faire. Un vrai homme se marie et il apprécie sa femme...
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Le ton redevint
sérieux.


 


—    C'est pour
quand le mariage? demanda Adrien Beaulieu.


 


—    On a pensé
faire ça le printemps prochain.


 


—    Ah bon! Ben,
t'as encore le temps de réfléchir. Il va encore couler pas mal d'eau sous les
ponts avant que tu sois vraiment coincé.


 


Daniel Cardin fit
glisser l'omelette dans une assiette et il beurra deux rôties qu'il coupa et
disposa sur le bord de l'assiette avant d'apporter le tout à la table de Céline
Lacombe.


 


De retour
derrière son comptoir, le restaurateur dit à haute voix, sans s'adresser à un
client en particulier:


 


—    Hier
après-midi, j'ai rencontré Marc Riopel chez Gagnon. J'en parle parce qu'il m'a
dit que c'était pas un secret. Vous faites partie de la fabrique, madame
Lacombe, vous devez le savoir. On dirait que le président de notre fabrique est
pris avec une sacrifice de patate chaude dans les mains avec l'histoire du
presbytère.


 


—    Qu'est-ce
qu'il a, le presbytère ? demanda Gilles Gagné. Le curé reste plus là depuis au
moins cinq ans. Il est vide...


 


—    Il est vide,
mais il continue à nous coûter cher, le coupa Céline Lacombe en s'essuyant la
bouche avec une serviette en papier. C'est un gros bâtiment que la paroisse
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doit entretenir,
chauffer et assurer. Tout ça mange la plus grande partie des contributions
volontaires.


 


–    Mais vous
avez demandé à l'évêché le droit de vous en débarrasser, non? demanda Adrien
Beaulieu en se tournant vers elle.


 


–    Oui, c'est
vrai. On nous a d'abord répondu l'année passée que le presbytère appartenait à
toute la communauté et qu'on ne pouvait pas prendre la décision à la place des
gens de Saint-Anselme.


 


–    Ça fait
longtemps que la fabrique nous a consultés là-dessus, affirma Miron.


 


–    Oui, mais
Marc Riopel a reçu seulement vendredi passé la permission de l'évêque de vendre
ou de donner le presbytère si les membres de la fabrique étaient d'accord.


 


–    Bon!
Qu'est-ce que vous avez décidé ? demanda Gagné.


 


–    On va offrir
le bâtiment à la municipalité pour un dollar.


 


–    Hein! fit
l'ex-maire en sursautant. Vous êtes pas sérieuse! Vous savez ben que Patenaude
est pas assez fou pour accepter ça. Il coûterait ben trop cher à entretenir. On
ferait quoi de ce gros éléphant blanc?


 


–    On pourrait
transférer là l'hôtel de ville, faire une garderie, une salle de rencontre ou
même un CLSC, suggéra Céline Lacombe.
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–    Voyons donc,
madame Lacombe, vous devriez savoir que pas une compagnie d'assurances va
accepter d'assurer le bâtiment sans qu'on fasse des grosses transformations
s'il devient un édifice public. En plus, pourquoi on déménagerait l'hôtel de
ville là quand on a déjà un hôtel de ville qui fait l'affaire? Une garderie?
Qui va envoyer faire garder ses petits dans une maison avec des escaliers aussi
raides et un balcon à moitié pourri? Pour un CLSC, je serais ben surpris que le
ministère de la Santé accepte d'en ouvrir un dans cette vieille bâtisse...


 


–    On peut pas
savoir encore ce que le conseil de ville va répondre, dit sagement la veuve.
Marc Riopel est supposé faire son offre officiellement au maire demain soir. On
verra bien ce que le conseil va en penser. Peut-être que quelqu'un trouvera
quelque chose à faire de notre vieux presbytère, ajouta-t-elle.


 


–    Moi, je
pense que le mieux serait de le vendre à un particulier, dit Richard Miron.
J'ai fait le tour du presbytère avec le plombier au début juillet, quand il y a
eu une fuite d'eau. Il paraît que la plomberie est en mauvais état. Étienne
Dubé, qui s'est occupé de la fournaise tout l'hiver passé, m'a dit qu'elle est
pas mal essoufflée. Si la municipalité s'embarque dans ce bateau-là, elle a pas
fini de payer.


 


–    On verra
bien ce que le maire va décider, conclut Céline Lacombe.


 


Une voiture de la
Sûreté du Québec s'arrêta lentement le long du trottoir, devant le restaurant.
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–    Tiens, on a
de la visite, fit Gilles Gagné en regardant le policier ouvrir la portière de
son véhicule et en sortir péniblement.


 


–    Pour moi, sa
nuit a été ben dure, dit son ami Miron.


 


Le policier, un
gros homme arborant une épaisse moustache noire, se coiffa de son képi et entra
sa chemise dans son pantalon avant d'ajuster son ceinturon auquel étaient
suspendues, entre autres, son arme de service, une courte matraque, une radio
portative et des menottes. L'homme se dirigea d'un pas conquérant vers le
restaurant, sachant fort bien que son arrivée était épiée.


 


–    Regardez-le
ben changer de couleur, prévint Gagné au moment où l'autre pénétrait dans le
restaurant.


 


–    Bonjour tout
le monde, salua l'agent en refermant la porte.


 


Le policier
s'avança jusqu'au comptoir auquel il s'appuya avant de demander à Daniel Cardin
de lui préparer un café à emporter.


 


Gilles Gagné se
leva de son tabouret et regarda par la baie vitrée, avec le plus grand intérêt,
la voiture de police en prenant un air étonné.


 


–    Y a-t-il
quelque chose qui va pas? demanda le policier intrigué par l'intérêt manifeste
du vieil homme pour sa voiture de patrouille.


 


Personne ne
parlait dans le restaurant.


 


–    Ben là, je
le sais plus, fit le grand sexagénaire en ajustant ses lunettes sur son nez.
C'est drôle, j'avais


 


16l'impression
que la police provinciale avait changé la couleur de ses chars depuis une
couple de semaines. Puis là, à matin, je m'aperçois que c'est encore la même
maudite couleur blanche... Est-ce que je me trompe?


 


–    Non, vous
vous trompez pas, monsieur, rétorqua sèchement le policier dont le sourire
s'effaça. On n'a pas changé la couleur de nos chars.


 


Il laissa tomber
un dollar sur le comptoir, prit son verre de polystyrène rempli de café et
s'empressa de sortir du restaurant dont il claqua la porte derrière lui. Moins
d'une minute plus tard, l'auto démarrait en direction de l'autre extrémité du
village.


 


–    Qu'est-ce
qui lui a pris? demanda Adrien Beaulieu, surpris par la vive réaction du
policier. On dirait que tu l'as insulté.


 


Gagné et Miron se
mirent à rire en se claquant les cuisses.


 


–    Est-ce qu'on
peut rire, nous autres aussi? demanda Daniel, intrigué par l'hilarité de ses
deux clients.


 


Gilles Gagné
retrouva un peu de sérieux pour expliquer ce qui en était à son auditoire. À
son air satisfait, on voyait qu'il était heureux d'être le centre de
l'attention générale. Avant de commencer, il passa ses gros doigts noueux dans
sa tignasse blanche rebelle.


 


–    Écoutez!
Depuis le début de l'été, il y avait une auto-patrouille arrêtée dans le
stationnement de l'église presque chaque jour, pendant une heure ou deux.
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–    Moi, je l'ai
remarquée, fit Céline Lacombe. Le stationnement est devant mes fenêtres et je
me suis souvent demandé ce qu'elle faisait là.


 


–    Moi aussi,
ça me chicotait qu'un char de police soit là si souvent, poursuivit Gagné. Il
était là comme s'il y avait eu une chance de donner un ticket de vitesse à
quelqu'un en haut de notre côte... N'importe qui, même un policier pas
brillant, est capable de se rendre compte que cette côte-là est tellement à pic
que ça prend tout le petit change d'un moteur pour la grimper.


 


–    Aboutis,
testament! fit Miron avec impatience. On va pas y passer la journée!


 


–    Bon, après
une couple de jours, j'ai fini par aller rôder autour du char pour savoir ce
que le policier attendait là quand je me suis rendu compte qu'il dormait. Notre
gros s'était trouvé le coin idéal pour faire sa petite sieste et il ronflait
comme un bienheureux... Et ce gros-là, c'était celui qui vient de partir.


 


–    Après?
demanda Daniel Cardin.


 


–    Après, un
après-midi, il y a une quinzaine de jours, je faisais quelques pas sur le
trottoir pour me dégourdir les jambes quand j'ai cru apercevoir quelque chose
qui grouillait proche du char de police dans le parking de l'église. Tout
d'abord, j'ai pensé que c'était un chien. Je me suis arrêté d'avancer et il a
fallu que je regarde ben comme il faut avant de me rendre compte que c'était la
tête d'un jeune.


 


–    Qu'est-ce
qu'il faisait là? demanda Beaulieu, intrigué.
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–    Attends !
J'ai ben vu que notre policier dormait comme d'habitude, la bouche à moitié
ouverte. Quand le jeune s'est relevé à moitié, je me suis aperçu qu'il tenait
quelque chose dans les mains et, tout de suite après, je l'ai vu faire
lentement le tour du char, en petit bonhomme, en arrosant les côtés et
l'arrière avec de la peinture fluorescente orange.


 


–    Le policier
a rien vu ? demanda la veuve Lacombe.


 


–    Pantoute!
Après son mauvais coup, le jeune a filé par le cimetière, ni vu ni connu. Moi,
je suis allé m'asseoir sur une marche de l'escalier du presbytère pour voir la
tête que notre gros ferait en apercevant la nouvelle couleur de son char.


 


–    Il devait
être content! fit Daniel Cardin en réprimant un sourire.


 


–    Ça, mon
jeune, il y a pas eu moyen de le savoir. Une demi-heure plus tard, un appel
radio l'a tiré des limbes et il est parti à toute vitesse. Mais je suppose
qu'au poste, il a dû avoir une maudite surprise en débarquant. J'aurais ben
aimé être là pour entendre les explications qu'il a fournies à son boss.


 


–    Je voudrais
pas être mauvaise langue, dit Richard Miron, mais ça me surprendrait pas que ce
soit encore le petit maudit Leroux qui a fait ce coup-là.


 


– Lequel ?
demanda l'ex-maire.


 


–    Le Mathieu.
J'ai jamais vu un jeune aussi malfaisant. Remarque, son frère Marco donne pas
sa place non
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plus, mais lui...
Je suis certain que le Clément doit se retenir à deux mains depuis longtemps
pour ne pas lui sacrer la volée qu'il mérite.


 


–    Voyons,
Richard, le réprimanda Gilles Gagné, l'air faussement scandalisé. Une chance
que t'as pas à élever tes enfants aujourd'hui. Tu sauras, mon homme, qu'on n'a
plus le droit de lever la main sur un enfant. Il y a l'Office de la protection
de la jeunesse. Un jeune peut porter plainte contre ses parents et les faire
condamner s'ils osent le toucher...


 


–    Je le sais,
fit Richard Miron en coiffant sa casquette, signe qu'il se préparait à partir.
Mais avec tous les mauvais coups que celui-là a faits depuis qu'il sait
marcher, je pense que son père aurait dû prendre une chance de temps en temps
de lui en sacrer une bonne pour lui mettre un peu de plomb dans la tête. En
tout cas, son grand-père, le vieux Bruno Lequerré, a dû en avoir souvent envie,
lui aussi. Je suis certain qu'il a jamais digéré d'avoir des petits-fils pareils.
Aurore a dû avoir de la misère à le retenir des fois...


 


–    Oh! mais
attention! Moi, j'ai jamais dit que c'était le petit Leroux qui avait fait ce
mauvais coup-là, corrigea Gilles Gagné. Je suis vieux et ma vue baisse...


 


Tout le monde se
regarda avec un sourire entendu. Gagné et Miron se levèrent et fouillèrent dans
leurs poches avec un synchronisme presque parfait. Ils en tirèrent un peu de
monnaie qu'ils laissèrent tomber sur le comptoir.
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– En tout cas,
dit Gagné en faisant quelques pas pour suivre Richard Miron qui venait d'ouvrir
la porte du restaurant, vous venez de comprendre pourquoi notre homme avait pas
l'air de trop bonne humeur quand je lui ai demandé si les chars de la police
provinciale avaient pas changé de couleur.


 


Des rires
discrets saluèrent la sortie des deux hommes.
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Chapitre 2


 


L'enquête


 


Pendant ce temps,
l'auto-patrouille traversa lentement tout le village et descendit la côte.
Après avoir franchi le pont, elle escalada la côte opposée. Parvenue au sommet,
elle poursuivit son chemin sur le rang Saint-Édouard en longeant la rivière
Nicolet. Elle ne tourna qu'au second rang qui s'ouvrait à gauche : le rang
Sainte-Anne.


 


À l'entrée du
rang, l'agent Perreault ralentit encore, jetant de fréquents coups d'œil vers
les champs de maïs à ensiler à gauche et à droite de la route. Il bénit
intérieurement l'asphalte économique dont étaient pavés maintenant tous les
rangs de Saint-Anselme. Après une attente de plus de cinquante ans, les
cultivateurs profitaient enfin de chemins carrossables en toute saison. Finie
l'époque où le moindre véhicule soulevait un nuage de poussière ou s'embourbait
dans les fondrières.


 


Le policier
parcourut un bon quart du rang Sainte-Anne avant de voir les bâtiments de la
première ferme.
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Les noms
Leroux-Lequerré étaient écrits en grosses lettres noires sur la boîte aux
lettres plantée au bord de la route. La maison blanche à un étage avait
conservé son recouvrement original en bardeaux de bois. À l'arrière, la grange,
le silo, l'étable, la remise et le garage étaient en bon état, sans plus. Une
petite voiture Ford bleue et une camionnette blanche, sur les flancs de
laquelle on pouvait lire Leroux électrique, étaient stationnées près d'un
tracteur sans âge.


 


L'agent de la SQ
ralentit encore en passant devant les trois fermes suivantes situées de l'autre
côté de la route, de biais avec celle des Leroux-Lequerré. Pour être venu
plusieurs fois dans le rang Sainte-Anne, il savait qu'il s'agissait des maisons
de Pierre Bergeron, de Marc Riopel et de Richard Bergeron qui faisaient face à
des champs appartenant tous à André Marcotte, le plus gros fermier du rang
Sainte-Anne. Ces trois fermes se ressemblaient étrangement tant par leur taille
que par leur maison à un étage prolongée par ce qu'on appelait autrefois une
cuisine d'été.


 


Les trois
propriétaires avaient recouvert leur maison de déclin de vinyle tant pour en
améliorer l'apparence que pour en faciliter l'entretien. Si Richard Bergeron
avait choisi de couvrir la sienne de déclin jaune pâle et de la parer de faux
volets brun foncé, ses deux voisins avaient opté pour la couleur blanche et des
faux volets verts, Par ailleurs, ces trois fermes possédaient des bâtiments
pratiquement de la même taille et des silos identiques. Leur unique originalité
était les dessins géométriques qui ornaient les portes de leur grange.
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A moins d'un
demi-kilomètre, au bout d'un court chemin privé, se dressait la grande maison à
deux étages de la famille Marcotte. La demeure imposante était entourée d'érables
centenaires. Au premier coup d'œil, le passant devinait que le propriétaire
était aisé. Les auvents bleu marine installés au-dessus de chacune des
nombreuses fenêtres mettaient en valeur le vinyle bleu-gris qui recouvrait
cette grande maison. L'ajout d'une vaste salle vitrée orientée vers le jardin
et les grands bâtiments construits derrière donnaient à l'ensemble un aspect
cossu indéniable. Cette impression était d'ailleurs renforcée, si besoin était,
par l'immense étable ultramoderne pouvant accueillir une centaine de bêtes et
par les trois silos qui la flanquaient. Par les portes ouvertes de la grande
remise, on pouvait voir deux gros tracteurs et de grosses machines aratoires
modernes et bien entretenues.


 


Le policier
engagea son véhicule dans ce chemin privé et après avoir effectué un large
virage dans la grande cour asphaltée, il l'immobilisa à une faible distance du
court escalier qui permettait d'accéder au large balcon sur lequel s'ouvrait la
porte de la maison située sur le côté.


 


Un visage bronzé
aux traits taillés à coups de serpe apparut à la fenêtre de la cuisine. Deux
yeux noirs avaient suivi la progression de l'auto-patrouille sur le chemin
privé. La jeune femme d'une trentaine d'années écrasa sa cigarette d'un geste
brusque dans le cendrier posé sur le comptoir près d'elle et elle enleva le
tablier qui protégeait son pantalon noir et son chandail gris. Après avoir
repoussé vers l'arrière la masse de ses


 


24


 


cheveux brun
foncé, elle ouvrit la porte d'un geste décidé avant même que l'agent ait fini
de s'extirper de son véhicule. Elle se tint immobile en haut des trois marches
qui conduisaient au balcon et elle attendit que l'autre lui parle.


 


–    Agent Michel
Perreault de la Sûreté du Québec, se présenta le gros policier en coiffant son
képi et en demeurant debout au pied des marches de l'escalier. Madame André
Marcotte?


 


–    Madame Lucie
Veilleux-Marcotte, corrigea sèchement la jeune femme. André Marcotte est mon
beau-père et il y a pas de madame André Marcotte.


 


–    Est-ce que je
peux dire deux mots à votre beau-père? demanda l'agent.


 


–    Si vous
voulez lui parler, vous avez qu'à aller à la laiterie; il est là avec mon mari,
répondit la femme en pointant l'index vers un petit bâtiment accolé à l'étable.
Sur ces mots, elle lui tourna carrément le dos et rentra dans la maison.


 


Le policier,
surpris par les manières abruptes de la jeune femme, resta un instant sans
bouger avant de se décider à traverser la cour à pied.


 


Il frappa à la
porte de la laiterie avant d'y pénétrer. La pièce de taille moyenne sentait le
désinfectant et elle était occupée en grande partie par un réservoir central,
un système compliqué de tuyauterie et deux grandes cuves en acier inoxydable.
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Un homme mince
d'une trentaine d'années, à la chevelure châtaine clairsemée, était penché
au-dessus de l'une des cuves. En entendant une voix dans son dos, il sursauta.
Il ferma immédiatement le robinet et il cessa de nettoyer la chaudière qu'il
était en train de récurer. Il se redressa en s'essuyant les mains sur la
salopette bleue qu'il portait.


 


–    Vous êtes
André Marcotte ?


 


–    Non, c'est
mon père, répondit-il d'une voix posée. Moi, je suis Pascal Marcotte. Vous
voulez le voir?


 


–    Oui, si
c'est possible.


 


–    P'pa, il y a
quelqu'un qui veut vous parler! cria Pascal Marcotte en poussant une porte
battante qui communiquait avec l'étable. Mon père est en train de soigner les
veaux, dit Pascal Marcotte à l'adresse du policier. Ce sera pas long.
Aujourd'hui, nos deux hommes engagés sont en congé et on doit tout de même
faire le train, ajouta-t-il en guise d'explication.


 


Deux minutes plus
tard, André Marcotte entra dans la laiterie. Il déposa sans se presser deux
chaudières qui avaient contenu du lait près d'une cuve remplie d'eau
savonneuse.


 


En vieillissant,
l'homme de soixante-trois ans ressemblait de plus en plus à son défunt père,
Jocelyn Marcotte. Il possédait la même taille un peu supérieure à la moyenne,
le même visage rond et la même épaisse chevelure poivre et sel. Sans être gras,
il était tout de même un peu enveloppé. Il dépassait d'une demi-tête
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son fils Pascal
avec qui il exploitait sa ferme. Il repoussa sur son nez ses lunettes à monture
métallique.


 


–    Va donc
finir de nourrir les veaux, jeta-t-il à son fils avant de s'avancer vers le
policier.


 


Pascal sortit de
la laiterie et laissa les deux hommes face à face.


 


–    Qu'est-ce
qui se passe? demanda André Marcotte, sans faire montre de la moindre
amabilité.


 


–    Agent
Perreault du poste de Drummondville, fit l'autre en adoptant le même ton que
son interlocuteur. Je sais pas si vous l'avez remarqué, mais notre hélicoptère
est passé plusieurs fois au-dessus des terres de Saint-Anselme depuis quelques
jours.


 


–    Je l'ai pas
vu, mais je l'ai entendu.


 


–    Bon, vous
vous doutez ben pourquoi, continua le policier. On a détecté quelques
plantations de marijuana...


 


–    Ah oui! Où
ça?


 


–    D'après
nous, la plus grosse se trouve sur une de vos terres, dit l'agent Perreault
sans ménagement, heureux de saisir l'occasion de rabattre le caquet à son
interlocuteur.


 


–    Impossible!
le coupa brutalement André Marcotte. Mes terres sont toutes semées de blé
d'Inde à ensiler et de soja. Il y a pas de drogue là.
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–    Écoutez, je
vous contredirai pas pour rien... Juste une information. À qui appartiennent
les deux premiers champs à l'entrée du rang? demanda Michel Perreault.


 


–    À gauche ou
à droite de la route ?


 


–    À droite de
la route, en entrant dans le rang du côté du rang Saint-Édouard, précisa
l'agent avec une impatience visible.


 


–    À mon gars
et à moi. Vous avez consulté le cadastre à l'hôtel de ville, non?


 


–    Oui,
vendredi passé. On s'est aperçu que vous possédiez près de 45 % des terres du
rang...


 


–    Oui, et on
en a quelques-unes aussi dans le rang Sainte-Marie.


 


–    Bon! Alors,
c'est dans deux de vos champs que l'hélicoptère de la Sûreté a détecté
plusieurs centaines de plants de mari.


 


–    Ça me
surprendrait en maudit, dit André avec humeur. Je vais faire un tour dans mes
champs au moins une fois par semaine et j'ai jamais rien vu.


 


–    Alors, c'est
que vous avez mal regardé, monsieur, parce que si on se fie à la taille des
plants, ça fait un bon bout de temps qu'ils ont été plantés. Je suppose que
vous savez qu'il s'agit d'une activité criminelle.


 


–    Ouais!
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–    Vous avez pas
remarqué des allées et venues d'étrangers dans votre rang?


 


–    Aïe! Je
passe pas mon temps à regarder passer le monde. Avec une ferme aussi grosse que
la mienne, l'ouvrage manque pas. En plus, avec le club gay qui marche à plein
sur l'île Ouellet, au bout du rang, c'est pas les chars d'étrangers qui
manquent.


 


–    Donc, si je
comprends bien, vous étiez au courant de rien?


 


–    Sûr et
certain! Est-ce que j'ai l'air d'un vendeur de drogue ? Nous autres, les
Marcotte, on est installés dans le rang Sainte-Anne depuis 1891 et on a
toujours cultivé la terre. On n'a jamais eu besoin de la mari pour manger nos
trois repas par jour.


 


–    Vous savez,
c'est jamais écrit dans la figure des gens qu'ils cultivent de la drogue,
monsieur Marcotte. On aurait pu vous donner un bon montant pour fermer les
yeux. Ça arrive plus souvent qu'on pense, vous savez!


 


–    Une minute !
s'emporta pour de bon André Marcotte, le visage rouge de colère, je viens de
vous dire que j'ai rien à voir là-dedans.


 


–    Et vous avez
pas reçu de menaces de personne? continua, imperturbable, l'agent Perreault.


 


–    Pour la
nième fois, je vous répète que je savais pas qu'on avait planté de la mari sur
mes terres. Et pour mon gars, c'est pareil. On n'en a pas planté et on n'en a
jamais planté. En plus, on n'a jamais accepté que
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quelqu'un vienne
en planter. Est-ce que c'est assez clair, ça?


 


–    L'enquête ne
fait que débuter, monsieur, dit le policier d'une voix radoucie. Pour
l'instant, on n'a aucune raison de mettre en doute votre parole.


 


–    En tout cas,
je voudrais ben aller jeter un coup d'œil dans mes champs pour être sûr que
vous vous trompez


 


pas...


 


–    Il en est
pas question, monsieur Marcotte, s'empressa de préciser Michel Perreault. Vos
deux champs sont sous surveillance depuis samedi matin et on essaie de mettre
la main sur ceux qui viennent entretenir la plantation. Vous savez que la mari
doit être suffisamment arrosée. Il y a forcément quelqu'un qui vient s'en
occuper, le jour ou, plus probablement, la nuit. Il y a des traces de tout-terrain.
On surveille et on va finir par pogner ceux qui viennent.


 


–    Aïe ! C'est
ma terre ! s'exclama le sexagénaire. J'ai tout de même le droit d'aller voir.


 


–    À votre
place, je ferais pas ça. Il y en a qui posent des pièges autour de leurs plants
ou qui les protègent avec des armes. Si vous mettez votre nez là, il risque de
vous arriver un accident.


 


–    Bon, mais
qu'est-ce que je fais?


 


–    Nous
aimerions que vous et votre fils, vous vous teniez le plus loin possible de ces
deux champs jusqu'à la fin de l'enquête.
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–    Et ça va
durer longtemps ?


 


–    Pas plus que
quelques jours.


 


–    Bon, c'est
correct.


 


–    Oh! En
passant, ajouta l'agent, connaissez-vous les gens qui restent dans la dernière
maison du rang avant le chemin qui mène à l'île du club gay? Vous savez, la
petite maison blanche...


 


–    Ben sûr que
je les connais. La maison est à moi. Avant, elle était ici, juste au bout de
mon entrée. C'est l'ancienne école du rang achetée par mon grand-père dans les
années 40. Je l'ai rachetée quand ma tante qui l'habitait est morte. Je l'ai
fait déménager sur une de mes terres et je l'ai louée en 93, aux Paquette, un
couple de Montréal. Je les connais ; c'est du monde tranquille. Ils ont une
quarantaine d'années. Lui, il écrit des livres; elle, elle est secrétaire à
Drummondville. C'est du bon monde. On les entend jamais.


 


–    Bon, si vous
avez la moindre information à nous donner, vous pouvez appeler au poste de
Drummondville et demander à parler au lieutenant Tondreau. C'est lui qui
s'occupe du dossier.


 


Sur ces mots, le
policier sortit de la laiterie et traversa la cour. Avant de monter à bord de
son auto-patrouille, il jeta un dernier regard à la grande maison et il crut
apercevoir la figure de la bru d'André Marcotte à l'une des fenêtres. Quand
elle se sentit observée, son visage disparut brusquement.
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Une minute plus
tard, André Marcotte sortit à son tour de la laiterie et il regagna sa maison à
pas lents. Il enleva ses bottes sur le pas de la porte et il chaussa une paire
de vieilles pantoufles éculées avant d'entrer dans la cuisine.


 


Sa bru, installée
à la table de cuisine, regardait une émission sur le petit téléviseur posé sur
le comptoir. Elle eut une moue en apercevant son beau-père et elle se garda
bien de lui adresser la parole. Il était évident que la communication n'était
guère facile entre ces deux êtres.


 


André Marcotte
traversa la cuisine sans dire un mot et il entra dans la pièce voisine du
salon, pièce qu'il avait transformée en bureau quelques années auparavant. Il
referma la porte derrière lui.


 


– Maudite fouine!
dit-il à mi-voix en se laissant tomber dans son fauteuil préféré placé devant
la fenêtre.


 


La visite du
policier ne l'avait surpris qu'à moitié. Il fallait bien qu'un jour ou l'autre,
on découvre quelque chose, mais il avait pris ses précautions. Depuis trois
ans, il fermait les yeux sur ce qu'on plantait au bout de sa terre, près du
bois, en échange du contenu d'une enveloppe qu'on laissait dans sa boîte aux
lettres au début de l'été. Pascal et sa femme n'étaient au courant de rien et
il voyait à ce que ni l'un ni l'autre n'aille traîner dans ses deux champs au
bout du rang.


 


Avec les années,
c'était probablement l'unique aspect du cultivateur qui n'avait pas changé: son
appétit


 


32


 


insatiable de
profits. Il avait hérité cela de ses parents. Comme Jocelyn et Pierrette
Marcotte, il croyait fermement qu'il n'y avait jamais de trop petits bénéfices.
Pourquoi laisser à d'autres cet argent facile ? s'était-il demandé quand une
voix anonyme lui avait proposé au téléphone une somme confortable en échange
d'un peu de sa bonne volonté.


 


André ne manquait
pourtant pas d'argent, loin de là! Ses démêlés de 1980 avec le fisc lui avaient
coûté cher, mais il s'était largement repris depuis lors.


 


Il eut une grimace
en pensant à cette époque. Une année à marquer d'une croix noire. D'abord, ses
parents l'avaient abandonné pour aller s'installer au Petit Foyer, puis sa
fille Nicole avait décidé, à dix-huit ans, d'aller vivre à Montréal sous le
prétexte que le Cégep Maisonneuve était la seule institution à offrir les cours
qu'elle désirait suivre. En fait, elle avait sauté sur la première occasion
pour couper les ponts avec les siens. Puis, les inspecteurs des ministères du
Revenu provincial et fédéral ne l'avaient pas lâché tant qu'il n'avait pas payé
tout ce qu'il leur devait, avec les pénalités et les intérêts. Les cent mille
dollars qu'il avait dû débourser avaient fait un trou non négligeable dans ses
économies... Mais le pire avait été le départ imprévu de Louise, sa femme.


 


Presque vingt ans
déjà qu'elle l'avait quitté et la blessure n'était toujours pas cicatrisée. Ah!
si c'était à refaire! Mais aurait-il pu empêcher cela? Durant des mois, il
avait tout fait pour reconquérir celle qui avait choisi de s'installer à
Drummondville, dans un
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appartement
miteux et de vivre d'un petit salaire de décoratrice. Pour l'attendre, il
l'avait attendue... et au prix de nombreux sacrifices ! Par exemple, il avait
refusé à plusieurs reprises que sa mère vienne prendre soin de son ménage, de
peur que Louise, en découvrant sa présence, refuse de revenir. Il s'était
humilié sans obtenir le moindre résultat. Pire, pendant qu'il se morfondait
dans une maison de moins en moins propre et accueillante, sa femme, par contre,
semblait s'épanouir loin de lui. Durant des mois, il avait eu beau multiplier
les avances, proposer des sorties et promettre de changer; elle était demeurée
froide et distante. Elle l'avait repoussé... Puis, un jour, Louise lui avait
annoncé que son patron ouvrait une boutique dans la capitale et qu'elle s'en
allait vivre à Québec pour y travailler. Elle avait promis, sans enthousiasme,
de lui donner des nouvelles. Il n'en avait reçu que six mois plus tard sous la
forme d'une demande de divorce en bonne et due forme adressée par une avocate.


 


À cette pensée,
André Marcotte crispa les poings. Le souvenir de sa rage impuissante d'alors le
submergea. Il avait dû prendre à son tour un avocat et il s'était battu pied à
pied pour ne pas être dépouillé. Objectivement, il devait reconnaître
aujourd'hui qu'il s'en était assez bien tiré. Après quelques rencontres en
compagnie de leurs avocats, ils s'étaient mis d'accord pour éviter les
tribunaux. Sur le conseil de son avocate, Louise avait accepté de renoncer à une
pension annuelle pour un confortable montant forfaitaire, comme si elle était
soudainement soulagée de couper le dernier lien qui les unissait. Finalement,
il était demeuré seul avec son fils de dix-sept ans dans cette trop grande
maison.
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Bien sûr, les
veuves et les «trésors oubliés» de la région avaient commencé à lui tourner
autour dès que le divorce avait été connu. Elles étaient sans doute attirées
par sa réputation d'homme d'affaires avisé et par son argent. Mais son divorce
l'avait tellement marqué qu'il n'avait plus aucune confiance dans les femmes.
Au lieu de se jeter sur la première femme disponible, il eut alors la chance et
la bonne idée d'engager un couple de Saint-Lucien, les Perron. L'homme était un
ouvrier habile et sa femme se révéla surtout une excellente ménagère. En moins
d'un mois, la grande maison redevint un foyer accueillant tant pour lui que
pour Pascal. Les Perron demeurèrent à son service durant sept ou huit ans et
ils y seraient encore si le caractère désagréable de sa bru ne les avait
chassés.


 


À cette pensée,
André eut une grimace comme s'il venait de mordre dans un citron.


 


Lucie Veilleux
était originaire d'un petit village de la Gaspésie. Pascal l'avait rencontrée à
une soirée donnée chez une cousine où elle demeurait pendant qu'elle suivait un
cours de dessinatrice de mode dans une école privée de Drummondville, cours
qu'elle n'avait d'ailleurs pas réussi.


 


Il n'avait jamais
compris ce qui avait attiré son fils chez cette fille mal dégrossie et sans
manières. Elle était aussi fruste que Louise avait été délicate et raffinée.
Comme Pascal n'était pas le plus communicatif des garçons, il ne présenta la
jeune fille à son père que trois mois avant de l'épouser. A ce moment-là, il
était déjà trop tard pour intervenir auprès du jeune homme de vingt-six ans.
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André la revoyait
encore faire le tour du propriétaire à sa première visite, critiquant tout ce
qu'elle voyait, comme si elle était déjà la maîtresse des lieux. Ce n'est qu'un
peu plus tard qu'il comprit que la Gaspésienne avait probablement piégé le
naïf, quand elle accoucha de la petite Corinne cinq mois après les noces. Ce
qu'il avait redouté à l'époque était bien en dessous de ce qui allait se
produire. Sa vieille mère avait bien jaugé la nouvelle venue quand elle lui
avait dit le jour des noces: «Celle-là, mon André, elle va t'en faire voir de
toutes les couleurs.»


 


De fait, en
quelques mois, les manières brusques et la langue acérée de la jeune femme lui
avaient mis tout le monde à dos dans le rang Sainte-Anne. Les premiers à lui
céder la place furent les Perron qui partirent après une scène particulièrement
désagréable. Ensuite, les voisins eurent tôt fait de juger et de mettre à
l'écart cette féministe enragée qui clamait haut et fort, les mains sur les hanches,
qu'elle était l'égale de tout homme et la maîtresse de son corps. Même
Pierrette Marcotte, bien connue pour son caractère acariâtre, évita de plus en
plus de quitter durant quelques heures son appartement du Petit Foyer pour
venir visiter son fils et son petit-fils.


 


Si Pascal se
montrait, en général, un mari assez soumis, il en allait tout autrement avec
André. Le beau-père s'estimait encore roi et maître dans sa maison et il
refusait de baisser pavillon devant celle qu'il avait surnommée depuis
longtemps la «garce ». Le ton montait souvent entre lui et sa bru qui menaçait
au moins une fois par mois d'aller vivre ailleurs parce qu'on ne respectait pas
ses droits. Bien sûr, ce départ aurait fait
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le plus grand
plaisir au sexagénaire si elle était partie seule... Mais elle aurait quitté en
emportant dans ses bagages Pascal et surtout Corinne, sa petite-fille de huit
ans. Cela, il ne pouvait l'accepter. Il n'avait pas travaillé toute sa vie pour
laisser son bien à des étrangers. Bref, même s'il la détestait royalement,
André devait supporter sa bru.


 


Par la fenêtre
entrouverte, il entendit le bruit d'une voiture qui passait sur la route. Il
tourna la tête juste à temps pour apercevoir l'auto-patrouille de la Sûreté du
Québec qui se dirigeait lentement vers le rang Saint-Édouard. Le policier était
probablement allé interroger les Paquette.


 


Deux minutes plus
tard, le véhicule de police s'immobilisa près d'un vieil homme armé d'une bêche
qui traversait la cour de la ferme Leroux-Lequerré. A la vue de la voiture de
police, ce dernier s'arrêta et attendit que le policier ait terminé de
descendre la glace de sa portière.


 


–    Bonjour,
monsieur, salua le policier. Vous êtes monsieur Leroux ou monsieur Lequerré ?


 


–    Bruno
Lequerré, fit le vieil homme avec un reste d'accent chantant trahissant ses
origines provençales. Qu'est-ce que je peux faire pour vous?


 


–    Vous êtes le
propriétaire des lieux?


 


–    Oui, avec
mon gendre, Clément Leroux.
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–    Dites-moi,
monsieur Lequerré, est-ce que vous auriez pas remarqué des gens bizarres qui se
promenaient dans votre rang ces derniers temps ?


 


Une lueur amusée
s'alluma dans l'œil de Bruno Lequerré qui, à soixante-quatorze ans, n'avait
rien perdu de son sens de l'humour.


 


–    Mais, mon
ami, des gens bizarres, de nos jours, il n'y a que ça.


 


Le visage de
l'agent Perreault se rembrunit.


 


–    C'est
possible, admit l'agent, mais avez-vous vu des gens aller et venir dans votre
rang à de drôles d'heures ?


 


–    Qu'est-ce
que vous appelez de «drôles d'heures»?


 


–    Tard le soir
ou durant la nuit... Pour vous dire la vérité, on a découvert de la marijuana
dans certains champs avec le détecteur qu'on a maintenant dans notre
hélicoptère. On cherche à mettre la main sur ceux qui l'ont plantée.


 


–    Pourquoi ?
C'est pas permis de planter de la marijuana?


 


–    Non,
monsieur, fit Michel Perreault en se demandant ce qu'il avait fait au bon Dieu
pour tomber sur quelqu'un d'aussi attardé. C'est défendu par la loi. Les
responsables sont passibles de lourdes peines de prison.


 


–    Si c'est
comme ça, j'espère que vous en avez pas trouvé dans mes champs.
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–    Non, pas
dans les vôtres. Mais on aimerait que vous nous préveniez si vous voyez quelque
chose d'anormal.


 


–    Vous pouvez
y compter, fit Bruno en réprimant avec peine un sourire.


 


Le policier le
salua et fit faire demi-tour à son véhicule avant de quitter la cour.


 


Durant un long
moment, le vieil homme ne bougea pas, debout au milieu de sa cour. Il passa une
main calleuse sur son visage ridé avant de soulever sa casquette rouge délavée
pour étaler soigneusement sur son crâne dégarni ses quelques cheveux blancs.
Puis, il se remit en marche en direction de son garage.
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Chapitre 3


 


La leçon


 


Au moment où
Bruno entrait dans le garage, son gendre, Clément Leroux, en sortait en
compagnie de son fils Marco, âgé de dix-sept ans. Les deux hommes s'essuyèrent
les mains couvertes de cambouis avec un vieux chiffon sale. De toute évidence,
ils ne s'étaient pas aperçus de la visite du policier.


 


Le père et le fils
étaient l'un et l'autre grands et minces, mais le fils avait hérité de sa mère
Carole une épaisse chevelure brune.


 


–    On a fini de
réparer l'ensileuse, beau-père, fit Clément. On a même eu le temps de la
graisser.


 


–    C'est
parfait, fit Bruno avec une satisfaction visible. Une chance que vous êtes
habiles tous les deux pour réparer, sinon on passerait notre temps à payer le
petit Rousseau, au village, pour faire les réparations.


 


Bruno Lequerré
déposa sa bêche près de la porte du garage et il suivit son gendre et son
petit-fils déjà en route vers la maison. En entrant dans la cuisine, tous les
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trois furent
accueillis par une odeur appétissante. Aurore s'activait autour de la
cuisinière électrique tandis que sa fille Carole finissait de laver la
vaisselle.


 


À soixante-huit
ans, Aurore Lequerré était encore une femme très active, même si elle souffrait
de diabète. Ses cheveux blancs coiffés en chignon et son habitude de se tenir
très droite lui donnaient une allure sévère que démentaient le plus souvent ses
yeux rieurs.


 


Elle considérait
comme une véritable bénédiction de vivre depuis près de vingt ans avec sa fille
Carole et sa famille. Clément était un bon père de famille et surtout un homme
patient. Dieu sait s'il le fallait avec ses deux fils. Depuis quelques années,
elle voyait bien que son Bruno prenait de l'âge et qu'il appréciait lui aussi
l'aide que son gendre et les siens lui apportaient.


 


Clément Leroux
avait beau être avant tout un maître électricien, il n'en consacrait pas moins
quelques heures chaque jour au travail de la ferme et il poussait sans cesse
Marco et Mathieu à faire leur part. Bref, il était entendu pour Bruno et Aurore
que Carole et son mari prendraient leur relève sur la ferme qu'ils exploitaient
depuis plus de quarante ans.


 


– On finit de
faire cuire des biscuits, dit Aurore aux trois hommes. Vous pourrez en manger
chacun deux, pas plus. Il est pas question de gâcher votre dîner.


 


Il y eut un
murmure approbateur des nouveaux arrivés pendant qu'ils s'installaient autour
de la grande table de cuisine.
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–    M'man,
regardez Mathieu qui vient de sortir de l'étable, dit Carole en lui montrant la
fenêtre placée au-dessus de l'évier. Il a l'air d'avoir les deux yeux dans le
même trou. Regardez comment il se traîne les pieds...


 


–    Je
comprends, dit Bruno qui s'était étiré le cou pour regarder venir son
petit-fils. Quand je me suis levé à deux heures, la nuit passée, il était
encore assis devant son maudit ordinateur à jouer à un de ses jeux
insignifiants.


 


–    Ça, cette
invention-là, ajouta Clément, si c'était juste de moi, elle prendrait le bord
des poubelles.


 


–    Voyons p'pa,
fit Marco, vous êtes ben plus moderne que ça. C'est utile, un ordinateur.


 


–    C'est utile
quand on sait s'en servir intelligemment, corrigea la grand-mère en déposant
sur la table un litre de lait froid et une assiette sur laquelle étaient
empilés des biscuits à la farine d'avoine encore chauds.


 


Il y eut un bruit
de raclement de pieds sur le balcon avant que la porte ne s'ouvre sur la tignasse
flamboyante de Mathieu. L'adolescent de seize ans était dégingandé et sa figure
à l'air boudeur arborait quelques boutons d'acné.


 


–    T'es
boutonné en jaloux, fit sa mère qui lui jeta un rapide coup d'œil avant
d'ouvrir une porte de l'armoire pour y prendre un verre supplémentaire.


 


Mathieu répondit
par un grognement inintelligible.


 


Carole suspendit
son geste et se tourna vivement vers son fils. Ce dernier eut un léger
mouvement de
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recul. A
trente-neuf ans, sa mère était dotée d'un embonpoint confortable et elle était
encore très capable de lui montrer les belles manières.


 


–    Dis donc,
toi, il me semble t'avoir appris à parler, lui dit-elle sur un ton légèrement
menaçant. Qu'est-ce que tu viens de dire ?


 


Le silence se fit
autour de la table. Mathieu pâlit légèrement.


 


–    J'ai dit que
c'était pas ben, ben important d'être mal boutonné parce qu'on n'a pas de
visite, dit l'adolescent en s'assoyant à côté de son frère.


 


–    C'est là où
tu te trompes, fit son grand-père. On en a eu de la visite. La police
provinciale vient de partir.


 


–    Justement,
p'pa, j'allais vous demander ce que le policier voulait, fit Carole qui avait
vu par la fenêtre la voiture de police.


 


–    Nous, dans
le garage, on s'est pas aperçus, de rien, fit Clément en regardant Marco.


 


–    Ah! Il
paraît qu'il va y avoir pas mal de remue-ménage dans le rang aujourd'hui, dit
Bruno. Le policier m'a dit qu'on avait trouvé de la marijuana un peu partout
dans le rang. Les voitures de police s'en viennent. Ils vont arrêter les
coupables et arracher tous les plants pour les brûler, je suppose. Il y en a
qui vont y goûter, ajouta le vieil homme en saisissant le regard inquiet que
ses deux petits-fils venaient d'échanger entre eux.
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–    Comment ils
ont fait pour trouver la mari? demanda Clément.


 


–    Il paraît
qu'ils se sont servis d'un détecteur qu'ils ont à bord de leur hélicoptère. Ils
surveillent maintenant ceux qui viennent arroser les plants...


 


–    Tant mieux!
fit Clément. Cette maudite drogue-là est devenue une vraie plaie. Il est temps
qu'ils fassent quelque chose pour nous en débarrasser.


 


Pendant que
Carole et sa mère donnaient à leur tour leur point de vue sur la nouvelle du
jour, Marco et Mathieu mangèrent rapidement leurs biscuits et burent leur verre
de lait. Ils se levèrent de table presque en même temps.


 


–    Où est-ce
que vous allez comme ça? leur demanda leur mère, surprise de les voir quitter
la table sans quémander quelques biscuits supplémentaires.


 


–    On va juste
aller voir ce qui se passe dans le rang, répondit Mathieu en repoussant une
mèche de cheveux roux qui lui tombait dans l'œil.


 


–    Pour une
fois qu'il se passe quelque chose chez nous, reprit son frère aîné, on n'est
pas pour manquer ça.


 


Les deux
adolescents quittèrent rapidement la pièce. Il y eut un claquement de porte.
Par la fenêtre, Carole vit ses deux fils enfourcher leur bicyclette et prendre
la direction de la ferme d'André Marcotte.


 


–    Ça
m'étonnerait qu'ils aillent bien, bien loin, fit Bruno Lequerré en allumant sa
pipe.
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–    Pourquoi
vous dites ça, le beau-père? demanda Clément.


 


–    Je pense que
tes gars ont bien plus envie d'aller voir au bout de notre champ de blé d'Inde
que de s'informer de ce qui se passe dans le rang.


 


Carole et sa mère
cessèrent d'amasser la vaisselle sale sur la table et elles se tournèrent vers
le vieil homme.


 


–    Qu'est-ce
que tu cherches à nous dire, Bruno ? demanda sa femme. T'as l'air de savoir
quelque chose qu'on sait pas.


 


Bruno Lequerré
retira sa pipe de sa bouche avant de parler.


 


–    Au mois de
juillet, un matin, je suis allé vérifier les clôtures au bout du champ derrière
l'étable. Je me suis aperçu par accident qu'on avait planté quelque chose entre
nos plants de blé d'Inde, près du bois. Personne a eu besoin de me faire un
dessin pour que je comprenne que c'était de la marijuana. J'ai touché à rien.
Je voulais savoir qui avait eu le culot de venir planter cette saloperie sur
notre terre.


 


–    Vous auriez
dû nous en parler, monsieur Lequerré, fit Clément.


 


–    Ça servait à
rien de vous inquiéter avec ça. Je me suis contenté de surveiller. J'étais
décidé d'appeler la police aussitôt que je verrais quelqu'un entrer dans notre
champ.
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–    Puis? fit
Carole.


 


–    J'ai changé
d'idée quand j'ai aperçu tes deux garçons, un soir, en train d'arroser les
plants.


 


–    Pas Mathieu
et Marco ! s'exclama Carole, la mine catastrophée.


 


–    Oui. J'ai
touché à rien et je les ai laissés aller s'occuper de leur petite plantation
durant tout l'été. Ils y allaient une fois ou deux par semaine. En fin de semaine
passée, quand j'ai vu la police provinciale passer deux ou trois fois dans le
rang, j'ai senti que ça devenait dangereux et je suis allé arracher tous leurs
plants. Je les ai brûlés avec les déchets. On dirait que nos deux moineaux s'en
sont pas encore aperçus, mais ça tardera pas.


 


–    Les maudits
innocents ! s'exclama Carole avec rage. Attendez qu'ils reviennent...


 


Son mari, plus
calme, avait pâli et, à sa façon d'ouvrir et de fermer les poings, il était
évident qu'il avait beaucoup de mal à maîtriser sa colère.


 


–    Ça sert à
rien de s'énerver et de s'enrager noir, fit Aurore avec beaucoup de bon sens.
Il y a qu'à leur donner une bonne leçon.


 


Les parents et
les grands-parents n'eurent pas longtemps à attendre le retour des deux
adolescents. Moins d'une heure plus tard, Mathieu et Marco Leroux rentrèrent
dans la maison après avoir laissé tomber bruyamment leur bicyclette près du
balcon. Ils trouvèrent les quatre adultes encore assis dans la cuisine.
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été longtemps partis ! constata hypocritement leur grand-mère.


 


–    Ben, il y
avait pas grand-chose à voir, grand-mère, répliqua Mathieu.


 


–    Tu
t'attendais à voir quoi, au juste? demanda sa mère.


 


–    Je sais
pas... La police, des VTT, n'importe quoi. Mais il y a rien à voir. Comme
d'habitude, il se passe jamais rien d'intéressant dans notre rang.


 


–    Peut-être
que t'aurais aimé mieux voir les policiers au bout de notre champ de blé d'Inde
en train d'arracher tes plants de pot puis venir vous arrêter, toi et ton frère
? fit Clément, les dents serrées.


 


Les deux jeunes
se regardèrent, soudainement certains que les policiers étaient responsables de
la disparition de leur plantation et que leur arrestation n'était plus qu'une
question de quelques minutes. Les adultes ne firent rien pour les détromper.


 


–    Vous êtes
deux beaux salopards ! éclata Bruno. Si je le pouvais, je vous étriperais.
Votre grand-mère et moi, on a travaillé dur toute notre vie et vos parents ont
fait la même chose. On est du monde honnête et on tient à notre réputation. A
cause de vous deux, tout le monde de Saint-Anselme va nous regarder de travers
et notre nom va se retrouver dans les journaux. C'est écœurant ce que vous avez
fait là!


 


–    Pourquoi
vous avez fait ça? demanda sévèrement Aurore à ses deux petits-fils. Fumez-vous
cette cochonnerie-là?
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–    Ben non,
grand-mère, on n'est pas niaiseux à ce point-là. On voulait juste la vendre.


 


–    Vendre de la
drogue! s'écria leur mère avec colère.


 


–    Il y a ben
du monde qui le fait, m'man, répliqua Mathieu.


 


–    Oui, c'est
ça. S'il y a ben du monde qui va se jeter à l'eau, je suppose, maudit innocent,
que tu vas les suivre!


 


–    La mari est
moins pire que le tabac, tenta d'argumenter Marco, tant pour se défendre que
pour défendre son frère cadet. Ça nuit moins à la santé et...


 


–    Laisse
faire, docteur Leroux, dit Clément à son aîné. Est-ce qu'on peut savoir ce que
vous aviez l'intention de faire avec cet argent-là?


 


–    Il nous
aurait servi à acheter notre char, fit Marco en baissant la tête.


 


Et voilà! Le chat
venait de sortir du sac. Les deux adolescents avaient obtenu de haute lutte, au
début de l'été, la permission de leurs parents de suivre des cours de conduite
automobile et de passer leur permis de conduire au début de l'automne. Ils
avaient d'ailleurs commencé à économiser pour s'acheter une vieille voiture en
vente au garage Rousseau.


 


–    Et qu'est-ce
que vous pensez qui va vous arriver maintenant? demanda leur mère.


 


–    A seize et
dix-sept ans, vous allez passer devant un juge pour enfants et vous en tirer
avec un an ou deux
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d'école de
redressement. Vous allez avoir l'air brillant, hein? dit Clément Leroux à
l'adresse des deux jeunes qui avaient encore pâli à l'annonce de ce qui les
attendait.


 


Bruno Lequerré
claqua sur la table pour attirer l'attention des deux adolescents.


 


–    On peut dire
que vous avez de la chance de nous avoir, vous deux, affirma-t-il. J'ai
découvert vos plants depuis longtemps et c'est moi qui les ai arrachés la fin
de semaine passée. Si je ne l'avais pas fait, vous seriez probablement ce matin
dans une cellule du poste de la Sûreté du Québec, à Drummondville.


 


Le soulagement de
Mathieu et Marco fut immédiatement visible et déjà un sourire naissait sur leur
visage quand leur mère les ramena à la réalité.


 


–    Oh! mais
vous ne vous en tirerez pas à si bon compte! fit-elle d'un ton menaçant. Je
vous conseille d'oublier la vieille bagnole que vous vouliez acheter cet
automne. On en reparlera le printemps prochain si vous avez un peu plus de
plomb entre les deux oreilles. Pour l'ordinateur, vous allez me l'installer à
compter d'aujourd'hui sur une table dans le coin du salon... C'est fini le
temps où vous passiez vos soirées et une partie de vos nuits à niaiser
là-dessus. Est-ce que je suis claire? Mes deux «zozos », vous allez d'abord
vous occuper de vos études.


 


Les deux garçons
allaient rouspéter, mais le regard mauvais de leur père les en dissuada.
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Trois jours plus
tard, au début de l'après-midi, deux camions de la Sûreté du Québec, précédés
de quelques voitures de patrouille, s'arrêtèrent à l'entrée du rang
Sainte-Anne. Des VTT auxquels étaient attachées des remorques sillonnèrent en
tous sens les deux premiers champs couverts de maïs à ensiler de près de deux
mètres de hauteur. Les policiers firent de nombreux va-et-vient et ils
chargèrent des centaines de plants de marijuana sous l'œil intéressé d'une
dizaine de curieux.


 


Au début de la
soirée, le téléphone sonna chez les Marcotte. Heureusement, ce fut André qui
répondit. La conversation fut brève et explicite.


 


–    André
Marcotte ?


 


–    Oui, qui
est-ce ? demanda le cultivateur.


 


–    Laisse faire
qui c'est, répliqua sèchement la voix. Tu te rappelles d'une enveloppe avec
cinq mille piastres dans ta boîte aux lettres? Je vais passer la ramasser
demain soir... Arrange-toi pour qu'elle y soit.


 


–    Aïe! J'ai
rien à voir avec ce qui est arrivé, protesta André Marcotte. J'ai tenu...


 


–    T'as pas
compris, on dirait, le coupa son interlocuteur. L'enveloppe, c'était pour la
récolte. Il y aura pas de récolte. Donc, tu me remets l'enveloppe, point final.
Si l'idée te prenait d'oublier de rembourser, pense qu'un feu dans ta belle
étable te coûterait ben plus cher que cinq mille piastres.
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Sur ces mots,
l'inconnu coupa la communication. André raccrocha en jurant. Il venait de
perdre bêtement un beau montant d'argent.
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Chapitre 4


 


Pierre Bergeron


 


Dès la fin de la
seconde semaine de septembre, la nature sembla brusquement se rendre compte
qu'elle devait se préparer à un changement prochain de saison. Les nuits
devinrent graduellement plus fraîches et la rosée se fit un peu plus abondante.
Le soleil, devenu paresseux, se mit à se coucher de plus en plus tôt et à se
lever de plus en plus tard. Çà et là, certains arbres arborèrent timidement
quelques feuilles jaunes, orangées ou rouges. Il ne restait pratiquement dans
les champs que le maïs à ensiler. La plupart des jardins livraient déjà leurs
derniers légumes. Certains cultivateurs avaient même entrepris de labourer
leurs champs, pour la plus grande joie des mouettes qui s'abattaient en rangs
serrés sur les sillons fraîchement tracés.


 


A Saint-Anselme,
d'autres indices révélaient l'arrivée imminente de l'automne. Des chasseurs
impatients s'activaient fiévreusement à dresser un abri sur les rives de la
Nicolet, abri qu'ils utiliseraient dans quelques jours, à l'ouverture de la
chasse aux canards. Par ailleurs, à cette période de l'année, la circulation
augmentait sensible-
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ment dans le rang
Sainte-Anne parce qu'on se préparait à abandonner pour l'hiver les vingt petits
chalets du club gay de l'île Ouellet. Le club était désert durant la saison
froide et sa surveillance était confiée, depuis une dizaine d'années, à Pierre
Bergeron, le troisième voisin d'André Marcotte. Dès l'Action de grâce, il ne
resterait plus personne sur l'île. On ne reverrait les locataires des chalets
qu'au début du mois de mai.


 


Ce n'était pas le
cas du Carrefour des jeunes fondé vingt ans auparavant par le curé Lanctôt.
L'ancienne terre d'Antoine Girouard, située au bout du rang Sainte-Marie, que
le curé entreprenant avait vendue en petits lots au début des années 80,
s'était rapidement transformée en un lieu de villégiature fort profitable pour
les commerçants de Saint-Anselme.


 


Tel que prévu
dans le plan initial de son concepteur, une salle communautaire et un
restaurant complétaient à merveille le terrain de camping. Ce dernier était
fréquenté par une cinquantaine de campeurs qui venaient installer leur roulotte
ou leur tente sur les bords de la Nicolet chaque été. Si, au début des années
80, on ne trouvait au Carrefour des jeunes que les maisons du curé Lanctôt et
d'Alain Riopel, il en allait tout autrement maintenant. A la quinzaine de
petits chalets qui occupaient initialement les autres lots s'étaient ajoutées quelques
maisons confortables que leurs propriétaires à la retraite avaient déjà
commencé à habiter toute l'année. Ces derniers n'étaient peut-être pas parvenus
à garder ouverts la salle communautaire et le restaurant durant la saison
froide, mais ils avaient obtenu, après une lutte épique, que le chemin qui les
desservait soit


 


53


 


municipalisé et
entretenu durant l'hiver, ce qui était un avantage non négligeable.


 


On pouvait aussi
considérer comme un indice de l'arrivée prochaine de l'automne le va-et-vient
des remorques remplies de bûches d'érable que tiraient péniblement des
voitures.


 


Ce matin-là, la
famille Riopel finissait de déjeuner quand le téléphone sonna. Nicole, la femme
de Marc, se leva de table et alla répondre pendant que son beau-père, sa
belle-mère et son mari suspendaient durant un court instant leur repas, curieux
de connaître l'identité de la personne qui appelait.


 


–    Bonjour,
madame Bergeron, salua Nicole, en repoussant une mèche de ses cheveux blonds.


 


–    Ça, c'est de
valeur. On peut pas le prévoir...


 


Les trois
auditeurs se jetèrent un regard intrigué tout en tendant l'oreille avec plus
d'attention.


 


–    Oui, madame
Bergeron. Je vais lui faire la commission. Il va y aller, inquiétez-vous pas.
Ce sera pas long.


 


Nicole Riopel
raccrocha.


 


–    C'est la
femme de Pierre Bergeron. Une de ses vaches est morte dans l'étable et il
aurait besoin d'un coup de main pour la sortir de là, dit-elle à son mari.
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–    Ah! Une
vache! Je commençais à penser qu'il y avait de la mortalité dans sa famille. Je
finis mon café et j'y vais, répondit Marc.


 


–    Je vais y
aller avec toi, ajouta son père en se levant de table. On sera pas trop de
trois pour la sortir de là.


 


Cyrille Riopel
serra d'un cran sa ceinture et passa une main sur son crâne largement dénudé
avant d'enfoncer sur ce dernier une vieille casquette en cuir à la palette
déformée qu'il avait déposée sur une chaise berçante.


 


–    Il est têtu
en maudit, le Pierre, continua le frère d'Aurore Lequerré. Je lui ai répété
autant comme autant de se percer une porte plus large pour pouvoir entrer dans
son étable avec son tracteur quand c'était nécessaire, mais il l'a jamais fait.


 


–    En tout cas,
le prévint sa femme, va pas t'éreinter en forçant pour sortir cette bête-là.
Essaye de te souvenir que t'as soixante-six ans et que t'es plus une jeunesse.


 


–    Inquiète-toi
pas, je vais faire attention à ma peau, la rassura le vieil homme en adressant
un sourire tendre à la grosse femme qui partageait sa vie depuis plus de
quarante ans. Bon! Marc, on est aussi ben d'y aller tout de suite. On va
prendre notre petit tracteur; ça va être plus facile de tirer la bête en
attachant un câble au crochet en avant.


 


Les deux hommes
quittèrent l'un derrière l'autre la cuisine. Deux minutes plus tard, au moment
où ils allaient s'engager sur le rang Sainte-Anne, montés sur
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leur vieux Massey
Ferguson, leur voisin, Richard Bergeron, s'arrêta à leur hauteur, au volant de
sa camionnette. L'homme de taille moyenne passa sa large figure surmontée de
cheveux gris et raides coupés court par la portière de sa camionnette, du côté
passager.


 


–    Où est-ce
que vous allez comme ça ? leur demanda-t-il.


 


–    On s'en va
aider ton cousin Pierre, à côté. Une de ses vaches est morte dans l'étable.


 


–    Bon, je vous
suis.


 


À leur arrivée
devant l'étable, Pierre Bergeron sortait du bâtiment. Le sexagénaire était
blême d'avoir fait trop d'efforts.


 


–    Vous êtes
ben fins de venir me donner un coup de main, dit-il aux trois hommes qui
venaient de descendre de leurs véhicules.


 


–    Reprends ton
souffle, lui conseilla Cyrille. On n'est pas à deux minutes près.


 


Le conseil était
inutile. Avec les années, l'homme avait peut-être pris du poids et gagné une
large calvitie, mais il avait conservé le calme qui l'avait toujours caractérisé.
Contrairement à son cousin Richard dont les rages étaient bien connues, Pierre
Bergeron ne perdait pas facilement son sang-froid et habituellement, rien ne le
faisait dévier de la voie qu'il avait choisie. En outre, sans être aussi
taciturne que son défunt père, Bernard Bergeron, il n'était guère bavard.
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Quarante-quatre
ans auparavant, il avait ignoré l'opposition de sa mère pour épouser Diane
Labrie, une fille-mère dont il avait adopté la fille, Anne-Marie. Les deux
années suivantes, le couple avait donné naissance à Paule et à Frédéric.


 


Fait étonnant,
c'était la fille adoptive de Pierre qui lui ressemblait le plus. Elle était
aussi celle qui lui avait offert ses plus grandes joies. Mariée à Claude
Ringuet depuis plus de vingt ans, Anne-Marie vivait avec sa famille à
Saint-Zéphirin. C'était une femme calme et pondérée qui se consacrait autant à
aider son mari qu'à bien éduquer ses trois enfants. Frédéric et Paule, ses
propres enfants, n'avaient pas une vie aussi bien remplie.


 


Le mariage de
Paule n'avait résisté que six ans et la coiffeuse avait dû reprendre son
travail à Drummondville pour faire vivre Annick et Philippe, ses deux
adolescents.


 


Pour sa part, à
quarante ans, Frédéric était un célibataire timide et casanier dont l'unique
passion était le travail du bois. Il se disait heureux de demeurer au village
dans l'ancienne maison des Cadieux et de vivre de son métier d'ébéniste. Celui
sur qui Pierre Bergeron avait fondé tous ses espoirs pour perpétuer la lignée
et reprendre la ferme familiale lui faisait faux bond. Bien sûr, son fils était
toujours prêt à venir l'aider quand c'était nécessaire, mais il refusait
catégoriquement de prendre la relève.


 


Après quelques
instants de répit, Pierre et son cousin entrèrent dans l'étable et passèrent un
câble
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autour des pattes
arrière de la Jersey qui s'était écroulée entre deux stalles. Pendant ce temps,
Cyrille et son fils manœuvraient le tracteur près de la porte et attachaient
l'autre extrémité du câble au crochet fixé au châssis du vieux Massey Ferguson.
Ensuite, quelques minutes suffirent aux quatre hommes pour sortir la bête morte
du bâtiment et placer sa carcasse près du silo voisin de l'étable.


 


–    Tondreau,
l'équarrisseur, va venir la chercher cet après-midi, dit Pierre en s'essuyant
le front.


 


–    Voulez-vous
venir prendre une tasse de café? proposa Diane qui venait de rejoindre les
hommes.


 


La petite femme
aux cheveux poivre et sel avait enfilé en hâte une grosse veste de laine brune
avant de venir rejoindre son mari et ses voisins. Tout en parlant, elle jeta un
regard désolé à la bête que Marc venait de détacher.


 


–    Merci,
Diane, fit Cyrille. On sort de table.


 


Puis, tournant
lui aussi son regard vers la Jersey, le sexagénaire ne put s'empêcher
d'ajouter, sans s'adresser à personne en particulier :


 


–    C'est ben de
valeur de perdre une aussi belle vache.


 


–    Ouais!
acquiesça Pierre Bergeron. En plus, elle était à la veille de vêler. On sait
pas ce qui s'est passé. Hier, elle s'est écrasée dans l'étable. Pas moyen de la
faire bouger! J'ai dû appeler le vétérinaire. Il lui a donné une piqûre de
calcium en disant que ça lui donnerait de
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l'énergie. Rien!
À matin, ça a tout pris pour la faire lever. Quand j'ai fini mon train, je me
suis aperçu qu'elle s'était écrasée encore une fois et qu'elle était morte.


 


–    T'as des
assurances? demanda Richard Bergeron.


 


–    Voyons, tu
sais aussi ben que moi que les assurances donneront pas la moitié de sa valeur.
En tout cas, c'est décidé: on arrête! dit Pierre Bergeron en jetant un coup
d'œil à sa femme debout à ses côtés.


 


–    Comment ça,
t'arrêtes? demanda Cyrille.


 


–    Oui, je
vends. C'est fini. J'ai fait les foins pour la dernière fois cet été. Ça fait
longtemps que ça nous trotte dans la tête, à Diane et à moi... Nous autres, on
n'a personne qui reprend la terre. Pourquoi on continuerait à se décarcasser
pour rien?


 


–    Vas-tu faire
encan? demanda son cousin.


 


–    Es-tu fou,
toi? J'ai pas le goût de me compliquer la vie pour rien. On va essayer de
vendre le quota de lait, les bêtes et la machinerie... Si ça marche, on gardera
peut-être la maison et on louera la terre. André Marcotte sera peut-être
intéressé à louer mes champs. De cette façon-là, on pourrait continuer à rester
ici plutôt que d'aller se ramasser dans un logement au village ou à
Drummondville.


 


–    Mais c'est
pas pour tout de suite ? demanda Marc qui - n'avait pas encore dit un mot.


 


–    Non, on va
attendre le printemps prochain. Il y a encore rien qui presse, lui répondit
Diane, l'air attristé.
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–    En six mois,
il peut encore se passer pas mal d'affaires avant que ça se fasse, conclut
Richard Bergeron.


 


Il y eut un court
silence avant que Diane reprenne la parole, bien décidée à changer de sujet de
conversation.


 


–    Puis, Marc,
as-tu reçu des offres pour le presbytère?


 


–    Pas encore,
madame Bergeron, répondit le président de la fabrique paroissiale. Il faut dire
que ça fait juste trois semaines que la municipalité a refusé de l'acheter pour
une piastre.


 


–    Sacrement!
jura Richard, il fallait s'y attendre. Qu'est-ce que tu voulais que Patenaude
fasse avec cette grosse bâtisse?


 


–    Je l'ai déjà
expliqué, dit patiemment Marc Riopel. On n'avait pas le choix. L'évêché nous a
obligés à proposer le bâtiment à la municipalité parce qu'il a été payé par les
gens de Saint-Anselme.


 


–    C'était
normal, conclut Diane.


 


–    Saint-Anselme
aurait été ben bête de s'encombrer de cette grosse cabane de deux étages tout
en démanche! reprit Richard.


 


–    Il faut pas
exagérer, monsieur Bergeron, protesta le président de la fabrique paroissiale,
le presbytère est pas si pire que ça.


 


–    Aïe! Mon
œil! La semaine passée, je suis allé y jeter un coup d'œil avec Etienne Dubé.
Ça crève les yeux que
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la tuyauterie est
à refaire. En plus, la fournaise date de Mathusalem. C'est tellement humide en
dedans que le bois des portes et des fenêtres est tout gonflé. Puis là, je te
parle même pas du plâtre des murs; il s'en va par plaques. En tout cas, celui
qui va acheter ça, il est mieux de se préparer à sortir ses cennes. Ça va lui
coûter un bras pour remettre ça d'aplomb, je t'en passe un papier! Il est mieux
de pas payer trop cher parce qu'il va avoir besoin de son argent pour les
réparations.


 


–    Je pense que
le conseil de fabrique a pris la bonne décision de vendre le presbytère au plus
bas soumissionnaire, dit calmement Marc Riopel. Les règles sont claires pour
tout le monde. Ceux qui sont intéressés vont nous remettre une soumission dans
une enveloppe cachetée avant le 15 novembre, à six heures. A la réunion du conseil
de fabrique, ce soir-là, on ouvrira les enveloppes et on vendra le presbytère à
celui qui nous aura fait l'offre la plus intéressante.


 


–    J'espère
pour toi que ça va marcher, dit Diane Bergeron.


 


–    Pas pour
moi, madame Bergeron, pour la paroisse. Ça prend déjà tout notre petit change
pour payer le chauffage et l'entretien de l'église. On n'a vraiment pas les
moyens de chauffer et d'entretenir le presbytère un hiver de plus. En tout cas,
tout ce que je peux vous dire, c'est qu'Étienne Dubé chôme pas. Il s'est
proposé pour faire visiter le presbytère à tous ceux qui sont intéressés. Il
m'a dit hier qu'il est déjà allé le montrer à une dizaine de personnes. Jamais
je croirai que ce sont juste des curieux qui sont venus écornifler, ajouta Marc
Riopel en
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adressant un coup
d'œil significatif à Richard Bergeron qui n'eut pas l'air de se sentir visé. On
va ben trouver quelqu'un là-dedans qui va nous faire une bonne offre.


 


– On te le
souhaite, conclut Diane.
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Chapitre 5


 


Le barrage


 


Quelques jours
plus tard, une nouvelle stupéfiante se répandit comme une traînée de poudre
dans un petit cercle d'initiés: on allait construire un barrage hydroélectrique
et même une minicentrale à Saint-Anselme.


 


Ce samedi
après-midi-là, le grand Clément Leroux s'arrêta à l'épicerie Gagnon pour y
prendre La Presse. En sortant du magasin, il se joignit à un petit groupe
d'hommes âgés qui discutaient avec animation au pied de l'escalier en profitant
des timides rayons de soleil de cette fin de septembre. Le curé Charles Lanctôt
et son ami Étienne Dubé, tous les deux à la retraite depuis six ou sept ans,
parlaient avec Gilles Gagné et Adrien Beaulieu. Les deux premiers expliquaient
aux autres à quel point la vie était agréable dans leur maison du Carrefour des
jeunes, maison soigneusement tenue par Laure Dubé, la femme d'Étienne.


 


– Surtout que ta
femme doit te laisser faire à peu près tout ce que tu veux, avança Gilles Gagné
pour taquiner Etienne.
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Tout le monde
connaissait le caractère dominateur de l'ancienne servante du curé Lanctôt. On
savait fort bien qui faisait la loi dans la maison que le prêtre avait fait
construire au Carrefour des jeunes.


 


–    Ouais! à peu
près, dit le curé avec un sourire entendu.


 


–    En tout cas,
moi, j'ai une nouvelle pour vous autres, dit Clément Leroux en se joignant à la
conversation. Saint-Anselme va avoir un barrage sur la Nicolet et une petite
centrale électrique.


 


–    Arrête donc!
s'exclama Adrien Beaulieu. Où est-ce qu'ils vont construire ça?


 


–    Chez
Savaria, dans le rang Saint-Édouard. Ça va être vis-à-vis le village.


 


Un éclat de rire
général salua sa réponse.


 


–    Pourquoi
vous riez comme ça? demanda Clément, décontenancé par la réaction de ses
auditeurs.


 


–    Tu connais
pas Edmond Savaria comme nous autres, répondit Gilles Gagné. C'est le plus beau
«pelleteux de nuages» de la paroisse. Il tient ça de son père...


 


–    J'ai connu
son père, Rosaire Savaria, reprit Étienne Dubé. Il avait toujours la tête
pleine de plans de nègre. C'était pas croyable. S'il y avait une nouvelle
culture ou un nouvel engrais qui sortait sur le marché, tu pouvais être certain
que le Rosaire allait l'essayer le premier et aussi être le premier à se casser
la gueule.
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–    Maudit qu'il
nous a fait rire souvent, ajouta Beaulieu, l'ex-maire de Saint-Anselme. Vous
souvenez-vous de la tour qu'il s'était mis à construire sur son terrain... Ça
avait pas d'allure. Il voulait attirer les touristes à Saint-Anselme avec une
tour de cent pieds de haut, qu'il disait...


 


–    Eh ben! mon
Clément, son garçon, Edmond, lui ressemble. Toujours à essayer des affaires
nouvelles pour attirer l'attention...


 


–    Je me
souviens de son idée d'élever des faisans, dit Gilles Gagné. Il était allé en
chercher trois douzaines en Ontario. À l'entendre, c'était une merveille. Deux
semaines plus tard, tous ses maudits oiseaux étaient morts.


 


–    Après ça, il
s'est lancé dans l'élevage du vison, dit le curé Lanctôt avec un petit rire de
gorge. Si ma mémoire est bonne, l'expérience n'a pas été extraordinaire non
plus.


 


–    C'est le
moins qu'on puisse dire, monsieur le curé, dit Étienne en ricanant. Pour ceux
qui le savent pas, toutes ses petites «bibittes à poil» sont disparues le temps
de le dire et jamais personne a su où elles étaient passées.


 


–    En d'autres
mots, ce pauvre Edmond a jamais arrêté d'essayer toutes sortes d'affaires qui
marchaient jamais, conclut Gilles Gagné.


 


–    Ben là, ça
va vous surprendre, mais il paraît qu'il a vendu à un groupe d'hommes
d'affaires de Montréal son grand terrain sur le bord de la rivière. J'ai
entendu dire qu'il a eu un bon prix, à part ça.
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–    Qui t'a dit
ça? demanda Adrien Beaulieu, méfiant.


 


–    Un nommé
Allan Cook. Il travaille pour la compagnie Beaver. Il m'a engagé pour m'occuper
de l'installation électrique sur le nouveau chantier. Il m'a ben dit qu'il
allait bâtir une centrale sur le terrain d'Edmond Savaria après avoir fait le
barrage et installé des turbines. En tout cas, moi, j'ai de l'ouvrage pour à
peu près un an.


 


–    Qui c'est,
ce gars-là? demanda Étienne Dubé, tout de même un peu ébranlé.


 


–    Il m'a dit
qu'il était ingénieur et entrepreneur. L'année passée, il a été chargé par un
nommé Bernstein de préparer les plans d'un barrage et d'une minicentrale
électrique. Il paraît que ça faisait longtemps que le groupe Beaver de
Bernstein était en discussion avec Savaria pour acheter son terrain. Tout a été
réglé au début du mois et les travaux sont supposés commencer la semaine
prochaine.


 


–    Voyons donc!
s'exclama Beaulieu. Ça a pas d'allure cette affaire-là! Tout le monde sait ben
que personne peut construire un barrage sur notre rivière sans un référendum.


 


–    Oui,
acquiesça Clément Leroux, c'est ben ce que j'ai dit à l'ingénieur. Mais il m'a
répondu que tout était arrangé et que la Beaver avait en main tous les permis
nécessaires pour commencer au début de la semaine prochaine.


 


–    Il y a
quelque chose de pas catholique là-dedans, déclara Beaulieu. Une chance que la
réunion du conseil municipal a lieu lundi prochain. Tu peux être certain
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que je vais avoir
une ou deux questions à poser à Luc Patenaude. Notre maire va avoir à nous
expliquer ce qui se passe exactement.


 


Le lundi soir
suivant, la petite salle de l'hôtel de ville où se tenaient les réunions du
conseil municipal n'était pas plus fréquentée que d'habitude. Il y avait à
peine une vingtaine de citoyens pour accueillir le maire Patenaude et ses
quatre conseillers quand ils s'installèrent derrière la grande table placée à
l'avant de la salle.


 


Après un court
moment de recueillement, Luc Patenaude ouvrit les débats en demandant à
Micheline Létourneau, la secrétaire municipale, de lire l'ordre du jour. Quand
le maire demanda si quelqu'un avait un point à ajouter à l'ordre du jour,
Adrien Beaulieu, assis au fond de la salle, demanda qu'on inscrive le barrage à
l'item varia. En entendant l'ex-maire proposer ce sujet, plusieurs têtes se
tournèrent vers lui et il y eut des chuchotements interrogateurs.


 


Luc Patenaude ne
fut pas le dernier à être intrigué par la question apportée par le
septuagénaire. S'il n'avait pas été aussi pondéré, il aurait commencé les
débats par ce sujet de discussion inattendu. Il refréna pourtant son impatience
et il fit signe à la secrétaire de relire le premier point : l'entretien des
routes durant l'hiver.


 


A trente-cinq
ans, Luc Patenaude, le gérant de la Caisse populaire, était probablement le
plus jeune maire que Saint-Anselme ait jamais eu. Ce petit homme
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blond à l'air
soigné faisait toujours montre d'une grande politesse. Il partageait son temps
entre la Caisse populaire, la rénovation de sa maison, l'ancienne résidence du
docteur Babin située devant l'église, et, évidemment, les affaires de la
municipalité.


 


Cinq ans plus
tôt, un cancer généralisé lui avait enlevé sa jeune femme, le laissant seul et
sans enfant. Deux ans plus tard, un groupe de citoyens lui avait demandé de se
présenter à la mairie contre Yves Camirand. Après plusieurs semaines
d'hésitation, il avait cru de son devoir de devenir candidat, même s'il était
persuadé qu'il n'avait aucune chance d'être élu tant à cause de son manque
d'expérience et de son jeune âge qu'à cause de la grande influence de son
adversaire. À sa grande surprise, il avait obtenu le poste avec une confortable
majorité. Depuis ce temps, il faisait de son mieux pour bien administrer les
affaires de Saint-Anselme tout en ménageant le plus possible les
susceptibilités de chacun, ce qui n'était pas une mince affaire.


 


Sans susciter
trop d'intérêt dans l'auditoire, Aurèle Lupien, l'inspecteur municipal, apporta
quelques éclaircissements sur le premier point à l'ordre du jour.


 


–    Bon, je
pense qu'on est presque prêts pour l'hiver, dit le quadragénaire bedonnant à la
moustache grise tombante. On s'est fait livrer autant de sable et de gravier
que pour l'hiver passé et les deux camions de la municipalité ont de nouveaux
pneus d'hiver.


 


–    Est-ce que
les factures sont entre les mains de madame Létourneau ? demanda le maire en se
tournant
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vers la dame
d'une cinquantaine d'années à la mise soignée qui assurait la bonne marche du
secrétariat de Saint-Anselme.


 


Cette dernière se
contenta de hocher la tête en signe d'assentiment.


 


–    Comme ça,
tout est en ordre? demanda le maire.


 


–    Presque,
monsieur le maire. Il nous reste juste à trouver un chauffeur pour la deuxième
charrue, cet hiver.


 


Luc Patenaude se
pencha un instant vers le conseiller Paul Théberge assis à sa droite et il lui
murmura quelques mots à l'oreille.


 


–    Qu'est-ce
qui est arrivé à André Monette ? demanda-t-il au contremaître. Si je ne me
trompe pas, il nous a donné satisfaction l'hiver passé pour le déneigement.


 


–    Je lui en ai
parlé, affirma Lupien en se grattant le front, mais il s'est trouvé une
meilleure job à Nicolet et il est pas intéressé à revenir travailler pour nous
autres.


 


–    Bon, je suppose
qu'on a fait passer une annonce quelque part pour trouver un autre chauffeur?


 


–    Oui,
monsieur le maire, répondit la secrétaire. L'offre d'emploi va paraître dans
L'Express cette semaine.


 


Après cet
échange, on passa au point suivant quand on constata que les explications
fournies par l'inspecteur satisfaisaient l'assistance.
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Une heure suffit
pour discuter des six autres points inscrits à l'ordre du jour. Vers neuf
heures, on en arriva enfin au sujet apporté par Adrien Beaulieu.


 


–    À vous la
parole, monsieur Beaulieu, l'invita le maire, réellement intéressé à connaître
ce que l'un de ses prédécesseurs avait à dire.


 


–    J'aimerais
avoir des précisions au sujet du barrage et de la minicentrale électrique qui
vont être construits dans le rang Saint-Édouard, à la hauteur du village, dit
le vieillard en se levant.


 


Il y eut un
flottement dans la salle, flottement suivi de quelques exclamations de
surprise.


 


–    C'est la
première nouvelle que le conseil en a, affirma le maire en regardant successivement
chacun de ses conseillers. Où est-ce que ce serait construit, dites-vous?


 


–    Sur le
terrain qu'Edmond Savaria a vendu au début du mois à un groupe d'hommes
d'affaires de Montréal.


 


–    Je sais que
monsieur S avaria a vendu son terrain sur le bord de la rivière, mais ça me
surprendrait pas mal que l'acheteur... De qui s'agit-il déjà, madame
Létourneau?


 


–    Arnold
Bernstein, monsieur le maire, dit la secrétaire après avoir consulté quelques
papiers disposés devant elle.


 


–    Ça me
surprendrait que monsieur Bernstein obtienne aussi facilement tous les permis
nécessaires. Je pense
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que la population
doit être consultée pour ce genre de construction. Ce n'est peut-être qu'une
rumeur, supposa Luc Patenaude en regardant l'auditoire.


 


–    En tout cas,
l'affaire doit être vérifiée et ça presse, ajouta l'ex-maire. J'ai entendu dire
que des contrats de travaux ont déjà été donnés à du monde de Saint-Anselme.


 


–    Ne vous en
faites pas, monsieur Beaulieu. Je vais me renseigner dès demain matin, promit
le maire en se levant. Tant que nous n'aurons pas eu une confirmation de tout
ça, je pense qu'il est inutile d'en discuter plus longtemps.


 


Sur ce,
l'assemblée du conseil fut levée et les gens se retirèrent dans un brouhaha de
conversation généralisée.
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Chapitre 6


 


La ruse de S
avaria


 


Le lendemain
matin, Luc Patenaude était dans son bureau de la Caisse populaire depuis moins
d'une heure quand il décida brusquement de tirer au clair l'affaire du barrage.


 


Il sortit de son
bureau pour s'assurer que les deux caissières étaient bien à leur poste avant
de dire à la comptable:


 


–    Madame
Auclair, je m'absente environ une heure. Je n'ai pas de rendez-vous prévus cet
avant-midi. Si un client me demande, dites-lui que je serai là après le dîner.


 


–    Très bien,
monsieur Patenaude, dit la jeune femme en levant la tête du courrier qu'elle
était en train de dépouiller.


 


Le maire sortit
de la caisse et monta dans sa Chrysler blanche. Le ciel était gris et les
feuilles des arbres bruissaient, agitées par un vent froid venu du nord. Luc
Patenaude quitta lentement le stationnement à bord de son véhicule, descendit
la côte et emprunta le
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pont qui
enjambait la rivière Nicolet avant de remonter le rang Saint-Edouard.


 


Un demi-kilomètre
plus loin, il tourna à sa droite dans l'allée étroite qui menait à la vieille
maison centenaire recouverte de bardeaux rouges des Savaria. Lorsque le jeune
homme vint frapper à la porte, un quinquagénaire à la panse rebondie vint lui
répondre en rajustant sur son long nez ses lunettes.


 


–    Entrez donc,
monsieur Patenaude, l'invita l'homme en s'effaçant pour le laisser pénétrer
dans la maison.


 


Le maire entra
dans la cuisine au moment où une grosse femme s'extrayait péniblement du
fauteuil dans lequel elle lisait le journal régional.


 


–    Bonjour
monsieur le maire, fit Claire Savaria. Assoyez-vous. Je vais vous préparer une
tasse de café.


 


–    Bonjour,
madame Savaria. Vous donnez pas la peine de me préparer une tasse de café; j'en
ai pas pour longtemps. Je viens seulement demander à votre mari quelques
renseignements.


 


–    Vous allez
tout de même vous asseoir, j'espère, le coupa Edmond Savaria, en lui indiquant
une chaise près de la table de cuisine.


 


Luc Patenaude
s'assit sans faire plus de cérémonies.


 


–    Puis,
qu'est-ce que je peux faire pour vous? demanda l'homme en se laissant tomber à
son tour sur une chaise, au bout de la table.
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Pendant un
moment, le maire demeura silencieux, choisissant soigneusement ses mots.


 


–    Hier, à la
réunion du conseil, finit-il par dire, il y en a qui m'ont dit que votre
acheteur avait l'intention de construire un barrage sur la rivière et une
petite centrale hydroélectrique. Êtes-vous au courant de ça, vous ? demanda le
maire.


 


–    J'ai pas
entendu parler de rien, affirma Edmond S avaria en lissant sa couronne de
cheveux gris. Vous savez, moi, j'ai juste eu affaire à un nommé Bernstein. Il
est venu voir mon terrain. Il faisait son affaire. Il l'a acheté. Il m'a pas
raconté sa vie. Quant à savoir ce qu'il a l'intention de faire avec, ça, il m'a
rien dit.


 


–    Vous savez
ce qu'il fait dans la vie, ce Bernstein?


 


–    Il m'a dit
qu'il était un homme d'affaires.


 


–    Le terrain
sur le bord de la rivière que vous avez vendu, c'est pas un terrain zoné
agricole?


 


–    Non. Mon
père l'a fait dézoner en 79 ou 80.


 


Le maire resta un
instant silencieux avant de reprendre la parole.


 


–    C'est tout
de même bizarre qu'un homme d'affaires de Montréal vienne acheter ce
terrain-là, dit-il à mi-voix. Comme ça, vous êtes pas au courant de rien ?


 


–    De rien
pantoute! affirma Edmond S avaria.
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– Bon! Cette
histoire de barrage, c'est probablement juste des racontars, conclut Luc
Patenaude en se levant. Je vous encombrerai pas plus longtemps. Je m'étais dit
que j'arrêterais vous en parler en passant. Je devais de toute façon aller
chercher quelque chose au Rona.


 


Edmond Savaria et
sa femme reconduisirent le maire jusqu'à la porte et ils le regardèrent quitter
leur propriété à bord de sa grosse voiture sans échanger un mot avant de retourner
à leurs occupations respectives.


 


Un kilomètre plus
loin, Luc Patenaude arrêta sa Chrysler dans le stationnement du Rona géré par
Geneviève Biron.


 


La fille unique
de Suzanne Bergeron – la sœur de Pierre Bergeron du rang Sainte-Anne – et de
Paul Biron était une femme d'affaires avertie et une excellente comptable.
Lorsque ses parents s'étaient retirés en Floride en 1995, ils savaient qu'ils
laissaient l'affaire familiale en de bonnes mains. Leur fille avait du jugement
et savait se faire obéir du personnel.


 


Le vieux moulin à
bois des années 30 du vieux Joseph Biron s'était transformé au fil des ans en
une grande quincaillerie et en un clos de bois d'une taille impressionnante.
Les constructions réalisées au club de l'île Ouellet et au Carrefour des jeunes
n'avaient pas été étrangères à l'expansion du commerce des Biron. De plus, la
jeune femme de trente-cinq ans lui avait donné un second souffle en se lançant,
en 1997, dans le
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transport en vrac
après avoir acheté trois énormes camions et deux pelles mécaniques. Ce volet de
ses affaires était géré par Antoine Rivard, son plus vieil employé et son
adjoint.


 


Lorsque Luc
Patenaude entra dans sa quincaillerie, Geneviève Biron, debout dans son bureau
vitré situé à gauche de l'entrée, était au téléphone avec l'un de ses
fournisseurs. A la vue de ce client, elle s'empressa de clore la discussion et
de quitter son bureau. Elle mit le cap sur le long comptoir du département de
la peinture vers lequel le maire se dirigeait. Chemin faisant, elle s'examina
sans s'arrêter dans un miroir de la section réservée à la rénovation des salles
de bain pour vérifier si rien ne clochait dans sa toilette et sa coiffure.


 


Son bref coup
d'œil la rassura. Pas une mèche de son épaisse chevelure noire n'était déplacée
et son maquillage léger mettait en valeur sa figure mince et énergique. Son
chemisier crème et sa jupe bleu marine soulignaient sa minceur.


 


La patronne
arriva au comptoir presque en même temps que Luc Patenaude. Un simple regard
autoritaire jeté au commis incita ce dernier à lui céder sa place.


 


Geneviève Biron
avait décidé depuis le printemps précédent que le maire était l'homme qu'il lui
fallait et elle était prête à prendre les moyens nécessaires pour arriver à ses
fins.


 


Il ne faut
surtout pas croire qu'elle avait pris cette décision parce qu'aucun homme ne
lui prêtait attention.
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Loin de là!
Depuis l'âge de dix-huit ans, les prétendants n'avaient pas manqué. Certains
avaient été attirés par son apparence physique et ses qualités; d'autres, par
son argent. Après tout, les Biron représentaient probablement la seconde
fortune de Saint-Anselme. Mais aucune de ses aventures passées ne l'avait
comblée et les hommes qu'elle avait connus l'avaient passablement déçue.


 


Tout avait changé
brusquement le printemps précédent quand elle avait été élue au conseil
d'administration de la Caisse populaire. Elle avait soudainement découvert que
le gérant n'était pas du tout l'homme froid et insensible avec lequel elle
avait eu à négocier quelques prêts par le passé. La chaleur humaine et la
gentillesse de l'homme l'avaient conquise. Depuis, elle n'avait cessé de
chercher à retenir son attention. Par malheur, il semblait particulièrement
réservé avec les femmes...


 


–    Bonjour
monsieur le maire, fit Geneviève en se glissant derrière le comptoir. Qu'est-ce
que je peux faire pour vous ?


 


–    Bonjour
mademoiselle Biron, la salua le maire en esquissant un sourire. Je voudrais un
gallon d'émail intérieur blanc.


 


–    A ce que je
vois, vous êtes encore dans la rénovation de votre maison, avança la jeune
femme en prenant un quatre litres de peinture sur une étagère derrière elle et
en l'installant sur le mélangeur électrique qu'elle mit en marche.
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–    Je finis la
cuisine.


 


–    Ça doit vous
faire toute une belle maison depuis le temps que vous l'améliorez. Il faudrait
bien que vous m'invitiez à la visiter quand vous l'aurez terminée.


 


–    Avec
plaisir, mademoiselle, dit Patenaude, un peu embarrassé par ce sans-gêne. Mais
vous savez, elle ne pourra jamais se comparer à la vôtre.


 


Luc Patenaude
faisait allusion à la magnifique résidence des Biron située à une centaine de
mètres de la quincaillerie. Blottie derrière une épaisse haie de cèdres, la
grande maison en pierre des champs était dotée de larges fenêtres à la
française et de deux tourelles du plus bel effet. Une longue salle vitrée
s'ouvrait à l'arrière sur un patio qui entourait une piscine creusée.


 


Il y eut un court
silence.


 


–    Il paraît
qu'on a parlé du barrage à la réunion du conseil? dit la jeune femme en
changeant soudainement de sujet de conversation.


 


–    Je vois que
les nouvelles voyagent vite, constata le maire. Mais vous savez, c'est plutôt
des rumeurs. Je viens de parler à Edmond Savaria et...


 


–    J'en parle
pas pour commérer, monsieur Patenaude, affirma Geneviève. Je suis intéressée à
l'affaire. La semaine passée, j'ai signé un gros contrat de transport avec
l'ingénieur responsable des travaux. Mes camions et mes pelles mécaniques sont
retenus pour les trois
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prochains mois.
Le chef du chantier m'a dit que l'ouvrage commencerait dans deux jours.


 


–    Mais voyons
donc! s'exclama le maire, estomaqué. Edmond Savaria m'a dit, il y a pas dix
minutes, que...


 


–    Attention à
Edmond Savaria, monsieur le maire. Le bonhomme a vu neiger avant aujourd'hui.
J'en ai justement parlé au téléphone à mon père la semaine passée, avant de
signer le contrat. Il m'en a raconté une bien bonne qui pourrait tout
expliquer.


 


–    Ah oui? fit
le maire, soudainement très intéressé par les propos de son interlocutrice.


 


–    D'après mon
père, Edmond Savaria pourrait avoir vendu plus que son terrain sur le bord de
la rivière. Il avait aussi des permis laissés par son grand-père...


 


–    Quels
permis?


 


–    Mon père m'a
dit que le grand-père S avaria avait souvent eu de drôles d'idées. Il paraît
qu'il avait voulu construire une sorte de petit barrage à la fin des années 40.
Ce barrage-là aurait fait tourner une turbine qui aurait produit un peu
d'électricité et fait fonctionner un moulin. Le grand-père d'Edmond Savaria voulait
en faire aussi une sorte d'attraction pour les touristes. En tout cas, toujours
selon mon père, comme il était organisateur pour l'Union nationale, le vieux
aurait pas eu de misère à obtenir tous les permis nécessaires.


 


–    Ah oui?


 


79


 


–    Il paraît
qu'il a eu juste à faire signer une dizaine de propriétaires de terrains des
deux côtés de la rivière pour les avoir. Après ça, il est arrivé quelque chose
qui l'a empêché de construire ce qu'il voulait. En tout cas, mon père m'a dit
qu'il se pourrait bien qu'Edmond ait vendu son terrain avec ces papiers-là, ce
qui aurait donné une chance au nouveau propriétaire de construire son barrage.


 


–    Ce serait
tout de même étonnant que Bernstein, le nouveau propriétaire, puisse se servir
d'un permis vieux d'une cinquantaine d'années...


 


–    D'après moi,
monsieur le maire, ajouta la jeune femme, il y a quelque chose de sérieux
dessous tout ça. Si Cook, l'ingénieur du projet, fait signer des contrats à
gauche et à droite, c'est qu'il doit être bien certain de commencer ses
travaux. Il ferait pas ça s'il avait pas déjà tous les permis. A votre place,
je m'informerais.


 


–    C'est ce que
je vais faire; vous pouvez y compter, dit le maire d'un ton décidé.


 


La jeune femme
prit le quatre litres de peinture sur le mélangeur qui s'était arrêté de
lui-même depuis de longues minutes et elle le remit au maire.


 


–    Si vous avez
besoin de quelque chose, ne vous gênez pas, dit-elle en accompagnant son offre
de son plus beau sourire.


 


–    Merci
beaucoup, mademoiselle, vous êtes vraiment très aimable.
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Sur ces mots, le
gérant se dirigea vers la caisse où il paya son achat. Au moment de quitter la
quincaillerie, il se tourna vers le bureau vitré de la patronne et il aperçut
cette dernière, debout devant la baie vitrée, lui adressant un léger signe de
la main avant de retourner à ses occupations.


 


Luc Patenaude se
remit au volant de sa voiture et retourna au village. Au moment où il
franchissait le pont, une petite pluie fine se mit à tomber et il dut mettre en
marche les essuie-glaces. Il escalada la côte et pénétra dans le village à
vitesse réduite. Lorsqu'il passa devant le presbytère et l'église, il ne tourna
même pas la tête pour jeter un coup d'œil à sa maison située de l'autre côté de
la rue Principale. En dépassant la Caisse populaire, il eut, un court instant,
la tentation de s'y arrêter avant d'aller dîner, mais il résista. Il poursuivit
sa route sur quelques dizaines de mètres avant de s'arrêter dans le
stationnement de l'hôtel de ville. Il voulait d'abord tirer au clair l'affaire
du barrage. Il y avait là-dedans quelque chose de pas net qui le mettait mal à
l'aise.


 


Il descendit de
sa voiture et il se précipita à l'intérieur du petit édifice en brique pour ne
pas trop se faire mouiller.


 


– Madame
Létourneau, pourriez-vous m'appeler celui qui est responsable de
l'environnement à la MRC, demanda-t-il à la secrétaire surprise par l'entrée
précipitée du maire.
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–    Vous parlez
de monsieur Boisvert, monsieur le maire ?






 


–    Oui, c'est
ça, fit Luc Patenaude, se rappelant soudainement le nom de celui qui s'occupait
de l'environnement. Je vais prendre l'appel dans mon bureau.


 


Le maire entra
dans la pièce voisine et il referma la porte derrière lui. Il eut à peine le
temps de s'asseoir à son bureau que sa secrétaire le prévenait que monsieur
Boisvert était en ligne.


 


–    Bonjour
monsieur Boisvert, je suis le maire de Saint-Anselme. J'espère que je ne vous
dérange pas trop? fit le jeune maire en regardant la pluie tomber par l'unique
fenêtre de son bureau.


 


–    Pas du tout,
monsieur le maire, répondit une voix guillerette au bout du fil. Est-ce que
vous avez encore un puits qui vous joue des tours?


 


–    Non, disons
que ce serait plutôt un barrage qui m'embête.


 


–    Ah! Vous
voulez parler du barrage de la Beaver?


 


–    Vous êtes
déjà au courant? demanda le maire, étonné.


 


–    Bien sûr,
j'ai eu entre les mains tous les papiers pas plus tard qu'il y a deux semaines.


 


–    Bon. Comme
ça, vous allez peut-être être capable de m'expliquer ce qui se passe
exactement. Comme vous pouvez le constater, le maire de Saint-Anselme est le
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dernier informé.
J'ai appris, par pur hasard, qu'on allait construire un barrage dans ma
municipalité, et ça, sans qu'on demande l'avis de la population.


 


–    Je suis le
premier étonné qu'on ne vous ait pas mis au courant, monsieur Patenaude. Tout
ce que je peux vous dire, c'est que le ministère m'a prévenu de la construction
d'un barrage et d'une minicentrale électrique dans le rang Saint-Edouard de
votre municipalité, si je ne me trompe pas.


 


–    Sans
consultation?


 


–    D'après ce
que j'ai pu comprendre, l'avocat représentant la compagnie Beaver a soumis au
ministère tous les papiers nécessaires. Je ne les ai pas vus, mais j'ai entendu
dire par un confrère qu'il y avait parmi eux, une sorte de pétition signée par
des propriétaires riverains de votre municipalité, si ma mémoire est bonne.


 


–    C'est fort,
ça! s'exclama Luc Patenaude. Il s'agit d'une pétition signée il y a plus de
cinquante ans et si ça se trouve, les signataires sont tous morts aujourd'hui.
En plus, c'était pour la construction d'un petit barrage pour un moulin à
farine...


 


–    Là, je ne
peux vraiment pas vous dire comment il se fait que le ministère a accepté ces
papiers-là, monsieur le maire. Tout ce que je sais, c'est que les dirigeants
d'Hydro-Québec poussent dans le dos du gouvernement pour qu'il encourage
fortement la construction de barrages privés depuis la tempête de verglas d'il
y a deux ans. Il paraît qu'ils ont recommandé la construction de celui de
Saint-Anselme.
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–    Toute cette
histoire est invraisemblable... On dirait une farce. J'arrive pas à croire que
le gouvernement va laisser faire une chose pareille. Ça saute aux yeux qu'on
s'est servi d'un procédé malhonnête pour arriver à obtenir la permission de le
construire, ce barrage. On ne sait même pas si la compagnie est compétente.


 


–    En tout cas,
si je me fie aux plans versés au dossier par l'ingénieur responsable de la
construction de votre barrage, ce dernier va ressembler à celui de Warwick, et
jamais personne ne s'est plaint de ce barrage-là.


 


–    Donc si j'ai
bien compris, monsieur Boisvert, il n'y a plus rien à faire. Tout s'est passé
au-dessus de notre tête sans qu'on ait eu un mot à dire.


 


–    C'est à peu
près cela, monsieur le maire. Mais ne vous inquiétez pas; le ministère a nommé
un inspecteur expérimenté qui va superviser le chantier. Il ne se construira
rien qui ne sera pas conforme aux règlements; vous pouvez en être assuré.
L'environnement va être protégé et on ne fera pas de cadeau à la Beaver, je
vous le promets.


 


–    J'ai hâte
d'expliquer ça à mes administrés. Ils vont beaucoup apprécier, laissa tomber
Luc Patenaude avec humeur.


 


–    Je pense,
monsieur Patenaude, que le premier à blâmer dans ce dossier, c'est le vendeur.
J'ai entendu dire qu'il était au courant de tout et qu'il a travaillé son
affaire pendant au moins un an. Je suis étonné qu'il ne vous ait pas prévenu de
ses intentions.
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–    Vous avez
raison, monsieur Boisvert, la tromperie vient surtout de lui. Vous pouvez être
certain que je vais tirer l'affaire au clair avec lui, le moment venu.


 


Sur ces mots, le
jeune maire raccrocha. Il était tellement en colère de s'être laissé tromper
par Edmond S avaria qu'il avait du mal à réprimer une furieuse envie de
traverser la rivière pour aller lui dire deux mots « entre quatre-z-yeux».


 


–    Le vieux
maudit menteur! dit-il entre ses dents. Il l'emportera pas au paradis. Je le
coincerai bien un jour et il va me le payer.


 


Il se leva et
sortit de son bureau en claquant la porte derrière lui.


 


85


 


Chapitre 7


 


Le «bogue de l'an
2000»


 


Les premiers
jours de novembre apportèrent les premiers gels. Les gens avaient déjà oublié
les couleurs éclatantes du feuillage des arbres des semaines précédentes. Ils
avaient même gommé de leur mémoire les chaudes journées de l'été indien. La
grisaille des jours plus courts, les feuilles ternes et racornies poussées par
le vent et la pluie froide les déprimaient un peu plus chaque jour.


 


La nature avait
déjà commencé à ralentir son rythme et tout annonçait l'arrivée prochaine de
l'hiver. Il ne restait maintenant plus rien dans les champs qui n'étaient
survolés que par les dernières nuées de canards en route vers le sud. Les silos
étaient tellement remplis de grain et de maïs que la plupart des cultivateurs
de Saint-Anselme avaient dû se résoudre à laisser à l'extérieur, devant leur
étable, une véritable colline de maïs à ensiler. Les labours et le fumage des
champs étaient complétés. Les vaches avaient déjà pris leurs quartiers d'hiver
à l'intérieur des étables.


 


Ici et là, on
mettait à profit les rares journées sans pluie. On rangeait les chaises de
jardin et les
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balançoires. On
installait les clôtures pare-neige pour protéger les haies et les arbustes. On
réparait les instruments aratoires avant de les ranger pour la saison froide.
On tentait tant bien que mal d'effectuer les travaux urgents qui avaient été
remis d'une semaine à l'autre depuis le début de l'été.


 


Toute cette
activité humaine saisonnière aurait pu sembler bien habituelle aux yeux d'un
observateur s'il n'y avait pas eu, en cet automne 1999, deux événements
extraordinaires qui n'avaient apparemment aucun lien entre eux: la construction
du barrage et le «bogue de l'an 2000».


 


Depuis la fin de
la première semaine d'octobre, les rives de la Nicolet, en aval du pont,
étaient devenues l'objet de la curiosité de tous les habitants de Saint-Anselme
et des environs parce que la compagnie Beaver avait entrepris des travaux de
dynamitage et d'excavation dans la rivière qui dépassaient, et de loin, tout ce
à quoi on s'attendait.


 


L'arrivée de
pelles mécaniques et de toute une théorie de lourds camions sur l'ancien
terrain d'Edmond Savaria avait suscité beaucoup de curiosité chez les gens. Dès
le premier jour, les abords du chantier et le rang Saint-Edouard étaient
encombrés par les voitures et les camionnettes des Anselmois désireux de voir
de plus près ce qui se passait.


 


Cette affluence
inquiéta à un tel point l'ingénieur Cook qu'il fut obligé, par mesure de
sécurité, d'interdire l'accès au chantier. Il dut se résigner à faire installer
un
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treillis
métallique de trois mètres de hauteur, treillis sur lequel les curieux trop
entreprenants venaient se casser le nez.


 


En réalité, le
nouveau chantier offrait encore bien peu à voir. Une modeste cabane
préfabriquée de cinq mètres carrés avait été déposée près de l'entrée et on
avait tracé une route en lacets qui descendait sur le bord de la rivière. Deux
pelles mécaniques travaillaient sur la rive du cours d'eau et une autre creusait
en haut de la pente ce qui semblait être les futures fondations de la
minicentrale. Tout se déroulait dans un décor de boue et de roches et au milieu
d'un ballet incessant de gros camions.


 


Puis, dès le
troisième jour, le voisinage fit connaissance avec le dynamitage intensif
nécessaire pour creuser dans le roc, là où le barrage serait coulé et les
turbines seraient installées. Comme si les coups de sifflet stridents annonçant
les mises à feu et les explosions assourdissantes ne suffisaient pas, on fit
vite venir un concasseur bruyant. Dans un vacarme infernal, l'énorme machine
réduisait toute la roche excavée en gravier, du matin au soir. A l'extrémité
est du chantier, la colline de gravier atteignait déjà une taille respectable,
même si les camions en transportaient des quantités importantes dans plusieurs
municipalités de la région qui en avaient acheté pour réparer les chemins.


 


Il n'était donc
pas étonnant que la flotte de camions fournie par Geneviève Biron s'avère
insuffisante très rapidement. Même si cette dernière en acheta deux nouveaux,
la Beaver signa des ententes avec deux autres
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compagnies de
transport du comté, ce qui ajouta une douzaine d'autres mastodontes sillonnant
le rang Saint-Édouard et la rue Principale du village de six heures du matin à
onze heures du soir.


 


Bref, en un rien
de temps, la vie des habitants de Saint-Anselme fut bouleversée. C'était devenu
un enfer six jours par semaine et il n'existait guère de foyers où on ne
maudissait pas déjà la Beaver et Edmond Savaria.


 


Ce matin-là, il
régnait un silence inhabituel au restaurant Cardin. Gilles Gagné, engoncé dans
son épaisse chemise à carreaux rouges, affichait un air renfrogné et une
mauvaise humeur évidente. Richard Miron, juché sur un tabouret voisin, consultait,
sans dire un mot, les résultats des parties de hockey de la Ligue nationale qui
avaient eu lieu la veille, dans Le Journal de Montréal. Céline Lacombe, assise
à l'écart à une table, grignotait, sans trop de conviction, une demi-rôtie en
jetant un coup d'œil à un journal ouvert devant elle.


 


Quand Adrien
Beaulieu entra dans le restaurant, il fut frappé par l'atmosphère déprimante
des lieux.


 


–    Voulez-vous
ben me dire ce qui se passe à matin? demanda-t-il. A vous voir, on se croirait
en train de veiller au corps. Qui est-ce qui est mort?


 


–    Personne,
répondit le grand Gilles Gagné.


 


–    Qu'est-ce
que t'as à faire cette tête d'enterrement d'abord?
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–    Je vais te
le dire ce que j'ai, explosa Gagné. Il y a que je suis écoeuré de plus pouvoir
dormir tranquille à cause de ce maudit barrage qu'on finit plus de construire.
C'est plus vivable. Cent fois par jour, t'as l'impression que les vitres vont
éclater et les meubles dansent dans la maison quand ces maudits trucks passent
à toute vitesse devant la maison. Ça a pas d'allure, une affaire comme


 


ça!


 


–    Ouais ! il a
raison, ajouta son ami Miron en levant le nez de son journal. Je sais pas si
quelqu'un regarde l'état du chemin, mais je peux vous dire qu'on est en train
de toute faire démolir nos routes parce que les trucks sont surchargés.


 


–    Et le pont?
intervint la veuve Lacombe en refermant le journal devant elle.


 


–    Il y a une
limite de poids, fit observer l'ancien contremaître municipal, mais je suis pas
sûr que quelqu'un s'en occupe.


 


–    Moi, sur la
rue Desmeules, je les entends pas mal moins que vous autres, dit l'ex-maire,
mais je les entends quand même. Le pire est qu'on en a peut-être encore pour
six mois...


 


–    C'est pas
vrai! s'exclama Céline Lacombe, horrifiée par cette perspective.


 


–    As-tu
entendu parler de ce qui est arrivé aux frères Beaudoin? demanda Gilles Gagné à
Beaulieu.


 


–    Non.
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Les deux frères
Beaudoin exploitaient l'une des plus belles fermes de la paroisse, dans le rang
Saint-Edouard.


 


–    Imagine-toi
donc que mercredi passé, ils se sont aperçus qu'ils n'avaient plus une goutte
d'eau quand est venu le temps de faire leur train. Quand t'as soixante-dix
vaches et vingt veaux à soigner, t'as besoin d'eau et ça presse. Aurèle s'est
dépêché d'aller dans la maison pour vérifier s'il y avait de l'eau au moins là.
Pas une goutte.


 


–    C'était ses
pompes dans les puits qui étaient brisées, je suppose? demanda Adrien Beaulieu.
Ça arrive ces affaires-là.


 


–    Voyons donc
Adrien! Ça aurait été un maudit hasard. Les deux pompes qui lâchent en même
temps! En tout cas, Georges a pas pris de chance et il a tout de suite fait
venir Chayer de Sainte-Monique pour les vérifier. Les pompes marchaient. Le
problème, c'est qu'il y avait plus une goutte d'eau dans ses deux puits. À sec
tous les deux! Il paraît que Chayer avait jamais vu ça de sa vie et ça fait
quarante ans qu'il creuse des puits.


 


–    Qu'est-ce
que les Beaudoin ont fait? demanda Adrien Beaulieu.


 


–    Ben, ils
avaient pas le choix. Ils ont d'abord fait venir une citerne d'eau pour parer
au plus pressé et Chayer a commencé à creuser un autre puits le lendemain
matin. Il a rien trouvé. Tu sais d'où vient le problème? Du maudit dynamitage !
Chayer a consulté un spécialiste qui lui a dit que les explosions ont déplacé quelque
chose dans le sous-sol.
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–    Est-ce que
ça veut dire que les frères Beaudoin ont plus d'eau?


 


–    Non, Chayer
est parvenu à leur en trouver en creusant un puits pas mal plus loin sur leur
terre et pas mal plus creux. Mais le creusage du nouveau puits et
l'installation de la tuyauterie vont leur coûter vingt mille piastres.


 


–    Et les deux
frères vont tout payer? demanda l'ex-maire.


 


–    Aïe ! T'es
pas fou! Ils ont envoyé une lettre d'avocat à la compagnie Beaver la tenant
pour responsable. Aurèle Beaudoin m'a dit hier qu'il avait déjà reçu une lettre
enregistrée de la compagnie. Il paraît qu'elle dit qu'elle a rien à voir avec
leur problème d'eau.


 


–    Qu'est-ce
que les Beaudoin vont faire?


 


–    Tu les
connais! dit Gilles Gagné. Ils vont amener la Beaver en cour, ça traînera pas.
Tu peux être certain qu'ils vont essayer de la faire cracher.


 


–    Tout ça à
cause de ce maudit Edmond! conclut Adrien Beaulieu.


 


–    Gagnon m'a
dit que si tu veux mettre notre maire en maudit, t'as juste à lui parler de
Savaria, intervint Miron avec un demi-sourire.


 


–    Et on peut
rien faire? demanda Beaulieu.


 


–    Ben, il
paraît que Patenaude a commencé à bouger. Il aime pas plus la Beaver que nous
autres, d'après ce que je peux voir.
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–    Comment ça?


 


–    Il a demandé
à la Sûreté du Québec de faire respecter la limite de 50 km/h dans le village.
Les chauffeurs de trucks sont mieux de faire attention et de lever le pied. En
plus, il a demandé à l'avocat de la municipalité d'étudier tout le dossier de
la construction du barrage. Il veut voir s'il y aurait pas quelque chose à
faire pour arrêter tout ça.


 


–    À cent
vingt-cinq piastres de l'heure, ça va nous coûter toute une beurrée, cette
histoire-là...


 


–    En tout cas,
l'avocat est mieux de se grouiller, conclut Richard Miron, sinon le barrage et
la centrale risquent d'être construits avant qu'il trouve quelque chose.


 


Le second
événement marquant de cet automne 1999 fut l'apparition soudaine d'une drôle de
«bibitte» que les médias se mirent à appeler le «bogue de l'an 2000». En
quelques jours, il fut impossible d'ouvrir un journal ou d'écouter les
nouvelles sans qu'il en soit question.


 


On ne peut
affirmer sans mentir que la chose était tout à fait nouvelle quand elle se mit
à occuper le devant de la scène de l'actualité au début de l'automne 1999.
Depuis près de deux ans, la télévision et la radio mentionnaient de temps à
autre les efforts extraordinaires des banques et des grandes compagnies pour
éviter que le passage au troisième millénaire ne s'accompagne d'une
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catastrophe
économique sans précédent causée par une lacune de programmation des
ordinateurs.


 


Des prophètes de
tout poil prédisaient que l'automation à laquelle avait succombé pratiquement
toute l'économie mondiale causerait la perte de milliards de dollars le 1er
janvier de l'an 2000. Tout ça à cause d'un détail bête à pleurer: les
concepteurs des ordinateurs avaient répété une grave erreur de programmation
depuis les années 60. Ils n'avaient pas prévu qu'au changement de millénaire,
les calendriers des appareils retomberaient à 0, faute d'être capables de
passer de 1999 à 2000. Bien sûr, des spécialistes avaient trouvé le remède
adéquat pour corriger cette faiblesse, mais il en coûtait, semble-t-il, des
sommes astronomiques aux firmes aux abois qui s'arrachaient leurs services à
prix d'or.


 


Bref, depuis le
début de l'automne, il ne se passait guère de jours sans qu'un journaliste
agite le spectre de la catastrophe économique majeure qui guettait les gens le
matin du 1er janvier. A les entendre, cette panne des microcircuits
entraînerait, par exemple, l'arrêt du service téléphonique, des tours de
contrôle et des feux de circulation. Les déplacements en avion seraient plus
que risqués. Les compagnies dont les ordinateurs n'avaient pu être corrigés
seraient incapables de produire les factures pour leur clientèle. Les guichets
bancaires ne fonctionneraient plus. Plus grave encore, les banques pouvaient
perdre toute trace des dépôts et des comptes de leurs clients.


 


A la
mi-septembre, quand un reporter irresponsable demanda à un cadre supérieur de
la Banque Royale s'il
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ne serait pas
plus prudent de retirer ses avoirs de la banque avant la date fatidique, la
brève hésitation et les dénégations peu convaincantes de ce dernier semèrent le
trouble dans l'esprit de beaucoup de téléspectateurs.


 


Ce soir-là, quand
André Marcotte et son fils Pascal rentrèrent dans la maison après avoir soigné
les animaux, Lucie cria à sa fille en train de faire ses devoirs dans sa
chambre, à l'étage :


 


–    Corinne,
viens m'aider à mettre la table. On soupe!


 


Pendant que son
beau-père allumait le téléviseur pour regarder les informations qui
commençaient, la jeune femme débarrassa la table des revues qu'elle avait lues
durant une partie de l'après-midi.


 


Quand sa fille
arriva dans la cuisine, Lucie Veilleux ne put s'empêcher de la houspiller.


 


–    Grouille
donc, bâtard! Ça te prend ben du temps à descendre quand je t'appelle. T'es
rendue presque aussi vite que ton père...


 


Pascal se laissa
tomber sur une chaise et fit semblant de ne pas avoir entendu la remarque
désobligeante.


 


–    Ça sent ben
la fumée de cigarette dans la maison, se plaignit André d'un air dégoûté en
jetant un regard mauvais à sa bru.


 


–    C'est
normal, le beau-père, je fume. Je peux toujours aérer la maison si vous aimez
pas la senteur, mais on va
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chauffer le
dehors et ça va vous coûter plus cher de chauffage.


 


André Marcotte ne
répliqua pas.


 


–    Je pourrais
aussi aller fumer dehors, persifla la bru, mais les repas seraient jamais prêts
à l'heure.


 


Pascal augmenta
le son du téléviseur. Pendant que Lucie et sa fille de huit ans dressaient le
couvert, le père et le fils se concentrèrent sur les nouvelles.


 


À l'antenne de
TVA, Pierre Bruneau disait: «Les principales lignes aériennes déplorent que les
ventes de billets aient baissé de plus de 60 % pour les 31 décembre et 1er
janvier. Il semblerait que la crainte d'une catastrophe aérienne causée par le
"bogue de l'an 2000" incite les gens à moins voyager ces deux jours-là.»


 


–    C'est prêt,
claironna la femme de Pascal sans s'adresser à personne en particulier.


 


Tout le monde
prit place autour de la table et se mit à manger sa soupe, les yeux tournés
vers le petit téléviseur posé sur le comptoir.


 


–    Nous autres,
on n'aura pas ce problème-là, dit Lucie Veilleux à son mari. On va prendre
l'avion ben avant cette date-là. J'ai appelé aujourd'hui pour les réservations
à Miami. C'est réglé. On va avoir le condo du 20 décembre au 5 janvier. On va
revenir juste à temps pour que Corinne manque pas une journée d'école.


 


–    Vous allez
m'amener? demanda, Corinne, ravie à l'idée de prendre l'avion pour la première
fois.
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–    Si t'es fine
et si tu nous causes pas de trouble, répliqua sèchement sa mère. Si tu
t'énerves trop, on va te faire garder.


 


En entendant la
nouvelle, André Marcotte faillit s'étouffer. Il se tourna vers son fils.


 


–    Est-ce que
je peux savoir ce qui se passe?


 


–    Ben, p'pa,
on avait pensé...


 


–    On a décidé,
le coupa sa femme, d'aller passer quinze jours en Floride dans le temps des
fêtes pour se reposer.


 


–    Et l'ouvrage
?


 


–    On n'est pas
des esclaves, monsieur Marcotte, déclara Lucie avec hargne. On a, nous autres
aussi, le droit de prendre des vacances. Je pense que pour l'ouvrage, vous êtes
capable de vous trouver quelqu'un qui viendra vous aider à faire le train
pendant ces quinze jours-là. Ça fait plus que deux ans qu'on n'a pas pris de
vacances...


 


–    O.K., O.K.,
arrête donc de t'énerver! dit André Marcotte en élevant la voix. Quand on te
pose une question, tu peux répondre comme du monde sans monter sur tes grands
chevaux. Inquiète-toi pas, je suis encore capable de me débrouiller... Mais
j'aurais ben aimé qu'on m'en parle avant que tout soit décidé, par exemple.


 


–    J'allais le
faire, p'pa, dit son fils, gêné par la sortie de son père. On s'attendait pas à
avoir si vite le condo qu'on voulait louer.
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– C'est pas
grave; je comprends, fit André, peu désireux de gâcher la joie qui rayonnait
dans la figure de sa petite-fille. Vous allez y aller dans le meilleur temps de
l'année.


 


Le repas reprit
dans un silence tout de même un peu contraint. Pendant que Lucie Veilleux
savourait sa petite victoire, André Marcotte, la mine sombre, songeait sans
enthousiasme à la période des fêtes qu'il passerait en solitaire. Son visage se
renfrogna encore plus quand il entendit un économiste affirmer à la télévision
que «les banques redoutaient une ruée de leurs clients à la fin décembre».
Selon lui, il existait une petite possibilité que certaines banques connaissent
des problèmes le 1er janvier 2000.


 


La dernière
bouchée avalée, André se leva de table et se dirigea d'un pas pesant vers son
bureau situé dans la pièce voisine du salon. Avant de refermer la porte
derrière lui, il entendit Pascal murmurer quelque chose à sa femme sur un ton
rageur. Cette dernière se contenta de claquer bruyamment l'une des portes de
l'armoire en guise de réponse.


 


– Maudit
caractère de cochon! dit le sexagénaire à mi-voix en allumant les deux lampes
de son bureau.


 


Il sortit ensuite
de sa poche de pantalon son trousseau de clés. Il choisit une clé qu'il
introduisit dans la serrure du petit coffre encastré dans le mur et il ouvrit
ce dernier. Il en retira trois livrets de banque. Il prit le temps de s'asseoir
avant de les consulter avec une satisfaction évidente. Une minute plus tard, il
se releva
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et il les remit
dans le coffre avant d'en verrouiller la porte.


 


Il allait se
rasseoir quand un pli barra soudainement son large front. Une pensée subite
venait de le frapper. Il devait se décider rapidement. Il n'allait pas risquer
bêtement de perdre son argent si le «bogue» dont on parlait se produisait...


 


André Marcotte se
mit alors à faire les cent pas dans la pièce. Qu'allait-il faire ? Allait-il
laisser tout son argent à la banque? Fallait-il en retirer une partie pour la
cacher quelque part ou fermer tous ses comptes ? Où le mettrait-il s'il le
retirait de la banque? Dans un coffre à la banque ? Dans son coffre ? Ailleurs
?


 


Durant de longues
minutes, il analysa la situation et soupesa les différentes possibilités qui
s'offraient à lui. Il n'était pas question qu'il demeure sans réagir s'il
existait le moindre danger de perdre de l'argent à cause du «bogue».


 


Finalement, il
prit la décision de retirer la moitié de l'argent contenu dans chacun de ses
comptes et de déposer ces sommes dans un coffret loué dans chacune des trois
succursales avec lesquelles il faisait affaire. Ainsi, il évitait le danger de
se déplacer avec des montants aussi importants et il n'aurait pas à s'inquiéter
parce qu'il avait déposé trop d'argent dans le coffre de son bureau. Au fond,
se dit-il en retrouvant le sourire, cette stratégie ne lui coûterait que la
location de coffrets de sûreté. L'unique risque qu'il consentait à prendre
était de cacher à la maison quelques milliers de dollars au cas où...
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Fait étonnant,
son voisin immédiat, Richard Bergeron, devait tenir compte, lui aussi, des
conséquences imprévues du «bogue de l'an 2000». Comme les médias laissaient
entrevoir la possibilité que le 1er janvier soit marqué par une panne
électrique généralisée, la prudence la plus élémentaire commandait de s'assurer
du bon fonctionnement de la génératrice.


 


En ce début de
novembre, Richard Bergeron tenta durant deux jours de faire démarrer sa génératrice
récalcitrante. Il eut beau blasphémer à en avoir mal à la gorge : rien à faire.
A bout de patience, le cultivateur avait finalement demandé au jeune Martin
Rousseau, le garagiste du village, de passer à la maison pour y jeter un coup
d'œil.


 


Le lendemain
après-midi, il avait suffi de quelques minutes au jeune mécanicien pour
déclarer que l'appareil était définitivement hors d'usage.


 


–    Je te
l'avais dit, p'pa, qu'on perdait notre temps à essayer de réparer cette vieille
affaire-là, fit son fils Sylvain, agacé par ce qu'il considérait comme de
l'avarice de la part de son père.


 


–    Bout de
crisse! jura Richard en lançant un regard furieux à son fils. On n'était pas
pour la scraper avant d'être sûrs qu'elle était finie.


 


Sur ces mots, le
vieux cultivateur décocha un coup de pied rageur à la génératrice partiellement
rouillée qu'il utilisait depuis plus de vingt-cinq ans. Il sortit du garage
sans plus se préoccuper de son fils et il se dirigea vers la laiterie.
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Sylvain Bergeron
secoua la tête et se mit à ranger les outils utilisés pour tenter de réparer
l'appareil. Le fils de Richard Bergeron n'avait de remarquable que sa patience
devant les colères de son père. Le jeune homme releva une mèche brune qui lui
tombait sur le front et il s'essuya les mains avec un vieux chiffon. Il avait
une taille moyenne et sa figure aux traits réguliers était éclairée par des
yeux noisette assez vifs. S'il ressemblait physiquement à son père, avec trente
ans de moins, il s'en distinguait pourtant par sa conduite calme et réfléchie,
une caractéristique de sa belle-mère Jocelyne.


 


Pourtant, à
trente et un ans, le jeune homme commençait à manifester parfois des signes
d'agacement quant aux méthodes dépassées de son père. Il rêvait de plus en plus
souvent du jour où il entrerait en possession de la terre sur laquelle il avait
toujours travaillé. Il avait hâte d'être son propre maître. Mais malgré tout,
il connaissait assez le caractère explosif de son père pour mettre la pédale
douce quand il avait un reproche à formuler. A soixante-deux ans, son père
était loin d'être prêt à se retirer... Ah! s'il avait eu un peu d'argent, sa
situation aurait été tout autre. Se retrouver propriétaire d'une ferme comme
celle de Pierre Bergeron le printemps suivant, par exemple, l'aurait absolument
comblé.


 


A dire vrai, sa
situation lui semblait bien plus pénible depuis la mi-septembre, plus
précisément depuis le soir où son père avait évoqué à table le prochain départ
de son cousin et deuxième voisin. Cette nouvelle avait suscité chez lui les
projets les plus fous... du moins durant quarante-huit heures. En plein le
genre de terre et de troupeau qu'il rêvait d'avoir! En
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plus, il
connaissait tous les cultivateurs dans le rang... S'établir sur cette ferme-là
ne lui aurait pas fait quitter son monde.


 


Ce soir-là, le
jeune homme s'était retiré tôt dans sa chambre pour mettre un plan au point.
Même s'il savait que Pierre Bergeron ne vendrait son bien que le printemps
suivant, il n'y avait pas de temps à perdre s'il voulait trouver du financement
pour être en mesure de lui faire une offre décente. Le pire était de ne pouvoir
s'ouvrir de son projet à son père. Ce dernier avait décidé une fois pour toutes
que son fils reprendrait la terre quand il se retirerait puisque Jean-Pierre,
le fils de Jocelyne, n'avait qu'un désir: continuer à demeurer à Trois-Rivières
pour exercer son métier de vendeur de vêtements pour hommes.


 


Son rêve résista
peu de temps à la réalité, le temps de consulter Luc Patenaude sur ses
possibilités d'emprunt à la Caisse populaire et celui d'entendre son
demi-frère, Jean-Pierre, lui expliquer au téléphone qu'il ne pouvait lui
avancer que quelques centaines de dollars parce qu'il dépensait tout ce qu'il
gagnait. Bref, il n'y avait rien à faire. Il devrait patienter et continuer à
subir les sautes d'humeur et les méthodes dépassées de son père aussi longtemps
que ce dernier garderait la main haute sur la ferme familiale.


 


Le lendemain
avant-midi, au moment de se lever de table après le déjeuner, Richard dit à son
fils :


 


– On peut pas
rester sans génératrice; c'est trop dangereux. Chaque hiver, on a au moins deux
ou trois
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pannes de
courant. On en a besoin autant pour faire le train que pour chauffer la maison.


 


–    C'est sûr,
approuva le jeune homme.


 


–    J'ai jeté un
coup d'œil dans les annonces classées pour voir s'il y aurait pas une
génératrice usagée à vendre dans le coin.


 


–    Puis ?
demanda Jocelyne.


 


À cinquante-deux
ans, la seconde épouse de Richard Bergeron faisait preuve d'une vitalité
surprenante. Cette petite femme énergique à la chevelure noire striée de fils
blancs attendait, l'air impassible, la réponse de son mari.


 


–    Il y a rien.
Tu sais ben qu'il y a juste les cultivateurs qui achètent des grosses
génératrices comme on a besoin et ils les lâchent seulement quand elles sont
finies. Ça fait qu'on a pas le choix et qu'on va être obligés d'aller à
Drummondville pour en acheter une neuve... si elle est pas trop chère. Tu
parles d'une maudite malchance, fit le cultivateur en repliant à la diable le
journal régional qu'il venait de consulter.


 


Deux heures plus
tard, une surprise attendait le père et le fils chez Génératrices Robert, le
plus gros dépositaire de génératrices de la région. Le grand magasin du
boulevard Lemire regorgeait d'appareils japonais et américains de toutes les
grosseurs et de tous les prix. Les vendeurs laissèrent Richard et son fils
faire lentement le tour de la salle de démonstration et se consulter à mi-voix
avant d'intervenir.


 


L'un d'eux finit
par s'approcher.
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–    On aimerait
acheter cette Honda-là, dit Richard en désignant une machine d'un rouge
rutilant... Évidemment, à la condition que le prix ait du bon sens,
ajouta-t-il.


 


Le vendeur prit
un air peiné.


 


–    C'est
dommage, monsieur, mais je n'ai aucune génératrice disponible avant la fin de
la première semaine de janvier.


 


–    Comment ça?
s'insurgea Richard. Votre magasin en est plein.


 


–    Oui, je
sais. Le gouvernement a loué toutes nos génératrices d'une puissance de plus de
cinq mille ampères au cas où il y aurait un «bogue» le 1er janvier.


 


–    Bon, si
c'est comme ça, on va aller voir ailleurs, décida Richard.


 


–    Vous allez
perdre votre temps, monsieur, lui affirma le vendeur. C'est partout pareil chez
tous les dépositaires...


 


–    Ben voyons
donc, sacrement! Ceux qui ont besoin d'une génératrice vont faire quoi, eux
autres ?


 


–    Je peux vous
faire une suggestion, dit le vendeur en baissant la voix.


 


–    Laquelle ?
demanda Sylvain qui n'avait pas encore dit un mot.


 


–    Achetez
votre génératrice tout de suite et je vous vends l'une de celles louées par le
gouvernement en
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réduisant son
prix de 20 % et en déduisant, en plus, les montants payés par lui pour la
location.


 


–    Ce qui veut
dire? demanda Richard, incertain de l'ampleur de la générosité de l'offre.


 


–    Ça veut dire
que la Honda qui vous intéresse vaut dix mille dollars. Je peux vous la vendre
sept mille dollars. Le plus beau est qu'il y a de bonnes chances que vous
étrenniez tout de même la génératrice parce que le gouvernement ne les loue
qu'au cas où il se produirait quelque chose le 1er janvier. S'il ne se produit
rien, vous aurez un appareil neuf pour le prix d'un usagé. Et même s'il se
passe quelque chose, il sera tout de même presque neuf.


 


–    Oui, c'est
ben beau votre affaire, protesta Richard Bergeron, mais qu'est-ce qui se passe
si on perd l'électricité d'ici le début janvier? Mon puits et mon chauffage
marchent pas avec l'air du temps.


 


–    Chez vous,
ça doit être comme à Saint-Germain où je reste, fit le vendeur d'un ton
apaisant. Quand quelqu'un a pas de génératrice pendant une panne, les voisins
s'organisent pour lui prêter la leur à tour de rôle. Tout ce que ça va
déranger, c'est que vous allez faire votre train un peu plus tôt ou un peu plus
tard pendant la panne, non ?


 


–    C'est vrai,
consentit Richard en regardant son fils.


 


Finalement,
l'argumentation du vendeur décida Richard qui signa un contrat pour l'achat
d'une
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génératrice qu'il
ne verrait qu'à la fin de la première semaine de janvier.


 


–    J'espère
qu'on regrettera pas notre geste, dit le sexagénaire à Sylvain, au moment où
son fils mettait leur camionnette en marche.


 


–    De toute
façon, p'pa, on n'avait pas le choix. Il y en avait pas qu'on pouvait acheter.
En attendant, on peut toujours continuer à regarder les petites annonces. Si
jamais on en voit une usagée à un bon prix, on pourra l'acheter et elle servira
plus tard pour fournir de l'électricité à la maison.


 


–    Ouais! c'est
une idée, dit Richard d'un ton pas tellement convaincu. Il faudrait pas qu'elle
soit trop chère, par exemple.
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Chapitre 8


 


Le conseil de la
fabrique


 


La seconde
semaine de novembre passa sans qu'un seul flocon de neige tombe, pour le plus
grand dépit des enfants. Le froid s'installait tout de même progressivement,
mais le paysage demeurait gris et triste. Un vent glacial soufflait, plaquant
les feuilles racornies et les papiers contre le moindre obstacle. Le froid
travaillait à rendre la terre aussi dure qu'un ciment grossier.


 


En cette fin de
lundi après-midi, au village, l'inspecteur municipal et son employé
s'affairaient à installer les bandes de la patinoire extérieure sur l'asphalte
de la cour de l'école, sous l'œil attentif d'une poignée de jeunes qui
attendaient, avec une impatience mal déguisée, leur départ pour jouer au hockey
avec une balle.


 


A quelques pas de
là, une demi-douzaine de membres de 1'AFEAS s'activaient dans la petite salle
sans fenêtre située dans le sous-sol de l'hôtel de ville. Comme tous les lundis
après-midi depuis le début du mois d'octobre, ces femmes travaillaient à leur
grand projet de l'année, soit l'assemblage d'une magnifique
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courtepointe
rouge et bleu. Cet ouvrage artisanal ferait l'objet d'un tirage en mai 2000 et
le produit de la vente des billets servirait à l'achat des premiers jouets
éducatifs de la future ludothèque que l'AFEAS parrainait.


 


Cette idée de
confection de courtepointe avait été apportée et défendue par Micheline
Létourneau, la secrétaire municipale, au lendemain de son élection. Encore une
fois, la quinquagénaire avait dû accepter – mais cette fois, à contrecœur – la
présidence du groupe lors de la première réunion, au début du mois de
septembre.


 


C'était toujours
le même problème chaque année: l'AFEAS n'intéressait plus que quelques femmes
d'un certain âge à Saint-Anselme. De plus, ces dernières étaient attirées
davantage par les rencontres sociales que par les nobles objectifs poursuivis
par l'organisme. À tout prendre, cela valait tout de même mieux que la réaction
des jeunes femmes de la municipalité qui, elles, boudaient carrément le
mouvement parce qu'elles ne voyaient aucune raison de maintenir vivant un
organisme qu'elles jugeaient dépassé.


 


Malgré tout,
chaque automne, à la surprise générale, le mouvement moribond reprenait vie et
il se trouvait toujours une personne pour accepter d'en assumer la présidence.
Mieux, la plupart des membres revenaient, les uns après les autres, participer
aux activités hebdomadaires.


 


Quand Micheline
Létourneau avait suggéré de tailler et de piquer une courtepointe, l'idée
n'avait suscité aucun enthousiasme particulier. Mais comme personne n'avait de
projet plus emballant à proposer, on avait fini par adopter la proposition.
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En cette fin
d'après-midi de la mi-novembre, à moins de six semaines du nouveau millénaire,
il y avait quelque chose d'incongru à voir toutes ces femmes assises autour
d'une grande table couverte de tissus et occupées à tailler et à tirer
l'aiguille, des activités pratiquées par les mères québécoises depuis plusieurs
siècles.


 


–    Ça irait pas
mal plus vite si nous étions toutes là, laissa tomber la doyenne, Aurore
Lequerré, en ne s'adressant à personne en particulier.


 


–    Vous savez
ben, m'man, que c'est pas possible, répliqua sa fille Carole. Micheline est en
haut, au bureau. Marthe Gagnon peut pas quitter l'épicerie.


 


–    Oui, puis
Céline Lacombe doit préparer tous les papiers pour la réunion de la fabrique de
ce soir, dit Mance Lagacé, sa meilleure amie.


 


–    Et Jocelyne,
la femme de Richard, est partie avec ma bru, Nicole, à Montréal, poursuivit la
belle-sœur d'Aurore, Brigitte Riopel. Il paraît que son Jean-Pierre a attrapé
une sorte de pneumonie. Ça a l'air pas mal grave parce que l'Hôtel-Dieu de
Trois-Rivières l'a fait transférer à l'hôpital Notre-Dame de Montréal hier
soir.


 


–    Son garçon a
quoi, vingt-sept, vingt-huit ans? À cet âge-là, on est solide, conclut Mance
Lagacé qui tentait depuis au moins une minute d'enfiler son aiguille.


 


–    T'as ben
l'air d'avoir de la misère, veux-tu que je t'arrange ça? demanda Marielle
Miron, l'épouse de Richard Miron, l'inspecteur municipal à la retraite.
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–    Merci
Marielle, je vais y arriver toute seule, fit Mance Lagacé à sa grosse voisine.
Ma vue baisse. Qu'est-ce que tu veux? Je vieillis.


 


–    T'as même
pas encore soixante ans, fit Aurore Lequerré, en levant le nez de son ouvrage.
Attends d'en avoir soixante-huit comme moi; tu vas t'apercevoir de ce que c'est
que vieillir.


 


–    Voyons,
m'man, vous êtes pas si vieille que ça! s'exclama Carole.


 


–    En tout cas,
je suis assez vieille pour regretter le passé. Je m'ennuie du temps où on
jouait aux cartes le soir, où on prenait le temps de se parler après le souper,
dit Aurore avec nostalgie. Pour moi, ça, c'était le bon temps. Aujourd'hui,
tout le monde court comme des fous. On a plus le temps de rien faire. Avec la
télévision et les ordinateurs, plus personne se parle. Tu manges en écoutant
les nouvelles et après le repas, on reste assis devant la télévision pour
regarder des annonces et des programmes qui parlent juste de sexe. Pendant ce
temps-là, les jeunes se dépêchent à aller s'enfermer dans leur chambre pour
jouer avec leur ordinateur.


 


–    C'est vrai
que ça a plus d'allure, ajouta Marielle Miron. Moi, ça me scandalise et
pourtant je suis plus une enfant. Il y a pas un soir où tu vois pas un couple
dans son lit ou, encore pire, des homosexuels qui s'embrassent... Je veux ben
croire que ces gens-là ont des droits comme tout le monde, mais je trouve qu'on
en parle trop et qu'on nous en montre trop. Je me demande où ça va s'arrêter
tout ça.


 


110


 


–    Il paraît,
dit Brigitte Riopel, un rien sentencieuse, que c'est de l'hypocrisie quand on
refuse de voir ça, que c'est la réalité d'aujourd'hui, qu'il faut être franc.


 


–    Oui, c'est
ça, Brigitte, la coupa sa belle-sœur Aurore, sarcastique et amère. Il y a pas
si longtemps, je me rappelle qu'il fallait absolument donner des cours sur la
sexualité dans les écoles pour que les jeunes soient moins niaiseux que nous
autres. Les résultats sont beaux!


 


–    Julien
enseigne depuis presque vingt ans à la polyvalente, ajouta Carole en reprenant
l'idée de sa mère. Il paraît que l'année passée, il y a eu trente-quatre filles
de quinze ans et moins qui sont tombées enceintes dans son école. C'est vrai
que les résultats sont beaux!


 


–    En plus, on
peut pas dire que les mariages d'aujourd'hui sont ben plus solides que dans
notre temps, fit Laure Camirand qui s'était tue jusqu'à ce moment-là.
Maintenant, il paraît que les jeunes qui se marient pensent d'abord à un
contrat de mariage qui prévoit ce qui va arriver quand ils vont divorcer.
Voyons donc! Quand tu te maries, c'est pas supposé être pour la vie? Avec des
idées pareilles, on comprend que la plupart ont peur du mariage et aiment mieux
s'accoter.


 


–    Pis ça fait
des belles familles, renchérit Mance Lagacé. Le père vit d'un bord avec une
autre femme et la mère vit de l'autre avec un autre homme. Les enfants sont
pris au milieu de tout ça.


 


–    C'est ça
qu'ils appellent des familles reconstituées, dit Brigitte.
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–    Oui, ben,
une chance que ces familles-là ont pas neuf ou dix enfants comme celles de
notre temps, fit Laure Camirand, moqueuse, parce qu'une chatte y retrouverait
pas ses petits, je vous le garantis.


 


–    En tout cas,
reprit Aurore en levant à nouveau les yeux de son travail, tout ça me déprime.


 


–    M'man, fit
Carole en souriant, je devrais vous dire ce que disait si souvent grand-mère
Isabelle quand elle vivait: «Arrêtez donc de vous en faire pour rien avec ce
que vous pouvez pas changer et suivez le mouvement.»


 


Un nuage de
tristesse passa dans le regard d'Aurore Lequerré au rappel de sa mère adoptive
disparue près de vingt ans auparavant. La gaieté et l'humour de celle qui
l'avait éduquée et aimée lui manquaient encore chaque jour qui passait.


 


–    T'as raison,
ma fille, fit Aurore en esquissant un pauvre sourire. C'est probablement le
temps gris dehors qui me donne des idées noires.


 


–    C'est pour
ça qu'on est installées dans la cave, madame Lequerré, fit Marielle Miron avec
un bon gros rire. C'est pour nous empêcher de nous laisser influencer par la
température.


 


–    De toute
façon, ajouta Carole, on va ben finir par avoir de la neige. Avant-hier, ma
belle-sœur Karine, la femme de Julien, m'a amenée aux Galeries d'Anjou, à
Montréal. Tous les magasins sont déjà décorés pour Noël et il y a du monde
partout. Ça ressemble déjà au temps des fêtes. Il y a une vendeuse qui nous a
dit que
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les ventes vont
pas encore ben fort, mais que ça va changer aussitôt que la neige sera tombée.
Il paraît que les gens en ont besoin pour être dans l'esprit des fêtes.


 


Ces paroles de
Carole Leroux eurent le don de chasser les dernières pensées tristes de son
auditoire. Autour de la grande table, la conversation devint générale et porta
sur des sujets plus légers, tels que les célébrations spéciales prévues pour
fêter, comme il se devait, le changement de millénaire ainsi que les cadeaux en
préparation ou à acheter.


 


Quand Marc Riopel
sortit de la maison à sept heures ce soir-là pour aller présider la réunion du
conseil de la fabrique, il constata avec surprise qu'une petite neige folle
s'était mise à tomber durant le souper. Elle saupoudrait déjà de blanc les
toits des bâtiments. Les flocons semblaient danser sous l'éclairage de la
sentinelle. Le jeune cultivateur de trente-cinq ans mit le moteur de sa
camionnette Ford en marche, et il actionna les essuie-glaces avant de s'engager
dans le rang Sainte-Anne.


 


Il était un peu
inquiet. Nicole n'était pas encore revenue de Montréal avec leur voisine. Il
savait à quel point la pluie ou la neige rendait sa femme nerveuse au volant.
Il espérait seulement qu'elle ne s'était pas arrêtée chez sa sœur Sylvie, à
Drummondville. Les conditions de la route risquaient de se détériorer
rapidement si la neige continuait à tomber. En plus, les pneus à neige
n'avaient pas encore été posés sous la Cavalier... Il avait


 


113


 


bien prévu de se
débarrasser de cette corvée la semaine précédente, mais au moment de partir
vers le garage Rousseau, son frère Éric et sa femme s'étaient arrêtés à la maison.


 


À les entendre,
tous les deux étaient débordés de travail. À titre d'acheteur pour les
épiceries Métro, Eric était revenu la veille d'une longue tournée en Gaspésie.
Il disait passer sa vie sur la route. Pour sa part, sa femme Johanne était très
occupée par sa carrière de publiciste. Tout ça était supposé expliquer pourquoi
ils n'avaient pas trouvé le temps de téléphoner ou de venir les voir depuis six
mois... Bref, cette visite éclair avait au moins permis d'avoir de leurs
nouvelles et elle avait surtout causé un grand plaisir à Brigitte Riopel, en
lui donnant l'occasion de constater que son bébé de trente-trois ans était en
bonne santé.


 


Marc Riopel
voyait tomber les flocons dans la lumière de ses phares et il se rendit compte
que la température s'était refroidie depuis la fin de l'après-midi. La neige ne
fondait pas en touchant la route. Le jeune homme franchit le pont, monta la
côte et s'engagea lentement sur la rue Principale.


 


Pendant un
instant, il envia les habitants bien au chaud dans les maisons construites en
face de l'église. Il voyait leur ombre se déplacer derrière les rideaux.


 


Au moment de
descendre de sa camionnette dans le stationnement de l'église, le président de
la fabrique aperçut du coin de l'œil Céline Lacombe qui s'apprêtait à traverser
la rue pour venir le rejoindre. Comme elle
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habitait
l'ancienne maison du notaire Deschamps située en face de l'église, Marc la
soupçonnait d'avoir surveillé son arrivée pour ne pas avoir à pénétrer seule
dans le presbytère désert. En effet, l'imposant édifice aux fenêtres aveugles
n'était guère rassurant dans le noir.


 


Il prit le cahier
des minutes des réunions posé sur le siège voisin de celui du conducteur et il
se dirigea vers l'escalier. Au pied de l'escalier, il attendit un instant
l'arrivée de la marguillière avant de gravir les marches en sa compagnie.


 


–    On est
chanceux, lui dit Céline Lacombe en guise de salutation. J'ai vu Étienne Dubé
venir au presbytère au milieu de l'après-midi. Si ça se trouve, il a dû
augmenter le chauffage. Ça va faire changement de ne pas claquer des dents
pendant la réunion.


 


–    On achève,
madame Lacombe, fit Marc en lui adressant un demi-sourire. Ce soir, on va voir
qui est intéressé par notre presbytère. Avec un peu de chance, on va s'en débarrasser
une fois pour toutes.


 


Arrivé sur le
large balcon, Marc Riopel se dirigea sans hésiter vers la première fenêtre, à
la gauche de l'entrée. Il passa la main sous le cadrage et en retira une clé,
clé qu'Étienne Dubé, le curé Gingras et lui-même remettaient toujours à la même
place en quittant les lieux.


 


En ouvrant la
porte, les deux marguilliers furent accueillis par une vague odeur de
moisissure venant de la moquette et des tentures. Le président de la fabrique
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pénétra dans le
vestibule, suivi de près par Céline Lacombe. Il alluma le plafonnier. Sans
accorder un regard au papier peint rougeâtre décollé à certains endroits et à
la peinture écaillée des lambris, l'homme et la femme se dirigèrent
immédiatement vers la cuisine qui servait de salle de réunion du conseil, une
fois par mois.


 


La pièce était
tout de même confortable et propre. Une table massive en noyer et six chaises
en occupaient le centre. On avait placé un petit bureau et deux classeurs qui
contenaient les registres paroissiaux près du réfrigérateur démodé. Un
téléphone et un petit télécopieur étaient posés sur le comptoir, près de
l'évier.


 


Marc Riopel
déposa son cahier à un bout de la table avant de retirer son manteau qu'il
suspendit au dossier de sa chaise.


 


–    Celui qui va
l'acheter, dit-il à haute voix comme s'il poursuivait une conversation
intérieure, ne fera pas une si mauvaise affaire que ça.


 


–    Qu'est-ce
qui te fait dire ça? demanda Céline Lacombe en s'assoyant sur l'une des chaises
après avoir distribué des feuilles sur la table devant chaque chaise vide et en
avoir tendu quelques-unes à Marc.


 


–    Ben, je
pense que la bâtisse est pas mal d'aplomb. La plomberie est peut-être pas ben
bonne, mais la couverture coule pas et la vieille fournaise peut encore durer un
an ou deux, d'après Étienne Dubé.


 


–    Oui, mais
cette odeur qui vous prend à la gorge, protesta la veuve.
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–    C'est rien,
ça. Il suffit qu'on aère comme il faut et qu'on jette les vieux tapis et les
rideaux à moitié pourris et vous allez voir que ça va sentir pas mal meilleur.
En


 


plus...


 


Il y eut des
bruits de pas. La porte d'entrée claqua. Des voix se firent entendre.


 


–    Tiens, voilà
notre curé avec les autres, fit Marc Riopel en s'interrompant brusquement.


 


–    Bonsoir
madame Lacombe, bonsoir Marc, fit le jeune curé Gingras en pénétrant en coup de
vent dans la cuisine. Il est sept heures et demie pile. Vous direz pas que
votre curé n'est pas ponctuel, non?


 


Le prêtre retira
son manteau et, durant un instant, il chercha des yeux un endroit où le
suspendre. Finalement, il se résigna à le poser sur le dossier d'une chaise.


 


–    On le
savait, monsieur le curé, répondit le président avec un sourire.


 


–    Je trouve
que j'ai pas mal de mérite à l'être parce que j'ai été retardé au pied de l'escalier
par de vieux paroissiens qui avançaient pas. Ils avaient l'air de vouloir faire
un bonhomme de neige.


 


–    Aïe!
monsieur le curé, ambitionnez pas, protesta Aurèle Lupien, l'inspecteur
municipal, qui venait de pénétrer derrière lui dans la pièce, suivi de près par
l'épicier Louis Gagnon et Lucien Proulx du rang Sainte-Marie. Nous, on est
trois vieux paroissiens respectables. On court pas parce qu'on prend le temps
de penser...
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–    Je m'excuse,
monsieur Lupien, fit le curé d'un air faussement repentant, ça m'est pas venu à
l'idée une seconde que vous réfléchissiez quand je vous ai vu en train de
mettre de la neige dans le collet de ce pauvre monsieur Gagnon.


 


Tout en se
taquinant, les hommes prirent place autour de la table. Le curé Gingras s'assit
face au président de la fabrique, à l'autre extrémité de la table, pendant que
Lupien et Proulx s'assoyaient côte à côte, en face de Céline Lacombe et de
Louis Gagnon.


 


–    Bon, si on
commençait, proposa Marc Riopel, une fois le silence rétabli.


 


Tous se levèrent
et récitèrent une brève prière avec le prêtre avant de reprendre leur place.


 


–    Si ça vous
fait rien, on va prendre cinq minutes pour prendre connaissance du rapport de
la dernière réunion que madame Lacombe a laissé à votre place.


 


Alors que chacun
consultait le rapport, Yves Gingras étalait vers l'avant les quelques cheveux
qui lui restaient pendant qu'il regardait ses cinq marguilliers. Une ombre
passa dans son regard. Il regrettait de n'avoir jamais eu la chance de
connaître la vie calme et confortable de ses prédécesseurs. Il aurait donné
cher pour ne desservir qu'une paroisse. Mais en 1999, le monde avait changé. Il
ne servait à rien de rêver. Les prêtres étaient une denrée rare qu'on se
partageait...


 


A trente-sept
ans, il était le curé de Saint-Anselme, de Sainte-Monique et de Saint-Cyrille
depuis deux ans.
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Trois paroisses à
gérer. Comment développer des liens solides avec des paroissiens dont on a
toutes les peines du monde à retenir le nom? Il ne se sentait chez lui nulle
part. Aucune racine ne le retenait. Il lui était même interdit de manifester
une préférence pour l'une ou l'autre de ses paroisses, même si c'était humain.
Il demeurait à Sainte-Monique parce que le presbytère de cette paroisse était
moins vieux et coûtait moins cher à entretenir que ceux de Saint-Cyrille et de
Saint-Anselme. Sa vie pastorale était régie par les gros sous et par les
horaires.


 


Les dimanches et
les jours de fête, les célébrations devenaient un véritable casse-tête où
l'horloge tenait un rôle qu'elle n'aurait jamais dû tenir. Le prêtre devait
calculer à la minute près la durée de la cérémonie dans une paroisse en
fonction de l'horaire des cérémonies qu'il devait présider dans les autres. Pas
question de dépasser l'heure ne serait-ce que de cinq minutes! Ces jours-là, il
courait d'une église à l'autre, soucieux de ne pas faire attendre les
fidèles... Certains jours de la semaine, le même scénario se reproduisait quand
il officiait dans des enterrements ou jouait le rôle d'animateur de pastorale
dans les écoles primaires de ses trois paroisses.


 


En somme, il
avait beau tenter de paraître un prêtre dynamique au caractère enjoué, il y
avait des jours où il ne trompait personne, surtout pas lui. Il se sentait
vidé, épuisé... Une chance que monseigneur Éthier était compréhensif et
acceptait qu'il prenne, de temps à autre, des vacances bien méritées. Ces
dernières, le prêtre s'en rendait compte, n'étaient possibles que parce que le
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brave curé
Lanctôt, retiré au Carrefour des jeunes, acceptait toujours volontiers de le
remplacer durant quelques jours.


 


–    Bon, nous
avons deux sujets à discuter, annonça Marc Riopel quand il se rendit compte que
tout le monde avait complété sa lecture. Si ça vous dérange pas, on va
commencer par le plus facile : le remplacement de monsieur Gagnon dont le
mandat de marguillier vient à terme la semaine prochaine. Est-ce que quelqu'un
aurait le nom d'un remplaçant ou d'une remplaçante à nous suggérer?


 


Il y eut dans la
cuisine un long silence.


 


–    Peut-être
que l'un ou l'autre des frères Camirand accepterait de..., commença le curé.


 


–    Il faudrait
pas exagérer, dit Aurèle Lupien, sans ménagement. Jean et Yves ont déjà fait
deux mandats chacun et si vous pensez à leurs femmes, j'ai entendu dire
qu'elles avaient pas le goût de s'occuper de la paroisse.


 


–    Qu'est-ce
que vous pensez de Maurice Allard du rang Saint-Joseph? avança Lucien Proulx.


 


–    Je veux pas
être une langue sale, fit en hésitant Marc Riopel, mais je pense pas qu'il
pratique ben fort. Ça ferait drôle d'avoir un marguillier qu'on voit jamais à
l'église, non?


 


Le silence se
rétablit durant un long moment avant d'être brisé à nouveau par le curé
Gingras.
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–    J'y pense.
Je me souviens d'avoir parlé à un jeune cultivateur du rang Sainte-Anne au mois
d'août, un nommé Massicotte, il me semble. Il avait l'air d'un homme posé et
sérieux. Ça nous ferait peut-être un bon candidat...


 


Le front de Marc
Riopel se creusa de rides sous l'effort qu'il fit pour essayer d'imaginer de
qui parlait le prêtre.


 


–    De quoi il
avait l'air votre Massicotte, monsieur le curé? finit-il par demander à
l'ecclésiastique.


 


–    Un petit
homme blond...


 


–    Ah! Vous
voulez parler de Pascal Marcotte, le garçon d'André. Il a les cheveux châtain
clair. Il a une petite moustache ?


 


–    Oui, c'est
ça.


 


–    L'idée est
peut-être pas mauvaise, monsieur le curé, mais ce serait assez insultant pour
son père. Je pense qu'on lui a jamais offert d'être marguillier, même s'il a
toujours vécu dans la paroisse.


 


–    On a juste à
le lui offrir avant de demander à son garçon, suggéra Proulx. Mais je vous
avertis, c'est pas moi qui vais aller le voir.


 


–    Moi non
plus, fit Aurèle Lupien. On s'entend pas tellement ben tous les deux.


 


–    Écoutez, fit
le curé, un peu gêné d'avoir mis les membres de son conseil de fabrique mal à
l'aise, je veux
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pas vous imposer
monsieur Marcotte. Si vous croyez que vous pourrez pas travailler avec lui,
laissez faire et cherchons-en un autre.


 


–    Non, c'est
pas ça, monsieur le curé, s'empressa de dire le président de la fabrique en
regardant tour à tour les autres membres du conseil. Monsieur Marcotte a un
caractère un peu spécial. C'est juste que c'est gênant d'aller le voir pour lui
proposer d'être marguillier parce qu'on le voit pratiquement jamais au village
et il est pas ben jasant, si vous voyez ce que je veux dire.


 


Céline Lacombe,
qui avait assisté à l'échange sans dire un mot, se décida alors à intervenir.


 


–    Écoutez,
dit-elle d'un ton résolu, on a deux noms. D'après ce que j'entends, le père ou
le fils ferait l'affaire. Dans la paroisse, il y a pas tellement de gens qui
sont prêts à faire le travail. Je me propose pour aller voir le père, puis le
fils, si c'est nécessaire. Comme ça, on en aura le cœur net et monsieur Gagnon
n'aura plus à manquer ses parties du Canadien à la télévision. On lui aura
trouvé un remplaçant.


 


–    Ma pauvre
madame Lacombe, si vous saviez à quel point les Canadiens sont pourris, fit
Louis Gagnon. Ils perdent tout le temps. Il n'y a plus de grands joueurs dans
cette équipe-là depuis que Lafleur a pris sa retraite. Me faire manquer une
partie, c'est presque me rendre service. La plupart du temps, les parties sont
tellement plates que je m'endors dans mon fauteuil avant la fin de la deuxième
période. Marthe est obligée de me réveiller pour que j'aille me coucher dans
mon lit.


 


122


 


–    Maudit que
j'ai pas hâte d'avoir ton âge, mon Louis ! s'exclama Lucien Proulx pour le
taquiner. Ta femme doit trouver les soirées longues à côté d'un vieux qui passe
ses soirées à lui ronfler dans les oreilles.


 


–    Inquiète-toi
pas pour ma femme, Lucien. Elle est pas à plaindre pantoute, répliqua l'épicier
d'un air avantageux. Elle sait ben qu'elle a mis la main sur le vrai trésor de
Saint-Anselme il y a presque quarante ans.


 


–    Ça devait
être une paroisse pas mal pauvre à cette époque-là, laissa tomber négligemment
la veuve Lacombe.


 


Sa réplique fut
accueillie par un éclat de rire général. Marc Riopel finit par taper légèrement
sur la table pour ramener un peu de sérieux dans le groupe.


 


–    Bon, je
pense qu'on va accepter la proposition de madame Lacombe. Si nous passions au
point suivant? J'ai pas besoin de vous rappeler que nous sommes le 15 novembre
et que c'était ce soir, à six heures, que finissait la période où on pouvait
nous remettre une soumission cachetée pour acheter le presbytère. J'ai reçu une
enveloppe au commencement de la troisième semaine d'octobre et madame Lacombe
m'a dit en avoir reçu une la semaine passée. Est-ce que quelqu'un parmi vous
autres en a reçu une autre ? demanda le président en regardant tour à tour les
autres membres du conseil.


 


Seuls des signes
de dénégation lui répondirent.


 


–    Bon, je vais
ouvrir la première enveloppe, dit Marc Riopel en découpant une extrémité d'une
enveloppe blanche tirée de son cahier.
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Il sortit de
l'enveloppe une feuille blanche qu'il déplia avec soin avant d'en faire la
lecture aux personnes réunies dans la pièce.


 


–    «J'offre la
somme de trente mille dollars pour le presbytère de Saint-Anselme et le terrain
sur lequel il a été bâti», lut le président. C'est daté du 18 octobre 1999 et
c'est signé par un nommé Gaétan Dupuis de Drummondville. Il donne son adresse
et son numéro de téléphone. Est-ce que quelqu'un le connaît?


 


Seul le silence
répondit à cette question.


 


–    Je ne m'y
connais pas beaucoup en bâtiment, dit le curé d'une voix hésitante, mais il me
semble que ce monsieur Dupuis n'offre pas beaucoup. Seulement le terrain qui
mesure... euh...


 


–    Deux cent
cinquante pieds par deux cents pieds, à peu près, compléta Marc Riopel.


 


–    Seulement un
terrain de cette grandeur-là, face à la rivière, sur la rue Principale, ça doit
valoir pas loin d'un tiers de cette somme-là.


 


–    Au moins,
fit Proulx d'un ton convaincu.


 


–    Bon, voyons
l'offre reçue par madame Lacombe, reprit le président de la fabrique, déçu par
cette première soumission. On n'aura pas le choix; on va prendre la meilleure
offre.


 


Des murmures
accueillirent la remarque.


 


Céline Lacombe
ouvrit l'enveloppe qu'elle avait déposée devant elle et elle attendit que le
silence soit
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rétabli autour de
la table avant d'en faire la lecture à haute voix.


 


–    «J'aimerais
acheter le presbytère de la paroisse de Saint-Anselme, mais je ne peux proposer
que quarante-quatre mille dollars pour en devenir la propriétaire.» La
soumission vient de madame Johanne Therrien de Victoriaville et elle est datée
du 6 novembre 1999, ajouta la veuve. Elle aussi donne son adresse et son numéro
de téléphone.


 


–    Bon, le
choix est facile à faire, conclut Marc Riopel. On va vendre à cette Johanne
Therrien, si elle a l'argent pour payer. Demain, je vais l'appeler et on va lui
donner le temps de voir si sa banque lui prête le montant dont elle a besoin.
J'appellerai aussi Gaétan Dupuis pour lui expliquer que sa soumission a été
battue, mais qu'il pourra peut-être encore acheter le presbytère si l'acheteuse
qui a fait la meilleure soumission obtient pas son prêt. Pensez-vous que tout
soit conforme à la loi, monsieur le curé ?


 


–    Ça m'a l'air
correct, Marc. Tu pourrais peut-être aussi avertir l'évêché que tu as eu deux
offres.


 


–    C'est une
bonne idée.


 


–    Veux-tu que
je m'en occupe? proposa Céline Lacombe.


 


–    Vous seriez
ben fine, la remercia Marc. Bon, je pense qu'on peut dire que la réunion est
finie, si vous avez plus rien à ajouter.
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Quelques minutes
plus tard, les six personnes, chaudement emmitouflées, quittèrent en même temps
le presbytère après avoir éteint les lumières. Dans l'obscurité, l'imposant
édifice entouré de lilas et d'érables centenaires aux branches dénudées avait
un aspect menaçant. Pendant que Céline Lacombe se hâtait de traverser la rue
Principale pour rentrer chez elle, les autres membres du conseil montaient à
bord de leurs véhicules garés les uns à côté des autres dans le stationnement
de l'église.


 


Un peu après dix
heures, Marc Riopel descendit de sa camionnette qu'il laissa devant son garage,
près de la Cavalier bleue de la famille. Il se dépêcha d'entrer dans la maison.
Au milieu de la soirée, le vent était tombé et la température s'était adoucie
au point que les flocons de neige s'étaient transformés en une petite pluie
froide. D'ailleurs, le brouillard commençait à se lever.


 


En pénétrant dans
la maison, Marc trouva sa femme pelotonnée sur le divan du salon, en train de siroter
ce qui semblait être une tasse de chocolat chaud.


 


–    Tu es toute
seule? demanda-t-il en enlevant son manteau.


 


–    Oui. Ton
père et ta mère sont montés se coucher il y a une dizaine de minutes, lui
répondit Nicole à voix basse. Tu veux une tasse de chocolat chaud?


 


–    Pourquoi
pas, accepta Marc en suivant sa femme qui venait de quitter le divan et se
dirigeait déjà vers la cuisine. T'as pas eu de misère pour revenir de Montréal?
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–    Non. La
neige restait pas. Elle fondait sur la 20 au fur et à mesure.


 


–    A quelle
heure t'es revenue avec Jocelyne ? demanda son mari en se laissant tomber sur
une chaise, au bout


 


de la table.


 


–    D'après ta
mère, tu venais juste de partir pour ta réunion.


 


–    Bon, puis le
gars de Jocelyne, comment il va?


 


–    Il a pas
l'air ben brillant. Il est maigre à faire peur. En tout cas, l'hôpital veut pas
le laisser sortir avant au moins quinze jours.


 


–    Maudit! Ça
doit être grave! s'exclama Marc en


 


prenant la tasse
que lui tendait sa femme. Aujourd'hui, ils ont l'habitude de te mettre dehors
de l'hôpital quand


 


t'es encore à
moitié mort.


 


–    Remarque,
s'il était marié et s'il avait une femme capable de prendre soin de lui à la
maison, les docteurs


 


le laisseraient
peut-être partir plus vite.


 


–    Peut-être,
dit Marc d'un ton peu convaincu.


 


–    En tout cas,
j'ai l'impression que Jocelyne est rentrée avec l'intention de demander à
Richard d'installer son Jean-Pierre à la maison pour le remettre d'aplomb.


 


–    Richard va
accepter; il l'a toujours considéré comme son propre garçon.
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—    Pas si sûr
que ça, l'interrompit Nicole. Il paraît qu'il a arrêté de fumer depuis une
semaine et qu'il est pas parlable.


 


—    Aïe! ça doit
être l'enfer, dit Marc en souriant. Lui qui a déjà pas le caractère facile en
temps normal. Jocelyne et Sylvain doivent l'entendre sacrer du matin au soir.


 


—    Tu connais
Jocelyne? C'est pas elle qui va parler contre son mari. A part ça, si tu me
racontais ce qui s'est passé durant ta réunion. Les offres?


 


Marc lui raconta
en détail la réunion du conseil et il était près de minuit quand ils décidèrent
d'un commun accord d'aller se coucher.


 


Pendant que
Nicole se dirigeait vers la chambre, Marc éteignit les lampes demeurées
allumées dans le salon, jeta un coup d'œil par la fenêtre pour s'assurer que la
sentinelle éclairait bien les bâtiments et il pénétra à son tour dans leur
chambre à coucher.


 


128


 


 


 


—    Pas si sûr
que ça, l'interrompit Nicole. Il paraît qu'il a arrêté de fumer depuis une
semaine et qu'il est pas parlable.


 


—    Aïe ! ça
doit être l'enfer, dit Marc en souriant. Lui qui a déjà pas le caractère facile
en temps normal. Jocelyne et Sylvain doivent l'entendre sacrer du matin au
soir.


 


—    Tu connais
Jocelyne? C'est pas elle qui va parler contre son mari. A part ça, si tu me
racontais ce qui s'est passé durant ta réunion. Les offres?


 


Marc lui raconta
en détail la réunion du conseil et il était près de minuit quand ils décidèrent
d'un commun accord d'aller se coucher.


 


Pendant que
Nicole se dirigeait vers la chambre, Marc éteignit les lampes demeurées
allumées dans le salon, jeta un coup d'œil par la fenêtre pour s'assurer que la
sentinelle éclairait bien les bâtiments et il pénétra à son tour dans leur
chambre à coucher.


 


128Chapitre 9


 


Un nouveau
marguillier


 


Le jeudi suivant,
après le souper, Céline Lacombe téléphona à Marc Riopel pour l'informer que,
comme convenu, elle avait prévenu l'évêché des offres faites pour l'achat du
presbytère et qu'on l'avait avisée que tout était conforme à la loi. Le
président de la fabrique la remercia de s'être chargée de cette corvée et il
raccrocha.


 


Cet appel fait à
Marc Riopel rappela soudainement à la veuve sa promesse de contacter les
Marcotte pour persuader le père ou le fils de devenir, l'espace d'un mandat,
marguillier de la paroisse. Durant une minute, elle fut tentée de demeurer bien
au chaud devant son téléviseur pour regarder le film que TVA présentait à huit
heures. A l'idée d'aller grelotter dans sa Pontiac stationnée dans l'allée près
de sa maison, elle fut saisie d'un frisson désagréable qui la fit grimacer.
Mais elle se réprimanda à voix basse.


 


— Ma fille, tu
vas te secouer! T'as voulu t'en mêler? Tant pis pour toi. La prochaine fois, tu
te mêleras de tes affaires. Aller quémander est jamais agréable. Plus vite tu
le feras, plus vite tu seras débarrassée.
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Après être passée
par la salle de bain où elle s'était légèrement maquillée et recoiffée, Céline
Lacombe mit son manteau et sortit de chez elle.


 


Un froid vif
l'accueillit et elle se dépêcha de déverrouiller la portière de sa voiture
avant de s'y engouffrer. Le moteur de la vieille Pontiac verte 1989 émit
d'abord une plainte aiguë avant de se mettre à tourner d'une manière assez
inquiétante. Céline Lacombe ne tint aucun compte des protestations de la
voiture héritée de son défunt mari. Pour elle, une auto était construite pour
rouler et les mystères de l'entretien de cette mécanique capricieuse ne
l'intéressaient pas le moins du monde. Durant quelques secondes, elle attendit
avec une certaine impatience que le régime du moteur ait un rythme plus
régulier, puis elle embraya. La conductrice s'engagea sur la rue Principale et
descendit la côte en direction du pont dont l'unique lampadaire était visible
de loin.


 


Le ciel était
tout étoilé et la température, glaciale. Le chauffage de la Pontiac commençait
à peine à souffler un peu d'air chaud dans l'habitacle quand le véhicule tourna
dans le rang Sainte-Anne. La conductrice parcourut un bon tiers du rang avant
d'apercevoir, à sa gauche, les fenêtres éclairées de la maison des Lequerré. Un
peu plus loin, sur sa droite, elle dépassa lentement les fermes de Pierre
Bergeron, de Marc Riopel et de Richard Bergeron. La veuve savait que la maison
d'André Marcotte était une grosse maison aux auvents bleus, recouverte de
vinyle bleu-gris, juste avant la petite maison blanche de Lyne Paquette, un
membre de la chorale paroissiale.
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Céline Lacombe
engagea sa Pontiac dans la longue allée qui menait à la grande maison dont
seules quelques fenêtres du rez-de-chaussée étaient éclairées. Elle fit faire
demi-tour à son véhicule dans la grande cour asphaltée et elle l'immobilisa
près de l'escalier dont la volée de cinq marches menait à la porte de la
cuisine.


 


Elle sortit de
l'auto, monta l'escalier et alla sonner. Après un moment d'attente, une lumière
s'alluma près de la porte qui s'ouvrit sur un jeune homme mince à la calvitie
prononcée.


 


–    Oui, madame?
fit poliment Pascal Marcotte, étonné de la découvrir sur le pas de sa porte.


 


–    Bonsoir
monsieur Marcotte. Est-ce que je pourrais parler à votre père, s'il vous plaît?


 


–    Bien sûr,
madame. Entrez donc, l'invita Pascal en s'effaçant pour la laisser entrer dans
la cuisine.


 


Le jeune
cultivateur avait croisé la visiteuse au village à plusieurs reprises, mais il
ne lui avait jamais parlé.


 


En pénétrant dans
la pièce, les yeux de Céline Lacombe enregistrèrent plusieurs choses en même
temps. Elle aperçut d'abord le profil du visage renfrogné d'une jeune femme
assise dans le salon. Cette dernière ne daigna même pas quitter des yeux
l'émission télévisée qu'elle regardait à son arrivée. Au même moment, elle vit
la silhouette impressionnante d'un homme apparaître dans l'encadrement d'une
porte située à la gauche du


 


131


 


salon et elle
entendit le salut un peu timide d'une fillette assise à la table de cuisine,
devant ses livres de classe.


 


–    P'pa, c'est
pour vous, annonça Pascal Marcotte à l'homme à l'épaisse chevelure poivre et
sel qui s'avançait déjà dans leur direction.


 


André Marcotte
eut un bref regard interrogateur en direction de la visiteuse.


 


–    C'est moi
que vous voulez voir, madame? demanda-t-il d'une voix profonde, apparemment
intrigué par cette visite inattendue.


 


Le sexagénaire se
rappelait avoir parfois vu cette femme à l'église, mais il était incapable de
la situer. Il fallait tout de même reconnaître qu'il n'était pas le paroissien
le plus assidu à la messe du dimanche et il faisait la plupart de ses achats à
Drummondville plutôt qu'au village.


 


–    Oui,
monsieur Marcotte. J'aurais aimé vous parler pendant quelques minutes si cela
vous dérange pas trop, dit la veuve, un peu impressionnée par la haute stature
de l'homme.


 


Pascal salua de
la tête la visiteuse avant de retourner au salon dont il referma les portes
françaises derrière lui.


 


–    Vous me
dérangez pas, madame, fit André Marcotte en esquissant un sourire sans joie. Ça
arrive pas souvent que j'aie de la visite. Donnez-moi votre manteau. Ma puce,
tu vas aller finir tes devoirs dans ta chambre, si ça
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dit-il à sa petite-fille en se tournant vers elle. Grand-papa doit parler avec
madame...?


 


–    Céline
Lacombe, dit la veuve en lui tendant son manteau de suède gris.


 


–    Avec madame
Lacombe.


 


Son hôte lui
désigna la chaise que venait de quitter sa petite-fille Corinne.


 


–    Assoyez-vous.
Que diriez-vous d'une tasse de café, madame Lacombe? J'allais justement m'en
faire une.


 


Céline n'hésita
qu'une fraction de seconde avant d'accepter.


 


–    Vous
excuserez le manque d'éducation de ma bru, fit André en jetant un regard
mauvais vers la pièce voisine. Normalement, ce serait à elle de vous offrir ça,
mais je pense que de là où elle vient, on a oublié de l'élever.


 


–    C'est pas
grave, monsieur Marcotte. Les jeunes d'aujourd'hui ont pas été éduqués comme
nous.


 


–    À qui le
dites-vous!


 


André Marcotte
déposa sur un napperon la cafetière, le sucrier, deux tasses, des cuillères et
un pot de crème qu'il prit dans le réfrigérateur.


 


–    Je suis
désolée de vous donner tant de mal. J'aurais pas voulu vous déranger, s'excusa
Céline Lacombe en se levant pour verser le café dans les deux tasses.
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André Marcotte
s'assit lourdement devant elle et la scruta sans aucune retenue pendant qu'elle
versait le café. A cet instant précis, il réalisa brusquement que cette femme
ressemblait physiquement beaucoup à son ex-femme. Cette constatation lui causa
un pincement au cœur. Louise s'habillait, se coiffait et se maquillait avec le
même bon goût discret. Les deux femmes semblaient même partager cette espèce de
délicatesse instinctive qu'il appréciait tant.


 


–    Vous allez
bien, monsieur Marcotte ? demanda Céline, un peu inquiète par la fixité de son
regard.


 


–    Excusez-moi,
fit André en reprenant contact avec la réalité. Vous me rappelez beaucoup
quelqu'un. Bon, si vous me disiez pourquoi vous êtes venue me voir? dit-il en
s'efforçant de mettre un peu d'animation dans sa voix.


 


–    Oui, vous
avez raison, approuva-t-elle en souriant. Il ne faudrait pas oublier ce que je
suis venue vous demander.


 


Immédiatement,
André Marcotte fut sur ses gardes. Encore une quêteuse! Pour quel organisme
amassait-elle des fonds ? Centraide ? Le comptoir alimentaire ? La recherche
contre le cancer? La lutte contre les maladies du cœur? Le choix était grand.
Il ne se passait pas un mois sans qu'on vienne frapper à sa porte pour lui
soutirer de l'argent.


 


Il allait se
lever pour lui signifier clairement qu'il jugeait avoir assez donné à toutes
sortes d'organismes durant l'année quand Céline Lacombe prit la parole.
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Marcotte, je suis venue vous voir au nom du conseil de la fabrique pour vous
offrir le poste de marguillier de Louis Gagnon. Son mandat finit cette semaine.


 


L'offre était si
inattendue que le cultivateur demeura silencieux durant quelques secondes.


 


–    Oh! vous
savez, commença-t-il...


 


–    On n'est pas
nombreux, plaida la veuve. Il y a Marc Riopel, Lucien Proulx, Aurèle Lupien et
moi. Ça prend pas beaucoup de notre temps, un soir par mois, et la paroisse a
besoin de nous autres. Déjà qu'on est en train de vendre le presbytère.


 


–    Oui, je sais
ben, concéda André, un peu tenté de participer à des réunions où elle serait
présente. Mais vous savez, madame, je suis un catholique «à gros grains», comme
on dit. Je pratique pas tous les dimanches.


 


–    C'est pas si
grave que ça, dit Céline en esquissant un sourire. Vous ferez comme nous; vous
ferez un effort. Ça nous ferait vraiment plaisir que vous fassiez partie du
conseil, vous savez.


 


André Marcotte
était à court d'arguments.


 


–    O.K., vous
avez gagné. Qui va me dire ce que j'aurai à faire ? demanda André.


 


–    Si ça vous
dérange pas trop, ce sera moi, affirma Céline Lacombe, soupçonnant que c'était
la réponse que son interlocuteur voulait entendre.
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André esquissa le
mouvement de lui servir une autre tasse de café. Céline Lacombe l'arrêta.


 


–    Non, merci,
monsieur Marcotte. Si j'en bois une autre tasse, je vais passer la nuit à faire
des mots croisés. Je pourrai pas dormir.


 


–    Votre mari
dit rien dans ce temps-là?


 


–    Je suis
veuve depuis huit ans.


 


–    Excusez-moi,
je pouvais pas savoir.


 


–    Il y a pas
de mal, dit la veuve en se levant.


 


Ses yeux
parcoururent la pièce et s'attardèrent un instant sur le salon visible par les
petits carreaux des portes françaises.


 


–    La
décoration de votre maison est vraiment belle, dit Céline en laissant percer
son admiration dans sa voix.


 


–    C'est ma
femme qui avait un aussi bon goût. Elle avait pas mal de talent pour ça,
reconnut-il, l'air soudainement assombri.


 


–    Bon, il
serait temps que j'y aille, déclara avec animation Céline, consciente d'avoir
réveillé des souvenirs pénibles avec sa remarque.


 


André Marcotte
s'empara de son manteau en suède et l'aida à l'endosser. Il accompagna la
visiteuse jusqu'à la porte, regrettant vaguement qu'elle doive partir si tôt.
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L'homme se planta
devant l'une des fenêtres de la cuisine qui donnaient sur la cour et il regarda
Céline Lacombe descendre l'escalier et monter dans sa voiture. Il attendit un
long moment de voir les phares du véhicule s'allumer, mais rien ne se
produisit. Il ouvrit la porte de la maison et il entendit le bruit
caractéristique d'un démarreur qui, malgré de nombreuses sollicitations, ne
parvenait pas à faire tourner le moteur.


 


Le sexagénaire
s'empressa de mettre son manteau et il descendit rapidement l'escalier. Il
frappa doucement à la glace de la portière avant de la Pontiac, faisant
sursauter la conductrice qui ne l'avait pas vu arriver. Cette dernière abaissa
la vitre.


 


–    Votre
batterie m'a l'air pas mal finie, déclara André.


 


–    Pourquoi? Ça
marchait il y a une heure, déclara Céline, énervée et affichant la plus
parfaite incompréhension.


 


–    C'est ça, la
mécanique, madame. Est-ce que ça fait longtemps que vous l'avez fait vérifier?


 


–    J'ai jamais
touché à cette affaire-là. Je sais même pas ce que c'est une batterie ni où
c'est placé.


 


–    Bon! O.K. Je
vais aller chercher mon tracteur et des câbles et on va booster votre batterie.


 


Sans attendre la
réponse de la veuve, André s'éloigna de la Pontiac et se dirigea vers la remise
où étaient garés ses deux tracteurs. A ce moment-là, la porte de la maison
s'ouvrit sur Pascal qui avait aperçu son père à l'extérieur par la fenêtre du
salon.


 


137


 


–    P'pa, as-tu
besoin d'un coup de main? lui cria-t-il à travers la cour.


 


–    Non, laisse
faire. Je vais juste booster son char, répondit André, pas du tout intéressé à
partager avec quelqu'un d'autre la gloire de dépanner Céline Lacombe.


 


La porte de la
cuisine se referma.


 


Cinq minutes plus
tard, André Marcotte refermait bruyamment le capot de la Pontiac verte et
soufflait sur ses doigts gourds avant d'entreprendre d'enrouler les câbles
qu'il avait utilisés pour faire démarrer la voiture de la veuve.


 


–    Laissez
chauffer un peu le moteur; ça va permettre à la batterie de se recharger.
Pendant ce temps-là, je vais rentrer le tracteur.


 


André se remit au
volant de son tracteur et alla le garer dans la remise dont il ferma
soigneusement les portes avant de revenir vers sa visiteuse.


 


–    Merci
beaucoup, monsieur Marcotte. Je sais pas ce que j'aurais fait si j'avais été
prise sur la route.


 


–    Il y a pas
de quoi, madame. Mais à votre place, je me dépêcherais à faire préparer mon
char pour l'hiver... surtout que vous avez pas encore vos pneus à neige. Si
vous attendez trop, vous allez avoir une mauvaise surprise un de ces quatre
matins.


 


–    Vous avez
raison. Je vais m'en occuper dès demain.


 


138


 


Sur ces mots,
elle le salua de la main et remonta la glace de la portière avant d'accélérer
doucement.


 


André attendit de
ne plus voir les feux arrière de la voiture avant de rentrer lentement chez
lui.


 


–    Une ben
belle femme, se dit-il à mi-voix en ouvrant la porte de la maison.


 


En passant devant
les portes du salon que Pascal venait d'ouvrir, André jeta un regard furieux à
sa bru qui regardait d'un air imperturbable l'écran du téléviseur. Son
beau-père ressentait une furieuse envie de lui donner une leçon de
savoir-vivre, mais il se retint au dernier moment, peu désireux de déclencher
une dispute qui gâcherait le reste de sa soirée.


 


–    Maudite
épaisse! jura-t-il entre ses dents en faisant claquer la porte de son bureau.
Même pas capable de lever son derrière de son fauteuil pour dire bonsoir au
monde! On l'a pas élevée; on l'a garrochée!


 


Un peu plus tard,
ce même soir, la tension était palpable dans la maison voisine, chez Richard
Bergeron. Jocelyne, occupée à crocheter une veste en laine brune, levait de
temps à autre son visage de son ouvrage pour regarder son mari qui fixait
obstinément, les mâchoires serrées, le visage de Bernard Derome en train de lire
les informations de la journée dans un studio de Radio-Canada.


 


Comme si elle
n'avait pas assez de s'inquiéter de l'état de Jean-Pierre toujours hospitalisé
à Notre-Dame! Elle
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devait en plus
endurer l'humeur massacrante de son mari aux prises avec les affres du sevrage
de nicotine. Il fumait depuis plus de quarante ans... Pourquoi avait-il fallu
qu'il décide d'arrêter de fumer la semaine précédente?


 


Lui, qui avait
toujours claironné que rien ni personne ne l'empêcherait jamais de fumer, avait
brusquement changé d'avis. Il avait soudainement disparu le lundi après-midi
précédent pour ne rentrer à la maison qu'à l'heure de la traite des vaches. A
son retour, il avait déposé sur la table de cuisine une boîte de Nicoderm.


 


–    C'est fini,
avait-il dit à sa femme et à Sylvain d'un ton dramatique, en jetant dans la
poubelle son paquet de cigarettes Player's encore à demi plein après l'avoir
tordu.


 


–    Qu'est-ce
qui te prend? lui avait demandé Jocelyne.


 


–    J'arrête,
c'est toute! avait-il déclaré avec mauvaise humeur.


 


Jocelyne n'avait
d'abord rien trouvé à dire en entendant le ton résolu de son mari. Elle s'était
contentée de le regarder ouvrir sa boîte de timbres à la nicotine. Richard
Bergeron en avait pris un, avait enlevé la mince feuille de plastique
transparent qui le protégeait et il l'avait collé sur son épaule droite après
avoir dénudé cette dernière.


 


–    J'espère que
ça te fera pas mal quand tu vas le décoller, s'était inquiétée Jocelyne.


 


–    Pas grave,
avait dit son mari. Ça va faire moins mal que de payer les prix de fou qu'ils
demandent à cette
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heure pour un
paquet de cigarettes. Les prix ont encore augmenté. Je suis écœuré de me faire
voler par le gouvernement chaque fois que j'achète un carton. C'est rendu de
l'or en barre, crisse! En plus, on peut même plus fumer quand on veut. Tu vas
au restaurant, ils t'installent presque dans les toilettes si t'es un fumeur.
Tu vas au centre commercial, à Drummondville, tu peux pas fumer. Partout, ils
t'envoient fumer dehors, même si on gèle comme des rats. Quand tu fumes, t'es
pire qu'un chien galeux. C'est rendu de la folie furieuse. Je pense que ce
serait moins grave de prendre de la vraie drogue. Les seules places qui te
restent pour fumer, c'est dehors et chez vous... Tant qu'à me faire écœurer par
tout le monde, j'aime autant arrêter tout de suite...


 


–    Ça va être
bien meilleur pour ta santé, avait tenté de l'encourager sa femme...


 


–    Fais-moi pas
rire, toi, avait explosé Richard, déjà énervé par ses deux premières heures de
sevrage. Mon père a fumé toute sa vie et il est mort à soixante-quinze ans,
sacrement! Le monde est en train de virer fou, torrieu! Quand j'étais jeune, on
te prenait pour une tapette si tu fumais pas. Tout le monde fumait. On
s'inquiétait même pas de savoir s'il y avait un filtre ou pas. A cette heure,
avec toutes leurs maudites histoires de cancer du poumon et de fumée secondaire
qui nuit aux enfants, ils sont parvenus à faire peur à tout le monde... Ben
sûr, les gouvernements en profitent pour augmenter leurs taxes deux fois par
année sous prétexte qu'il faut empêcher les fumeurs de fumer... Maudits
hypocrites! S'ils voulaient vraiment empêcher le monde de fumer, ils auraient
juste à défendre qu'on vende des
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cigarettes...
Mais les taxes sont ben trop payantes... C'est rendu que si t'as le malheur de
t'allumer une cigarette là où c'est pas permis, ils te donnent une amende.
C'est pas fou à peu près! Bon! Arrive, Sylvain, avait-il finalement lancé à son
fils de trente et un ans. On va être en retard pour le train.


 


Le matin qui
avait suivi sa décision d'arrêter de fumer, sa femme l'avait entendu fouiller
fébrilement dans la poubelle de la cuisine. En proie à une envie irrépressible
de fumer, il était à la recherche des restes du paquet de cigarettes sacrifié
un peu légèrement la veille. Malheureusement pour lui, Jocelyne avait vidé la
poubelle dans le bac à ordures après le souper. Cette découverte fut suivie par
un chapelet de blasphèmes à faire dresser les cheveux sur la tête.


 


C'était dix jours
auparavant. Depuis, le sexagénaire était devenu tout simplement insupportable,
malgré les timbres à la nicotine qu'il ne cessait de frotter, comme pour forcer
le produit dont ils étaient enduits à pénétrer plus rapidement dans sa peau.


 


Richard Bergeron
ne buvait plus ni café ni bière parce que cela lui donnait envie de fumer.
Après chaque repas, il se précipitait sur son manteau pour aller marcher à
l'extérieur durant quelques minutes pour oublier son besoin de nicotine. S'il
ne l'avait pas tant énervée, Jocelyne en aurait eu pitié.


 


Pour sa part,
Sylvain était à la veille d'éclater tant la fébrilité et les sautes d'humeur de
son père lui portaient sur les nerfs.
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Depuis son retour
de Montréal, le lundi soir précédent, Jocelyne cherchait la meilleure façon de
demander à son mari d'accepter que Jean-Pierre vienne passer sa convalescence à
la maison.


 


Il ne faut
surtout pas croire que Richard Bergeron n'acceptait pas le fils de Jocelyne.
Quand il s'était mis en ménage avec la jeune femme, vingt-sept ans plus tôt,
Jean-Pierre n'avait qu'un an. Depuis lors, il n'avait jamais fait de différence
entre son propre fils, qui avait quatre ans à l'époque, Sylvain, et l'enfant de
celle qu'il avait épousée en 1981. Ils avaient vraiment formé une véritable
famille, du moins jusqu'au moment où Jean-Pierre avait décidé de quitter leur
toit à dix-huit ans pour s'installer à Trois-Rivières où il avait suivi des
cours d'art à temps partiel.


 


Richard avait
perçu ce départ comme une sorte de rejet, rejet d'autant plus évident que
l'adolescent ne venait à Saint-Anselme que lorsqu'il avait besoin de ses
parents. Aux yeux du vieux cultivateur, l'absence totale d'intérêt de
Jean-Pierre pour tout ce qui concernait la terre prouvait qu'il n'était pas de
son sang, qu'il était un étranger élevé sous son toit. Il s'était dès lors mis
à manifester une sorte d'indifférence glaciale très apparente à son endroit
chaque fois qu'il était question du jeune vendeur de vêtements.


 


Mais l'heure
n'était plus aux tergiversations... Dans trois jours, Jean-Pierre allait
recevoir son congé de l'hôpital. C'était du moins la nouvelle que Sylvain avait
rapportée à Jocelyne après avoir rendu visite à son demi-frère à l'hôpital
Notre-Dame, l'après-midi même.
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Jocelyne déposa
son ouvrage sur la table basse placée à sa droite et elle attendit patiemment
la présentation de messages publicitaires.


 


–    Richard, il
faut que je te parle, dit-elle alors à son mari.


 


Richard Bergeron
leva la tête et baissa le son du téléviseur à l'aide de la télécommande placée
près de lui.


 


–    Qu'est-ce
qu'il y a? demanda-t-il d'un ton rogue.


 


–    Il y a que
Jean-Pierre reçoit son congé de l'hôpital lundi matin et...


 


–    Il est
temps, l'interrompit son mari. Ça fait au moins quinze jours qu'il traîne là.


 


–    Il était là
parce qu'il était malade, protesta Jocelyne.


 


–    Bon ! Mais
là, tu dois être contente, il l'est plus puisqu'ils le laissent sortir.


 


–    Tu devrais
le voir, Richard; je l'ai jamais vu aussi maigre ni aussi faible. Il a de la
misère à tenir sur ses jambes.


 


–    Mais
qu'est-ce que tu veux que j'y fasse? demanda Richard avec un agacement
croissant. C'est pas moi qui l'a rendu malade.


 


–    J'aimerais
ça qu'on le garde ici une semaine ou deux pour lui permettre de prendre le
dessus.


 


En entendant
cette demande, Richard ne dit pas un mot, mais son visage rougit violemment. Il
se leva de
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et se mit à faire les cent pas dans le salon, au comble de l'énervement.


 


Inquiète au plus
haut point de le voir en proie à une telle agitation, Jocelyne se leva à son
tour et disparut dans la cuisine durant quelques secondes. Il y eut un
claquement de porte d'armoire et elle revint dans le salon.


 


Richard était
debout devant la fenêtre et regardait dehors. Il se retourna quand il l'entendit
venir vers lui.


 


–    Tiens,
prends ça, lui dit Jocelyne en lui tendant un paquet de cigarettes Player's
qu'elle avait acheté quelques jours plus tôt chez Gagnon.


 


–    T'es pas
folle? lui demanda-t-il en se gardant bien de toucher au paquet.


 


–    Je trouve
que ça va faire, les folies, dit Jocelyne en élevant la voix. T'es en train de
tous nous rendre fous dans cette maison. Fume, je te dis! Ça va te calmer!
T'arrêteras plus tard. Demain si tu veux. Inquiète-toi pas, tu seras pas le
premier à avoir recommencé à fumer après avoir essayé d'arrêter.


 


Elle se mit à
enlever le cellophane qui scellait le paquet. Ce fut trop pour Richard qui ne
demandait qu'à succomber. Il lui arracha le paquet bleu de Player's des mains
et il l'ouvrit fébrilement. Il en sortit une cigarette et chercha des yeux son
briquet. Soudainement, il se souvint de l'avoir déposé dans le tiroir du
secrétaire placé dans un coin de la pièce.
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– Prépare-moi un
café, dit-il à sa femme en se précipitant vers le meuble.


 


Il alluma sa cigarette
et il prit une longue bouffée qu'il inhala profondément. Il ferma les yeux tant
le plaisir ressenti était grand. Quelle jouissance de fumer cette cigarette
malgré le léger étourdissement qu'elle provoquait! Avant même que Jocelyne soit
revenue dans la pièce avec sa tasse de café, il avait fini de fumer sa première
cigarette. Il s'empressa d'en allumer une seconde avant d'arracher, avec une
grimace de douleur, le timbre à la nicotine qu'il portait sur l'épaule. Il le
froissa et le déposa dans le cendrier près du mégot de sa première cigarette.


 


Sa femme revint
et lui tendit sa tasse de café.


 


–    J'espère que
le café t'empêchera pas de dormir.


 


–    Énerve-toi
pas avec ça, la rassura-t-il, ça va me faire autant de bien que fumer. Maudit
que c'est bon du café, fit-il en dégustant une première gorgée avant de se
rasseoir dans son fauteuil.


 


Il prit la
télécommande et éteignit le téléviseur quand il constata que les informations
étaient terminées.


 


–    Bon! Est-ce
que tu vas finir par me répondre? demanda Jocelyne.


 


–    Répondre à
quoi ?


 


–    Pour
Jean-Pierre ! On n'est pas pour le laisser retourner tout seul dans son petit
logement du boulevard des Forges.
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tout seul, avança Richard avec une mauvaise foi assez évidente. Il vit avec un
colocataire, non?


 


–    Voyons donc
! Tu sais ben que Guy Rondeau s'occupera pas de lui. C'est pas sa job. Il paye
la moitié du loyer, c'est toute.


 


Richard eut un
soupir exaspéré.


 


–    O.K.,
sacrement! installe-le dans une des chambres du haut et soigne-le, si c'est ça
que tu veux. Mais je t'avertis, moi, j'irai pas le chercher à Montréal.


 


–    T'auras pas
besoin de te déranger. Sylvain m'a dit qu'il irait le chercher lundi
avant-midi.


 


Richard se leva,
prit sa tasse vide et alla la déposer dans le lave-vaisselle pendant que
Jocelyne se dirigeait vers leur chambre à coucher.


 


–    Je te
rejoins dans cinq minutes, lui dit-il au moment où cille refermait la porte de
la chambre.


 


Le sexagénaire
s'empressa d'allumer une troisième cigarette qu'il se mit à fumer en regardant
par la fenêtre de la porte arrière pour vérifier si tout était en ordre. A la
troisième bouffée, il écrasa rageusement sa cigarette dans un cendrier.


 


–    Maudit
sans-dessein! dit-il à haute voix, même pas assez de volonté pour t'arrêter de
fumer.
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Chapitre 10


 


La disparition de
Bruno


 


Lorsque Aurore
Lequerré se leva en ce premier jour de décembre, elle s'aperçut que la nature
avait profité de la nuit pour ajouter une autre couche de neige à toute la
neige déjà tombée depuis la mi-novembre. Encore un hiver à supporter. Elle
ressentit une certaine lassitude en songeant que c'était son soixante-neuvième
hiver.


 


La vieille femme
aida sa fille à préparer le déjeuner pendant que Bruno, son gendre et ses deux
petits-fils étaient occupés à faire le train.


 


–    Je pense que
cette neige-là va rester, dit Clément Leroux, après le déjeuner, avant de
quitter la maison pour aller effectuer des réparations dans une maison de
Drummondville.


 


–    Sois prudent
avec ton camion; la route a l'air glissante, lui conseilla Carole au moment où
son mari ouvrait la porte de la maison pour sortir.


 


Quelques minutes
plus tard, Carole se rendit au pied de l'escalier qui permettait d'accéder à
l'étage et elle cria à Marco et Mathieu :
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les garçons. Vous allez manquer votre autobus.


 


Il y eut une
cavalcade et les deux adolescents arrivèrent en se bousculant au pied de
l'escalier.


 


–    Whow! dit
Carole à l'adresse de ses fils. Elle attrapa son Mathieu par un bras pendant
que Marco allait ramasser certains de ses articles scolaires éparpillés dans le
salon.


 


–    Qu'est-ce
qu'il y a? demanda Mathieu en replaçant une mèche rousse qui masquait son oeil
gauche.


 


–    Où est-ce
que tu penses aller, habillé comme ça? lui demanda sa mère, la mine sévère, en
lui montrant le jean déchiré aux genoux qu'il portait.


 


–    Ben, à la
polyvalente, «c't'affaire»!


 


–    Mais c'est
les jeans que je t'ai achetés à la fin d'octobre, ça!


 


–    Ben oui.


 


–    Tu parles
d'un niaiseux! fit Carole en montrant son cadet à ses parents. Des jeans neufs.
Il a coupé les genoux. Ah ben! J'aurai tout vu!


 


–    C'est la
mode, m'man. Tous les gars s'habillent comme ça.


 


–    Je me fiche
pas mal de la mode, affirma la quadragénaire d'un ton autoritaire. T'iras pas à
l'école habillé
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comme ça. Monte
te changer. Ces jeans-là serviront à faire le train et tu paieras avec ton
propre argent la prochaine paire, tu m'entends ?


 


Aurore et Bruno
se regardèrent. Aucun n'osa émettre le moindre commentaire quand Mathieu
remonta l'escalier en se plaignant de vivre dans un monde où on ne lui laissait
aucune liberté.


 


–    Je vais t'en
faire de la liberté, moi, le menaça sa mère. Si ça fait pas ton affaire, on
peut en discuter ce soir avec ton père quand il reviendra de l'ouvrage.


 


Marco rentra dans
la cuisine en se traînant les pieds.


 


–    Je te dis
que t'as l'air vaillant, toi! s'exclama-t-elle en regardant son aîné.


 


–    L'école,
c'est plate. Les profs passent leur temps à nous niaiser. J'ai hâte à l'année
prochaine. Quand je suivrai mes cours d'informatique, là, ça va être
intéressant.


 


–    T'es pas
encore rendu là, décréta sa mère. Avant de suivre ces cours-là, il faut d'abord
que tu réussisses ton année.


 


–    Je le sais,
m'man, conclut Marco, excédé.


 


Le garçon de
dix-sept ans s'étira le cou pour mieux voir par la fenêtre.


 


–    Grouille,
Mat, cria-t-il à l'adresse de son frère encore à l'étage. L'autobus arrive.


 


150


 


Marco embrassa
rapidement sa grand-mère et sa mère avant de se précipiter à l'extérieur.
Quelques secondes après, il fut imité par Mathieu.


 


–    Une chance
qu'il est pas rancunier, celui-là, fit Carole à l'adresse de ses parents. On
passe notre temps à le chicaner et il nous en veut jamais.


 


–    C'est le
rôle des parents d'élever leurs enfants, laissa tomber sentencieusement Aurore
qui s'était mise à laver la vaisselle du déjeuner.


 


–    Attendez,
m'man, je vais vous donner un coup de main, fit Carole en s'emparant d'un linge
à vaisselle.


 


En passant devant
son père, elle se rendit compte que le vieil homme s'était endormi dans sa
chaise berçante placée près de la fenêtre.


 


–    P'pa dort
dans sa chaise. Pourquoi il s'entête à vouloir aller aider à faire le train le
matin? Il pourrait dormir une heure ou deux de plus. Clément et les deux
garçons sont bien assez pour faire l'ouvrage.


 


–    Tu connais
ton père, fit Aurore à voix basse. Il est pas question qu'il reste à rien faire
quand les autres travaillent. Mais depuis quelques jours, je le trouve un peu
bizarre. On dirait qu'il couve quelque chose.


 


–    S'il est malade,
pourquoi vous allez pas voir un docteur avec lui?


 


–    Il voudra
jamais.
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–    Qu'est-ce
qu'il a? demanda Carole, soudain inquiète.


 


–    Rien en
particulier, lui répondit sa mère. C'est une impression que j'ai. C'est bête,
hein?


 


Aurore déposa son
chiffon sur le comptoir et elle alla secouer doucement son mari qui s'éveilla
en sursaut, l'air un peu perdu.


 


–    Bruno,
pourquoi tu vas pas t'étendre une heure ou deux sur le lit? Il me semble que ça
te ferait du bien et tu serais ben plus confortable que sur ta chaise. De toute
façon, t'as rien de spécial à faire cet avant-midi.


 


Le vieil homme se
leva péniblement et se dirigea sans dire un mot vers l'escalier.


 


–    Quand je
vous vois monter l'escalier, dit Carole, je me dis que vous devriez accepter
notre offre de prendre la chambre d'en bas. Il me semble que vous seriez ben
mieux installés et vous auriez pas l'escalier à grimper chaque fois que vous
voulez aller dans votre chambre.


 


–    T'en fais
pas avec ça, lui dit sa mère. On est encore capables de monter un escalier,
même si on arrive à l'année 2000 et qu'on n'est plus des jeunesses.


 


–    Ah ! Parlant
de l'année 2000, fit Carole, mon oncle Alain a appelé hier soir, mais vous
étiez déjà couchée et j'ai pas voulu vous réveiller.


 


–    Qu'est-ce que
ton oncle voulait?


 


–    Il voulait
juste nous rappeler qu'il s'occupe toujours d'organiser la soirée du 31
décembre. D'après ce que j'ai
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loué la salle communautaire de Saint-Cyrille et il a déjà réservé un buffet et
les services d'un couple qui va se charger de la musique. Il avait l'air tout
excité. Il a laissé entendre qu'il avait préparé des surprises parce que
c'était le commencement d'un autre millénaire.


 


–    Est-ce qu'il
était au Carrefour des jeunes ou à Nicolet ?


 


–    Je pense
qu'il était à Nicolet parce que j'entendais la voix de ma tante Lise derrière.


 


–    Pauvre
Alain! le plaignit sa sœur. Avoir tant travaillé toute sa vie à vendre des
silos et il est même pas capable de venir s'installer quand il veut dans sa
belle maison du Carrefour des jeunes. Ta tante aime pas la campagne. Tu parles!
Le monde de la campagne est pas assez ben pour elle. Elle a toujours été
fraîche et sa fille est pire qu'elle.


 


–    Pourtant,
d'après mon oncle, Josée profite de la maison du Carrefour plus souvent que
lui, affirma Carole. Il paraît que ça lui arrive d'aller se reposer là avec des
amis, toute la fin de semaine. En tout cas, je vais appeler Julien et Karine à
Trois-Rivières, après le souper. Ils vont être contents d'apprendre qu'on va
avoir encore cette année une grande fête de famille.


 


Après avoir rangé
la maison, Carole proposa à sa mère d'aller faire quelques achats de Noël à
Drummondville.


 


–    Il y a du
spaghetti que p'pa peut faire réchauffer pour son dîner et nous, on mangera un
petit quelque chose
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en magasinant. On
reviendra vers quatre heures, en même temps que les garçons et avant Clément.


 


–    Et la neige
? fit remarquer sa mère.


 


–    La Dodge a
des pneus à crampons, si ça peut vous rassurer, m'man. Vous allez voir que sur
la 20, il y aura déjà plus de neige. Dans la côte du village, Lupien va s'être
organisé pour étendre du sable.


 


Les deux femmes
passèrent la fin de l'avant-midi et la plus grande partie de l'après-midi à
parcourir les magasins. Elles furent tout étonnées de découvrir qu'il s'était
remis à neiger pendant qu'elles faisaient des emplettes.


 


Un peu après
quatre heures, Carole reprit la route avec sa mère pour revenir à
Saint-Anselme.


 


Une demi-heure
plus tard, les deux femmes descendirent de la vieille Dodge brune à la porte de
la maison. Elles s'emparèrent des paquets déposés sur le siège arrière et
rentrèrent dans la maison. Il faisait déjà noir.


 


En refermant la
porte, elles entendirent des pas à l'étage supérieur et Mathieu demanda à voix
forte:


 


–    Est-ce que
c'est toi, m'man?


 


–    Oui,
répondit sa mère, et reste où tu es, tu m'entends? Attends que je te dise que
tu peux descendre.
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j'ai compris, fit l'adolescent qui avait deviné la raison de l'interdiction.


 


La mère et la fille
entendirent claquer la porte de la chambre et elles s'empressèrent d'aller
cacher leurs achats. Pendant que Carole s'engouffrait, les bras pleins, dans sa
chambre à coucher, sa mère allait dissimuler ses cadeaux des fêtes dans un
placard de l'ancienne cuisine d'été, derrière un amoncellement de vieilles
couvertures.


 


Lorsque Aurore
revint dans la cuisine, sa fille la rejoignit et elle cria à ses fils qu'ils
pouvaient descendre.


 


Des portes de
chambre claquèrent. Les deux adolescents descendirent l'escalier sans se
presser.


 


–    Il est
proche cinq heures, leur dit leur mère. Il serait temps que vous alliez
rejoindre votre grand-père à l'étable avant qu'il ait fait tout le train tout
seul. Votre père devrait pas tarder à arriver.


 


Mathieu et Marco
s'habillèrent et sortirent sans protester.


 


–    Allez donc
vous étendre un peu sur votre lit pendant que je prépare le souper, offrit
Carole à sa mère.


 


–    Je suis pas
fatiguée, mentit Aurore, sans grande conviction.


 


–    Allez-y
pareil, m'man. Un petit somme va vous faire du bien. Je vais vous réveiller
quand les hommes reviendront du train.


 


155


 


– Si t'es
certaine de pas avoir besoin de moi, dit Aurore Lequerré en déposant sur la
table le couteau à peler les pommes de terre qu'elle venait de prendre dans un
tiroir.


 


La mère adressa à
sa fille un sourire de reconnaissance et elle monta à sa chambre.


 


Carole prit la
chaise libérée par sa mère et elle se mit à peler des pommes de terre, assise à
la table de cuisine. Elle venait à peine de terminer quand elle entendit la
camionnette de son mari pénétrer dans la cour et s'arrêter devant le garage,
sous la sentinelle allumée, là où Clément Leroux la stationnait tous les soirs.


 


Elle se leva et
frappa à la fenêtre pour lui signifier qu'elle l'avait vu arriver. Il se
retourna pour lui envoyer la main avant de se diriger vers l'étable dont toutes
les fenêtres étaient éclairées.


 


Vers six heures,
Clément Leroux et ses deux fils rentrèrent à la maison. Les trois hommes
laissèrent leurs bottes au sous-sol avant d'entrer dans la cuisine. Carole vint
embrasser son mari.


 


–    P'pa est pas
avec vous autres? demanda-t-elle à Clément.


 


L'homme de
quarante et un ans avaient les traits tirés par la fatigue d'une longue journée
de travail. Il passa sa main à l'arrière de sa tête, là où ses cheveux roux
étaient plus clairsemés.


 


–    Je pensais
que ton père était resté ben au chaud dans la maison, même si c'est pas ben,
ben son genre, répondit Clément.


 


156Il est
peut-être chez mon oncle Cyrille et il a dû oublier l'heure.


 


–    Ce serait
surprenant en maudit, dit son mari. Je me souviens pas d'une seule fois où il a
pas fait le train avec nous autres. En plus, ton oncle Cyrille va toujours à
l'étable avec Marc pour soigner les animaux...


 


–    Je vais
appeler Nicole. Si elle a décidé de garder mon père à souper, j'aime autant le
savoir tout de suite.


 


Carole prit le
téléphone et appela la femme de son cousin Marc.



 


–    Est-ce que
mon père serait chez vous? lui demanda Carole.


 


–    Non.


 


–    Il est pas
allé chez vous aujourd'hui?


 


–    Non. En tout
cas, moi, je l'ai pas vu. Attends, je vais demander à Marc et à monsieur
Riopel.


 


Il y eut un
chuchotement, puis Nicole revint en ligne.


 


–    Non, Carole,
il est pas venu de la journée. Qu'est-ce qui se passe?


 


–    Ben, on cherche
mon père. Ma mère et moi, on a passé l'après-midi à Drummondville et en
revenant, on l'a pas trouvé à la maison. On a cru qu'il était à l'étable à
faire le train, mais il était pas là non plus.
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–    Il est
sûrement chez un autre voisin.


 


–    C'est sûr.
Je vais les appeler, dit Carole, tourmentée par une sourde appréhension.


 


Ce n'était
vraiment pas dans les habitudes du vieux Bruno Lequerré d'aller se promener
chez les voisins à l'heure du train. Où pouvait-il bien être ?


 


–    Est-ce que
je réveille grand-mère? lui demanda Mathieu.


 


–    Non,
attends, lui ordonna sa mère. Une chose à la fois. On va d'abord trouver
grand-père.


 


Elle décrocha le
téléphone à nouveau et appela successivement Pierre Bergeron, Richard Bergeron
et André Marcotte. Comme aucun n'avait aperçu son père, elle appela même son
oncle Alain qui aurait pu venir chercher son beau-frère pour avoir un peu de
compagnie dans sa maison du Carrefour des jeunes. Son oncle n'avait pas bougé
de Nicolet.


 


L'affolement
avait gagné progressivement Carole qui ne savait plus vers qui se tourner.


 


–    J'appelle la
police, dit-elle.


 


–    Du calme,
lui intima Clément. La police est à Drummondville et avant qu'elle puisse faire
quelque chose, ça va prendre un bon bout de temps. On va d'abord fouiller les
bâtiments au cas où il lui serait arrivé quelque chose pendant l'après-midi.
Pendant ce temps-là, parle à ta mère et essaie de pas trop l'énerver, tu
m'entends ?
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la tête.


 


–    Où est-ce
qu'il peut ben être? se demanda-t-elle à haute voix. Regarde, Clément, il a
même pas pris son gros manteau d'hiver, dit-elle un ton plus haut en montrant à
son mari le manteau bleu marine suspendu à la patère, dans l'entrée.


 


–    Arrête de
t'énerver pour rien, répéta Clément avec agacement. On s'en occupe. Arrivez les
garçons, dit-il en s'adressant à ses deux fils, on va fouiller partout.


 


Son mari remit
son manteau et alla mettre ses bottes, suivi de près par Marco et Mathieu.
Carole se précipita à la fenêtre. Mis à part la cour éclairée par la
sentinelle, tout était noir autour. La neige continuait à tomber lentement,
faisant disparaître peu à peu les traces laissées par les pas.


 


–    Avec une
température pareille, ils le retrouveront jamais s'il est tombé dehors, quelque
part, dit-elle en réprimant difficilement un frisson. Il fait froid et il
neige. Pauvre p'pa! Qu'est-ce qui lui a pris de sortir par un temps pareil? Où
est-ce qu'il est allé?


 


Clément et ses
fils fouillèrent systématiquement l'étable, la grange, la remise et le garage,
et ils explorèrent les abords de chaque bâtiment sans relever le moindre signe
du passage de Bruno Lequerré. Pendant ce temps, Carole avait réveillé sa mère
et l'avait mise au courant de la situation. La mère fit montre d'un bien plus
grand calme que la fille.
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–    On va le
trouver, se contenta-t-elle de dire à Carole. Viens, on va regarder partout
dans la maison. Il peut pas être allé ben loin...


 


Vers sept heures,
Clément revint à la maison avec Mathieu et Marco. Aucune trace du grand-père.
Les trois hommes étaient gelés.


 


–    On va
demander l'aide des voisins, décréta l'électricien en se laissant tomber sur
une chaise, mais avant, appelle la police provinciale.


 


Carole s'empara
du téléphone, consulta son annuaire et appela le poste de la Sûreté du Québec
de Drummondville. Elle expliqua à son interlocuteur la disparition de son père.
Le policier lui promit de lui envoyer sans tarder des patrouilleurs.


 


–    Veux-tu que
j'appelle moi-même les voisins ? proposa Clément.


 


–    Non, laisse
faire. Mange un morceau avec les garçons pendant que je les appelle.


 


Carole rappela
tous ses voisins, qui lui promirent de venir aider aux recherches.


 


Quelques minutes
plus tard, chacun arriva à la ferme Leroux-Lequerré à bord de sa voiture ou de
sa camionnette. Une douzaine de personnes s'entassèrent tant bien que mal dans
la cuisine pour décider de la marche à suivre dans les recherches.


 


Brigitte Riopel
et sa bru, Nicole, s'employaient à rassurer Aurore et Carole.
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disait Aurore à sa belle-sœur, c'est qu'il soit tombé quelque part et qu'il
soit pas capable de se relever. A soixante-quatorze ans, Bruno est plus une
jeunesse.


 


–    Voyons, ma
tante, lui dit Nicole, il faut pas imaginer le pire. Il peut aussi être chez
quelqu'un, ben au chaud. Il peut avoir oublié de vous avertir.


 


–    S'il a fait
ça, répliqua la vieille dame, je pense que je vais l'étrangler de mes propres
mains pour lui apprendre à nous faire des peurs pareilles.


 


Les autres
personnes se tenaient debout au centre de la pièce, en attente de la décision
qui serait prise pour orienter leurs recherches.


 


–    Comme
personne l'a vu dans le rang Sainte-Anne, je vais suivre lentement, avec
Jocelyne, le rang Saint-Édouard jusqu'au village, au cas où il se serait rendu
jusque-là, proposa Richard Bergeron.


 


–    Je vais
prendre mon truck, décréta son fils Sylvain, et je vais faire le tour du
village et essayer d'avoir plus de monde pour entreprendre une battue.


 


André Marcotte
chuchota quelques mots à son fils Pascal et à Germain Ménard, l'un de ses deux
employés, avant de s'adresser à Clément Leroux.


 


–    Avec la
neige qui tombe et la noirceur, je sais que ce sera pas facile de trouver des
pistes, mais je pense que le mieux est peut-être de ben regarder les fossés de
chaque côté de la route, tout le long du rang. Je vois pas ce que
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ton beau-père
serait allé faire dans un champ à cette période de l'année. Il pourrait ben
avoir glissé en marchant sur le chemin et être tombé dans le fossé.


 


Tous
l'approuvèrent bruyamment.


 


–    Quelqu'un
a-t-il une meilleure idée ? demanda Cyrille en regardant le groupe de
volontaires.


 


Il n'y eut aucune
autre suggestion.


 


–    Bon, si
c'est comme ça, on va y aller, dit Richard Bergeron en enfonçant sa tuque sur
sa tête.


 


–    Si André
commence par le bout du rang devant chez Paquette avec quelques-uns, dit
Clément Leroux, les autres peuvent venir avec moi et on va partir de l'autre
bout du rang. On se rejoindra au milieu.


 


En un rien de
temps, tout le monde se retrouva à l'extérieur, sauf Carole et Aurore que l'on
chargea de prendre les appels téléphoniques et de recevoir les policiers à leur
arrivée.


 


Les voitures et
les camionnettes quittèrent une à une la cour de la ferme et tournèrent soit à
gauche soit à droite.


 


Cinq minutes plus
tard, ces véhicules étaient abandonnés le long de la route aux deux extrémités
du rang Sainte-Anne. Leurs occupants, chaudement habillés, en descendirent et
commencèrent leur battue en scrutant attentivement les fossés de chaque côté du
chemin.
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neige-là qui arrête pas de tomber, maugréa André, c'est comme chercher une
aiguille dans une botte de foin.


 


Quelques minutes
plus tard, une voiture de police s'arrêta près du groupe de Clément Leroux. Le
conducteur s'informa de la marche des recherches et promit de revenir aider
après être allé rencontrer les parents de la personne disparue.


 


L'auto-patrouille
venait à peine de tourner chez les Lequerré qu'une demi-douzaine de voitures
remplies d'habitants du village arrivaient. L'électricien suggéra à la moitié
de ces volontaires d'aller rejoindre le groupe à l'autre extrémité du rang et
il garda avec lui cinq ou six personnes pour aider son groupe à progresser plus
rapidement.


 


André Marcotte
découvrit avec stupéfaction que l'une des trois voitures qui venaient de
s'arrêter à sa hauteur n'était autre que la vieille Pontiac verte de Céline
Lacombe.


 


–    Qu'est-ce
que vous faites là, madame Lacombe ? demanda-t-il à la veuve qui venait
d'abaisser la glace de sa voiture.


 


–    Il paraît
que vous avez besoin d'aide pour chercher quelqu'un. Je suis venue.


 


–    On n'aura
pas trop d'aide, fit André. Vous pouvez vous stationner ici, sur le bord du
chemin, si vous le voulez.
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André attendit
que la femme sorte de son véhicule et le rejoigne pendant que les autres
continuaient d'avancer lentement.


 


–    À ce que je
vois, votre Pontiac roule pas mal mieux, lui dit-il.


 


–    J'ai suivi
votre conseil. Le petit Rousseau l'a préparée pour l'hiver. Où est-ce que vous
en êtes dans vos recherches ? demanda-t-elle en se mettant en marche à ses
côtés après avoir relevé le col de son manteau.


 


–    On a déjà
vérifié tout le bout du rang, de la maison des Paquette jusqu'ici. On est
presque rendus à ma ferme.


 


–    À l'autre
bout, ils étaient à mi-chemin entre le début du rang et la première ferme,
ajouta Céline Lacombe. J'ai parlé à Sylvain Bergeron en sortant de chez Gagnon.
Il paraît que son père et sa mère inspectent le rang Saint-Edouard. Lui, il m'a
dit qu'il avait fait le tour des rues du village et qu'il avait rien vu. Après
m'avoir parlé, il s'en allait voir du monde pour avoir de l'aide. De ce
côté-là, ça va bien. Je suis arrivée en même temps qu'une douzaine de personnes
du village... On va sûrement le trouver rapidement.


 


Pourtant, une
demi-heure plus tard, tout le monde était de retour chez les Lequerré. La
battue n'avait rien donné. Personne n'avait relevé la moindre trace du passage
de Bruno Lequerré, dans le rang comme au village.
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tout de même pas évaporé! s'exclama André Marcotte en se frottant les oreilles
rougies par le froid.


 


La porte d'entrée
ne cessait de s'ouvrir devant ceux qui avaient décidé d'aller récupérer leur
voiture ou leur camionnette laissée à une extrémité ou l'autre du rang.


 


Le visage creusé
par l'angoisse, Aurore et Carole servaient du café bouillant à chaque nouvel
arrivant. La cuisine ne pouvait contenir la vingtaine de personnes présentes.
Certains bénévoles avaient trouvé place dans le salon.


 


La conversation
générale fut soudainement interrompue par le policier présent qui venait
d'ouvrir la porte à deux de ses confrères envoyés en renfort. L'un d'eux, un
sergent, éleva la voix pour se faire entendre de tous.


 


–    Il va
falloir élargir le champ de nos recherches. Si c'était en plein jour, ce serait
plus facile parce qu'on pourrait employer l'hélicoptère, mais là, en pleine
noirceur, il va falloir faire autrement. En tout cas, si c'est nécessaire, on
va le faire venir demain matin. Mais il faut pas se décourager; dans moins
d'une heure, on aura au moins deux chiens pisteurs avec leur maître et ça va
nous donner un sérieux coup de main.


 


Dans le silence
qui suivit cette annonce, chacun entendit la voix misérable d'Aurore.


 


–    Il a juste
sa grosse veste de laine sur le dos... Il va ben mourir de froid avant qu'on le
trouve.
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–    Une veste de
laine ? demanda Germain Ménard, le jeune employé d'André Marcotte. Est-ce que
c'est une veste de laine grise ?


 


Toutes les
personnes présentes tournèrent la tête vers le jeune homme en même temps.


 


–    Oui, en
laine grise, répondit Carole pour sa mère. Pourquoi tu demandes ça?


 


–    Ben, cet
après-midi, je revenais de Sainte-Monique avec un chargement de bois quand j'ai
vu quelqu'un avec une grosse veste de laine grise sur le dos qui avait l'air de
s'en aller à pied vers l'île Ouellet.


 


Un silence
religieux tomba soudainement sur la cuisine et le salon des Lequerré.


 


–    Sur le coup,
poursuivit le jeune homme, un peu mal à l'aise d'être devenu le centre de
l'attention générale, ça m'a paru drôle que quelqu'un s'en aille à pied par là,
surtout qu'il commençait à neiger...


 


–    Maudit
innocent! le coupa André Marcotte, furieux, t'aurais pas pu en parler avant?


 


–    Mais,
monsieur Marcotte, je le connais pas, moi, monsieur Lequerré...


 


–    Je vous gage
qu'il est quelque part dans le club gay, dit Clément Leroux en s'emparant de sa
casquette. On va aller voir.


 


–    Mais
qu'est-ce qu'il serait allé faire là? demanda Aurore. Il sait ben que c'est
fermé l'hiver. Il y a pas un chat dans l'île.
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voulu juste aller voir, expliqua Carole à sa mère.


 


–    Mais
pourquoi il est pas revenu avant la noirceur?


 


–    On le sait
pas, madame Lequerré, lui répondit son gendre, mais on va vous le trouver votre
mari et on va tout savoir à ce moment-là.


 


Les policiers
n'émirent aucune objection à ce que la plupart des véhicules suivent le leur
jusqu'à la chaussée élevée qui permettait de traverser l'étroit cours d'eau qui
séparait l'île Ouellet de la terre ferme.


 


Quand les gens
descendirent de leurs voitures à l'entrée de l'île Ouellet, ils se rendirent
soudainement compte que la température avait changé depuis le début de la
soirée. Un petit vent du nord s'était mis à souffler, transformant les flocons
de neige en petits dards. Le froid était plus intense. De plus, comme une faible
neige n'avait cessé de tomber depuis le milieu de l'après-midi, il n'y avait
aucune trace visible de présence dans l'île.


 


Pierre Bergeron
rejoignit les trois policiers devant la barrière qui interdisait l'entrée de
l'île aux véhicules durant l'hiver.


 


–    C'est moi
qui surveille la place durant l'hiver, leur dit-il en soufflant sur ses doigts.
Je viens jeter un coup d'œil aux chalets du club deux ou trois fois par
semaine. Tout ce que je peux dire, c'est qu'il y a une vingtaine de petits
chalets et la moitié ont un poêle ou une fournaise. Je sais pas si vous y êtes
déjà allés, mais il y a juste une petite route qui fait le tour de l'île.
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–    On devrait
faire comme on a fait dans le rang tout à l'heure, suggéra son cousin Richard.
On n'a qu'à se séparer en deux groupes et à faire le tour. On pourrait se
rejoindre au milieu.


 


–    Bonne idée,
dit le sergent. L'agent Laurendeau va accompagner un groupe et l'agent Dubois
et moi, nous serons avec l'autre.


 


Les deux groupes
d'une dizaine de personnes s'éloignèrent lentement l'un de l'autre dans des
directions opposées, foulant la neige vierge qui couvrait la route étroite.


 


Moins de dix
minutes plus tard, les cris de Richard Bergeron alertèrent les membres de
l'autre groupe qui s'empressèrent de rebrousser chemin pour venir le rejoindre.


 


Le sexagénaire
pointa du doigt un filet de fumée qui s'échappait de la cheminée d'un petit
chalet en bois construit près d'un bouquet de bouleaux, à l'écart de la route.


 


–    Ma main à
couper qu'il est là, affirma le cultivateur. Ça peut être juste lui.


 


–    Qu'est-ce
qu'on fait ? demanda Jocelyne à la cantonade. Il a ben dû nous entendre.
Pourquoi il sort pas ?


 


–    C'est
peut-être pas lui qui est dans le chalet, supposa l'un des policiers.
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que Richard a raison, dit Pierre Bergeron. Ça peut pas être des voleurs, il y a
rien à voler dans ces chalets-là. Les propriétaires rapportent toutes leurs
affaires chez eux, chaque automne.


 


–    Bon, ça sert
à rien d'attendre, décida Clément Leroux sans consulter les policiers. Moi, je
vais aller voir.


 


Sur ces mots,
l'électricien quitta la route, suivi de près par ses deux fils et par Marc
Riopel, le cousin de sa femme. Tous les quatre firent le tour du chalet pour
essayer de voir par l'une des fenêtres qui se tenait à l'intérieur. Ils ne
virent rien. Des toiles avaient été soigneusement tendues devant chacune des
trois étroites fenêtres du chalet.


 


Clément revint
devant la porte en bois du chalet et il frappa. Pendant toutes ces manœuvres,
les spectateurs s'étaient rapprochés.


 


–    Monsieur
Lequerré! Monsieur Lequerré! cria son gendre, c'est moi, Clément. Je suis avec
Mathieu et Marco. Voulez-vous nous ouvrir la porte? On gèle dehors.


 


Il n'y eut
d'abord aucun signe de vie à l'intérieur de la maisonnette.


 


–    Monsieur
Lequerré, vous m'entendez?


 


Il y eut alors un
glissement de pieds à l'intérieur et le coin d'une toile fut soulevé. Mais la
porte ne s'ouvrit pas.
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–    Bon, on va
le sortir de là, dit le sergent de la SQ en faisant signe aux deux policiers
derrière lui. On n'est pas pour passer la nuit à geler dehors. Si c'est votre
beau-père qui est dedans, il a pas l'air d'être dans son état normal.


 


Le plus costaud
des policiers prit un court élan et il donna un vigoureux coup d'épaule contre la
porte. Le choc ébranla le chalet et la porte s'ouvrit avec fracas.


 


Les chercheurs
découvrirent alors un spectacle qui les laissa sans voix.


 


Vaguement éclairé
par une lampe à huile posée au milieu d'une table, le vieux Bruno Lequerré se
berçait dans une chaise berçante à côté d'un poêle à bois dans lequel il venait
probablement de jeter une bûche si on se fiait aux crépitements qui en
sortaient.


 


Clément Leroux
entra dans la pièce derrière le policier.


 


–    Vous allez
ben, le beau-père ? demanda-t-il, intrigué par l'absence de réaction du vieil
homme.


 


Le regard que le
vieux cultivateur lui jeta exprimait la plus totale incompréhension.


 


–    Le beau-père
? répéta le vieil homme, comme s'il cherchait la signification du mot qu'il
venait d'entendre.


 


–    Rentrez-vous
avec nous autres à la maison, monsieur Lequerré ? reprit son gendre.
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Il y eut un long
silence avant que Bruno Lequerré se décide à répondre.


 


–    Non, je suis
ici chez moi, laissa tomber le Français. Qui c'est tout ce monde-là?
demanda-t-il à Clément en lui montrant les curieux entassés près de la porte
d'entrée. Qu'est-ce qu'ils veulent?


 


–    Ce sont vos
voisins, monsieur Lequerré, répondit Clément, totalement désarçonné par la
situation. Ils s'inquiétaient pour vous.


 


Son gendre jeta
un regard affolé autour de lui, à la recherche d'une aide quelconque. Céline
Lacombe écarta alors le policier qui l'empêchait de passer et elle entra à son
tour dans le chalet.


 


–    Bonjour
monsieur, dit-elle à Bruno en arborant son plus beau sourire. Je pense qu'il y
a pas grand-chose à manger dans votre chalet. Est-ce que ça vous tenterait de
venir manger quelque chose de chaud avec moi?


 


Bruno Lequerré
sembla réfléchir un instant à la proposition de la femme. Finalement, un mince
sourire apparut sur son visage.


 


–    Comment
refuser à une jolie femme? fit-il.


 


Il quitta sa
chaise comme à regret et, sans dire un mot, il boutonna sa grosse veste de
laine grise. Il eut alors un regard pour son poêle.


 


–    Il faudrait
bien que je l'éteigne avant de partir, dit-il à la veuve avec son accent
chantant de Provençal. Il ne manquerait plus que je mette le feu dans ma
maison.
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Clément s'avança.


 


–    Vous occupez
pas de ça, monsieur Lequerré. Je vais l'éteindre, moi.


 


Quand Bruno
Lequerré sortit du chalet, le silence se fit dans la petite foule qui
l'attendait. Le vieil homme semblait avoir déjà oublié la présence de tous ces
gens. Il se contenta d'offrir son bras à Céline Lacombe et tous les deux
prirent le chemin qui conduisait à la sortie de l'île Ouellet, suivis à courte
distance par les autres.


 


Pendant que leur
père éteignait le poêle à bois en répandant sur les flammes quelques pelletées
de neige, Mathieu et Marco sortirent finalement du mutisme qui les avait
frappés depuis qu'ils avaient découvert leur grand-père assis seul dans la
pièce.


 


–    Qu'est-ce
qu'il a, grand-père, p'pa? demanda Marco.


 


–    Je le sais
pas, répondit Clément. On dirait qu'il a perdu le cap.


 


–    Est-ce que
c'est grave? demanda Mathieu.


 


–    Comment
veux-tu que je le sache? répondit avec impatience son père, en soufflant la
lampe à huile demeurée allumée sur la table. Je suis pas docteur, moi.


 


Tous les trois
sortirent du chalet et Clément tira la porte derrière lui. Ils rejoignirent le
groupe un peu plus loin sur la route.


 


–    Voulez-vous
qu'on l'amène à Sainte-Croix? proposa l'un des policiers qui avait ralenti le
pas pour pouvoir parler au gendre de Bruno Lequerré.
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plus perdu que malade, ajouta le sergent qui venait de les rejoindre.


 


–    C'est aussi
ce que je pense, fit Clément Leroux en étirant le cou pour apercevoir son
beau-père qui marchait à l'avant du groupe en compagnie de la veuve Lacombe. On
est peut-être mieux de le garder à la maison jusqu'à demain matin. Si ça
empire, on pourra toujours l'amener à l'hôpital.


 


–    Comme vous
voudrez, répondit l'officier. Si ça vous fait rien, on va s'asseoir deux
minutes dans l'auto-patrouille et je vais remplir mon rapport. Comme ça,
j'aurai pas besoin d'aller vous déranger à la maison.


 


–    Pas de problème,
fit Clément. Marco, tu feras chauffer le moteur du truck et attendez-moi, j'en
ai pas pour longtemps, ajouta-t-il à l'adresse de ses fils qui marchaient à ses
côtés.


 


À la sortie de
l'île, Céline Lacombe fit signe à André Marcotte de s'approcher.


 


–    Est-ce que
votre garçon pourrait ramener votre auto chez les Lequerré? lui demanda-t-elle
à voix basse. Vous pourriez monter avec moi et monsieur Lequerré dans ma
Pontiac. Ça me rassurerait.


 


André Marcotte se
contenta de hocher la tête. Il s'éloigna un instant pour dire deux mots à
Pascal qui venait vers lui en discutant avec Cyrille et Marc Riopel.


 


Arrivé près de la
Pontiac rangée avec les autres véhicules le long de la route, André Marcotte se
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contenta
d'avancer la main en direction de Céline pour qu'elle y laisse tomber les clés
de sa voiture. Pendant que le sexagénaire s'assoyait au volant, elle prit place
à l'arrière, aux côtés de Bruno Lequerré qui n'avait pas desserré les lèvres
une seule fois depuis sa sortie du chalet.


 


Lorsque la
vieille Pontiac démarra, les chercheurs demeurèrent debout au centre de la
route, échangeant leurs impressions sur les événements qu'ils venaient de
vivre. Clément Leroux s'attarda durant quelques minutes encore sur les lieux
afin de remercier tous les habitants de Saint-Anselme qui avaient participé aux
recherches. Il leur offrit de venir boire une tasse de café à la maison pour se
réchauffer. Les gens refusèrent, comprenant que ce n'était vraiment pas le
temps d'envahir la maison où le vieux Bruno Lequerré allait rentrer. Il y eut
des salutations et des vœux de bonne chance et, un à un, les chercheurs
montèrent à bord de leurs voitures et disparurent dans la nuit.


 


Enfin, il ne
resta plus que les deux autos de la Sûreté du Québec. Le sergent renvoya ses
deux agents à Drummondville et il demeura seul avec Clément qu'il invita à
venir s'asseoir au chaud dans son véhicule. Cinq minutes suffirent pour dresser
le procès-verbal que le policier fit signer à l'électricien. Ce dernier quitta
le policier après l'avoir remercié pour son aide et il rejoignit Marco et
Mathieu qui l'attendaient dans la cabine de la camionnette familiale pour
revenir à la maison.


 


La maison
baignait dans une étrange tranquillité quand Clément pénétra dans la cuisine,
suivi de près par
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Mathieu. Cyrille et Brigitte Riopel, l'oncle et la tante de sa femme, étaient
assis à la table de cuisine en compagnie de sa belle-mère et de Carole.


 


–    Vous êtes
tout seuls? demanda Clément à sa femme qui se leva à son entrée dans la pièce.


 


–    Marc et
Nicole viennent de partir et tu as manqué de justesse André Marcotte et madame
Lacombe.


 


–    Bon, et où
est ton père?


 


–    En haut.


 


–    Comment il
va?


 


–    On le sait
pas trop, répondit Carole en baissant la voix malgré elle. Il est entré dans la
maison, sans dire un mot, avec madame Lacombe et André Marcotte. Il nous a
regardés comme s'il se réveillait tout à coup.


 


–    Puis ?


 


–    Ben, il a
juste dit: «Je suis fatigué. Je pense que je vais aller me coucher», ajouta sa
belle-mère dont l'inquiétude faisait pitié à voir. Il a ôté sa veste et il est
monté dans notre chambre. Quand je suis allée voir s'il avait besoin de quelque
chose, deux minutes plus tard, il dormait déjà, tout habillé, sur le lit.
Qu'est-ce qui s'est passé?


 


–    C'est
peut-être juste une perte de mémoire, hasarda son frère Cyrille. A son âge,
c'est des choses qui peuvent arriver.
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–    En tout cas,
on l'a retrouvé vivant et pas blessé, ajouta Clément en s'assoyant. C'est ça le
plus important.


 


–    On va ben
voir comment il va être demain matin quand il va se lever, dit Carole en
cherchant à se rassurer.


 


–    À ta place,
ma petite fille, je barrerais comme il faut toutes les portes au cas où ton
père aurait l'idée de reprendre le chemin durant la nuit, dit Brigitte.


 


–    On peut tout
de même pas vivre tout le temps comme ça, dit Aurore, les larmes aux yeux.


 


–    Non, m'man.
Demain, qu'il le veuille ou non, on va à l'hôpital avec lui. Il faut savoir ce
qu'il a. Il nous fera pas deux fois des peurs comme ça. Avant de me coucher, je
vais appeler Julien pour lui raconter ce qui est arrivé à p'pa. Il comprendrait
pas qu'on lui ait rien dit.


 


Quelques minutes
plus tôt, à sa sortie de la maison des Lequerré, André Marcotte avait trouvé sa
Buick grise stationnée près de la porte. Pascal avait laissé la clé de contact
sur le siège et il était rentré à la maison en compagnie de Germain Ménard.


 


Il était un peu
plus de neuf heures et le sexagénaire n'avait pas envie de rentrer à la maison
pour regarder une émission télévisée ennuyeuse.


 


Au moment de
monter à bord de sa voiture, André eut l'idée d'inviter Céline Lacombe à venir
boire
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de chaud à la maison. Sans l'admettre, il avait apprécié sa présence à ses
côtés durant les recherches et il avait été flatté qu'elle fasse appel à lui en
particulier pour l'amener avec Bruno Lequerré chez ce dernier. Pendant un
moment, il craignit de se faire rabrouer. Puis, voyant la veuve s'apprêter à
quitter les lieux, il se jeta à l'eau.


 


–    Si l'air
bête de ma bru vous décourage pas, vous pourriez peut-être venir boire une
tasse de café ben chaud à la maison, proposa-t-il. On est tout près.


 


–    Vous êtes
bien aimable de me l'offrir, mais je pense que c'est à mon tour de vous faire
goûter à mon café... si vous trouvez pas le village trop loin. À part ça, il me
reste de la tarte au sucre faite hier. Elle devrait pas être encore trop dure.
Qu'est-ce que vous en pensez? lui demanda Céline en lui adressant son plus beau
sourire.


 


–    Vous me
tentez pas mal, admit André Marcotte en lui retournant son sourire.


 


–    Bon, on se
rejoint à la maison. Je vais en profiter pour vous mettre au courant des
affaires de la paroisse. Vous allez vous apercevoir que les marguilliers font
pas des choses bien compliquées.


 


Céline Lacombe démarra,
suivie par la voiture d'André Marcotte. Au village, la veuve stationna son auto
dans la courte allée asphaltée située à la gauche de sa maison. André Marcotte
arrêta sa Buick grise le long du trottoir, devant la petite maison en pierre et
brique située en face de l'église.
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Après avoir
retiré son manteau et ses bottes dans l'entrée, le cultivateur prit le temps
d'admirer le salon et la salle à manger que Céline lui fit traverser avant de
lui offrir un siège dans la cuisine où elle s'activa à préparer le café et à
placer des napperons sur la table. André Marcotte découvrait rapidement que son
hôtesse avait su transformer l'ancienne résidence du notaire Deschamps en
véritable bonbonnière. Le mobilier et la décoration prouvaient largement son bon
goût.


 


Céline Lacombe
servit le café et trancha deux généreuses portions de tarte au sucre avant de
prendre place face à son invité. Durant un moment, ils savourèrent ce dessert
en silence.


 


–    Qu'est-ce
que tu dirais si on arrêtait de se vouvoyer? demanda Céline Lacombe. Je
m'appelle Céline.


 


–    Moi, André,
répondit le cultivateur, tout heureux de cette familiarité que son hôtesse
encourageait.


 


–    Bon, voilà
une bonne chose de faite. A cette heure, parlons de la paroisse. Tu sais que la
fabrique a ouvert deux soumissions pour l'achat du presbytère. On a eu deux
offres : une de trente mille dollars et une de quarante-quatre mille d'une
femme de Victoriaville. Bien entendu, c'est elle qu'on a choisie, mais on a dû
attendre pour voir si elle obtiendrait son prêt de la Caisse populaire. Deux
jours après l'ouverture des soumissions, sa demande de crédit a été acceptée
sans problème. J'ai même entendu dire que cette femme-là avait pas mal
d'argent. En tout cas, on devrait passer chez le notaire le 10 décembre. Ça
veut dire que la
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plus responsable du vieux presbytère à partir de ce jour-là.


 


–    Maudit, vous
avez pas eu cher pour le bâtiment et le terrain, dit André, surpris.


 


–    Peut-être,
mais on n'avait pas le choix avec les soumissions. En tout cas, moi, je vais
être contente de voir des fenêtres allumées dans cette grosse bâtisse devant ma
maison. J'ai des frissons le soir quand je la vois toute noire...


 


–    T'as raison.
Le bâtiment va certainement moins se détériorer s'il est habité.


 


–    Bon, ça,
c'est une chose. La deuxième, c'est le budget. On achève de ramasser les
enveloppes de la dîme. A la prochaine réunion, on va travailler sur le budget
et on va discuter de ce qu'on va faire avec les quarante-quatre mille dollars
de la vente.


 


–    Quand est-ce
que vous faites cette réunion-là?


 


–    Les réunions
du conseil ont toujours lieu le 15 du mois. Le seul problème, c'est qu'on sait
pas trop où on va faire la prochaine parce que le presbytère est maintenant
vendu. Peut-être qu'on va pouvoir s'installer dans la sacristie. C'est Marc
Riopel qui va s'arranger avec ça.


 


André tourna la
tête vers l'entrée du salon et il remarqua sur l'une des tables des fiches de
couleur qui y étaient étalées. Ces fiches lui rappelèrent vaguement quelque chose.
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–    Je veux pas
être effronté, mais est-ce que je peux te demander à quoi ces fiches-là
servent? demanda-t-il à Céline en lui montrant la table du doigt. C'est drôle,
il me semble en avoir déjà vu des pareilles.


 


Céline regarda
dans la direction désignée avant de répondre.


 


–    Ce sont les
fiches des familles qui ont demandé des paniers de Noël. Avant de passer pour
la guignolée, on s'organise toujours pour savoir exactement le nom des familles
qui auront besoin d'aide.


 


–    Ah oui!
C'est ça! Ma femme s'est occupée de la guignolée une couple d'années et elle
avait les mêmes fiches...


 


–    Ben, comme
tu vois, cette année, c'est moi qui organise la collecte et je cherche de
l'aide.


 


–    Tu veux un
coup de main?


 


–    Si tu me le
proposes, tu peux être certain que je refuserai pas, dit Céline en riant. J'ai
déjà fait cet ouvrage-là quand mon Rémi vivait et il était toujours le premier
à se proposer. Pauvre Rémi! dit Céline, soudain attristée à l'évocation de son
mari disparu.


 


–    Ben, tu
vois, dit André à mi-voix, je te mentirai pas; j'ai jamais aidé ma femme quand
elle faisait cet job-là. Quand j'y pense, je dois dire que j'ai jamais été ben
fin avec elle. Ça m'a pris du temps à le comprendre. Au fond, elle avait des
maudites bonnes raisons de me sacrer là et de jamais revenir.
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partie quand? demanda Céline, mal à l'aise de le voir bouleversé à ce point.


 


–    Il y a
presque vingt ans... Après, j'ai plus jamais eu confiance dans une femme.


 


–    Sois pas
trop dur avec les femmes; elles sont pas toutes pareilles. Puis, sois pas trop
dur avec toi non plus. Il me semble que si t'as fait des erreurs, t'as déjà pas
mal payé, non?


 


–    Pour payer,
j'ai payé! conclut amèrement André, l'air sombre.


 


–    Bon, mais
veux-tu ben me dire comment ça se fait qu'on s'est mis à brasser le passé?
demanda Céline en s'efforçant de mettre une joyeuse animation dans sa voix.
Laissons le passé tranquille, on a bien assez de problèmes avec le présent.


 


Pendant plus
d'une heure, André et Céline parlèrent de leur famille et de la période des
fêtes qui approchait. Si André s'attendait à passer Noël et le jour de l'An
seul parce que son fils et sa famille seraient en Floride, Céline ne serait
guère plus gâtée parce que sa fille unique et son petit-fils, qui vivaient en
Californie, ne viendraient probablement pas la visiter durant cette période.
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Chapitre 11


 


La maladie de
Jean-Pierre


 


Le passage de la
charrue fut accompagné par un sourd grondement suivi d'un fin nuage de neige
qui retomba lentement.


 


– Ce maudit
cave-là, jura Richard Bergeron planté devant la fenêtre de la cuisine, il va
finir par arracher ma boîte à lettres. Je sais pas où Lupien a trouvé ce
chauffeur de charrue-là, mais il m'a pas l'air de valoir grand-chose. S'il
l'accroche, je te garantis qu'ils vont m'entendre à l'hôtel de ville!


 


Jocelyne leva à
peine le nez du livre de recettes qu'elle feuilletait avec impatience. Elle
cherchait sa recette de gâteau aux fruits depuis une dizaine de minutes et elle
n'avait qu'une hâte, c'était que son mari se décide à aller rejoindre Sylvain
qui venait de finir de souffler la neige de la cour.


 


Pourtant, Richard
Bergeron ne bougea pas et il continua d'exhaler sa mauvaise humeur.
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commencement d'hiver, sacrement ! Il neige presque tous les jours depuis un
mois. On voit jamais le soleil. C'est rendu qu'il y a des bordures de presque
trois pieds de haut sur le bord du chemin. Je me souviens même pas d'avoir déjà
vu ça... Dans une semaine, ça va être juste Noël, et on a l'impression que ça
fait déjà des mois que l'hiver dure.


 


–    Au moins, il
y a pas eu encore de grosses tempêtes et c'est pas trop froid, laissa tomber
Jocelyne.


 


Richard se tourna
finalement vers sa femme.


 


–    Ça, on le
dirait pas, dit-il en lui montrant du menton Jean-Pierre, enveloppé dans une
épaisse couverture de laine beige à l'autre extrémité de la pièce.


 


Le jeune homme,
assis dans un fauteuil poussé près de l'une des fenêtres de la cuisine, lisait
un livre. Il ne portait aucune attention à la conversation de ses parents. Il
semblait perdu dans son monde.


 


Son mois de
convalescence chez sa mère ne paraissait pas lui avoir beaucoup profité.
Jocelyne avait eu beau tenter de le gaver de ses mets préférés, il n'avait
aucun appétit.


 


Depuis son
arrivée, le convalescent se contentait de chipoter dans son assiette et il
n'avalait pratiquement rien. Il affichait la même maigreur inquiétante qu'à sa
sortie de l'hôpital. Jocelyne sentait son cœur se serrer chaque fois qu'elle
constatait qu'il ne pesait que cinquante-cinq kilos pour 1,77 m. Pour
l'encourager à
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manger, elle ne
cessait de lui répéter: «Jean-Pierre, force-toi donc à manger un peu. T'as les
joues collées ensemble. T'es rendu tellement maigre que les yeux te mangent le
visage.» Rien n'y faisait. Le jeune homme ne se gavait que de pilules. La
quantité de médicaments absorbée par son fils la stupéfiait.


 


– Comment veux-tu
aller mieux quand tu te nourris juste avec des pilules ! s'exclamait-elle quand
elle le voyait aligner sur la table de cuisine une dizaine de comprimés à trois
ou quatre reprises chaque jour. Ça a pas d'allure ! A ce régime-là, c'est pas
demain matin que tu vas être moins maigre ! On pourrait presque te compter les
os.


 


Jean-Pierre se
contentait de tourner vers sa mère son visage émacié et il esquissait un pauvre
sourire. Il repoussait une longue mèche de ses cheveux bruns qui avait tendance
à lui tomber sur l'œil gauche et il commençait à avaler ses pilules, l'une
après l'autre, sans émettre le moindre commentaire.


 


Le silence
soudain qui s'était fait dans la pièce tira le jeune homme hors de la bulle où
il s'était retiré. Il ferma son livre et regarda tour à tour sa mère et celui
qui l'avait élevé comme son propre fils.


 


– Je pense que je
vais retourner à la maison demain, dit-il d'une voix faible. Ça fait un mois
que je suis dans vos jambes, il est temps que je débarrasse le plancher.


 


Richard ne
protesta pas, mais Jocelyne n'était pas d'accord.
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Jean-Pierre ! T'as de la misère à mettre un pied devant l'autre. Il est pas
question que tu t'en retournes vivre tout seul dans ton petit logement.


 


–    Mais je suis
pas tout seul, m'man. Guy peut faire le ménage et cuisiner.


 


–    Ton coloc,
comme tu l'appelles, c'est pas ta mère. Il te doit rien... En plus, je vois pas
pourquoi tu te presserais de retourner sur le boulevard des Forges, t'es pas
prêt pantoute à retourner travailler.


 


–    Je le sais
ben, m'man, mais ça commence à me gêner de servir à rien et...


 


–    Aïe! On te
reproche rien. On sait ce que c'est qu'être malade. Tu restes; un point, c'est
toute. On en reparlera après les fêtes quand tu iras mieux.


 


–    Bon, on va y
aller, déclara Richard en voyant Sylvain s'approcher de la maison avec la
camionnette. Avant le dîner, on va avoir le temps de faire au moins deux
voyages de bûches.


 


Tout en parlant,
Richard Bergeron chaussa ses bottes, endossa son manteau et enfonça sa tuque
sur sa tête.


 


Le sexagénaire
sortit de la maison et prit place sur le siège du passager de la camionnette
Ford immobilisée devant la porte. Sylvain remarqua le visage fermé de son père
et il embraya sans dire un mot.


 


Richard Bergeron
était de ces êtres pour qui la santé allait de soi. Il avait vite oublié
l'accident de motoneige
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dont il avait été
victime en 1981. Il avait gommé de sa mémoire l'intervention chirurgicale et
les longs mois de physiothérapie qui lui avaient permis de retrouver l'usage à
peu près normal de son bras gauche. Ce n'était pas de la mauvaise foi de sa
part: il ne se souvenait plus que des progrès qu'il avait réalisés au fil des
semaines à force de volonté et d'exercices. C'est pourquoi il n'était pas loin
de croire que le fils de Jocelyne n'était qu'un mou qui n'avait pas la volonté
de se relever, de guérir... Cette absence d'énergie chez le jeune homme de
vingt-sept ans commençait à l'énerver sérieusement. Il avait le goût de le
secouer. En tout cas, il aurait été prêt à aller le conduire chez lui avec sa
valise à Trois-Rivières, la journée même.


 


Sylvain jeta un
coup d'œil à son père qui fixait le pare-brise d'un air renfrogné.


 


–    Au déjeuner,
je regardais Jean-Pierre, p'pa. Il a pas l'air d'aller ben mieux que quand je
suis allé le chercher à Notre-Dame.


 


–    Ouais! C'est
aussi ce que je pense.


 


–    Je sais pas
s'il serait pas mieux d'aller voir un autre docteur, fit le fils d'une voix
hésitante. Il me semble qu'une pneumonie, ça guérit pas mal plus vite que ça
d'habitude.


 


–    S'il a
besoin d'aller voir un autre spécialiste, il va le décider tout seul. Il est
assez grand pour le savoir.


 


–    En tout cas,
si ça vous fait rien, p'pa, je vais lâcher l'ouvrage plus de bonne heure cet
après-midi. Jean-
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que j'appelle Guy «je sais pas qui» qui reste avec lui pour lui demander de
passer aujourd'hui à la maison pour prendre ses prescriptions. Il voulait qu'il
les fasse remplir à la pharmacie et qu'il lui apporte ses remèdes. Le pauvre
gars aurait été obligé de venir de Trois-Rivières, d'aller à une pharmacie,
puis de retourner à Trois-Rivières après lui avoir laissé ses pilules. Je lui
ai dit que j'irais faire remplir moi-même ses prescriptions à la pharmacie. Ça
va être ben plus simple comme ça. De toute façon, j'ai une ou deux affaires à
acheter pour les fêtes à Drummondville.


 


Richard se
contenta de répondre par un grognement.


 


***


 


Au milieu de
l'après-midi, Sylvain se rendit à Drummondville pour acheter quelques cadeaux
de Noël et il s'arrêta dans une petite pharmacie du boulevard Saint-Joseph pour
acheter les médicaments dont son frère avait besoin. Après vingt minutes, le
jeune homme finit par trouver que le pharmacien mettait beaucoup de temps à
remplir les trois ordonnances qu'il lui avait tendues. Pourtant, il était son
seul client.


 


Pendant plusieurs
minutes, il déambula dans les allées en regardant les prix de différents
produits. Finalement, le pharmacien l'appela à son comptoir.


 


Excusez-moi
d'avoir pris autant de temps, lui dit-il, il y a sur votre liste certains
médicaments peu courants. En plus, j'ai dû vérifier par téléphone le nom de
certains
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parce que le
docteur qui a rempli l'ordonnance écrit vraiment mal.


 


–    C'est pas
grave, répondit Sylvain, soulagé que l'attente soit terminée.


 


–    Est-ce que
c'est pour vous ? demanda le pharmacien.


 


–    Non, pour
mon demi-frère. Est-ce qu'il y a un problème ?


 


–    Euh... non,
répondit l'autre après un instant d'hésitation. Je me disais aussi. Je vous
trouvais plutôt en forme pour quelqu'un qui prend de l'AZT.


 


–    De l'AZT?
C'est quoi ça? demanda Sylvain, intrigué.


 


–    Mais
monsieur, c'est, à l'heure actuelle, le meilleur médicament pour traiter les
patients séropositifs.


 


–    Et ça veut
dire quoi, «séropositif»? fit Sylvain, craignant soudainement de comprendre le
sens du mot utilisé par le pharmacien.


 


–    Ordinairement,
on appelle comme ça ceux qui souffrent du sida, dit le pharmacien. Je suppose
que vous connaissiez déjà l'état de santé de votre demi-frère.


 


–    Ben sûr,
mentit Sylvain, rouge de confusion.


 


Il présenta la
carte d'assurance de Jean-Pierre au pharmacien et il paya ce qu'il lui devait avant
de s'emparer du sac de médicaments. Il s'empressa de quitter les lieux.
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Durant tout le
trajet de retour, le jeune cultivateur ne cessa de se répéter: «Sida! Sida!»
Comment Jean-Pierre avait-il pu attraper cette maladie-là? Par une transfusion
sanguine? Il y avait un procès contre la Croix-Rouge pour avoir donné du sang
contaminé et... Mais ça n'avait pas de sens. Il ne se souvenait pas que son
demi-frère ait jamais été opéré.


 


Il venait de
s'engager dans le rang Saint-Édouard quand la vérité finit par se faire jour
dans son esprit. La surprise fut telle qu'il faillit emboutir un camion chargé
de gravier qui sortait du chantier du barrage.


 


– C'est pas vrai!
s'exclama-t-il à voix basse. Je dois me tromper...


 


Mais, à l'examen,
il sentait bien qu'il ne faisait pas erreur. Il venait de réaliser subitement
que les liens unissant Jean-Pierre à Guy Rondeau étaient probablement bien plus
étroits que ceux que l'on retrouve habituellement entre deux colocataires. Ils
vivaient ensemble depuis au moins cinq ans.


 


À la réflexion,
Sylvain se rendit compte qu'il ne se rappelait pas avoir déjà vu Jean-Pierre
fréquentant une fille. Même à l'époque où tous les deux allaient à la
polyvalente, elles ne paraissaient pas l'intéresser. On disait de lui, dans ce
temps-là, que c'était parce qu'il était un élève sérieux. Plus tard, installé à
Trois-Rivières, il n'était d'ailleurs jamais venu à une fête familiale en
compagnie d'une femme. Comment se faisait-il qu'il n'avait jamais envisagé la
possibilité que son demi-frère soit homosexuel? Il était incapable de dire ce
qui le


 


189


 


bouleversait le
plus : la découverte de l'homosexualité de Jean-Pierre ou le fait qu'il soit
sidatique ? En tout cas, il était au moins certain d'une chose: le sida était
une maladie mortelle. Son demi-frère risquait même de contaminer les gens qui
l'approchaient. Comment? Sylvain ne le savait pas trop, mais il s'informerait.


 


Le jeune homme
stationna son auto près de la camionnette de son père, devant la porte du
garage, et il attendit un peu pour mettre de l'ordre dans ses pensées. Comment
devait-il se comporter? Fallait-il prévenir sa mère? Devait-il faire semblant
d'ignorer le véritable état de Jean-Pierre? Le mieux était-il d'avoir une
véritable conversation avec lui pour l'obliger à révéler son état de santé à sa
mère, et même à son père adoptif ? Il était dans l'indécision la plus totale.


 


Une tape
vigoureuse donnée par son père sur le capot de sa voiture le tira de sa
réflexion. Sylvain ouvrit la portière et saisit le sac contenant les
médicaments.


 


–    Dis donc,
lui dit son père, narquois, t'as l'air de dormir debout. Ça fait au moins cinq
minutes que tu traînes dans ton char sans bouger.


 


–    Je dors pas,
j'étais dans la lune, fit Sylvain, agacé d'avoir été surveillé.


 


–    En tout cas,
traîne pas trop; c'est l'heure du train, dit Richard Bergeron en se dirigeant
vers l'étable sans plus s'occuper de lui.


 


Sylvain claqua sa
portière et entra dans la maison. Son frère était installé devant le
téléviseur, mais il avait coupé le son.
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tes remèdes, lui annonça-t-il en déposant sur la table le sac rempli de
médicaments.


 


–    Je sais
vraiment pas comment te remercier, dit Jean-Pierre.


 


–    Laisse
faire. C'était pas la fin du monde d'aller à Drummondville, lui répondit
Sylvain en fuyant le regard du malade.


 


Jean-Pierre le
scruta un instant et à la vue de l'air emprunté de Sylvain, il comprit que ce
dernier connaissait maintenant la vérité. Le malade ne savait s'il devait se
sentir soulagé de partager enfin ce secret avec un membre de sa famille ou s'il
devait craindre sa réaction. Il n'eut pas le temps de se poser la question.


 


–    Bon, il faut
que j'y aille, dit Sylvain en tournant les talons. P'pa a l'air aussi patient
que d'habitude.


 


Le jeune homme
sortit de la maison au moment où Jocelyne descendait de l'étage en portant une
boîte de décorations de Noël. La semaine précédente, elle avait orné de boules
et de lumières multicolores un arbre de Noël artificiel qu'elle avait dressé
dans un coin du salon. Comme Richard s'entêtait à ne pas vouloir installer des
lumières de couleur à l'extérieur, elle allait placer des guirlandes à
l'intérieur, autour des fenêtres du rez-de-chaussée, pour donner à la maison un
air de fête.


 


Ce soir-là, quand
Sylvain monta à sa chambre, vers dix heures, il s'aperçut qu'il y avait de la
lumière qui
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filtrait sous la
porte de la chambre à coucher occupée par Jean-Pierre.


 


Il s'arrêta un
instant devant la porte, indécis sur la conduite qu'il devait adopter. Depuis
son retour à la maison, il n'avait cessé de retourner dans sa tête le problème.
Devait-il parler franchement à Jean-Pierre de sa maladie et l'obliger à en
informer ses parents ? Était-il mieux de feindre de tout ignorer et d'attendre
qu'il aborde lui-même le sujet, si jamais il l'abordait? Ce serait peut-être de
l'hypocrisie mais, de cette façon, le malade aurait encore une chance de sauver
la face.


 


Avant même de
prendre une décision, Sylvain frappa légèrement à la porte qui s'ouvrit presque
immédiatement sur un Jean-Pierre vêtu d'un pyjama vert foncé.


 


–    Il faut
qu'on se parle, fit Sylvain, sans trop savoir comment il allait aborder le
problème.


 


Jean-Pierre
s'effaça et le laissa pénétrer dans la petite chambre. Il lui montra l'unique
chaise de la pièce et il s'assit au bout du lit.


 


–    T'as compris
ce que j'ai? demanda Jean-Pierre, la voix basse et tendue.


 


–    Non, mais le
pharmacien me l'a expliqué. T'as ça depuis combien de temps ?


 


–    Je le sais
pas. Le printemps passé, j'ai été malade et mon docteur m'a envoyé passer des
tests à la clinique l'Actuel, à Montréal. J'ai tout de suite compris.
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–    Non, on
guérit pas de ça, dit Jean-Pierre d'une voix misérable. Tout ce qu'on peut
faire, c'est d'essayer de se battre. J'ai plus de système immunitaire pour
combattre les microbes. J'attrape tout ce qui passe.


 


–    Ça vient pas
d'une transfusion ton affaire? Tu te drogues ?


 


–    Non, cherche
pas. Ça vient d'un gars que j'aimais.


 


Sylvain eut une
grimace de répulsion qui n'échappa nullement à son interlocuteur. Il rougit.


 


–    Je sais
qu'il y en a encore qui comprennent pas qu'un homme peut en aimer un autre, dit
Jean-Pierre en serrant les poings. Mais maudit, on est en 1999! On choisit pas
son orientation sexuelle. On vient au monde comme ça, c'est toute! Il me semble
que t'es pas trop vieux pour comprendre ça! Si tu penses que j'aurais pas aimé
mieux être comme tout le monde, tu te trompes.


 


–    Bon,
énerve-toi pas avec ça, fit Sylvain, gêné d'avoir été percé à jour. Qu'est-ce
que tu vas faire pour ta mère? Pour mon père? Ils ont le droit de le savoir,
non?


 


Il y eut un long
silence dans la chambre avant que Jean-Pierre reprenne la parole.


 


–    C'est pas
pour rien que je voulais pas venir ici en sortant de l'hôpital. M'man a
tellement insisté que je pouvais pas refuser. J'ai pensé que le mieux était
d'attendre à la dernière minute pour tout lui dire.
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Pourquoi lui
faire de la peine pour rien ? Pourquoi lui gâcher la période des fêtes ?
Laisse-moi choisir le moment de leur dire la vérité.


 


–    C'est pas
dangereux pour...


 


–    Ben non. Les
docteurs m'ont dit qu'il faut juste éviter que mon sang entre en contact avec
une plaie.


 


–    O.K., c'est
toi qui décides.


 


–    Si je sens
que je vais plus mal, tu me ramèneras à Trois-Rivières et Guy me conduira
lui-même à l'hôpital. Il commence à en avoir l'habitude.


 


Sylvain se leva
et se dirigea lentement vers la porte de la chambre.


 


–    Sylvain,
chuchota Jean-Pierre.


 


–    Oui? demanda
ce dernier en se tournant vers lui.


 


–    Ce qui me
fait le plus peur, c'est la réaction de ton père quand il va apprendre la
vérité. Tu le connais; il va en faire une maladie. Quand il va savoir que le
gars qu'il a élevé est une maudite tapette, il va sauter au plafond.


 


–    Ça sert à
rien de s'inquiéter d'avance, répondit Sylvain. On trouvera peut-être le moyen
de rien lui dire.


 


Sylvain sortit et
referma la porte derrière lui sans faire de bruit.
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Le diagnostic


 


Le lendemain
matin, un froid vif avait succédé aux chutes de neige de la veille. Un soleil
radieux se leva dans un ciel débarrassé du moindre nuage. Dans les champs, le
vent avait sculpté des vagues dans la neige durcie.


 


Chez les
Lequerré, Bruno s'était levé en même temps que son gendre et ses deux
petits-fils. Le vieil homme descendit l'escalier en lissant sa couronne de
cheveux blancs de ses gros doigts noueux. Arrivé dans la cuisine, il se servit
une tasse de café après avoir boutonné les deux derniers boutons de sa chemise
de finette verte. Debout près du comptoir, il sirota le liquide chaud et noir
avant d'aller traire les vaches.


 


Clément Leroux,
assis à la table de la cuisine avec ses deux fils, épiait son beau-père depuis
qu'il l'avait vu descendre.


 


–    Vous allez
ben, monsieur Lequerré? demanda-t-il.


 


–    Très bien,
répondit le vieux Français en se tournant vers lui. Et toi?
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–    Parfait.
Vous savez, on est déjà trois pour faire le train, ajouta Clément. Vous
pourriez laisser faire, ce matin, si vous le voulez.


 


–    Il en est
pas question. Je suis encore capable de faire ma part, répliqua le vieil homme.


 


Après le
déjeuner, Clément Leroux quitta la maison pour aller travailler au chantier de
la Beaver où les travaux progressaient beaucoup plus rapidement que ne l'avait
prévu son ingénieur en chef Avant de quitter la maison, l'électricien profita
du fait que son beau-père était parti se raser dans la salle de bain pour
souhaiter bonne chance à sa femme et à sa belle-mère.


 


–    S'il veut
pas vous suivre, vous avez qu'à m'appeler sur le chantier, fit Clément en
prenant son téléphone cellulaire sur la table de cuisine. Je viendrai vous
donner un coup de main.


 


–    Ça me
surprendrait que ce soit nécessaire, répliqua Carole. Quand j'ai appelé Julien
hier soir, il m'a offert de venir. Après tout, c'est son père. Je lui ai dit
que maman et moi, on était capables de se débrouiller. En tout cas, il m'a
promis de rester chez lui ce matin et de venir faire un tour cet après-midi
avec Karine.


 


Peu après le
départ de Clément et des deux adolescents, Carole et Aurore vinrent s'asseoir à
côté de Bruno qui, les lunettes sur le bout du nez, lisait un article de
L'Express, grand ouvert sur la table de cuisine. Avec de multiples précautions,
sa femme lui expliqua la peur qu'il avait causée à toute sa famille la veille,
et comment et où il avait été retrouvé.


 


196


 


En entendant ce
récit, la plus totale incrédulité se peignit sur le visage du vieux Bruno
Lequerré.


 


–    J'ai pas
fait ça! C'est pas possible! répéta-t-il à plusieurs reprises en passant sa
main tavelée sur sa large calvitie. Comment ça se fait que je me rappelle de
rien? demanda-t-il au bord de la panique. Est-ce que je suis en train de
devenir fou?


 


–    Ben non,
p'pa, protesta sa fille. Mais on aimerait aller voir un spécialiste à l'hôpital
avec vous. On voudrait pas qu'il vous arrive quelque chose sans avoir rien
fait.


 


–    Les gens de
Saint-Anselme vont penser que je suis complètement détraqué, que je suis pire
que Momon Patenaude qui a déjà travaillé pour nous.


 


–    Exagère pas,
Bruno, fit sévèrement Aurore. Ça arrive à tout le monde d'avoir une perte de
mémoire. Il y a des remèdes pour ça. C'est pour ça qu'il faut aller à
l'hôpital. Ça va juste prendre une heure.


 


–    Est-ce qu'il
faut que je me change?


 


–    On va tous
se changer, dit Carole en jetant un regard triomphant à sa mère.


 


Si la mère et la
fille avaient encore eu des doutes sur la nécessité de conduire Bruno Lequerré
à l'urgence de l'hôpital Sainte-Croix, ces derniers auraient disparu rapidement
durant la demi-heure suivante. Pendant le court trajet entre Saint-Anselme et
Drummondville, le


 


197


 


vieil homme leur
demanda à cinq ou six reprises s'il avait bien donné à Julien les six
bouteilles de vin rouge qu'il avait promis de lui remettre au début d'octobre.
Chaque fois, sa femme ou sa fille lui répondit qu'il l'avait fait et que Julien
avait trouvé son vin très bon. Ensuite, sans aucune raison, il se mettait à
fouiller fébrilement dans son porte-monnaie, à la recherche d'elles ne savaient
quoi.


 


A l'urgence, une
préposée les aiguilla vers le service de neurologie où, par chance, ils
n'eurent à attendre que quelques minutes avant d'être reçus par le docteur
Bourbonnais.


 


Après s'être fait
expliquer succinctement ce qui s'était passé, le spécialiste pria les deux
femmes de le laisser seul avec Bruno. Son examen dura près d'une heure.


 


Avant la sortie
du patient du bureau du spécialiste, une jeune femme à l'allure décidée vint
rencontrer Aurore et Carole, sagement assises dans la salle d'attente. Elle dit
être la travailleuse sociale. Elle avait probablement été alertée par le
neurologue ou par une infirmière du département. Elle expliqua aux deux femmes
inquiètes qu'elle allait rencontrer monsieur Lequerré durant quelques minutes
pendant que le docteur leur parlerait.


 


Quand Bruno
sortit du bureau du médecin, ce dernier tendit une chemise cartonnée à la
travailleuse sociale qui, toute souriante, invita Bruno à la suivre.
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Le docteur
Bourbonnais, un gros quinquagénaire à la figure joviale, salua son patient et
il eut un geste d'invite à l'endroit de la mère et de la fille. Ces deux
dernières se levèrent pour le suivre dans son bureau dont il referma la porte
derrière elles.


 


– Puis, docteur,
qu'est-ce qu'il a? demanda Aurore, à peine assise devant le bureau du
neurologue.


 


Les deux femmes
le dévisageaient, la figure tendue par l'anxiété.


 


Trente ans de
pratique médicale avaient appris à Alexandre Bourbonnais comment dédramatiser
les pires situations tout en ne cachant pas la vérité. Il décida, comme
d'habitude, de jouer cartes sur table.


 


–    Bon, je ne
vous cacherai rien, dit, d'entrée de jeu, le spécialiste à Aurore. À mon avis,
votre mari souffre de la maladie d'Alzheimer dont vous avez sûrement entendu
parler.


 


–    Oh non !
s'écria Aurore dont le visage avait subitement pâli.


 


–    Calmez-vous,
madame, dit le docteur Bourbonnais, et laissez-moi d'abord vous expliquer
certaines choses. Vous devez savoir qu'il y a plusieurs phases dans cette
maladie qui frappe surtout les personnes âgées. Les troubles de comportement
comme en a connu votre mari hier m'indiquent qu'il est passé à la seconde
phase.


 


–    On s'est
jamais rendu compte de rien, dit Carole en regardant sa mère.
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– La première
phase est loin d'être apparente, dit le médecin. Il s'agit le plus souvent de
petites pertes de mémoire à répétition que les gens cherchent à camoufler en
prenant des notes pour les éviter. Mais je dois vous dire qu'il s'agit d'une
maladie dégénérative et, surtout, évolutive. Il y a une dégénérescence plus ou
moins rapide des cellules du cerveau.


 


Les deux femmes
se regardèrent avec un air affolé.


 


–    Ce que je
cherche à vous expliquer, reprit le spécialiste, c'est qu'un patient qui
souffre de cette maladie ne prend jamais du mieux et ne redevient jamais comme
avant. Ça ne sert à rien de se raconter des peurs. Tout ce qu'on peut faire,
c'est de retarder le plus possible la dégénérescence en lui offrant un milieu
de vie qui lui est familier et où il est heureux.


 


–    Qu'est-ce
qui va se passer exactement? demanda Carole dans un souffle.


 


–    Si les pertes
de mémoire se multiplient, il est possible que votre père, madame, devienne de
plus en plus agressif


 


–    Ensuite ?


 


–    Ensuite, il
va perdre progressivement son autonomie. Il va éprouver des difficultés de plus
en plus grandes à parler, au point que vous ne comprendrez plus ce qu'il dit.
Il va devenir incontinent et il faudra le surveiller. En d'autres mots, il va
se replier sur son monde à lui et il ne vous reconnaîtra plus.
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Dieu! gémit Aurore qui s'était mise à pleurer de façon convulsive.


 


–    Madame
Lequerré, fit le docteur Bourbonnais, je sais que la maladie de votre mari est
une vraie catastrophe pour vous, mais il y a pire, bien pire... Pensez qu'il
pourrait souffrir d'un cancer qui pourrait l'emporter en quelques semaines. Une
crise cardiaque ou un simple accident de la route pourrait le tuer aujourd'hui
même. Ce n'est pas le cas. Votre mari a une bonne santé physique et il peut
encore vivre de nombreuses années. Je vais vous donner le conseil que je donne
habituellement aux familles de mes patients souffrant de la même maladie que
votre mari. Rassemblez-vous et décidez ensemble de ce qui vous semble être dans
vos moyens de faire pour lui venir en aide. Si vous croyez être capables de le
garder à la maison avec vous, ce serait l'idéal. Si vous pensez ne pas avoir
les ressources ou les forces nécessaires pour le soigner convenablement,
entreprenez sans tarder toutes les démarches pour le placer dans une
institution. Il en existe quelques-unes dans la région.


 


–    On va le
garder et en prendre soin, déclara Aurore sans un instant d'hésitation.


 


–    Ne décidez
pas trop vite, madame, la mit en garde le neurologue. C'est un pensez-y-bien de
garder un tel patient. Vous allez vous apercevoir vite que c'est épuisant de le
surveiller vingt-quatre heures sur vingt-quatre et...


 


–    On va le
garder, répéta Aurore sur un ton farouche.
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–    Dans ce
cas-là, je vais vous préparer une prescription. Il existe des médicaments qui
devraient aider à stabiliser l'état de monsieur Lequerré, dit le docteur
Bourbonnais.


 


Le neurologue
tira à lui un bloc-notes sur lequel il se mit à écrire rapidement. Il arracha
la feuille qu'il venait de couvrir d'une fine écriture absolument illisible et
il la tendit à Aurore.


 


Le praticien se
leva, signifiant ainsi la fin de la consultation.


 


–    Je vous
souhaite bonne chance, dit-il aux deux femmes. S'il se produit quelque chose de
nouveau, n'hésitez pas à prendre un rendez-vous. Je ferai mon possible pour
vous recevoir le plus vite possible.


 


Après avoir fermé
la porte de son bureau, le neurologue secoua doucement la tête. Il connaissait
bien la somme de dévouement et d'abnégation qu'exigerait son patient de ses
proches et il savait à quel point son état les bouleverserait.


 


A leur sortie de
l'hôpital, Carole s'arrêta dans une pharmacie avant de ramener ses parents à la
maison.


 


Vers trois
heures, ce samedi après-midi-là, Marco et son frère allaient sortir de la
remise quand ils virent entrer dans la cour la Nissan rouge de leur oncle
Julien.


 


– Oh non! Pas
lui! s'exclama Mathieu en voyant l'enseignant s'extirper de la petite
japonaise.
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– Ouach! fit
Marco. On est gâtés en maudit aujourd'hui. Voilà le bon Dieu qui arrive.


 


Julien Lequerré
était toujours aussi grand, mais il s'était épaissi avec les années. Sa dense
chevelure châtaine et bouclée était maintenant striée de gris. Le quadragénaire
avait une façon de regarder son interlocuteur sans ciller, au travers de ses
lunettes cerclées d'acier, qui devait en imposer à ses élèves de la polyvalente.
De plus, son ton sec et un peu pompeux n'avait rien pour lui attirer
l'affection de ses deux neveux.


 


–    Qu'est-ce
qu'on fait? demanda Mathieu à son frère.


 


–    On se montre
pas la fraise dans la maison, même si ma tante Karine est là. Le mieux est d'aller
dans la tasserie.


 


–    S'il reste à
souper?


 


–    On rentrera
après le train; on n'aura pas le choix. P'pa va être revenu de la centrale.


 


Karine Lequerré
ouvrit sa portière et s'apprêtait à contourner le véhicule pour aller rejoindre
son mari quand ce dernier perdit brusquement pied sur une plaque de glace
traîtreusement dissimulée sous la neige. Julien eut à peine le temps d'émettre
un «Verrat!» retentissant avant de s'étaler de tout son long dans la neige.


 


La petite brune
sémillante eut tout le mal du monde à se retenir de rire pendant que Julien
jetait autour de lui des regards furieux pour voir si quelqu'un avait vu sa
chute. Il se releva péniblement en secouant ses
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vêtements
couverts de neige, blessé dans son amour-propre.


 


À la vue de ce
spectacle, Mathieu oublia sa résolution de se cacher jusqu'à l'heure du train
et il se précipita hors de la remise.


 


–    Vous vous
êtes pas fait mal, mon oncle ? demanda-t-il, d'un air hypocrite, réprimant
difficilement l'envie de rire qui le torturait.


 


–    Non,
répondit sèchement Julien. Mais il me semble que vous pourriez mieux nettoyer
la cour.


 


–    Tu viens pas
m'embrasser? demanda sa femme en faisant deux pas en direction de son neveu.


 


Mathieu
s'approcha et embrassa sa tante sur la joue.


 


–    Bon, on se
revoit tout à l'heure. J'ai un peu d'ouvrage à faire dans l'étable, dit
l'adolescent.


 


–    Le petit
maudit baveux! jura Julien Lequerré entre ses dents. Je te gage qu'il est en
train de rire de moi dans un coin avec son frère.


 


En compagnie de
sa femme, il se dirigea de très mauvaise humeur vers la maison. Il sonna et
entra.


 


Après les
embrassades d'usage, Julien s'inquiéta de savoir où étaient Clément et son
père.


 


–    Clément est
encore à la centrale. Il travaille six jours par semaine sur ce contrat-là, lui
répondit sa sœur. Je
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pense qu'il
commence à avoir hâte que ça finisse. Pour papa, il est allé s'étendre sur son
lit quelques minutes. Je vais aller lui dire que t'es arrivé, lui dit sa soeur.


 


–    Ne le
dérange pas tout de suite, dit Julien en essuyant soigneusement les verres
embués de ses lunettes. Donne-moi plutôt le diagnostic du médecin.


 


Aurore devança sa
fille. Elle se mit à raconter tout ce que le docteur Bourbonnais leur avait dit
le matin même à l'hôpital. Voyant son désarroi, Karine s'était rapprochée de sa
belle-mère et lui tenait la main pendant qu'elle donnait les informations.


 


–    Allez-vous
chercher à le placer dans une institution?


 


–    Voyons,
Julien, c'est notre père, protesta Carole. Il est pas question qu'il aille
pourrir dans ce genre de maison-là.


 


–    Je suis
d'accord avec vous autres, dit Julien, mais je peux pas beaucoup vous aider. Je
demeure loin et...


 


–    Inquiète-toi
pas pour ça, le coupa sa mère. On va se débrouiller.


 


–    Avez-vous
pensé à une procuration?


 


–    Pourquoi une
procuration? demanda Aurore. T'oublies que ton père et moi avons toujours eu un
compte de banque conjoint. Sa maladie nous empêchera pas de payer nos comptes.


 


–    Ça, je le
sais, maman. Qu'est-ce qui va empêcher papa de vider son compte de banque et de
dépenser tout
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son argent en
achetant n'importe quoi quand il deviendra vraiment confus ? Il faut y penser.


 


– Après les
fêtes, on arrangera ça, fit Aurore, frappée par le bon sens de la remarque de
son fils.


 


Quelques minutes
plus tard, Carole alla réveiller son père. A leur grande surprise, Julien et
Karine trouvèrent Bruno Lequerré inchangé depuis leur dernière visite.
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Chapitre 13


 


Un homme nouveau


 


Ce soir-là,
debout devant la fenêtre du salon, Lucie Veilleux regarda les feux arrière de
la vieille Buick grise de in beau-père disparaître. La jeune femme se tourna
[ors vers son mari qui venait de s'asseoir dans son fauteuil préféré dans
l'intention de regarder la retransmission du match entre le Canadien de
Montréal t les Maple Leafs de Toronto.


 


Je te dis que ton
père s'énerve depuis que la petite veuve lui court après, dit-elle avec une
pointe de méchanceté. Aussitôt la dernière bouchée avalée, il se met sur son
-ente et un pour courir ventre à terre au village.


 


Pascal ne
répondit rien, habitué à la hargne de sa femme.


 


Je te parle,
Pascal Marcotte ! dit Lucie en haussant le 3n. Je pense que ton père est en
train de faire un vrai fou de lui. La bonne femme lui fait faire ce qu'elle
veut. Qu'est-ce que t'attends pour lui parler? Il manquerait lus qu'il nous
amène cet agrès-là ici-dedans.
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Pascal serra les
dents, mais il ne dit rien.


 


–    Ce vieux
maudit fou, il est ben capable de la marier. Elle, pas folle, dirait pas non.
Ça se voit qu'il y a juste l'argent qui l'intéresse... Si elle savait tout ce
qu'il a fait endurer à ta mère, elle serait peut-être pas si pressée de lui
mettre le grappin dessus.


 


–    Parle donc
pas de ce que tu sais pas, laissa tomber son mari, excédé. Qu'est-ce que tu
connais de ma mère?


 


–    Peut-être
pas grand-chose, dit Lucie Veilleux, méprisante, mais ça fait assez longtemps
que j'endure ton père pour comprendre.


 


Pascal coupa le
son du téléviseur d'un geste décidé.


 


–    Corinne, va
lire dans ta chambre, dit-il d'un ton sans réplique à sa fille assise devant
l'arbre de Noël. J'ai à parler à ta mère.


 


La fillette
regarda tour à tour ses parents avant de sortir de la pièce en traînant les
pieds.


 


Pascal quitta
alors son fauteuil et s'approcha de Lucie, blanc de colère. Sa femme eut un
léger mouvement de recul en le voyant dans cet état. Lui, d'habitude si calme,
semblait hors de lui.


 


–    Ecoute-moi
ben, Lucie Veilleux, siffla-t-il entre ses dents. Tu vas apprendre à respecter
le monde avec qui tu vis. Tu m'entends ? Mon père a pas gardé les cochons avec
toi. Tu vis dans sa maison. Je suis écœuré de te voir cracher sur tout le monde
et crier partout qu'on
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t'exploite parce
que t'es juste une pauvre femme. Réveille-toi, calvaire! Personne t'exploite! C'est
toi qui fais suer tout le monde avec ton maudit féminisme!


 


–    Whow! Les
nerfs, bonhomme ! se rebiffa la jeune femme. Monte pas sur tes grands chevaux!
J'ai encore le droit de dire ce que je veux dans cette maison, non?


 


–    Non,
justement. Ferme donc un peu ta grande gueule. On part après-demain pour la
Floride et t'as ben d'autres choses à faire que de baver sur mon père. D'abord,
as-tu pris la peine de regarder les cadeaux qui sont en dessous de l'arbre de
Noël?


 


–    Quel
rapport?


 


–    Le rapport est
que mon père a déjà mis là ses cadeaux pour nous autres et il a apporté aussi
un cadeau pour Corinne de la part de madame Lacombe. Au lieu de dire n'importe
quoi sur son compte, tu ferais ben mieux de t'organiser pour encourager ta
fille à lui préparer aussi un cadeau.


 


–    Si tu penses
que j'ai le temps de m'occuper de ces niaiseries-là avec les bagages que j'ai à
préparer...


 


–    Si t'as
l'intention de partir mardi matin, t'es mieux de le trouver, ce temps-là. En
plus, as-tu pensé qu'en laissant mon père tout seul durant les fêtes, la
moindre des choses, ce serait de lui préparer de la bonne nourriture pour qu'il
soit pas obligé de manger des cannages pendant qu'on va être au soleil?
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–    Ah ben! Il
manquerait plus que ça! Tu trouves peut-être que j'ai pas assez d'ouvrage. En
plus, il faudrait que je lui cuise une dinde, des tourtières et des tartes
avant de partir peut-être ? Mais t'es malade dans la tête ! S'il veut ben
manger, qu'il aille voir sa veuve ! Elle est peut-être capable de faire autre
chose que la belle.


 


Pascal recouvra
brusquement son calme en voyant sa femme s'emporter.


 


–    Je te
préviens, dit-il sèchement, on part pas s'il y a pas de cadeau pour madame
Lacombe de la part de la petite et si t'as pas préparé de quoi manger pour mon
père pendant nos vacances. Tu m'as entendu?


 


–    Je m'en
sacre! Je pars toute seule, décréta Lucie, furieuse.


 


–    Ah oui! Avec
quel argent? Je savais pas que t'avais un compte de banque.


 


Lucie Veilleux
lança à travers la pièce la revue qu'elle tenait et elle claqua la porte du
salon. Pascal s'essuya le front et se laissa tomber dans son fauteuil. Il
n'avait plus du tout envie de regarder la partie de hockey.


 


André Marcotte
rentra peu après minuit. Il avait passé la soirée en compagnie de Céline et de
deux autres bénévoles à confectionner des paniers de Noël avec les produits
amassés lors de la guignolée quelques jours auparavant. Il vit sur la table de
cuisine un billet de cinquante dollars déposé sur un bout de papier où il était
écrit: «cadeau».
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Le lendemain
avant-midi, Lucie et sa fille allèrent à Drummondville pendant que Pascal et
son père étaient à la messe. Même s'il faisait près de –20 °C, André Marcotte
quitta les siens au début de l'après-midi. Il avait promis à Céline Lacombe de
l'accompagner lors de la distribution de paniers de Noël préparés la veille.


 


Il faut tout de
même mentionner que le nouveau comportement altruiste d'André Marcotte n'avait
pas échappé aux gens de Saint-Anselme. Par exemple, les habitués du restaurant Cardin,
tels que Gilles Gagné, Richard Miron et Adrien Beaulieu, n'avaient pas été les
derniers à remarquer que Céline Lacombe était de plus en plus souvent en sa
compagnie. Même sa vieille mère l'avait aperçu à plusieurs reprises entrant ou
sortant de chez la veuve et elle en avait discuté avec Claude et Émilie, le
frère et la sœur d'André, lorsqu'ils lui avaient rendu une brève visite au
Petit Foyer, la semaine précédente. Somme toute, Pierrette Marcotte était assez
contente de voir son fils aîné sortir de son isolement... Mais il ne s'agissait
là que de commérages. La mère attendait qu'André vienne lui expliquer ce qui se
passait entre lui et cette femme qu'elle ne connaissait pas.


 


En vérité, il
n'était pas encore question d'amour entre les deux sexagénaires. André Marcotte
commençait tout simplement à éprouver à l'égard de Céline une véritable amitié.
Pour la première fois depuis près de vingt ans, une personne de l'autre sexe ne
suscitait pas chez lui cette méfiance et ce mépris un peu
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haineux qu'il
éprouvait généralement envers les femmes depuis son divorce avec Louise.


 


Durant tout
l'après-midi, la radio joua à tue-tête des airs de Noël dans la cuisine des
Marcotte et toutes sortes d'odeurs appétissantes émanaient de la pièce que
Lucie avait interdite à son mari et à sa fille.


 


Pascal ne bougea
pas du salon, n'ayant aucune envie d'affronter la mauvaise humeur apparente de
sa femme. Il lui suffisait d'entendre les bruits faits par cette dernière pour
deviner son état d'esprit. Seuls les bruits de chaudrons manipulés avec
brusquerie et les claquements secs des portes d'armoire fermées à la volée
parvenaient, de temps à autre, à dominer la voix des chanteurs.


 


Vers quatre
heures, Pascal était sur le point d'aller faire le train seul avec Germain
Ménard, qui venait de stationner sa voiture près de l'étable, quand son père
pénétra dans la maison en compagnie de Céline Lacombe.


 


–    T'en
allais-tu commencer le train ? demanda André en aidant la veuve à retirer son
manteau.


 


–    Oui, j'y
allais, dit Pascal après avoir salué Céline. Germain vient d'arriver.


 


–    Je me change
et je te rejoins.


 


–    Il y a pas
de presse, dit Pascal. Vous pouvez vous occuper de votre visite.
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– Non, non, vas-y
André, intervint Céline. Pendant ce temps-là, je vais jaser un peu avec ta bru
avant de partir. Si je suis partie quand tu reviendras, on se verra demain
soir.


 


En entendant
cela, Pascal jeta un coup d'œil inquiet à son père, mais ce dernier fit comme
s'il ne remarquait rien. Le jeune homme se dépêcha alors de mettre son manteau
et de sortir, peu désireux d'entendre l'esclandre que sa femme allait
déclencher en voyant pénétrer la veuve sur son territoire. Cinq minutes plus
tard, son père entra dans l'étable.


 


–    Tout va ben
dans la cuisine ? demanda-t-il à son père d'un ton un peu inquiet.


 


–    Ça en a tout
l'air, dit André, d'un ton apparemment désinvolte. En tout cas, j'ai pas
entendu de cris.


 


***


 


Quand Céline
Lacombe était entrée dans la cuisine, Lucie Veilleux tournait le dos à la
porte. Elle était en train de faire rissoler des boulettes de viande destinées
à son ragoût. Le volume de la radio était à la limite du supportable. Le
comptoir croulait sous les marmites et les plats sales. Sur la table, quatre
tartes attendaient d'aller au four pendant qu'autant de pâtés à la viande
achevaient de cuire.


 


Sans dire un mot,
Céline releva les manches de son chemisier et entreprit de remplir l'évier
d'eau savonneuse.
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La jeune femme
n'avait pas entendu entrer la veuve et elle sursauta au son de l'eau qui se mit
à couler derrière elle. Son visage se durcit quand elle aperçut la femme prête
à commencer à laver la vaisselle.


 


–    Qu'est-ce
que vous faites là? demanda-t-elle d'un ton rogue. J'ai pas besoin d'aide.


 


–    Si, tu as
besoin d'aide, répondit Céline d'un ton sans réplique en allongeant le bras
pour baisser le volume de la radio. Il y a juste à voir tout ce que t'as
cuisiné pour s'apercevoir que t'as travaillé tout l'après-midi sans t'arrêter.


 


–    Je suis
capable de me débrouiller toute seule, fit Lucie d'un ton moins convaincant.


 


–    Je le sais,
dit doucement Céline, mais c'est pas une raison pour te crever à l'ouvrage...
Surtout que tu te prépares à partir en voyage. Il manquerait plus que tu partes
épuisée. C'est souvent sur nous autres, les femmes, que la plus grosse partie
de l'ouvrage tombe.


 


Lucie releva une
mèche de cheveux trempée de sueur et sa main laissa sur son front une trace de
farine.


 


–    Comment vous
savez ça, vous ? Chaque fois que je vous vois, vous avez l'air de sortir d'une
revue de mode. Vous avez pas dû vous taper ben souvent des grosses journées
d'ouvrage dans votre vie.


 


Le rire de Céline
Lacombe détendit l'atmosphère. Avant de reprendre la parole, elle s'empara
d'une marmite et se mit à la frotter vigoureusement.
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–    Là, tu te
trompes. Oublie pas que j'ai été mariée trente ans et que j'ai élevé une fille.
J'ai jamais été riche et j'ai longtemps travaillé comme vendeuse pour aider mon
mari à arriver. En rentrant à la maison, le soir, personne avait fait l'ouvrage
à ma place. Ta mère a dû te dire...


 


–    J'ai pas
connu ma mère, la coupa abruptement Lucie Veilleux.


 


–    Si tu
l'avais connue, reprit Céline, elle t'aurait sûrement dit: «Nous, les femmes,
on est fortes et on est capables d'en prendre... et ça sert jamais à rien de se
lamenter.»


 


–    C'est facile
à dire, ça.


 


–    C'est aussi
facile à faire. Je vais te parler comme si tu étais ma fille, O.K.?


 


–    Aïe!
Attendez une minute, vous! se défendit Lucie en élevant la voix.


 


–    Non, écoute
d'abord, et tu feras ce que tu veux ensuite. Quand tu t'enrages comme tu le
fais, tu me fais penser aux femmes qui cherchaient à se libérer il y a
vingt-cinq ans. Il y en avait qui pensaient y arriver en enlevant leur
soutien-gorge, en rejetant les hommes et en arrêtant de prendre soin de leur
corps.


 


–    Vous avez
pas dû faire ça, vous, dit Lucie, frondeuse.


 


–    C'est là que
tu te trompes. J'ai été comme ça jusqu'au jour où je me suis aperçue que
j'arriverais à rien en m'y prenant de cette façon-là. Je pense que j'avais
raison. Regarde aujourd'hui. Les femmes intelligentes ont
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trouvé une autre
façon de devenir les égales de l'homme. Élles ont arrêté de crier et elles ont
prouvé qu'elles étaient capables de faire tout ce que les hommes font. La
plupart des nouveaux docteurs sont des femmes. Les femmes sont partout. Il y en
a qui sont policières, soldats, ingénieures. C'est rendu qu'il y a plus un
métier que les femmes peuvent pas faire.


 


–    Ça empêche
pas qu'il y a encore des femmes qui se font battre par leur mari et qui sont
traitées comme des esclaves, rétorqua Lucie.


 


–    T'as raison,
reconnut Céline Lacombe, et le pire, c'est qu'il y en aura toujours. Mais c'est
pas ton cas, non? T'es une belle femme et t'es jeune. T'as un bon mari et une
belle petite fille. En plus, tu vis dans une grande maison confortable.
Qu'est-ce que tu veux de plus ? T'as l'air d'avoir tout ce qu'il faut pour être
heureuse. Il va falloir que tu finisses par te faire à l'idée qu'il y aura
toujours des affaires que t'aimeras pas, mais ça devrait jamais être assez
important pour te faire oublier tout ce que t'as.


 


–    Oui, puis
après ?


 


–    Après ? À ta
place, je profiterais de tout ce que j'ai. Je m'organiserais pour prendre soin
de moi, me faire belle et surtout m'aimer. Je m'arrangerais pour avoir des
amies. C'est sûr que t'as des qualités. Il y a juste à voir comment tu
cuisines. Ta maison est bien tenue. T'en as aussi d'autres, des cachées, sinon
ton Pascal serait parti depuis longtemps.


 


Le visage buté de
Lucie Veilleux se détendit en un de ses rares sourires.
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–    J'ai raison,
dit Céline Lacombe avec force. Je serai même ta première amie, si t'arrêtes de
bouder pour rien... et si tu m'invites à goûter à ton ragoût de boulettes qui a
l'air bien bon.


 


–    Vous êtes
invitée si ça vous tente, dit Lucie en riant, mais vous êtes mieux de me laver
toute cette vaisselle-là. Moi, je vais l'essuyer.


 


Deux heures plus
tard, à leur sortie de l'étable, André Marcotte et son fils eurent la surprise
de découvrir la Pontiac de Céline Lacombe encore stationnée dans la cour.
Instinctivement, les deux hommes accélérèrent le pas.


 


Lorsque André et
Pascal entrèrent dans la cuisine, la table était mise et un paquet enrubanné
avait été déposé sur une assiette.


 


–    Lucie et
Corinne m'ont invitée à souper, dit Céline à l'adresse des deux nouveaux
arrivants. J'espère que ça vous dérange pas trop si je reste.


 


–    Vous êtes la
bienvenue, madame Lacombe, dit Pascal en jetant un regard interrogateur à sa
femme qui s'activait déjà à remplir une assiette.


 


–    Je vais
donner un coup de main à Lucie pour servir.


 


Le souper
dominical se passa dans une ambiance détendue. Chacun parla de ses expériences
passées en
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Floride. Céline
Lacombe y était allée à deux reprises avec son mari. Pour sa part, André se
souvenait y être allé avec Louise quatre ou cinq fois, à la fin des années 70.
L'un et l'autre avaient gardé de merveilleux souvenirs de leurs séjours,
souvenirs qu'ils s'empressèrent de partager avec le jeune couple et leur fille
qui partaient vers cette destination le lendemain après-midi.


 


Au milieu de la
soirée, Céline Lacombe remercia ses hôtes de l'avoir reçue et elle dut
promettre à la petite Corinne de ne pas ouvrir son cadeau avant Noël.


 


–    Pourvu que
tu en fasses autant, la prévint la veuve en souriant.


 


–    Vous savez,
maman m'a dit qu'on emporterait tous nos cadeaux en Floride et qu'on les
ouvrirait seulement au réveillon, dit la fillette.


 


–    Et qui va
surveiller ton grand-père, demanda Céline pour la taquiner. Il est curieux ton
grand-père. J'ai bien peur qu'il se dépêche à ouvrir ses cadeaux aussitôt que
vous allez être partis.


 


–    Il va me le
promettre avant que je parte, pas vrai, grand-père ?


 


–    C'est juré,
craché, promit André avec un sourire.


 


Avant de quitter
la maison, Céline attira Lucie à elle et elle l'embrassa sur les deux joues.


 


–    Profite bien
de tes vacances. Je te souhaite du soleil, une belle plage et, surtout,
beaucoup de plaisir.
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La jeune femme,
un peu empruntée, lui souhaita à son tour des belles fêtes.


 


André accompagna
l'invitée jusqu'à sa voiture.


 


–    Si j'étais
pas si vieux, fit André au moment où Céline Lacombe se glissait derrière le
volant de sa Pontiac, je pense que je me mettrais à croire au père Noël après
avoir vu ce que je viens de voir.


 


–    Il y a pas
d'âge pour croire en lui, fit Céline dans un éclat de rire, avant de démarrer.


 


A la fin de la
soirée, au moment de se mettre au lit, Pascal dit à sa femme :


 


–    Tu peux pas
savoir comment ça m'a fait plaisir que tu te sois ben entendue avec madame
Lacombe.


 


–    Elle est
moins pire que je croyais, laissa tomber Lucie en enfilant sa robe de nuit. Au
fond, je pense même qu'elle va finir par avoir droit à une médaille si elle
continue à endurer ton père comme ça.


 


–    Dis donc pas
ça. As-tu vu comment il était content que tu lui aies préparé du ragoût, de la
tourtière et des tartes pour les fêtes ?


 


–    Il peut ben
être content! s'exclama Lucie d'une voix étouffée. Avec tout le trouble que ça
m'a donné! J'espère que ça va paraître dans le cadeau qu'il me donne à Noël.


 


–    En tout cas,
moi, je me sens moins coupable de le laisser tout seul durant les fêtes.
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Le lendemain
après-midi, Pascal, Lucie et Corinne quittèrent Saint-Anselme pour leurs
vacances floridiennes.


 


***


 


La veille de
Noël, en début de soirée, la température devint plus douce et une neige légère
se mit à tomber peu avant l'heure du souper. Cette neige remplit certaines
personnes âgées de nostalgie en leur rappelant leurs Noëls d'antan.


 


Ce soir-là, un
peu avant sept heures, André Marcotte s'arrêta chez sa mère, au Petit Foyer.
Pierrette Marcotte vint lui ouvrir rapidement. La vieille dame de
quatre-vingt-sept ans n'avait rien perdu de sa vivacité.


 


–    Dites donc,
m'man, vous deviez me guetter par la fenêtre pour être aussi vite que ça, dit
André en l'embrassant sur la joue après être entré dans le petit vestibule de
l'appartement.


 


–    Qu'est-ce
qu'il y a de surprenant là-dedans ? demanda sèchement sa mère. C'est à peu près
tout ce qu'une vieille de mon âge peut faire : regarder ce que font les autres.


 


–    Voyons,
m'man, il faut pas exagérer, protesta le sexagénaire.


 


–    Par exemple,
c'est comme ça que je te vois passer pas mal souvent de ce temps-ci avec la
Lacombe.


 


–    Allez pas
partir en peur, m'man; il y a rien entre nous deux. C'est seulement une amie.


 


220Moi, j'ai
jamais cru ça possible un homme ami avec une femme, fit l'octogénaire avec un
scepticisme évident. Bon! Ça sert à rien de discuter de ça. On devrait
peut-être plutôt partir pour l'église, si on veut avoir une bonne place.


 


Pierrette
Marcotte se dirigea vers son manteau posé sur le bras de son fauteuil préféré.


 


–    J'haïs donc
ça une messe de minuit à huit heures. Si ça a du bon sens! Mais il y a plus de
prêtres!


 


–    M'man, vous
le savez aussi ben que moi. Cette année, c'est pas notre tour d'avoir la messe
à minuit. C'est le tour de Sainte-Monique. Pour nous autres, c'est tout de même
mieux que pas de messe pantoute.


 


Pierrette s'assit
sur une chaise et tendit un pied en direction de son fils aîné.


 


–    Aide-moi
donc à mettre mes bottes, dit-elle avec impatience.


 


André mit un
genou par terre devant elle et l'aida à se chausser. Ensuite, la vieille dame
endossa son épais manteau de drap noir après avoir posé sur ses cheveux blancs
une toque de fourrure.


 


–    Ton char est
devant la porte ?


 


–    Oui, mais
j'avais l'intention de le laisser là durant la messe. Je me suis dit qu'on
était tout près et qu'on irait à pied.


 


–    Si c'est
comme ça, on est mieux de pas traîner, même s'il est encore de bonne heure, fit
Pierrette en se
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dirigeant vers la
porte. Tu vas voir, l'église


 


va être déjà ben
pleine. Qu'est-ce que tu veux? Il yen a qui viennent à l'église que la veille
de Noël et à Pâques.


 


Comme prévu,
André laissa sa Buick devant chez sa mère parce que le stationnement de
l'église était déjà engorgé. Il salua en passant Aurèle Lupien qui, debout au
centre du stationnement, dirigeait la circulation à grands coups de sifflet.


 


***


 


À leur entrée dans
l'église, André s'empressa d'aller conduire sa mère à une place libre après
avoir salué le curé Gingras. Le prêtre, vêtu d'une aube blanche, accueillait
ses paroissiens, debout à l'arrière.


 


Après s'être
assuré que sa mère était confortablement installée pour la cérémonie, André
s'empressa de rejoindre Céline, Lucien Proulx et Marc Riopel. Les marguilliers
avaient pris position près des portes pour aider les nouveaux arrivants à
trouver des sièges libres.


 


Pierrette
Marcotte avait raison. Trente minutes avant la messe, il y avait déjà une
vingtaine de personnes debout au fond de l'église surpeuplée et il faisait si
chaud que certains fidèles avaient du mal à supporter cet inconfort. Quelques
bébés pleuraient déjà et de jeunes enfants échappaient de temps à autre à la
surveillance relâchée de leurs parents pour courir dans les allées. Beaucoup de
paroissiens s'entretenaient à voix basse avec leurs voisins pendant que la
chorale s'exerçait une dernière fois avant le début de la cérémonie.
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Arrivée quelques
minutes auparavant, Geneviève Biron était allée s'entretenir durant quelques
instants avec son oncle Pierre Bergeron et sa femme Diane qui s'étaient
installés dans l'un des derniers bancs de l'allée centrale, aux côtés de leur
fils Frédéric. Sans en avoir l'air, la jeune femme guettait l'entrée des gens.
Lorsqu'elle aperçut Luc Patenaude s'engager dans l'allée centrale, elle quitta
rapidement ses parents pour le suivre sans que cela soit trop apparent.


 


Le gérant de la
Caisse populaire trouva la moitié d'un banc libre. Geneviève arriva sur ses
talons et elle lui toucha le bras.


 


– C'est un
miracle, lui dit-elle à voix basse. Deux places libres d'un seul coup. Est-ce
que je peux prendre l'autre place ?


 


Luc Patenaude lui
adressa un sourire engageant et, d'un geste, l'invita à s'asseoir à côté de
lui.


 


Pendant ce temps,
les marguilliers patrouillaient inlassablement les allées à la recherche du
moindre siège libre. Quand l'un d'eux parvenait à en dénicher un, il faisait de
grands gestes d'invitation vers l'arrière pour attirer l'attention d'un fidèle
encore debout.


 


Finalement, le
curé Gingras monta lentement l'allée centrale en compagnie de ses deux servants
de messe. Au même moment, l'animatrice s'approcha du micro et invita les
fidèles à se lever pour accueillir le prêtre. Les murmures de la foule
s'éteignirent progressivement, cédant la place au recueillement.


 


223


 


La cérémonie fut
sobre et les chants liturgiques, beaux. Le curé Gingras abrégea son homélie
surtout à cause de la température élevée des lieux. Ceci n'empêcha toutefois
pas le prêtre de déplorer le fait qu'il avait été impossible, en cette veille
de Noël, et cela pour la première fois en quinze ans, d'avoir une crèche
humaine. Aucun couple de Saint-Anselme avec un jeune enfant n'avait accepté de
jouer le rôle de la sainte famille.


 


Lorsque les
fidèles quittèrent l'église aux sons du Minuit chrétien, la neige s'était
transformée en une petite pluie froide qui incita les gens à se précipiter vers
leur véhicule.


 


Le curé Gingras
et ses marguilliers furent les derniers à abandonner l'église en compagnie de
Pierrette Marcotte qui avait sagement attendu son fils. Dans le stationnement
maintenant pratiquement désert, on se souhaita «Joyeux Noël!» avant de se
séparer et de rentrer à la maison.


 


Pierrette
Marcotte, Céline et André se dirigèrent à pied vers le trottoir sous la petite
pluie fine qui continuait à tomber.


 


–    Allez-vous
réveillonner? demanda Céline Lacombe à Pierrette et André.


 


–    Non, c'est
pas pour moi cette affaire-là, lui répondit la mère d'André. A mon âge, on
mange plus aussi tard. On n'a plus l'estomac assez solide pour ça.


 


–    Moi aussi,
je mange plus comme avant, répliqua aimablement la veuve, mais ça m'a pas
empêchée de
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sandwiches et un gâteau au chocolat pour mon réveillon. Ce serait pas mal plus
gai si vous veniez manger avec moi, offrit-elle.


 


Pierrette hésita
un instant avant de dire :


 


–    Si André y
va, je vais me laisser tenter. Après tout, il y a juste un Noël par année.


 


–    Je serais
ben fou de refuser, dit avec bonne humeur André en se plaçant entre les deux
femmes pour leur donner le bras.


 


Le trio traversa
la rue Principale et se dirigea vers la maison de Céline Lacombe dont la grande
fenêtre du salon était éclairée par une lampe demeurée allumée.


 


À la fin du
réveillon, André proposa à sa mère et à son amie de se joindre à lui et son
frère Claude, médecin célibataire de Saint-Cyrille, pour un souper au
restaurant le soir de Noël.


 


–    Je sais pas
si je dois accepter, dit Céline, un peu hésitante. C'est une réunion de famille
et...


 


–    Faites donc
pas de manières, dit Pierrette, un peu agacée. Ça va plutôt être un repas pour
ceux qui sont pas attendus par personne. Moi, je suis toute seule. Claude et
André aussi. Si personne de votre famille vous a invitée, venez donc.


 


–    O.K.,
j'accepte, dit la veuve en reconduisant ses deux invités à la porte.
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–    Je viens te
prendre à six heures, dit André, content qu'elle ait accepté son invitation.


 


–    Oui, puis
essaie de pas m'oublier, même si je suis moins belle que ton amie, rétorqua
Pierrette, d'une voix un peu acide.


 


226Chapitre 14


 


La mise en garde


 


Un climat étrange
régna à Saint-Anselme durant toute la dernière semaine du 2e millénaire. Si
certains de ses habitants étaient vaguement inquiets du «bogue» extraordinaire
prédit par quelques pessimistes en mal de publicité, d'autres étaient saisis
d'une sorte de frénésie qui les poussait à des achats inhabituels tant ils
étaient désireux de célébrer dignement l'arrivée du nouveau millénaire. La SAQ
n'avait jamais fait de si bonnes affaires et les bouteilles de champagne
étaient devenues introuvables sur le marché.


 


Pour sa part,
André Marcotte, après avoir résisté quelques jours à la tentation, avait fini
par retourner à sa succursale de la Banque Nationale de Drummondville pour
retirer un montant supplémentaire, au cas où...


 


– Pourquoi
prendre inutilement des chances ? avait-il dit à la caissière qui fit semblant
de comprendre de quoi il parlait.


 


Si les banques ne
pouvaient ouvrir leurs portes le 2 janvier, il serait prêt à faire face à la
situation.
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Trois jours après
Noël, Céline Lacombe s'arrêta à l'épicerie Gagnon pour vider sa boîte postale
et acheter du lait et du pain. De retour à la maison, elle découvrit deux
lettres adressées à la fabrique de Saint-Anselme dans son courrier.


 


Ce courrier avait
probablement été déposé intentionnellement dans sa boîte aux lettres par le
postier parce qu'il savait qu'elle faisait partie de la fabrique et que le
presbytère avait une nouvelle propriétaire.


 


Désœuvrée au
début de l'après-midi, la veuve décida d'aller porter les deux missives chez
Marc Riopel, le président de la fabrique. Évidemment, il était le seul
marguillier habilité à dépouiller ce courrier et à répondre au nom de
l'organisme paroissial.


 


Son intention
première était de laisser ces lettres tout simplement dans la boîte aux lettres
des Riopel et de revenir chez elle sans déranger personne, un trajet de
quelques minutes en auto.


 


Lorsque Céline
arrêta son véhicule devant la maison des Riopel, elle tomba nez à nez avec
Brigitte et Nicole, la mère et l'épouse de Marc. Les deux femmes s'apprêtaient
à faire quelques pas à l'extérieur pour profiter de la température clémente.


 


– J'ai deux
lettres pour Marc, dit Céline Lacombe en tendant deux petites enveloppes
blanches à bout de bras. Je voulais juste les laisser en passant.
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pas de même, lui dit la grosse Brigitte avec un bon gros rire. On vous mangera
pas. Si vous êtes pas trop pressée, vous pouvez peut-être profiter avec nous
autres du beau soleil. On s'en allait faire une petite marche dans le rang.


 


–    Vous me
tentez pas mal.


 


–    Bon,
arrivez. Vous avez juste à laisser votre char devant la porte. Les hommes sont
partis faire des commissions à Drummondville; on va avoir la paix une bonne
partie de l'après-midi.


 


–    D'accord, je
vous rejoins tout de suite.


 


Céline Lacombe
entra dans la cour de la ferme et rangea sa voiture près de la maison. Elle
s'empressa ensuite de rejoindre les deux femmes qui l'attendaient devant la
boîte aux lettres. Toutes les trois se mirent ensuite en marche en direction de
la petite maison blanche louée aux Paquette et de l'île Ouellet.


 


–    Si je
continue à venir me promener comme ça dans votre rang, dit Céline, je vais
finir par mieux le connaître que les rues du village.


 


–    C'est vrai
que vous êtes venue nous donner un bon coup de main pour trouver ce pauvre
Bruno, dit Brigitte. Mon beau-frère vous a écoutée, vous, quand vous lui avez
proposé de le ramener à la maison.


 


–    Comment
va-t-il?


 


–    Ma
belle-soeur Aurore dit qu'il a de plus en plus souvent des petites pertes de
mémoire et que ça lui
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arrive de
chercher ses mots quand il veut parler. A part ça, ça a pas l'air de s'aggraver.


 


–    Tant mieux!
C'est déjà assez triste de vieillir.


 


–    Allez-vous
venir à la soirée des Riopel? demanda Nicole pour aborder un sujet de
conversation plus agréable.


 


–    Ton mari me
l'a offert la semaine passée quand je lui ai dit que j'avais pas de projet pour
le jour de l'An et que je le passerais probablement toute seule.


 


–    Vous avez
pas d'enfants ? demanda Brigitte, curieuse.


 


–    Oui, j'ai
une fille et un petit-fils qui vivent en Californie. Cette année, ils pourront
pas faire le voyage pour venir me voir dans le temps des fêtes.


 


–    Bon, ben,
restez pas toute seule, offrit généreusement Nicole. Allez pas croire qu'à la
fête des Riopel, il y a juste la famille. Il vient du monde de partout.


 


À ce moment-là,
les trois femmes passèrent devant la grosse maison à deux étages d'André
Marcotte. L'imposante demeure recouverte de vinyle bleu-gris et égayée par les
auvents bleus semblait isolée, au bout du petit chemin privé où elle se
dressait. Elle semblait nichée dans un écrin de neige.


 


– Je veux pas
avoir l'air de me mêler de ce qui me regarde pas, ajouta Brigitte en scrutant
la maison, mais j'ai cru remarquer l'autre soir que vous vous entendiez plutôt
bien avec André Marcotte. Ça vous tente pas de
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à la soirée organisée par mon beau-frère Alain?


 


–    Je lui en ai
parlé, avoua Céline, mais...


 


–    Mais il a
trouvé une excuse pour pas venir, compléta Brigitte en riant. Il a oublié de
vous dire que ce qui lui tentait pas, c'était peut-être de payer quinze
piastres par personne pour la soirée. Je connais notre voisin depuis quarante
ans. J'ai ben connu aussi son père et sa mère. Chez les Marcotte, l'argent,
c'est ben important... ben plus important que n'importe quoi! C'est pas pour
rien que les Marcotte sont riches à craquer. Pierrette et Jocelyn Marcotte
étaient durs en affaires et ils ont jamais laissé une chance à personne. Ben,
André est un peu pareil. Il a jamais craché, lui aussi, sur un petit profit.
Plus gratteux que ça, tu meurs!



 


–    Madame
Riopel, protesta Nicole, un peu gênée par la sortie de sa belle-mère, madame
Lacombe va croire que vous aimez ça mémérer sur le compte des autres.


 


–    Non, non,
protesta faiblement Céline.


 


–    Vous auriez
raison, madame Lacombe, fit Brigitte. Mais allez surtout pas penser que je suis
une langue sale. Il y a que j'ai ben connu Louise Marcotte, la femme d'André.
C'était une sainte femme à qui Pierrette, son mari et André en ont fait voir de
toutes les couleurs. Elle avait beau se désâmer du matin au soir à essayer de
les satisfaire, ils étaient jamais contents de rien.


 


–    Comment
était-elle? demanda Céline, soudainement très intéressée.
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–    Louise était
la douceur même. Moi, j'ai jamais connu une femme aussi fine qu'elle. Toujours
ben coiffée et ben habillée. C'était une belle femme, dévouée, toujours prête à
rendre service, bonne cuisinière et bonne mère de famille. C'est ben simple,
elle avait pas de défauts, cette femme-là.


 


–    Voyons,
madame Riopel, fit sa bru, elle l'a toujours ben planté là avec ses enfants
pour aller vivre sa vie ailleurs. C'était sûrement pas une sainte.


 


–    Elle est
partie parce qu'elle en pouvait plus. En plus, elle a attendu que ses enfants
soient assez grands pour se débrouiller tout seuls. Si je me souviens bien,
leur Nicole était déjà partie pour Montréal.


 


–    Comment son
mari a-t-il pris ça? demanda Céline Lacombe qui avait ralenti le pas.


 


–    On l'a
jamais su exactement. André Marcotte a jamais été ben bavard et comme il a
toujours été pas mal orgueilleux, il est jamais venu nous raconter ce qui se
passait. Il y a des gens au village qui ont dit qu'il avait essayé de la
regagner, mais que ça n'avait pas marché. Il paraît que Louise a jamais voulu
revenir vivre avec lui.


 


–    Il a dû
trouver ça dur!


 


–    On le sait
pas. On sait pas plus ce qui s'est passé exactement. En tout cas, sa sœur
Émilie, mariée à un Leclair de Drummondville, était ben amie avec sa femme et
elle lui a jamais pardonné ça. Elle le fréquente pas. Elle vient voir sa mère à
Saint-Anselme une fois par mois, mais jamais elle s'arrête chez Pascal pour
voir son frère.
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une drôle d'ambiance dans la famille, commenta Céline qui avait eu un aperçu de
cette atmosphère lors du souper de Noël.


 


-    Ça, c'est
certain, dit Brigitte. Par contre, il faut reconnaître, par exemple, qu'André a
jamais essayé de la remplacer, sa Louise. Mais ça a rien changé. Il a fait le
vide autour de lui. Il y a juste Pascal qui est resté avec son père. La fille
d'André est jamais revenue voir son père. Aujourd'hui, il lui reste juste la vieille
Pierrette, son frère, le médecin, son garçon, sa bru et surtout la petite
Corinne qu'il a l'air à ben aimer.


 


Arrivées à
l'extrémité du rang, les trois femmes firent demi-tour ensemble.


 


– Écoutez, je
vous ai pas dit ça pour le descendre, dit Brigitte qui regrettait un peu de
s'être laissée aller à parler contre son voisin. Je suis certaine qu'il a été
un homme ben malheureux. Ça explique juste un peu pourquoi c'est un homme qui
vit tout seul, dans son


 


coin.


 


– Disons que
c'est pas l'homme le plus voisineux, ajouta Nicole. C'est pour ça qu'on a été
ben surpris de le voir se démener comme il l'a fait quand mon oncle Bruno s'est
perdu. On le connaissait pas de même. En plus, Marc nous a raconté tout ce
qu'il a fait pour la guignolée.


 


– On se demandait
justement s'il y avait pas une femme qui essayait d'en faire du monde, compléta
Brigitte en se tournant vers Céline.
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–    Pensez pas
mal, vous, dit la veuve à demi sérieuse. Je suis juste une amie, pas plus.


 


–    En tout cas,
on va ben voir si vous allez finir par être capable de le pousser à la dépense.
Celle qui va y arriver va avoir droit à toute une médaille, je vous le
garantis.


 


–    Un homme
peut changer, dit Céline.


 


–    Oui, c'est
ben possible, fit Brigitte avec l'air d'en douter, mais avec certains, ça peut
devenir tout un job!


 


–    Et si on
rentrait prendre un bon café ben chaud, proposa Nicole. Le vent vient de se
lever et on l'a en pleine face.


 


–    O.K.,
Nicole, mais marche pas trop vite. Oublie pas que je suis vieille, moi.


 


–    Voyons,
madame Riopel, je pense qu'on a presque le même âge, fit Céline. On n'est pas
encore des vieilles grands-mères qui se traînent avec une canne.


 


–    Juste à vous
voir, dit la grosse femme en affichant un air envieux, je me rends ben compte
que je suis loin d'être en aussi bonne forme que vous. Il faudrait que je me
mette à la diète encore une fois. Ça fait peut-être vingt régimes que je
commence et, chaque fois, je le lâche après une couple de semaines. J'aime trop
manger. Je deviens folle quand je me prive, pas vrai Nicole?


 


– C'est pas moi
qui va vous dire le contraire, fit en riant la femme de Marc Riopel. La vie
devient un enfer dans
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quand vous vous mettez à suivre les Weight Watchers ou la méthode Montignac.


 


– Je comprends.
J'ai beau manger presque rien, j'engraisse pareil. Pour moi, c'est mes glandes.


 


Pendant le reste
de la promenade, les trois femmes comparèrent les mérites des différents
régimes amaigrissants qu'elles avaient suivis.


 


Une heure plus
tard, Céline Lacombe affichait une mine songeuse en rentrant chez elle. Elle
avait beau clamer à qui voulait l'entendre qu'André Marcotte n'était qu'un ami,
il était devenu tout de même un peu plus que ça. Elle avait fait des efforts
méritoires pour amadouer André et sa famille, et elle était sensible à son
charme.


 


Le souper de Noël
au restaurant en compagnie de sa mère et de son frère Claude lui avait laissé
une étrange impression. Aucune chaleur humaine ne semblait unir les trois
êtres. Le médecin célibataire ne paraissait être venu que pour souscrire à une
obligation familiale dont il avait hâte d'être débarrassé. Le repas n'avait
donné lieu à aucune réelle détente et Céline avait dû briser à plusieurs
reprises les longs silences qui s'établissaient entre les convives.


 


André avait de
l'argent, c'était évident. Serait-il vraiment aussi avare que Brigitte Riopel
l'avait laissé entendre? Céline pensa à la Buick vieille d'une dizaine d'années
et au costume un peu démodé porté par le sexagénaire le soir de Noël.
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Elle se rasséréna
soudainement en pensant à l'arrivée prochaine du jour de l'An. «Voilà bien un
premier test!» de dit-elle. Elle allait bien voir s'il penserait à lui faire un
petit cadeau. S'il oubliait, elle verrait à changer de comportement à son endroit.


 


236Chapitre 15


 


La grande fête


 


Alain Riopel
avait bien d'autres préoccupations, en cette avant-veille du jour de l'An, que
le froid très vif qui s'était abattu depuis la veille sur une bonne partie de
!a province.


 


Le mince
sexagénaire au crâne dégarni s'était dépensé sans compter durant les derniers
jours pour Faire de la fête familiale des Riopel un événement dont Aucun se
rappellerait avec plaisir. En réalité, il travaillait à son organisation depuis
la fin du mois de septembre, si on ne tenait pas compte du fait qu'il avait
déjà réservé la salle communautaire de Saint-Cyrille au début de l'année
précédente.


 


Il était
conscient que cette fête familiale annuelle prenait des proportions de plus en
plus inquiétantes. Normalement, la famille Riopel, même élargie, ne
représentait qu'une trentaine de personnes. Or, depuis quatre ou cinq ans, les
organisateurs avaient ouvert la porte aux amis et aux amis des amis. Les
résultats étaient prévisibles: les invités s'étaient multipliés. Pour quinze dollars
par personne, on avait trouvé un endroit
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sympathique où
célébrer l'arrivée de la nouvelle année. Par conséquent, l'organisateur avait
dû prévoir un buffet pour cent personnes, tout en étant persuadé que ce nombre
serait dépassé parce que certains se présenteraient à la porte de la salle
communautaire sans avoir pris la peine de réserver.


 


Malgré tout, le
gérant des ventes à la retraite n'avait rien perdu de son enthousiasme, que sa
femme et sa fille étaient bien loin de partager.


 


Pour parler net,
la mère et la fille préféraient leur club de bridge et leurs sorties
culturelles à Montréal à toute soirée passée en compagnie de la famille Riopel.
Elles ne se sentaient aucun atome crochu avec ces gens qu'elles jugeaient sans
intérêt. C'est pourquoi Lise Joyal accompagnait le plus rarement possible son
mari à leur maison du Carrefour des jeunes, préférant leur demeure plus
confortable de Nicolet. Josée, leur fille unique de trente-quatre ans, était
encore plus snob et méprisante que sa mère. Elle se servait de son travail de
recherchiste à temps partiel à Télé-7 de Trois-Rivières pour regarder tout le
monde de haut.


 


Quand Alain
demanda leur aide en cette avant-veille du jour de l'An pour préparer la salle
où la fête aurait lieu, Lise et sa fille poussèrent les hauts cris.


 


–    Tu aurais pu
engager quelqu'un pour faire ça! s'exclama sa femme encore en robe de chambre à
onze heures. T'as voulu te charger d'organiser la fête; débrouille-toi. Nous,
on a prévu autre chose cet après-midi.


 


–    Aïe, sacrement!
jura Alain. Ça fait vingt ans qu'on organise une fête au jour de l'An; c'est
pas nouveau! On
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de rôle dans la famille. Cette année, c'est notre tour, un point, c'est toute.
Ça fait que vous pouvez oublier vos plans, dit-il en élevant un peu plus la
voix. On peut tout de même pas demander toujours aux mêmes de l'organiser,
cette fête-là!


 


–    Pourquoi
faut-il absolument que ce soit vous, papa? demanda Josée, l'air excédé.


 


–    Pourquoi?
Parce que je suis pas chanceux, répliqua Alain en persiflant. Parce que je suis
tout seul, moi! J'ai pas d'enfant pour s'en occuper à ma place, moi! Ça fait
deux fois que Clément Leroux prend la place de ton oncle Bruno. L'année passée,
c'est Marc qui l'a organisée à la place de Cyrille. Mais moi, j'ai pas de
garçon pour me remplacer. J'ai même pas de gendre.


 


–    C'est tout
de même pas ma faute si..., voulut se défendre la jeune femme.


 


–    Quelle idée
de faire ça à Saint-Cyrille aussi! s'exclama sa mère pour éviter que son mari
recommence, une fois de plus, une dispute sur le comportement de leur fille.
T'aurais pu louer une salle à Nicolet, il me semble, ajouta-t-elle en mordant
dans un croissant.


 


–    Imagine-toi
donc que toutes les salles étaient déjà réservées depuis un an quand je suis
allé voir en janvier. La salle de Saint-Cyrille était la dernière qui restait.
Je me trouve même chanceux de l'avoir.


 


–    Toute une
chance! laissa tomber dédaigneusement Josée. Quel besoin de se ramasser tous
ensemble dans une petite salle où ça va sentir la fumée et la sueur. On n'a
rien de commun avec votre famille, papa.
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–    Aïe! toi!
Descends de tes grands chevaux, torrieu! Pour qui tu te prends ? Il serait
peut-être temps que t'aies la tête un peu moins enflée, dit méchamment Alain à
sa fille. A trente-quatre ans, t'es même pas encore capable de gagner ta vie et
t'es pas mariée. Il faut que je t'aide encore à payer ton loyer. Je te ferai
remarquer que tes cousins et tes cousines jouent peut-être pas au bridge trois
fois par semaine, mais ils sont tous placés et ils se débrouillent, eux autres.


 


–    Alain!
s'exclama sa femme, choquée par la sortie brutale de son mari.


 


–    Toi aussi,
il faudrait peut-être que tu reviennes sur terre. Après tout, t'as été élevée
sur une terre comme moi. Arrête donc de péter plus haut que le trou. J'ai
besoin de vous deux pour décorer la salle cet après-midi et vous allez venir.
Préparez-vous.


 


Les deux femmes
accompagnèrent Alain à contrecœur, arborant un visage boudeur pour bien marquer
leur désapprobation.


 


À leur arrivée à
la salle, Alain eut la surprise de découvrir son frère Cyrille et son
petit-neveu Mathieu Leroux venus l'aider à préparer la salle.


 


–    Vous étiez
pas obligés de venir m'aider, dit Alain, reconnaissant.


 


–    On le sait,
fit Cyrille, mais on connaît aussi tout l'ouvrage qu'il y a à faire. L'année
passée, t'es venu nous donner un coup de main. On te remet la politesse.
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L'arrivée de
cette aide inattendue ramena un semblant de bonne humeur chez Lise et Josée.
Pendant qu'elles suspendaient des guirlandes et étendaient des nappes de papier
sur chacune des tables, les hommes plaçaient les chaises et les tables, et
gonflaient avec un minicompresseur loué des ballons multicolores qu'ils
emprisonnèrent dans un énorme filet qu'ils suspendirent au plafond. Après avoir
transporté à l'arrière de la salle les friandises achetées par Alain, ils se
félicitèrent de ne pas avoir à se préoccuper de la bière et des boissons
gazeuses. Chaque invité avait la responsabilité de s'approvisionner lui-même.


 


À l'heure du
souper, il ne leur restait plus qu'à déposer plusieurs boîtes enrubannées sur
une table placée sur la scène. Il s'agissait des surprises promises par Alain.


 


–    On se revoit
demain soir, vers huit heures, dit Cyrille en quittant Alain. Si t'as besoin de
quelque chose, t'as qu'à appeler à la maison.


 


–    Merci, fit
Alain. Je pense ben que tout est paré. J'espère juste une chose: que le buffet
commandé suffise.


 


Le lendemain
soir, il faisait encore un froid sibérien. Le mercure oscillait autour de –20
°C et un vent glacial soulevait en tourbillons les quelques centimètres de
neige tombés au début de la semaine.


 


Cette température
polaire n'empêcha pas les invités de se présenter nombreux à la salle de
Saint-Cyrille, un
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peu après sept
heures. Ils se mirent à arriver les uns


 


1


 


après les autres,
pressés de se mettre à l'abri du froid. Pendant que les mères houspillaient
leurs enfants, les pères peinaient, les bras encombrés d'une lourde glacière
remplie de bouteilles de bière et de boissons gazeuses.


 


Dès son entrée
dans la salle, chaque couple ou chaque famille s'arrêtait un instant devant la
petite table où Alain Riopel l'accueillait avec le sourire. Le sexagénaire
était assis devant la liste des invités. Il cochait le nom de ceux qui avaient
déjà acquitté leur écot ou ajoutait les noms des nouveaux arrivants qui
s'empressaient de lui tendre l'argent de leur cotisation.


 


Ensuite, chaque
groupe se précipitait vers l'une ou l'autre des vingt grandes tables disposées
le long des murs. En déposant sur l'une d'elles sa glacière ou ses sacs, on
réservait son territoire pour la soirée. Après cette prise de possession
sommaire, on allait tranquillement déposer manteaux et bottes dans la petite
cuisine située au fond de la salle, cuisine transformée en vestiaire
rudimentaire pour la durée de cette soirée.


 


Pendant que le
couple responsable de l'animation musicale s'installait sur la scène, les
enfants se familiarisaient avec les lieux en courant en tous sens et en
laissant fuser des cris d'excitation. Pour leur part, les adolescents, curieux,
regardaient autour d'eux à la recherche de visages amis. Les parents, libérés
quelques instants de leur progéniture, entreprenaient un petit tour de salle,
impatients de saluer les parents et les connaissances.
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Les membres de la
famille Lequerré arrivèrent presque tous en même temps. Aurore et Bruno
s'empressèrent d'aller s'installer à la dernière table située au fond de la
salle, le plus loin possible des haut-parleurs. Carole et Clément prirent place
près d'eux après avoir suggéré à leurs fils de s'asseoir à la table voisine.
Ces derniers ne se firent pas répéter l'invitation, peu soucieux de passer la
soirée sous l'œil inquisiteur de leur mère. Quelques instants plus tard, Julien
et Karine arrivèrent en compagnie de leur fille Anne, âgée de dix-sept ans.


 


De toute
évidence, Anne traversait l'une de ses habituelles périodes de bouderie.
L'adolescente alla embrasser sans aucun enthousiasme ses grands-parents, son
oncle et sa tante, avant de se laisser tomber sans aucune grâce près de ses
deux cousins qu'elle ignora ostensiblement.


 


Mathieu se pencha
vers son frère pour lui chuchoter assez fort pour que leur cousine l'entende :


 


–    J'ai
l'impression qu'on va avoir un fun noir à soir si toutes les filles font la
baboune de même.


 


–    Énerve-toi
pas, lui conseilla son frère, elles peuvent pas toutes être aussi pires
qu'elle.


 


Les deux
adolescents s'attirèrent un regard furieux qui les fit ricaner.


 


Durant quelques
instants, l'arrivée de son fils Julien avec sa femme et sa fille procura une
distraction à Aurore. Pendant quelques minutes, elle oublia sa principale
inquiétude, soit les réactions de Bruno par
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rapport à toute
l'animation et à tout le bruit de cette soirée familiale. La vieille dame était
craintive et elle s'en était ouverte à son gendre et à ses frères Cyrille et
Alain, la veille. Tous lui avaient promis de surveiller de près son mari durant
la soirée.


 


Karine s'adressa
à voix basse à sa belle-mère et à sa belle-sœur pendant que Clément racontait à
Julien le type de travail qu'il faisait sur le chantier de la Beaver.


 


-    Ma fille me
fait assez honte! J'ose plus sortir avec elle.


 


-    Voyons donc,
protesta Carole, elle est pas si pire que ça.


 


-    Non?
Regarde-la! Des anneaux dans les sourcils, une pierre dans la narine, cinq
boucles d'oreilles et une belle mèche de cheveux bleus! En plus, elle a l'air
bête. Qu'est-ce que tu veux de plus ?


 


-    T'en fais
pas avec ça, lui suggéra Aurore. On a vu pire. T'es maîtresse d'école. Tu dois
savoir que ce genre de folie-là, ça finit toujours par passer. A cet âge-là,
les jeunes cherchent juste à attirer l'attention.


 


-    Vous devriez
aussi raconter ça à votre garçon. Il a beau enseigner à des jeunes, il comprend
pas plus que moi ce qui se passe avec elle. Jusqu'à l'année passée, c'était une
vraie image. Jamais un mot plus haut que l'autre. Elle nous faisait honneur.
Cette année, une vraie tête de cochon. Il y a rien à faire. Julien parle de
plus en plus de la placer comme pensionnaire dans un collège privé. Le
problème, c'est que ça coûte cher et qu'on n'est pas sûrs qu'elle serait
acceptée avec les notes qu'elle a.
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A


 


Pourquoi elle
boude? demanda Carole, curieuse.


 


Mademoiselle
voulait pas venir parce qu'elle pense que personne lui va à la cheville.


 


Est-ce qu'elle
essaie d'imiter Josée Riopel?


 


Il manquerait
plus que ça, s'empressa de répondre Karine qui n'avait jamais pu s'habituer au
snobisme de la fille d'Alain Riopel.


 


- Occupe-toi pas
d'elle, lui dit en souriant Aurore. Son air va ben finir par changer durant la
soirée si on n'en ait pas de cas.


 


- Êtes-vous venus
seuls, cette année? demanda Carole L sa belle-sœur pour changer de sujet.


 


- Non, on a deux
couples d'amis de Trois-Rivières qui sont supposés venir et il y a aussi
Stéphanie Éthier, une compagne de mon école qui passait sa soirée toute ;cule.
Je lui ai offert de venir fêter l'arrivée du nouveau millénaire avec nous
autres. Même si elle est timide, je pense qu'elle va venir.


 


Deux tables plus
loin, Cyrille et Brigitte Riopel vinrent rejoindre leur fils Éric et sa femme
Johanne, arrivés quelques minutes avant eux.


 


-    Comment vont
les gens de Montréal? demanda Cyrille au couple.


 


-    On va ben,
p'pa, dit Eric en serrant la main de son père après avoir embrassé sa mère.
Êtes-vous tout seuls?
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–    Non, Marc et
Nicole donnent un coup de main à ton oncle Alain en s'occupant du vestiaire. Ta
sœur Sylvie, elle, viendra pas. Il paraît qu'elle avait un party réservé depuis
des mois.


 


–    Je pense qu'on
l'a pas vue depuis le printemps passé, dit Johanne à sa belle-mère.


 


–    On la voit
pas tellement plus, nous autres aussi, dit tristement Brigitte. Depuis son
divorce, elle se cherche.


 


Pendant ce temps,
la salle se remplissait lentement. La plupart des tables étaient déjà occupées.
Une dizaine de personnes faisaient la queue devant la table d'Alain, un peu
débordé par toute cette cohue.


 


À un certain
moment, le sexagénaire leva la tête et il aperçut devant lui Geneviève Biron
occupée à retirer ses gants.


 


–    Mais on a de
la grande visite! s'exclama Alain en reconnaissant la propriétaire du Rona.


 


–    Bonsoir,
monsieur Riopel, le salua la jeune femme en lui souriant chaleureusement. Votre
neveu Marc m'a dit la semaine passée que vous accepteriez n'importe qui à votre
fête. J'aurais peut-être dû vous appeler pour vous demander si vous aviez de la
place pour deux.


 


–    Pour deux?


 


–    Oui, je suis
arrivée à persuader notre maire de venir aussi, dit Geneviève en tirant Luc
Patenaude qui semblait se dissimuler derrière elle. Il était tout seul, comme
moi, la veille du jour de l'An et...
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de problème, comme tu peux le voir, c'est pas deux de plus ou deux de moins qui
vont faire une différence, lui dit Alain en lui montrant la salle déjà passablement
peuplée. Il vous reste juste à vous trouver des places libres. S'il y en a pas,
faites-vous en pas, on va monter une autre table.


 


Geneviève Biron
et le maire allèrent déposer leur manteau et leurs bottes au vestiaire avant de
se mettre à la recherche de deux chaises libres. Ils les découvrirent à la
table occupée par Richard Bergeron, Jocelyne et leur fils Sylvain. La jeune
femme s'empressa de leur demander s'ils pouvaient s'asseoir avec eux. Elle
connaissait assez ce cousin de son oncle Pierre pour se sentir à l'aise en sa
compagnie et en celle de sa femme et de leur fils.


 


–    Vous êtes
les bienvenus, fit Jocelyne avec un grand sourire.


 


–    Mon Dieu, on
doit pas être loin d'une centaine de personnes, fit Geneviève en s'assoyant en
face de Richard et de sa femme. Les gens ont l'air de bonne humeur. Ça promet
toute une soirée.


 


–    Attends que
le monde commence à danser; tu vas t'apercevoir que ça bouge pas mal, lui
répondit Sylvain en changeant de chaise pour permettre à Luc Patenaude de s'asseoir
près de la jeune femme. Là, les gens sont pas encore réchauffés.


 


Pendant que
Geneviève s'entretenait avec les Bergeron, Luc Patenaude se demandait pour la
centième
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fois depuis son
arrivée dans la salle s'il avait bien fait d'accepter d'accompagner la jeune
femme à cette soirée. Il craignait que cela laisse supposer entre eux des liens
qui n'existaient pas. Il appréciait la vivacité d'esprit et le sens de l'humour
de Geneviève, mais sa façon de s'imposer à lui le mettait un peu mal à l'aise.
Il n'était pas stupide au point de ne pas s'être rendu compte de quelle manière
elle avait manœuvré pour qu'il l'invite au restaurant le soir de Noël. Cette
invitation avait alors ouvert la porte à cette soirée qu'elle lui offrait en
retour. Bref, il avait un peu l'impression d'être tombé dans ses filets sans le
vouloir.


 


Le maire jeta un
coup d'œil à la jeune femme assise près de lui. Cependant, il n'y avait pas à
en douter: elle était séduisante. Son épaisse chevelure noire bouclée et sa
robe de soirée vert émeraude mettaient en valeur son teint pâle. Là n'était pas
le problème. Ce qui lui faisait peur, c'était qu'elle était un peu trop sûre
d'elle-même.


 


–    On m'a dit
que votre garçon a été pas mal malade, dit Geneviève en se tournant vers
Jocelyne. Est-ce qu'il va mieux?


 


–    Je pense que
oui, dit Jocelyne, après un instant d'hésitation. Il est resté à la maison un
peu plus qu'un mois pour se remettre d'aplomb. Il est reparti chez lui, à
Trois-Rivières, avant-hier. Il n'avait pas engraissé, mais il avait hâte de se
retrouver dans ses meubles.


 


En effet,
l'avant-veille, Jean-Pierre avait insisté pour retourner dans son appartement.
Il se sentait en meilleure forme physique, disait-il. A bout d'arguments
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retenir près d'elle, mais le cœur serré, Jocelyne avait dû accepter de le
laisser partir en compagnie de Sylvain. Le jeune homme avait promis de
l'appeler chaque jour pour lui donner de ses nouvelles.


 


Soudainement, les
animateurs de la soirée s'emparèrent du micro pour saluer l'assistance avant de
faire jouer la première pièce musicale. La soirée tant attendue commençait.
Marc et Nicole quittèrent le vestiaire pour rejoindre leur famille, tandis
qu'Alain rangeait la petite table derrière laquelle il avait été assis pendant
plus d'une heure.


 


L'organisateur de
la soirée repéra sa femme et sa fille assises toutes les deux à la première
table, à droite, à l'avant de la salle.


 


– Je dois aller
appeler le traiteur, leur dit-il en se frottant les mains. Si j'attrape pas la
grippe après être resté une heure dans ce maudit courant d'air, je vais être
chanceux. En tout cas, on est cent treize personnes, s'il arrive pas encore du
monde... C'est sûr qu'on va manquer de nourriture. Je vais essayer d'en faire
préparer un peu plus par Ulbric. J'espère que je suis pas trop tard.


 


–    Pauvre
Alain, tu vois bien que c'est rendu que ça n'a plus d'allure ce genre de
soirée-là, dit aigrement Lise. On connaît même pas 10 % des gens qu'il y a ici.


 


–    En plus, la
plupart font dur, laissa tomber dédaigneusement Josée. Une bouteille de bière
dans les mains et la cigarette au bec, c'est ce qu'on appelle avoir de la
classe. Je pense que c'est pire que l'année passée.
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–    Laissez
faire vos remarques, vous deux, dit abruptement Alain. Ils sont venus s'amuser
et ils ont payé pour ça. Vous devriez faire le tour de la salle pour parler un
peu au monde. Oubliez pas que c'est vous autres qui les recevez.


 


–    Ben non, par
exemple, s'insurgea Lise. Si ça t'amuse de le faire, fais-le. Moi, je passerai
pas ma soirée à faire des sourires à du monde que je fréquente même pas
d'habitude.


 


Alain leur jeta
un regard mauvais avant de les planter là pour aller téléphoner à son traiteur.


 


En moins d'une
heure, l'ambiance dans la salle se transforma. La température s'éleva de
plusieurs degrés à cause de tous ces corps entassés et un épais nuage de fumée
se mit à planer, nettement visible dans les faisceaux des lumières
stroboscopiques installées par les animateurs. Le niveau sonore très élevé de
la musique forçait les gens désireux d'entretenir une conversation à
pratiquement crier. Alain eut beau aller demander aux responsables, à plusieurs
reprises, d'abaisser le son, ce dernier revenait rapidement à son niveau
initial.


 


Durant les
premières heures, les animateurs, soucieux de faire danser aussi les personnes
d'un certain âge, alternèrent les «sets carrés» et les «slows» avec les «danses
en ligne» et la musique rock attendue impatiemment par les plus jeunes. Quand
ils se rendirent compte que la piste de danse était de plus en plus abandonnée
aux mains des jeunes, ils s'employèrent à satisfaire les exigences de ces
derniers.
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Pour permettre un
renouvellement de l'air, on entrouvrit une ou deux fenêtres, ce qui eut au
moins le mérite de permettre de dissiper une partie de la fumée. Peu à peu, les
bouteilles vides de bière, de vin et de boissons gazeuses s'amoncelaient sur et
sous les tables. Certains invités buvaient abondamment, autant pour se
rafraîchir après avoir dansé que pour fêter.


 


Au milieu de la
soirée, Sylvain Bergeron croisa une jeune femme à la sortie du vestiaire. Elle
semblait être à la recherche de quelque chose.


 


–    Est-ce que
je peux vous aider? lui demanda-t-il.


 


–    Je cherche
un endroit où je pourrais acheter du 7 Up, dit la femme, une petite brune à la
figure ronde.


 


–    J'ai ben
peur que vous trouverez rien à acheter ici, dit Sylvain.


 


–    Si c'est
comme ça, je suis condamnée à mourir de soif, fit-elle, avec un sourire
désarmant. On m'avait pas avertie qu'il fallait que j'apporte ce que je voulais
boire.


 


–    Votre mari
ou votre ami y a pas pensé non plus d'après ce que je peux voir.


 


–    Je suis
venue seule.


 


–    Attendez,
dit Sylvain, beaucoup moins réservé qu'à l'ordinaire après avoir ingurgité
quelques bouteilles de bière. Je suis spécialisé dans le sauvetage des femmes
seules. Je peux peut-être faire quelque chose pour vous. Ah! j'oubliais. Je
m'appelle Sylvain Bergeron et je viens de Saint-Anselme.
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–    Je m'appelle
Stéphanie Éthier et j'habite à Trois-Rivières. Je suis une amie de Karine
Lequerré...


 


–    Mais je
connais ben son mari! On a toujours été voisins. Venez jusqu'à ma table, j'ai
toute une provision de 7 Up, de Coke, de bière et de vin. Je vous offre autant
de verres de 7 Up que vous voulez.


 


–    Écoutez, je
veux pas avoir l'air d'une quêteuse, protesta Stéphanie.


 


–    Vous en êtes
pas une; vous me sauvez. Je m'ennuie à mourir, assis tout seul à côté de mon
père et de ma mère, à endurer une musique qui me casse les oreilles.


 


Stéphanie Éthier,
reconnaissant instinctivement quelqu'un dans la même situation qu'elle, lui
adressa son plus beau sourire et le suivit jusqu'à sa table qui, par chance,
était temporairement désertée. Luc Patenaude et Geneviève Biron dansaient.
Richard et Jocelyne étaient allés s'entretenir quelques minutes avec les
Riopel, assis à une table voisine.


 


Sylvain offrit
une chaise et un grand verre de boisson gazeuse à Stéphanie. Il tenta de
converser avec elle malgré le tumulte.


 


–    Vous
enseignez comme Julien et sa femme ? lui demanda-t-il.


 


–    Oui, mais
moi, j'enseigne en 2e année, pas en 6e comme Karine.


 


–    Vous aimez
ça?


 


252Oui.


 


–    Vous avez
l'intention de faire ça toute votre vie?


 


–    Non. Je suis
prête à m'occuper des tout-petits jusqu'à mon mariage. Après, je veux rester à
la maison et élever mes enfants.


 


–    Dites-moi
pas que des femmes comme vous, ça existe encore? fit Sylvain à demi sérieux.


 


–    Ça en a tout
l'air, dit Stéphanie en le regardant d'un air mutin. Je pense même qu'il y en a
bien plus que vous le croyez.


 


–    J'en reviens
pas, dit le jeune homme. Est-ce que ça vous dérangerait ben gros si je vous
servais de cavalier le reste de la soirée? Oubliez pas que j'ai une ben belle
qualité : j'ai encore deux grosses bouteilles de 7 Up.


 


–    Là, vous me
prenez par les sentiments. Je peux vraiment pas refuser une offre pareille,
accepta Stéphanie, sans façon et en riant. Mais j'y mets une condition: on se
tutoie. Attends-moi et surveille ta provision de 7 Up pendant que je vais dire
deux mots à Karine pour qu'elle ne me cherche pas.


 


– Est-ce que je
peux y aller avec toi si j'apporte avec moi ma provision? demanda Sylvain,
réjoui par l'humour de la jeune femme. Je voudrais pas que tu te trompes de
table en revenant.


 


Quelques minutes
plus tard, Sylvain Bergeron présenta Stéphanie Éthier à son père et à sa mère
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adoptive de
retour à leur table avant d'entraîner la jeune enseignante sur la piste de
danse.


 


–    Je danse
mal, s'excusa-t-il auprès d'elle, mais c'était le seul moyen d'échapper à
l'enquête que la femme de mon père allait commencer.


 


–    Ça tombe
bien, fit Stéphanie, moi aussi, j'ai jamais su très bien danser.


 


Vers onze heures,
au moment où Alain Riopel allait demander aux deux animateurs d'arrêter la
musique pour procéder au tirage des cadeaux surprise disposés sur une table
installée près d'eux, sur l'estrade, son frère Cyrille l'avertit que le
traiteur venait d'arriver.


 


–    Occupe-toi
du tirage, dit-il à sa fille Josée en passant devant la table où elle était
assise. T'as qu'à demander à des enfants dans la salle de tirer les billets que
j'ai mis dans la boîte sur la table. Les gens ont dû garder l'autre moitié que
je le leur ai donnée lorsqu'ils sont arrivés.


 


–    Comment je
dois faire? demanda la jeune femme, prise de court par la demande inattendue de
son père.


 


–    Voyons,
maudit! C'est pas ben compliqué ! On dirait que t'as les deux pieds dans la
même bottine. Tout ce que t'as à faire, c'est de donner le numéro et de laisser
le gagnant choisir le cadeau qu'il veut sur la table. Sers-toi du micro pour être
ben entendue.


 


Sur ces mots, le
père quitta sa fille et se dirigea vers le vestiaire où Cyrille, Bruno
Lequerré, Pierre Bergeron, Marc Riopel et Clément Leroux aidaient déjà le
traiteur
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les bols de salade et les plateaux de sandwiches, de fromage et de viandes
froides qu'ils posaient sur le comptoir et sur des tables dans la petite pièce.


 


–    Vous feriez
ben mieux de vous habiller un peu, dit Alain. Vous allez attraper une pneumonie
à aller dehors sans manteau, comme ça.


 


–    Inquiète-toi
pas, fit Cyrille. On a presque fini. Il reste juste à rentrer deux ou trois
plateaux et les deux grosses cafetières.


 


Le gros Georges
Ulbric, le traiteur de Drummondville, fut le dernier à entrer dans le
vestiaire, les bras chargés.


 


–    Avez-vous pu
m'ajouter des sandwiches? lui demanda Alain, inquiet. Il est venu plus de monde
que j'en attendais.


 


–    Oui, des
sandwiches, du fromage et même du dessert. Ayez pas peur, je pense même que
vous allez en avoir de trop.


 


Alain le paya et
Ulbric quitta les lieux avec la promesse de l'organisateur de la fête de lui
rapporter ses plateaux et ses cafetières dès le lendemain du jour de l'An.


 


– On va souffler
un peu, déclara Alain à ses aides. On mettra pas la nourriture sur les tables
avant une heure du matin. J'ai demandé à Josée de s'occuper du tirage et on en
a pour quelques minutes avant que la musique recommence. Ici, il fait pas mal
moins chaud que dans la salle.
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–    Il y a pas à
dire, fit Cyrille en s'assoyant sur le coin d'une table, il va falloir mettre
des limites l'année prochaine. C'est rendu que ça a plus de bon sens. On va
finir par plus trouver une salle assez grande pour mettre tout notre monde.


 


–    On va y voir
de bonne heure pour l'année prochaine, ajouta son fils Marc, qui organiserait
probablement la fête de 2001. Qu'est-ce que vous diriez si on avertissait tout
le monde dès ce soir qu'on ne pourra pas prendre plus que soixante-quinze
personnes l'année prochaine? Comme ça, ceux qui tiennent à venir vont retenir
vite leur place et il y aura pas de surprise.


 


–    C'est plate
à dire, mais c'est ce qu'il va falloir faire, consentit son oncle Alain. C'est
de valeur qu'on soit obligé de couper. Il y avait de plus en plus de monde qui
avait l'air d'aimer venir à nos soirées du jour de l'An.


 


–    Il y en a
peut-être à qui ça va donner l'idée d'en organiser dans leur famille, mon
oncle, conclut Marc avec un certain bon sens.


 


Après cet
échange, Marc et Clément Leroux quittèrent le vestiaire en disant vouloir
assister à ce qui restait du tirage.


 


–    S'il y a
moins de monde, on aura peut-être aussi moins chaud, dit avec effort Bruno, qui
n'avait pratiquement pas ouvert la bouche de la soirée.


 


–    Je pense
qu'on vieillit, fit son beau-frère Cyrille. Avez-vous vu qu'on est les seuls
hommes à porter encore un veston et une cravate. C'est peut-être pour ça qu'on
dégoutte, même si on danse pas.
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qu'on n'est plus des jeunesses, fit Pierre Bergeron; mais on n'est pas morts
non plus.


 


–    Vous savez à
quoi je pense la veille de chaque jour de l'An? leur demanda Cyrille en
changeant totalement de sujet. Je pense à la bénédiction paternelle.


 


–    Moi aussi,
dit son frère, nostalgique. Tu te rappelles comment p'pa était content quand on
la lui demandait le matin du jour de l'An. Quand il nous regardait, à genoux
devant lui, il avait toujours les larmes aux yeux.


 


–    Moi, j'ai
pas connu ça, fit Pierre Bergeron. Chez nous, c'était pas dans nos traditions.


 


–    Remarque que
c'était peut-être une tradition chez nous, fit Alain Riopel, mais ça ne nous a
jamais empêchés de nous chicaner chaque matin du jour de l'An pour savoir qui
demanderait la bénédiction. Nous autres, on voulait que ce soit Aurore: c'était
la plus vieille. Aurore disait que c'était à Cyrille, le plus vieux des
garçons, de la demander. Chaque année, c'était la même histoire. M'man était
obligée de se fâcher et de nous menacer d'une punition pour arrêter ça.


 


–    En tout cas,
c'était une ben belle tradition, fit Alain.


 


–    Ouais, une
autre tradition qui est disparue, répliqua son frère avec une certaine
amertume. Marc et Eric ont arrêté de me la demander à huit ou neuf ans, même si
Brigitte y tenait. Quand j'ai vu qu'ils trouvaient ça niaiseux, j'ai plus
voulu, moi non plus. J'ai peut-être eu tort.
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– Moi, j'avais juste
Josée, ajouta son frère. Lise ne croyait pas à ça. Elle disait que la mère
pouvait donner cette bénédiction-là aussi ben que le père. Résultat: pas de
bénédiction.


 


Pierre Bergeron
et Bruno les écoutaient sans très bien saisir l'importance qu'avait cette
bénédiction paternelle pour ces deux sexagénaires... mais pour des raisons bien
différentes.


 


Dans la salle, la
musique avait repris, signe que le tirage était terminé.


 


– Je pense qu'on
est mieux de retourner dans la salle, dit Alain en consultant sa montre. Il va
être minuit dans cinq minutes.


 


Les trois hommes
rentrèrent dans la salle. Alain verrouilla la porte derrière lui, peu intéressé
à ce que des invités viennent piller le buffet avant l'heure.


 


Au centre de la
salle, une trentaine de danseurs se trémoussaient au rythme d'un «twist»
endiablé des années 60.


 


–    Est-ce que
je peux m'occuper du filet plein de ballounes ? demanda Mathieu, venu rejoindre
son grand-oncle Alain.


 


–    Pas de
problème, répondit le sexagénaire. Tu sais comment faire pour le détacher? Tu
l'as installé avec nous autres avant-hier.


 


Une minute avant
minuit, la musique s'arrêta brutalement. Les conversations s'éteignirent
progressivement.
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Les enfants
suspendirent un instant leurs poursuites folles entre les tables. L'un des
animateurs s'empara alors lu micro et il initia un compte à rebours en
insistant sur e fait qu'il marquait la fin d'un siècle et le début d'un nouveau
millénaire. Les gens se levèrent et entreprirent le décompte avec un
enthousiasme croissant.


 


A minuit juste,
le chahut devint indescriptible. Toutes les lumières s'allumèrent. Une centaine
de ballons de toutes les couleurs tombèrent sur la foule, pour la plus grande
joie des enfants. On lança des confettis. Les gens se précipitèrent les uns
vers les autres, impatients d'échanger des vœux de bonne année.


 


Les personnes
s'embrassaient, se serraient la main et se souhaitaient une bonne santé, la
prospérité et du bonheur.


 


– On est aussi
ben d'en profiter, dit Aurore à sa belle-sœur Brigitte en riant, parce que j'ai
ben l'impression qu'il y a pas beaucoup de chance qu'on soit là pour fêter le
prochain siècle.


 


A une extrémité
de la salle, Geneviève Biron embrassa Luc Patenaude avec une tendresse qui émut
le


 


jeune maire. Tout
près d'eux, Sylvain Bergeron, soudainement redevenu timide, eut un moment
d'hésitation face à Stéphanie. Il ne savait s'il devait l'embrasser sur les
joues ou sur les lèvres. La jeune femme trancha pour lui et posa ses lèvres sur
les siennes. Le jeune cultivateur en fut tout retourné.


 


La musique
reprit. Les enfants se lancèrent dans une course effrénée pour s'emparer des
ballons que certains
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adultes
s'amusaient à faire éclater. À plusieurs tables, on sortit des glacières et on
déboucha les bouteilles de champagne apportées exprès pour célébrer ce moment
exceptionnel: le passage au nouveau millénaire. On versa le vin pétillant dans
des coupes en plastique et on trinqua bruyamment au nouveau millénaire qui
venait de commencer. Certains s'empressèrent d'en offrir généreusement aux
occupants des tables voisines.


 


Pendant ce temps,
à une extrémité de la salle, une douzaine de bénévoles s'étaient mis à dresser
les tables du buffet et à disposer sur elles les plateaux de nourriture livrés
par le traiteur.


 


En quelques
minutes, des dizaines de personnes se mirent en rang devant le buffet,
impatientes de goûter à tous ces plats appétissants. Lorsqu'un resquilleur
feignait d'ignorer la file et osait s'emparer d'un sandwich en passant, il
soulevait un tel tollé de protestations indignées qu'il s'empressait de prendre
la fuite. Finalement, Alain Riopel et sa femme invitèrent les gens à garnir
leur assiette.


 


Ces derniers ne
se firent pas répéter l'invitation. En quelques instants, ils prirent d'assaut
le buffet. La plupart des invités avaient faim. Ils surchargèrent leur assiette
de différentes salades, de sandwiches, de fromage, de viandes froides, de
crudités et d'autres bonnes choses. Pour les taquiner, un parent ou un ami
simulait parfois le geste de se servir au passage dans leur assiette au moment
où ils entreprenaient leur retour périlleux vers leur table. Les cris de
protestation du propriétaire de l'assiette étaient suivis par des éclats de
rire moqueurs.
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La vue de toute
cette nourriture finit par avoir raison des derniers danseurs qui abandonnèrent
la piste de danse pour prendre place dans la file des affamés qui attendaient
leur tour avec une impatience grandissante.


 


Finalement, tout
le monde parvint à se servir généreusement et il y eut très largement assez de
nourriture pour tous. Durant de longues minutes, les invités purent profiter
des joies de la conversation en buvant un dernier café sans avoir à supporter
une


 


musique
tonitruante.


 


Pendant que
quelques gourmands retournaient se


 


servir au buffet,
les animateurs de la soirée reprirent leur


 


travail après
s'être restaurés. Ils firent jouer leurs 


 


dernières pièces
musicales. Toutefois, ils ne parvinrent à entraîner sur la piste que quatre ou
cinq couples de jeunes infatigables.


 


Après le repas,
il était bien évident que le rythme de


 


la fête était
brisé. La fatigue était soudainement apparente chez la plupart des gens. Si les
personnes


 


âgées avaient les
jambe lourdes, pour leur part,


 


beaucoup de
jeunes enfants pleuraient à la moindre


 


contrariété.
Quelques-uns épuisés, s'étaient même tout


 


simplement
endormis, appuyés sur leur mère.


 


Vers deux heures
et demie, quelques personnes se mirent à rassembler leurs effets personnels
avant de se diriger lentement vers le vestiaire pour récupérer leur manteau et
leurs bottes. Ce fut comme un signal attendu. Il y eut alors comme un sursaut
d'énergie. Des pères, chargés d'une glacière moins lourde qu'à l'arrivée,
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s empressèrent d
aller démarrer l'auto pendant que leur femme pressait les enfants de
s'habiller. Les invités les plus serviables oublièrent durant quelques minutes
leur fatigue pour aider au nettoyage de la salle.


 


Pendant que les
animateurs rangeaient leur matériel, quelques personnes, munies de sacs verts,
se mirent à débarrasser chaque table des reliefs du repas qu'on venait d'y
prendre. Lise, Aurore et Brigitte voyaient à ce que les restes du buffet ne
soient pas gaspillés. L'épouse d'Alain partageait également cette nourriture en
trois parts égales, nourriture qui formerait probablement l'essentiel des repas
du jour de l'An dans les trois familles.


 


Peu à peu, la
salle se vida. La plupart des invités prirent la peine de venir remercier les
organisateurs de la fête avant de prendre congé.


 


À trois heures et
demie, il ne resta plus dans la salle que la famille immédiate. Avant de se
quitter, on se souhaita encore une fois une bonne année et surtout, une bonne
journée de repos. Il allait de soi qu'on allait dormir de longues heures, mais
après avoir fait le train.


 


Chez les
Lequerré, Clément et ses deux fils persuadèrent facilement le vieux Bruno
d'aller se coucher dès leur arrivée à la maison. Le père et ses deux fils
attendraient encore une heure avant d'aller traire les vaches et les nourrir.


 


Chez les Riopel,
Eric et Johanne avaient décidé de coucher chez leurs parents. L'acheteur des
épiceries Métro tint absolument à aider son frère Marc à faire le train,
permettant ainsi à son père d'aller enfin se coucher.


 


***
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Richard et
Jocelyne Bergeron rentrèrent seuls. Sylvain avait décidé d'aller conduire
Stéphanie Éthier chez elle, à Trois-Rivières. La jeune femme s'était empressée
de prévenir de cet arrangement le couple d'amis qui l'avait amenée à la fête.
Au moment de quitter la salle, le jeune homme promit à son père d'être de
retour à temps pour l'aider à soigner les animaux.


 


–    On dirait
que la petite Éthier lui est tombée dans l'œil, dit Jocelyne en pénétrant dans
la maison.


 


–    Faut pas
aller trop vite; il vient de la rencontrer, dit Richard.


 


–    En tout cas,
c'est ben la première fois que je vois notre Sylvain manger une fille des yeux
comme ça. A trente et un ans, moi, je trouve qu'il est temps qu'il sorte de la
maison et qu'il cherche à se caser.


 


Richard préféra
ne rien ajouter.


 


Quand Alain
Riopel déverrouilla la porte de sa maison du Carrefour des jeunes, la fatigue
lui tomba brusquement sur les épaules.


 


–    Une chance
qu'on n'a pas de train à faire, nous autres, dit-il à sa femme et à sa fille.


 


–    Il
manquerait plus que ça! s'exclama Lise en enlevant ses souliers à talons hauts
avec un soupir d'aise. Il y a déjà bien assez qu'on va passer notre jour de
l'An à la campagne.
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–    À la
campagne? Réveille! On est à vingt milles de Nicolet. C'est pas un chalet, ici,
c'est une maison confortable.


 


–    Oui, je sais
tout ça et j'ai pas le goût de discuter à cette heure-là, fit Lise. J'espère
que t'as pas dans l'idée d'aller faire aujourd'hui le reste du ménage de la
salle. Ça ferait tout un beau jour de l'An.


 


–    On verra ça
quand on se lèvera, déclara Alain en se dirigeant vers leur chambre à coucher.


 


–    En tout cas,
comptez pas sur moi pour vous aider si vous avez l'idée de faire ça
aujourd'hui, dit Josée en retirant ses boucles d'oreilles. Je suis invitée à
souper chez des amis.


 


***


 


Le 1er janvier de
l'an 2000, le soleil se leva dans un ciel sans nuage. Le froid n'avait pas
relâché son emprise. Il y eut bien peu de fidèles à la messe de neuf heures
officiée par le curé Gingras.


 


Dans le village
de Saint-Anselme, on ne vit vraiment les premiers signes de vie qu'au début de
l'après-midi quand des jeunes, fatigués de s'amuser à l'intérieur, sortirent
pour aller jouer au hockey sur la patinoire extérieure située derrière l'école.


 


Malheureusement
pour Céline Lacombe, le premier jour de l'An du nouveau millénaire fut l'un des
plus tristes et des plus solitaires de sa vie. Mis à part l'appel de sa fille
au milieu de l'avant-midi, personne ne pensa à elle. Elle attendit toute la
journée un signe de vie
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mais il ne se manifesta pas. À l'heure du souper, elle refusa de s'apitoyer
plus longtemps sur son sort. Elle mit sa plus belle robe, se maquilla avec soin
et se coiffa avant de monter à bord de sa voiture. Elle partit pour
Drummondville, bien décidée à découvrir un restaurant capable de lui servir un
bon


 


souper.
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Chapitre 16


 


Un début d'année
mouvementé


 


Le premier mois
de l'an 2000 en fut un de grands vents, de froids intenses et de neiges
abondantes. De mémoire, les plus vieux habitants de Saint-Anselme ne se
souvenaient pas avoir connu un pareil mois de janvier.


 


Le tintamarre
provoqué par le passage de l'une ou l'autre des deux charrues municipales était
devenu quotidien.


 


A la fin du mois,
il y avait longtemps que les dernières décorations extérieures des fêtes
avaient disparu. L'excitation suscitée par le début d'un autre millénaire
n'était plus qu'un vague souvenir. Tout semblait être enfoui sous la neige.
Dans tous les foyers, on avait repris le train-train habituel dans la grisaille
d'un hiver rigoureux.


 


Adrien Beaulieu
était l'un des rares villageois à braver le froid et la neige tous les matins
pour effectuer sa promenade quotidienne. La température inclémente n'avait pas
incité le septuagénaire à en retrancher un
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Chaque matin, on pouvait le voir longer les bancs de neige, la tête protégée
par son casque de fourrure et les mains enfouies profondément dans les poches
de sa canadienne grise. Il était invariablement le premier client du restaurant
Cardin à venir prendre place sur l'un des six tabourets de moleskine rouge vin
placés devant le comptoir en formica.


 


Quelques minutes
plus tard, la vieille Dodge blanche de Gilles Gagné s'arrêtait devant le
restaurant et son propriétaire s'empressait de venir se réchauffer à
l'intérieur en compagnie de son passager, Richard Miron. Habituellement, Céline
Lacombe était la dernière habituée à faire son apparition.


 


– C'est normal,
disait Gagné pour la taquiner. C'est une femme et une femme, tout le monde le
sait, ça a besoin de plus de temps pour se rendre présentable.


 


En ce lundi, 31
janvier, une épaisse couche de nuages empêchait les rayons du soleil de
filtrer. L'atmosphère était plutôt morose. Il n'y avait que Daniel Cardin, le
propriétaire, qui affichait son air jovial coutumier en servant le café et les
rôties.


 


A l'entrée de
Gagné et de Miron, l'ex-maire déposa devant lui sa tasse de café fumant.


 


–    Dites donc,
les petites natures, est-ce que vous avez peur de faire quelques pas dehors
parce qu'on gèle? demanda-t-il narquois.


 


–    C'est pas le
problème, répliqua le grand Gilles Gagné. Il faut que je fasse tourner le
moteur de ma Dodge tous
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les matins, sinon
elle veut rien savoir de la journée pour partir. En plus, comme les trottoirs
sont pas déneigés de l'hiver, j'ai pas envie de me faire ramasser par la
charrue en marchant dans la rue, moi. Je tiens ben trop à ma peau.


 


–    Même si elle
est vieille, compléta Miron en faisant un clin d'œil à Adrien Beaulieu.


 


–    Tiens, v'là
ton chum qui arrive, dit Gilles Gagné à son voisin en désignant du pouce Aurèle
Lupien qui venait dans leur direction après avoir abandonné la charrue devant
le restaurant.


 


La porte du
restaurant s'ouvrit sur le quadragénaire dont la longue moustache grise était
toute hérissée.


 


– La porte !
hurla Richard Miron en guise de plaisanterie.


 


Lupien ferma
précipitamment la porte derrière lui.


 


– Salut la
compagnie, dit le contremaître municipal en s'approchant du comptoir. Daniel,
fais-moi donc des toasts et donne-moi un café, fit-il à l'adresse du gros
restaurateur.


 


–    Comment ça
va, Aurèle ? lui demanda Miron.


 


–    Tu parles
d'un maudit hiver de fou, fit Lupien.


 


–    Ouais, dit
Gagné. Il me semble que depuis qu'ils donnent à la météo le frette avec le
facteur vent, c'est encore plus frette qu'avant.
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raison de parler du vent, sacrifice! Depuis quinze jours, mon homme et moi, on
est obligés de se lever à trois heures du matin pour aller ouvrir les chemins,
qu'il neige ou pas. Le vent s'amuse à charrier la neige d'un bord à l'autre de
la route. Je pense que depuis le commencement du mois, c'est presque toujours
la même maudite neige qu'on repousse sur le bord du chemin.


 


–    Ah! mais il
y en a de la nouvelle aussi si on se fie à la hauteur des bordures, rectifia
Miron.


 


–    Ça, tu peux
le dire. Ce que j'aime pas là-dedans, c'est que le monde est obligé de marcher
dans les rues du village et avec les trucks qui travaillent au barrage, il y a
quelqu'un qui va finir par se faire écraser.


 


–    C'est
surtout dangereux pour les enfants, dit Céline en levant les yeux du Journal de
Montréal qu'elle était en train de lire, tranquillement assise à sa table
habituelle.


 


–    Le maire est
encore allé se plaindre à l'ingénieur et il lui a demandé de parler aux
conducteurs pour qu'ils modèrent leurs transports quand ils traversent le
village, dit le contremaître municipal. A force d'y aller, il va peut-être
finir par lui faire comprendre... On avait demandé à la SQ de venir surveiller
un peu: ça a rien donné. En tout cas, avec ce qui est arrivé la nuit passée au
jeune Rousseau, il va ben falloir que la police se réveille.


 


Toutes les
personnes présentes se tournèrent vers Aurèle Lupien, curieuses de savoir ce
qui avait bien pu arriver au garagiste du village.
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–    Qu'est-ce
qui est arrivé à Rousseau? demanda Miron.


 


–    La nuit
passée, en revenant de gratter le rang Saint-Édouard, j'ai aperçu deux «skidoo»
noirs devant les pompes de Rousseau. Il y avait deux gars en train de remplir
tranquillement des dix gallons. Je me suis ben rendu compte que c'était pas
normal. Le temps que je tourne dans le stationnement de l'église et que je
revienne, les deux machines avaient pris le bord et descendaient la côte. Je
pouvais pas les suivre avec la charrue. Du haut de la côte, je les ai vus
traverser le pont et prendre le rang Saint-Édouard.


 


–    Et après,
qu'est-ce que t'as fait? demanda Gilles Gagné.


 


–    Je suis
revenu au garage municipal et j'ai appelé Rousseau pour qu'il vienne constater
les dégâts. Je suis allé le rejoindre devant son garage. Je vous dis que le
jeune était pas content. Les voleurs avaient arraché le cadenas qui barrait ses
pompes et, en plus, ils avaient défoncé la petite porte du garage. D'après
Rousseau, ils lui ont volé son gros coffre d'outils. Je vous dis que ça a pas
traîné; il a appelé la SQ de Drummondville. La police a dû y aller à l'heure
qu'il est.


 


–    En tout cas,
moi, j'ai rien vu, dit Gagné. Et vous, madame Lacombe ? Vous restez encore plus
près du garage que nous autres.


 


–    Comment
voulez-vous voir quelque chose avec la hauteur des bancs de neige qu'il y a sur
le bord de la rue Principale ? Quand on regarde par la fenêtre, on a


 


270l'impression
d'être dans une prison. En plus, j'ai pas votre âge, moi, monsieur Gagné; la
nuit, je suis encore capable de dormir.


 


Gilles Gagné
allait répondre par une remarque cinglante quand son voisin le devança.


 


–    Je me
demande si c'est pas... commença à dire Miron.


 


–    Fais ben
attention à ce que tu vas dire, le mit en garde son vieil ami Gagné.


 


–    Si vous
pensez à Léo Benoît et à son gars, vous pensez la même chose que Rousseau,
poursuivit le contremaître municipal, peu soucieux de prendre des précautions
oratoires. Quand je lui ai montré le chemin que les voleurs ont pris et que je
lui ai parlé des «skidoo» noirs, il a tout de suite pensé aux Artic Cat des
Benoît. Je serais pas surpris qu'il en ait parlé aux enquêteurs, s'il les a
rencontrés.


 


–    Il faut dire
que ça surprendrait personne. On connaît tous les Benoît, fit Miron avec une
grimace. Quand c'est pas le père qui est en dedans, c'est le garçon. Je suis
certain que s'il y avait une enquête sur la dizaine de minounes entassées dans
sa cour, on découvrirait que la moitié sont des chars volés.


 


–    Il y en a
qui pensent qu'ils vendent de la drogue, ajouta Gilles Gagné en baissant la
voix. Il paraît que ça voyage pas mal dans le rang Saint-Joseph, la nuit.


 


Il y eut un bref
silence qui ne fut brisé que par le bruit du grille-pain éjectant des rôties.
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–    Est-ce que
quelqu'un va me raconter un jour ce qui s'est passé hier avec Jean-Guy Trudeau,
demanda Daniel Cardin en changeant totalement le sujet de conversation.


 


Un tel éclat de
rire général salua sa question que le gros restaurateur en resta sans voix,
tant il fut surpris par la réaction de ses clients.


 


–    Qu'est-ce
qu'il y a de si drôle ? demanda-t-il. Ça fait deux fois que j'en parle depuis
hier et chaque fois, le monde se met à rire. Est-ce qu'il y a quelqu'un qui va
finir par dire ce qui s'est passé ?


 


–    C'est un
gros problème de moumoute, dit Gilles Gagné, pris d'un fou rire.


 


Jean-Guy Trudeau
était tout un personnage. Il n'y avait pas un habitant de Saint-Anselme qui ne
le connaissait pas. Ce quinquagénaire grand et maigre était vendeur de
machinerie agricole à Nicolet. Il avait l'entregent et le bagout des gens qui
exerçaient son métier. Partout où il allait, impossible de ne pas le remarquer.
Jean-Guy parlait fort et cherchait à se rendre indispensable. Il faut
reconnaître, en toute honnêteté, que l'homme était surtout connu pour se
dépenser sans compter dans plusieurs organismes.


 


A dire vrai, son
unique point faible apparent était sa vanité. Or, une calvitie précoce –
calvitie qu'il n'avait jamais acceptée – l'avait incité, plusieurs années
auparavant, à se procurer en catastrophe une affreuse perruque noire de très
mauvaise qualité pour dissimuler son crâne dénudé.
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Les gens ne
s'étaient jamais tout à fait habitués à lui voir arborer cette prothèse
capillaire beaucoup plus propre à attirer l'attention sur la calvitie de
Jean-Guy Trudeau qu'à la dissimuler. Il faut mentionner que l'instrument – si
on peut l'appeler ainsi – était constitué de cheveux que rien ne semblait
capable de discipliner. Cette perruque présentait deux caractéristiques
étranges: elle rebiquait toujours et surtout, elle avait une nette tendance à
se déplacer aux moments les plus inopportuns, au grand dam de son propriétaire.
Bref, ce dernier avait beau la lisser et en vérifier la position dix fois par
heure, on sentait qu'elle l'inquiétait au plus haut point.


 


–    Bon, tu
connais Jean-Guy Trudeau, fit Gilles, bien décidé à satisfaire la curiosité de
Daniel Cardin. Hier, c'est lui qui était chargé de l'animation pastorale de la
messe. Après le sermon du curé Gingras, il s'est rendu compte qu'aucun fidèle
s'était levé pour passer la quête du côté gauche de l'église.


 


–    Ça fait que
notre Jean-Guy s'est dépêché de quitter le chœur pour s'emparer du panier,
continua Miron. Il s'est mis à présenter le panier aux paroissiens de ce
côté-là de l'église. Malheureusement, on aurait dit qu'à un moment donné, il a
eu peur de se laisser distancer par André Marcotte qui avait commencé avant lui
de l'autre côté et il a précipité le mouvement lorsqu'il est arrivé aux
derniers bancs de l'allée centrale.


 


– C'est probablement
cette précipitation qui l'a poussé à rejeter brusquement la tête vers l'arrière
à un certain moment, reprit Céline Lacombe qui avait quitté sa table et s'était
rapprochée du comptoir pour participer au
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récit. J'ai tout
vu. J'étais tout près. J'ai l'impression qu'il s'est jamais rendu compte que sa
perruque venait de partir en vol plané pour atterrir sur les genoux de madame
Demers qui a eu beaucoup de mal à s'empêcher de crier de surprise en apercevant
cette affaire-là sur elle. Comme il n'était pas question qu'elle se mette à
poursuivre monsieur Trudeau pour lui remettre sa prothèse, elle s'est contentée
de la rejeter sur son banc avec une grimace de dégoût.


 


– Ouais ! Tout
aurait pu se passer sans histoire, poursuivit le grand Gilles Gagné, si la
petite Letendre qui occupait le banc derrière celui de madame Demers n'avait
pas tout vu. Sans prévenir, la petite fille a pogné la moumoute de Jean-Guy et,
en la tenant à bout de bras, elle a traversé toute l'église jusqu'au chœur.
Presque tout le monde l'a regardée aller en se demandant ce qu'elle tenait
comme ça. Ça avait l'air d'un gros rat mort. En tout cas, rendue dans le chœur,
elle l'a remise à Trudeau qui a jeté autour de lui des regards affolés avant de
plaquer sa main droite sur son crâne nu comme une fesse.


 


– Il y a eu des
«oh!» dans la foule, au point que le curé Gingras, qui avait rien remarqué, a
fini par jeter un coup d'œil vers Trudeau, dit Richard Miron. Tu aurais dû le
voir; il en faisait pitié. Il était rouge comme une pivoine. Il a fini par
fourrer dans sa poche la maudite moumoute et il a continué son job. J'ai ben
peur qu'il ait trouvé la messe pas mal longue.


 


Pendant que les
hommes discouraient sur les réactions possibles de Jean-Guy Trudeau au
lendemain
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mésaventure, les pensées de Céline Lacombe prirent une tangente inattendue :
André Marcotte.


 


Il lui avait
fallu plusieurs jours pour avaler sa déconvenue et sa colère du jour de l'An.
Elle avait même dû se faire violence pour ne pas lui téléphoner et lui dire ce
qu'elle pensait de lui.


 


– Que le diable
l'emporte, avait-elle fini par se dire. J'ai pas besoin de lui pour vivre.


 


Elle avait alors
décidé de jouer l'indifférente. Elle ne lui avait plus donné signe de vie.


 


Une semaine plus
tard, elle avait rencontré avec plaisir une Lucie Veilleux bronzée et
transformée à l'épicerie Gagnon. Apparemment, son séjour en Floride lui avait
fait le plus grand bien. Elle avait alors invité la jeune femme à venir
bavarder quelques minutes à la maison après ses emplettes. C'est ainsi qu'elle
avait appris tous les détails de ses vacances au soleil ainsi que l'humeur
sombre de son beau-père.


 


–    Je sais pas
ce qu'il a, avait dit Lucie, mais il a toujours l'air bête depuis qu'on est
revenu. Il ouvre la bouche juste pour critiquer. Savez-vous ce qui le
travaille?


 


–    Ma pauvre
Lucie, j'en ai pas la moindre idée. Je l'ai pas vu depuis la fin décembre,
avait répondu Céline.


 


–    En tout cas,
j'espère que vous allez vous arrêter pareil à la maison pour venir jaser de temps
en temps, avait dit
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Lucie, réalisant
subitement que son beau-père avait mis fin à ses relations avec la veuve.


 


– C'est certain,
lui avait promis Céline, en la conduisant à la porte.


 


Mais le mois
était presque terminé, et elle n'avait pas trouvé le temps d'aller rendre
visite à la jeune femme. Elle ne tenait pas du tout à se retrouver face à face
avec André Marcotte. Il y avait déjà assez des réunions de la fabrique
paroissiale.


 


La semaine
suivante, la marguillière était arrivée la dernière à la réunion mensuelle du
conseil de fabrique qui, pour la première fois, se tenait au fond de la
sacristie. Elle avait fait exprès de retarder le plus possible son arrivée pour
ne pas être obligée de converser avec les autres avant la réunion. La veuve
s'était assise au bout de la table, face au président et elle avait fait montre
d'une bonne humeur communicative durant toute la soirée alors qu'André Marcotte
avait à peine levé les yeux des papiers disposés devant lui.


 


Quand Lucien
Proulx avait demandé des précisions sur la vente du presbytère, Marc Riopel
avait déclaré que le contrat de vente avait été signé en retard parce que
l'acheteuse possédait des commerces et qu'elle avait été surchargée de travail
durant le temps des fêtes. Tout était rentré dans l'ordre. Ils étaient passés
chez le notaire la semaine précédente et la nouvelle propriétaire devait déjà
être en train d'emménager.


 


– La pauvre
femme, avait fait le marguillier, elle a pas fini d'avoir peur, toute seule
dans cette grande bâtisse.
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pas pour elle, lui avait dit Céline. Je lui ai parlé il y a trois jours et je
te garantis qu'elle est pas du genre à avoir peur pour rien.


 


Céline Lacombe ne
pouvait mieux résumer l'effet qu'avait produit sur elle la nouvelle propriétaire
du presbytère, Johanne Therrien.


 


Ce matin-là, en
revenant du restaurant Cardin, la veuve avait remarqué une fourgonnette bleu
nuit stationnée devant l'escalier du presbytère. Le hayon arrière était levé et
un homme en anorak rouge était en train de tirer de l'arrière du véhicule une
grosse boîte qui semblait assez lourde.


 


Céline Lacombe se
souvint alors qu'aucun marguillier n'était allé chercher les deux registres
paroissiaux trouvés par Étienne Dubé lors de sa dernière inspection des lieux
avant de laisser les clés à la nouvelle propriétaire. Le moment était peut-être
bien choisi d'aller les récupérer.


 


La sexagénaire
traversa la rue Principale d'un pas alerte et héla le déménageur d'un «Monsieur
! » retentissant avant qu'il ait escaladé l'escalier. Ce dernier déposa la
boîte qu'il s'apprêtait à transporter et il se tourna vers elle. A sa grande
confusion, Céline se rendit compte que son déménageur était une femme.


 


–    Excusez-moi,
dit-elle, confuse. De loin, je vous ai pris pour un homme.


 


–    C'est rien,
fit l'autre, avec un large sourire. Je suis pas un petit modèle de femme.
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En fait, cette
précision était inutile. On ne pouvait imaginer deux femmes plus différentes
l'une de l'autre. Il suffisait de la regarder pour se rendre compte que cette
femme d'environ 1,76 m aux larges épaules n'avait rien de la faible femme.
Lorsqu'elle retira un instant la tuque rouge dont elle était coiffée, Céline
Lacombe s'aperçut que son interlocutrice avait des cheveux brun foncé très
courts qui encadraient une large figure aux pommettes saillantes. Il se
dégageait de toute sa personne une énergie indéniable.


 


– Je m'appelle
Johanne Therrien. Je suis la nouvelle propriétaire de cette belle vieille
maison-là, dit-elle en lui tendant une main qu'elle venait d'extraire d'un gant
en laine.


 


Après s'être
présentée à son tour, Céline formula sa requête. La nouvelle occupante du
presbytère l'entraîna derrière elle après s'être chargée de la boîte qu'elle
avait déposée un instant plus tôt.


 


On ne pouvait pas
dire que la dame était mystérieuse, loin de là. Il suffit de quelques minutes
de conversation avec elle pour que Céline Lacombe apprenne qu'elle était une
célibataire de quarante ans propriétaire de deux boutiques de vêtements: l'une
située à Victoriaville et l'autre qu'elle venait d'acheter à Drummondville.


 


L'achat du
presbytère n'était que la réalisation d'un projet longtemps caressé. Elle avait
toujours rêvé de rénover une vieille maison. Quand une voisine, parente du curé
Lanctôt installé au Carrefour des jeunes, lui avait mentionné que le presbytère
de Saint-Anselme était à vendre, elle avait soumissionné. Selon elle, cet achat


 


278allait lui
permettre surtout d'habiter à mi-chemin entre ses deux boutiques. Elle avait
beau avoir une confiance aveugle à ses deux gérantes, elle devait tout de même
les superviser au moins une fois ou deux par semaine.


 


Lorsque Céline
lui avait demandé si elle ne craignait pas de vivre seule, l'autre s'était
esclaffée.


 


–    M'avez-vous
bien regardée? C'est pas les hommes qui me font peur... Ce serait plutôt moi
qui fais peur


 


aux hommes.


 


–    En tout cas,
avait conclu la veuve avant de prendre congé avec ses deux registres sous le
bras, si vous avez besoin de quoi que ce soit, je demeure juste en face de chez
vous, dans la petite maison en pierre et en brique, de l'autre côté de la rue.
Ne vous gênez pas.


 


Le lendemain
matin, Yves Camirand, appuyé au comptoir de l'épicerie, discutait avec Marthe
et Louis Gagnon de l'arrestation de Léo Benoît et de son fils à la fin de
l'avant-midi, la veille.


 


– Vous savez pas
la meilleure, dit le quadragénaire, l'air important. Il paraît que quand la
police est entrée dans leur cour, les deux Benoît sont sortis de la maison avec
une carabine dans les mains.


 


–    Ben, voyons
donc! s'exclama Marthe.


 


–    Oui, les
policiers ont reculé vite en p'tit Jésus, et ils ont appelé des renforts. Ils
ont attendu sur la route tant
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que deux autres
voitures de patrouille sont pas venues les rejoindre.


 


–    Qu'est-ce
qui est arrivé après ça? demanda Louis Gagnon.


 


–    Ah! Ça a pas
traîné. Comme les Benoît étaient rentrés dans la maison, il y a eu un policier
avec un porte-voix qui leur a ordonné de sortir les mains en l'air. Ils sont
sortis tous les deux sans faire de problème. Il paraît que les policiers les
ont brassés un peu en les menottant. Après ça, ils ont fouillé la maison. Ils
ont pas eu de misère à trouver le coffre d'outils du petit Rousseau. Il était
dans leur garage.


 


–    Bon, tant
mieux, fit l'épicier en jetant un coup d'œil à la femme qui venait d'entrer
dans son épicerie. J'ai l'impression qu'ils sont pas sortis de l'auberge tous
les deux.


 


–    Il faut pas
croire ça, le reprit le boucher. Vous me croirez pas, mais ils sont déjà
dehors. Ils ont payé leur caution et ils ont pas à se présenter en cour avant
la mi-mars.


 


Comme la cliente
ne semblait pas vouloir s'approcher du comptoir ou de la caisse, la
conversation se poursuivit entre Camirand et les deux propriétaires de
l'épicerie.


 


–    En tout cas,
j'espère que le juge va nous débarrasser de ce monde-là pour un bon bout de
temps, fit Marthe Gagnon, acerbe. C'est de la racaille dont Saint-Anselme peut
se passer facilement.
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pas le problème de Rousseau, dit Camirand. Je l'ai rencontré hier soir. Il revenait,
pas mal découragé, du poste de police de Drummondville où il a essayé de ravoir
son coffre d'outils. Il a eu beau leur expliquer qu'il en avait besoin pour
travailler, les policiers ont rien voulu savoir. Il paraît que c'est des
preuves et qu'il ne les aura qu'après le procès.


 


–    Si c'est
vrai, conclut Louis Gagnon, il est pas près de revoir ses affaires et je...


 


–    Excusez-moi,
l'interrompit la cliente.


 


–    Oui, madame,
fit Louis Gagnon en se tournant vers l'inconnue qui était entrée dans son
magasin quelques minutes auparavant.


 


–    Je suis en
train de m'installer dans votre ancien presbytère, fit Johanne Therrien.


 


–    Bienvenue à
Saint-Anselme, fit Marthe en affichant son sourire le plus engageant.


 


–    Merci,
madame. J'ai un petit problème et j'aurais besoin d'un menuisier. Est-ce que
vous en connaissez un dans le village ?


 


–    Bien sûr,
lui répondit Louis Gagnon. Il y a Frédéric Bergeron qui reste presqu'en face de
chez vous. Sa maison, c'est la deuxième maison avant le garage, avant de descendre
la côte. La petite maison blanche.


 


Johanne Therrien
le remercia et elle quitta l'épicerie après avoir payé le litre de lait qu'elle
venait de prendre dans le réfrigérateur. Elle alla frapper à la porte de la
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I


 


petite maison que
les Cadieux avaient habitée pendant deux générations. Un quadragénaire vêtu
d'un chandail ouaté vert bouteille et d'un jean vint lui ouvrir. L'homme
l'invita à entrer avec une certaine réticence.


 


Le fils de Pierre
Bergeron habitait le village depuis près de quinze ans et tout le monde
s'accordait à dire que c'était un bon diable qui ne dérangeait jamais personne.
En fait, l'ébéniste était un homme de taille moyenne timide et effacé qui
n'avait qu'une véritable passion : le travail du bois. Cette passion ne l'empêchait
cependant pas de se débrouiller très honorablement dans d'autres secteurs de la
construction.


 


La nouvelle
propriétaire du presbytère lui expliqua que l'une des marches de l'escalier
extérieur avait brusquement lâché ce matin-là, ce qui rendait cet escalier
particulièrement dangereux.


 


– Pourriez-vous
venir réparer cela aujourd'hui, même s'il fait un froid de canard ?
demanda-t-elle à l'artisan qui n'avait pas encore ouvert la bouche.


 


L'homme se passa
une main dans ses cheveux châtains un peu clairsemés avant de répondre. Il ne
semblait pas très à l'aise.


 


–    Écoutez,
madame, je suis surtout un ébéniste... Bien sûr, je serais capable de réparer
ça, mais...


 


–    Ça me
rendrait vraiment service, dit Johanne sur un ton suppliant.


 


–    Bon. D'accord.
Je vais essayer de vous faire ça avant midi.
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Moins d'une heure
plus tard, Johanne Therrien vit la petite camionnette rouge qu'elle avait vue
stationnée près de la maison de l'ébéniste se ranger devant l'ancien
presbytère. Elle regarda l'ébéniste examiner avec soin chaque marche de
l'escalier. Il prit des mesures à l'aide de son galon à mesurer avant de venir
sonner à sa porte. Elle s'empressa de le faire entrer.


 


–    Bon, je
viens de regarder ça, madame, fit Frédéric Bergeron. Il y a trois autres
marches qui sont complètement pourries. Je peux vous changer juste celle qui
est brisée, si vous le voulez; mais les autres sont dangereuses.


 


–    Pouvez-vous
toutes me les changer aujourd'hui?


 


–    Je vais
essayer de vous faire ça avant le dîner, promit-il.


 


Bergeron sortit
deux chevalets et un madrier de sa camionnette. Il trouva une prise de courant
pour brancher sa scie et il coupa trois marches identiques qu'il se mit en
devoir de clouer après avoir arraché les marches défectueuses.


 


Il remettait ses
outils dans sa camionnette quand Johanne Therrien ouvrit la porte pour
l'inviter à venir se réchauffer à l'intérieur quelques instants.


 


Frédéric aurait
préféré rentrer chez lui, mais comment refuser une telle invitation? Il gravit
l'escalier une autre fois et il pénétra dans l'entrée.


 


– Enlevez vos
bottes, monsieur Bergeron, et venez boire un bon chocolat chaud, lui cria la
propriétaire déjà retournée dans la cuisine.
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L'ébéniste enleva
ses bottes, retira ses gants et sa casquette et il entra dans la cuisine où
l'accueillit une bonne odeur de biscuits fraîchement sortis du four.


 


–    Assoyez-vous
sans cérémonie, l'invita Johanne.


 


Frédéric ne se
fit pas prier, un peu gêné d'être un peu plus petit que son hôtesse. Pourtant,
il devait admettre que sa figure avenante et ses manières franches étaient loin
de lui déplaire.


 


–    Vous êtes en
plein barda, dit-il pour meubler le silence.


 


–    C'est le
moins qu'on puisse dire... et j'en ai pour un bon bout de temps.


 


–    C'est une
belle bâtisse bien construite, laissa tomber l'ébéniste, mais il y a pas mal de
réparations à faire...


 


–    Je vais en
faire le plus possible moi-même, sinon ça va me coûter bien trop cher.


 


Frédéric lui jeta
un regard étonné au moment où elle apportait sur la table une assiette couverte
de biscuits chauds.


 


–    Vous allez
réparer vous-même ? ne put-il s'empêcher de lui demander.


 


–    Pas tout,
c'est sûr; mais je suis capable d'apprendre. Par exemple, je pense pas que je
serais capable de faire l'ouvrage du plombier ou du plâtrier, mais pour le
reste, comme la peinture et le sablage, je peux faire ça.
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plâtre, je pense que vous seriez capable d'apprendre, hasarda Frédéric, surpris
lui-même de son hardiesse.


 


–    Vous pensez?


 


–    Ben, je
pourrais vous l'apprendre, si vous le voulez, proposa-t-il. Vous savez, c'est
pas si compliqué que ça. Je pourrais aussi vous montrer comment préparer le
bois avant de le teindre et de le vernir.


 


–    Ce serait
parfait, conclut Johanne Therrien, enthousiaste. Après avoir arraché les tapis
et la tapisserie qui sentent le moisi, la première chose que je veux faire:
c'est réparer le plâtre.


 


–    Vous me
ferez signe à ce moment-là, dit Frédéric en finissant d'avaler sa tasse de
chocolat.


 


–    Bon.
Qu'est-ce que je vous dois pour les marches? demanda-t-elle en tendant la main
vers sa bourse déposée sur le comptoir.


 


–    On règlera
ça plus tard, quand on s'occupera du plâtre, dit Frédéric Bergeron.


 


La commerçante
l'accompagna jusqu'à la porte et elle le remercia chaudement pour son aide.


 


Pour sa part, en
retournant chez lui, l'ébéniste se surprit à espérer que la propriétaire de
l'ancien presbytère ne tarde pas trop à le rappeler. Il ressentait à l'endroit
de cette femme simple et directe une étrange sympathie.
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Chapitre 17


 


La Saint-Valentin


 


Au milieu de
l'avant-midi du 14 février, le vent se leva et le ciel d'un gris uniforme se
chargea de gros nuages noirs.


 


–    Pas encore
une autre! s'exclama Sylvain Bergeron à sa sortie de la grange en compagnie de
son père. Maudit! Ça va être la troisième tempête dans la même semaine!


 


Richard Bergeron
ne dit pas un mot. Le sexagénaire se contenta de regarder l'horizon menaçant
avec une grimace significative. Son fils avait raison: il était tombé plus de
quatre-vingts centimètres de neige en moins d'une semaine. C'était au point
qu'il semblait que la neige n'avait pas cessé de tomber depuis le début du
mois. Si ça continuait à ce rythme, ils allaient tous mourir ensevelis sous la
neige avant la fin de l'hiver, pensa-t-il. Déjà, la neige obstruait la moitié
des fenêtres du rez-de-chaussée de la maison et il restait encore plus d'un
mois d'hiver.


 


–    La neige, on
peut toujours la souffler, laissa tomber le cultivateur, mais si on manque
d'électricité, on va avoir l'air fin.
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–    Justement,
p'pa, on pourrait peut-être téléphoner chez Robert pour savoir ce qu'ils
niaisent avec notre génératrice neuve. Ça fait cinq semaines qu'il y a plus de
danger de «bogue». Il serait peut-être temps qu'ils se grouillent de nous l'apporter.
Avec une tempête comme il a l'air de s'en préparer une, on pourrait manquer
d'électricité et là, on serait pris.


 


–    Ouais, t'as
raison, admit Richard. Va donc les appeler pendant que je vais aller jeter un
coup d'œil au niveau d'huile du tracteur.


 


Sylvain tourna
les talons et revint à la maison. À son entrée dans la cuisine, sa belle-mère
parlait d'une voix inquiète au téléphone. Sylvain attendit qu'elle mette fin à
sa communication pour s'informer.


 


–    Est-ce qu'il
y a quelque chose qui va pas?


 


–    Jean-Pierre,
dit Jocelyne au bord des larmes. C'était l'hôpital de Trois-Rivières. Guy
Rondeau m'a appelée tout à l'heure. Jean-Pierre est encore rendu à l'hôpital.
Il a été obligé de faire venir l'ambulance la nuit passée et ils l'ont
transporté à l'Hôtel-Dieu de Trois-Rivières. La garde-malade m'a dit qu'on
savait pas encore ce qu'il avait et qu'ils étaient en train de faire des tests.


 


–    Bon. Mais
avant de vous mettre à l'envers, vous feriez peut-être mieux d'attendre les
résultats, non? C'est peut-être pas si grave que ça.


 


–    Ce qui me
fait de la peine, c'est qu'il est encore tout seul comme un chien.
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–    Rondeau va
certainement aller le voir après sa journée d'ouvrage.


 


–    Peut-être,
mais c'est pas sa famille. C'est un pur étranger.


 


–    Si ça peut
vous calmer, m'man, et surtout s'il fait pas trop tempête, on ira le voir après
le souper.


 


Jocelyne adressa
à son fils adoptif un sourire reconnaissant pendant que ce dernier cherchait
dans l'annuaire le numéro de téléphone de Génératrices Robert.


 


Quelques minutes
plus tard, Sylvain apprenait la bonne nouvelle à son père: ils allaient
recevoir leur appareil neuf avant la fin de la journée. Le gérant des ventes le
lui avait promis. On devait livrer une génératrice à Sainte-Monique et on en
profiterait pour leur laisser la leur en passant. Ensuite, le jeune homme
informa son père de l'hospitalisation de Jean-Pierre à l'hôpital de
Trois-Rivières et de l'inquiétude de Jocelyne.


 


–    Qu'est-ce
que tu veux qu'on y fasse? demanda Richard d'un ton bourru.


 


–    Pas
grand-chose, p'pa, mais j'ai promis à m'man de l'amener le voir après le
souper.


 


–    Si t'es
capable de prendre le chemin, fit remarquer son père en lui montrant les gros
flocons qui s'étaient mis à tomber en rangs de plus en plus serrés depuis
quelques minutes. Je pense que ça va en être une bonne.
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Sylvain ne
répondit rien, mais il savait que l'unique raison qui l'empêcherait d'aller à
Trois-Rivières en ce soir de la Saint-Valentin, ce serait que Transport-Canada
annonce la fermeture du pont Laviolette.


 


Depuis la veille
du jour de l'An, le cultivateur de trente et un ans était méconnaissable. Le
jeune homme manifestait moins d'agacement réprobateur devant certaines
décisions de son père. On aurait juré, à le voir, que son travail lui tenait
moins à cœur. Mais pour un oeil exercé, il était évident que Sylvain Bergeron
était tout simplement amoureux, amoureux comme un adolescent... Après à peine
cinq semaines de fréquentations, il ne rêvait plus qu'à sa Stéphanie et il attendait
avec une impatience difficilement contenue les samedi et dimanche soirs, soirs
où il pouvait venir rendre visite à la jeune institutrice.


 


Il ne faut
surtout pas croire que Sylvain en était à ses premières amours. Plus jeune, il
avait fréquenté Jasmine Lachance de Saint-Léonard durant quelques mois, puis
Annie Saint-Pierre de Drummondville. Deux filles gentilles sans plus. Quatre
ans plus tôt, il avait eu une liaison beaucoup plus longue et plus sérieuse
avec France Thériault, la fille d'un routier de Saint-Cyrille. Il avait même
été question de fonder une famille avec cette dernière quand elle l'avait
subitement laissé tomber sous le prétexte qu'elle ne voulait, en aucun cas,
aller passer sa vie sur une ferme à élever des enfants. Cette dernière expérience
s'était avérée assez traumatisante. Il avait alors perdu une bonne partie de la
confiance qu'il avait en lui.
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La rencontre avec
Stéphanie Éthier avait été providentielle jusqu'à un certain point. Dès leur
première rencontre, ils s'étaient compris à demi-mots. À ses yeux, cette petite
brune de vingt-sept ans avait un charme fou. L'enseignante de Trois-Rivières
possédait le calme, l'intuition et le sérieux qu'aucune de ses conquêtes
antérieures n'avait. Bref, il l'aimait et en aucun cas, il ne voulait rater
cette soirée de la Saint-Valentin à ses côtés. Ils avaient si peu l'occasion de
se voir durant la semaine.


 


Le petit bout de
femme qu'était Stéphanie n'avait pas tardé à juger l'effet qu'elle produisait
chez son amoureux et elle en avait profité pour imposer des règles strictes,
même si ce dernier les trouvait démodées et inhumaines. Dès leur seconde
rencontre, elle lui avait clairement fait comprendre qu'il était hors de
question qu'elle fasse des sorties durant la semaine. Selon ses dires, son
travail était si exigeant qu'elle avait besoin de ses soirées pour préparer ses
classes et qu'elle ne pouvait se passer de ses huit heures de sommeil.


 


Ces dures
restrictions n'empêchaient nullement la jeune enseignante de lui parler
longuement au téléphone presque chaque soir. Lors de leurs sorties de week-end,
elle était toujours chaleureuse et semblait apprécier Sylvain au plus haut
point. Évidemment, il n'était pas question que ce dernier passe la nuit sous
son toit, même s'il en mourait d'envie.


 


— J'ai des
valeurs, avait-elle déclaré fermement à son amoureux lors de sa première
tentative de s'incruster chez elle. Je sais que j'ai l'air ancienne, mais pour
moi, on ne dort dans le même lit qu'après le mariage.
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Sylvain n'avait
rien trouvé à répondre de bien convaincant pour manifester sa mauvaise humeur.


 


— Remarque,
avait-elle ajouté avec un sourire un peu triste, c'est peut-être pour ça que je
suis encore une vieille fille et que je vais le rester.


 


Le jeune homme
s'était contenté de l'embrasser avec fougue avant de la quitter, bien décidé,
malgré tout, à arriver un jour à ses fins... Peut-être en ce soir de la
Saint-Valentin.


 


Il lui restait
tout de même à s'organiser pour voir Stéphanie après avoir laissé Jocelyne à
l'hôpital.


 


Chez les
Lequerré, la matinée s'achevait dans un calme plat. Clément Leroux était parti
chez des clients de Drummondville au début de l'avant-midi, au moment où ses
deux fils montaient, en rechignant, à bord de l'autobus scolaire qui allait les
déposer à la polyvalente de Saint-Léonard.


 


Le vieux Bruno
était dans son cellier du sous-sol depuis près de deux heures. Il triait et
nettoyait des bouteilles de vin vides. Aurore, assise près de l'une des
fenêtres du salon, avait demandé à Carole d'allumer le plafonnier tant le ciel
gris apportait peu d'éclairage à la pièce. Après avoir longuement regardé
tomber les gros flocons, la vieille dame avait repris son travail d'aiguille.


 


— Seigneur que
cet hiver est long! se lamenta-t-elle. On dirait qu'on n'en finira jamais.
Regarde-moi tomber ça.
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On voit déjà plus
ni ciel ni terre. Ça prend tout pour s'apercevoir qu'il y a un chemin. Les
piquets de clôture sont disparus en dessous de la neige depuis la fin de
novembre et on n'est pas prêt de les revoir.


 


–    Voyons,
m'man, c'est pas votre premier hiver, fit Carole pour encourager sa mère. C'est
peut-être notre dernière tempête. Quand on va attraper le mois de mars, le beau
temps va revenir vite, vous allez voir.


 


–    On sait ben,
fit Aurore, songeuse.


 


–    En plus, on
est ben, au chaud, avec tout ce qu'il nous faut. On fait pas de misère.


 


Il y eut un
claquement de porte.


 


–    Tiens, ton
père en a enfin assez de faire du ménage dans son cellier.


 


–    S'il
permettait aux garçons de lui donner un coup de main, ça irait pas mal plus
vite.


 


–    Es-tu folle,
toi? fit Aurore. Le jour où ton père permettra à quelqu'un de venir mettre son
nez dans son cellier, il va faire chaud.


 


Quelques minutes
s'écoulèrent avant que Carole ne fasse la remarque:


 


–    Voyons!
Qu'est-ce qu'il fait? Il monte pas? Aurore sembla sortir de sa rêverie.


 


–    Qu'est-ce
que tu dis?
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–    Je me
demandais pourquoi p'pa montait pas de la cave.


 


–    C'est vrai
ça. Qu'est-ce qu'il attend? Va donc voir s'il a besoin de quelque chose.


 


Carole déposa le
livre de recettes qu'elle était en train de consulter et ouvrit la porte qui
donnait sur l'entrée et sur l'escalier de la cave. La porte extérieure était
ouverte et la neige, poussée par le vent, s'engouffrait à l'intérieur.


 


– Veux-tu ben me
dire... ? commença Carole en refermant violemment la porte.


 


Soudainement,
elle réalisa que la porte ne s'était pas ouverte seule, que quelqu'un était
entré ou sorti sans la refermer derrière lui. Elle s'arrêta, un pied posé sur
la première marche de l'escalier qui conduisait à la cave, fit demi-tour et se
précipita dans la cuisine pour regarder par les fenêtres. Elle ne voyait même
pas les bâtiments tant la neige tombait maintenant à gros flocons.


 


–    Qu'est-ce
qui se passe? demanda Aurore en laissant tomber son tricot.


 


–    P'pa viens
de sortir et je le vois pas. Il neige tellement que je sais pas s'il est parti
à l'étable, dans le garage ou s'il a pris le chemin. Je m'habille et je vais
aller voir.


 


–    Mon Dieu!
s'exclama Aurore en se levant précipitamment, faites que ça recommence pas!
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Pendant que la
quadragénaire endossait en hâte son manteau et ses bottes, sa mère, angoissée,
scrutait les environs par la fenêtre.


 


Dès sa sortie de
la maison, Carole regarda avec soin si elle ne voyait pas des traces du passage
de son père dans la neige. Elle descendit les trois marches qui conduisaient à
la cour et, d'instinct, elle se dirigea vers la route déserte. Elle eut alors
de la chance. Même aveuglée par les flocons poussés par le vent, elle aperçut
deux empreintes de pas déjà à demi remplies par la neige.


 


Elle pressa le
pas en direction de la maison des Riopel, penchée en deux, le souffle coupé par
le vent. Elle allait demander l'aide à Marc et à son oncle Cyrille. Au moment
où elle accélérait le pas, elle entra presqu'en collision avec son père qui
marchait devant elle, au milieu de la route, tête nue et vêtu du mince
coupe-vent qu'il mettait toujours quand il allait travailler dans son cellier,
l'hiver. Il n'avait même pas chaussé ses bottes.


 


–    P'pa! lui
cria Carole, soulagée de l'avoir trouvé si vite. Où est-ce que vous allez de
même ? Vous allez attraper votre coup de mort.


 


Le vieux Bruno
Lequerré s'arrêta et regarda sa fille sans donner l'impression qu'il la
reconnaissait. Puis il se remit en marche sans tenir plus compte d'elle. Carole
dut le saisir par un bras pour le forcer à s'arrêter.


 


–    P'pa, où
est-ce que vous allez?
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–    Par là, se
contenta-t-il de dire finalement en montrant le chemin qui s'ouvrait devant
eux.


 


–    Venez donc
avec moi, dit Carole. Il fait tempête. On va aller s'habiller pas mal plus
chaudement pour aller marcher dehors. Vous avez besoin de bonnes bottes, de vos
gants et surtout de votre casque. Venez! On n'en aura pas pour longtemps et on
va être tellement mieux.


 


Après un long
moment d'hésitation au milieu de la route, le vieil homme cessa de résister à
la pression de la main de sa fille sur son bras. Il fit demi-tour et il la
suivit en marmonnant des paroles incompréhensibles. À ses côtés, sa fille était
morte d'inquiétude. Son cœur battait à tout rompre. Elle craignait par-dessus
tout que son père se libère de son emprise et décide de rebrousser chemin.


 


À leur arrivée à
la maison, Aurore ne dit pas un mot. Elle avait compris que son mari venait
d'avoir une seconde crise. Elle se précipita vers lui en lui jetant sur les
épaules une épaisse couverture de laine. Il s'assit au bout de la table de
cuisine en prononçant des mots sans suite. Il ne cessait d'examiner ses mains
en les bougeant dans tous les sens. Les deux femmes lui firent prendre ses
médicaments et une tasse de café chaud auquel elles avaient ajouté un peu
d'alcool.


 


–    Où est-ce
que je suis? demanda le vieil homme.


 


–    Chez vous,
p'pa, fit Carole, le cœur serré comme dans un étau.
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–    Chez moi,
chez moi, répéta pensivement Bruno Lequerré. Mais alors, madame, qu'est-ce que
vous faites dans ma maison? Et l'autre, là, qu'est-ce qu'elle fait là?


 


Carole jeta un
coup d'œil affolé à sa mère qui venait de se figer en s'entendant appeler:
«l'autre».


 


–    On est là
pour vous aider, finit par balbutier Carole, carrément dépassée par la
situation.


 


Cette réponse
parut satisfaire le vieil homme dont les pensées semblaient avoir brusquement
bifurqué dans une autre direction.


 


Quelques minutes
plus tard, le vieil homme sembla être moins agité. Il parut être brusquement en
proie à une immense fatigue. Il se laissa alors conduire à son lit par sa femme
sans protester.


 


Quand Aurore
descendit de l'étage, elle se contenta de dire à sa fille, les yeux pleins
d'eau:


 


–    Je pense
qu'il va falloir surveiller ton père pas mal plus que ça, sinon il va lui
arriver quelque chose.


 


–    On va le
faire, m'man, inquiétez-vous pas, dit Carole pour la rassurer.


 


Ce jour-là, la
tempête ne prit fin qu'un peu avant l'heure du souper, laissant derrière elle
une quinzaine de centimètres de neige folle que de brusques rafales de vent
déplaçaient au gré de leur fantaisie. Par conséquent,
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les routes
demeurèrent enneigées et les déplacements, difficiles malgré le travail acharné
des employés de la voirie.


 


Ainsi, l'autobus
scolaire ne déposa Marco et Mathieu devant la maison qu'un peu après cinq
heures et les deux adolescents furent étonnés de constater qu'aucune lumière
n'était allumée dans l'étable. Ils comprenaient que leur père arrive en retard
de son travail à Drummondville, mais ils se demandèrent immédiatement pourquoi
leur grand-père n'avait pas commencé à traire les vaches.


 


En pénétrant dans
la maison, ils aperçurent leur grand-père Bruno assis devant le téléviseur,
dans le salon. Le vieil homme ne tourna même pas la tête pour voir qui entrait.


 


–    Qu'est-ce
qui se passe? demanda Marco à sa mère venue à leur rencontre.


 


–    Il a eu une
rechute. Il nous reconnaît plus, dit Carole à mi-voix, les larmes aux yeux.


 


Lors de son
réveil au début de l'après-midi, l'état de Bruno Lequerré ne s'était pas
amélioré. Il n'avait pas reconnu sa femme et sa fille. Il ne savait même pas où
il était exactement. Il les appelait «Madame» et il parlait de retourner chez
lui aussitôt qu'il n'y aurait plus de neige.


 


–    Ça va se
replacer, m'man, fit Marco, pour essayer de consoler sa mère.
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– En attendant,
on va aller faire le train et nettoyer la cour, déclara Mathieu. On n'est pas
pour attendre que p'pa arrive de l'ouvrage pour commencer.


 


Les deux jeunes
sortirent de la maison. Marco prit la direction du garage, tandis que son frère
se dirigea vers l'étable.


 


Deux heures plus
tard, chez les Marcotte, André sortit de sa chambre à coucher, endimanché et
fleurant bon son eau de toilette. Lucie Veilleux, assise aux côtés de Corinne à
la table de cuisine, cessa durant un instant de vérifier le devoir de cette
dernière pour examiner discrètement son beau-père.


 


À la vue de ses
sourcils froncés et de son air peu amène, elle se retint de lui faire la
remarque qui lui brûlait les lèvres. Elle n'avait pas envie de commencer une
dispute à la fin d'une pareille journée. Elle se contenta de jeter un coup
d'œil à son mari qu'elle voyait par les portes ouvertes du salon, plongé dans
la lecture de La Presse.


 


Sans adresser la
parole à personne, le sexagénaire traversa la cuisine et se dirigea vers
l'entrée. Il y eut un claquement de porte, suivi, deux minutes plus tard, par
le bruit d'un moteur d'auto qui démarrait.


 


Pascal sortit à
ce moment-là du salon.


 


– J'ai entendu un
bruit de char. Y a-t-il quelqu'un qui arrive ici par un temps pareil?
demanda-t-il à sa femme en se penchant pour regarder par la fenêtre.
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–    Ben non, fit
Lucie. C'est ton père qui vient de partir. Je sais pas où il s'en va, mais je
te dis qu'il était sur son trente et un.


 


–    Il doit pas
aller ben loin avec des chemins pas plus nettoyés que ça. Pour moi, il est allé
voir Marc Riopel. Il m'a dit que c'était demain leur réunion de marguilliers.


 


–    Je pense
pas, moi, fit Lucie. Arrangé comme il était et un soir de Saint-Valentin, il
doit y avoir une femme en dessous de ça.


 


–    Voyons donc!


 


–    Comme disait
une de mes tantes: «Chaque torchon finit par trouver sa guenille».


 


–    Tu sais ben
que le père a passé l'âge.


 


–    Il paraît
qu'il y a pas d'âge pour ça. Je me demande qui est la chanceuse, dit Lucie
Veilleux, sarcastique.


 


–    Lucie, la
prévint son mari en lui désignant leur fille qui ne perdait pas un mot de
l'échange.


 


–    J'ai rien
dit.


 


Si Pascal et sa
femme avaient deviné les tourments vécus par le sexagénaire depuis le jour de
l'An, peut-être auraient-ils ressenti un peu de la pitié pour lui.


 


La sortie d'André
Marcotte était l'aboutissement de longues heures de tergiversation et il
n'avait pris une décision qu'un peu avant le souper.
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Au volant de sa
vieille Buick grise, il avait pris lentement la direction du village. Au milieu
de toute cette blancheur et de ces tourbillons de neige, le conducteur avait le
plus grand mal à maintenir son véhicule sur la chaussée. Heureusement qu'à la
sortie du rang Sainte-Anne, il se retrouva derrière la charrue municipale qui
se dirigeait vers le pont et le village. Il n'eut qu'à la suivre en maintenant
entre son auto et le gros camion une distance respectueuse pour ne pas être
aveuglé par l'épais nuage de neige que la charrue soulevait.


 


En arrivant au
haut de la côte qui aboutissait sur la rue Principale, André n'eut à parcourir
que quelques centaines de mètres avant d'immobiliser sa voiture devant la
maison de Céline Lacombe qui disparaissait derrière un imposant banc de neige.


 


L'homme resta
immobile durant un long moment dans son véhicule avant de se décider à s'en
extraire. Il dut se frayer un chemin dans plusieurs centimètres de neige pour
arriver à la porte d'entrée. Il prit une profonde respiration avant d'appuyer
sur la sonnette.


 


André Marcotte
dut attendre une ou deux minutes avant de voir s'allumer la lumière du porche
au-dessus de sa tête. Il aperçut brièvement la figure de Céline Lacombe à la
fenêtre du salon. Finalement, la porte s'ouvrit devant la veuve dont le visage
n'affichait aucun plaisir particulier de le voir.


 


– Est-ce que je
peux entrer une minute? demanda André dont le malaise était apparent.


 


300Entre, fit
Céline avec une certaine sécheresse. T'as pas fait tout ce chemin-là à une
température pareille pour rester dehors, je suppose.


 


Comme la veuve ne
semblait pas disposée à l'inviter à retirer son manteau, André Marcotte demeura
debout, l'air emprunté, sur le paillasson de l'entrée.


 


–    J'aimerais
ça que tu m'écoutes, finit-il par dire après un court silence embarrassant. Si
t'avais cinq minutes, ça ferait ben mon affaire.


 


–    Du temps,
c'est pas ce qui me manque, dit Céline. Enlève ton manteau et viens t'asseoir,
finit-elle par lui offrir un peu à contrecœur.


 


Le cultivateur ne
se fit pas répéter l'invitation. En un tour de main, il se débarrassa de ses
bottes et de son manteau et il suivit son hôtesse dans le salon.


 


–    Puis ? demanda
Céline Lacombe en s'assoyant en face de son invité. Elle était assez impatiente
de connaître la raison de la visite d'André Marcotte.


 


Ce dernier se
racla la gorge plusieurs fois avant de commencer à parler.


 


–    Je voudrais
t'expliquer ce qui s'est passé dans le temps des fêtes et...


 


–    C'est passé
et ça n'a plus d'importance, le coupa Céline.


 


–    Non, c'est
important. Il faut que tu saches, dit le sexagénaire en sortant un petit paquet
maladroitement
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enveloppé de
papier rouge de l'une des poches de son veston... Il faut que tu saches que je
voulais passer le jour de l'An avec toi.


 


—    T'étais pas
obligé, le coupa-t-elle avec une certaine rancœur.


 


—    Je le sais,
mais j'y tenais. Je pense que je commençais à être amoureux de toi. La veille,
j'étais allé à Drummondville exprès pour t'acheter ce petit souvenir, dit André
en lui tendant le paquet.


 


En fait, c'était
un mensonge. Le cadeau qu'il venait de lui tendre avait été acheté près de
vingt ans auparavant et il avait été destiné à Louise. Alors qu'il tentait de
la reconquérir, il avait voulu le lui faire accepter, mais sa femme l'avait
obstinément refusé, y voyant un moyen trop facile pour la contraindre à revenir
à la maison.


 


À son retour chez
lui, André Marcotte avait lancé l'objet avec rage au fond de l'un de ses
tiroirs et il n'y avait plus repensé. Sa découverte durant la période des fêtes
l'avait d'abord réjoui, puis assombri.


 


Dans un premier
temps, il avait été heureux de n'avoir pas à dépenser pour acheter un cadeau à
Céline. Ce petit bijou ferait amplement l'affaire. Ensuite, l'examen de l'objet
et son emballage lui avait remis en mémoire des souvenirs cuisants et il
s'était mis à revivre sa séparation et son divorce avec Louise, séparation et
divorce dont il ne s'était jamais totalement guéri.
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Ces souvenirs,
remâchés seul dans sa maison, lui avaient enlevé toute envie de célébrer
l'arrivée de la nouvelle année. Il s'était donc replié sur lui-même pendant
plusieurs jours, ne quittant la maison que pour s'occuper de ses animaux.


 


Quand son fils,
sa bru et sa petite-fille étaient revenus de leurs vacances, la semaine
suivante, ils l'avaient trouvé en pleine dépression, dépression qui ne l'avait
pas quitté depuis plusieurs semaines.


 


—    Pourquoi
t'es pas venu? Pourquoi tu m'as pas appelée pour m'expliquer? demanda Céline
Lacombe en prenant le paquet, mais en se gardant bien de le développer.


 


Cette question
sembla tirer André de ses pensées.


 


—    Je suis pas
venu parce que je me suis regardé tout à coup dans le miroir. J'avais l'air
d'un vieux bouffon qui s'énervait comme un petit jeune quand il va voir sa
première blonde. A soixante-trois ans, je trouvais que c'était niaiseux de
tomber en amour et j'avais pas envie de faire rire de moi.


 


—    Comment ça?
demanda Céline, bouleversée par la confession maladroite de son ami.


 


—    J'ai eu peur
que tu te mettes à rire de moi si je te disais... que je t'aimais.


 


—    Et t'as
attendu un mois et demi avant de te décider?


 


—    Ben, ça me
gênait.
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–    T'aurais pu
me le dire au téléphone.


 


–    J'aurais eu
l'air fin, dit André en esquissant son premier sourire de la soirée.


 


–    Bon. O.K.,
c'est fini, déclara la veuve. Est-ce que je peux l'ouvrir, ce paquet-là?


 


–    C'est pour
ça que je te l'ai apporté.


 


Céline Lacombe défit
le papier d'emballage et mit à jour une petite boîte bleue qu'elle ouvrit
doucement. Elle découvrit une mince chaînette et un coeur en or au centre
duquel était incrusté une toute petite améthyste.


 


–    Mais c'est
bien trop beau, André, je peux pas...


 


–    Oui, tu le
gardes, dit André Marcotte. Comme tu peux le voir, c'est ben plus un cadeau de
la Saint-Valentin qu'un cadeau du jour de l'An. Tu trouves pas?


 


Céline se leva et
s'approcha de lui. Elle posa sa main derrière la nuque de son amoureux demeuré
assis et elle l'embrassa pour la première fois.


 


Ce soir-là,
Sylvain Bergeron regrettait presque d'avoir promis à sa belle-mère de la
conduire à l'hôpital de Trois-Rivières pour rendre visite à Jean-Pierre. Depuis
leur départ de la maison, il avait toutes les peines du monde à maintenir sur
la route la camionnette Ford secouée par les bourrasques de vent. Il lui fallut
près de trente minutes pour traverser le pont Laviolette.
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chaussée partiellement enneigée et le vent rendaient les déplacements
particulièrement lents et pénibles.


 


S'il n'y avait
pas eu Stéphanie, il serait demeuré à la maison.


 


–    J'espère
qu'on arrivera pas trop tard pour les visites, dit Jocelyne en consultant
l'horloge du tableau de bord.


 


–    Inquiétez-vous
pas, m'man; on est presque rendus, dit Sylvain, tendu.


 


Il y eut un long
moment de silence dans la cabine avant qu'il ne reprenne la parole.


 


–    Vous savez
ce que je vais faire? Je vais vous laisser devant la porte de l'hôpital et je
vais aller passer une heure chez Stéphanie. Après ça, je vais revenir voir
Jean-Pierre et on rentrera.


 


Quelques minutes
plus tard, le jeune cultivateur s'arrêta devant l'urgence de l'Hôtel-Dieu de
Trois-Rivières et Jocelyne Bergeron descendit maladroitement de la camionnette.


 


À l'entrée, la
préposée lui donna le numéro de la chambre occupée par son fils et elle lui
indiqua où trouver les ascenseurs. Elle trouva la chambre 422 au bout d'un
couloir du quatrième étage.


 


La quinquagénaire
s'attendait à trouver son Jean-Pierre dans une salle commune ou, tout au moins,
dans une chambre semi-privée. Or, il occupait seul une chambre.
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Jocelyne poussa
la porte de la chambre 422 et elle crut d'abord s'être trompée de chambre en
découvrant au fond de l'unique lit placé au centre de la pièce un visage émacié
et couvert de plaques. Puis, elle eut du mal à retenir un cri de surprise en
reconnaissant son fils. Était-il possible qu'on puisse changer à ce point en
six semaines? Son cœur était serré à l'étouffer et elle eut du mal à retenir
ses larmes.


 


On aurait dit un
vieillard avec ses cheveux plaqués par la sueur sur son crâne et ses yeux
fiévreux qui semblaient lui dévorer la figure. La mère cacha tant bien que mal
son désarroi derrière une bonne humeur forcée.


 


–    Ma foi du
bon Dieu! s'exclama-t-elle, t'es traité comme un roi, tout seul dans une grande
chambre comme ça.


 


À la vue de sa
mère, Jean-Pierre éteignit le téléviseur et il lui adressa un pâle sourire.


 


–    C'est comme
ça, m'man, quand on a des bonnes assurances.


 


–    Es-tu
sérieux? demanda Jocelyne en retirant son manteau et en le déposant sur le pied
du lit.


 


–    Non, m'man,
c'est une farce. Ils m'ont donné la 422 parce que toutes les chambres sur
l'étage sont pleines.


 


Puis, changeant
brusquement de sujet, le malade dit:


 


–    Vous auriez
pas dû venir, m'man. Je regardais ça aux nouvelles. Les chemins ont l'air
d'être dangereux avec
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toute la neige
qui est encore tombée. Vous êtes venue avec Sylvain ?


 


Jocelyne alla
embrasser son fils avant de se laisser tomber sur l'un des deux petits
fauteuils qui meublaient la chambre.


 


–    Oui, avec
Sylvain. D'après lui, les chemins étaient pas si mauvais que ça. Il est parti
voir sa Stéphanie. Il va venir te voir tout à l'heure. Puis toi, qu'est-ce que
t'as encore attrapé ? Ça peut pas être la suite de ta pneumonie.


 


–    Non, il
paraît que je suis ben guéri de ma pneumonie. Les docteurs savent pas encore ce
que j'ai. Ils font des tests.


 


–    En tout cas,
t'as pas l'air ben rougeaud. Ça a pas d'allure comment t'es maigre. Manges-tu
au moins?


 


–    Ben oui,
m'man, répondit Jean-Pierre d'un ton un peu excédé.


 


–    En tout cas,
ça a pas l'air de te profiter. Attends que je m'occupe de toi quand tu vas
sortir d'ici. T'auras pas cet air de déterré, je te le garantis. Je vais te
remplumer, moi.


 


Jean-Pierre eut
un sourire sans joie.



 


–    Tu vas
revenir t'installer à la maison quand ils vont te donner ton congé.


 


–    J'aurais
aimé ça, m'man, convint le malade, mais je pourrai peut-être pas. Le docteur
m'a dit que je vais être


 


307


 


obligé de suivre
un traitement de je ne sais pas quoi pendant un mois ou deux.


 


–    En tout cas,
aussitôt que ce traitement-là va être fini, ta famille va prendre soin de toi.


 


Pendant ce temps,
Sylvain Bergeron cherchait avec une impatience grandissante un emplacement où
stationner. Il était interdit de laisser sa voiture sur la rue Notre-Dame où
demeurait Stéphanie Éthier et les petites rues voisines étaient encombrées par
les véhicules stationnées de façon anarchique contre les remblais de neige.
Finalement, après plusieurs minutes de recherche, la chance lui sourit. Il put
se glisser dans l'emplacement que venait de libérer une grosse voiture à
l'entrée d'une petite rue transversale. Sylvain descendit et verrouilla les
portières de sa camionnette après avoir pris sous le siège un paquet qu'il y
avait dissimulé. Cinq minutes plus tard, le jeune homme sonnait à la porte de
son amie.


 


La jeune fille
fut surprise et ravie de voir son amoureux ce soir-là sur le pas de sa porte.


 


–    T'es pas sérieux
de prendre la route dans de telles conditions, lui reprocha-t-elle doucement en
le tirant à l'intérieur.


 


Avant même de
retirer son manteau, Sylvain lui tendit la boîte entourée d'un ruban rouge.


 


–    C'est pas
grand-chose, s'excusa-t-il, mais c'est de bon cœur. J'aurais surtout voulu
t'amener souper au restaurant ce soir, mais j'ai eu un problème à la dernière
minute.
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–    Quel
problème? demanda Stéphanie en développant la boîte de chocolat Laura Secord
apportée par son ami.


 


–    Mon demi-frère
a été hospitalisé d'urgence à l'Hôtel-Dieu de Trois-Rivières la nuit passée et
il fallait que j'amène ma mère à l'hôpital. Elle était morte d'inquiétude.


 


–    T'as bien
fait. C'était bien plus important de rassurer ta mère que d'aller manger au
restaurant. De toute façon, on pourra se reprendre en fin de semaine. Qu'est-ce
qu'il a, Jean-Pierre? Tu m'avais pas dit qu'il était guéri?


 


Sylvain arbora un
air embarrassé pendant qu'il enlevait son manteau.


 


–    C'est drôle
qu'un garçon de son âge soit si souvent malade, non ?


 


–    Ben...


 


–    Qu'est-ce
qu'il y a? demanda Stéphanie, soudain soupçonneuse. Est-ce que tu me caches
quelque chose? Écoute, je veux pas me mêler de ce qui me regarde pas. Après
tout, c'est pas de mes affaires.


 


Sylvain se rendit
compte que sa discrétion avait blessé son amie. Il y eut un court silence,
silence durant lequel il décida de tout lui raconter, en insistant sur le fait
que ses parents n'étaient pas au courant du véritable état de Jean-Pierre.


 


Ses révélations
firent disparaître le sourire heureux de Stéphanie. La jeune enseignante
comprit l'ampleur
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du drame vécu par
Jean-Pierre. Chez elle, il n'y eut ni réprobation, ni répulsion. Seulement une
immense pitié.


 


Pour sa part,
Sylvain découvrit avec étonnement que le fait de partager ce secret avec celle
qu'il aimait le soulageait énormément. Il se sentait brusquement libéré d'un
grand poids.


 


Stéphanie se leva
brusquement du fauteuil où elle était assise.


 


–    On y va,
dit-elle d'un ton décidé en se dirigeant vers le porte-manteau placé dans
l'entrée.


 


–    Où ça?


 


–    À
l'Hôtel-Dieu. Tu penses tout de même pas qu'on va rester ici bien tranquilles
pendant que ton demi-frère est à l'hôpital. Et ta mère? Tu penses pas qu'elle a
besoin qu'on la soutienne.


 


–    O.K., mais
on lui dit rien, hein?


 


–    Ça, c'est
pas de nos affaires. Jean-Pierre t'a demandé de lui laisser choisir le moment
de lui dire la vérité; il le fera quand il le voudra.


 


La compréhension
et le cran démontrés par Stéphanie dans les circonstances ne firent
qu'augmenter l'amour que Sylvain éprouvait à son égard.
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Les sucres


 


Au moment où les
gens commençaient à croire que l'hiver n'en finirait jamais, mars arriva et
sema dans les coeurs des espoirs précoces en offrant trois journées de doux
temps et de soleil resplendissant.


 


Au village, les
enfants pataugeaient joyeusement dans les mares d'eau provenant de la fonte des
neiges, et cela malgré les avertissements sévères des enseignantes et des
parents. Au matin, c'était à qui serait le premier à fracasser la fine
pellicule de glace qui recouvrait la moindre flaque d'eau. On vit même quelques
propriétaires, comme le fromager Dupré, commencer à étaler à grands coups de
pelle la neige accumulée durant l'hiver dans l'intention de la faire fondre
plus rapidement au soleil.


 


Ces premiers
signes de printemps donnèrent surtout un regain de vie aux cultivateurs qui
possédaient des érablières. Même si la plupart d'entre eux savaient
pertinemment qu'il était encore beaucoup trop tôt pour que les érables se
mettent à couler, il n'en resta pas moins qu'ils interprétèrent l'arrivée de
ces beaux jours
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comme un signal
pour commencer le ménage de la cabane à sucre et surtout, le nettoyage du
matériel.


 


***


 


Pour Pascal
Marcotte, cette époque de l'année était de loin sa préférée et il l'attendait
toujours avec une impatience fébrile. Son père lui avait abandonné la
confection du sirop d'érable depuis une dizaine d'années et il s'y entendait à
merveille pour produire un excellent sirop doré. Le jeune cultivateur aimait ce
travail. Il y apportait le soin et la précision nécessaires. Le fils savait
qu'il avait entre les mains l'une des belles érablières du comté et il avait à
coeur de rentabiliser les investissements importants que son père et lui
avaient consentis pour la moderniser au fil des années.


 


Dès le début de
l'avant-midi du second jour de beau temps, Pascal se rendit à l'érablière des
Marcotte avec Germain Ménard et Claude Demers, les deux jeunes employés de la
ferme. Pendant que les deux hommes nettoieraient, il inspecterait une bonne
partie de la tubulure qui reliait les érables à la cabane, testerait les pompes
aspirantes et s'assurerait de posséder suffisamment de gaz pour commencer la
saison. Bref, il voulait être certain de ne pas perdre une seule journée de la
courte saison des sucres. Quand l'eau d'érable se mettrait à couler dans les
tubes transparents dans une semaine ou deux, tout serait en place pour
commencer immédiatement la cuisson.


 


Le fils d'André
Marcotte ne perdit pas de temps. Dès qu'il eut ouvert la porte de la cabane à
sucre, il
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d'indiquer aux employés le travail qu'il désirait qu'ils fassent à l'intérieur
du grand bâtiment flanqué de deux immenses bonbonnes de propane. Pour les
Marcotte, il n'était plus question, depuis quelques années, de se taper la
corvée du bois de chauffage. Le gaz, selon leurs dires, assurait une cuisson
plus égale et un sirop de meilleure qualité.


 


L'endroit n'était
éclairé que par trois fenêtres étroites couvertes de toiles d'araignée et de
mouches mortes. Pascal alluma la lumière. La plus grande partie de l'unique
pièce de la cabane était occupée par deux grandes cuves placées au-dessus des
brûleurs. Près de l'une des fenêtres, on avait installé une sertisseuse moderne
servant à sceller les boîtes de sirop. Au fond, on avait rangé sur des
tablettes des seaux, des sections de tubulure, des chalumeaux, un vilebrequin
et surtout de nombreuses caisses de boîtes de conserve neuves laissées là le
printemps précédent.


 


–    C'est sale
en maudit, laissa tomber Claude Demers en fronçant le nez à la vue de toute la
poussière qui s'était accumulée en un an.


 


–    Si c'était
propre, j'aurais pas besoin de toi, répliqua Pascal.


 


Après s'être
assuré que les deux hommes s'étaient mis au travail, Pascal Marcotte sortit,
chaussa des raquettes et il entreprit de faire le tour de la cabane pour aller
vérifier le tuyau en plastique servant au transport de l'eau d'érable qui
entrait dans le bâtiment.
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Le cultivateur
crut d'abord avoir mal regardé: pas de tuyau. Il s'avança péniblement dans la
neige jusqu'au mur du bâtiment, persuadé que le raccord avait cédé sous le
poids de la neige. Il ne le trouva pas. Il devait être sous la neige. Étonné,
il suivit ce qu'il savait être la dernière section de tubulure de son système
de ramassage de l'eau d'érable. Il était certain qu'il ne pouvait rien arriver
à ce tuyau épais solidement arrimé.


 


Quelques années
auparavant, les Marcotte, comme beaucoup d'autres acériculteurs, avaient eu à
déplorer des dommages importants causés par les écureuils qui s'étaient
découverts un appétit vorace pour ces tubes qui allaient d'un érable à
l'autre... Mais tout cela n'était plus qu'un souvenir pénible! On avait trouvé
la parade depuis longtemps pour tenir ces rongeurs à distance.


 


–    Ah ben
calvaire ! jura le cultivateur en découvrant un bout de tuyau sectionné qui
pendait mollement le long du tronc d'un arbre.


 


L'homme accéléra
le pas aussi rapidement que le lui permettait ses raquettes en regardant en l'air.
Partout où son regard portait, il ne voyait qu'une section sur deux ou trois...


 


–    Germain!
Claude ! cria-t-il pour alerter les deux hommes demeurés dans la cabane.


 


La porte s'ouvrit
sur un Germain Ménard intrigué par le cri de son patron.


 


–    Arrivez tous
les deux! Mettez les raquettes qui sont au fond de la cabane et venez me
rejoindre.
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Il suffit d'une
heure aux trois hommes pour faire le bilan des dommages. Quelqu'un, armé d'un
sécateur, d'une tronçonneuse ou d'une hache, s'était amusé à détruire la plus
grande partie du système de collecte d'eau d'érable des Marcotte. De plus, on
avait ouvert les robinets des deux bonbonnes de propane.


 


Quand son fils le
mit au courant de sa découverte, André Marcotte demeura d'abord de longues minutes
sans voix, en état de choc. Le sang avait reflué de son visage. Le coup était
imparable. L'érablière était si isolée qu'il n'existait aucun moyen de la
surveiller efficacement. Qui pouvait haïr assez les Marcotte pour faire une
telle chose?


 


–    Tu parles
d'une bande de maudits malfaisants! finit-il par laisser tomber en proie à une
rage impuissante.


 


Pendant un
instant, le sexagénaire se demanda si le coup n'avait pas été fait par les
planteurs de marijuana désireux de se venger d'avoir perdu leur récolte
l'automne précédent. Il avait beau leur avoir remboursé l'argent qu'ils lui
avaient donné, ils pouvaient avoir cru


 


–    à tort –
qu'il les avait dénoncés.


 


–    Si je tenais
les enfants de chienne qui ont fait ça, dit Pascal encore plus furieux que son
père, je leur ferais passer le goût du pain.


 


–    Ben sûr, il
y a pas moyen de trouver des traces? dit André.


 


–    Ben non,
p'pa. Ils ont dû faire leur coup avant les premières grosses tempêtes.
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—    Ça servirait
à rien que vous vous arrachiez les cheveux, intervint Lucie en tendant
l'annuaire téléphonique à son mari. Appelle donc la police pour faire constater
les dégâts et après ça, tu pourras toujours appeler Jutras pour savoir combien
les assurances vont nous donner.


 


—    Ta femme a
raison, fit André encore assommé par la nouvelle. Appelle la police. Quand ben
même on se plaindrait jusqu'à demain matin, ça changera rien.


 


Deux
patrouilleurs de la SQ se présentèrent chez les Marcotte vers trois heures.
Lucie leur ouvrit après avoir prévenu de leur arrivée Pascal et son beau-père
occupés à faire des comptes dans le bureau.


 


—    Bonjour,
agent Perreault de la Sûreté du Québec, se présenta un gros policier.


 


—    Paul
Delorme, dit l'autre en pénétrant dans la pièce.


 


—    Une chance
qu'il y avait personne en train de mourir, fit Lucie, acide, il aurait eu le
temps de mourir cent fois avant que vous arriviez. On vous a appelés à onze
heures; il est presque trois heures.


 


—    On nous a
dit qu'il s'agissait seulement de constater du vandalisme, madame, fit
sèchement l'agent Perreault, qui venait de reconnaître celle qui l'avait reçu
plutôt fraîchement l'automne précédent.


 


—    Oui, c'est
correct, dit Pascal Marcotte d'un ton plus conciliant en entrant dans la pièce.
Si ça vous fait rien,
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voir tout de suite à la cabane à sucre parce que la noirceur va nous tomber
dessus avant que vous ayez tout vu.


 


—    Ah! c'est à
votre cabane à sucre, dit l'agent Delorme en jetant un coup d'œil à son
confrère. Je suppose que votre cabane est au bout de votre terre.


 


—    C'est en
plein ça, dit André Marcotte en sortant à son tour du bureau.


 


Connaissez-vous
ben des érablières plantées devant les maisons ou sur le bord de la route, vous
autres? demanda-t-il avec mauvaise humeur.


 


—    On le sait,
monsieur, rétorqua l'agent Perreault, agacé par le ton de l'homme. Ce que mon
confrère voulait dire, c'est qu'on nous a pas dit qu'il faudrait transporter
nos motoneiges pour aller constater les dégâts.


 


—    Faites-vous
en pas avec ça, dit Pascal. On a ce qu'il faut pour se rendre là-bas. On a deux
«skidoo ». P'pa, venez-vous? demanda-t-il en se tournant vers son père.


 


—    C'est pas
utile. Vas-y avec eux et montre-leur tout ce qu'il y a à voir. Pendant ce
temps-là, je vais essayer de m'arranger avec Jutras.


 


Dès que la
pétarade des motoneiges se fut éloignée de la maison, André Marcotte essaya
pour la quatrième fois de la journée de rejoindre par téléphone Normand Jutras
de Saint-Cyrille, son agent d'assurances depuis près de trente ans.
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Par chance, l'agent
était enfin de retour à la maison, ce qui permit à André Marcotte de lui
expliquer les actes de vandalisme dont il avait été victime.


 


Normand Jutras ne
perdit pas de temps à compatir aux malheurs du cultivateur. Il démontra même
bien peu d'empressement à satisfaire son vieux client. Cependant, il finit par
lui promettre qu'un évaluateur passerait probablement chez lui dans les quinze
prochains jours, pourvu qu'il puisse se rendre facilement à l'érablière.


 


Le ton désinvolte
de l'assureur fit monter la moutarde au nez d'André Marcotte.


 


– Écoute-moi ben,
mon Jutras, fit-il d'un ton cassant. Je te le répéterai pas. Tu vas prendre
cinq minutes de ton temps pour aller voir la quantité de polices d'assurances
que j'ai pris avec toi et le montant que je te paye tous les ans depuis trente
ans, O.K. ? Quand t'auras fait ça, tu vas te dépêcher à appeler la compagnie de
broche à foin pour qui tu vends des polices et lui dire de m'envoyer son
évaluateur dans la journée de demain au plus tard... sinon, ce sera la dernière
fois que tu m'auras vendu une assurance. Est-ce que je suis assez clair?


 


–    Oui,
monsieur Marcotte, balbutia l'agent d'assurances au bout du fil. Je vais faire
mon gros possible pour...


 


–    Laisse faire
ton possible. Ce que je veux, c'est de voir un évaluateur demain.


 


Sur ce, André
Marcotte raccrocha brutalement. Il consulta brièvement l'annuaire posé sur le
comptoir et il signala le numéro de téléphone d'Équipements Laurin
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Victoriaville dont les employés avaient installé tout le système de tubulure
quelques années auparavant. Le cultivateur expliqua sa situation au responsable
qui lui promit d'envoyer à son érablière une équipe de travailleurs dès le
surlendemain si la température le permettait.


 


Moins d'une heure
plus tard, Pascal rentra à la maison, toujours accompagné des deux policiers
qui rédigèrent un rapport détaillé des dommages constatés dans l'érablière.


 


– On n'a presque
aucune chance de trouver qui a fait ça, dit l'agent Delorme après avoir fait
signer le rapport et en avoir remis un exemplaire à Pascal. Après un hiver
complet, toutes les traces sont disparues. A moins que quelqu'un dénonce les
coupables...


 


Les deux
policiers se levèrent. Avant de quitter, l'agent Perreault ne put se retenir de
dire à André Marcotte, avec un petit sourire entendu:


 


–    On dirait,
monsieur Marcotte, que vous avez pas que des amis dans le coin.


 


En l'entendant,
Lucie leva les yeux au plafond en affichant un air découragé.


 


–    C'est sûr,
dit André. Des jaloux, il y en a toujours eu et il y en aura toujours. J'espère
que ça vous a pas pris tout l'après-midi pour trouver ça.


 


Quand la voiture
des policiers eut quitté la cour pour s'engager sur la route, Lucie ne put
s'empêcher de dire:
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–    Voulez-vous
ben me dire où est-ce qu'ils les prennent tous ? On dirait qu'ils sont tous
aussi niaiseux et épais les uns que les autres. Pas un plus brillant pour
racheter les autres.


 


–    On le
dirait, dit André en tournant les talons pour retourner dans son bureau.


 


Chez les
Lequerré, l'atmosphère n'était guère plus réjouissante, loin de là. L'état de
santé de Bruno n'avait pas cessé de se détériorer depuis sa seconde rechute. La
fébrilité qui s'était progressivement emparée du vieil homme grugeait l'énergie
des siens.


 


Comme le septuagénaire
ne dormait plus que deux ou trois heures chaque nuit, son gendre avait été
obligé d'installer de nouvelles serrures aux deux portes de la maison, serrures
qu'on verrouillait de l'intérieur chaque soir avant d'aller se coucher. C'était
l'unique moyen d'empêcher le vieux cultivateur de sortir à l'extérieur.
D'ailleurs, il ne se passait guère de nuit où ses allées et venues ne
réveillaient pas Aurore ou Carole. L'une et l'autre avaient beau le ramener à
son lit, il n'y restait que quelques minutes avant de reprendre ses
déambulations sans but à travers la maison.


 


Clément,
craignant que son beau-père ne finisse par tomber dans l'escalier qui
conduisait à l'étage, tenta d'installer ses beaux-parents dans la chambre du
rez-de-chaussée qu'il partageait avec sa femme. Ce fut peine perdue : Bruno
Lequerré refusa d'y dormir. Ce n'était pas sa chambre.
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Au début, Marco
et Mathieu se réveillaient souvent au milieu de la nuit et allaient voir ce que
faisait leur grand-père. Maintenant, ils se contentaient de verrouiller la
porte de leur chambre pour éviter ses visites nocturnes.


 


De l'avis
d'Aurore, le pire était que son mari avait pris l'habitude, depuis quelques
semaines, de cacher un peu partout dans la maison de la nourriture qui
finissait nécessairement par se gâter et sentir mauvais. Alors, elle se lançait
à la recherche de la source des odeurs nauséabondes avec l'aide de sa fille.
Elles finissaient par trouver au fond d'un placard ou sous un lit une banane,
une pomme, un morceau de tarte et même des saucisses que le vieillard était
parvenu à dérober dans le réfrigérateur.


 


Lorsque la
température se fit plus clémente en ce début de mars, il fut, bien entendu,
question de la saison des sucres chez les Leroux.


 


Bruno Lequerré
n'avait jamais vraiment pris au sérieux sa petite érablière. Depuis son arrivée
au Québec en 1955, il avait toujours préféré ses vignes aux érables. Il ne s'en
était occupé que parce que son beau-père, François Riopel, et surtout sa femme
y tenaient. La conséquence immédiate de cette absence d'intérêt du Français fut
que son érablière avait toujours souffert d'un sérieux manque d'entretien. Si
le peu de sirop produit était consommable, c'était dû aux efforts d'Aurore qui
s'était toujours chargée de faire bouillir l'eau d'érable. Depuis son mariage,
la cabane à sucre avait toujours été son domaine.


 


Mais cette année,
la maladie de son mari posait un problème insurmontable. Elle ne pouvait, en
aucun cas,
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envisager de
passer ses journées à la cabane. Qui s'occuperait de Bruno ? Carole ne pouvait
s'en charger seule.


 


Ce matin-là, la
question fut soulevée par Carole durant le déjeuner. Elle profitait du fait que
son père était encore au lit pour en discuter avec les siens.


 


–    Je pense ben
qu'on va faire notre deuil de notre sirop d'érable cette année, dit-elle. C'est
de valeur. On avait beau en faire juste une dizaine de gallons, c'était ben
utile pour les desserts.


 


–    Pourquoi on
fera pas de sirop, m'man ? demanda Marco.


 


–    Parce que ta
mère et moi, on sera pas capables de faire bouillir et surveiller en même temps
ton grand-père, répondit Aurore à la place de sa fille.


 


–    En tout cas,
moi, fit Clément qui s'apprêtait à se lever de table, j'ai trop d'ouvrage au
barrage pour ramasser l'eau d'érable. Ça prend déjà tout mon petit change pour
donner un coup de main pour le train, matin et soir.


 


–    En plus, fit
Carole, qui va aller planter les chalumeaux et accrocher les chaudières ? Il
faudrait aussi nettoyer tout le fourbi et faire le grand ménage de la cabane.


 


Marco regarda
brièvement son frère Mathieu avant de proposer:


 


–    On pourrait
peut-être s'arranger, m'man. Mathieu et moi, on pourrait prendre la journée
pour aller planter les chalumeaux et accrocher les chaudières après les avoir
nettoyées.
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comment faire ça? demanda son père.


 


–    J'ai aidé
grand-papa à le faire, l'année passée. C'est pas ben compliqué; il y a juste à
percer dans la cicatrice laissée par le chalumeau le printemps passé.


 


–    C'est ça,
mais ça nous avancerait pas à grand-chose, laissa tomber Aurore. Qui
ramasserait l'eau?


 


–    On pourrait
s'organiser, grand-maman. L'après-midi, en revenant de l'école, j'irais le
faire une journée, tandis que le lendemain, Mathieu prendrait ma place. Comme
ça, il y en aura toujours un pour aider au train. Quand ça coulera trop, on
restera toute la journée à la cabane.


 


–    Et ton
grand-père dans tout ça?


 


–    Pendant que
grand-maman ferait bouillir, je l'amènerais avec moi faire la tournée des
chaudières. Je suis certain qu'il se souviendrait ce qu'il y a à faire.


 


Clément regarda
sa femme et sa belle-mère avant de laisser tomber :


 


–    Au fond,
vous risquez rien à essayer. Si ça marche pas, on aura juste à tout ramasser.
On se reprendra l'année prochaine.


 


–    T'es sûr que
ça vous fera pas trop mal au cœur de manquer l'école ? demanda Aurore, perfide.


 


–    Voyons,
grand-maman! protesta Marco. C'est certain que ça nous fait pas plaisir de
manquer des cours, mais pour rendre service...
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– On sait ben,
fit Carole en regardant ses deux fils. Je serais pas surprise que ça vous fasse
pleurer. Mais comme on peut pas faire autrement, on va essayer.


 


Les deux
adolescents ne se le firent pas répéter. Ils se précipitèrent dans leur chambre
pour passer de vieux vêtements. Moins d'une demi-heure plus tard, après avoir
chargé le traîneau d'une caisse de vieux chalumeaux, de produits nettoyants, de
deux vilebrequins et de quelques outils, Marco et Mathieu montaient sur la
motoneige et prenaient la direction de la petite cabane à sucre située au bout
de la terre de Bruno Lequerré.


 


Les deux frères
trouvèrent le petit bâtiment inchangé depuis le printemps précédent. C'était
toujours la même vieille cabane en planches grises dont le toit peu élevé était
surmonté d'une cheminée en tôle rouillée. Appuyé sur son mur de gauche, un
appentis ouvert aux quatre vents contenait une quantité appréciable de bûches
rendues grisâtres par les intempéries.


 


Après avoir jeté
un coup d'œil à l'intérieur, les deux jeunes commencèrent leur journée de
travail. Il fallait d'abord pelleter la neige qui encombrait les abords de la
cabane avant de songer à percer les érables et y planter des chalumeaux. Plus
tard, après le dîner, il leur faudrait trouver le temps de nettoyer à fond
l'intérieur et les chaudières. Avant leur départ, leur grand-mère leur avait
bien recommandé de ne pas accrocher ces dernières sous les chalumeaux tout de
suite. Il faudrait attendre que les érables se mettent à couler.
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La mort de
Jean-Pierre


 


L'hiver n'allait
pas desserrer son étreinte aussi facilement. Avant même la fin de la première
semaine de mars, le mercure plongea à nouveau sous zéro.


 


Quelques chutes
de neige d'une blancheur immaculée firent disparaître les espoirs d'un
printemps hâtif aussi rapidement que les amoncellements de vieille neige
grisâtre en bordure des routes.


 


On remit avec
mauvaise grâce son foulard, ses gants et sa tuque pour affronter le retour du
froid. Il n'y avait rien à faire; il fallait supporter les derniers soubresauts
d'un hiver qui n'en finissait plus.


 


Le mercredi
après-midi de la seconde semaine de mars, vers trois heures, Jocelyne Bergeron
reçut un appel urgent de l'Hôtel-Dieu de Trois-Rivières.


 


– Madame
Bergeron? ici garde Lépine de l'Hôtel-Dieu de Trois-Rivières, fit une voix posée
au bout du fil.


 


– Dites-moi pas
que mon garçon est encore rendu à l'hôpital? demanda Jocelyne, alarmée.
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—    Oui, madame,
depuis hier matin.


 


—    C'est pas
possible, dit la mère. Ça fait trois fois qu'il est hospitalisé depuis le début
du mois de février.


 


En effet, après
avoir reçu son congé de l'hôpital quelques jours après son hospitalisation à la
mi-février, Jean-Pierre avait dû être traité à nouveau, une semaine plus tard,
pour une infection virale.


 


—    Oui, je
sais, madame.


 


—    Qu'est-ce
qu'il a encore? Est-ce que c'est grave?


 


—    Un instant,
madame Bergeron.


 


Il y eut des
chuchotements à l'autre bout de la ligne téléphonique durant quelques secondes
avant que l'infirmière ne reprenne la communication.


 


—    Madame
Bergeron, vous comprendrez que je ne peux pas parler de son dossier médical au
téléphone. Tout ce que je peux vous dire, c'est que le docteur Saint-Pierre
traite votre garçon pour un problème de globules blancs.


 


—    Est-ce que
je peux parler au docteur?


 


—    Malheureusement
non, madame. Le docteur est déjà parti voir un autre de ses patients au
troisième étage. C'est lui qui m'a demandé de vous appeler. Selon lui, l'état
de votre fils s'est aggravé durant la nuit et il serait préférable que vous
veniez le voir. Il occupe une chambre au quatrième étage.


 


—    Aggravé !
Qu'est-ce que vous voulez dire ? demanda Jocelyne, au bord de la panique.
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vous inquiéter pour rien, madame Bergeron, mais son état est assez grave.


 


—    J'arrive,
dit Jocelyne d'une voix étranglée avant de raccrocher.


 


La quinquagénaire
mit précipitamment son manteau et alla retrouver Richard et Sylvain dans le
garage où, avec l'aide de Marc Riopel, ils étaient en train de réparer une
pièce de la souffleuse. Les hommes peinaient à remettre la pièce en place
depuis plus d'une heure.


 


—    Qu'est-ce
qu'il y a? demanda Richard avec brusquerie en voyant sa femme pénétrer dans le
bâtiment.


 


—    L'hôpital
vient d'appeler. Jean-Pierre est encore entré d'urgence à l'Hôtel-Dieu de
Trois-Rivières hier matin.


 


—    Encore!


 


—    Oui, mais
cette fois, ça a l'air vraiment grave. Le docteur veut qu'on y aille.


 


Richard laissa
tomber sa clef anglaise dans le coffre d'outils ouvert à ses pieds et il se
pencha pour prendre un chiffon avec lequel il s'essuya les mains couvertes de
cambouis.


 


—    Je me change
et on va y aller, dit-il en constatant l'énervement de Jocelyne.


 


—    Tu vas
rester pour faire le train, Sylvain et...


 


—    Laissez donc
faire le train, monsieur Bergeron, fit Marc Riopel. Mon père est capable de
faire le nôtre tout seul. Je vais m'occuper de votre train.
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-    Ben, je sais
pas trop...


 


-    Allez-y tous
les trois, je m'occupe du reste, fit Marc Riopel.


 


-    T'es ben
fin, fit Jocelyne. On te revaudra ça.


 


Une heure plus
tard, les Bergeron franchissaient les portes de l'Hôtel-Dieu. Si Jocelyne et
Sylvain connaissaient bien les lieux, il en allait différemment pour Richard
qui n'était venu voir son fils adoptif hospitalisé qu'une seule fois. Le
cultivateur continuait à ressentir une sainte horreur des hôpitaux depuis
l'intervention chirurgicale qu'il avait subie vingt ans auparavant.


 


Lorsqu'ils se
présentèrent au poste de garde du quatrième étage pour connaître le numéro de
la chambre occupée par Jean-Pierre, une infirmière âgée d'une cinquantaine
d'années se leva.


 


-    Vous êtes
les parents du malade ? demanda-t-elle.


 


-    Oui,
répondit Jocelyne.


 


-    Le docteur
Saint-Pierre aimerait d'abord vous parler. Tenez, justement le voilà! dit
l'infirmière en indiquant un gros homme chauve dont le sarrau blanc était
ouvert sur une chemise bleu pâle. Un stéthoscope dépassait de l'une des poches
du vêtement.


 


-    Docteur
Saint-Pierre, le héla l'infirmière, les parents de Jean-Pierre Bergeron
viennent d'arriver.


 


Le médecin releva
ses verres sur son front avant de serrer la main de chacun. Ensuite, sans dire
un mot, le
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tendit la main droite vers l'infirmière qui y déposa un dossier.


 


- Merci garde. Il
y a un petit bureau libre a côté, dit-il aux trois visiteurs. Si ça vous fait
rien, j'aimerais vous dire deux mots avant que vous voyiez votre garçon.


 


Le docteur
Saint-Pierre les entraîna à sa suite dans une toute petite pièce voisine qui ne
contenait qu'une table et trois chaises.


 


-    On va vous
trouver une chaise, dit le médecin à Sylvain en faisant le mouvement de sortir
de la pièce.


 


-    Laissez
faire, docteur, dit Sylvain Bergeron, tendu; j'ai pas envie de m'asseoir.


 


Sylvain demeura
debout, appuyé à la porte, pendant que ses parents et le médecin s'assoyaient.
Le jeune homme aurait aimé rencontrer le docteur Saint-Pierre avant qu'il ne
voie ses parents pour l'informer qu'ils n'étaient pas au courant de la
véritable maladie de son demi-frère. Il aurait voulu éviter de causer une peine
inutile à sa mère adoptive et à son père, mais tout était allé trop vite.


 


- Bon. Je sais
que vous avez hâte de voir votre fils et que vous êtes inquiets de son état de
santé. Je dois d'abord vous dire qu'à son arrivée à l'hôpital, hier avant-midi,
il n'en menait pas large.


 


- Pourquoi on nous
a pas appelés hier? demanda Jocelyne, vindicative.
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–    C'est votre
fils qui nous a demandé de ne pas le faire. Il disait qu'il voulait se remettre
d'aplomb avant de vous voir, pour ne pas vous inquiéter.


 


–    Excusez-moi,
fit Jocelyne.


 


René Saint-Pierre
fit comme s'il ne l'avait pas entendue.


 


–    On l'a
soumis à une batterie de tests. Vous savez que nous l'avons traité pour une
hépatite virale le mois passé. Mais cette fois-ci, c'est pas mal plus
difficile. Il a des pertes de conscience, son coeur répond mal et on a des
problèmes avec ses globules blancs. Jusqu'ici, il faut dire qu'il a assez mal
répondu au traitement. Ses globules blancs ne se renouvellent pas assez vite et
son organisme est trop faible pour combattre efficacement le nouveau virus qui
l'attaque.


 


– Ça m'a l'air
ben compliqué tout ça, dit Richard en interrompant le praticien. Qu'est-ce que
vous voulez nous dire exactement?


 


Le docteur
Saint-Pierre jeta un coup d'œil à Jocelyne, comme pour s'assurer qu'elle était
en mesure de supporter le choc.


 


–    Ce que
j'essaie de vous dire, c'est que votre fils est entré dans le coma au début de
l'après-midi malgré tout ce qu'on a fait pour stabiliser son état. Il est
présentement aux soins intensifs.


 


–    C'est pas
vrai! hurla Jocelyne, en se levant, le visage devenu subitement blanc. C'est
pas vrai! Il a juste vingt-
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a pas encore vécu! Ça se peut pas ! Je veux le voir tout de suite.


 


–    Calmez-vous,
madame, dit le médecin d'un ton apaisant. Votre garçon est pas mort. Il se bat
pour survivre. L'âge a rien à y voir. Si vous êtes croyante, vous devez savoir
que Dieu vient en chercher de tous les âges. Je lui ai parlé vers onze heures
ce matin, il était encore lucide. Il était au courant du sérieux de son état.


 


–    Est-ce qu'il
va nous reconnaître? demanda Richard, la gorge nouée par l'émotion.


 


–    Non, dit le
docteur Saint-Pierre en se levant. Je vous demanderais de vous plier aux
demandes de l'infirmière responsable des soins intensifs. On ne peut admettre
qu'une ou deux personnes à la fois. Garde Lépine va vous conduire au
département des soins intensifs.


 


Tout le monde
quitta le bureau et se rendit au poste de garde où le docteur Saint-Pierre
confia les visiteurs à l'infirmière qui les avait accueillis.


 


– Allez-y avec
elle, dit Sylvain à ses parents, j'ai deux mots à dire au docteur. Je vous
rejoins tout de suite.


 


Richard et
Jocelyne étaient ,:op perturbés pour attacher de l'importance au fait que
Sylvain les quitte quelques instants. Ils suivirent l'infirmière sans un mot.


 


Dès qu'ils furent
hors de vue, le jeune homme demanda au médecin:


 


– Est-ce qu'il
peut encore guérir?
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–    J'en doute.
Il faudrait un miracle. A mon avis, il n'en a plus que pour quelques heures.


 


En apprenant
cette nouvelle, une impression d'étouffement s'empara du jeune homme qui, les
yeux pleins d'eau, déglutit plusieurs fois avant de pouvoir reprendre la
parole.


 


–    J'avais beau
m'y attendre un peu, c'est pas pareil... En tout cas, merci de n'avoir rien dit
à mes parents pour le sida, trouva-t-il la force de dire au praticien.


 


–    Écoutez, fit
le docteur Saint-Pierre, compatissant. Votre frère m'a dit ce matin que vous
étiez le seul au courant de sa maladie et il m'a demandé de faire l'impossible
pour cacher la vérité à vos parents... J'ai fait ce que j'ai pu. Tant mieux
s'il est parvenu à leur cacher la vérité jusqu'au bout.


 


–    Ils vont ben
avoir assez de peine comme ça, ajouta Sylvain, les yeux dans l'eau.


 


–    Votre frère
s'est donné bien du mal pour cacher son état. Si je me fie à ce que m'ont
raconté les infirmières de son étage, il a même défendu à son ami de venir le
voir pendant qu'il était hospitalisé.


 


Soudainement,
Sylvain réalisa qu'il n'avait jamais rencontré Guy Rondeau à l'hôpital, même
s'il était venu rendre visite à Jean-Pierre trois ou quatre fois en compagnie
de Stéphanie lors de ses deux précédentes hospitalisations. La seule fois qu'il
l'avait vu, c'était quand il avait ramené son demi-frère chez lui
l'avant-veille du jour de l'An.
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les ambulanciers, continua le docteur Saint-Pierre, votre frère n'a pas voulu
qu'il monte dans l'ambulance avec lui... En tout cas, soyez sûr qu'on a fait
l'impossible pour le sauver.


 


Sylvain se
contenta de secouer la tête en se demandant qui cette pauvre comédie avait pu
tromper. Il remercia encore le médecin qui le quitta, demandé par une
infirmière. Avant de se diriger à l'extrémité du corridor, vers les portes
battantes qui s'ouvraient sur le département des soins intensifs, le jeune
homme demanda quelques précisions à l'infirmière-chef demeurée seule au poste
de garde.


 


Quand Richard et
Jocelyne arrivèrent au département des soins intensifs, ils aperçurent par la
porte vitrée deux patients entourés de machines, séparés par un rideau et
branchés à des appareils. Assise face aux deux malades, une infirmière
veillait. Le couple était trop loin pour distinguer les traits des personnes
alitées.


 


Garde Lépine dit
aux deux visiteurs de l'attendre un instant. Elle entra silencieusement dans la
pièce. Ils la virent se pencher à l'oreille de l'infirmière de garde qui tourna
brièvement la tête vers eux. Elle acquiesça à ce que lui demandait l'autre et
elle fit signe à Jocelyne et à Richard d'entrer.


 


– Garde Toupin,
se présenta, à voix basse, la jeune femme en esquissant un sourire las. Vous
pouvez vous approcher de votre fils. Faites juste attention de ne pas heurter
l'un des appareils.


 


333


 


Richard et
Jocelyne s'avancèrent sur la pointe des pieds en direction du patient qui
occupait le lit de droite.


 


Le cœur de
Jocelyne se serra brusquement à l'étouffer à la vue de son fils et elle sentit
la main de Richard se crisper sur son bras.


 


Jean-Pierre
n'avait plus que la peau sur les os. La peau de son visage avait pris une
teinte grisâtre. Ses narines étaient pincées et ses lèvres exsangues. Il avait
les yeux fermés et sa poitrine semblait se soulever avec beaucoup de
difficulté.


 


Jocelyne s'avança
un peu plus près de la tête du lit et elle mit sa main sur celle de son fils
qui ne réagit pas au contact.


 


–    Il a la main
toute froide, dit-elle, désespérée, à l'infirmière qui les avait suivis dans
l'alcôve.


 


–    Est-ce qu'il
souffre ? demanda soudain Richard.


 


–    Non, on lui
donne des doses massives de morphine depuis quelques heures.


 


Le couple demeura
au chevet de Jean-Pierre une dizaine de minutes, jusqu'à l'arrivée de Sylvain
qui, de l'extérieur, leur fit signe de venir le rejoindre.


 


Jocelyne
abandonna à regret la main de son fils et, suivie par son mari, quitta la
pièce.


 


–    Je viens de
parler à l'infirmière-chef, leur dit-il. Ils peuvent nous permettre de rester
avec Jean-Pierre si on
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veulent pas qu'il y ait plus qu'une personne à la fois avec lui et il faudra
qu'on sorte chaque fois que l'infirmière ou le médecin viendra le soigner.


 


–    J'aime mieux
ça, fit Jocelyne, en tentant de se redonner du courage.


 


–    De toute
façon, maman, il faut pas s'énerver trop vite. Il paraît que même s'il a pas sa
connaissance, son état peut rester pareil pendant des jours et même des semaines.


 


–    Qu'est-ce
qu'on fait? demanda Richard, un peu perdu.


 


–    On est pas
pour le laisser tout seul comme un chien, déclara fermement Jocelyne.


 


–    Ben non,
m'man, la rassura Sylvain. On pourrait peut-être aller souper à la cafétéria et
après le repas, on pourrait se remplacer toutes les heures. A la fin de la
soirée, on décidera ce qu'on fera pour la nuit.


 


Le jeune
cultivateur retourna voir l'infirmière-chef pour lui apprendre qu'ils avaient
l'intention de veiller Jean-Pierre à tour de rôle.


 


–    D'accord,
dit-elle, compréhensive, pourvu que la personne demeurée au chevet du malade
quitte la pièce chaque fois qu'il y aura des soins à lui dispenser.


 


–    Merci,
madame. Nous descendons souper à la cafétéria et nous allons revenir.


 


Ses parents le
suivirent jusqu'à la cafétéria où chacun mangea du bout des lèvres.
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A un moment
donné, Sylvain quitta la table qu'ils occupaient au fond de la cafétéria et il
alla téléphoner à Stéphanie pour lui apprendre la nouvelle. La jeune femme
compatit et elle lui promit de venir le rejoindre à la cafétéria tout de suite.


 


La dernière
bouchée difficilement avalée, Jocelyne tint absolument à être la première à
aller au chevet de son fils. Richard et Sylvain la laissèrent quitter la
cafétéria en lui disant que l'un d'eux irait la remplacer dans une heure.


 


Quelques minutes
plus tard, Stéphanie Éthier arriva et s'installa près des deux hommes.


 


Au moment où
Richard allait partir pour relever sa femme, il entendit qu'on l'appelait avec
son fils par l'interphone. Le sexagénaire adressa d'abord un regard de parfaite
incompréhension à Sylvain. Puis, en compagnie de Stéphanie, les deux hommes se
hâtèrent vers l'ascenseur qui devait les déposer au département des soins
intensifs.


 


Dès que les
portes s'ouvrirent, ils aperçurent Jocelyne, en larmes, assise près du poste de
garde.


 


–    Il est mort!
Il est mort! leur cria-t-elle, hystérique.


 


L'infirmière-chef
s'approcha avec un verre d'eau et deux comprimés.


 


–    Prenez ça,
madame, et pas de discussion, ordonna-t-elle à la mère. Ça va vous faire du
bien.
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Stéphanie
s'approcha de la belle-mère de Sylvain pour la soutenir.


 


–    Qu'est-ce
qui s'est passé ? demanda Richard.


 


–    Son cœur a
lâché tout d'un coup. Il s'est battu tant qu'il a pu, dit le docteur
Saint-Pierre qui sortait de la chambre en remettant dans sa poche son
stéthoscope.


 


–    Maudit que
la vie est mal faite, dit le sexagénaire, avec une rage mal contenue.


 


–    Il n'y a pas
de règle, monsieur Bergeron. La maladie frappe n'importe qui.


 


–    Est-ce qu'on
peut le voir? demanda Sylvain.


 


–    Oui.
Allez-y.


 


Richard et son
fils entrèrent silencieusement dans la chambre. L'infirmière responsable avait
déjà tiré le rideau de l'alcôve. On avait recouvert entièrement le corps de
Jean-Pierre avec un drap. L'infirmière, en les voyant arriver, se leva et les
accompagna. Elle écarta le rideau, s'approcha du lit et rabattit le drap de
manière à découvrir le visage du défunt.


 


–    Regardez
comme il a l'air libéré et détendu, leur dit-elle tout bas en guise de
consolation. Il a fini de souffrir.


 


L'infirmière se
retira discrètement pour les laisser seuls.


 


Richard et
Sylvain, bouleversés, ne dirent pas un mot. Ils demeurèrent debout durant une
minute auprès de celui
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qui n'était plus,
incapables de détacher leur regard de son visage. Ils firent un effort
surhumain pour se retourner et adresser un dernier remerciement à l'infirmière.


 


Pendant que
Sylvain allait remplir les documents officiels, Richard alla prendre possession
de la petite valise en tissu bleu de Jean-Pierre. Une aide-soignante avait déjà
ramassé à la hâte les possessions du disparu dans la chambre qu'il avait
occupée et elle les avait rangées dans la valise qu'il avait apportée la
veille.


 


–    Mes
condoléances, monsieur, fit garde Lépine en lui tendant le maigre bagage qui
avait été déposé derrière son bureau.


 


–    Merci,
madame.


 


L'infirmière prit
une enveloppe sur son bureau et elle la tendit à Richard.


 


–    Nous avons
trouvé, cette enveloppe sur la table de chevet. Elle est adressée à son frère
Sylvain. Peut-être pourriez-vous la lui remettre ?


 


–    Oui. Merci.


 


Quand Sylvain
aperçut son père sortant de l'ascenseur dans le hall de l'hôpital, il eut
l'impression qu'il avait brusquement vieilli de dix ans.


 


Sans un mot,
Richard lui tendit l'enveloppe. Sylvain comprit qu'elle venait de son frère et
il s'éloigna du groupe de quelques pas pour prendre connaissance de son
contenu.
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–    C'est son
testament et une lettre, dit-il à voix basse en revenant vers Stéphanie et ses parents.
Il veut pas être exposé plus qu'un soir. Il demande que sa tombe reste fermée.
Il écrit qu'il a déjà pris les arrangements avec Duchesne de Saint-Cyrille et
que tout est déjà payé.


 


–    Voyons donc,
protesta sa mère. Comment ça se fait qu'il avait déjà tout arrangé? Pourquoi il
nous a jamais dit qu'il était si malade que ça?


 


–    Ça sert à
rien de se poser ces questions-là, lui dit Richard avec beaucoup de bon sens.
L'important, c'est qu'il a fini de souffrir. Nous autres, on a juste à faire ce
qu'il a demandé qu'on fasse.


 


–    Oui, mais
juste un soir! protesta Jocelyne. Ça a pas d'allure. En plus, on pourra même
pas le voir, dit-elle avant d'éclater encore en sanglots.


 


–    Je pense,
p'pa, que le mieux est qu'on retourne à la maison, dit Sylvain. On a encore le
temps de s'arrêter chez Duchesne en passant; il va savoir quoi faire.


 


Stéphanie
embrassa chacun des membres de la famille en leur souhaitant beaucoup de
courage. Elle assura Sylvain qu'elle viendrait lui tenir compagnie au salon
funéraire dès qu'il lui communiquerait le soir où son frère serait exposé.
Avant de la quitter, Sylvain lui promit de venir la chercher ce soir-là.


 


Une heure plus
tard, le jeune homme laissa ses parents à la maison et poursuivit son chemin
jusqu'au salon funéraire Duchesne de Saint-Cyrille.
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Il fut reçu par
André Duchesne, un grand homme âgé d'une cinquantaine d'années au visage glabre
et aux manières chaleureuses. Il était le fier représentant de la quatrième
génération de Duchesne qui gérait cette entreprise funéraire. Il suffit d'une
dizaine de minutes pour que tous les détails soient réglés. Il fut entendu que
le corps serait exposé dès le lendemain soir, de sept heures à dix heures.
Sylvain n'aurait qu'à communiquer au salon l'heure et l'endroit des funérailles.


 


Dès son arrivée à
la maison, Sylvain appela Pierre Bergeron, le cousin de son père, pour lui
apprendre la triste nouvelle. Diane, la femme de Pierre, lui promit de se
charger de prévenir la parenté et les connaissances. Pour sa part, le curé
Gingras, rejoint à son presbytère de Sainte-Monique, trouva bien un peu
précipité de célébrer les funérailles du jeune Bergeron dès le surlendemain,
mais Sylvain lui expliqua que son demi-frère ne voulait être exposé qu'un soir.
Il fut donc convenu que le service funèbre aurait lieu le vendredi matin, à dix
heures.


 


Le lendemain
soir, aucun étranger ne se présenta au salon Duchesne avant sept heures. Comme
le voulait l'usage, on laissa d'abord les membres de la famille saluer le
disparu et tenter de juguler leur douleur à la vue du cercueil. Puis, peu à
peu, les gens arrivèrent pour offrir leurs condoléances à la famille éprouvée.


 


Il n'y eut pas
foule parce que Jean-Pierre Bergeron, parti depuis près de dix ans de
Saint-Anselme, ne comptait pas beaucoup d'amis dans la région. Cependant, un
bon nombre de parents et de voisins
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venir le saluer une dernière fois pour manifester leur soutien à sa famille
éprouvée.


 


Stéphanie Éthier
apparut peu après sept heures et demie et elle se tint au côté de Jocelyne
durant toute la soirée pendant que Richard et Sylvain allaient d'un groupe à
l'autre pour remercier les gens de s'être déplacés.


 


Le grand sujet
des conversations tenues à mi-voix était la raison qui avait poussé la famille
à exposer le corps de Jean-Pierre Bergeron dans un cercueil fermé. Le jeune
n'était pourtant pas mort dans un accident de voiture qui l'avait défiguré...
Qu'est-ce que cela cachait? Les gens avaient beau scruter la grande photo du
disparu déposée sur la tombe, au milieu des gerbes de fleurs, pour essayer de
deviner la réponse, ils ne trouvaient aucun indice. Quelques commères de
Saint-Anselme, dont le principal loisir consistait à visiter les deux salons
funéraires de la région, obtinrent une réponse de Nicole Riopel.


 


– La maladie
l'avait tellement magané, dit-elle aux curieuses, que c'est lui-même qui a
demandé d'être exposé le cercueil fermé. Sa mère m'a dit qu'il était pas
reconnaissable.


 


Peu avant
l'arrivée du curé Gingras, Sylvain Bergeron vit un homme au large visage carré
s'agenouiller devant la dépouille de son demi-frère. L'homme de taille moyenne
portait son manteau sur son bras. Il mit un instant à l'identifier: Guy
Rondeau, l'ami de Jean-Pierre. Quand le quadragénaire aux tempes grises se
leva, Sylvain s'avança vers lui.
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–    Monsieur
Rondeau ? demanda-t-il, encore incertain.


 


–    Oui, fit
l'autre, les yeux rougis par l'émotion. Vous


 


êtes Sylvain. On
s'est vus rapidement au mois de décembre.


 


–    Oui, je me
rappelle.


 


–    Vous savez,
j'avais pas abandonné votre frère. C'est


 


lui qui voulait
pas me voir près de lui à l'hôpital. Il avait peur que ça fasse jaser.


 


–    Oui, je le
savais.


 


–    Avez-vous le
testament de Jean-Pierre ? Il m'avait


 


demandé de
toujours le laisser dans la valise qu'il apportait à l'hôpital.


 


–    Oui, la
garde-malade l'a trouvé en ramassant ses affaires.


 


–    Tant mieux,
c'est ce qu'il voulait. Vous avez pas idée de tous les efforts qu'il a faits
pour mettre toutes ses affaires en ordre avant de partir. On aurait dit qu'il
savait qu'il ne reviendrait pas à la maison, cette fois-là.


 


–    Voulez-vous
que je vous présente à ma mère et à mon père ?


 


–    Oui.
J'aimerais leur présenter mes condoléances.


 


Sylvain entraîna
l'ami de Jean-Pierre et il les présenta à ses parents avant de s'avancer vers
le curé Gingras qui entrait dans le salon au même moment que l'ex-curé
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Quelques minutes plus tard, toute l'assistance se recueillit dans la récitation
d'une dizaine de chapelet.


 


Le lendemain
avant-midi, peu de gens assistèrent aux funérailles du jeune homme. Les
porteurs de la maison Duchesne laissèrent le cercueil à l'avant de l'église de
Saint-Anselme. Quand le curé Gingras se mit en marche derrière eux en compagnie
de ses deux servants, il ne fut suivi que par une trentaine de proches et de
voisins qui prirent place dans les premiers bancs. Comme Sylvain se sentait
incapable de parler devant l'assemblée pour adresser un dernier salut à celui
qu'il avait toujours considéré comme son frère, le prêtre trouva des paroles de
circonstance pour apaiser la douleur des parents.


 


Après avoir
accompagné la dépouille jusqu'au charnier situé au fond du cimetière, la maigre
foule se dispersa.


 


***


 


La semaine
suivante fut marquée par l'arrivée officielle du printemps. Fait étonnant, ce
fut exactement le 21 mars que les grands froids et la neige plièrent bagages.
Les gelées du matin ne résistaient plus aux premiers rayons de soleil. Le temps
doux avait l'air de vouloir s'installer définitivement.


 


Une aussi belle
température avait incité les vieux à sortir de leur maison où plusieurs
s'étaient enfermés dès le début de l'hiver. Il n'était pas rare d'en voir trois
ou quatre réunis devant l'épicerie Gagnon ou à la
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fromagerie, en
train de discuter de la température avec le plus grand sérieux.


 


–    C'est pas
bon, disait l'un, la neige fond trop vite.


 


–    Il y a pas
de danger, rétorquait un autre, il gèle encore la nuit.


 


–    S'il
continue à faire aussi doux, la rivière va pourtant nous jouer un tour.


 


–    Moi, je
pense pas. La glace a au moins encore deux pieds et demi d'épaisseur.


 


–    Il faut pas
oublier non plus, ajoutait un troisième larron, qu'il y aura pratiquement pas
de sucres si ça refroidit pas un peu. La sève va monter trop vite dans les
érables.


 


–    Le plus grave,
concluait le quatrième, c'est que si ça continue à fondre à cette vitesse-là,
vous allez voir que tout va être inondé. Avec la quantité de neige qu'on a eu
cet hiver...


 


Et la discussion
repartait dans une autre direction, alimentée par les souvenirs de l'un ou de
l'autre.


 


***


 


Chez Richard
Bergeron, la vie quotidienne avait repris tant bien que mal son cours normal.
Supportée par Richard, Sylvain et quelques voisines, Jocelyne vivait son deuil
et apprivoisait peu à peu sa douleur. Pour leur part, Richard et son fils
avaient déjà accroché les chaudières aux chalumeaux plantés dans les érables
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érablière et ils avaient commencé à faire bouillir l'eau d'érable depuis
quelques jours.


 


Un jour nuageux
et froid où les érables ne coulaient pratiquement pas, Richard et Sylvain
décidèrent de rentrer à la maison plutôt que de rester à ne rien faire à la
cabane.


 


–    As-tu
l'intention de commencer à régler les affaires de ton frère bientôt? demanda
Richard en enlevant son manteau.


 


–    J'ai déjà
commencé, p'pa, répondit Sylvain. Je suis les conseils donnés dans le petit
livret donné par le salon funéraire. La plupart des papiers ont été remplis et
j'ai fait les demandes nécessaires.


 


–    Bon, tant
mieux, approuva Richard Bergeron, la mine sombre.


 


–    Au fond,
j'ai pas grand-chose à faire. Il faut dire que Jean-Pierre avait presque rien.
Son compte de banque était vide. Il avait pas de placements. Tout ce qu'il
avait, c'était une petite assurance et une grosse partie du chèque va surtout
servir à payer ses funérailles.


 


–    Comment ça
se fait qu'il avait pas plus d'argent que ça? demanda Jocelyne qui venait
d'éteindre le téléviseur.


 


–    M'man, le
salaire de vendeur de Jean-Pierre, c'était pas le Pérou. En plus, il
travaillait plus depuis presqu'un an: il était trop malade. Je pense qu'il a dû
prendre tout le vieux-gagné pour payer sa part de loyer et son manger.


 


345


 


Les yeux de
Jocelyne se remplirent d'eau à l'évocation de la fin de vie misérable de son
fils unique. Sylvain s'empressa d'orienter différemment la conversation.


 


– Justement,
comme il y a rien de spécial à faire aujourd'hui, j'ai envie d'appeler Guy
Rondeau pour lui demander si je peux aller le débarrasser des affaires de
Jean-Pierre.


 


Richard et
Jocelyne ne soulevèrent aucune objection et Sylvain n'eut besoin d'évoquer
aucune des raisons qu'il avait préparées pour refuser leur aide puisqu'ils ne
la lui offrirent pas. En aucun cas, il n'aurait voulu que son père ou sa mère
se rende compte que Guy Rondeau était plus que le colocataire de Jean-Pierre.


 


Joint au
téléphone, Rondeau accepta avec empressement sa visite. Durant tout le trajet
de Saint-Anselme jusqu'à Trois-Rivières, le jeune homme se demanda comment se
comporter avec l'ancien ami de cœur de Jean-Pierre. Des gens comme lui le
mettaient mal à l'aise.


 


Vers deux heures,
il sonna à la porte de l'appartement du deuxième étage du boulevard des Forges
que son frère avait partagé ces dernières années avec Guy Rondeau. L'endroit
était d'une propreté méticuleuse.


 


Rondeau, vêtu
d'un jean et d'un chandail bleu marine, l'accueillit sans faire de manières et
il le fit passer dans le salon sobrement meublé.


 


– J'ai fait du
café, en voulez-vous une tasse ? demanda-t-il.
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vous déranger trop longtemps, fit Sylvain, mal à l'aise.


 


–    J'ai tout
mon temps, répondit Rondeau. Je travaille pas aujourd'hui.


 


L'homme d'une
quarantaine d'années disparut dans la cuisine un court instant et il revint
avec un cabaret sur lequel il avait déposé deux tasses de café fumant, un pot à
lait et un sucrier.


 


–    Comme je
vous l'ai dit au téléphone, j'essaie d'en finir avec la succession de mon
frère, fit Sylvain. J'ai apporté son testament et...


 


–    Vous avez
pas à me le montrer, je le connais par cœur. Jean-Pierre me l'a montré avant de
le faire enregistrer chez le notaire, l'été passé. Il m'en a même remis une
copie.


 


–    Comme ça,
vous savez qu'il laisse à ma mère une petite horloge...


 


–    Attendez,
dit Guy Rondeau.


 


Il sortit du
salon, traversa le couloir, ouvrit la porte d'une pièce voisine et il revint
emportant une boîte de carton.


 


–    J'ai
enveloppé l'horloge pour qu'elle se brise pas dans le transport.


 


–    Merci. Il y
a aussi une montre que Jean-Pierre voulait laisser à mon père.


 


–    Elle est
aussi dans la boîte, fit Rondeau en tirant de la boîte un écrin vert foncé.
C'est une Bulova.
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–    Pour le
linge...


 


–    J'ai tout
placé dans des sacs.


 


–    Est-ce que
je pourrais vous les laisser? demanda Sylvain. A moi, il y a rien qui va me
faire. A vous non plus, je pense. Peut-être que vous pourriez le donner à la
Saint-Vincent-de-Paul.


 


–    Pas de
problème.


 


–    Il y a des
livres qu'il me donnait.


 


–    Oui, il y en
a une pleine boîte. Je vous l'apporte.


 


–    Non, je vous
les laisse si vous les voulez. Moi, j'ai pas grand temps pour lire. Pour dire
la vérité, j'ai jamais aimé ben ça.


 


–    Ça me ferait
plaisir de les garder comme souvenirs, dit Rondeau.


 


–    Il reste un
album de photos et une bague, ajouta Sylvain avant de replier le testament de
son demi-frère.


 


Rondeau se pencha
au-dessus de la boîte qu'il avait déposée à ses pieds et il en tira un petit
écrin de velours rouge et un épais cartable. Sylvain jeta un coup d'œil à
l'album avant de le remettre dans la boîte avec l'horloge destinée à sa mère et
la montre Bulova.


 


Ensuite, il
ouvrit l'écrin d'où il tira une simple bague en or blanc sans aucune
inscription. Le jeune homme la regarda durant un instant.
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avais offerte l'année passée pour sa fête, dit Guy Rondeau d'une voix
étranglée.


 


Sylvain regarda
le bijou, le replaça lentement dans son écrin qu'il referma et il le tendit au
compagnon de son frère décédé.


 


– Je vous la
laisse. Je me contenterai de l'album comme souvenir.


 


Au moment de
quitter l'appartement quelques minutes plus tard, Sylvain Bergeron fut
embarrassé durant un court moment. Finalement, il tendit gauchement la main à
l'ami de son frère et il le remercia d'avoir pris soin de lui durant sa longue
maladie.


 


Quand il démarra
à bord de sa camionnette, le jeune homme jeta un regard navré sur le contenu de
la boîte déposée à côté de lui, sur le siège du passager. C'était tout ce qui
restait de son frère. C'était tout ce que Jean-Pierre avait laissé aux siens.
Bien peu de choses...


 


De retour à la
maison, le jeune homme s'empressa d'aller changer de vêtements pour aller aider
son père déjà occupé à faire le train. Après le souper, il alla chercher la
boîte laissée dans la camionnette. Sans un mot, il tendit à sa mère la petite
horloge, une espèce de mécanisme d'horlogerie doré placé sous un globe vitré.
Ensuite, il remit à son père la Bulova dans son écrin. L'un et l'autre, émus,
ne firent aucun commentaire.


 


Pendant que
Richard allait ranger dans un tiroir de sa chambre à coucher la montre dont il
venait d'hériter, Jocelyne installa son horloge sur le buffet de la cuisine.
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Lorsqu'elle fut
satisfaite de l'emplacement choisi, elle se tourna lentement vers Sylvain qui
l'avait regardée chercher le meilleur endroit de la pièce pour y déposer son
horloge.


 


Elle jeta un coup
d'œil vers la chambre à coucher, comme pour s'assurer de ne pas être entendue
par son mari avant de demander à demi-voix à Sylvain:


 


–    Est-ce que
c'est tout ce que Jean-Pierre a laissé?


 


–    Oui, m'man.
Il y avait un peu de linge et trois ou quatre livres que j'ai laissés à son
colocataire. Il va les envoyer à la Saint-Vincent-de-Paul.


 


–    Lui,
Rondeau, il va bien? Il est pas malade comme ton frère l'était?


 


–    Je le sais
pas, m'man. Je lui ai pas demandé, répondit Sylvain, le souffle coupé par la
dernière question de sa belle-mère.


 


Sur ces mots,
Sylvain s'empressa de monter à sa chambre pour cacher son trouble. Qu'est-ce
que Jocelyne venait de lui demander? Pourquoi? Était-il possible qu'elle ait
appris la vérité au sujet de l'homosexualité de Jean-Pierre ? Depuis quand le
savait-elle ? Comment avait-elle fait pour feindre l'ignorance aussi longtemps
? Était-ce pour permettre à Jean-Pierre de sauver la face ou pour éviter que
Richard refuse de le recevoir sous son toit? Après tout, peut-être n'avait-elle
que deviné... Peut-être allait-elle à la pêche pour essayer de connaître la
vérité... En tout cas, si elle apprenait la vérité un jour, ce ne serait pas de
lui.
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La porcherie


 


En quelques
jours, l'épais manteau de neige qui couvrait les champs se mit à fondre à une
vitesse étonnante. Dans la campagne, on vit peu à peu la tête des piquets de
clôture pointer sous leur couverture blanche et les cernes autour des arbres
devinrent de plus en plus profonds et grands. Partout, on entendait courir
l'eau sous la glace qui crevait çà et là.


 


Déjà, les fossés
ne suffisaient plus à contenir toute cette eau de fonte qui venait de partout.
A certains endroits, elle envahissait la route et dévalait la moindre pente
sans aucune entrave. Ici et là, on pouvait apercevoir quelques plaques de sol
mis à nu dans certains champs.


 


Comme chaque
année, les riverains de la Nicolet commencèrent à jeter des regards inquiets à
la rivière. Même si les travailleurs au barrage affirmaient bien haut que les
glaces étaient encore très épaisses et que la débâcle ne se produirait pas
avant plusieurs jours, beaucoup d'Anselmois n'accordaient aucune foi aux dires
de ces étrangers qui n'y connaissaient rien.
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L'expérience leur
avait appris depuis longtemps que leur rivière était absolument imprévisible au
printemps. Ils savaient fort bien qu'elle ne supporterait pas encore très
longtemps la quinzaine de centimètres d'eau qui couvrait la glace. Cette
dernière allait bientôt éclater.


 


Pour bien montrer
leur scepticisme, les habitants du village les plus âgés effectuaient, depuis
trois jours, leurs deux promenades quotidiennes jusqu'au haut de la côte,
jusqu'à l'endroit où ils pouvaient jouir d'une vue dégagée du pont et du
barrage en construction situé à environ cinq cents mètres en amont. Comme leurs
pères avant eux, ils se rassemblaient à cet endroit, la mine grave, pour
supputer les dégâts que causeraient les glaces s'il se formait un embâcle.


 


Par ailleurs, la
plupart des cultivateurs propriétaires d'une érablière ne se plaignaient pas de
la douceur de ces premiers jours de printemps. En ce début d'avril, le mercure
tombait encore sous le point de congélation chaque nuit et il remontait
bravement au-dessus dès le lever du soleil. En fait, la saison des sucres de
l'année 2000 laissait présager une production de sirop d'érable remarquable
tant par sa qualité que par sa quantité.


 


André et Pascal
Marcotte étaient peut-être les plus heureux des acériculteurs de la région.
Toute leur installation avait été réparée à temps pour commencer la cueillette
de l'eau d'érable en même temps que les autres. La compagnie d'assurances – par
chance inouïe – n'avait pas hésité à payer les dommages causés par le
vandalisme dont ils avaient été victimes. L'eau d'érable était si abondante
qu'ils avaient même dû engager
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un agriculteur de soixante-treize ans à la retraite, pour aider à l'érablière.
Le vieil homme savait non seulement bouillir, mais encore, il enseigna même la
recette d'un beurre d'érable succulent à la femme de Pascal.


 


A propos de
Lucie, il faut noter que son caractère se modifiait lentement, pour la plus
grande joie de son mari et probablement de sa fille Corinne. Il ne faut pas
comprendre par là qu'elle était devenue une femme délicate et douce. Ce type de
miracle n'existe qu'au cinéma. Non, mais Lucie était moins brusque et ses
sautes d'humeur étaient moins nombreuses. Selon Pascal, ce changement pouvait
être imputable à deux faits intimement reliés.


 


D'une part,
depuis un mois, son père disparaissait sitôt son souper avalé et on ne le
revoyait qu'à l'heure du train le lendemain matin. De toute évidence, André
Marcotte était heureux. Il ne s'enfermait plus dans de longs silences butés et
ses critiques cinglantes se faisaient de plus en plus rares. Il ne fallait pas
être grand clerc pour deviner où le sexagénaire passait ses nuits. Beaucoup
d'habitants du village avaient dû aussi remarquer depuis longtemps la vieille
Buick grise souvent stationnée au petit matin dans l'allée asphaltée près de la
maison de Céline Lacombe. En tout cas, Pierrette Marcotte, elle, l'avait
remarquée et elle ne s'était pas gênée, comme à son habitude, pour porter un
jugement sévère sur le comportement de son fils. Le «mon pauvre André, t'es
encore en train de te laisser entortiller par la première femme qui passe,
comme avec ta Louise» n'avait provoqué chez son fils qu'un vague haussement
d'épaules. En
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tout cas, le fait
de se retrouver plus souvent et plus longtemps seule avec son mari et sa fille
semblait plaire à Lucie.


 


D'autre part,
Céline Lacombe avait entrepris de dégrossir, si on peut dire, Lucie avec
beaucoup de délicatesse et de doigté. Les deux femmes se voyaient au moins une
fois par semaine et il semblait s'établir entre l'orpheline et la femme plus
âgée une sorte de relation mère-fille qui lui faisait le plus grand bien. S'il
se fiait à ce qu'il voyait, Pascal devait reconnaître que sa femme devenait
plus féminine et surtout, moins brusque avec les gens. Elle avait même commencé
à se maquiller, ce qu'elle avait toujours refusé auparavant en alléguant
qu'elle n'avait pas plus à le faire que les hommes. Elle n'avait probablement
pas abandonné sa lutte pour la libération de la femme, mais son mari aurait
juré qu'il assistait à un changement radical de stratégie.


 


Pascal ignorait
ce que l'avenir réservait à sa famille, mais il profitait avec joie de
l'atmosphère plus détendue qui régnait dans la maison depuis la mi-février.


 


***


 


En ce début de
soirée du 4 avril, Geneviève Biron rangeait rageusement tout ce qu'elle avait
utilisé pour son souper solitaire après sa journée de travail à la
quincaillerie. Ça ne se passerait pas comme ça! Ce soir, on allait bien voir à
la réunion du conseil municipal si Rosaire Caron allait avoir le droit de
gâcher la vie d'une partie des résidents du rang Saint-Édouard.
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La fille de Paul
Biron était à cran. Depuis plus d'un mois, rien n'allait comme elle le
désirait. On aurait dit qu'un mauvais sort s'acharnait sur tout ce qu'elle
touchait.


 


Tout d'abord,
elle n'arrêtait pas d'éprouver des difficultés avec la compagnie Beaver qui
respectait de moins en moins le délai légal de trente jours pour acquitter ses
factures de camionnage et de creusage. De plus, en deux occasions, les chèques
lui étaient revenus pour insuffisance de provisions. Elle avait alors défendu à
son gérant, Antoine Rivard, de contacter les responsables des deux compagnies
de transport de la région qui travaillaient aussi pour la Beaver pour savoir
s'ils étaient payés plus régulièrement qu'eux. Il n'était pas question qu'on la
sente fragile et prête à renoncer au contrat qui la liait au


 


chantier.


 


Par contre, elle
n'avait pas hésité à rencontrer Cook, l'ingénieur en chef, à ce sujet. Il lui
avait conseillé de s'adresser à un certain Paul Morowitz au siège social du
boulevard De Maisonneuve, à Montréal. Le gestionnaire à l'accent indéfinissable
lui avait d'abord fait de belles promesses avant de finir par la prendre de
haut et par lui suggérer d'annuler le contrat qui les liait si elle était
insatisfaite.


 


Les patrons de la
Beaver se doutaient bien qu'elle avait dû emprunter une grosse somme d'argent
pour acheter ses deux camions neufs dans le but de rencontrer leurs délais.


 


– Ma petite
madame, avait osé dire Morowitz, plein de morgue, quand on veut jouer dans la
cour des grands, il faut en avoir les moyens.
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Lorsqu'elle avait
demandé à rencontrer les propriétaires du futur barrage pour établir une
politique de paiement, elle s'était entendue répondre qu'ils ne pouvaient se
laisser déranger pour une chose aussi insignifiante.


 


Bref, depuis la
fin de janvier, la jeune femme d'affaires était sur la corde raide. Elle avait
tout le mal du monde à régler à temps ses traites et le salaire de ses
chauffeurs. Elle devait faire des miracles pour ne pas perdre sa réputation de
solvabilité. Elle regrettait presque d'avoir signé ce contrat au début de
l'automne précédent. Bien sûr, il lui permettait de tirer profit de toute la
machinerie dont elle disposait durant des mois où les contrats étaient très
rares, mais pour que l'entente soit rentable, il fallait qu'elle soit payée...
et dans des délais raisonnables.


 


De plus, ses
amours avec Luc Patenaude n'avaient pratiquement pas progressé depuis le début
de la nouvelle année. Après un week-end à Québec passé en amoureux, à la
mi-janvier, on aurait dit que l'intérêt du maire à son endroit s'était
refroidi. Oh! il était toujours aussi gentil et attentionné, mais tout
indiquait qu'elle n'en ferait jamais un amoureux passionné, loin de là. Sa
réserve naturelle l'agaçait de plus en plus. Elle se lassait d'être toujours
celle qui faisait les premiers pas. Il ne prenait jamais d'initiative et il
proposait rarement des sorties. Quand elle ne lui téléphonait pas, il pouvait
laisser passer plusieurs jours sans donner de ses nouvelles. Il lui arrivait
même parfois de s'excuser de ne pas venir la voir, alléguant être retenu par
ses obligations à la mairie. En somme, Geneviève Biron était aussi insatisfaite
de sa vie sentimentale que de ses affaires.
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Pour compléter le
tableau, voilà qu'arrivait cette histoire de porcherie, comme si elle n'en
avait pas assez à supporter depuis le début de l'année.


 


Tout avait
commencé au début du mois de mars...


 


Un mardi matin, à
son arrivée à la quincaillerie, la patronne avait trouvé Antoine Rivard en
grande conversation avec deux autres employés devant la porte encore
verrouillée.


 


–    Respirez à
fond, leur conseilla Rivard, parce que l'air est à la veille de changer dans le
coin, c'est moi qui vous le dis.


 


–    Ce sera pas
si pire que ça, protesta la jeune Dompierre, caissière à la quincaillerie
depuis quatre ou cinq ans.


 


–    C'est ce que
tu penses, ma petite fille, affirma le quadragénaire. Moi, je viens de
Sainte-Perpétue et à côté de chez nous, il y en avait une. Maudit que ça
sentait mauvais. Le cœur nous levait. On s'est jamais habitué à l'odeur.


 


–    De quoi tu
parles? demanda Geneviève à son gérant en s'approchant pour déverrouiller la
porte. Es-tu en train de dire qu'il va se construire une autre porcherie à
Saint-Anselme? Ça me surprendrait pas mal. Il y a déjà celle des Camirand dans
le rang Saint-Louis. Le monde qui reste là arrête pas de se plaindre de la
senteur de purin depuis une vingtaine d'années. Je suis certaine qu'on donnera
pas un permis d'en construire une autre dans la municipalité.
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–    C'est pas ce
que dit Tit-Louis Caron, en tout cas, laissa tomber le gérant.


 


Geneviève
s'arrêta brusquement dans l'entrée de sa quincaillerie. Laissant passer devant
elle les deux employés, elle retint Rivard par la manche.


 


–    Qu'est-ce
que Tit-Louis Caron vient faire là-dedans?


 


–    Ben, il
raconte à tout le monde que son père est fin prêt à construire une grosse
porcherie sur sa terre.


 


–    Mais sa
terre, c'est à côté de ma maison! s'exclama la jeune femme. Il peut pas en
installer une là.


 


–    Sans vous
offenser, je vois pas pourquoi il aurait pas le droit. C'est zoné agricole.


 


–    Ils
permettront jamais ça, tenta de se rassurer Geneviève.


 


–    Je veux pas
vous énerver pour rien, mais le monde du rang Saint-Louis disait ça aussi en
80, et Victor Camirand a eu quand même son permis. Le pire, continua Rivard en
suivant sa patronne qui se dirigeait lentement vers son bureau vitré, le pire
est que ce sera pas une pouponnière comme celle des Camirand. Tit-Louis m'a dit
que son père va prendre soin des mères porteuses.


 


–    Quelle
différence ?


 


–    Toute une,
madame Biron. L'odeur est pas mal plus forte.
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manière, je connais Rosaire Caron. Il est toujours plein de projets, mais ils
aboutissent jamais à rien parce qu'il a pas une cenne qui l'adore.


 


–    D'après son
garçon, l'argent pose pas de problème. La construction de la porcherie et les
installations vont être toutes payées par une grosse compagnie. Elle paie même
la nourriture des cochons. Il paraît que ça marche un peu comme l'élevage des
veaux.


 


Comme sa patronne
ne disait plus rien, Antoine Rivard se retira, la laissant seule en train
d'enlever son manteau qu'elle suspendit dans le placard situé derrière la porte
de son bureau. Ensuite, la jeune femme se laissa tomber dans son fauteuil, en
proie à toutes sortes d'idées noires.


 


Ça n'avait aucun
sens. On ne pouvait pas laisser construire une autre grosse porcherie dans
Saint-Anselme... aussi proche de sa maison. Avec les odeurs, sa maison serait
invivable et surtout, invendable. Même la quincaillerie n'y échapperait pas.


 


Un appel
téléphonique à Luc lui apprit que la rumeur était fondée et que la municipalité
ne pourrait pas s'opposer à ce qu'on accorde un permis à Rosaire Caron parce
que la MRC avait le dernier mot dans ce domaine. Pour bloquer le projet, il
fallait qu'un nombre important de citoyens le rejette.


 


– Si je comprends
bien, dit Geneviève, furieuse, avant de raccrocher, le maire et le conseil ne
servent strictement à rien.
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Ce matin-là, la
femme d'affaires prit de longues minutes pour retrouver son calme. Elle avait
l'habitude de régler les problèmes qui se présentaient en gardant la tête
froide. Il devait sûrement exister une solution logique au problème de la
porcherie de Rosaire Caron.


 


Le gros homme de
près de cent quarante kilos n'était pas d'un abord facile, du moins pour une
Biron. Depuis trois générations, ces voisins n'entretenaient pas des relations
très chaleureuses. Il n'y avait jamais eu de franche dispute, mais on sentait
une sorte d'hostilité sourde entre les deux familles. Même s'il n'y avait
jamais eu de «chicane de clôture», on ne s'aimait guère. Au snobisme des Biron,
propriétaires du moulin à scie, du clos de bois, du Rona et de la petite flotte
de camions; les Caron, de petits cultivateurs, avaient toujours opposé un
mépris mêlé d'envie. On achetait au Rona, mais on faisait en sorte de toujours
payer l'achat rubis sur l'ongle pour bien montrer qu'on n'était pas des
«quêteux».


 


Tout cela pour
dire que la décision de Geneviève Biron d'aller voir son voisin cet
avant-midi-là pour tirer les choses au clair avait exigé de sa part un sérieux
effort de volonté.


 


Une heure plus
tard, la jeune femme sonna à la porte de la vieille maison à un étage
recouverte de déclin de bois à la peinture blanche écaillée des Caron. Aline
Caron, une petite femme sèche à la tenue négligée, vint lui ouvrir.


 


– Ah ben, de la
grande visite! s'exclama l'épouse de Rosaire Caron, sans grande chaleur, en lui
faisant signe d'entrer.
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madame Caron. Est-ce que je peux dire deux mots à votre mari?


 


De toute
évidence, la femme de Rosaire Caron s'apprêtait à sortir. Elle avait endossé
une épaisse chemise à carreaux rouge et noir déchirée à l'épaule droite. Sa
casquette à oreillettes conférait à son visage étroit une drôle d'allure. Le
fait qu'elle ne portait pas ses prothèses dentaires n'aidait pas non plus à
améliorer son apparence.


 


–    Rosaire,
c'est pour toi! hurla la femme en se tournant vers l'intérieur de la maison.


 


–    Crie pas
comme ça, bout de viarge ! je suis pas sourd, fit une voix venant de l'étage.


 


–    Il sera pas
long, dit Aline Caron. Moi, je dois aller à l'étable.


 


Aline Caron
planta là la jeune femme et sortit, laissant Geneviève debout dans le portique
encombré de bottes sales et de vieux manteaux sentant l'étable.


 


Une minute plus
tard, elle vit son voisin descendre les marches de l'escalier en serrant sa
ceinture de pantalon sur son imposante bedaine.


 


Rosaire Caron avait
une grosse tête dotée d'une couronne de cheveux poivre et sel et ses petits
yeux rusés étaient surmontés de gros sourcils broussailleux.


 


– Jésus-Christ,
le ciel va ben me tomber sur la tête! s'exclama le gros homme en voyant sa
visiteuse. Ça doit être grave pour que tu viennes me voir. Qu'est-ce qui se
passe ? Est-ce qu'il y a le feu aux bâtiments ?
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Geneviève fit un
effort pour afficher une bonne humeur qu'elle était loin d'éprouver.


 


–    Non,
monsieur Caron. Je suis juste arrêtée pour vérifier quelque chose.


 


La jeune femme
aurait bien apprécié qu'on lui offre un siège, mais il semblait bien que les
bonnes manières ne faisaient pas partie de l'éducation de Rosaire Caron.


 


–    Ah Oui! Quoi
? demanda le gros homme d'un air narquois.


 


–    J'ai entendu
dire que vous aviez l'intention de faire construire une porcherie. Est-ce que
c'est sérieux?


 


–    Ben sûr.
Engraisser des cochons, c'est devenu ben plus payant que de soigner des vaches.
C'est vrai que tu connais pas ça, toi; t'es dans le commerce.


 


–    Avez-vous
pensé à vos voisins, monsieur Caron? Les cochons, ça sent mauvais et en plus,
les propriétés autour vont perdre pas mal de leur valeur si vous construisez
une porcherie.


 


–    Voyons donc,
protesta Rosaire Caron en élevant la voix. Tout le monde va s'habituer, comme
ceux du rang Saint-Louis se sont habitués à la porcherie des Camirand. Jusqu'à
maintenant, j'ai pas entendu dire que quelqu'un en était mort.


 


–    C'est vrai
que personne en est mort, mais je pense pas que les gens se soient habitués à
l'odeur. En plus, la porcherie des Camirand est une pouponnière, et c'est
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vous vous préparez à installer, d'après ce qu'on m'a dit.


 


–    Ça prouve
que t'es pas mal ben informée, ma belle, dit Rosaire Caron, sarcastique.


 


–    Est-ce que
je peux vous demander où vous allez l'installer?


 


–    Je pense
qu'on va construire ça à côté de la grange. C'est la meilleure place parce que
mon puits est pas trop loin, dit Caron avec un sourire malveillant.


 


–    Mais c'est
tout proche de ma maison. Les fenêtres de mon solarium vont donner en plein
dessus !


 


–    Ça, j'y peux
rien. Ta maison est pleine de fenêtres tout le tour. C'est sûr qu'il y en a qui
vont donner sur ma porcherie.


 


–    Pourquoi
vous faites pas comme Victor Camirand a fait en la faisant bâtir au bout de
votre terre? demanda courageusement la jeune femme.


 


–    Aïe, bout de
viarge ! As-tu pensé à la longueur du chemin à entretenir et à toute la
tuyauterie qu'il me faudrait pour amener l'eau du puits jusqu'au bâtiment? En
plus, ça me coûterait une fortune pour amener l'électricité jusque-là. Non,
non, la place que j'ai choisie, c'est la meilleure place.


 


–    Si je vous
proposais de payer une partie de l'installation de l'électricité et de la
tuyauterie, suggéra Geneviève, à bout d'arguments pour persuader son voisin.
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–    Ben non,
m'installer là serait pas pratique pantoute. Écoute. Je suis jamais allé dire à
ton père où construire son magasin sur son terrain, moi. Pourquoi tu viendrais
me dire quoi faire chez nous ?


 


–    Allez-vous
au moins planter une rangée d'arbres ? demanda Geneviève Biron.


 


–    Pourquoi?


 


–    Pour bloquer
une partie des odeurs.


 


–    J'ai lu les
règlements. Il y a rien qui m'oblige à faire ça. Pourquoi je dépenserais mon
argent pour une niaiserie pareille ?


 


–    Bon, j'étais
venue pour essayer de m'entendre avec vous, mais ça a tout l'air que j'ai perdu
mon temps, conclut la jeune femme en saisissant la poignée de la porte.


 


–    C'est ben de
valeur, mais on le dirait, avait conclu Rosaire Caron avec une mauvaise foi
évidente avant de refermer la porte derrière elle.


 


Depuis ce
matin-là, Geneviève Biron n'avait pas ménagé ses efforts. La MRC, le ministère
de l'Agriculture et un avocat de Drummondville lui avaient tous donné la même
réponse: il n'y avait pas grand-chose à faire si le demandeur de permis
d'exploitation satisfaisait aux exigences. La seule chose qui pouvait faire
reculer l'administration – et même cela n'était pas certain – c'était une
pétition de la population contre le projet. Cependant, la suggestion n'était
pas tombée dans l'oreille d'une sourde.
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Dès lors,
Geneviève Biron s'était accrochée à ce dernier espoir. Elle avait consacré
quotidiennement de longues minutes à contacter les habitants du rang
Saint-Edouard et ceux des rangs voisins qui pourraient être dérangés par les
odeurs émises par une porcherie dans le but de les persuader de signer sa
pétition.


 


Lorsqu'elle eut
fini la tournée des personnes visées par le projet de Rosaire Caron, elle les
rappela une à une pour leur donner rendez-vous à la réunion du conseil
municipal pour faire connaître de vive voix leur opposition. Elle allait se
battre jusqu'à la dernière minute pour ne pas être obligée de vendre sa maison
à perte. Elle avait beau connaître deux maisons à vendre à Sainte-Monique,
elles étaient tout de même beaucoup moins belles et surtout, elles étaient
situées à douze kilomètres de sa quincaillerie.


 


Ce soir-là, à son
arrivée devant l'hôtel de ville, Geneviève Biron fut au moins heureuse de
constater le grand nombre de voitures et de camionnettes stationnées des deux
côtés de la rue Principale. Cela ne pouvait que signifier une assistance
nombreuse à la réunion du conseil en ce premier lundi d'avril.


 


La jeune femme
d'affaires ne s'était pas trompée. Plusieurs personnes fumaient à l'extérieur,
devant les portes de l'hôtel de ville. A son entrée dans la petite salle
surchauffée, une cinquantaine d'habitants de Saint-Anselme s'y entassaient déjà
et le bruit des voix était assourdissant. Il y avait une conversation générale
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ponctuée de rires
et d'interpellations. La jeune femme regarda autour d'elle pour trouver un
siège.


 


–    Il y a une
chaise libre ici, lui cria son oncle, Pierre Bergeron, en lui indiquant un
siège près du mur.


 


Geneviève se
glissa entre les chaises et elle s'assit après avoir remercié son oncle. Elle
s'informa de la santé de sa tante Diane qu'elle avait rencontrée la semaine
précédente et qui lui avait dit avoir du mal à vaincre une grippe tenace.


 


Quelques minutes
plus tard, la propriétaire du Rona ne vit pas le signe discret que lui adressa
le maire en prenant place à la table placée sur l'estrade à l'avant de la
salle. Luc Patenaude aurait aimé qu'elle s'approche de la table du conseil
avant le début de la rencontre.


 


Tournée vers son
oncle Pierre, Geneviève ne remarqua rien et elle eut à peine le temps de donner
des nouvelles de ses parents installés en Floride avant que le maire donne un
coup de maillet pour indiquer le commencement de la réunion.


 


Comme d'habitude,
les membres du conseil et l'assistance se levèrent pour un court moment de
recueillement avant que la secrétaire municipale passe à la lecture des trois
sujets à l'ordre du jour. Lorsque Micheline Létourneau en arriva au varia qui
clôturait, comme il se doit, la liste, Geneviève se leva.


 


–    J'aimerais
ajouter les porcheries, dit-elle d'une voix forte et claire.
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avoir du fun en maudit à soir! fit une grosse voix venue du fond de la salle.


 


Geneviève
reconnut sans mal la voix de Rosaire Caron. En se tournant à demi vers
l'arrière, elle l'aperçut, assis en compagnie de son fils surnommé Tit-Louis,
un jeune homme d'une vingtaine d'années à la taille à peine moins imposante que
celle de son père.


 


Il y eut un
murmure dans la salle. Le maire se contenta de lui faire un bref signe de tête
avant de demander :


 


–    Y a-t-il
autre chose que quelqu'un aimerait ajouter à l'ordre du jour?


 


Le silence se
rétablit. Luc Patenaude fit signe à la secrétaire de lire le premier point.


 


–    Le comité
chargé des améliorations locales propose qu'une piste cyclable soit aménagée
dès ce printemps, lut la secrétaire.


 


–    Où ça?
demanda Gérard Poulin du rang Sainte-Marie, sans se donner la peine de demander
la parole.


 


–    Si je me fie
au projet remis par le comité dirigé par Jacques Camirand, la piste ferait le
tour des rues du village et presque toute la longueur du rang SaintEdouard.


 


–    Dans ce
comité-là, ils sont brillants en baptême, laissa tomber Poulin. Comme s'il y
avait pas d'autres places plus importantes où dépenser l'argent de nos taxes.
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–    Monsieur
Poulin! voulut l'interrompre le maire.


 


–    A part ça,
quelle sorte de bicycle va être capable de passer à travers tous les trous
qu'il y a dans les rues du village ?


 


–    Monsieur
Poulin! répéta Luc Patenaude en élevant la voix d'un ton.


 


–    En plus,
avec les maudits trucks qui travaillent pour la Beaver et qui roulent en fous,
c'est ben le temps de penser à une piste cyclable. Tout ce qui va se passer,
c'est qu'il y en a qui vont se faire écraser.


 


–    Monsieur
Poulin, les membres du comité ont étudié avec soin les implications du projet.


 


–    Laisse faire
tes mots savants, mon beau, fit le cultivateur avec humeur à l'adresse du
maire, un peu désarçonné par cette opposition inattendue. C'est pour quoi cette
piste-là?


 


–    Pour attirer
les touristes, intervint Jacques Camirand, un conseiller aussi placide que son
maire.


 


–    Voyons donc,
Camirand! Faut pas rêver en couleur! Qui va venir à Saint-Anselme pour faire du
tourisme? Pour voir quoi? Le barrage ? Nos vaches ? Notre belle nature? Faut
pas prendre le monde pour des niaiseux! Les touristes vont aller à
Drummondville pour visiter le Village Québécois d'Antan, pour aller voir le
Mondial des cultures ou les légendes fantastiques. Mais quel maudit nono va venir
se perdre à Saint-Anselme? Votre histoire de piste cyclable, c'est juste pour
garrocher notre argent par les fenêtres.
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Il y eut quelques
approbations bruyantes dans la salle, approbations dont le maire prit bonne
note. De toute évidence et contrairement à ce que le comité avait cru, l'idée
d'une piste cyclable ne ferait pas l'unanimité.


 


–    De toute
manière, ajouta Luc Patenaude pour calmer le jeu, il ne s'agit encore que d'un
vague projet. La population de la municipalité va être consultée à ce sujet, en
temps et lieu.


 


Il fit signe à la
secrétaire de passer au second point.


 


–    Les appels
d'urgence à la police et aux pompiers, lut la secrétaire sans donner plus de
détails.


 


Luc Patenaude
consulta ses notes déposées devant lui avant de reprendre la parole.


 


–    J'ai assisté
la semaine passée à une réunion de la MRC. Vous savez qu'on va continuer à
dépendre de Saint-Cyrille pour le service d'incendie et du poste de la SQ de
Drummondville pour le service de police. On peut rien contre ça. Mais il va
falloir se rappeler que chaque appel va nous être facturé et je vous garantis
que ces services-là sont pas donnés. Le 9-1-1 est pas gratuit. Par exemple,
quelqu'un a utilisé le 9-1-1 le mois passé pour signaler un feu pris derrière
la fromagerie. Cinq minutes plus tard, on s'est aperçu que ce n'était qu'une
boîte de carton qui brûlait. Eh bien! même si les pompiers n'étaient pas encore
partis de Saint-Cyrille, on a dû payer presque sept cents dollars de frais
parce que les pompiers volontaires avaient déjà reçu l'appel et s'étaient
rendus aux camions d'incendie.
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–    Il y a pas
moyen d'annuler ce compte-là? demanda l'ex-maire Adrien Beaulieu qui ne
manquait jamais une réunion du conseil.


 


–    Non,
monsieur Beaulieu. À la MRC, on m'a répondu que Saint-Cyrille était dans son
droit. C'est pourquoi le conseil a décidé de faire parvenir à chacun des
administrés des précisions sur les coûts de ces services pour éviter qu'il y
ait des abus. Y a-t-il des questions ? demanda Luc Patenaude en regardant la
salle.


 


–    Juste une
suggestion, fit Claude Thivierge du rang Saint-Joachim. On pourrait peut-être
acheter un camion de pompier usagé et s'organiser un groupe de pompiers
volontaires. À la longue, ça nous coûterait peut-être moins cher.


 


–    On a étudié
sérieusement ça au conseil, l'année passée, monsieur Thivierge. C'était bien
trop cher pour nos moyens. Les règles fixées par le gouvernement et par les
compagnies d'assurances nous obligeraient à envoyer nos bénévoles suivre un
cours. De plus, il faudrait compter l'entretien du camion et du matériel. Il y
aurait aussi des assurances spéciales à payer pour nos bénévoles. Quand on
avait tout calculé, ça nous revenait, si je me souviens bien, à cinq fois plus
cher que payer Saint-Cyrille.


 


Le maire laissa
parler les gens durant deux ou trois minutes avant d'assener quelques coups de
maillet sur la table pour rétablir le silence. Quand le calme fut revenu, il
fit signe à madame Létourneau de lire le troisième point.


 


370L'hôtel de
ville a reçu de nombreuses plaintes depuis la mi-mars concernant des odeurs
venant de certaines fosses septiques de la rue Desmeules.


 


–    C'est vrai
que ça sent mauvais en sacrifice ! s'exclama Normand Beaudoin, un grand
bonhomme, conducteur d'un camion de livraison des Camirand et demeurant dans
l'un des bungalows de cette rue parallèle à la rue Principale.


 


Adrien Beaulieu
demanda la parole et l'obtint.


 


–    Pour pas
remarquer que ça sent la merde dans notre rue, il faudrait avoir le nez bouché,
dit le vieil homme d'entrée de jeu. Ce que je comprends pas, par exemple, c'est
pourquoi on a ces odeurs-là quand on sait que le plus vieux bungalow de la rue
a à peu près quinze ans. Ça veut dire que ces maisons-là doivent avoir des
fosses septiques réglementaires avec des champs d'épuration.


 


Albert Côté, l'un
des conseillers membre du comité d'urbanisme de la municipalité, prit la
parole.


 


–    Je pense que
madame Létourneau a vérifié ça cette semaine. C'est pas aussi simple que ça en
a l'air, fit le petit homme en se tournant vers la secrétaire municipale.


 


La quinquagénaire
prit en main ses lunettes qui pendaient au bout d'une chaînette sur sa poitrine
et elle les posa sur son nez pour consulter rapidement une feuille déposée
devant elle.
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–    Il y a cinq
bungalows qui ont été construits à l'endroit où étaient de vieilles maisons
auparavant, dit-elle d'une voix posée. Les nouveaux propriétaires ont profité
des droits acquis concernant les fosses septiques. On sait pas si les fosses
septiques installées là sont conformes et on sait encore moins s'il y a des
champs d'épuration. Les six dernières maisons à avoir été bâties sur cette rue
ont des installations conformes aux exigences du ministère de l'Environnement.


 


–    Ça sert à
rien de tourner autour du trou, fit une voix flûtée au fond de la salle. S'il y
a cette odeur, c'est qu'une fosse déborde quelque part et que ça s'en va dans
le fossé.


 


–    C'est
probable, fit le maire après avoir jeté un coup d'œil interrogateur à Aurèle
Lupien.


 


–    Alors,
reprit la même voix, il y a qu'à envoyer notre inspecteur municipal vérifier de
quelle maison ça vient exactement et donner un avis de quarante-huit heures à
son propriétaire pour qu'il fasse vider sa fosse.


 


–    Et s'il
refuse ? demanda Lupien, assis en retrait sur l'estrade.


 


–    Je suis
certain que ses voisins vont trouver le moyen de le convaincre de faire vite,
conclut Adrien Beaulieu.


 


Un éclat de rire
salua la réplique de l'ex-maire.


 


–    Bon! je
suppose que le sujet est clos. On enverra un avis au propriétaire concerné
cette semaine, conclut le maire.
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«C'est ça» dans la salle.


 


– Avant de passer
au varia, suggéra le maire, nous pourrions faire une courte pause d'une dizaine
de minutes.


 


Sur ce, sans
consulter plus avant l'auditoire, Luc Patenaude se leva, imité par ses
conseillers et la secrétaire.


 


Il y eut des
raclements de chaises et une dizaine de personnes se dirigèrent vers l'entrée
de la salle en sortant déjà un paquet de cigarettes et un briquet de leur poche
ou de leur bourse.


 


Même s'il était
fatigué de cette réunion dans une salle surpeuplée et surchauffée, le maire se
dirigea vers Geneviève Biron qui n'avait pas bougé de sa chaise. Il se passa
rapidement un mouchoir de papier sur le front pour essuyer la sueur qui y
perlait.


 


– Madame Biron,
dit-il à mi-voix, est-ce que je peux vous voir une minute dans mon bureau? Ce
sera pas long.


 


Geneviève le
suivit sans prononcer un mot, persuadée qu'il ne voulait la rencontrer que pour
lui demander de ne pas faire d'esclandre.


 


Dès que la porte
de son bureau fut refermée, Luc Patenaude se tourna vers son amie.


 


– Je pense avoir
une bonne nouvelle pour toi, lui dit-il avec un léger sourire.
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–    Ah oui! fit
Geneviève, un peu étonnée. Vite, annonce-moi ça. Les bonnes nouvelles sont
plutôt rares ce temps-ci.


 


–    Après la
réunion à la MRC cet après-midi, j'ai demandé des nouvelles du permis demandé
par Rosaire Caron.


 


–    Puis?


 


–    Il paraît
qu'il y a deux gros problèmes. Le premier vient de la compagnie qui doit lui
avancer l'argent pour la construction de la porcherie. Le ministère de
l'Agriculture vient d'ouvrir une enquête sur elle. Il y aurait eu des
irrégularités dans des contrats qu'elle a fait signer et dans l'installation de
fosses à lisier. Les normes ont pas été respectées. En tout cas, tout ce qui la
concerne est gelé jusqu'à la fin de l'enquête. Le deuxième viendrait de ton ami
Caron.


 


–    Comment ça?
demanda Geneviève qui se sentait revivre.


 


–    Le
fonctionnaire à qui j'ai parlé est pas entré dans les détails. A ce que j'ai
cru comprendre, c'est à propos du lisier. Le Ministère exige la présentation de
contrats d'épandage de lisier dûment signés. Il y a des normes strictes. Tant
de lisier par arpent. D'après ce qu'on m'a dit, Rosaire Caron aurait eu trop de
lisier et pas assez de voisins prêts à accepter son fumier de porc. Camirand
est passé avant lui depuis longtemps. Bref, au lieu de demander un délai pour
trouver d'autres débouchés, il aurait présenté quelques papiers pas trop
francs. Il paraît qu'ils ont pas aimé trop ça au ministère et, entre
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se pourrait que son affaire soit pas prête à aboutir.


 


–    Ouf! exhala
Geneviève, réellement soulagée. Tu peux pas savoir à quel point tu m'enlèves un
poids. J'ai l'impression de revivre.


 


–    Oui, mais
l'histoire des papiers pas trop francs, c'est entre toi et moi, lui intima le
maire. Il faudrait pas que ça se sache.


 


–    Ne
t'inquiète pas.


 


–    J'ai essayé
de te prévenir avant la réunion, mais t'as pas vu le signe que je t'ai fait.
Qu'est-ce qu'on fait pour le varia que t'as ajouté à l'ordre du jour?


 


–    Évidemment,
je vais partir avant que la réunion reprenne. T'as qu'à attendre une deux
minutes que j'avertisse ceux qui sont venus juste pour ça. T'auras qu'à dire
que le point à discuter vient de tomber à cause de mon absence. Qu'est-ce que
t'en penses?


 


–    Parfait. De
cette façon-là, j'aurai pas à gêner Rosaire Caron en donnant des détails.


 


Geneviève Biron
oublia soudainement tous ses griefs à l'endroit de son amoureux trop réservé et
elle l'embrassa passionnément avant de quitter son bureau.


 


Avant de rentrer
chez elle, la propriétaire du Rona annonça à voix basse la bonne nouvelle aux
Anselmois qui n'avaient assisté à la réunion que pour marquer leur opposition à
la construction d'une porcherie près de
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chez eux.
L'information fit rapidement le tour des personnes intéressées et la plupart
d'entre elles, aussi soulagées que Geneviève Biron, décidèrent de rentrer à la
maison sans attendre la fin de la réunion.


 


Quelques minutes
plus tard, Luc Patenaude reprit sa place à la table en compagnie de ses
conseillers. Près de la moitié de l'assemblée avait profité de la pause pour
s'esquiver.


 


Le maire donna un
coup de maillet pour rétablir le silence dans la salle.


 


—    Nous en
sommes maintenant au varia. Je crois que madame Biron voulait parler de
porcheries, ajouta Patenaude, hypocritement, en faisant semblant de chercher la
jeune femme des yeux dans la salle.


 


—    Elle est
partie, fit une voix.


 


—    Comment ça,
elle est partie ? demanda Rosaire Caron en la cherchant à son tour.


 


—    Voyons,
Rosaire, fais pas le fendant! dit Adrien Beaulieu en se tournant vers le gros
homme. Au fond, t'es ben content qu'elle ait pas eu la patience d'attendre.


 


—    Ça, c'est
toi qui le dis, mon Beaulieu, laissa tomber Caron.


 


—    Messieurs,
les interrompit le maire, l'assemblée est levée.
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L'embâcle


 


Le lendemain
matin, la nature donna raison aux vieux habitants de Saint-Anselme qui avaient
prédit que les glaces de la rivière lâcheraient avant quarante-huit heures,
quoi qu'en disaient les travailleurs du barrage.


 


Au réveil, les
Anselmois découvrirent un ciel lourd et gris. Une petite pluie froide tombait
depuis la fin de la nuit et un léger brouillard stagnait au-dessus des champs.


 


Deux heures plus
tard, pour la première fois depuis plusieurs années, la Nicolet n'alerta
personne au moment de se débarrasser d'une partie du lourd carcan de glace qui
l'emprisonnait depuis le début de l'hiver. Il n'y eut aucun bruyant éclatement
et personne n'entendit les chocs sourds annonciateurs de la débâcle.


 


L'épaisse
couverture de glace céda d'abord près des piliers du pont, sans signe
annonciateur. Alors, des blocs de toutes les dimensions entreprirent leur lente
et majestueuse dérive en aval, vers les eaux qui se libéraient
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peu à peu.
L'étroit chenal dégagé au centre de la rivière sembla s'élargir progressivement
au fur et à mesure que les quartiers de glace, poussés par le courant, se
frayaient un chemin et grugeaient sournoisement ce qui était encore attaché à
la terre ferme.


 


En amont, à la
hauteur du barrage de la Beaver, on ne remarqua d'abord rien. Les ouvriers
travaillaient avec leur lourde machinerie sur la berge au creusement des
fondations de la minicentrale qui serait édifiée dans le prolongement du
barrage. Ce dernier, encore prisonnier de son coffrage dans sa partie
supérieure, était incomplet. Il restait une section de la partie centrale dont
le ciment ne serait coulé que dans deux ou trois semaines si l'échéancier prévu
par l'ingénieur Cooper n'était pas perturbé. L'important était que les deux
sections prenaient solidement appui sur les rives de la rivière. L'ensemble
pouvait être protégé par d'énormes ballons gonflables fixés temporairement au
coffrage. Ces derniers avaient pour rôle d'écarter les glaces de l'ouvrage et
de les soulever, leur permettant ainsi de franchir le barrage et de basculer
dans le vide des chutes, de l'autre côté.


 


Vers dix heures,
un contremaître s'aperçut que des fissures s'ouvraient dans la glace au centre
de la rivière et il vit les premières masses de glace se détacher. Alors qu'il
s'interrogeait sur la conduite à suivre, il entendit les chocs des premiers
blocs qui venaient heurter la section du barrage sur laquelle il travaillait
avec quatre ouvriers.


 


En quelques
minutes, la situation changea du tout au tout. La masse de glace immobile,
couverte d'une
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centimètres d'eau, sembla être soulevée brusquement par une main géante d'une
force irrésistible. Des quartiers de glace de toutes les tailles, mais de près
d'un mètre d'épaisseur, cherchèrent à franchir en même temps l'obstacle que
représentait le barrage. Même si le niveau de l'eau était particulièrement
élevé, de nombreux îlots de glace ne purent passer par-dessus le barrage. Ils
vinrent s'entasser les uns par-dessus les autres contre l'ouvrage en produisant
des craquements sinistres lorsqu'ils heurtaient de plein fouet le coffrage qui
le protégeait.


 


Le contremaître
héla l'ingénieur Cooper, un petit homme maigre et nerveux coiffé d'un casque
protecteur blanc. Il lui montra la Nicolet.


 


–    On ferait
mieux d'enlever la grue et les hommes de là. C'est devenu trop dangereux.


 


–    O.K.,
sors-les de là, accepta l'ingénieur en s'approchant pour mieux juger de la
situation.


 


–    Partout où j'ai
travaillé, continua le contremaître en se rapprochant de son patron, on
dynamitait ou on gonflait les ballons pour éviter que les glaces viennent faire
un embâcle.


 


–    Ben là, il
est déjà trop tard, fit l'ingénieur. Si on dynamitait, le coffrage résisterait
pas. Pour les ballons, c'est aussi trop tard. Là, il y a plus assez d'espace
pour les déployer. Mais ça va peut-être s'arranger.


 


Cooper regarda
attentivement en amont et en aval avant de poursuivre :
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–    Je prends le
truck et je vais aller jeter un coup d'oeil sur la rivière un peu plus loin. Si
c'est vraiment bloqué plus loin, je vais appeler le ministère de
l'Environnement pour qu'on nous envoie la «grenouille ». Mais comme je connais
les patrons, ils vont attendre à la dernière minute pour la demander.


 


–    Pourquoi?


 


–    Parce qu'ils
seraient obligés de payer s'ils le faisaient. Avant d'en arriver là, tu peux
être certain qu'ils vont appeler le maire pour le décider à la demander
lui-même de manière à ce que ce soit la municipalité qui paie.


 


Sur ces mots,
Cooper tourna les talons et se dirigea vers la modeste cabane en contreplaqué
qui lui servait de bureau. Il prit ses clés laissées sur un classeur et il
ressortit. Une minute plus tard, il quittait le chantier à bord de la
camionnette jaune de la compagnie.


 


Au lieu de se
diriger en amont, vers le rang Sainte-Marie, là où la rivière était plus
étroite et obstruée par de nombreux quartiers de roc, il prit la direction du
pont qui enjambait le cours d'eau à la sortie du village. Il s'arrêta à
l'entrée du pont et il descendit de son véhicule.


 


Aussi loin que
son regard pouvait porter, il n'y avait aucun embâcle en vue en aval du petit
pont. Si l'ingénieur avait mieux connu la Nicolet, il aurait pris la direction
opposée ou il aurait suivi Aurèle Lupien, l'inspecteur municipal, qui venait de
le croiser au volant du camion bleu de la municipalité.
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La secrétaire du
maire appela ce dernier au même moment sur son cellulaire.


 


– Monsieur
Lupien, Normand Massé, du rang Sainte-Marie, vient de me téléphoner. Il paraît
que l'eau de la rivière est montée sur le chemin devant chez lui. Voulez-vous
aller voir ce qui se passe?


 


– Tout de suite,
madame Létourneau. J'espère que Massé se trompe parce que si ce qu'il dit est
vrai, ça doit pas être beau à voir au Carrefour des jeunes.


 


Sur ce,
l'inspecteur municipal mit fin à la conversation et prit la direction du rang
Sainte-Marie. Tout en conduisant prudemment, le quinquagénaire pensait à la
chance des cultivateurs de ce rang dont les ancêtres avaient eu la sagesse de
construire leur maison et leurs bâtiments sur les terres hautes, à la gauche du
chemin. Ainsi, ils échappaient toujours aux méfaits d'une crue subite des eaux
quand il s'en produisait une au printemps. En fait, dans ce rang, il n'y avait
que le Carrefour des jeunes dont une partie des résidences n'était pas à l'abri
de ce fléau parce que plusieurs d'entre elles étaient érigées sur la rive
droite de la Nicolet, sur les anciennes terres basses de Girouard.


 


Le camion conduit
par Lupien parcourut tout le rang Saint-Edouard qui surplombait et longeait la
rivière avant de tourner dans le rang Sainte-Marie, le dernier rang de la
municipalité. A cet endroit, la rivière bifurquait brusquement à gauche et se
faisait plus étroite. Son cours plus accidenté et parsemé de petites chutes et
de morceaux de roc lui conférait une apparence plus vivante.
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L'inspecteur ne
put parcourir que la moitié du rang avant d'être obligé d'immobiliser son
véhicule devant la ferme de Massé. Sur près de deux mètres de hauteur, la route
était occupée par un amoncellement de blocs de glace abandonnés là par les eaux
de la rivière.


 


L'homme sortit de
la cabine de son camion et debout sur le marchepied, il regarda devant lui et à
sa gauche. Partout, il ne voyait que de l'eau. Les champs en bordure de la
rivière disparaissaient sous une importante nappe d'eau, ce qui donnait à
l'ensemble l'allure d'un immense lac.


 


Seuls plusieurs
embâcles sur la Nicolet pouvaient expliquer cette crue subite. Le courant,
grossi par les eaux de fonte et par la pluie qui n'avait pas cessé depuis
plusieurs heures, s'était frayé un chemin hors du lit de la rivière en
entraînant avec lui les glaces.


 


Lupien se rassit
dans son camion et il appela Claude Dumais, son employé, occupé à tester la
qualité de l'eau des deux puits du village de Saint-Anselme.


 


–    Claude, tu
laisses tout tomber et tu vas aller bloquer le rang Sainte-Marie du côté de
Sainte-Monique. Apporte des barrières et des panneaux pour défendre la
circulation. La rivière a débordé et il y a de la glace partout sur le chemin.
Après, essaie d'avancer le plus possible dans le rang, je vais faire la même
chose par ce bout-ci. On va tenter de voir les dommages.


 


–    Pas de
problème, répondit Claude Dumais. Voulez-vous que j'avertisse madame Létourneau
avant de partir?


 


382– Non, laisse
faire. Il faut que je l'appelle pour lui dire de prévenir la sécurité publique
et le maire. Bon! Je t'attends.


 


Ensuite, toujours
assis dans son camion, Lupien logea un appel au bureau de la secrétaire
municipale.


 


– Madame
Létourneau, je suis au milieu du rang Sainte-Marie. Le chemin est coupé par
l'eau et par les glaces. Je vais fermer le chemin et demander à Massé d'essayer
de tasser la glace avec son gros tracteur. D'après ce que je peux voir, il doit
y avoir pas mal de dommages au Carrefour des jeunes. Je sais que la plupart des
chalets sont fermés pour l'hiver, mais il y a la maison du curé Lanctôt et des
Dubé et aussi celle de... Voyons...


 


–    Vous voulez
dire la maison d'Alain Riopel?


 


–    Oui,
celle-là, la grosse maison en pierre des champs. Savez-vous s'il y a du monde
dans ces deux maisons-là? Il faudrait les prévenir.


 


–    Pour la
maison du curé Lanctôt, il y a pas de problème, monsieur Lupien. Il est parti
en voyage avec les Dubé avec le club de l'âge d'or. Pour la maison d'Alain
Riopel, je vais d'abord appeler là et si ça répond pas, je téléphonerai à son
frère Cyrille du rang Sainte-Anne.


 


–    O.K., je
ferme le rang et Dumais va faire la même chose à l'autre bout. Si vous avez
besoin de moi, je suis ici.


 


Aurèle Lupien
rangea son cellulaire et il prit une barricade dans la benne du camion. Il
l'installa au centre
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de la route.
Ensuite, il alla à la rencontre de Normand Massé, un mince quadragénaire
énergique, qui sortait son gros tracteur Massey-Ferguson de son garage.


 


Pendant que le
cultivateur commençait à repousser avec la pelle de son tracteur les blocs de
glace qui encombraient la route, Aurèle Lupien décida d'aller voir plus loin
s'il y avait d'autres obstacles abandonnés sur le chemin par les eaux.


 


– On dirait que
l'eau a déjà commencé à baisser, dit Massé d'une voix assez forte pour couvrir
le bruit du moteur de son mastodonte. Il y en avait plus épais que ça tout à
l'heure.


 


Lupien lui fit un
signe de la main et il se mit en marche dans une vingtaine de centimètres
d'eau. Le quinquagénaire n'avait pas fait deux cents pas qu'il fut rejoint par
cinq ou six curieux qui venaient d'immobiliser leur véhicule près de la
barricade qui interdisait toute circulation dans le rang.


 


Lupien les salua
sans s'arrêter d'avancer pour autant. Les autres lui emboîtèrent le pas en
commentant abondamment ce qu'ils voyaient. Parvenu à l'entrée du chemin qui
conduisait au Carrefour des jeunes, à sa droite, Aurèle Lupien se rendit compte
qu'il n'avait pas rencontré d'autres accumulations de glace sur la route. L'eau
stagnait bien dans les champs en contrebas et elle avait laissé à certains
endroits d'imposants quartiers de glace; mais tout indiquait qu'elle était en voie
de retourner dans le lit de la rivière. C'était une bonne nouvelle. Cela ne
pouvait signifier qu'une chose: l'embâcle avait lâché.
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Brusquement, le
bruit du moteur d'une camionnette fit lever la tête à l'employé municipal. Il
aperçut quatre véhicules venant lentement vers lui. Lupien fit signe aux
conducteurs de s'arrêter.


 


–    Comment ça
se fait que t'es passé? demanda-t-il avec humeur à Marc Riopel, le premier
conducteur qui descendit de sa camionnette.


 


–    Ben, la
secrétaire municipale nous a téléphoné pour nous demander s'il y avait
quelqu'un dans la maison de mon oncle parce qu'il y avait une inondation. On
est venus voir. Massé a fini de pousser la glace avec son tracteur. Quand j'ai
vu qu'il y avait juste un peu d'eau sur le chemin, je me suis dit que
j'essaierais de me rapprocher le plus possible de la maison de mon oncle. Il y
a peut-être plus de glace sur la route plus loin.


 


–    Ça, on le
sait pas encore, dit l'inspecteur municipal. Je suis en train de vérifier.


 


–    Si vous le
voulez, je peux aller voir avec mon père jusqu'au bout du rang avec mon truck
et revenir vous dire s'il y a quelque chose.


 


–    Ouais, c'est
une bonne idée, fit Lupien. Vas-y, mais fais attention.


 


–    Inquiétez-vous
pas, dit Marc, tout fier de la mission dont il venait d'hériter.


 


Il remonta dans
sa camionnette blanche pendant que les autres automobilistes stationnaient leur
véhicule le long de la route et en descendaient. Un à un, ils vinrent
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rejoindre
l'inspecteur municipal et ils attendirent avec lui le retour de Marc Riopel.


 


Moins de cinq
minutes plus tard, Marc revint et se rangea sur le côté de la route.


 


–    Puis ?
demanda l'inspecteur municipal.


 


–    Peut-être un
arpent après la ferme de Dupuis, il y a quatre fois plus de glace sur le chemin
qu'à ce bout-ci du rang.


 


–    Tant que ça?


 


–    D'après moi,
fit Cyrille Riopel, un tracteur suffira pas. Il va falloir une grosse pépine
pour nettoyer ça.


 


–    Vous avez
pas vu Dumais ?


 


–    Oui, il est
là. Il s'en vient à pied dès qu'il aura installé une barrière.


 


–    Bon, il
reste juste à aller voir les dégâts faits aux maisons et aux chalets, en bas,
sur le bord de la rivière. J'ai idée que ce sera pas beau à voir.


 


–    C'est pour
ça qu'on venait, dit Cyrille Riopel en attachant son manteau et en relevant le
col de ce dernier pour mieux se protéger de la pluie fine qui n'avait pas cessé
de tomber. Mon frère Alain est parti passer un mois en Floride et je vais jeter
un coup d'œil sur sa maison de temps en temps.


 


–    C'est une
bonne précaution, approuva Lupien en se mettant en marche.


 


386– Peut-être,
ajouta Marc, mais je pense que mon oncle a fait une maudite belle gaffe quand
il a échangé ses deux lots proches de la maison du curé pour deux autres, plus
bas, sur le bord de la rivière. O.K., il a un beau bord de l'eau pour son quai
et son bateau durant l'été, mais sa maison est mal placée quand il y a un coup
d'eau.


 


–    Pas plus mal
que ben des chalets, laissa tomber son père, en prenant soin de marcher bien au
centre de la route.


 


–    En tout cas,
fit Lupien en regardant autour de lui après avoir inutilement essuyé ses verres
souillés par la pluie, j'ai l'impression que l'embâcle a lâché. L'eau baisse
déjà. Le chemin a beau descendre et il y a pas plus que trois à quatre pouces
d'eau dessus.


 


–    Vous avez
raison, fit Marc. Mais regardez-moi ça, fit le jeune homme en montrant le
spectacle désolant qui s'offrait à leur vue.


 


Devant Lupien,
les Riopel et la poignée de curieux qui les avait suivis, la rivière offrait un
spectacle fascinant. La largeur de son lit avait triplé et elle charriait des
glaces à une vitesse folle.


 


Au coin de la
route – appelée par les usagers la route du curé – la rue Girouard, la rue
Principale longeait la rivière. Cette dernière disparaissait, elle aussi, sous
l'eau. Toutes les habitations des deux côtés de la rue Principale semblaient
des îlots perdus au milieu d'un lac. Même s'il était impossible d'examiner de
près chacune d'elles, on pouvait se rendre compte au premier coup d'œil que les
dégâts étaient impressionnants.
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Deux ou trois
petits chalets avaient été bousculés par les glaces jusqu'à la route. Il y en
avait même un qui avait été tout simplement renversé sur le côté. Ici, des
glaces avaient enfoncé le solage d'un chalet. Plus loin, un balcon en bois traité
était allé rendre visite à la cabane de jardin d'un voisin.


 


La maison du curé
Lanctôt, le petit restaurant du Carrefour des jeunes et quelques maisons d'été
semblaient avoir échappé aux glaces et au pire de la crue des eaux parce qu'ils
étaient érigés sur des lots surélevés, sur le côté droit de la rue, face à la
Nicolet. Tout indiquait que leurs propriétaires en seraient quittes pour une
bonne corvée de nettoyage de leur terrain et peut-être de leur sous-sol, pour
les plus malchanceux. Selon toutes les apparences, le vieux curé et les Dubé,
ses locataires et amis, allaient être du nombre.


 


Tout le monde
demeura sagement sur la rue Girouard et personne ne songea à s'approcher de la
rivière, de peur de perdre pied.


 


A première vue,
les pires dégâts étaient réservés à la vingtaine de chalets et à la maison
d'Alain Riopel parce qu'ils étaient situés en contrebas, sur le bord de la
rivière, sur les lots les plus courus lors de la vente du curé Lanctôt, vingt
ans auparavant. Si ces gens avaient su tous les ennuis que la Nicolet leur
réservait, ils se seraient établis ailleurs. Aucune habitation n'avait été
épargnée... et la plus touchée semblait être la maison de Riopel.


 


– Ah ben,
Jésus-Christ! laissa échapper Marc Riopel en voyant la maison de son oncle.
Avez-vous vu ça,
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p'pa? L'eau monte
jusqu'aux trois quarts des portes. Ça doit être beau à voir là-dedans ! Tous
les meubles doivent flotter.


 


En effet, le
rez-de-chaussée de la grosse maison en pierres des champs d'Alain Riopel
disparaissait presque complètement sous l'eau et un énorme bloc de glace,
prisonnier de la piscine creusée, pointait vers le ciel.


 


– Et encore, on
peut pas voir les dommages faits du côté de la rivière, fit Cyrille. Ça sert à
rien de s'en faire avant le temps. Quand l'eau va s'être retirée demain, on
viendra voir ce qu'on peut faire. En attendant, tu vas appeler ton oncle en
Floride pour lui dire ce qui s'est passé. Il va probablement vouloir revenir le
plus vite


 


possible.


 


Quand le groupe
eut atteint l'extrémité de la rue, il rebroussa chemin en pataugeant et revint
aux véhicules stationnés le long du rang Sainte-Marie où d'autres personnes
venaient d'arriver, impatientes de constater les dégâts.


 


– Si vous avez
l'intention de descendre au Carrefour des jeunes, leur dit Lupien, vous êtes
mieux d'avoir des bonnes bottes dans les pieds et faites attention, il y a
encore des plaques de glace sous l'eau.


 


Pendant que
quelques braves s'engageaient précautionneusement sur la route du curé,
d'autres se contentaient de la description imagée offerte par les
accompagnateurs de l'inspecteur municipal avant de remonter à bord de leur
voiture et de quitter les lieux.
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Aurèle Lupien
monta avec les Riopel qui le laissèrent près du camion de la municipalité, au
bout du rang. Lorsque Dumais lui apprit au téléphone que la route n'était pas
encore dégagée de toute la glace qui y avait été déposée par la crue,
l'inspecteur remit en place la barrière déplacée par les curieux et il plaça
son camion de manière à interdire l'accès du rang Sainte-Marie. Il ne
quitterait l'endroit que quand la route serait entièrement dégagée.


 


À la fin de
l'après-midi, la pluie cessa enfin. Sous un ciel demeuré gris, l'eau s'était
retirée et la rivière était définitivement rentrée dans son lit.


 


L'inspecteur
municipal ne quitta l'hôtel de ville qu'après avoir fait un long rapport de ce
qu'il avait vu au maire et à un responsable de la sécurité publique venu, en
retard, constater les dégâts.


 


Au même moment,
Marc Riopel parvenait à rejoindre son oncle Alain à Hollywood. Bouleversé, le
sexagénaire promit de revenir s'occuper de sa maison le plus tôt possible. Son
principal problème consisterait à trouver un siège d'avion libre.


 


Le lendemain
matin, la nouvelle éclata dans Saint-Anselme avec la force d'une bombe. Une
partie du barrage était disparue durant la nuit!


 


C'est l'ex-maire,
Adrien Beaulieu, qui l'avait annoncé avec un plaisir non déguisé aux habitués
du restaurant Cardin.
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–    Connaissez-vous
la nouvelle? leur demanda-t-il en se laissant tomber sur un tabouret.


 


–    Non, mais
comme on te connaît, tu vas finir par la sortir, le taquina Gilles Gagné.


 


–    Ben,
imaginez-vous qu'en faisant ma marche à matin, je suis descendu jusqu'au pont.


 


–    Tiens !
C'est nouveau ça, constata Richard Miron. Depuis quand descends-tu jusque-là?


 


–    Du haut de
la côte, j'avais aperçu une drôle d'affaire proche d'un pilier du pont et je me
demandais ce que


 


c'était.


 


–    Bon. Après?
s'impatienta le grand Gagné.


 


–    Ce que j'ai
vu, c'était des grandes plaques de fer tordues sur des blocs de glace. Je me
suis demandé d'abord d'où ça pouvait ben venir. Puis en y pensant, je me suis
dit que ça pouvait venir que du chantier de la Beaver. Ça m'a pris une minute
pour réaliser ce qui s'était passé.


 


–    Bon Dieu,
vas-tu accoucher! s'exclama Gilles Gagné, pour rire.


 


–    Bon,
tenez-vous ben, les mit en garde le vieil homme. On dirait qu'il y a plus de
barrage. Les glaces ont l'air de l'avoir emporté. Est-ce que c'est assez fort
pour vous autres, ça?


 


–    Arrêtez
donc! fit Daniel Cardin, incrédule. C'est pas possible !
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– Si, c'est
possible. Leur maudit barrage est disparu, je te dis, affirma un Beaulieu
triomphant. Je suis remonté et je suis allé voir à partir de la boucherie pour
être sûr. On dirait qu'il reste plus grand-chose de leur patente. Pis, je vais
te dire une affaire: je pleurerai pas. Ben bon pour la Beaver!


 


–    Il faut que
je voie ça, dit Gagné en se levant.


 


–    Moi aussi,
dit Miron en l'imitant.


 


–    Moi, je
ferme le restaurant un petit quart d'heure. Ça vaut la peine d'aller voir ça,
dit à son tour le gros restaurateur avec enthousiasme.


 


–    Tu devrais
avoir honte, ingrat, fit Gagné en affichant un air sévère. Il me semble que
t'as fait assez d'argent avec les travailleurs de la Beaver depuis l'automne
passé pour pas avoir l'air content quand il leur arrive malheur.


 


–    Ça paraît
pas, monsieur Gagné, mais je suis ben triste... Mais je garde tout ça par en
dedans, fit Daniel Cardin avec un faux air contrit. En plus, je pense ben gros
à eux autres et je me dis que s'ils doivent rebâtir le barrage, ils vont avoir
de l'ouvrage plus longtemps.


 


Malgré l'heure
matinale, le petit groupe d'hommes grossit au fur et à mesure qu'il progressait
vers la boucherie Camirand, sur la rue Principale. La grande cour arrière du
commerce surplombait le barrage et était le meilleur endroit du village pour
évaluer l'importance des dommages que l'ouvrage avait subis. Aurèle Lupien,
Claude Dumais et Frédéric Bergeron se joignirent au groupe en cours de route.
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Jean Camirand,
occupé à garnir les présentoirs de sa boucherie avec l'aide de deux employés,
sursauta en voyant arriver la petite troupe. Quand Adrien Beaulieu le mit au
courant de la nouvelle, le boucher fut le premier à entraîner tout le monde
dans la cour arrière pour constater l'étendue des dommages.


 


– Vous avez
raison, monsieur Beaulieu, fit le quadragénaire. On dirait qu'il reste presque
plus rien de leur barrage. Dites-moi pas qu'on a enduré des mois de dynamitage
pour rien!


 


– Ça ressemble à
ça, laissa tomber l'ex-maire avec un sourire satisfait.


 


En fait, le
septuagénaire sautait un peu rapidement aux conclusions. Peut-être prenait-il
ses désirs pour la réalité. Le barrage avait subi de sérieux dommages, mais il
n'était pas disparu, loin de là.


 


Dès le milieu de
l'avant-midi, les grands patrons de la Beaver, deux ingénieurs, quelques
évaluateurs et des représentants du ministère de l'Environnement envahirent le
chantier. On discuta fort à certains moments et surtout en anglais dans la
cabane en contreplaqué qui servait de bureau à l'ingénieur Cooper, responsable
du projet.


 


A la fin de
l'après-midi, ils retournèrent un à un à leurs occupations habituelles, ne
laissant sur le chantier que les ouvriers et le contremaître.


 


On n'apprit la
vérité que deux jours plus tard par Clément Leroux, toujours électricien sur le
chantier. Il
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apprit à Adrien
Beaulieu, rencontré par hasard à l'épicerie Gagnon, que Cooper avait été
remercié de ses services et qu'on avait engagé un autre ingénieur pour
continuer le projet.


 


–    Comment ça,
continuer? demanda l'ex-maire, pris au dépourvu par la nouvelle. Le barrage est
tout démoli.


 


–    Ben non,
monsieur Beaulieu, il est juste un peu magané. La glace a arraché le coffrage
et une partie du dessus du barrage. Il y a aussi des petites fissures dans deux
sections. Le nouvel ingénieur a dit qu'on va réparer ce qui est fissuré. Pour
le dessus, on va refaire des formes et couler du ciment. Ce sera pas plus
compliqué que ça. Il paraît que tout ça va coûter un ou deux millions de plus
et qu'on va avoir trois mois de retard. Toujours d'après le nouvel ingénieur,
le barrage va être pas mal plus solide une fois qu'on va avoir fini de faire
tout ça.


 


–    Maudit! Tu
parles d'une malchance! s'exclama avec humeur le septuagénaire. Moi, j'étais
certain qu'on était débarrassé de cette cochonnerie-là.


 


–    Voyons,
monsieur Beaulieu, un barrage, c'est le progrès.


 


–    Aïe, le
jeune! Viens pas me faire suer avec ton progrès ! Moi, j'appelle pas ça un
progrès une affaire laide comme ça qui nous enlève nos chutes et qui rapportera
jamais une maudite cenne à la municipalité.


 


Sur ces mots bien
sentis, Adrien Beaulieu tourna les talons et sortit de l'épicerie.
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qu'il a mordu dans un citron, fit Clément Leroux à l'adresse de l'épicier qui
se contenta de hocher la tête.


 


Cet
après-midi-là, Alain Riopel, arrivé de Floride au début de la nuit précédente,
immobilisa sa Chrysler noire dans la cour de son frère Cyrille. Le sexagénaire
fut accueilli par tous les Riopel qui venaient de finir leur repas.


 


Après avoir
embrassé sa belle-sœur Brigitte et Carole, la femme de son neveu Marc, le vieil
homme, les traits tirés, se laissa tomber sur la chaise qu'on lui offrait, sans
prendre la peine de retirer son manteau.


 


–    T'as ben
l'air fatigué, constata Brigitte.


 


–    Ben, ça fait
deux jours que j'ai pas fermé l'œil. On a eu de la misère à trouver des billets
d'avion... Pour achever le plat, voilà que le frère de Lise qui devait venir
nous chercher à Dorval a eu un accrochage. On a été obligés de louer un char
pour revenir à Nicolet. On est arrivés à trois heures du matin.


 


–    Ma tante
Lise est pas venue avec vous, mon oncle? demanda Carole, seulement à moitié
surprise de constater que la snob de Nicolet n'ait pas voulu se salir en venant
constater les dégâts causés à sa maison par la crue.


 


–    Ben non,
elle était trop fatiguée.


 


Brigitte tendit à
l'invité une tasse de café dans laquelle Cyrille versa une bonne dose de
cognac.
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–    Tiens,
prends ça. Je pense que tu vas en avoir besoin, dit son frère en poussant vers
lui la tasse de liquide brûlant.


 


–    Est-ce que
c'est si pire que ça? demanda Alain en guettant le moindre signe
d'encouragement de son frère et de son neveu.


 


–    C'est pas
beau à voir, mon oncle, dit Marc en secouant la tête. Avant-hier, l'eau a fini
par s'en aller. On est allé voir les dommages. On n'a pas pu rien faire en
dedans, et vous allez comprendre pourquoi tout à l'heure. Pour le dehors, on a
cloué des feuilles de plywood pour que la pluie vienne pas empirer les
affaires.


 


–    Vous avez
été ben fins de vous occuper de ça, fit Alain, reconnaissant.


 


–    Oh! on n'a
pas été tout seul. Clément et ses gars sont venus nous donner un coup de main à
la fin de l'après-midi, hier. Et dans la journée, Pierre et Richard Bergeron
sont venus nous aider, eux aussi.


 


–    Bon, mais ça
sert à rien de traîner. Je vais aller voir ça avant d'appeler les assurances,
fit Alain en se levant péniblement de sa chaise.


 


–    On y va avec
toi, dit son frère.


 


Tout le monde
s'engouffra dans la Chrysler qui prit la direction du rang Sainte-Marie.


 


–    Une chance
que la pluie s'est arrêtée et qu'il fait plus chaud, dit Cyrille pour meubler
le silence qui régnait
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voiture. Comme ça, les chemins ont séché un peu. Il y a plus d'eau et plus de
glace sur la route du curé et la rue Girouard. Vous allez même pouvoir vous
arrêter sur votre terrain.


 


–    Est-ce qu'il
y avait tant d'eau que ça sur la route ?


 


–    Mettez-en,
mon oncle, fit Marc. Il y avait assez d'eau et de glaces pour avoir poussé là
une couple de chalets.


 


Le silence revint
dans le véhicule.


 


–    Torrieu!
jura Alain en s'avançant à vitesse réduite sur la route du curé. C'est pas
croyable! J'ai jamais vu ça en vingt ans ! dit-il en montrant deux chalets
couchés sur le côté dans le fossé.


 


Le sexagénaire
tourna à droite sur la rue Girouard avec précaution et il repéra sans mal sa
maison, en contrebas, sur le bord de la rivière.


 


Il engagea la
grosse Chrysler dans son allée où persistaient de larges flaques d'eau.


 


Tout le monde
descendit et on suivit Marc qui entreprit de faire le tour de la maison pour
montrer à son oncle les dommages causés à l'arrière.


 


–    Jésus-Christ,
c'est pas l'eau qui a fait ça! s'exclama Alain Riopel à la vue du trou que six
feuilles de contreplaqué dissimulaient tant bien que mal.


 


–    Ben non,
c'est la glace que l'eau charriait, fit son frère. Le courant a été tellement
fort que ça a tout défoncé sur
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son passage.
Comme tu peux le voir, ça a même fait un trou dans le mur de ta maison. Pas
nécessaire de te dire que tes portes-fenêtres, elles ont été arrachées.


 


–    J'aurais
jamais cru que ce serait si pire que ça! affirma Alain Riopel, à court de mots
pour exprimer son découragement.


 


–    Je veux pas te
décourager, mon frère, dit Cyrille; mais attends de voir en dedans. Il y a
encore un bloc de glace de sept pieds de long par deux pieds et demi d'épais
qu'on n'a pas été capables de sortir de là. On attend qu'il fonde un peu pour
le débiter.


 


Le groupe se
remit en marche. Carole et Brigitte se taisaient. On revint à l'avant de la
maison. Alain déverrouilla la porte.


 


–    Tu peux
allumer la lumière, dit Cyrille. Clément a vérifié hier et il y a pas de danger
avec l'électricité. Ça, au moins, c'était une bonne nouvelle.


 


Alain alluma le
plafonnier.


 


Devant le
spectacle de désolation qui s'offrait à sa vue, le vieil homme se figea dans
l'entrée et demeura un long moment sans voix.


 


Tout l'intérieur
du rez-de-chaussée était dans un état indescriptible. Une pelle mécanique
entrant dans les lieux n'aurait pas causé plus de dommages. Après avoir
fracassé les portes-fenêtres, les glaces avaient défoncé les cloisons et
fracassé la plupart des meubles. Au centre de ce qui avait été le salon, le
bloc de glace
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Cyrille achevait de fondre. Les portes des armoires arrachées étaient entassées
dans un coin en compagnie du vaisselier, du divan et des chaises du mobilier de
la salle à manger. Les débris de vaisselle et de bibelots jonchaient le parquet
dont les lames de bois franc étaient soulevées à plusieurs endroits.


 


Le pire était
l'état de saleté repoussant des lieux. L'eau était montée jusqu'à une trentaine
de centimètres du plafond et elle avait laissé derrière elle une épaisse couche
de boue qui maculait tout et avait rendu toutes les surfaces gluantes.


 


–    Maudites
glaces! ragea Alain en décochant un coup de pied au bloc de glace qui trônait
au centre de sa maison.


 


–    Décourage-toi
pas, dit Brigitte. On va te donner un coup de main et dans un mois, tout va
être arrangé.


 


–    T'as raison,
Brigitte, convint son beau-frère, à contrecœur et la gorge serrée. J'ai pas le
choix, on dirait... Bon, ça m'a tout l'air que ça sert à rien de s'éterniser
ici. Je vais faire venir l'évaluateur de la compagnie d'assurances demain et je
vais faire tout réparer.


 


Quand l'ancien
gérant de la compagnie de silos déposa les membres de sa famille devant leur
maison du rang Sainte-Anne quelques minutes plus tard, il avait retrouvé tout
le dynamisme qui l'avait toujours caractérisé.


 


–    Je vais
aller remercier Clément et ses gars avant de rentrer à Nicolet, leur dit-il
après avoir refusé leur invitation à rester pour le souper. Ne vous en faites
pas
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pour moi, fit-il
avec une bonne humeur forcée, j'ai des bonnes assurances. C'est vous autres qui
êtes pas chanceux parce que vous allez me voir la face ben plus souvent
qu'avant. Il va falloir que je surveille les entrepreneurs et je vais être ben
plus souvent ici qu'à Nicolet.


 


Avant la fin de
l'après-midi, le sexagénaire s'installait à son bureau de sa résidence de
Nicolet et il contactait Rémi Dugas, son agent d'assurances pour lui décrire
les dégâts causés à sa maison par la crue. Le courtier l'écouta en manifestant
beaucoup de sympathie.


 


–    Quand est-ce
que votre compagnie va m'envoyer un évaluateur? finit par lui demander Alain.


 


–    Ça me
surprendrait qu'elle en envoie un, monsieur Riopel, dit Dugas, apparemment
désolé.


 


–    Comment ça?
demanda le sexagénaire, en élevant la voix.


 


–    Pour la
simple et bonne raison, monsieur, qu'elle considère les inondations comme des
«actes de Dieu» et ce n'est pas couvert par votre police. D'ailleurs, aucune de
nos polices ne couvre ce genre de désastre.


 


–    C'est une
farce, j'espère?


 


–    Non, pas du
tout, monsieur Riopel. Ça a toujours été comme ça.


 


–    Je vais vous
poursuivre devant les tribunaux, promit Alain Riopel, en colère.
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toujours essayer de leur faire un procès, monsieur, mais vous allez perdre
votre temps et votre argent. Toutes les compagnies d'assurances ont fait la
même réponse à leurs assurés du Carrefour des jeunes. Ce type de désastre n'est
pas couvert.


 


– Toutes les
maudites compagnies d'assurances sont ben toujours pareilles! s'exclama le
vieil homme. Elles sont toujours ben pressées de venir chercher leur prime
chaque année, mais quand elles doivent payer, elles sont plus là. Elles
trouvent toujours des bonnes raisons pour pas donner une cenne.


 


Sur ces mots bien
sentis, le vieux retraité coupa la communication d'un geste rageur.
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Chapitre 22


 


L'arrivée du
printemps


 


À la mi-avril, le
printemps s'était définitivement installé. Il ne restait plus la moindre trace
de neige, même dans les sous-bois de Saint-Anselme. La période des sucres avait
pris fin quelques jours après la débâcle sur la Nicolet. On attendait déjà
l'apparition des premières feuilles dans les arbres tant les rayons du soleil
se faisaient plus chauds chaque jour.


 


En ce beau
vendredi après-midi ensoleillé, le grand ménage du printemps semblait commencé
un peu partout. Aurèle Lupien et son employé effectuaient déjà les réparations
les plus urgentes à la chaussée des rues du village ; alors que certains
villageois, impatients de profiter du retour de la température douce, avaient
déjà sorti leurs chaises de jardin sur leur balcon. D'autres déchaumaient leur
pelouse ou nettoyaient leur haie.


 


Quelques vieux
habitants du Petit Foyer, frileusement assis dans les balançoires installées
devant leur résidence, épiaient les allées et venues des gens de Saint-Anselme.
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Johanne Therrien,
la propriétaire de l'ancien presbytère les intriguait. Ils avaient du mal à
s'habituer à tant de vie dans un immeuble qui avait été déserté pendant autant
d'années. Chaque jour, ils voyaient Frédéric Bergeron traverser la rue et ils
entendaient par les fenêtres ouvertes du vieux bâtiment le bruit de sa scie
mécanique ou de sa ponceuse électrique.


 


Depuis quelques
jours, ils pouvaient même voir l'énergique propriétaire des lieux travailler de
longues heures au nettoyage de son vaste terrain bordé d'une haie de lilas.


 


–    C'est toute
une maîtresse femme, cette fille-là, dit Gilles Gagné à la vieille Pierrette
Marcotte en parlant de Johanne Therrien. Si vous allez faire une petite marche
devant le presbytère, vous allez l'apercevoir en train de nettoyer son terrain
avec un râteau. Elle a pas peur de travailler... Et j'aime autant vous dire
qu'elle a l'air d'avoir une paire de bras solides.


 


–    Oui, convint
la vieille dame. On dirait qu'elle a du nerf. Si j'étais à la place du petit
Bergeron, je me méfierais. C'est le genre de femme qui a l'air de savoir ce
qu'elle veut.


 


–    Le petit
Bergeron, il faut pas exagérer, dit la femme de Richard Miron venue rejoindre
son mari, Gilles Gagné et sa voisine dans la balançoire. Il a pas loin de
quarante ans, non?


 


–    Oui, à peu
près, laissa tomber Richard Miron en adressant un clin d'oeil à son ami Gagné.
Mais je suis pas sûr qu'il soit déniaisé, par exemple.


 


403


 


–    Vous autres,
les hommes, vous pensez juste à ça, dit Pierrette Marcotte en affectant un air
dégoûté.


 


–    En tout cas,
il paraît que c'est une femme qui a le sens des affaires, ajouta Miron. Pas
plus tard que la semaine passée, Yves Camirand m'a dit qu'elle manquait pas
d'argent.


 


–    Comment ça?
demanda Pierrette Marcotte, que le mot «argent» n'avait jamais laissée
indifférente.


 


–    Ben,
Camirand dit qu'elle a deux magasins de linge à elle. On sait que Bergeron
travaille dans l'ancien presbytère depuis la fin janvier. Le Frédéric doit pas
travailler, lui non plus, pour des prières. Elle doit avoir les moyens de payer
tout ça.


 


–    C'est sûr
qu'elle doit avoir pas mal d'argent pour remettre debout cette grosse baraque,
dit Miron.


 


–    En tout cas,
on peut pas dire qu'elle est fière, dit Gagné. Chaque fois qu'elle passe, elle
nous envoie la main.


 


Une Honda Accord
argentée entra dans le stationnement de la Caisse populaire voisine.


 


–    Tiens, voilà
Geneviève Biron qui s'en va encore à la caisse, fit Gilles Gagné d'une voix
pleine de sous-entendus.


 


–    C'est vrai qu'elle
a ben des raisons de venir là.


 


–    La première,
dit Miron, c'est pour déposer tout l'argent qui lui tombe dessus depuis que la
rivière a
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pauvre fille, c'est ben simple, elle doit plus savoir quoi faire avec tout cet
argent-là. Non seulement ses trucks sont loués plus longtemps au barrage qu'il
faut réparer, mais en plus, elle vend des matériaux de construction comme
jamais aux propriétaires du Carrefour des jeunes qui doivent tout remettre
d'aplomb. Si ça se trouve, elle demanderait pas mieux que la rivière fasse la
même chose chaque printemps.


 


–    T'es sûr que
c'est pour ça qu'elle va si souvent à la caisse ? demanda Gilles Gagné avec un
sourire malicieux.


 


–    Ben, on
pourrait peut-être croire qu'elle a l'œil sur le petit gérant, mais j'ai
l'impression qu'il est pas prêt à se laisser ferrer. C'est un veuf, lui, tu
comprends. Il doit ben savoir comment c'est difficile de vivre avec une femme.


 


–    Richard
Miron, mon insignifiant! fit sa femme en élevant la voix et en lui faisant les
gros yeux. T'as pas honte de parler de même, un homme de ton âge?


 


–    C'est sûr
que c'est pas un jeune qui parlerait comme ça, répondit le retraité. Qu'est-ce
que tu veux! l'expérience, ça s'achète pas.


 


***


 


Ce soir-là, chez
Bruno Lequerré, tout semblait normal. Le vieux Bruno se berçait avec une
énergie inquiétante dans la cuisine pendant que sa femme et sa fille consultait
le catalogue Sears, à la recherche de vêtements de printemps à prix modique.
Pour leur part,
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Clément et ses
deux fils étaient dans le salon. Mathieu était captivé par un jeu installé dans
son ordinateur alors que son frère et son père tentaient de s'intéresser à un
match éliminatoire de hockey auquel ne participait pas le Canadien de Montréal,
leur équipe favorite. Encore une fois, cette dernière n'avait pu se qualifier
pour les huitièmes de finale de la coupe Stanley.


 


Tout à coup,
Clément se leva et alla rejoindre les deux femmes dans la cuisine. Le grand
quadragénaire se laissa tomber sur une chaise près de la table.


 


–    Tu regardes
pas ta partie de hockey? demanda Carole.


 


–    J'en n'ai
pas le goût, répondit Clément en jetant un coup d'œil à son beau-père qui
marmonnait des mots incompréhensibles en se berçant énergiquement.


 


Aurore Lequerré
referma le catalogue Sears et dévisagea son gendre.


 


–    Toi, t'as
quelque chose qui te chicote, fit la vieille dame qui retira ses lunettes
qu'elle ne portait que pour lire.


 


–    Ben, à dire
vrai, madame Lequerré, je pense à la ferme.


 


–    Qu'est-ce
qu'elle a, la ferme ?


 


–    Je pense
qu'il va falloir prendre une décision pas mal vite. Jusqu'ici, on a été
capables de se débrouiller sans votre mari parce qu'on avait juste à soigner
les animaux.
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commence à faire beau. Il va falloir réparer les clôtures, épierrer, semer,
faire les foins, entretenir les bâtiments et la machinerie.


 


–    Je
comprends, fit Aurore en baissant la voix malgré elle après avoir jeté un bref
coup d'œil vers son mari.


 


–    Qui va faire
tout ça? demanda Clément sur le même ton. Avant, les garçons pouvaient donner
un coup de main au beau-père en revenant de l'école et les fins de semaine. Je
faisais aussi ma part.


 


–    Il y a pas
grand-chose de changé, intervint Carole.


 


–    Ben, c'est
là que tu te trompes, la coupa Clément. Ton père a beau avoir passé
soixante-dix ans, il abattait encore pas mal d'ouvrage et il disait aussi aux
jeunes ce qu'il y avait à faire. Maintenant, il peut plus rien faire.


 


–    Bon, si tu
disais à quoi tu penses? demanda Aurore.


 


–    Je pense à
rien, belle-mère. Une chose est certaine en tout cas: on peut pas continuer
comme ça. Moi, je peux pas laisser tomber une clientèle que ça m'a pris plus de
vingt ans à me faire et les garçons ont pas assez d'expérience et de temps pour
faire le job de votre mari.


 


Marco apparut
dans la cuisine et vint prendre place près de son père, sans y être invité.


 


–    Qu'est-ce
qui se passe? demanda Clément à son fils aîné. La partie est pas déjà finie?


 


–    Non, mais
elle est plate, par exemple. J'ai fermé la télé. Ça m'intéresse plus de la regarder.
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Puis, regardant
tour à tour chacun des trois adultes assis autour de la table, l'adolescent
demanda :


 


–    Est-ce que
je vous dérange?


 


–    Pantoute,
répondit Clément. On parle de la terre. Qu'est-ce qu'on va faire, madame
Lequerré? demanda son gendre en s'adressant à sa belle-mère.


 


–    Si tu penses
qu'on devrait vendre, fit Aurore, le visage dur, je t'arrête tout de suite.
Vendre son bien, surtout ses vignes, ça le tuerait.


 


–    Il s'en
rendrait probablement même pas compte, fit Clément avec un certain bon sens.


 


–    Oui, il
finirait par s'en apercevoir, intervint Carole. Voyons, Clément, il y a
sûrement un moyen de faire autrement.


 


–    Peut-être
qu'on pourrait vendre les vaches et le quota de lait et garder juste la maison
et la terre, hasarda le quadragénaire d'une voix hésitante. Mal pris, on
pourrait peut-être louer la terre aux Marcotte, par exemple. Vous avez une
procuration, madame Lequerré, vous pourriez toujours faire ça sans qu'il le
sache.


 


–    Mon mari le
verrait, Clément, dit Aurore d'un ton catégorique.


 


–    Un homme
engagé? suggéra Carole.


 


–    Il faudrait
quelqu'un de fiable qui demande pas trop cher, rétorqua Aurore, devenue d'une
rare prudence depuis qu'elle tenait les cordons de la bourse.
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Un long silence
s'installa dans la pièce, silence qui n'était brisé que par les craquements des
berceaux de la chaise berçante du vieil homme.


 


–    Je vais
aller l'installer pour la nuit, fit Aurore en désignant de la tête son mari. Je
reviens dans deux minutes.


 


Aurore Lequerré
prit Bruno par la main et l'accompagna jusqu'à sa chambre dont on entendit la
porte se refermer. Pendant les quelques minutes que dura l'absence d'Aurore,
pas un mot ne fut échangé entre les trois personnes assises autour de la table.


 


Au moment où la
sexagénaire revenait prendre place, Clément se leva soudainement et il alla
ouvrir l'un des tiroirs du secrétaire placé dans un coin de la pièce. Il en
tira un carnet dont il se mit à feuilleter rapidement les pages avant de
trouver ce qu'il cherchait. Alors, il revint s'asseoir.


 


–    Je viens de
penser à quelque chose, dit-il. Ça se pourrait que j'aie l'homme qu'il nous
faut. Au commencement de l'hiver, je suis allé faire des réparations chez
Laurent Giroux de Saint-Cyrille.


 


–    Qui c'est
cet homme-là? demanda Aurore, méfiante.


 


–    C'est un
veuf sans enfant d'une cinquantaine d'années qui a toujours eu une terre dans
les Cantons-de-l'Est. Quand il a appris que sa femme avait un cancer, il y a
deux ans, il a tout vendu et il est venu s'acheter une petite maison dans le
village de Saint-Cyrille parce que sa femme venait de là.
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–    Tu as dit
que c'était un veuf..., commença Carole.


 


–    Oui, sa
femme est morte au début de l'automne passé. Je me demandais s'il s'ennuyait
pas tout seul, à rien faire de la journée. Je pourrais toujours lui demander
s'il serait pas intéressé à venir s'occuper de la ferme, le temps qu'on trouve
une autre solution. On sait jamais.


 


Aurore Lequerré
accepta et dès le lendemain avant-midi, son gendre s'arrêta chez Laurent Giroux
pour lui offrir le travail, sans se faire trop d'illusions. Le veuf ne
manifesta pas beaucoup d'enthousiasme en écoutant la proposition, mais il
promit d'y réfléchir.


 


A la grande
surprise de l'électricien, Laurent Giroux se présenta à la ferme Leroux-Lequerré
dès la fin de l'après-midi.


 


L'homme était un
solide quinquagénaire de stature moyenne dont les cheveux poivre et sel étaient
coupés ras. Son visage taillé à coups de serpe était éclairé par des yeux
noisette vifs. La largeur de ses mains et de ses épaules disaient assez sa
force peu commune.


 


En compagnie
d'Aurore et de Clément, Laurent Giroux fit le tour des bâtiments, inspecta la
vingtaine de vaches dans l'étable, vérifia la qualité du fourrage et l'état de
la machinerie avant d'aller regarder durant quelques minutes les champs
labourés par Bruno l'automne précédent.


 


Finalement, tout
le monde rentra dans la maison et on accepta la tasse de café préparée par
Carole.


 


410Puis, monsieur
Giroux, qu'est-ce que vous en pensez? demanda Aurore.


 


–    Vous avez
une bonne petite terre, madame Lequerré. D'après ce que j'ai pu voir, il y a
pas mal moins de roches que j'en avais sur la mienne. Il y a pas à dire, votre
mari connaissait ben son affaire. Ce serait de valeur de laisser ça aller chez
le diable.


 


–    C'est en
plein ce qu'on se disait, confirma Clément.


 


–    Allez-vous
être capable de vous en occuper? demanda Carole avec une certaine impatience.


 


–    Ma petite
dame, ça pose pas de problème pourvu que vous me demandiez pas de m'occuper des
vignes. Moi, je connais rien à ça. Pour le reste, ça peut aller, surtout si je
peux avoir un peu d'aide.


 


Il suffit de
quelques minutes pour s'entendre sur le salaire fort raisonnable et les
conditions de travail du nouvel employé. Il fut entendu que Laurent Giroux
s'occuperait de tout et qu'il administrerait la ferme comme si c'était la
sienne. Il n'aurait congé que le samedi après-midi et toute la journée du
dimanche. Il prendrait ses repas avec la famille, mais il irait coucher chez
lui chaque soir.


 


Une semaine plus
tard, à la fin du mercredi après-midi, Aurore Lequerré leva brusquement la tête
de la jupe dont elle recousait l'ourlet quand elle entendit grincer les freins
de l'autobus scolaire qui s'immobilisait
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devant l'entrée
de la cour. La vieille dame vit ses deux petits-fils sortir précipitamment du
véhicule et hurler des insanités en gesticulant à des camarades demeurés à
bord.


 


L'autobus jaune
démarra et les deux adolescents, les mains vides, se dirigèrent vers la maison
en traînant les pieds.


 


– Regardez-moi
mes deux grands tatas, fit Carole à sa mère qu'elle venait de rejoindre à l'une
des fenêtres de la cuisine. Ça a seize et dix-sept ans et ils sont plus bébés
que des enfants de cinq ans. Qu'est-ce que j'ai fait au bon Dieu pour avoir
deux numéros pareils ? Et comme d'habitude, ils reviennent de la polyvalente
sans un livre et sans un cahier. Demandez-moi pas quand ils font leurs devoirs.


 


–    Inquiète-toi
donc pas, fit Aurore. Ils vont vieillir comme tout le monde. Ils sont pas
méchants. Ils sont juste un peu tête folle.


 


Il y eut un
claquement de porte.


 


–    Bonjour
m'man! Bonjour grand-mère! crièrent les deux jeunes en pénétrant dans la pièce.


 


–    Pas si fort!
exigea Carole, retournée au comptoir où elle avait entrepris de confectionner
un gâteau pour le dessert du souper. Votre grand-père vient de s'endormir.
Puis, enlevez-moi vos souliers; j'ai lavé mon plancher cet avant-midi.


 


Sans se pencher,
les deux adolescents retirèrent leurs espadrilles qu'ils repoussèrent à l'extrémité
du paillasson
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d'un coup de
pied. Pendant que Marco allait directement au réfrigérateur pour s'y trouver
une collation, Mathieu se dirigea vers l'escalier en détournant légèrement la
tête.


 


Le manège
intrigua sa mère.


 


–    Mathieu!


 


L'adolescent
s'immobilisa un moment sur la seconde marche de l'escalier.


 


–    Viens donc
me voir une minute, lui ordonna sa mère.


 


Un ange passa
dans la cuisine. Marco arrêta de se verser un verre de lait et Aurore déposa
son travail sur ses genoux. Mathieu descendit à contrecœur les deux marches
qu'il venait de gravir et revint dans la cuisine.


 


–    Quoi encore
? demanda-t-il en regardant sa mère, l'air un peu honteux.


 


Carole vit tout
de suite que l'œil droit de son cadet était enflé, à demi-fermé et d'un noir
violacé du plus bel effet.


 


–    Qu'est-ce
que t'as encore fait? demanda-t-elle en s'approchant pour mieux évaluer les
dégâts.


 


Aurore quitta sa
chaise pour venir, elle aussi, examiner de plus près son petit-fils.


 


–    Ma foi du
bon Dieu! s'exclama la sexagénaire, c'est tout un œil au beurre noir que t'as
là.
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–    Oui et
j'aimerais ben savoir comment c'est arrivé, fit sa mère, l'air sévère. Puis,
raconte-moi pas que tu t'es cogné sur une porte ou que tu t'es donné un coup de
crayon. Pas de menteries, tu m'entends, Mathieu Leroux?


 


Marco laissa
entendre un gloussement. Un coup d'oeil courroucé de son frère l'incita à plus
de discrétion.


 


–    Ben, je me
suis battu avec un gars à l'école, dit piteusement Mathieu.


 


–    Dans
l'école? Mais il y a pas des surveillants dans cette polyvalente-là?


 


–    Non, pas
dans l'école, devant l'école, corrigea le jeune.


 


–    Pourquoi tu
t'es battu?


 


Il y eut un
silence.


 


–    Pourquoi?
répéta Carole en élevant la voix.


 


–    L'écœurant,
il disait que je puais, que je sentais la vache.


 


–    Et c'est
pour une niaiserie comme ça que tu t'es battu?


 


–    Ben, c'est
lui qui a commencé.


 


–    Maudit
niaiseux! Il a peut-être commencé, mais toi, t'as fini. Et naturellement, tu
vas te faire suspendre. C'est intelligent au moment où les examens approchent.
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–    Ben non,
c'est arrivé pendant l'heure du dîner et personne m'a rapporté au directeur.


 


–    Tu t'es vu
l'œil? Demain, tu pourras même pas voir avec. Il va être complètement bouché.


 


–    J'ai
peut-être un œil au beurre noir, mais lui, il en a mangé toute une, conclut
Mathieu en affichant un air faraud pour impressionner sa mère et sa grand-mère.


 


–    Et toi, tu
pouvais pas empêcher ça, je suppose? dit la mère en se tournant vers Marco en
train d'avaler son troisième biscuit à la mélasse.


 


–    Mais m'man,
on n'est pas dans la même classe et on se tient pas ensemble à la poly. La
seule fois que je l'ai vu aujourd'hui, c'est en embarquant dans l'autobus tout
à l'heure.


 


–    En tout cas,
c'est brillant! Tout dans les bras et rien dans la tête! conclut Carole en
s'adressant indistinctement à ses deux fils. Grouillez-vous, tous les deux,
d'aller vous changer. Vous allez être en retard pour le train.


 


Quelques minutes
après la sortie des deux adolescents, les deux femmes entendirent des pas
traînant à l'étage. Carole fit signe à sa mère de ne pas se lever et elle se
dirigea vers l'escalier pour surveiller, sans trop en avoir l'air, son père qui
s'apprêtait à descendre.


 


Bruno Lequerré
avait énormément vieilli durant l'hiver. L'homme qui allait bientôt célébrer
ses soixante-seize ans s'était comme tassé et desséché. Son teint grisâtre et
son regard absent étaient inquiétants. A la fin
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de l'automne, il
cherchait souvent ses mots; maintenant, il lui arrivait de plus en plus souvent
de tenir des discours absolument incohérents et il piquait de brusques colères
quand son entourage ne le comprenait pas. Il exigeait surtout plus de soins et
une surveillance continuelle de la part des siens. Sa folie ambulatoire persistait
au point que son gendre avait dû poser des serrures plus compliquées à la
plupart des portes tant pour l'empêcher d'aller à l'extérieur en pleine nuit
que pour mettre fin à ses fouilles sans but dans toutes les pièces de la
maison.


 


Carole invita son
père à regarder la télévision en attendant que le repas soit prêt. Le vieil
homme grogna quelque chose avant de s'asseoir dans la berçante placée devant le
téléviseur et il se mit à se bercer énergiquement, sans tenir compte de sa
femme et de sa fille.


 


Durant le souper,
Mathieu dut expliquer sa blessure à son père. Clément Leroux regarda l'œil
tuméfié de son cadet d'un air mécontent, mais il n'émit aucun commentaire. Tout
dans son attitude démontrait sa réprobation et de toute évidence, il se
retenait pour ne pas laisser éclater sa colère. Malgré tout, Mathieu se permit
de raconter en détail son combat en l'enjolivant et en se donnant le beau rôle.


 


– Ça va faire la
vedette! fit finalement sa mère. Il y a pas de quoi te vanter.


 


Le lendemain
avant-midi, Brigitte Riopel s'arrêta chez sa belle-soeur Aurore pour l'inviter
à l'accompagner au village durant quelques minutes. Elle devait aller
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porter à la
sacristie deux aubes du curé Gadbois et des nappes d'autel qu'elle avait lavées
et repassées durant la semaine. Carole poussa sa mère à profiter de ce court
répit. Elle pourrait en profiter pour acheter un peu de viande chez Camirand.


 


Par le plus grand
des hasards, à sa sortie de la boucherie Camirand, la vieille dame croisa
Caroline Tremblay, une amie de son petit-fils Mathieu. La jeune fille de seize
ans venait de temps à autre à la maison. Les deux adolescents étaient des
fanatiques des jeux vidéo et ils partageaient la même passion –
incompréhensible pour elle – pour les ordinateurs.


 


–    Bonjour,
madame Lequerré, fit poliment la jeune fille. Vous allez bien ?


 


–    Oui, merci,
ma belle fille.


 


–    L'œil de
Mathieu doit pas être trop beau à voir aujourd'hui, dit Caroline pour meubler
la conversation.


 


–    Ah! t'as vu
la bataille, toi, dit en souriant Aurore.


 


–    On peut pas
appeler ça une bataille, madame Lequerré, précisa l'adolescente en souriant.


 


–    Comment ça?
demanda la grand-mère qui sentait que son petit-fils ne leur avait peut-être
pas tout raconté.


 


–    Vous
connaissez Mathieu. Il a voulu gager avec des gars de la classe qu'il
toucherait les seins de Stéphanie Massé.
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–    Stéphanie
Massé, la petite rousse du rang Sainte-Marie ?


 


–    Oui, c'est
elle.


 


–    Bon!
Qu'est-ce qui est arrivé ?


 


–    Ben, durant
les cinq minutes entre deux cours, hier matin, Mathieu s'est approché de
Stéphanie par derrière et il l'a fait.


 


–    Et après ?


 


–    Après, ça a
pas été long, je vous le garantis. Stéphanie s'est retournée et elle lui a
flanqué un bon coup de poing sur l'œil.


 


–    Mais elle
est toute petite, dit Aurore avec une pointe d'admiration.


 


–    Elle est
peut-être petite, mais elle cogne sec. Vous auriez dû voir la tête de Mathieu.
Ça valait cent piastres.


 


–    Le
professeur a rien dit?


 


–    Il était pas
encore arrivé dans la classe.


 


–    Et les
élèves ?


 


–    Je pense
qu'on a tous pensé que Mathieu avait couru après ce qui lui arrivait.


 


–    Et t'as ben
raison, dit la grand-mère en arborant son plus beau sourire.
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–    On dirait
qu'il vous avait pas raconté ça de la même façon, remarqua l'adolescente avec
une certaine finesse.


 


–    Oui, oui,
dit Aurore, c'est ben ce qu'il nous a raconté, mais il manquait des petits
détails.


 


De retour à la
maison, la sexagénaire ne dit pas un mot durant le repas du midi. Elle attendit
patiemment que sa fille monte à l'étage quelques instants pour s'approcher de
son petit-fils assis à son cher ordinateur, dans le salon.


 


–    Comment va
ton œil, mon Mathieu? demanda l'aïeule, pleine de sollicitude.


 


–    Ça fait mal,
grand-mère, mais j'en mourrai pas.


 


–    Tant mieux,
tant mieux... Ah! tu me fais penser, ajouta Aurore. J'ai rencontré ton amie
Caroline Tremblay chez Camirand.


 


–    Ah oui! dit
distraitement l'adolescent absorbé par son jeu vidéo.


 


–    Elle m'a
demandé des nouvelles de ton œil.


 


–    Elle m'a
aussi parlé de ta bataille à l'école.


 


Mathieu rougit
violemment, mais il ne dit pas un mot, le regard obstinément fixé sur l'écran
de l'appareil. Sa grand-mère avança la main et tourna vers elle le visage du
grand adolescent. Elle le regarda intensément avant de lui demander:
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–    Dis-moi,
Mathieu, est-ce que tu crois encore ta grand-mère quand elle te promet quelque
chose?


 


–    Ben oui,
grand-mère, fit l'adolescent avec un sourire contraint, mais en secouant
vainement la tête pour échapper à la poigne de la vieille dame.


 


–    Alors,
écoute-moi ben, mon grand. Si jamais j'apprends que t'essaies de toucher à une
fille quand elle le veut pas, c'est moi qui va te noircir l'autre œil. Tu
m'entends ?


 


–    Oui, oui,
j'ai compris, grand-mère, balbutia le jeune homme, surpris par la menace.


 


Aurore Lequerré
lâcha la figure de son petit-fils et elle se redressa.


 


–    Maintenant,
qu'est-ce que tu vas faire pour me faire oublier de raconter la vérité à ta
mère et à ton père ?


 


Une porte claqua
à l'étage. Mathieu jeta un coup d'œil nerveux vers l'escalier.


 


–    Je le sais
pas. J'ai pas d'idée, grand-mère.


 


–    Ça tombe ben
parce que moi, j'en ai une bonne. Je pense que tu vas oublier ton ordinateur
durant toute la semaine. Qu'est-ce que t'en penses ?


 


–    Pas ça,
grand-mère! s'exclama Mathieu à mi-voix, horrifié à l'idée de passer toute une
semaine sans s'approcher de l'appareil. Je pense que j'aimerais mieux que vous
me noircissiez l'autre œil à la place.
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–    T'as pas le
choix, mon garçon. Éteins tout de suite! Je suis certaine que tu fais un bon
marché à part ça. Tu connais ta mère. Elle est ben capable de te priver de ta
bébelle durant tout un mois, et même plus si jamais elle apprend ce que t'as
fait.


 


–    Qu'est-ce
que je vais faire de mes soirées, moi?


 


–    Tu feras
comme ton père et ton frère, tu regarderas les éliminatoires de hockey.


 


–    C'est ben
trop plate; le Canadien est même pas dedans cette année.


 


–    Tu feras
autre chose d'abord, c'est pas mon problème. Tu pourrais même peut-être étudier...
La prochaine fois, tu te serviras de ta tête avant de faire une niaiserie, mon
grand, conclut Aurore avant de retourner dans la cuisine.


 


–    Les maudites
filles! ragea Mathieu, sans préciser si sa colère visait Stéphanie Massé,
Caroline Tremblay, sa mère ou sa grand-mère.


 


Il éteignit son
ordinateur et il repoussa le clavier de l'appareil.


 


Partagé entre le
dépit et la rage, l'adolescent sortit du salon, attrapa son blouson accroché à
la patère de l'entrée et il alla rejoindre son frère dans le garage.
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Chapitre 23


 


Les
bouleversements


 


La tiédeur
printanière s'installa définitivement durant la dernière semaine d'avril. Les
journées pluvieuses du début du mois furent vite oubliées. Les arbres se
paraient déjà d'innombrables bourgeons prêts à éclore dans les jours à venir.
Pour ne pas être en reste, les champs avaient revêtu une livrée vert tendre
pleine de promesse.


 


À Saint-Anselme,
un bon nombre de fermiers avaient fini de vérifier la solidité de leurs
clôtures et ils s'apprêtaient à chasser leurs vaches de leur étable. Un peu
partout, on procédait à l'entretien de la machinerie et on réparait ce qui
devait l'être.


 


Ce dernier
mercredi du mois, Lucie Veilleux conduisait rageusement sa petite Toyota rouge.
Ce n'est qu'en traversant le village qu'elle décida subitement de s'arrêter
quelques minutes chez Céline Lacombe, devenue, au fil des semaines, sa
confidente et une sorte de seconde mère.


 


À la vue de l'air
renfrogné de la femme de Pascal Marcotte, la veuve devina immédiatement que
quelque
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chose ne tournait
pas rond chez elle. Elle feignit ne pas remarquer la fébrilité et la mauvaise
humeur de son invitée. Elle l'embrassa avant de l'entraîner vers sa salle à
manger.


 


–    Tu deviens
de la visite rare, fit remarquer Céline. Viens t'asseoir, je vais nous préparer
une bonne tasse de


 


thé.


 


–    J'en ai pas
ben ben le goût, madame Lacombe, fit Lucie en se laissant tomber sur la chaise
placée au bout de la table.


 


–    Du thé, ça
se boit sans en avoir le goût. Seigneur! veux-tu bien me dire ce que t'as? On
dirait que t'as perdu un pain de ta fournée.


 


–    J'arrive des
Promenades de Drummondville. Je suis allée faire du magasinage et...


 


–    Dis-moi pas
que c'est magasiner qui te jette à terre comme ça!


 


–    Ben non,
répondit la jeune femme d'une voix agacée. Je suis de même depuis midi, depuis
que je connais les résultats de mon test.


 


–    De ton test?
interrogea Céline Lacombe, pas très sûre de deviner juste. Est-ce que t'es en
train de me dire que tu pensais être enceinte et que tu l'es pas?


 


–    Non,
pantoute ! dit Céline en élevant la voix. C'est pas ça! J'avais du retard.
D'habitude, je suis réglée comme une horloge. Puis j'ai découvert que j'avais
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oublié de prendre
ma pilule deux jours pendant la période dangereuse, mais ça m'est déjà arrivé
plusieurs fois avant. En tout cas, pour en avoir le cœur net, j'ai acheté hier
un test de grossesse à la pharmacie.


 


–    Et?


 


–    Et je suis
enceinte, maudite niaiseuse que je suis! explosa Lucie Veilleux. Je me suis
fait poigner comme une petite fille de quinze ans qui sait pas trop ce qu'elle
fait. C'est ben simple, si j'en étais capable, je me battrais.


 


Céline versa de
l'eau bouillante dans la théière et elle déposa cette dernière au centre de la
table avec deux tasses, un sucrier et un pot à lait. Elle s'assit finalement à
côté de son invitée qui n'arrêtait pas de se tordre les mains.


 


–    T'as peur de
la réaction de Pascal?


 


–    Pas de
danger! Lui, ça va lui faire autant plaisir qu'à son père. Ils sont tous les
deux pareils, les Marcotte. Ils ont toujours rêvé d'avoir une vraie pondeuse
pour remplir la maison d'une gang de petits Marcotte. Si je pouvais avoir une
douzaine d'enfants, ils seraient contents.


 


–    Bon, où est
le problème d'abord demanda la veuve.


 


–    Le problème,
c'est qu'il y a huit ans, je me suis promis que j'aurais pas d'autres enfants
après Corinne. J'ai dit à Pascal qu'une seule suffisait et qu'on n'en aurait
pas d'autres.
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– Ton
accouchement avait été difficile, fit Céline, compréhensive.


 


–    Non, le bébé
est passé comme une lettre à la poste.


 


–    Tes neuf
mois ?


 


–    Pas un mal
de cœur. Rien. Le problème est pas là, madame Lacombe, dit Lucie sur un ton
plus modéré en s'allumant une cigarette. J'ai pas le goût de recommencer à
changer des couches et à me lever la nuit. Ça me tente pas de me taper tous les
petits bobos d'un bébé. Il me semble que je viens juste d'en finir avec ça.
J'ai même pas encore oublié les coliques de Corinne et ses crises quand ses
dents ont percé.


 


La sexagénaire se
releva pour aller chercher un cendrier qu'elle déposa sur la table, devant
Lucie.


 


–    Est-ce que
je peux te parler franchement? lui demanda-t-elle.


 


–    Allez-y,
faites-moi un sermon, fit l'autre, le visage fermé, en aspirant profondément la
fumée de sa cigarette.


 


–    Non, ce sera
pas un sermon, ma belle. J'ai soixante ans et je sais pas ce que je donnerais
pour être à ta place. J'ai eu juste une fille, comme toi ta Corinne. Si c'était
à refaire, je pourrais rien y changer parce qu'après mon accouchement par
césarienne, le docteur m'a dit que je pourrais jamais plus avoir d'autres
enfants. Mon mari et moi, on en voulait quatre ou cinq. Sais-tu le plus triste
dans cette affaire-là? Je m'en suis rendu compte en vieillissant et surtout,
après la mort de mon mari. Quand
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t'as juste un
enfant, t'as des grandes chances d'avoir personne pour prendre soin de toi.
Regarde-moi. J'aime ma fille et elle m'aime, je pense. Mais elle reste en
Californie. Elle m'appelle une fois tous les quinze jours et elle peut pas
venir plus qu'une fois par année. Quand je serai malade, qui va s'occuper de
moi? Personne. Si j'avais eu d'autres enfants, il y aurait des chances qu'il y
en ait au moins un capable de prendre soin de moi.


 


–    C'est vrai
ce que vous dites là, convint la jeune femme un peu à contrecœur.


 


–    Écoute,
Lucie. T'es une belle femme de trente-deux ans. T'es en pleine santé et t'as eu
une première grossesse sans problème. En plus, tu manques pas d'argent et de
place pour élever ce petit-là. T'es pas différente de toutes les autres femmes.
Tu vas te dépêcher à oublier les changements de couches et les petits bobos
quand ton petit va te tendre les bras pour se faire prendre. Si ça se trouve,
tu vas encore plus l'apprécier que ta Corinne.


 


Pour la première
fois depuis son arrivée, un début de sourire attendri apparut sur les lèvres de
Lucie Veilleux.


 


–    C'est sûr
qu'un bébé...


 


–    Tu vois bien
que t'es chanceuse, continua la veuve en lui étreignant la main. C'est toute
une chance qui t'arrive.


 


–    Et Corinne dans
tout ça?


 


–    Ta fille ?
Elle a huit ans. Annonce-lui la bonne nouvelle en arrivant à la maison tout à
l'heure. Tu vas
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voir comment elle
va être contente d'avoir un petit frère ou une petite sœur. Ce sera pas long
qu'elle va t'aider à en prendre soin.


 


Calmée, Lucie
quitta son amie un peu avant quatre heures de manière à être à la maison quand
Corinne descendrait de l'autobus scolaire.


 


Quand la fillette
entra dans la maison, sa mère lui montra sa collation qu'elle venait de déposer
sur la table.


 


– Mange et
commence tes devoirs pendant que je prépare le pâté chinois du souper.


 


Après avoir mangé
deux biscuits et avalé un grand verre de chocolat au lait, Corinne déposa son
verre dans le lave-vaisselle avant d'étaler sur la table ses livres et ses
cahiers. Lucie s'assit à une extrémité de la table et se mit à éplucher des
pommes de terre.


 


–    Aimerais-tu
ça avoir un petit frère ou une petite soeur? demanda-t-elle tout à trac à sa
fille qui leva précipitamment la tête de son devoir.


 


–    Est-ce que
ça veut dire que tu vas avoir un bébé, maman? demanda-t-elle, rayonnante de
joie.


 


–    On le
dirait.


 


–    Quand?


 


–    L'automne
prochain.


 


Corinne se leva
et se précipita vers sa mère, au comble du bonheur.
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–    Est-ce que
je vais pouvoir le prendre?


 


–    Certain. Tu
pourras même m'aider à en prendre soin, ajouta Lucie, un peu émue de constater
la joie de sa fille. Maintenant, grouille avec tes devoirs sinon t'auras jamais
fini à temps pour le souper.


 


La fillette
venait à peine de terminer ses travaux et de ranger ses effets scolaires dans
son sac quand son père entra dans la maison. Lucie l'entendit ôter ses bottes
de travail dans l'entrée et descendre au sous-sol pour enlever sa salopette et
se laver.


 


Quand Pascal
Marcotte pénétra dans la cuisine, sa femme et sa fille étaient en train de
dresser le couvert. Il s'assit à un bout de la table.


 


–    Ton père est
pas avec toi ? demanda Lucie.


 


–    Non, il s'en
vient. Il essaie de réparer une des portes du silo avec Ménard.


 


Il y eut un court
silence dans la pièce avant que Lucie demande à son mari.


 


–    Est-ce que
les meubles de bébé sont loin ?


 


–    Il me semble
qu'ils sont au grenier. Pourquoi tu me demandes ça ? T'as trouvé quelqu'un à
qui les donner ?


 


–    Non.


 


Pascal regarda durant
un court instant sa femme avant de réaliser ce que ce «non» impliquait.
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–    Es-tu en
train de me dire que... ?


 


–    Il me semble
que c'est assez clair, non? fit Lucie avec une certaine brusquerie.


 


–    T'es pas
sérieuse? demanda Pascal en se levant précipitamment. Ah ben, sacrifice! C'est
la meilleure nouvelle de l'année, celle-là! Attends que le père apprenne ça; il
en reviendra pas. Ce serait pour quand?


 


–    Pour la fin
novembre, il me semble.


 


Lucie attendait
debout près de la table sur laquelle elle venait de déposer une pile
d'assiettes. Son mari fit deux pas vers elle et il l'embrassa dans le cou pour
la remercier.


 


–    Arrête-moi
ça! fit-elle sèchement en le repoussant. C'est pas le temps. Je suppose que tu
te rends compte de ce que ça veut dire. Il va falloir peinturer et tapisser une
chambre de bébé, installer la bassinette et le bureau et acheter du linge.


 


–    Inquiète-toi
pas pour ça. Je suis capable de le faire... sauf pour le linge.


 


–    Dans quelle
chambre on va l'installer ce bébé-là? La chambre à côté, c'est celle de
Corinne. Dans celle d'en face, c'est ton père qui couche là.


 


–    Il reste
trois autres chambres sur l'étage, c'est pas un problème, répliqua Pascal,
enthousiaste.


 


–    Oui, mais
elles sont loin de notre chambre. Quand le petit va se mettre à pleurer pendant
la nuit, on l'entendra pas.
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–    Si vous le
voulez, offrit Corinne, vous pouvez prendre ma chambre. Ça me fait rien d'en
prendre une autre.


 


–    On verra ça
plus tard, ma grande, fit Pascal, tout heureux de la nouvelle qu'il venait
d'apprendre.


 


Lorsque Lucie se
décida à annoncer l'heureuse nouvelle à son beau-père durant le souper, André
demeura d'abord sans voix, trop content pour exprimer tout ce qu'il ressentait.


 


–    Ça, c'est
toute une nouvelle, finit-il par dire aux futurs parents. Dites-moi pas qu'on
va finir par avoir un petit Marcotte qui va prendre la relève un jour.


 


–    Whow,
beau-père! Il y a rien qui dit que ça va être un garçon, l'interrompit sa bru,
incorrigible féministe. Ça pourrait être aussi une fille.


 


–    Une fille,
ça ferait aussi ben l'affaire, s'empressa de rectifier le sexagénaire. Vous
avez pas si mal réussi avec Corinne. Aujourd'hui, il y a pas mal de femmes qui
mènent une terre et elles font ça aussi ben que les hommes.


 


Deux jours plus
tard, André Marcotte s'arrêta au Petit Foyer dans le but de passer une heure,
au début de la soirée, avec sa vieille mère dont c'était le
quatre-vingt-cinquième anniversaire de naissance.


 


Depuis quelques
jours, la vieille femme n'était pas dans son assiette. Comme elle l'avait dit
au téléphone à Pascal, l'après-midi même, elle «filait un mauvais
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traînait un mauvais rhume. Des quintes de toux sèche la secouaient parfois
violemment et les visiteurs entendaient siffler ses bronches quand elle
reprenait difficilement sa respiration. Mais il ne fallait pas s'en faire outre
mesure pour Pierrette Marcotte. Elle était solide. Ce n'était pas un petit
rhume de printemps qui aurait raison de sa vieille carcasse desséchée. Sa petite
figure maigre et ses longues mains osseuses rappelaient de plus en plus la tête
et les serres d'un oiseau de


 


proie.


 


Son fils André
n'était pas entré dans son appartement depuis plus de dix minutes que la
vieille femme attaquait sans prendre de précaution.


 


–    Trouves-tu
ça normal qu'un homme de ton âge se donne en spectacle à tout le village?
demanda-t-elle,


 


acide.


 


–    De quoi vous
parlez, m'man? fit André, avec une bonne dose de mauvaise foi.


 


–    Fais-moi
donc pas parler pour rien, André Marcotte. Tu sais ben ce que je veux dire. Je
te parle de tes visites chez la veuve Lacombe. Que t'ailles veiller avec elle,
c'est une affaire; mais qu'on te voit deux ou trois fois par semaine partir de
sa maison à six heures du matin, ça fait jaser tout le monde.


 


– Ben, maudit,
que le monde jase! s'emporta soudainement le sexagénaire. Il me semble que je
suis assez vieux pour savoir ce que je veux et j'ai pas besoin de personne pour
me dire ce que j'ai à faire.
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Pierrette
Marcotte se rebiffa en entendant sa remarque.


 


–    T'es
peut-être assez vieux pour savoir ce que t'as à faire, dit-elle, mais tu l'es
pas encore assez pour manquer de respect à ta vieille mère, tu sauras!


 


–    Je vous
manque pas de respect, m'man. Ce que je veux dire, c'est que Céline et moi, on
nuit pas à personne. Elle est veuve; et moi, je suis divorcé.


 


–    Ouais, on
sait ben! convint Pierrette Marcotte en serrant les dents. Mais es-tu ben sûr
qu'elle soit pas plus intéressée par ton argent que par toi? Tu sais, les
femmes de son âge savent ce que c'est un homme. Elles savent comment le
prendre. Il y en a toujours qui sont prêtes à faire des petits sacrifices pour
être certaines de manquer de rien.


 


–    Voyons donc,
m'man! s'insurgea André.


 


–    T'es pas un
jeune poulain du printemps, mon André. T'es tout de même un homme de plus de
soixante ans.


 


–    Ça veut dire
quoi, ça?


 


–    Ça veut dire
que ta Céline Lacombe a l'air d'avoir au moins quinze ans de moins que toi.


 


–    Et puis
après?


 


–    En tout cas,
mon garçon, à ta place, je me demanderais ce qu'elle me trouve. J'y penserais
deux fois avant de m'embarquer.
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Quand André
Marcotte quitta sa mère quelques minutes plus tard, l'octogénaire était
parvenue à semer le trouble dans son esprit. Il avait beau savoir que sa mère
avait toujours été une femme plus intéressée à l'argent qu'à toute autre chose,
il sentait au fond de lui-même qu'elle pouvait avoir raison. Elle avait ébranlé
le peu de confiance que le gros homme avait en lui.


 


Au lieu de
s'arrêter chez Céline comme il l'avait prévu, il reprit le chemin du rang
Sainte-Anne en sortant du Petit Foyer.


 


De retour à la
maison, André téléphona à Céline et il prétexta une migraine pour ne pas se
rendre chez elle. Il s'enferma ensuite dans son bureau où il remâcha durant la
soirée des idées noires. Il ne lui servait à rien d'aller se regarder dans le
miroir de la salle de bain pour savoir qu'il était un peu gras et que son
visage rond était passablement ridé. Au fond, sa mère avait peut-être raison...
Qu'est-ce que Céline Lacombe pouvait lui trouver?


 


Le lendemain
soir, toujours torturé par le doute, André Marcotte se rendit sans enthousiasme
chez son amie. Il la trouva assise sur une chaise de jardin, sur le patio, à
l'arrière de la maison, profitant de la douceur de cette première soirée du
mois de mai.


 


Dès qu'elle
l'aperçut, Céline Lacombe devina qu'il se passait quelque chose d'anormal. Elle
attendit qu'André soit assis en face d'elle avant de parler.


 


– Bon, qu'est-ce
qui se passe encore de travers chez les Marcotte? demanda-t-elle avec le
sourire.
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–    Pourquoi tu
demandes ça?


 


–    Au
commencement de la semaine, Lucie avait le même air que toi quand elle s'est
arrêtée pour prendre une tasse de thé. Comme toi, t'es certainement pas
enceinte, ça doit être autre chose.


 


–    Ben non,
j'ai rien.


 


–    André
Marcotte! s'exclama la veuve. Veux-tu me dire franchement ce qui se passe ? Je
suis pas aveugle. Je vois bien que quelque chose a l'air de te fatiguer, mais
je peux pas deviner.


 


–    Ben non, je
te dis.


 


–    André, on
s'est déjà dit qu'on se ferait confiance. Tu t'en rappelles ? C'est le temps de
le montrer. Qu'est-ce que je t'ai fait?


 


–    Tu m'as rien
fait, répondit le sexagénaire d'une voix gênée. Il y a juste que je me
demandais pourquoi on se voyait tous les deux. T'as l'air jeune. T'as même
l'air pas mal plus jeune que moi. Je te sors pas ben souvent et...


 


–    Bon, je
t'arrête là tout de suite, dit Céline Lacombe sur un ton beaucoup moins léger
qu'au début de leur entretien. Si on est ensemble tous les deux, ça a rien à
voir avec l'apparence ou avec les sorties. Tu te souviens? En février, on s'est
dit qu'on s'aimait. Est-ce que ça a changé et que t'essaies de te débarrasser
de moi ?


 


– Ben non, tu le
sais ben, s'empressa de dire le sexagénaire.


 


434_ Depuis le
commencement, on a décidé d'être ensemble parce qu'on voulait pas vieillir tout
seul tous les deux. On s'entend bien dans tout et on dépend pas l'un de l'autre
pour vivre. T'as de l'argent et j'en ai assez


 


pour mes besoins.


 


–    C'est vrai.


 


–    Bon,
qu'est-ce qui te dérange au point d'avoir le visage aussi long? demanda Céline.


 


–    Il paraît
qu'on fait jaser dans le village, finit par avouer André, à contrecœur.


 


–    Et alors ?
Ce qu'on fait regarde pas personne, dit avec conviction Céline en lui prenant
la main.


 


–    T'as raison,
admit-il.


 


–    Quand tu dis
qu'on jase, ça viendrait pas surtout de ta mère, ça? demanda la veuve qui avait
pris la mesure de la mère de son ami depuis longtemps.


 


André se contenta
de secouer doucement la tête et Céline se mit à rire doucement.


 


–    Pourquoi tu
ris ?


 


–    Parce qu'il
y a quelque chose qui me trotte derrière la tête depuis une semaine ou deux.


 


–    Quoi?
demanda André, intrigué.


 


–    Je pense pas
qu'à soir, ce soit le bon moment.


 


–    Quoi? répéta
André.
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— Ç'a me gêne un
peu d'avoir à te le dire. Je trouve que


 


c'est un peu
déplacé pour une femme de dire ça. Mais je vais le dire quand même. Écoute.
Trouver ton pyjama


 


dans la penderie
et tes pantoufles sous mon lit chaque


 


our m'a fait
penser que ce serait peut-être pas une


 


mauvaise idée que
tu t'installes à temps plein ici au lieu


 


de venir que deux
ou trois fois par semaine. Qu'est-ce que t'en penses ?


 


– Es-tu sérieuse
? demanda André, flatté que Céline croie qu'il pouvait faire un compagnon de
vie acceptable.


 


j'– C'est certain
que je suis sérieuse. On s'entend bien et aimerais ça t'avoir tous les soirs à
la maison.


 


–    Et la ferme
?


 


–    Ta ferme est
entre bonnes mains avec Pascal. Rien t'empêcherait d'aller travailler là chaque
jour si ça te tente, mais tu laisserais la maison aux jeunes et tu
t'installerais avec moi. On ferait une belle vie. On pourrait voyager un peu et
se payer du bon temps durant l'hiver pendant qu'on est encore en santé et
capables de le faire. Presse-toi pas. Penses-y. Je te demande pas de me marier;
c'est pas nécessaire. On pourrait former un vrai couple et personne aurait rien
à redire à ça.


 


–    C'est
tentant, admit André. Mais j'ai peur que la ferme...


 


–    André, si je
me souviens bien, il me semble que tu m'as raconté cet hiver que Louise et toi
auriez été bien plus heureux si ta mère et ton père s'étaient décidés à vous
laisser la place quand vous étiez plus jeunes. Tu
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m'as dit que
t'étais capable de mener tes affaires sans l'aide de ton père et de ta mère. Tu
penses pas que ce serait le temps de donner cette chance-là à Pascal et à
Lucie. Laisse-les faire leurs preuves. Sois là pour les conseiller et pour les
aider, mais laisse-les respirer et se


 


débrouiller un
peu.


 


André étira le
bras et saisit la main de son amie qu'il garda dans la sienne pendant un long
moment avant de


 


parler.


 


–    Maudit que
les hommes de ma génération sont mal faits, dit-il à voix basse avec un air
dépité. Il y a des choses qu'on n'est pas capables de dire à une femme sans
avoir peur d'avoir l'air fou.


 


–    Gêne-toi pas
pour parler, dit une Céline compréhensive en baissant le ton. On est tout seul
et personne


 


t'entend.


 


–    Bon, mais
ris pas de moi. Je veux te dire que je tiens à toi, mais j'aurais jamais osé te
demander de venir rester avec toi. Pas parce que ça me tentait pas, mais parce
que ça m'aurait ben trop gêné. Il nous reste pas mal de belles années devant
nous autres et t'as raison, on serait ben ensemble. Donne-moi quelques semaines
pour essayer d'arranger les affaires avec Pascal et après ça, j'accroche mes
quatre guenilles dans tes garde-robes. Pour les dépenses...


 


– Les dépenses?
Il y aura pas de problème. Tu vas t'apercevoir que je t'ai pas attendu pour
savoir gérer un budget. Tu vas avoir une maîtresse et une cuisinière qui te
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coûteront pas
cher. Je t'invite pas à venir rester chez moi pour vider ton compte de banque
si c'est ça qui te tracasse.


 


–    Voyons donc,
Céline, je le sais ben. Je voulais seulement savoir comment on allait
s'arranger.


 


–    On se
contentera de partager les dépenses en deux.


 


–    Je peux...


 


–    Je le sais
que tu peux, mais j'ai pas besoin de ton argent.


 


En quelques
semaines, l'apparence de la ferme Leroux-Lequerré avait déjà changé. Il était
évident que l'arrivée de Laurent Giroux y était pour beaucoup. Il avait suffi
de quelques jours pour que tout soit rangé à sa place et qu'il règne dans les
lieux un ordre qui était peu à peu disparu au cours de l'hiver.


 


L'homme était
soigneux et amoureux de son travail. De plus, il savait communiquer cet amour à
ceux qui travaillaient à ses côtés. Si Mathieu demeurait assez imperméable aux
remarques du quinquagénaire, il en allait tout autrement de son frère qui
apprenait peu à peu comment un cultivateur doit gérer sa ferme. Laurent n'avait
jamais eu d'enfants et il avait pris sous son aile les deux adolescents à qui
il essayait d'inculquer, avec une patience remarquable, le goût du travail bien
fait.


 


– Quand tu
produis du lait, disait-il à Marco, ta laiterie doit être assez propre pour
manger par terre. Ici, le lait, c'est ordinairement ton principal revenu. Si tu
tournes
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ronds en nettoyant, tu vas finir par avoir des problèmes et ça va te coûter
cher. Nettoie deux fois


 


plutôt qu'une.


 


Le quinquagénaire
était aussi intransigeant sur les soins à apporter aux animaux.


 


– Maltraitez pas
vos vaches, disait-il aux adolescents. C'est une fortune sur pattes que vous
avez devant vous autres. Nourrissez-les bien. Les laissez pas dehors quand c'est
trop froid. Faites venir le vétérinaire aussitôt qu'elles ont quelque chose. Ça
coûte moins cher de payer le vétérinaire que d'en perdre une.


 


L'engagé ne
ménageait pas ses efforts et il n'était pas avare de leçons.


 


– Regardez bien
quand vous ramassez les pierres. Faites bien attention aux bouteilles lancées
dans le champ par les jeunes. Vous pouvez briser une machine sur une pierre
oubliée. Si vous faites éclater une bouteille avec le tracteur, ça peut vous
coûter un pneu... et un pneu de tracteur, c'est cher en maudit!


 


Comme Marco était
celui qui l'accompagnait le plus volontiers, il n'hésitait pas à le tester.


 


– Fais le tour de
l'étable dehors et viens me dire ce qu'on doit réparer au plus vite, lui dit-il
avec un air malicieux, un samedi matin, après le train.


 


L'adolescent
revint dix minutes plus tard et lui fit remarquer que deux tôles du toit
étaient déclouées et qu'une planche de la porte était pourrie.
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– Parfait, mon
gars, avait répondu Laurent Giro


 


heureux de son
apprenti. Tu viens de gagner deux beaux jobs pour la journée. Finalement, une
surprise de taille attendait Aurore Lequerré le dernier jour d'avril.


 


Ce soir-là, Marco
vint s'asseoir auprès de sa grand-


 


mère devant le
téléviseur, quelques minutes après qu'elle eut mis au lit son mari.


 


La vieille dame
avait eu d'ailleurs beaucoup de mal à faire avaler au septuagénaire le
médicament qui le plongeait durant quelques heures dans une sorte de torpeur.
Elle allait enfin goûter une heure ou deux d'un repos bien mérité avant d'aller
se coucher. Carole et son mari étaient allés veiller chez leur oncle Cyrille.
Pour sa part, son frère Mathieu était monté dans sa chambre quelques minutes
auparavant pour écouter de la musique. – Depuis quand tu regardes les
informations, toi?


 


demanda Aurore à
son petit-fils, en lui jetant un regard intrigué.


 


– Je les regarde
pas, grand-mère. Ça m'intéresse pas. Je voulais juste vous demander quelque
chose.


 


Aurore baissa le
son du téléviseur et dévisagea son petit-fils qui venait d'avoir dix-huit ans.


 


–    Qu'est-ce
qu'il y a ?


 


–    Ben, je sais
pas trop comment vous le dire.
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grand, arrête de faire des détours et accouche, dit avec une certaine
impatience la vieille dame. T'es en train de me faire manquer toutes les
nouvelles. — Je voulais vous dire que je finis l'école dans un mois et demi et
que j'ai pas l'intention d'aller au cégep.


 


–    C'est pas à
moi que tu dois dire ça, c'est à ton père et à ta mère.


 


–    Je dois le
dire à vous aussi, grand-mère, parce que j'ai décidé de devenir un habitant.
C'est ça que je veux faire, pas autre chose. Giroux dit que si je continue, je
suis capable de ben faire cet ouvrage-là.


 


–    Y as-tu ben
pensé? demanda la grand-mère. C'est pas toujours rose de vivre sur une petite terre...
Et c'est pas mal d'ouvrage.


 


–    L'ouvrage me
dérange pas; j'aime ça, dit Marco avec conviction.


 


Émue, Aurore
Lequerré regarda durant un long moment son petit-fils. Ce dernier affichait un
tel air déterminé qu'il était difficile de ne pas croire en lui.


 


– C'est de valeur
que ton grand-père puisse pas comprendre ce que tu viens de me dire. Lui, il
aurait été heureux d'entendre ce que tu viens de m'annoncer. Si tes parents
sont d'accord, moi, je veux ben que tu t'occupes de tout quand Laurent Giroux
te trouvera prêt.


 


Content de la
réaction de sa grand-mère, Marco l'embrassa sur la joue avant de monter à sa
chambre.
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Chapitre 24


 


Le combat d'Alain
Riopel


 


Il n'y avait pas
un nuage. Le ciel était bleu et Saint-Anselme baignait dans une douce chaleur.


 


En cette fin
d'avant-midi du premier lundi de mai, chacun semblait vaquer à ses occupations.
Un camion de la boucherie Camirand traversa en grondant le village et son
conducteur rétrograda bruyamment quand il aborda la côte qui plongeait vers le
petit pont. Un groupe d'élèves se dirigeait en jacassant vers l'église sous la
surveillance étroite d'une enseignante qui marchait quelques pas derrière eux.
Gagné et Miron, la tête plongée sous le capot de la vieille Dodge de Gagné,
discutaient à perte de vue sur l'origine d'un bruit suspect. Tout près d'eux,
Pierrette Marcotte balayait son palier. Un peu plus loin, Céline Lacombe
échangeait quelques mots sur le trottoir avec Adrien Beaulieu à sa sortie de
l'épicerie Gagnon. Ils furent les seuls témoins du geste important posé par
Frédéric Bergeron à ce moment-là, geste important surtout pour Johanne
Therrien, la propriétaire de l'ancien presbytère.


 


En effet, à cet
instant précis, l'ébéniste finissait de suspendre un magnifique écriteau tout vernis
au haut de


 


442l'escalier
menant à la porte principale du gros édifice de deux étages en brique rouge.
L'artisan avait gravé dans le bois en belles lettres gothiques peintes en noir:


 


«Au vieux
presbytère, gîte du passant». Solidement campée sur ses jambes au pied de
l'escalier, les mains posées sur les hanches et la tête levée vers l'écriteau,
la propriétaire rayonnait de fierté.


 


–    J'ai jamais
vu quelque chose d'aussi beau! s'exclama la grande femme à l'adresse de
l'ébéniste.


 


–    Merci.


 


–    Après quatre
mois d'ouvrage, je suis prête à ouvrir, continua Johanne Therrien en montant
l'escalier. Mes annonces vont paraître dans les journaux à partir de lundi
prochain. J'ai hâte d'avoir mes premiers clients. Je suis fière de tout ça.


 


–    T'as assez
travaillé pour l'être, fit Frédéric en refermant l'escabeau qu'il avait dû
utiliser pour suspendre l'écriteau. Le dehors est impeccable. Les escaliers et
le balcon ont été réparés et peinturés. En dedans, tout le premier étage est
prêt. Ça sent peut-être encore pas mal le vernis et la peinture, mais en
ouvrant les fenêtres, cette senteur-là va s'en aller.


 


–    C'est vrai
qu'on n'a pas lâché souvent depuis le mois de janvier, convint la propriétaire.
Tu m'as montré à faire pas mal de choses.


 


–    C'était pas
ben ben difficile de te les montrer, dit Frédéric.
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–    J'espère que
tu me lâcheras pas complètement parce que tes clients réguliers commencent à te
passer des commandes.


 


–    Ben non, je
te l'ai dit. Quand tu seras prête à continuer ou si t'as des réparations
urgentes que je peux faire, t'auras qu'à me faire signe. On en a déjà parlé. Tu
sais aussi ben que moi qu'on peut pas faire de la rénovation quand tu risques
d'avoir des clients.


 


–    Oui, t'as
raison, reconnut Johanne, le cœur un peu lourd.


 


La femme ne
pensait pas que ce moment tant attendu serait assombri par la perspective que
Frédéric Bergeron cesserait de venir travailler chaque jour à ses côtés. Elle
se doutait fort bien que les voyageurs n'adoptent un gîte du passant que s'ils
y trouvent une chambre confortable, une bonne table, un accueil chaleureux et
la paix. Il était donc hors de question de continuer à jouer du marteau et de
la scie en leur présence.


 


En vérité,
l'hôtesse de ce nouveau gîte se sentait un peu humiliée de constater que
Frédéric retournait à ses occupations habituelles sans manifester le moindre
regret apparent.


 


–    Tu vas
m'envoyer ta facture ?


 


–    Il y a rien
qui presse, laissa tomber Frédéric en rassemblant ses outils épars sur le
balcon.


 


–    Oh oui! ça
commence à presser sérieusement. Je t'ai pas payé depuis au moins un mois et
demi et...
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beau! fit une voix au pied de l'escalier.


 


Johanne Therrien
se détourna de l'ébéniste en reconnaissant la voix de Céline Lacombe, sa
voisine d'en face.


 


–    Bonjour,
madame Lacombe... monsieur Beaulieu.


 


–    On jasait de
l'autre côté de la rue quand on a vu que tu suspendais ton écriteau.


 


–    Un bel
écriteau, Frédéric, le félicita Beaulieu.


 


–    Merci,
monsieur Beaulieu.


 


–    Est-ce que
ça veut dire que t'es déjà prête à ouvrir? demanda Céline Lacombe.


 


–    Oui, enfin.
Tout est pas fini, mais on a déjà quatre chambres rénovées au deuxième étage.
Au premier, la cuisine, la salle à manger, le salon et mon bureau sont prêts.
Voulez-vous visiter?


 


–    On voudrait
pas te déranger, fit l'ex-maire.


 


–    Ben non, ça
me fait plaisir. Venez.


 


–    Bon, vous
m'excuserez, dit Frédéric en empoignant son coffre d'outils, il faut que j'y
aille.


 


Pendant que
Johanne Therrien précédait ses deux invités à l'intérieur, Frédéric descendit
l'escalier et retourna chez lui. Il ignorait que dans quelques jours, il aurait
un nouveau voisin : André Marcotte.
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Depuis que Céline
lui avait offert de venir demeurer avec elle, André Marcotte était en proie à
des sentiments partagés. Il se sentait tiraillé entre son désir de vivre au
côté d'une femme qu'il trouvait particulièrement attirante et la crainte de
perdre tout contrôle sur son bien.


 


Il avait
travaillé toute sa vie sur sa ferme et il n'était entré en sa possession qu'après
d'énormes sacrifices. Ses parents ne la lui avaient pas donnée; il avait dû la
gagner. Quand Jocelyn et Pierrette Marcotte s'étaient installés au Petit Foyer
en 1980, il avait été obligé de leur rembourser peu à peu leur part. Tant de
privations ne s'oubliaient pas facilement. Que devait-il faire ? Il n'était pas
question de se dépouiller au profit de Pascal, de sa femme et de ses
petits-enfants, même s'il les aimait.


 


Beaucoup d'argent
et son avenir étaient en cause. Tout d'abord, il fallait qu'il puisse continuer
à vivre. Il n'avait que soixante-trois ans... Bien sûr, il possédait de
confortables économies, mais il devait tenir compte qu'il lui restait peut-être
encore vingt ou vingt-cinq ans à vivre. Ensuite, l'idée de la retraite lui
faisait peur. Il se sentait en forme et de taille à continuer à travailler
encore au moins dix ans. Il ne se voyait pas au repos avant de nombreuses
années.


 


Torturé par ce
double problème en apparence insoluble, son humeur s'était assombrie. Il passa
plusieurs jours à travailler sans dire un mot, plongé dans ses pensées. La
nuit, le sommeil ne lui venait souvent qu'aux petites heures du matin. L'homme,
épuisé par le dilemme devant lequel il se trouvait, en était presque
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détester Céline pour l'avoir acculé à prendre une décision aussi déchirante.


 


Finalement, une
solution toute bête existait et elle lui fut apportée de façon providentielle
par un petit article du journal l'Équipe dans lequel le journaliste expliquait
comment certains vieux parents demeuraient des partenaires de l'affaire
familiale après avoir pris une retraite bien méritée. Après cette lecture, le
sexagénaire se sentit libéré d'un poids énorme.


 


Ce soir-là, à la
fin du souper, André Marcotte demanda à Pascal et à Lucie de demeurer à table
quelques minutes de plus. La gorge nouée par l'émotion, il leur annonça sa
décision.


 


–    Samedi, je
déménage chez Céline Lacombe, au village.


 


–    Comment ça,
vous déménagez? demanda Pascal.


 


–    J'ai décidé
d'aller vivre avec elle un bout de temps.


 


–    Voulez-vous
dire que vous allez vous remarier? demanda sa bru.


 


–    Il en est
pas question pantoute.


 


–    Comment on
va s'arranger avec la terre? fit Pascal, devenu soudain très inquiet.


 


André Marcotte
laissa passer un long moment avant de répondre, sachant que sa réponse
l'engageait presque définitivement.
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— J'ai ben
réfléchi. Je pense que le mieux est que tout continue comme avant. On fait une
bonne équipe et je vois pas pourquoi on devrait changer ça. A moins d'un
imprévu, je vais continuer à venir travailler tous les jours avec vous autres
et on va prendre les décisions ensemble. La seule différence sera que je vais
rester au village et que vous pourrez faire ce que vous voulez de la maison et
de l'ameublement. J'apporte rien avec moi, sauf mon linge et mes papiers. Ça a
l'air de rien, mais vous venez de gagner une chambre pour le petit qui s'en
vient, ajouta-t-il d'un ton plus léger.


 


—    Ouf! ça me
soulage, fit Pascal, reprenant des couleurs. Je voyais pas comment j'aurais pu
vous racheter la terre.


 


—    Il en est
pas question. Je me demandais juste une chose, dit André en se tournant vers
Lucie.


 


—    Oui?


 


—    Est-ce que
ça va te déranger de continuer à me nourrir quand je vais venir travailler?


 


—    Ben non,
beau-père. Je suis habituée de cuisiner pour toute la famille.


 


—    Bon, t'es
ben fine. Ah! je voulais te dire. Céline m'a fait penser qu'on pourrait
t'offrir un ameublement neuf pour la chambre du petit qui s'en vient. Je trouve
l'idée pas mal bonne. Ça fait que quand tu seras prête à aller magasiner,
avertis-la et vous pourrez y aller ensemble.


 


— C'est pas mal
cher, tout ça, protesta Lucie.
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Inquiète-toi pas
pour ça. Ce sera notre cadeau pour le petit.


 


Deux jours plus
tard, à la fin de l'avant-midi, André Marcotte emménagea chez son amie. En
moins de deux heures, ses affaires avaient pris place dans les tiroirs et les
penderies. A l'heure du repas, le sexagénaire avait l'impression d'être
vraiment chez lui dans cette petite maison située en face du gîte au vieux
presbytère de


 


Johanne Therrien.


 


Depuis
l'inondation de sa maison du Carrefour des jeunes le mois précédent, Alain
Riopel avait beaucoup changé. Sa joie de vivre et son enthousiasme communicatif
avaient progressivement cédé la place à une rage qu'il avait de plus en plus de
mal à contrôler. Il se sentait victime d'une injustice criante et personne ne
semblait prêt à lui venir en aide.


 


Le tout avait
commencé au moment où sa compagnie d'assurances avait refusé de payer les
dommages causés à sa résidence lors de la crue. Comme le sexagénaire n'avait
rien du mouton qui se laisse tondre sans réagir, il avait rapidement consulté
un avocat. Après avoir brièvement étudié son contrat d'assurance, ce dernier
l'avait incité à abandonner toute idée de poursuites judiciaires contre son
assureur.


 


A son retour à sa
maison de Nicolet, Alain Riopel affichait une humeur sombre et irritable. Après
l'avoir écouté distraitement raconter sa visite chez l'avocat, Lise Joyal ne
chercha nullement à le consoler.
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1 – Je te l'avais
dit quand tu l'as fait construire cette maison-là, fit sa femme, un rien
triomphale. T'aurais bien mieux fait de m'écouter plutôt que de gaspiller notre
argent dans une maison dont on n'avait pas besoin.


 


–    Sacre-moi la
paix avec ça, torrieu! jura Alain. Personne pouvait savoir qu'une affaire de
même arriverait.


 


–    As-tu déjà
pensé à tous les beaux voyages qu'on aurait pu faire avec cet argent-là?
insista sa femme. A cette heure, il est trop tard pour te lamenter. Endure.


 


–    Avec toi, il
y a rien de nouveau, lui jeta son mari, furieux. On est toujours certain de
pouvoir compter sur toi.



 


Sur ces mots,
Alain Riopel était descendu dans son bureau situé au sous-sol et il avait
téléphoné à un spécialiste en rénovation pour qu'il vienne évaluer les dégâts à
sa résidence du Carrefour des jeunes, dès le lendemain avant-midi.


 


L'homme avait
grimacé en constatant l'état lamentable des lieux. Après un examen minutieux de
la maison et de nombreux calculs exécutés sur des feuilles volantes, il avait certifié
à son client qu'il lui en coûterait au moins soixante-dix mille dollars pour
remettre le tout en état. Avant de quitter l'endroit, il prononça une phrase
qui allait tout déclencher.


 


– Si vos
assurances paient pas, vous devriez peut-être poursuivre la compagnie du
barrage.


 


450– Vous pensez?


 


–    Après tout,
c'est elle, la responsable affirma l'homme avec une belle assurance. En plus,
le conseil de ville devrait vous aider.


 


–    Pourquoi la
Beaver me paierait? demanda Alain Riopel, sceptique.


 


–    Tout
simplement parce que l'inondation est de sa faute. Ça fait trente ans que je
travaille dans le coin et il y a jamais eu d'inondations pareilles avant que ce
maudit barrage-là soit construit.


 


–    Je suis au
courant, dit Alain Riopel. J'ai été élevé à Saint-Anselme.


 


–    En tout cas,
je sais pas si vous le savez, mais on m'a dit que la Beaver a pas fait gonfler
les ballons à temps pour écarter la glace et ce serait ça qui aurait causé
l'embâcle et l'inondation.


 


–    Vous êtes
sûr de ça? demanda Alain Riopel qui voyait enfin poindre une lueur d'espoir.


 


–    Pas mal sûr.
Quand c'est arrivé, j'en ai parlé avec un cousin qui travaille pour
Hydro-Québec. Il m'a rappelé que la même chose s'est produite pas loin d'un
barrage sur la Saint-François, il y a une dizaine d'années. Il paraît que
l'année passée, la même chose est arrivée sur la Saint-Maurice. D'après mon
cousin, ces barrages-là doivent être surveillés quand les glaces lâchent au
printemps sinon ils causent souvent des dégâts. C'est pas pour rien qu'on
installe des ballons. En tout cas, à
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votre place, je
m'organiserais avec tous les propriétaires des maisons qui ont été endommagées
et j'irais voir les patrons de la Beaver. Si vous savez leur parler, si vous
criez assez fort, ils vont peut-être se dépêcher de régler avec vous.
D'habitude, ce monde-là aime pas la mauvaise publicité.


 


Alain Riopel
occupa la semaine suivante à constituer ce qui lui parut être un dossier
inattaquable établissant la nette responsabilité de la Beaver dans l'inondation
qui avait frappé les habitants du Carrefour des jeunes. Il contenait un nombre
respectable de témoignages et l'avis d'un ingénieur expérimenté. Tous les faits
rapportés prouvaient qu'il y avait eu négligence de la part de la Beaver. Dans
l'esprit d'Alain Riopel, il ne faisait aucun doute que les patrons de la
compagnie allaient s'empresser de dédommager les sinistrés.


 


Trois jours plus
tard, le mince sexagénaire parvint à réunir la douzaine de propriétaires de
chalets du Carrefour des jeunes dont les biens avaient été endommagés par
l'inondation. Après leur avoir lu et expliqué le dossier qu'il avait constitué,
il les persuada difficilement de se regrouper dans une association pour la
défense de leurs droits. Comme les déboursés de la plupart ne dépassaient pas
deux mille dollars, ils mirent leur nouveau représentant en garde. Ils ne
voulaient pas se lancer de façon inconsidérée dans des frais d'avocat qu'ils
seraient appelés à se partager. Bref, ils voulaient bien tenter de récupérer
une partie de leurs dépenses, mais pas à n'importe quel prix. Alain Riopel leur
promit de les consulter et il ajouta à son dossier l'évaluation des dommages
subis par chacun des sinistrés.
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Dès le lendemain,
le retraité, en veston et cravate, entra au siège social de la compagnie
Beaver, boulevard De Maisonneuve, à Montréal à dix heures précises. Soucieux de
régler le problème le plus tôt possible, Alain Riopel avait décidé de se
présenter sans rendez-


 


vous.


 


Une secrétaire
lui fit savoir sans détour qu'il était impossible de rencontrer
l'administrateur sans prendre un rendez-vous au préalable. Selon elle, son
patron ne pourrait le recevoir avant une quinzaine de jours. Le ton monta
rapidement entre elle et ce visiteur devenu


 


irascible.


 


Soudainement, une
porte s'ouvrit au fond de la pièce et un quinquagénaire bedonnant à la mine
négligée et l'air mécontent demanda avec une pointe d'accent:


 


–    Qu'est-ce
qui se passe, madame Primeau?


 


–    Ce monsieur
insiste pour vous voir, monsieur Morowitz. Je lui ai dit que vous étiez trop
occupé et que vous ne pourriez le recevoir que dans deux semaines.


 


Alain Riopel,
debout devant le bureau de la secrétaire, fit un pas en direction de l'homme.


 


–    Je dois vous
voir et c'est urgent, plaida-t-il. Je viens de loin et j'ai pas le temps de
revenir dans quinze jours.


 


–    Bon, passez
dans mon bureau, fit l'autre avec un soupir excédé. Mais je vous préviens, je
n'ai que quelques minutes.
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La porte se
referma sur les deux hommes et le retraité prit place face à l'administrateur
de la Beaver. En quelques mots, il lui expliqua l'ampleur des dégâts causés à
sa maison et aux chalets des membres de son association par l'inondation qui
avait eu lieu au début du mois à Saint-Anselme.


 


– Je sais, se
contenta de dire l'homme en remontant ses lunettes qui avaient glissé sur son
nez. Notre barrage a été à moitié démoli par les glaces. Ça nous coûte une
fortune de refaire ce qui a été endommagé, et en plus, ça retarde la
construction de la centrale. Mais je comprends pas pourquoi vous venez me
raconter ça.


 


Alors, Alain
sortit de son attaché-case le dossier qu'il avait constitué et il se mit à
énumérer les preuves qu'il détenait de la responsabilité de la Beaver dans les
malheurs qui avaient frappé les habitants du Carrefour des jeunes.


 


Après quelques
minutes d'une écoute plus ou moins attentive, Morowitz se leva brusquement,
signifiant ainsi que l'entrevue était terminée.


 


–    Je comprends
toujours pas pourquoi vous venez me dire tout ça, monsieur?


 


–    Riopel,
Alain Riopel. C'est pourtant clair: on veut être dédommagés.


 


–    Vous êtes
pas sérieux ? fit l'autre avec un éclat de rire sans joie.


 


–    Ben sérieux!
dit Riopel en haussant la voix.
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Tout ça, mon bon
monsieur, c'est de la foutaise. Il y a – rien là-dedans qui prouve que notre
compagnie soit responsable de l'embâcle et de l'inondation, fit Morowitz en
pointant du doigt le dossier que tenait Alain Riopel. Si ça avait été le cas,
vous pouvez être certain que le premier à nous taper sur les doigts aurait été
le ministère de l'Environnement.


 


Devant cette fin
de non-recevoir, Alain Riopel vit rouge.


 


–    Peut-être
que les fonctionnaires ont pas eu entre les mains les faits qu'on a.


 


–    Libre à vous
de leur communiquer vos informations, dit Morowitz d'un ton léger en
contournant son bureau.


 


–    On va faire
mieux que ça, le menaça le sexagénaire en se levant à son tour. Nous allons
inviter la télévision et les journalistes à venir constater les dommages que
vous avez causés et nous allons leur remettre notre dossier. Vous allez voir
comment cette publicité-là va vous aider


 


à bouger.


 


– Ça aussi, vous
pouvez le faire, monsieur Riopel. Mais faites bien attention à ce que vous
allez affirmer sur la Beaver. Les poursuites en libelle diffamatoire, ça
existe.


 


Alain Riopel
était revenu à Nicolet en affichant un air beaucoup moins assuré que celui
qu'il avait à l'aller.


 


A la fin de
l'après-midi, ses appels logés auprès des quotidiens et des réseaux de
télévision ne lui laissèrent guère d'espoir d'être entendu. Partout, on lui
répondit
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que l'inondation
ne faisait plus partie de l'actualité et qu'elle n'intéressait plus personne.
On lui suggérait de contacter plutôt un journal régional.


 


Le rédacteur en
chef du journal l'Équipe, peu enthousiaste, lui promit tout de même de publier
un article sur le sujet si on lui apportait une documentation solide.


 


Les jours
suivants, avec l'appui des autres sinistrés, le retraité était venu demander le
concours du maire de Saint-Anselme et il lui avait remis une copie du dossier à
envoyer à la MRC. Luc Patenaude lui avait promis son soutien inconditionnel
tout en lui rappelant que les fonctionnaires étaient lents à régler ce genre de
problème.


 


Malgré cela,
Alain Riopel décida qu'il n'entreprendrait aucune réparation à sa maison tant
et aussi longtemps qu'il n'aurait pas reçu une indemnisation de la Beaver ou du
gouvernement. Les autres membres de l'association ne purent l'imiter puisque la
plupart avaient déjà entrepris de faire certaines réparations. Dans l'ensemble,
ils n'étaient pas prêts à gâcher leurs prochaines vacances estivales au nom
d'un principe. Il faut tout de même reconnaître que les dédommagements qu'ils
réclamaient ne représentaient qu'une fraction de ceux exigés par Alain Riopel.
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Chapitre 25


 


De bien mauvaises
nouvelles


 


Après plusieurs
journées pluvieuses et fraîches, le mois de mai prit fin en beauté. Un chaud
soleil fit vite oublier cette fin de printemps maussade.


 


Toutefois, le
travail de la terre n'avait quasiment pas pris de retard. Au fond, le rythme de
ce dernier changeait peu malgré la mécanisation. Chaque printemps, le spectacle
était immuable. Dans tous les champs, des travailleurs, armés d'une chaudière
et suivis au pas par un tracteur tirant une plate-forme, scrutaient les labours
d'automne pour retirer les pierres que le dégel avaient fait remonter à la
surface. Ils s'empressaient de déposer dans leur contenant tout ce qui pouvait
briser la machinerie. Quand leur chaudière était pleine, ils en déversaient le
contenu sur la plate-forme. Il n'en allait pas autrement dans le rang
Sainte-Anne.


 


Par ailleurs,
comme on était déjà au seuil de l'été, la plupart des jardins étaient déjà
semés. Les femmes avaient même trouvé le temps de planter dans les
plates-bandes entourant leur maison des impatientes, des boutons-d'or, des
pétunias et des lobélies. Ces fleurs
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annuelles
venaient ajouter de la couleur aux vivaces déjà en place.


 


Cet
avant-midi-là, debout près de sa boîte aux lettres, Brigitte Riopel parlait
avec sa belle-sœur Aurore et sa nièce Carole Leroux, qui revenaient d'une
courte promenade dans le rang.


 


Tout à coup, les
trois femmes levèrent la tête en entendant arriver sur le chemin la petite
Toyota rouge de l'épouse de Pascal Marcotte. Au moment de passer près d'elles,
la conductrice ralentit et les salua de la main en leur adressant son plus beau
sourire. Instinctivement, Brigitte regarda derrière elle pour voir à qui
s'adressait ce sourire de sa voisine.


 


–    Pincez-moi,
dit-elle à ses deux parentes. Est-ce que je rêve? Ça fait au moins deux ans qu'elle
m'a pas regardée.


 


–    Il y a des
miracles tous les jours, fit Aurore en regardant la voiture de leur voisine qui
se dirigeait vers le village.


 


–    Sais-tu que
j'ai eu de la misère à la reconnaître. Qu'est-ce qu'elle a fait de sa tignasse
de cheveux raides et de son air bête? demanda Brigitte. Elle avait presque
l'air du monde normal.


 


–    Voyons, ma
tante, fit Carole en étouffant un rire, vous êtes plus charitable que ça
d'habitude.


 


–    Il faut tout
de même pas trop m'en demander, s'excusa presque la sexagénaire. Ça fait
presque dix ans qu'elle reste dans notre rang et les rares fois qu'elle a eu
affaire à nous autres, c'était pour nous dire des bêtises.
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convint la mère de Mathieu et de Marco, mais on dirait qu'il se passe pas mal
de choses chez les Marcotte depuis un mois.


 


–    Nicole m'a
dit qu'André restait plus dans la grande maison.


 


–    Oui, il
paraît qu'il reste à cette heure avec la veuve Lacombe, au village, dit Carole.


 


–    Ça doit
faire drôle au curé Gingras de voir deux de ses marguilliers rester ensemble
sans être mariés, dit Aurore, sur un ton un peu scandalisé. Dans mon jeune
temps, le curé aurait fait toute une crise à son sermon du dimanche.


 


Comme sa
belle-sœur et sa fille n'ajoutaient rien, la sexagénaire continua.


 


–    J'en reviens
pas comme ça change vite. On dirait des fois que le monde a complètement perdu
la boule. Quand t'allumes la télévision, c'est pour entendre parler de crimes,
de viols, de femme battue par leur mari ou d'enfants maltraités. Où est-ce qu'on
s'en va comme ça? On respecte plus rien.


 


–    T'as
peut-être raison, Aurore, fit Brigitte. Peut-être que c'était aussi pire avant,
mais on en parlait moins. A la télévision et dans les journaux, on racontait
pas tout en long et en large.


 


–    On parle
juste de sexe, d'homosexualité et de divorce, continua la vieille femme. On
dirait que la famille, les enfants, la religion, l'amour, tout ça, c'est passé
de mode.
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–    Ça existe
encore, m'man, fit Carole, soucieuse de calmer l'espèce de désespoir exprimé
par sa vieille mère. Le problème, c'est qu'on en parle moins que du reste. Du
monde heureux, il y en a encore des tas.


 


Il y eut un bref
silence. Brigitte tourna la tête vers une demi-douzaine de vaches curieuses qui
s'étaient approchées de la clôture pour lorgner de plus près les trois femmes.


 


–    Qui s'occupe
de Bruno pendant que vous vous promenez? demanda Brigitte pour orienter la
conversation sur un autre sujet.


 


–    Marco et
Mathieu sont à la maison à cause d'une journée pédagogique, répondit Carole.
Mes deux numéros sont plantés devant la télévision depuis qu'ils sont levés à
matin. Maurice Richard est mort hier, en fin d'après-midi et il y a des
reportages à tous les postes de radio et de télévision.


 


–    Attendez que
je dise ça à Cyrille, dit Brigitte. Richard, c'était son idole du temps qu'il
jouait pour le Canadien. Comme Bruno est pas tout seul, venez donc prendre une
tasse de café, on va être plus confortables assises en dedans.


 


Aurore et Carole
ne se firent pas prier pour suivre leur parente. Brigitte eut une grimace de
douleur en se hissant sur la première des trois marches qui menaient à la porte
de sa cuisine.


 


–    Tes genoux
te font encore souffrir? demanda Aurore, compatissante, à sa belle-sœur.
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jamais.


 


–    Qu'est-ce
que le spécialiste vous a dit quand vous êtes allée le voir, ma tante? demanda
Carole.


 


–    Tout
d'abord, ma petite fille, il a fallu que j'attende quatre mois pour avoir un
rendez-vous chez le docteur Desjardins, même si j'avais un billet de mon
docteur. Je suis allée le voir au commencement d'avril. Il m'a examinée et il a
dit que je devais être opérée aux deux genoux.


 


–    Bon!
Qu'est-ce qu'il attend pour le faire ? demanda Aurore.


 


–    Il attend
d'avoir une place pour m'opérer. Je suis sur la liste. Je suis la cent
dix-huitième. Il paraît que j'ai une petite chance d'être opérée avant la fin
de l'automne prochain.


 


–    Si ça a de
l'allure! s'exclama Carole.


 


–    Je vous dis
qu'on a tout un système de santé. Nos bêtes sont ben mieux traitées que nous
autres. Il y a pas un vétérinaire qui laisserait souffrir un animal pendant
presque un an. Rochon coupe dans les soins en disant que c'est la faute du
fédéral. Le fédéral crie que notre gouvernement sait pas administrer notre
argent. Nous autres, on s'en fout de leurs maudites chicanes. Tout ce qu'on
veut, c'est d'être traités comme du monde. Il me semble qu'on dépense tellement
d'argent pour nos hôpitaux qu'on devrait être soignés comme du monde quand on
est malade.
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–    Vous êtes
pas toute seule à le penser, ma tante, fit Carole, révoltée qu'on laisse
souffrir inutilement et si longtemps la grosse femme.


 


–    Vous savez
pas ce que le spécialiste a eu le front de me dire, à part ça? demanda Brigitte
en faisant passer devant elle ses deux invitées. Il m'a dit que je devrais
d'abord penser à maigrir d'une bonne soixantaine de livres et que mes genoux en
arracheraient moins s'ils avaient pas à porter mon surpoids.


 


–    Qu'est-ce
que tu lui as répondu? demanda Aurore qui connaissait bien le caractère
explosif de sa belle-sœur.


 


–    Je lui ai
dit que ça prendrait moins de temps de montrer à vivre à certains docteurs que
de me faire maigrir.


 


–    Vous avez eu
raison de lui répondre ça, fit Carole en riant.


 


–    Je comprends
que j'ai eu raison, dit Brigitte en déposant sur la table des tasses et un pot
de café soluble. Tu parles d'un maudit effronté! Comme si j'avais choisi d'être
grosse! J'ai toujours été ben en chair. J'y peux rien. Après chacune de mes
grossesses, j'ai pris une vingtaine de livres que j'ai jamais été capable de
perdre. Il faut croire qu'il y en a qui sont pas nées pour avoir la taille
mannequin. En tout cas, à soixante-quatre ans, j'ai jamais été malade. Le pire
que j'ai eu, c'est une petite grippe par année. J'ai jamais été plus folle que
les autres. Moi aussi, j'ai essayé les Weight Watchers, mais ça a
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Aussitôt que je maigrissais de cinq ou six livres, je me mettais à manger pour
me récompenser.


 


–    En tout cas,
j'en reviens pas, que tu doives encore attendre au moins six mois pour te faire
opérer quand tu as autant de misère à marcher.


 


–    Moi aussi.
Pourtant, à les entendre à la télévision, Loto-Québec fait des milliards de
profit tous les ans, et une bonne partie est supposée s'en aller dans les soins
de santé.


 


–    Loto-Québec!
cracha Aurore comme si le mot lui donnait mal au cœur. Parlons-en. En voilà une
belle affaire! C'est rendu que partout où tu mets les pieds, tu te fais achaler
avec les billets de 6/49, de SUPER 7 et des tas de gratteux. Il y a plus moyen
de mettre les pieds au Provigo de Drummondville ou chez Gagnon sans que tu sois
pris derrière quelqu'un qui retarde tout le monde en achetant ces maudits
billets-là. Ah! Il y a pas à dire, c'est une ben belle invention.


 


–    Sans parler
du casino, dit Brigitte qui était allée au casino de Montréal, en février, en
compagnie de Marc et de Nicole.


 


–    Je sais que
t'as ben aimé ça, fit Aurore, avec un rien de reproche dans la voix.


 


–    J'ai aimé ça
parce que c'est beau, mais j'y retournerais pas. Il y a ben trop de bruit
là-dedans. Ça arrête pas... Ét ça coûte cher. En une heure, on a dépensé une
centaine de piastres.
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–    Veux-tu que
je t'en raconte une meilleure? fit Aurore à sa belle-soeur, en baissant la
voix.


 


–    Voyons,
m'man, protesta Carole, devinant ce qui s'en venait.


 


Brigitte déposa
la bouilloire sur le comptoir après avoir rempli chaque tasse d'eau bouillante
et elle s'assit lourdement au bout de la table.


 


–    Quoi?


 


–    Ben, le
casino, ça fait pas juste des heureux... Karine, la femme de Julien, aime ça
comme une folle. Elle était rendue qu'elle y allait au moins une fois par
semaine.


 


–    Qu'est-ce
que ton Julien disait de ça?


 


–    Si je me fie
à ce qu'il m'a dit, ça a tout l'air qu'il le savait pas. Il paraît qu'elle
disait qu'elle allait voir une amie à Montréal ou qu'elle avait des réunions
après l'école. En tout cas, il s'en est rendu compte quand il a été trop tard.


 


–    Trop tard ?


 


–    Ben oui, il
s'est aperçu que leur compte en banque était presque vide. Sa femme a perdu
presque cinq mille piastres dans les machines du casino. Pas nécessaire de te
dire que le couple a passé une mauvaise période. Il paraît qu'ils sont venus
ben proches de divorcer. Je pense que ce qui les a sauvés, c'est leur Anne.
Leur fille a tellement de problèmes qu'ils ont décidé de rester ensemble pour
l'aider. En tout cas, Julien est allé avec sa femme au casino et elle s'est
fait... comment ils disent ça déjà?
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m'man, fit Carole.


 


–    C'est pour
te dire que Loto-Québec, moi, je l'ai pas en odeur de sainteté. J'ai jamais cru
qu'on pourrait devenir riche en achetant des billets ou en allant jeter son
argent dans des machines.


 


–    Comme le dit
Clément, ajouta Carole pour mettre fin aux confidences gênantes de sa mère, les
billets de loterie, c'est une taxe volontaire. Il me semble qu'on paie déjà ben
assez d'impôts sans chercher à en payer plus, non ?


 


–    C'est ce que
Marc et Cyrille pensent aussi, fit Brigitte. On est allés au casino une fois
par curiosité, mais je pense pas qu'on y retourne. Comme le dit Cyrille: «
L'argent est tellement difficile à gagner qu'on n'est pas pour le jeter par les
fenêtres pour faire plaisir au gouvernement».


 


Pendant que les
trois femmes discutaient autour de la table chez Brigitte Riopel, une nouvelle
stupéfiante faisait le tour de la municipalité: le chantier de la Beaver était
fermé. C'était du moins ce que des camionneurs avaient raconté en buvant un
café au restaurant Chez Daniel.


 


Comme chaque
matin, ils s'étaient présentés à six heures pile devant la barrière du
chantier, mais ils l'avaient trouvée cadenassée. Les lieux étaient encore
déserts. Selon leurs dires, même le père Quesnel, le vieux gardien de nuit,
n'était pas dans sa guérite. Dans les
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minutes
suivantes, une dizaine de mastodontes, ceux de Geneviève Biron comme ceux
appartenant aux deux autres entrepreneurs de la région, avaient fini par
constituer une longue théorie de camions tournant au ralenti et occupant toute
la voie de droite d'une bonne section du rang Saint-Édouard. On attendait
l'arrivée d'un contremaître ou, encore mieux, celle de l'ingénieur.


 


A sept heures,
trois mélangeurs à ciment avaient pris place dans la longue file de camions et
leurs chauffeurs s'étaient joints aux camionneurs et aux ouvriers qui faisaient
déjà le pied de grue devant la clôture.


 


Finalement, c'est
Antoine Rivard, le responsable du camionnage chez Geneviève Biron, qui fit le
premier geste, avec l'accord de sa patronne.


 


Alerté par l'un
de ses chauffeurs, Rivard avait appelé directement les bureaux de la Beaver à
Montréal pour obtenir une explication. Comme les bureaux semblaient déserts à
cette heure-là, Rivard ordonna à tous ses chauffeurs de revenir. Après avoir
adressé aux responsables absents de la compagnie un large assortiment de blasphèmes
bien sentis, les autres chauffeurs et les employés quittèrent un à un les
lieux. Tout le monde était persuadé qu'il se passait quelque chose d'anormal au
barrage.


 


Durant les heures
suivantes, tous les appels logés chez Beaver restèrent sans réponse. Il n'y
avait même pas un répondeur téléphonique pour expliquer l'absence de service.


 


Au début de
l'après-midi, Geneviève Biron reçut la visite inattendue de deux inconnus à son
bureau de la
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Les deux hommes se présentèrent en lui présentant leur insigne fiché dans un
étui de cuir noir.


 


–    Madame
Biron?


 


–    Oui.


 


–    Louis Sauvé
et Herbert Marshall de la GRC.


 


–    Qu'est-ce
qui se passe ? demanda la femme d'affaires, surprise.


 


–    Pas de très
bonnes nouvelles, j'en ai bien peur, madame, fit Sauvé qui semblait le plus âgé
des deux policiers. C'est à propos de la Beaver. Vous êtes en affaires avec
eux, si nos informations sont exactes?


 


–    Oui. J'ai
deux pelles mécaniques et cinq camions qui travaillent sur le chantier à temps
plein depuis le commencement de l'automne passé.


 


–    C'est bien
ce que l'examen de leurs livres de comptes dit.


 


–    Ne venez pas
me dire que la compagnie est en faillite! s'exclama la jeune femme en
pâlissant.


 


–    Qu'est-ce
qui vous fait croire ça, madame? demanda Marshall avec un léger accent.


 


–    C'est que
j'ai souvent eu de la misère à me faire payer mes comptes dans les trente
jours, depuis le mois de février.


 


–    Non, madame,
les propriétaires de la Beaver ne se sont pas placés sous la loi de la faillite.
La compagnie a été
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mise hier soir
sous séquestre judiciaire. Tous ses avoirs ont été saisis. Ses propriétaires
font l'objet d'une enquête fédérale et on croit détenir des preuves suffisantes
que la Beaver servait à du blanchiment de l'argent.


 


Il y eut dans le
bureau un lourd silence de quelques secondes. Geneviève Biron était assommée
par la nouvelle. L'agent Marshall reprit la parole.


 


–    J'espère que
la Beaver ne vous doit pas trop d'argent?


 


–    Environ
quarante-cinq mille dollars, dit la patronne dans un souffle. La compagnie ne
m'a pas payée depuis le mois de mars... Je venais juste de leur envoyer un
rappel.


 


–    C'est de
valeur que tout soit sous séquestre, ajouta Sauvé. Si c'était une simple
faillite, vous pourriez peut-être récupérer une petite partie de ce qui vous
est dû, dépendant de votre rang dans la liste des créanciers, mais avec une
saisie, ça me surprendrait que vous touchiez quelque chose de tout cet
argent-là.


 


–    C'est pas
des farces, dit Geneviève, de plus en plus catastrophée au fur et à mesure
qu'elle réalisait l'ampleur de ses pertes. J'ai acheté à crédit des camions
pour remplir ce contrat-là. Ét il y a aussi le salaire des chauffeurs, les
permis, l'entretien...


 


–    Plaie
d'argent n'est pas mortelle, dit sentencieusement Sauvé en se levant.


 


–    Bon, madame,
ajouta Marshall, plus froid que son collègue, on vous retiendra pas trop
longtemps. Nous
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photocopier le contrat qui vous lie à la Beaver ainsi que les pages de vos
livres de comptes qui ont trait à des transactions avec cette compagnie.


 


Geneviève Biron
se leva et conduisit ses deux visiteurs dans le petit bureau voisin occupé par
Antoine Rivard. La patronne ne frappa qu'une fois à la porte avant de l'ouvrir
pour laisser passer les deux policiers.


 


–    Antoine,
voici deux policiers qui ont besoin de renseignements sur nos transactions avec
la Beaver, annonça-t-elle à son homme de confiance. Photocopie tout ce que tu
as et donne-leur les papiers.


 


–    Pourquoi?
voulut savoir le quinquagénaire, surpris par la demande de sa patronne.


 


–    La Beaver,
c'est fini. On va peut-être y laisser notre chemise dans cette affaire-là.
Messieurs, dit-elle en se tournant vers Sauvé et Marshall, si vous avez besoin
de moi, je suis dans la pièce à côté.


 


Sur ces mots,
Geneviève referma la porte derrière elle et s'empressa de retourner dans son
bureau. Elle avait besoin d'être seule pour mieux évaluer l'impact de cette
nouvelle sur ses affaires.


 


Si Geneviève
Biron avait les reins assez solides pour encaisser la perte causée par la
saisie des avoirs de la Beaver, il en allait tout autrement pour Clément Leroux
qui avait consacré le plus clair de son temps à des travaux d'installation
électrique sur le chantier depuis le début de l'automne précédent.
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Dans son cas, il
ne s'était pas contenté d'investir du temps dans ce contrat. Depuis le début du
printemps, il y avait aussi plusieurs milliers de dollars de matériel que la
Beaver ne lui avait pas encore remboursés malgré de nombreux rappels. Le
quadragénaire ne s'inquiétait tout de même pas trop de ce retard, habitué à une
clientèle qui finissait toujours par acquitter ses factures. De plus, il avait
en tête la prime que la Beaver devait lui verser à la fin de juin si toute
l'installation de la minicentrale était terminée à cette date, ce dont il ne
doutait absolument pas.


 


Ce matin-là,
l'électricien avait bien été un peu étonné par tous ces camions stationnés le
long du rang Saint-Édouard, mais il avait poursuivi son chemin sans s'arrêter.
Il devait passer prendre livraison de matériel chez deux ou trois fournisseurs
de Drummondville avant de se présenter au chantier. Quand il revint à la fin de
l'avant-midi, il découvrit, à son grand étonnement, que les lieux étaient
silencieux et déserts. Il n'en crut pas ses yeux quand il s'aperçut que la
clôture était cadenassée.


 


Pendant un
moment, Clément Leroux ne sut vers qui se tourner pour savoir exactement ce qui
se passait. Puis, il eut l'idée d'aller jusqu'au Rona. Avec un peu de chance,
il pourrait parler à l'un ou à l'autre des conducteurs de camions qui
travaillait habituellement sur le chantier.


 


Clément Leroux
n'eut pas à chercher bien longtemps. Quand il stationna sa camionnette devant
la quincaillerie, Geneviève Biron en sortait pour aller chercher des documents
laissés dans son bureau à la maison. En apercevant l'électricien, la jeune
femme s'arrêta.
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monsieur Leroux, vous avez appris, vous aussi, la bonne nouvelle!


 


–    Quelle bonne
nouvelle ? demanda Clément en repoussant vers l'arrière sa casquette.


 


–    Pour la
Beaver.


 


–    Ben non.
C'est pour ça que je suis venu jusqu'ici. Je viens de découvrir que les portes
du chantier sont fermées et je pensais que quelqu'un pourrait me dire pourquoi.
J'ai même pas vu le gardien.


 


–    Vous risquez
pas de le revoir non plus. Deux enquêteurs de la GRC viennent de passer. La
Beaver a été saisie et il paraît que les propriétaires s'en servaient pour
blanchir de l'argent ou je sais pas trop quoi. En tout cas, le barrage et la
centrale sont placés sous séquestre. J'espère qu'ils vous doivent pas trop
d'argent.


 


–    Ça dépend,
fit Clément, abasourdi par la nouvelle. Pour quelqu'un de riche, une dizaine de
mille, c'est pas grand-chose; mais pour moi, c'est pas mal d'argent.


 


–    Aïe! fit
Geneviève, compatissante. Si ça peut vous consoler, ils me doivent cinq fois ce
montant-là. D'après les enquêteurs, on a peu de chance de revoir notre argent.
Én tout cas, si on la revoit, ça sera pas avant un bon bout de temps.


 


–    Ah ben les
maudits croches! s'emporta Clément Leroux. Tu parles d'une race de monde! Ça
prouve que tu peux vraiment pas te fier à personne. Quand je leur rappelais
qu'ils étaient en retard dans leur paiement, ils me regardaient de haut.
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–    Ils m'ont
fait le même coup plusieurs fois, fit Geneviève Biron. A entendre leur
administrateur, on était du trop petit monde pour avoir assez d'envergure pour
eux... Nous autres, au moins, on est honnêtes.


 


–    Pour ce que
ça nous a donné, laissa tomber l'électricien avec rancœur. Bon, ben, je pense
qu'il me reste juste à rentrer à la maison avec mon petit bonheur sous le bras.
Mon truck est plein de matériel que je viens d'aller chercher pour le chantier.
Je suppose que je vais être capable de le rapporter et de me faire rembourser.


 


Clément, la mine
sombre, reprit le volant de sa camionnette et il rentra chez lui au moment où
sa belle-mère et Carole finissaient de dresser le couvert pour le dîner. Quand
il raconta aux siens les pertes importantes que la fermeture du chantier
entraînait, tous le comprirent, sauf le vieux Bruno qu'Aurore gavait
difficilement, à un bout de la table.


 


***


 


Lorsque Cyrille
Riopel appela son frère Alain à la fin de l'après-midi pour lui apprendre la
saisie de la Beaver, le sexagénaire jura abondamment. La mise en demeure légale
qu'il avait adressée la semaine précédente aux propriétaires de la compagnie
n'avait plus aucune chance d'être suivie d'effets pour les sinistrés du
Carrefour des jeunes. Il ne lui restait plus qu'une solution: persuader le
gouvernement de débloquer des fonds pour venir en aide à ceux qui avaient subi
des pertes lors de l'inondation du mois d'avril.


 


472


 


Le fait que des
fournisseurs de la région, comme Geneviève Biron, Clément Leroux ou les deux
autres entrepreneurs, perdent beaucoup d'argent dans l'affaire ne l'attrista
pas. Il s'agissait de gens d'affaires ou de travailleurs capables de se refaire
au fil des mois. Pour les sinistrés, c'était une autre paire de manches. La
plupart étaient des retraités qui ne pouvaient compter que sur l'argent de leur
maigre pension.
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Chapitre 26


 


L'affaire Vanasse


 


La troisième
semaine de juin n'avait apporté aucune modification dans la température des
jours précédents. Depuis trois ou quatre jours, le mercure se tenait au-dessus
de 30 °C et l'humidité rendait l'air presque irrespirable. On aurait dit que
l'air vibrait tant il faisait chaud. Ceux et celles qui avaient la chance de
posséder une maison climatisée s'y précipitaient dès que leur travail le leur
permettait. Les autres vivaient près de leur ventilateur qui brassait plus de
l'air chaud qu'autre chose.


 


À la Caisse
populaire, les employées profitaient de l'air climatisé et le matin même, elles
avaient accueilli, pour la dernière fois de l'année, le directeur d'un jour, un
élève de 5e année. Ce concours visant à promouvoir l'épargne chez les enfants
avait toujours autant de succès. Chaque mois, l'élève gagnant était nommé
directeur d'un jour de la Caisse populaire et il y passait une journée entière
en compagnie du gérant, de la comptable et de ses deux caissières.


 


Pour sa part, Luc
Patenaude avait eu une journée plutôt chargée et il avait hâte d'en avoir fini.
Il aurait
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soirée tranquille à la maison à la séance de cinéma prévue en compagnie de
Geneviève.


 


Les ennuis n'avaient
pas manqué depuis l'ouverture de la caisse, à dix heures. Tout d'abord, il
avait dû subir la mauvaise humeur de deux clients mécontents de constater une
autre hausse des frais bancaires alors qu'on ne cessait de reprocher à toutes
les banques de faire des profits exorbitants.


 


Ensuite, il avait
reçu la visite d'un haut responsable venu examiner la possibilité d'installer
un guichet automatique dans sa succursale. Il savait fort bien que cette
innovation coûterait son emploi à l'une de ses caissières. Le jeune gérant
avait eu beau lui expliquer que la moyenne d'âge assez élevée de sa clientèle
devrait être un sérieux frein à ce projet, l'autre avait eu l'air assez
imperméable à cet argument.


 


De plus, pour
ajouter à ses problèmes, il lui avait laissé entendre qu'on discutait en haut
lieu de plusieurs regroupements des caisses les moins performantes. Celle de
Saint-Anselme était du lot... On envisageait sérieusement la possibilité de la
transformer en simple succursale de la Caisse de Saint-Cyrille dès l'automne
suivant. Voilà ce qui allait enchanter les gens de la municipalité qui, sans
l'avouer ouvertement, avaient toujours aimé concurrencer la municipalité
voisine.


 


Pour finir cette
journée en beauté, il venait d'appeler Bertrand Vanasse.


 


– Voilà mon père,
dit Eric Meunier, le directeur d'un jour, en voyant passer un gros homme vêtu
d'une
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chemise bleue et
d'un pantalon noir devant la grande fenêtre du bureau de Luc Patenaude.


 


Le garçon de onze
ans, relativement calme toute la journée, avait commencé à s'agiter quand il
avait aperçu des élèves de son école par la fenêtre, vers deux heures. L'école
était finie et il supportait mal d'être retenu à l'intérieur, même si une
caissière lui avait servi une légère collation quelques minutes auparavant.


 


—    Ton père est
en avance, dit Luc. La caisse ne ferme que dans dix minutes et toi, le
directeur, tu ne peux pas partir avant.


 


Le garçon se
rassit avec un air coupable dans le fauteuil du visiteur, face au bureau du
gérant. Dès qu'il fut entré dans la succursale, Luc fit signe à Michel Meunier
de venir les rejoindre dans son bureau.


 


Michel Meunier,
un imprimeur d'une trentaine d'années, travaillait à Drummondville. La petite
maison du rang Saint-Louis qu'il habitait avec sa femme et ses trois enfants
appartenait à sa famille depuis deux générations.


 


—    Je vous dis
que vous êtes chanceux d'avoir l'air climatisé, fit le gros homme en entrant
dans la pièce. Dehors, c'est pas tenable. On étouffe.


 


—    Vous n'avez
pas la climatisation là où vous travaillez? demanda le gérant par politesse.


 


—    Non et je
l'ai pas non plus dans mon char. Ça fait que je fonds comme un popsicle depuis
que je suis parti de la maison, à six heures.
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faites pas; ça ne peut pas durer bien longtemps une température pareille.


 


—    Je le sais
pas. En tout cas, une chose est sûre. En arrivant à la maison, je saute dans ma
piscine.


 


Puis, changeant
de sujet, le gros imprimeur se tourna vers son fils aîné.


 


—    Il a ben
fait ça? demanda-t-il au gérant en secouant le devant de sa chemise trempée de
sueur qui adhérait à sa peau.


 


—    Très, très
bien, fit Luc avec un sourire.


 


—    Bon, dis
merci à monsieur Patenaude et aux caissières et attends-moi dehors, dit Meunier
à son fils. J'en ai pour une minute.


 


Le garçon tendit
timidement la main au gérant et il sortit du bureau pour aller remercier les
employées de la caisse. Par la porte ouverte de la pièce, le père regarda son
fils s'exécuter durant un instant avant de revenir à Luc Patenaude qui n'avait
pas bougé.


 


—    Je voulais
vous demander, fit le gros homme; avez-vous eu des nouvelles au sujet de
Vanasse?


 


Luc Patenaude
grimaça comme s'il venait de goûter à quelque chose de particulièrement amer en
entendant le nom.


 


—    Non,
monsieur Meunier, pas encore. Demain, je devrais en avoir.
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–    J'espère
qu'elles vont être bonnes, dit l'imprimeur.


 


–    Je l'espère
moi aussi, dit Luc Patenaude en se levant pour conduire son visiteur à la porte
de son bureau.


 


–    En tout cas,
je vous remercie pour mon gars. Ça va lui faire un beau souvenir.


 


–    Ça nous a
fait plaisir, dit Luc Patenaude en lui tendant la main.


 


Dès qu'il fut à
nouveau seul dans son bureau, le gérant demeura debout devant la fenêtre à
regarder le père et le fils monter à bord d'une Tempo bleue couverte de
poussière. Le rappel du dossier Vanasse était bien la dernière chose dont il
avait besoin de se faire rappeler l'existence en cette fin de journée
fatigante.


 


Le maire se
laissa tomber dans son fauteuil et il demeura un long moment à taper doucement
sur son bureau, les yeux dans le vague, cherchant à se remémorer tous les
détails du dossier qui traînait à la municipalité depuis de nombreuses années.


 


L'affaire Vanasse
n'était pas simple, loin de là, et elle remontait déjà à cinq ou six ans. En
d'autres mots, Luc Patenaude avait hérité de cette patate chaude du maire
précédent.


 


Dans le rang
Saint-Louis, la ferme Vanasse n'était que l'une des dix fermes du rang depuis
la fin des années 30. Louis-Albert Vanasse s'y était établi en 1937 avec sa
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nombreuse et son fils aîné, Victor, avait pris la relève près de vingt-cinq ans
plus tard. Il n'y avait jusque là rien de remarquable.


 


Tout changea
progressivement une quinzaine d'années plus tard quand Victor Vanasse se mit à
accumuler au bout de sa terre, près du bois, sa vieille machinerie et ses
véhicules hors service. Peu à peu, le cultivateur accepta, contre rétribution,
que des gens de Saint-Anselme, puis des habitants des villages voisins lui
apportent toute la ferraille qui les encombrait. Au fil des années, ce qui
n'était d'abord qu'un petit dépotoir de peu d'importance et invisible de la
route finit par prendre une expansion exagérée.


 


Quand Bertrand,
le fils de Victor, hérita des lieux à la fin des années 80, après la mort accidentelle
de son père, la situation avait échappé à tout contrôle depuis longtemps. Les
Vanasse étaient devenus, au fil des ans, des ferrailleurs. Leur terre était si
entièrement couverte de débris de toutes sortes qu'on était en droit de se
demander comment les membres de la famille faisaient pour entrer dans la petite
maison grise qu'ils habitaient.


 


Aussi loin où la
vue portait, ce n'était que des carcasses de vieux autobus, d'automobiles
accidentées, de réfrigérateurs et de cuisinières électriques rouillées.
D'antiques machines aratoires voisinaient avec des rouleaux de fil de fer
barbelé, des fenêtres à carreaux brisés et des poutres en acier. D'énormes
pneus de tracteur supportaient des piles de vieux sommiers métalliques. Le tout
relevait du plus parfait capharnaüm à ciel ouvert. Le visiteur ne pouvait que
se demander comment on
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ne voulait
prendre sous son bonnet de formuler une plainte officielle dont on aurait pu se
servir pour obliger les Vanasse à respecter la loi.


 


A l'époque, le maire
Provost et son inspecteur municipal, Richard Miron, connaissaient très bien le
règlement municipal qui obligeait tout propriétaire à clôturer convenablement
un terrain où étaient entreposés des débris, des matières dangereuses ou des
matériaux usagés. Le premier magistrat de la municipalité demanda même à Miron
d'aller servir un premier avertissement officiel aux Vanasse, ce que
l'inspecteur, au seuil de sa retraite, refusa carrément de faire. Il conseilla
au maire d'aller lui-même rencontrer Bertrand et ses deux fils pour leur faire
entendre raison.


 


La rencontre
entre Jean Provost et Bertrand Vanasse fut plutôt brève et peu chaleureuse.
Elle eut lieu à l'extérieur de la petite maison familiale. Bertrand, vêtu d'une
chemise grise tachée de graisse et d'un jean rapiécé, était assis sur le capot
d'une vieille Ford déglinguée, tandis que Provost était debout, coincé entre
deux carcasses rouillées de camionnettes.


 


–    Il va
falloir que tu plantes une clôture opaque de huit pieds de haut, Bertrand,
avait dit le maire après avoir lu le règlement municipal au petit homme
nerveux.


 


–    Ça veut dire
quoi «opaque»? avait demandé l'autre sur un ton rogue en projetant son mégot de
cigarette sur la route.


 


–    Ça veut dire
une clôture à travers laquelle on peut pas voir.
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pouvait aller
d'un tas de déchets à un autre quand il n'y avait aucun sentier tracé au milieu
de tout cela.


 


Au milieu des
années 90, cette marée de débris avait gagné peu à peu l'avant de la maison, au
point de menacer le libre accès au chemin. Le plus souvent, Bertrand et sa
famille devaient maintenant stationner leur camionnette et leur vieille
Chevrolet rouge sur le bord du fossé parce qu'il n'y avait plus d'espace libre
devant ou sur le côté de la maison qui semblait de plus en plus surnager
difficilement au milieu de cet amoncellement de laissés-pour-compte de la
civilisation moderne. A juste titre, on pouvait même craindre qu'un jour ou
l'autre, la pauvre petite maison grise s'écroule définitivement sous la
pression des débris de toutes sortes.


 


Fait étonnant,
aucun résidant du rang Saint-Louis n'avait jamais protesté officiellement
contre Victor ou son fils. On ne voulait pas nuire aux Vanasse ou, tout
simplement, on craignait ces petits hommes secs qui avaient la réputation de s'emporter
facilement et d'être assez sournois et rancuniers.


 


Il fallut
attendre le début de 1995 pour que les premières plaintes commencent à affluer
à l'hôtel de ville et aboutissent sur le bureau de l'ex-maire, Jean Provost. On
se plaignait de la vermine que ce dépotoir attirait ou on déplorait le fait
qu'un tel voisinage ne pouvait que dévaluer les propriétés du rang et gâcher la
qualité de vie des gens qui habitaient l'endroit.


 


Aux yeux du
maire, tout le problème résidait dans le fait que toutes ces plaintes étaient
anonymes. Personne
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A


 


–    Mais t'es
malade, avait répliqué l'autre. As-tu vu la grandeur de terrain que je devrais
clôturer? C'est toute ma terre. Ça me coûterait les yeux de la tête si je
faisais ça.


 


–    Bon, si tu
trouves que ça te coûterait trop cher, il te reste une possibilité : nettoyer.
Il va falloir que tu vides tout ça.


 


–    Aïe! nous
autres, les Vanasse, on est des ferrailleurs. On gagne notre vie avec ça.
Personne peut nous obliger à faire une affaire qui va nous mettre dans le
chemin.


 


–    Si tu bouges
pas, Bertrand, avait menacé le maire à court d'arguments, on va être obligés de
prendre les grands moyens et te traîner devant les tribunaux.


 


–    Faites-le si
vous êtes capables, répliqua l'autre, frondeur. En attendant, je voudrais ben
connaître le nom des enfants de chienne qui se sont plaints.


 


–    Tu le sauras
quand tu recevras la mise en demeure, avait conclu le maire avant de tourner
les talons et monter dans sa voiture.


 


Cette fois-là,
l'affaire n'avait pas eu de suite. La secrétaire municipale s'était contentée
d'envoyer un rappel au contrevenant, rappel que l'autre s'était empressé de
jeter à la poubelle.


 


Les mois
suivants, dès que quelqu'un se plaignait du dépotoir des Vanasse, le maire
contactait la personne et lui demandait si elle était prête à signer sa
plainte. Comme la réponse était toujours négative, il répondait,
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mauvaise foi évidente, qu'il ne possédait aucun moyen de forcer le ferrailleur
à se plier au règlement municipal si une plainte officielle n'était pas logée
contre lui.


 


Bref, trois ans
plus tôt, Provost avait cédé son siège à la mairie à Luc Patenaude qui avait dû
prendre, sans enthousiasme, la relève dans ce dossier.


 


Durant ces trois
années, il était allé rencontrer Bertrand et ses fils à deux reprises pour
tenter de les raisonner et les inciter à devenir de bons citoyens respectueux
des règlements municipaux. Il n'y avait rien à faire. Les Vanasse ne voulaient
rien entendre.


 


Toutefois, ces
derniers avaient fait un mauvais calcul s'ils avaient cru que le maire actuel
était de ceux qui acceptent d'être intimidés ou ridiculisés. Le gérant de la
Caisse populaire ne chercha pas d'échappatoire comme le maire précédent et il
ne perdit pas de temps en vaines menaces. Il se contenta d'attendre son heure,
persuadé qu'un jour ou l'autre, il aurait la chance de régler définitivement le
problème.


 


Cependant, si Luc
Patenaude croyait avoir tout le temps nécessaire pour trouver une solution
définitive au problème, c'était une erreur. Le premier samedi de juin, Michel
Meunier vint lui remettre une pétition d'une dizaine de propriétaires de
Saint-Anselme, des habitants du rang Saint-Louis et du village. Dans cette
pétition, on demandait la disparition pure et simple du dépotoir. Le conseil
municipal n'avait plus le choix; il lui fallait agir.
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Consulté les
jours suivants, un avocat prévint le maire du coût exorbitant des poursuites
légales si la municipalité empruntait cette voie pour faire obéir les
récalcitrants. Immédiatement, le conseil refusa en bloc de dépenser autant
d'argent pour forcer les Vanasse à respecter le règlement municipal. Il fallait
trouver une autre solution.


 


Curieusement, la
première lueur d'espoir ne vint à Luc Patenaude que deux jours plus tard, à l'occasion
d'un souper en tête-à-tête préparé par Geneviève Biron.


 


Après le repas,
la femme d'affaires se plaignit de l'inflexibilité des fonctionnaires du
ministère de l'Environnement qui lui avaient encore une fois refusé le droit de
convertir un grand terrain qu'elle possédait dans le rang Saint-Édouard en
terrain commercial. Depuis deux ans, elle se battait pour obtenir ce changement
de zonage, mais elle n'arrivait à rien. Même si elle avait fait la preuve
qu'elle avait besoin de ce terrain pour l'entreposage de bois de charpente
vendu par la quincaillerie: il n'y avait rien à faire. Le terrain était situé
dans une zone agricole.


 


Tout semblait
être une question de permis. Le premier permis d'exploitation d'un moulin
accordé au début des années 30 à son grand-père, Joseph Biron, était un permis
municipal lui donnant le droit d'opérer son commerce sur sa terre. Sa
petite-fille aurait bien aimé que ce permis soit valide pour ce terrain acheté
par son père après 1976 en prévision d'une expansion de l'affaire familiale. Ce
n'était pas aussi simple que cela. Il fallait prouver que le lot en question
n'avait pas été exploité depuis plusieurs années à des fins agricoles et


 


484démontrer que
le changement de zonage demandé serait utile à la municipalité.


 


Geneviève Biron
avait eu alors l'idée d'aller consulter les registres municipaux pour
comptabiliser le nombre de permis commerciaux accordés par Saint-Anselme. Sa
recherche avait été rapide. Élle avait été étonnée de constater à quel point la
municipalité avait accordé peu de permis commerciaux depuis sa fondation.


 


Ce soir-là, Luc
Patenaude écouta encore une fois les récriminations de son amie sans y attacher
trop d'importance. Il connaissait très bien son problème et il savait que son
cas relevait plus du bon vouloir des fonctionnaires du ministère de
l'Environnement que de celui du conseil municipal.


 


Il faut croire
que la nuit porte vraiment conseil parce que le lendemain matin, le maire se
leva avec la sensation qu'une vague idée l'avait effleuré durant les derniers
moments de son sommeil. Cette dernière ne lui revint clairement en mémoire
qu'après qu'il eut bu sa première tasse de café. Sous l'effet de la surprise,
Luc Patenaude faillit échapper sa tasse. Il se mit à arpenter sa cuisine en se
frottant les mains en se répétant à haute voix, au comble de l'excitation, «Si
c'était vrai, elle serait bonne celle-là! Elle serait bonne en maudit»! Il
s'empressa ensuite de faire sa toilette et de sortir de chez lui, impatient de
vérifier si son idée valait quelque chose.


 


Avant de se
rendre à la Caisse populaire, le maire s'arrêta quelques instants à l'hôtel de
ville pour demander à la secrétaire municipale de rechercher dans
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les livres de la
municipalité quand Saint-Anselme avait émis un permis de ferrailleur au nom de
l'un ou l'autre des Vanasse. Il lui conseilla de commencer ses recherches à
l'année 1937.


 


–    Appelez-moi
à la caisse dès que vous aurez fini votre vérification, recommanda-t-il à la
quinquagénaire avant de la quitter en coup de vent.


 


Moins d'une heure
plus tard, madame Létourneau appela le maire pour lui dire qu'elle n'avait
trouvé aucune trace de permis accordé par la municipalité à un Vanasse.


 


–    Vous en êtes
bien sûre, madame Létourneau?


 


–    J'ai
consulté tous les registres, monsieur le maire, répondit la secrétaire, un peu
offusquée qu'on mette en doute sa compétence.


 


Luc la remercia,
submergé par une intense jubilation.


 


Durant quelques
secondes, le jeune maire hésita en fixant le téléphone. Puis, il se décida à
décrocher l'appareil et à signaler le numéro des bureaux de la MRC. Lorsqu'une
secrétaire lui répondit, il s'identifia et demanda à parler à Serge Boisvert,
le responsable de l'environnement.


 


Un instant plus
tard, il entendit la même voix guillerette qu'il avait entendue quelques mois
plus tôt quand il avait contacté le fonctionnaire à propos du barrage et de la
minicentrale.
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–    Bonjour
monsieur le maire, ne venez pas me dire qu'une autre compagnie s'en vient
construire un autre barrage chez vous?


 


–    Bonjour
monsieur Boisvert, fit Luc Patenaude, plus sérieux que son interlocuteur. Non,
il ne s'agit pas d'un barrage cette fois-ci; il s'agit des Vanasse. Est-ce que
le nom vous dit quelque chose?


 


–    Vous voulez
rire, j'espère! s'exclama Boisvert. Ça fait des années qu'on entend parler
d'eux, et pas en bien, je peux vous l'assurer. Chaque fois, tout ce qu'on peut
faire, c'est de vous renvoyer le plaignant en disant qu'il s'agit d'une
violation d'un règlement municipal.


 


–    Est-ce que
ça changerait quelque chose pour vous si je vous apprenais que nos fameux
ferrailleurs n'ont jamais détenu de permis municipal d'exploitation?


 


Il y eut un court
silence au bout du fil avant que la voix du fonctionnaire se fasse entendre à
nouveau.


 


–    Attendez un
instant, dit Boisvert. Essayez-vous de me dire que ces gens ont un dépotoir
sans avoir jamais eu de permis ?


 


–    En plein ça.


 


–    Ça change
absolument tout! affirma Boisvert d'une voix enthousiaste. Ça veut dire que
depuis 1976, ils violent la loi provinciale du zonage agricole. Ça, c'est
intéressant. J'appelle tout de suite un ami qui occupe un poste important au
ministère et il va sûrement vous contacter avant la fin de la journée. Ne vous
découragez
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pas, monsieur
Patenaude, je pense que vous tenez enfin le bon bout du bâton.


 


Au début de
l'après-midi, Georges Lessard du ministère de l'Énvironnement appela le maire
de Saint-Anselme. Le type avait une voix sèche au téléphone. Sans perdre de
temps dans des considérations inutiles, il suggéra à Luc Patenaude de lui faire
un bref historique de l'affaire. A la fin, il lui demanda s'il voulait régler
lui-même le problème ou s'il préférait que lui ou un fonctionnaire de son
ministère s'en charge.


 


Évidemment, le
maire choisit la seconde option. Alors, l'autre lui demanda de contacter son
administré et de le prier de se présenter sans faute le lendemain après-midi, à
deux heures, à l'hôtel de ville, avec son permis d'exploitation.


 


–    Mais
Bertrand Vanasse n'en a pas, objecta Luc.


 


–    Je le sais
et vous le savez, affirma l'autre au bout du fil. Mais lui, il ne le sait
peut-être pas encore, ajouta le fonctionnaire en laissant poindre une certaine
joie sadique dans sa voix.


 


–    S'il refuse
de se présenter?


 


–    S'il ne
vient pas, nous procéderons par voie de sommation. A demain, monsieur le maire.
Je pense que je vais moi-même m'occuper de cette affaire. Je serai chez vous
vers une heure et demie, dit Lessard avant de raccrocher.
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Le souper au
restaurant et la soirée au cinéma Capitol de Drummondville avec Geneviève Biron
n'étaient pas parvenus à faire oublier la rencontre prévue pour le lendemain à
Luc Patenaude.


 


Quand il avait
appelé Bertrand Vanasse pour lui demander de passer à l'hôtel de ville le
lendemain, à deux heures, avec son permis, ce dernier lui avait demandé la
raison de cette convocation. Le jeune maire lui avait répondu que c'était une
demande de quelqu'un du ministère de l'Environnement et qu'il en ignorait la
raison. Le ferrailleur avait alors haussé le ton pour affirmer qu'il avait bien
autre chose à faire que de perdre son temps au village durant la journée.


 


Il avait donc
fallu que Luc Patenaude prévienne son administré de la visite possible d'un
huissier s'il ne se présentait pas. Mais la menace n'avait pas semblé émouvoir
Bertrand Vanasse et il n'avait rien promis. «Je verrai demain si ça me tente»,
avait-il laissé tomber avant de mettre fin abruptement à la communication.


 


Le lendemain
après-midi, l'orage qui menaçait depuis le lever du jour éclata soudainement.
En quelques instants, le ciel d'un noir d'encre creva, laissant tomber une
pluie diluvienne poussée par des vents violents.


 


Les enfants, qui
s'amusaient à l'extérieur, se mirent à l'abri, houspillés par leur mère. Les
écoliers, qui regagnaient l'école en chahutant pour l'une des dernières fois de
l'année scolaire avant les grandes vacances, se précipitèrent en courant vers
leur école.
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Debout devant la
fenêtre de son bureau de l'hôtel de ville, le maire guettait l'arrivée du
fonctionnaire et surtout, celle de Bertrand Vanasse.


 


A une heure et
demie exactement, une Oldsmobile noire pénétra dans le petit stationnement de
l'hôtel de ville et vint se ranger près de la voiture de la secrétaire
municipale. La portière du véhicule mit un certain temps avant de s'ouvrir pour
livrer passage à un petit homme qui avait pris la précaution d'enfiler un
imperméable. Le visiteur ne s'en précipita pas moins vers la porte de l'hôtel
de ville dans le but d'éviter de trop se faire mouiller par la pluie qui, fait
exprès, venait de redoubler de violence.


 


Quelques instants
plus tard, la secrétaire frappa à la porte du maire pour laisser entrer dans
son bureau le visiteur qu'elle venait de débarrasser de son imperméable.


 


– Monsieur
Lessard, monsieur le maire, annonça madame Létourneau avant de refermer la
porte derrière le fonctionnaire.


 


Luc se leva et
tendit la main à Georges Lessard.


 


Le fonctionnaire
était un petit homme sec d'une cinquantaine d'années, vêtu strictement en dépit
de la chaleur humide qui persistait malgré la pluie. Chez lui, tout semblait
gris. Le costume, la cravate, les cheveux et les yeux avaient cette couleur.


 


Pourtant, Luc
Patenaude ne se laissa pas tromper un instant par l'apparence du nouvel
arrivant. L'homme
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Le regard incisif qu'il lui lança en replaçant ses lunettes à fine monture
d'acier sur son nez à son entrée dans la pièce ne démentait pas sa première
impression.


 


A l'invitation du
maire, Georges Lessard accepta de l'accompagner dans la salle du conseil, pièce
beaucoup plus grande et plus fraîche que son bureau.


 


– Nous n'allons
pas attendre de midi à quatorze heures votre administré, dit Lessard en ouvrant
la serviette qu'il avait déposée sur la table. S'il ne s'est pas présenté à
deux heures et demie, je lui ferai servir une injonction par un juge de
Drummondville dès demain matin.


 


Mais les deux
hommes n'eurent pas à attendre très longtemps. A une heure cinquante-cinq,
Bertrand Vanasse pénétra dans la salle du conseil en secouant énergiquement sa
casquette mouillée. Même s'il était plus jeune de quelques années, le
ferrailleur avait, à peu de chose près, la même taille que Georges Lessard.


 


– Vous auriez pas
pu choisir un autre temps pour faire venir du monde? demanda-t-il avec humeur à
Patenaude et à Lessard en abaissant la fermeture éclair de son léger blouson en
nylon bleu. Avec une pluie pareille, on mettrait pas un chien dehors.


 


Luc se leva avec
un mince sourire contraint. Il invita le ferrailleur à s'asseoir à la table, en
face de lui, pendant que Lessard, installé au bout de la longue table du
conseil, ne se donna même pas la peine de lever le nez du document qu'il
consultait.
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–    Bon,
qu'est-ce que vous me voulez? demanda carrément Vanasse.


 


Le fonctionnaire
referma la chemise déposée devant lui et le fixa un court instant sans qu'un
seul muscle de son visage ait bougé.


 


–    Vous avez
apporté votre permis d'exploitation ? demanda Lessard d'un ton sec.


 


–    Je l'ai pas
trouvé, répondit Vanasse aussi sèchement.


 


–    Vous savez
pourquoi?


 


–    Mon père ou
mon grand-père a dû le perdre quelque part.


 


–    Non,
monsieur, répliqua abruptement le fonctionnaire. Vous ne l'avez pas trouvé
parce qu'il n'a jamais été émis.


 


–    Whow! une
minute, sacrement! jura Bertrand Vanasse. Il va falloir que vous prouviez ça.


 


–    Pas du tout,
mon cher monsieur, fit Lessard en arborant un mince sourire sans chaleur. C'est
à vous de prouver que vous détenez un permis et vous n'y arriverez jamais parce
qu'il n'y en a jamais eu. Nous avons vérifié les registres de la municipalité
depuis l'arrivée de votre famille. Les Vanasse n'ont jamais demandé un tel
permis et ils n'en ont jamais eu.


 


Pendant un court
instant, le ferrailleur parut légèrement ébranlé par la nouvelle, mais cela ne
dura pas. Un
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brillait dans ses yeux quand il reprit la parole.


 


–    Voulez-vous
ben me dire ce que ce maudit bout de papier pourrait changer? Nous autres, les
Vanasse, on fait cet job-là depuis presque trente-cinq ans. Il y a, comme vous
dites, une sorte de... comment vous dites?


 


–    Un droit
acquis? suggéra le maire qui n'avait pas encore dit un mot depuis le début de
la rencontre.


 


–    Ouais, c'est
ça, un droit acquis.


 


–    C'est là que
vous commettez une grossière erreur, monsieur Vanasse, dit Lessard d'une voix
imperturbable. Vous n'avez aucun droit acquis parce que votre activité est
illégale et l'a toujours été. De plus, encore plus grave, vous l'exercez sur
des terres agricoles sans jamais avoir demandé de dérogation ou de changement
de zonage.


 


–    Tout votre
charabia veut dire quoi au juste? demanda Bertrand Vanasse en élevant la voix.


 


–    Mon
charabia, comme vous dites, veut dire que votre terre doit retourner à sa
vocation première qui est l'agriculture.


 


–    Je peux pas,
mon terrain est plein! Il faut que vous l'ayez pas vu pour venir me dire ça,
dit, sarcastique, le ferrailleur.


 


–    Oh! mais
nous allons arranger ça, promit Georges Lessard.
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–    Je voudrais
ben voir ça, par exemple, hurla Vanasse, hors de lui.


 


Le fonctionnaire
claqua bruyamment sur la table et ajusta ses lunettes.


 


–    Bon, là,
vous allez vous taire deux minutes et m'écouter bien attentivement, mon cher
petit monsieur, dit-il froidement à Vanasse. Je ne me répéterai pas. Comme vous
n'avez pas l'air de comprendre, je vais vous expliquer la situation. Vous
exploitez illégalement un dépotoir à ciel ouvert et vous utilisez des terres
agricoles à d'autres fins que celles prévues. Par conséquent, le ministère de
l'Énvironnement que je représente vous ordonne de nettoyer entièrement les lieux
dans un délai raisonnable.


 


–    Un délai
raisonnable ?


 


–    Oui, ça veut
dire que vous avez sept jours pour commencer à vider votre dépotoir.


 


–    Avec quoi?
Où est-ce que je peux envoyer ça?


 


–    C'est votre
problème, monsieur Vanasse, répondit Lessard, sans aucune compassion.


 


–    Vous me
donneriez combien de temps ?


 


–    Pas une
éternité, monsieur. On veut que ce soit fait à un bon rythme; sinon on sera
obligé de venir vous donner un coup de main et ce ne sera pas gratuit, je peux
vous l'assurer.
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peut-être commencer à clôturer comme le maire Provost le voulait dans le temps,
fit Vanasse, d'un ton plus conciliant.


 


–    Non
monsieur, ce n'est plus possible, dit le fonctionnaire. Le maire vous avait
demandé ça parce qu'il ignorait que vous ne possédiez pas de permis.


 


–    Ét si je
fais rien, Crisse? Après tout, je suis chez nous dans le rang Saint-Louis.


 


En entendant
cette sortie, Lessard se remit à sourire.


 


–    Vous pouvez
essayer de ne rien faire, monsieur. À ce moment-là, je peux vous dire
exactement ce qui va arriver. Nous sommes le mardi 20 juin. Si mardi prochain,
le 27, le travail de nettoyage n'est pas commencé de façon sérieuse, vous allez
voir arriver les grues avec des camions. Vous allez vous apercevoir rapidement
qu'on travaille pas mal vite. Évidemment, la facture et les amendes vont être
pour vous.


 


–    Ét si je
paie pas?


 


–    Il n'y a pas
de problème. On fera saisir votre terre et votre maison et on se remboursera
avec le montant de la vente.


 


–    Je peux
toujours m'adresser au-dessus de vous, fit Vanasse avec un rien d'espoir dans
la voix.


 


–    Ah! ça, vous
pouvez toujours, répliqua Georges Lessard. Vous pouvez en appeler directement
au ministre, si ça vous chante. Vous savez ce que le ministre
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va faire? Il va demander
au responsable de la région d'examiner le dossier et de procéder. Vous n'êtes
pas chanceux; je suis le responsable de la région et je suis prêt à procéder.
Vous comprenez?


 


Le visage de
Bertrand Vanasse était devenu soudainement cireux et il se leva en chancelant
un peu, vaincu en apparence par le petit fonctionnaire intransigeant qui lui
faisait face. Avant de quitter les lieux, il ne put s'empêcher de décocher une
dernière flèche.


 


–    En tout cas,
il faut être des beaux écœurants pour mettre le monde qui vous paie dans la
misère comme vous le faites.


 


Il n'y eut pas
aucune réplique de la part du maire et du fonctionnaire.


 


Bertrand Vanasse,
les épaules voûtées, quitta la pièce en claquant bruyamment la porte derrière
lui. Aussitôt après le départ du ferrailleur, Georges Lessard se leva et se mit
à ranger posément ses documents dans sa serviette.


 


–    J'ai bien
peur qu'on ne se soit pas fait un ami, dit le maire, secoué par la scène à
laquelle il venait d'assister.


 


–    Sûrement
pas, fit le fonctionnaire avec fatalisme. Mais dites-vous que vous venez de
solutionner un gros problème et que, probablement, vous venez de gagner
plusieurs votes aux prochaines élections, en novembre prochain.


 


–    Aucune
importance, fit Luc Patenaude, comme s'il se parlait à lui-même. Je n'ai pas
l'intention de me
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la mairie. J'en suis rendu à détester ce travail-là. Depuis six mois au moins,
je me demande ce qui m'a pris de m'embarquer dans ce bateau-là.


 


–    Il en faut
des gens qui acceptent de prendre ce genre de responsabilité, monsieur le
maire, fit Lessard, un rien sentencieux. Bon, j'y vais, ajouta-t-il en tendant
la main à Luc. A la fin de la semaine prochaine, j'enverrai Boisvert de la MRC
vérifier si votre administré a sérieusement commencé le travail.


 


–    Merci pour
tout, dit Luc en raccompagnant son visiteur jusqu'à la sortie.
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Chapitre 27


 


Le projet


 


Quelques jours
plus tard, juin prit fin. Si l'école du village était fermée pour l'été, la
cour asphaltée de l'institution servait de terrain de jeux à un bon nombre
d'enfants du village. Quelques adolescents, encore trop jeunes pour travailler
durant la belle saison, en profitaient pour pêcher au bas de la côte, derrière
l'épicerie Gagnon, en face de l'église.


 


En cette fin de
matinée, Aurèle Lupien et Claude Dumais aidaient les responsables de la fête
nationale à Saint-Anselme à décrocher les drapeaux fleurdelisés et les fanions
bleu et blanc qui avaient servi à la décoration du nouveau parc situé à
l'extrémité du village, à la droite de la fromagerie Dupré, tout près du
restaurant de Daniel Cardin.


 


En fait, il
s'agissait d'un petit champ qui appartenait depuis plus de trente ans à la
famille Camirand. Cette dernière avait accepté, le printemps précédent, d'en
faire don à la municipalité. Le comité des loisirs avait décidé d'en faire un
parc pour les jeunes de Saint-Anselme. Des fonds recueillis chez les
commerçants et
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venus de Québec avaient permis de pourvoir l'endroit de quelques tables à
pique-nique, de deux estrades et d'un treillis métallique pour jouer au
baseball. On avait même eu suffisamment d'argent pour construire une cabane
dans laquelle on avait installé une chaîne stéréo et pour dresser un mât au
haut duquel une rampe de puissants projecteurs permettait d'éclairer les lieux.
Bref, les organisateurs de la Saint-Jean avait convié toute la population à
venir pique-niquer à cet endroit le 24 juin pour en célébrer l'inauguration
officielle. La fête avait connu un certain succès.


 


À l'autre extrémité
du village, Johanne Therrien, vêtue d'un pantalon beige et d'un chemisier jaune
paille, tondait la pelouse devant le vieux presbytère en ne quittant pas de
l'œil la porte de l'épicerie Gagnon où était entré Frédéric Bergeron quelques
minutes plus tôt. L'ébéniste avait beau ne demeurer qu'à quelques centaines de
mètres du nouveau gîte du passant, de l'autre côté de la rue Principale, la
propriétaire ne lui avait parlé qu'une ou deux fois depuis la fin officielle
des travaux de restauration de l'immeuble. Bien sûr, elle avait souvent aperçu
sa camionnette rouge, mais de toute évidence, l'homme était très occupé depuis
quelques semaines. S'il était timide, ce n'était pas son cas. Elle ne craignait
pas de s'avouer ouvertement que sa présence lui manquait.


 


Quand elle
aperçut l'ébéniste en train de descendre les quelques marches du balcon de
l'épicerie, elle stoppa net sa tondeuse tracteur et elle lui fit signe de
traverser la rue. Johanne arrêta le moteur et s'approcha du trottoir sur lequel
Frédéric venait de prendre pied.
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–    Ma sainte
foi, je te vois plus, lui dit la grande femme sur un ton de reproche. Est-ce
que tu me boudes ?


 


–    Ben non,
voyons! fit Frédéric en rougissant un peu. Mais je vois ben que t'as commencé à
avoir pas mal de clients. Tu dois pas manquer d'ouvrage. Je voulais pas te
faire perdre ton temps.


 


–    Tu vas
arrêter ça, Frédéric Bergeron, le gronda-t-elle par jeu. C'est pas parce que le
gîte marche mieux que je le pensais que je peux plus voir personne. En ouvrant
«Au vieux presbytère», je suis pas entrée au couvent. Comme c'est là, je passe
pratiquement mes journées à faire des lits, du lavage et à préparer des
déjeuners.


 


–    On dirait
que t'es déçue, fit Frédéric.


 


–    Disons que
j'avais pas pensé que ce serait comme ça, dit Johanne avec une sourire un peu
forcé. Je m'étais imaginée que j'aurais, de temps en temps, un ou deux clients
avec qui je pourrais parler.


 


–    C'est pas
ça?


 


–    Non. J'ai
pas eu tant de clients que ça, mais ceux que j'ai eus sont arrivés dans
l'après-midi. Ils ont mis leur valise dans leur chambre et ils sont partis tout
de suite se promener à bicyclette. Quand ils sont rentrés, ils se sont dépêchés
de prendre une douche et de s'enfermer dans leur chambre. Ils ne m'ont parlé
que pour demander quelque chose. Le lendemain matin, ils ont pris leur déjeuner
en vitesse avant de disparaître. J'ai l'impression d'être devenue une femme de
chambre et une cuisinière.
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ont aimé le gîte au moins?


 


–    Ils l'ont
aimé et ils ont aussi aimé mes prix. C'est ce qui me fait peur. Ils ont promis
de m'envoyer des parents et des amis. Si j'ajoute à ça le monde qui trouvera
pas de place dans les hôtels de Drummondville pendant le festival des folklores
et les Légendes fantastiques, je vais devenir une vraie esclave. J'aurai jamais
assez de temps pour m'occuper de mes boutiques et du gîte en même temps.


 


–    Pourquoi
t'engages pas quelqu'un pour t'aider?


 


–    C'est une
idée, admit Johanne après un instant d'hésitation, mais qui?


 


–    As-tu pensé
que madame Lacombe pourrait aimer ça te donner un coup de main? Ça la
désennuierait peut-être.


 


–    Je pense que
je vais lui en parler. Bon, je t'ai assez raconté mes problèmes. Toi, qu'est-ce
que tu fais?


 


–    J'ai deux
rampes d'escalier à finir cette semaine pour un entrepreneur de Drummondville
et après ça, je vais donner un coup de main à mon père. Tu sais que c'est
décidé; il vend.


 


–    S'il vend,
où est-ce qu'il va aller rester avec ta mère?


 


–    Il le sait
pas encore, mais ça a pas l'air de l'empêcher de dormir. Tu ne connais pas mon
père; il s'énerve jamais avant le temps.
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Depuis janvier,
Johanne Therrien avait rencontré en deux occasions Pierre et Diane Bergeron à
qui elle avait fait visiter son presbytère rénové. Elle avait même eu
l'occasion de parler à Paule et à Anne-Marie, les deux sœurs de l'ébéniste. Le
dynamisme et la bonne humeur contagieuse de cette grande femme lourdement
charpentée avait tout de suite plu à la famille Bergeron.


 


Au moment où
Johanne allait reprendre la parole, le conducteur d'une bétaillère freina
bruyamment à leur hauteur en apercevant devant lui la pente abrupte qui
conduisait au pont en contrebas. Il fut immédiatement imité par le conducteur
d'une seconde bétaillère qui le suivait de près.


 


–    Bon, je vais
y aller, déclara Frédéric un peu à contrecœur.


 


Il désigna de la
main les deux lourds camions.


 


–    Ils s'en
vont chercher les vaches de mon père, ajouta-t-il, et j'ai promis d'aller lui
aider. Pas nécessaire de dire que ça lui fait mal au cœur de les voir partir.


 


–    Est-ce que
je t'attends après le souper pour venir me raconter comment ça s'est passé?


 


–    Quand les
vaches vont être parties, je dois donner un coup de main au père à faire les
foins. Dans ce temps-là, on travaille d'habitude assez tard. Je pourrai pas
rentrer au village avant neuf heures, dit Frédéric avec une pointe de regret.
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–    Si t'es pas
trop fatigué, arrête quand même, offrit Johanne. Tu sais, je ne me couche pas
encore à l'heure des poules.


 


–    D'accord,
j'arrêterai boire un café avec toi dès que j'en aurai fini, promit Frédéric en
la quittant.


 


Johanne Therrien
regarda le quadragénaire traverser à nouveau la rue Principale avec son petit
sac d'épicerie avant de se remettre au volant de sa tondeuse, le cœur réjoui à
la pensée de le revoir durant la soirée.


 


L'arrivée des
deux bétaillères dans le rang Sainte-Anne ne passa pas inaperçue, du moins chez
les Riopel et les Leroux, proches voisins de Pierre Bergeron. L'un et l'autre
avaient commencé, la veille, la première coupe de foin de la saison et c'est au
moment où ils s'arrêtaient pour le dîner qu'ils avaient aperçu les deux lourds
véhicules.


 


Cyrille Riopel se
rappela brusquement la promesse faite par son voisin immédiat, l'automne
précédent, à la mort de l'une de ses vaches.


 


–    Pierre a dû
vendre son quota de lait, dit le vieil homme à son fils Marc.


 


–    Pourtant, il
m'en a pas dit un mot, fit Marc. Je lui ai parlé avant-hier.


 


–    Voyons, tu
connais Pierre Bergeron. Tu sais ben qu'il parle presque pas, mais quand il
parle, c'est pas pour
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rien dire. Il
nous l'a dit l'automne passé qu'il vendrait. Il faut croire qu'il a commencé à
le faire. Si ses vaches partent aujourd'hui, c'est qu'il a déjà vendu son
quota.


 


–    Je l'ai
pourtant vu commencer ses foins hier, dit Marc.


 


–    Il va
chercher à vendre son foin aussi. Il va avoir un meilleur prix s'il est coupé
que s'il est encore debout dans le champ.


 


–    Ouais, on
sait ben, fit Marc en entrant derrière son père dans la maison où le repas les
attendait.


 


Chez les voisins,
l'ambiance était passablement différente. Depuis la veille, Richard Bergeron ne
décolerait pas. Il avait fendu l'un des pneus de son tracteur sur une bouteille
de bière éclatée dans son champ et il promettait de servir une raclée mémorable
au premier qu'il verrait lancer quelque chose sur sa terre.


 


Assis devant son
assiette, Sylvain était silencieux et songeur. Il était si habitué aux brusques
colères de son père qu'elles ne le dérangeaient plus. Depuis que son cousin
Frédéric lui avait appris, au début de la semaine, que son père n'avait pas
changé d'idée et qu'il avait déjà vendu ses vaches à un cultivateur de
Saint-Grégoire, il ne cessait pas de penser à cette ferme qui allait lui filer
sous le nez. Sa situation financière n'avait pas beaucoup changé depuis
l'automne précédent. Il avait beau retourner le problème dans tous les sens, la
solution lui échappait. Il ne voyait aucun moyen.


 


504


 


L'éclatement du
pneu avait fait que les deux hommes avaient pu traire les vaches et souper
beaucoup plus tôt. Dès qu'il eut avalé la dernière bouchée de son souper,
Sylvain profita de l'occasion pour prendre la route de Trois-Rivières dans le
but d'aller passer quelques heures en compagnie de son amie Stéphanie.


 


Leur relation
était devenue de plus en plus sérieuse depuis le décès de Jean-Pierre et ils
s'enhardissaient à faire des projets d'avenir de temps à autre. La jeune
institutrice aimait la maturité de Sylvain qui, lui, appréciait cette fille
douce aux valeurs bien arrêtées.


 


Les deux jeunes
gens allèrent marcher lentement dans le parc voisin. Évidemment, le jeune
fermier exprima son dépit de voir la ferme voisine passer entre d'autres mains.


 


Stéphanie savait
à quel point son amoureux avait hâte de s'établir. Quoi de plus normal quand on
est au début de la trentaine? Elle savait aussi qu'il était incapable
d'emprunter suffisamment pour acheter la ferme de Pierre Bergeron.


 


–    Est-ce que
ton père pourrait pas t'endosser?


 


–    T'es pas
sérieuse! s'exclama Sylvain avec un rien d'agacement. Mon père a pas assez
d'argent pour faire ce genre de folie-là, même pour moi. En plus, il
comprendrait jamais pourquoi il le ferait parce que je suis supposé prendre la
relève sur notre terre. Pourquoi en acheter une autre pas plus grande ?


 


–    Il pourrait
juste t'aider un peu, continua la jeune institutrice.
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–    Un peu?
Qu'est-ce que tu veux dire par là?


 


–    Je veux dire
qu'il pourrait te prêter un petit montant, moi aussi... Peut-être que quelqu'un
d'autre serait intéressé par ton affaire.


 


–    Aïe! Il
faudrait que je rembourse tout ce monde-là, protesta Sylvain.


 


–    Non,
attends! dit-elle, le front plissé par l'effort qu'elle faisait pour clarifier
sa suggestion. Je pense que la ferme de ton voisin pourrait appartenir à une
sorte de coopérative dont tu ferais partie comme moi, comme ton père et comme
tous ceux qui paieraient une part.


 


–    Ét moi,
là-dedans? demanda Sylvain en arrêtant brusquement de parler pour faire face à
Stéphanie.


 


–    Tu
continuerais à travailler avec ton père sur votre terre et avec les autres
membres de la coopérative, vous travailleriez tous ensemble sur votre nouvelle
ferme.


 


–    Ét la
maison? Les bâtiments?


 


–    La maison,
tous les deux, on pourrait la louer à un prix raisonnable à votre coopérative.
Pour les bâtiments, ils serviraient à remiser la machinerie comme avant.


 


–    C'est pas
bête ce que tu dis là, l'encouragea Sylvain, séduit par l'idée originale de sa
compagne. Mais pas de vaches et pas de quota de lait, qu'est-ce qu'on ferait?


 


–    Des
céréales, non? C'est pas toi qui me disais qu'il y avait de l'avenir dans ce
domaine-là?
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pas changé d'idée. D'après toi, comment on se partagerait les bénéfices et les
dépenses? demanda le jeune fermier, entrant définitivement dans le jeu de
Stéphanie.


 


–    Selon le
nombre de parts détenu par chacun des membres... La même chose pour le travail.


 


–    Pour
l'argent, je pourrais pas mettre plus que vingt mille piastres, dit Sylvain.


 


–    Je peux en
mettre autant, affirma Stéphanie. Il te reste plus qu'à connaître le prix demandé
par Pierre Bergeron. Quand tu le sauras, demande à ton père et à tes voisins
combien ils sont prêts à mettre dans la coopérative que tu veux créer. S'il
manque de l'argent, il te restera juste à t'entendre avec la Caisse populaire
pour savoir combien elle est prête à prêter à ta coopérative.


 


Le reste de la
soirée fut occupé à élaborer des projets d'avenir. Quand vint le moment de
rentrer à Saint-Anselme, Sylvain embrassa Stéphanie et il chercha à pousser
plus loin ses privautés. La jeune femme repoussa ses mains un peu trop
fureteuses avec une certaine impatience.


 


–    Sylvain, je
t'avertis, lui dit-elle avec le plus grand sérieux. Tu me connais assez pour
savoir que je suis pas à la mode sur ce chapitre-là. Si on est pour vivre
ensemble, t'es mieux de te préparer à me marier. Je sais que je suis ancienne,
mais tu me changeras pas.


 


–    O.K., O.K.,
dit Sylvain, piteux. Ça fait longtemps que je l'ai compris. Mais il me semble
que des fois, tu pourrais...
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–    Non, après
le mariage, pas avant, dit Stéphanie en déposant un léger baiser sur ses lèvres
avant de fermer sa porte sur lui.


 


Le lendemain
matin, durant le déjeuner, Sylvain prit son courage à deux mains pour expliquer
son projet à son père, bourru comme à son habitude.


 


–    Veux-tu ben
me dire qui t'a mis cette idée-là dans la tête? demanda en maugréant le
sexagénaire. Qu'est-ce qu'on ferait avec la terre de mon cousin?


 


–    Des
céréales, p'pa. On pourrait semer du soja, de l'avoine ou du blé. Tous les
trois se vendent un maudit bon prix. En plus, on n'aurait pas plus de vaches à
s'occuper et on serait pas obligés de sortir une cenne pour acheter du quota de
lait.


 


–    Si l'idée
était si bonne que ça, quelqu'un l'aurait eue avant toi, fit Richard, méfiant.
Pourquoi se casser la tête? Dans cinq ou six ans, je vais me retirer et tu
pourras continuer sur notre terre.


 


–    L'un empêche
pas l'autre, répliqua Sylvain, bien décidé à exposer son idée jusqu'au bout. Je
continue sur notre terre et je l'agrandis avec ma part de la coopérative. Vous
pourriez même avoir votre part, p'pa, si vous le voulez.


 


–    Ma part?
Mais maudit, je me tue à te dire depuis dix minutes que j'en ai déjà plein les
bras avec notre terre.


 


–    Si vous
prenez pas de part, p'pa, fit Sylvain, heureux d'avoir peut-être trouvé un argument
supplémentaire, je
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que Marc Riopel, son père et peut-être même les Leroux vont vouloir embarquer.
Ben mal pris, je peux même m'organiser avec les Marcotte. Pascal et son père
manquent pas d'argent, eux autres.


 


–    Whow! Prends
pas le mors aux dents! s'exclama Richard. Sacrement! il y a pas le feu. J'ai
pas dit que je voulais pas entrer dans ta patente. D'abord, on sait même pas si
Pierre veut encore vendre et combien il demande pour son bien.


 


–    On n'a qu'à
aller le voir, dit Sylvain d'un ton résolu.


 


–    Qu'est-ce
que t'en penses, toi? demanda Richard à sa femme, assise, silencieuse, au bout
de la table.


 


–    Je trouve
pas l'idée bête, fit Jocelyne... surtout que c'est plus tellement à la mode
qu'un jeune couple vienne vivre avec les vieux parents.


 


–    De quoi tu
parles? fit Richard, agacé par cette remarque dont il ne comprenait pas le
sens.


 


–    Il me semble
que c'est clair, non. Es-tu devenu aveugle, Richard Bergeron? Ton gars est en
train d'essayer de se trouver une maison pour lui et sa Stéphanie, une maison
qui soit pas trop loin de nous... Ést-ce que je me trompe, Sylvain?


 


–    Non, m'man.
C'est ça. Remarquez que je me serais ben contenté de vivre avec Stéphanie sans
lui passer la bague au doigt, mais c'est pas son idée. Elle veut un mariage en
blanc et tout le tralala.
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–    Combien t'es
capable de mettre dans l'affaire ? demanda le père.


 


–    Moi, je
mettrais vingt mille et Stéphanie ajouterait tout ce qu'elle a à la banque :
vingt mille.


 


–    Én raclant
les fonds de tiroir, je peux t'avancer trente mille autres piastres, dit le
père. Mais soixante-dix mille, c'est pas ben gros pour acheter une terre avec
la maison, les bâtiments et le roulant.


 


Richard Bergeron
garda le silence durant une ou deux minutes, occupé à siroter sa tasse de café.
Finalement, il déposa bruyamment sa tasse vide sur la table et il se leva.


 


–    Arrive,
dit-il à son fils, on va aller voir combien Pierre demande pour sa terre.


 


Les deux hommes
montèrent dans la camionnette poussiéreuse de Sylvain et ils prirent la
direction de la ferme de Pierre Bergeron, leur second voisin. L'air était déjà
chaud à cette heure matinale. En passant devant la maison de Cyrille Riopel,
Sylvain klaxonna pour saluer Cyrille et Marc qui se dirigeaient vers leur grange.


 


Quelques instants
plus tard, Sylvain et son père s'arrêtèrent dans la cour de Pierre Bergeron et
ils allèrent frapper à sa porte. Ce fut Frédéric qui vint leur ouvrir.


 


– Bonjour, les
salua-t-il. Entrez donc. Mon père et ma mère finissent de déjeuner. On est un
peu en retard ce matin.
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A la vue de
Richard et de son fils, Diane et Pierre se levèrent et les invitèrent à se
joindre à eux pour boire une tasse de café.


 


–    Merci Diane,
fit Richard en s'assoyant sur une chaise à la droite de son cousin. Je viens
d'en boire une, mais je pense ben que je vais en prendre une autre.


 


–    Moi aussi,
merci, dit Sylvain.


 


Diane apporta sur
la table deux autres tasses et elle les remplit de café bouillant.


 


–    Comment on
se sent quand on n'a pas de train à faire deux fois par jour? demanda Richard.


 


–    Je me sens
bizarre, répondit Pierre Bergeron. C'est comme si j'étais plus cultivateur. Là,
je m'occupe encore avec les foins et Frédéric vient m'aider, mais quand les
foins vont être finis, je sais pas ce que je vais faire de mes dix doigts.


 


–    T'as vendu
ton quota un bon prix? demanda Richard.


 


–    J'ai pas à
me plaindre.


 


–    Qu'est-ce
que tu vas faire de ton foin ?


 


–    Il est déjà
vendu à Pascal Marcotte. Il va venir le chercher au commencement de l'automne.
Quand le foin va être parti, il restera plus que ma machinerie et mon tracteur
dans mes bâtiments.
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Il y eut un court
moment de silence avant que Sylvain Bergeron prenne la parole pour aborder le
sujet qui l'intéressait vraiment.


 


–    Je me mêle
peut-être de ce qui me regarde pas, monsieur Bergeron, mais est-ce que vous
vendez ou ben vous faites encan?


 


–    J'ai pensé
faire encan une bonne partie de l'hiver... Mais j'ai tellement entendu toutes
sortes d'histoires épeurantes là-dessus que j'ai fini par changer d'idée.


 


–    Comment ça
épeurantes ? demanda Richard.


 


–    Ben, je me
suis laissé dire que l'encanteur s'arrange souvent avec des acheteurs pour que
les prix montent pas trop haut ou encore, le vendeur reste coincé avec ce qu'il
y a de moins intéressant. J'ai parlé avec un vieux de Saint-Cyrille qui a fait
encan l'automne passé. Il est resté pris avec trois morceaux de terre qui sont
dans des pentes et deux vieilles remises inutiles. Le pauvre vieux sait plus
quoi faire avec ça. Il paraît que c'est invendable.


 


–    Comme ça,
vous vendez? demanda Sylvain.


 


–    Il le faut
ben; il veut pas de la terre, dit Pierre, résigné, en désignant Frédéric d'un
signe de tête.


 


–    Voyons,
p'pa, on va pas recommencer. Vous avez toujours su que j'étais pas fait pour
vivre sur une terre. J'ai toujours été prêt à venir vous donner un coup de
main, mais j'aime pas assez ça pour travailler dessus trois cent soixante-cinq
jours par année. Moi, ce que j'aime, c'est travailler le bois.
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sait et on te reproche rien, dit sa mère en lui tapant affectueusement la main.


 


–    Est-ce que
c'est indiscret de vous demander le prix que vous demandez pour votre terre,
vos bâtiments, la maison et le roulant? demanda Sylvain, la gorge un peu serrée
par l'anxiété.


 


–    Est-ce que
ça veut dire que tu serais intéressé? fit Pierre en scrutant attentivement le
visage de Sylvain.


 


–    Pour être
intéressé, je le suis en sacrifice! monsieur Bergeron. Le gros problème, c'est
l'argent.


 


–    T'aimes la
terre, toi.


 


–    Ben oui. Si
je pouvais acheter votre bien, je pourrais rester à côté de chez mon père et
tous les deux, on cultiverait ensemble. Par exemple, j'achèterais pas de
vaches. Mon père en a déjà une trentaine et c'est ben assez.


 


–    Tu ferais
quoi de ma terre ?


 


–    Je sèmerais
des céréales.


 


–    C'est
peut-être pas une mauvaise idée, approuva Pierre Bergeron, l'air soudainement
songeur.


 


Pierre regarda sa
femme et son fils avant de continuer.


 


–    Je vais être
franc avec toi. Je demande six cent mille piastres pour en avoir cinq cent
cinquante mille. C'est sûr que si j'avais pas déjà vendu mes bêtes et mon
quota, j'aurais demandé pas mal plus. Ton père est ben placé


 


513


 


pour te dire que
le prix est pas exagéré. On a deux fermes pareilles. On a, à peu près, le même
équipement et les mêmes bâtiments. Pas vrai, Richard?


 


–    Le prix m'a
l'air correct, se contenta de dire le sexagénaire.


 


En entendant ce
chiffre, Sylvain demeura sans voix. Il avait beau s'attendre à un prix assez
élevé, il n'avait pas pensé que le cousin de son père demanderait autant.


 


–    Tu serais
prêt à mettre combien? demanda Pierre.


 


–    J'ai juste
soixante-dix mille, avoua Sylvain avec une pointe de découragement dans la
voix. La Caisse populaire voudra jamais me prêter le reste parce que ça va me
faire de trop gros remboursements chaque mois. Pour le crédit agricole, on va
oublier ça.


 


–    C'est sûr
que pour un jeune, c'est un ben gros montant, dit Pierre, compréhensif.


 


Sylvain regarda
Frédéric, assis, silencieux, près de son père. Diane offrit une autre tasse de
café, offre que chacun déclina.


 


–    Où est-ce
que tu vas aller rester quand t'auras vendu? demanda Richard en se levant.


 


–    Ben, on
était justement en train d'en parler quand vous êtes arrivés, fit Diane, Frédéric
nous a offert de venir vivre avec lui au village. Il était en train de nous
convaincre que l'ancienne maison de Cadieux est ben assez grande pour nous
trois.
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que tu me dis là, fit Richard. Mon gars était tenté par ta terre parce qu'il
pensait à se marier et à s'installer avec sa promise dans ta maison. Jocelyne
pense que c'est mieux qu'un jeune couple vive seul.


 


–    Ça a du bon
sens ce qu'elle dit, mais c'est pas notre cas. Frédéric est un vieux garçon que
le mariage tente pas pantoute, fit Diane en adressant au cousin de son mari un
clin d'œil de connivence.


 


–    Voyons,
m'man! protesta faiblement Frédéric.


 


Au moment où les
visiteurs descendaient les trois marches qui conduisaient à la cour, Pierre
Bergeron surprit tout le monde.


 


–    Attendez une
minute, dit-il en frottant sa large calvitie.


 


Tout le monde se
figea.


 


–    Je viens de
penser à quelque chose, dit le cultivateur à l'adresse de Sylvain. Qu'est-ce
que tu dirais si je te finançais moi-même? Je te prendrais cinquante mille
comptant et je te prêterais le reste pour vingt ans, avec un taux d'intérêt 2 %
plus bas que celui de la banque.


 


Les yeux de
Sylvain s'allumèrent du plus fol espoir.


 


–    Au fond, ma
femme et moi, on n'a pas un besoin urgent de tout cet argent-là, poursuivit le
cultivateur en jetant un coup d'œil à Diane. Si on met cinq cent cinquante
mille dans notre compte de banque demain matin, c'est encore le gouvernement
qui va venir se bourrer la face dans nos intérêts. On pourrait s'organiser
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entre nous pour
que tu nous fasses juste un remboursement par année. Qu'est-ce que t'en dis?


 


Sylvain jeta un
coup d'œil vers son père qui lui fit signe d'accepter.


 


–    Je suis
votre homme, dit-il à Pierre Bergeron en lui tendant la main pour sceller
l'accord.


 


–    Quand
veux-tu avoir ma terre?


 


–    Lorsque vous
serez prêt; il y a pas de presse, fit le jeune fermier, enthousiaste.


 


–    Qu'est-ce
que tu dirais de la fin août? Ça nous donnerait tout le temps d'organiser le
déménagement de nos meubles chez Frédéric et toi, tu pourras commencer tes
labours d'automne quand tu voudras les commencer.


 


–    Pas de
problème, monsieur Bergeron. Quand aimeriez-vous passer chez le notaire?


 


–    Quand tu
seras prêt. T'auras qu'à nous faire signe.


 


De retour à la
maison, pendant que Richard expliquait à sa femme l'arrangement que leur fils
venait d'accepter, Sylvain installa à l'arrière du tracteur le lance-balles et
la remorque.


 


Le soleil était
chaud et le ciel bleu était d'une pureté parfaite. Le jeune homme, dans un état
euphorique extraordinaire, avait l'impression de flotter. Il n'avait qu'une
hâte: communiquer à Stéphanie le résultat de sa rencontre avec le cousin de son
père.
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Même si les
heures se traînèrent, la journée prit tout de même fin. A huit heures, Sylvain
stationna sa camionnette sur la rue Notre-Dame, près de l'appartement habité
par la jeune femme. Lorsqu'il lui apprit la bonne nouvelle, Stéphanie demeura
d'abord sans voix.


 


–    Est-ce que
ça signifie qu'il n'y aura pas de coopérative?


 


–    En plein ça,
grâce à ton argent, à celui de mon père, au mien et surtout, grâce à son cousin
qui va nous financer.


 


–    Comment
expliques-tu que ton père accepte de te prêter de l'argent?


 


–    Je pense que
ça lui tente pas mal d'avoir une bru pas trop laide qui resterait dans le rang
Sainte-Anne.


 


–    Est-ce que
ça veut dire qu'on peut s'installer n'importe quand à partir de la fin de
l'été?


 


–    Oui, mais je
pense qu'on va tout de même être obligés de faire un bon ménage avant.


 


–    Un ménage et
un mariage, compléta Stéphanie.


 


–    Tu y tiens,
pas vrai?


 


–    Il me semble
avoir toujours été claire là-dessus, non? demanda la jeune institutrice avec
une certaine mauvaise humeur. Mais je veux pas que tu te sentes obligé de me
marier. Si tu te sens étranglé ou piégé, t'as qu'à regarder ailleurs; tu
trouveras sûrement quelqu'un d'autre qui acceptera de vivre avec toi sans
contrat de mariage.
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–    Bon,
fâche-toi pas, fit Sylvain. Je disais ça comme ça. Il me semble qu'il y a
aujourd'hui tellement de divorces que je trouve surprenant qu'une fille cherche
encore à se marier.


 


–    Moi, j'y
crois, comme je crois encore qu'avoir des enfants, c'est une bénédiction.


 


–    C'est pour
ça que je veux te marier, dit Sylvain, plein de tendresse. Quand?


 


–    Qu'est-ce
que tu dirais des vacances de Noël?


 


–    En hiver?


 


–    Pourquoi pas
? On trouvera bien le moyen de se réchauffer, fit la jeune fille en lui
adressant un clin d'œil plein de promesses. Ça me donnerait le temps de
compléter mon trousseau, d'avoir un peu plus d'économies à la banque, de
trouver un sous-locataire et de t'aider à faire un bon ménage de la maison.


 


–    Ét notre
voyage de noces?


 


–    On s'offrira
quelques jours dans le Nord, ce sera bien assez.


 


–    Pour les
fiançailles?


 


–    On fera
quelque chose de simple et il est pas question d'une bague coûteuse. On va
avoir besoin de notre argent pour payer la ferme.
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Au même moment,
Pierre Bergeron, sa femme et son fils regardaient le soleil se coucher, assis
sur le balcon de leur maison du rang Sainte-Anne. Après une dure journée au
soleil, à couper et à transporter le foin, ils goûtaient un repos bien mérité.


 


Ces gens
habituellement peu bavards sentaient, ce soir-là, le besoin de communiquer ce
qu'ils ressentaient. La vente de la ferme familiale allait entraîner des
changements importants dans leur vie.


 


–    Ça va me
manquer en petit Jésus, fit Pierre en montrant les champs de l'autre côté de la
route et la ferme Lequerré, plus loin, à sa gauche. Ça fait presque
soixante-dix ans que les Bergeron vivent ici.


 


–    C'est vrai
ce que tu dis, Pierre, approuva sa femme, mais pense que c'est tout de même pas
un étranger qui s'en vient vivre dans ta maison et sur ta terre. C'est un autre
Bergeron, le garçon de ton cousin.


 


–    Je le sais
ben, mais ça va être dur de tout laisser en arrière de nous autres et de
prendre le chemin.


 


–    Voyons,
p'pa, vous allez pas ben loin, le corrigea Frédéric. Vous venez rester au
village, dans ma maison. C'est pas comme si vous vous en alliez rester à
Drummondville dans une maison pour les vieux. Vous êtes pas vieux, à part ça.
Si vous voulez absolument continuer à travailler, inquiétez-vous pas, j'ai en
masse de l'ouvrage pour vous.


 


–    Ton père
s'inquiète parce qu'il est comme tous les hommes. Il aime pas faire changer ses
petites habitudes,
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fit Diane en
donnant une petite tape sur le bras de son mari. Tu sauras, mon garçon, que
nous autres, les femmes, on est pas mal plus solides que ça. Trois jours après
être entrée dans ta maison, ajouta-t-elle en s'adressant à son fils, je vais me
sentir chez nous.


 


–    Vous autres,
les femmes, comme tu dis, vous avez pas de cœur, déclara Pierre. On dirait que
rien vous dérange. Vous vous attachez à rien. On a passé notre vie ici.


 


Frédéric écoutait
affectueusement ses parents se chamailler sans intervenir. Cela arrivait si
souvent qu'il savait à l'avance qui aurait le dernier mot.


 


–    C'est là que
tu te trompes, Pierre Bergeron. Il me reste deux mois pour faire mon deuil de
notre terre et je vais le faire. Mais j'ai pas l'intention de me lamenter ou de
me promener la larme à l'œil pendant tout ce temps-là. La vie est assez courte
sans qu'on commence à se mettre à l'envers parce qu'on vend. On sera pas morts.
Pour la première fois de notre vie, on va pouvoir se payer des vacances et
respirer un peu. Tu trouves pas qu'on l'a ben mérité. Je pense qu'il faut pas
attendre d'être malades ou d'être trop vieux pour commencer à vivre et profiter
du vieux gagné.


 


–    O.K., t'as
peut-être raison, concéda Pierre.


 


–    Bon, je
pense que je vais y aller, fit Frédéric en se levant. S'il fait beau demain, on
devrait être capables de finir les foins, non?


 


–    On a une
bonne chance d'y arriver, dit Pierre.
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Frédéric embrassa
sa mère et monta à bord de sa camionnette. Le quadragénaire était impatient
d'aller parler quelques minutes avec la propriétaire du vieux presbytère.
Johanne Therrien lui avait fait promettre de venir passer une heure en sa
compagnie après sa journée de travail.
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Chapitre 28


 


Le temps des
changements


 


Les habitants du
village de Saint-Anselme profitaient de la fraîcheur toute relative de ce début
de soirée de la mi-juillet. Le soleil baissait lentement à l'horizon, mais la
brise attendue ne venait pas. De temps à autre, le bruit d'une tondeuse était
couvert par celui d'une voiture ou d'un camion passant sur la rue Principale.


 


Dans l'allée
asphaltée conduisant à la maison de Céline Lacombe construite en face de
l'église, il y eut un «clac!» sonore suivi d'un juron.


 


–    Qu'est-ce
qu'il y a, André, demanda la veuve en se tournant vers André Marcotte qui
finissait de laver sa nouvelle Avalon noire.


 


Le sexagénaire
lança son chiffon mouillé dans la chaudière et ferma doucement la porte de sa
voiture neuve.


 


–    Éncore ces
maudits maringouins ! se plaignit André en se tournant vers son amie
confortablement installée dans une des chaises de jardin placées face à la
rivière qui coulait en contrebas, au bout de son terrain.
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Céline Lacombe
eut un regard affectueux à l'adresse de l'homme qui partageait sa vie depuis
quelques mois.


 


–    C'est drôle
que ton grand-père endure pas plus que ça les bibittes, dit Céline à la petite
Corinne assise à ses côtés. Je pensais que les cultivateurs avaient la couenne
plus épaisse que ça.


 


–    Tu sauras,
Céline Lacombe, que les maringouins du rang Sainte-Anne savent vivre, eux
autres. Ils piquent; ils emportent pas le morceau, répliqua André Marcotte en
se grattant furieusement le cou constellé de plusieurs piqûres de moustiques.


 


La fillette de
huit ans eut un petit rire de gorge en entendant l'amie de son grand-père s'en
moquer gentiment.


 


–    C'est ça,
ris de moi, toi, fit André en venant les rejoindre. En tout cas, tout est prêt
pour demain matin. Après le déjeuner, on part... si vous êtes fines toutes les
deux.


 


–    On va
l'être, promit Corinne en jetant un coup d'œil à Céline qu'elle considérait
comme la grand-mère qu'elle n'avait pas connue.


 


–    Il est
presque neuf heures, dit Céline à Corinne. Je pense qu'il serait temps que
t'ailles prendre une douche et te coucher. J'ai déjà fait ton lit sur le divan
de ma salle de couture. Tu peux lire un peu avant de dormir, ma chouette, mais
éteins pas ta lumière trop tard. Demain, on part de bonne heure.


 


Sans rechigner,
la fillette se leva, embrassa Céline et son grand-père et elle entra dans la
maison par la porte arrière.
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Les deux adultes
gardèrent le silence durant un court moment. Puis Céline reprit la parole.


 


–    Les valises
sont prêtes. On n'aura qu'à les mettre dans l'auto demain matin. Comment te
sens-tu?


 


–    C'est drôle,
mais j'ai hâte de partir. Ça fait au moins vingt ans que j'ai pas pris de
vraies vacances, et encore, c'était en hiver. Je suis allé quatre fois en
Floride, toujours dans le même condo, à Hollywood.


 


–    T'es pas
tout seul à avoir hâte, répliqua Céline. Sais-tu que ça fait presque cinq ans
que j'ai pas fait de voyage. La dernière fois, c'était pour aller voir ma fille
en Californie.


 


–    Je pense que
ça va être spécial de voyager avec la petite, ajouta André.


 


–    Quand t'as
offert à Pascal et à Lucie de l'amener faire le tour des provinces maritimes
avec nous autres, t'aurais dû voir comment ses yeux brillaient. Il aurait pas
fallu qu'ils refusent.


 


Un air de
profonde satisfaction s'épanouit sur le large visage d'André qui étendit confortablement
ses jambes devant lui.


 


De son côté,
Céline Lacombe eut un mince sourire. Depuis quelques semaines, elle avait fait
largement la preuve qu'elle savait manipuler son compagnon.


 


Une quinzaine de
jours auparavant, elle était parvenue à convaincre son André d'acheter une
nouvelle voiture moins encombrante que son énorme Buick


 


524


 


grise 1990. Le
sexagénaire économe s'était fait tirer l'oreille avant de se décider à aller
voir les nouveaux modèles de voitures en vente chez divers concessionnaires de
Drummondville.


 


Chez Toyota,
Céline était tombée en amour avec une Avalon noire.


 


–    Elle te
plaît? avait demandé André.


 


–    Oui, mais
c'est pas pour moi, c'est pour toi, avait-elle répondu. Moi, j'ai encore ma
vieille Pontiac qui me suffit amplement pour me déplacer.


 


André avait
examiné avec soin la voiture japonaise. Si sa sellerie en cuir beige et le
volume de son coffre arrière lui avaient plu, sa taille moyenne, par contre, ne
l'avait guère enchanté.


 


–    Elle est pas
mal petite, avait-il fait à l'adresse de Céline.


 


–    Voyons,
André, t'as pas besoin d'avoir un char d'assaut. Aujourd'hui, il y a que les
pépères qui conduisent les grosses bagnoles américaines.


 


Finalement, André
Marcotte s'était approché de l'étiquette collée sur la glace de la voiture pour
consulter le prix exigé. Il avait eu un violent sursaut.


 


–    As-tu vu le
prix qu'ils demandent? avait-il dit d'une voix indignée. Trente-huit mille
piastres pour ça. Aïe! On rit pas. C'est une fois et demie ce que j'ai payé
pour ma Buick.


 


–    Il y a dix
ans, André, avait répliqué Céline en retenant difficilement un sourire.


 


525


 


Sur ce, un
vendeur s'était approché d'eux. André avait alors déversé un peu de sa mauvaise
humeur sur lui.


 


– Il doit y avoir
une erreur, lui avait-il dit en montrant l'étiquette. Trente-huit mille
piastres pour cette petite affaire-là... C'est pas tout le garage que je veux
acheter, c'est juste un char.


 


Le vendeur lui
avait fait l'article pendant que Céline s'était éloignée pour examiner d'autres
modèles dans la salle d'exposition.


 


Moins d'une heure
plus tard, le sexagénaire avait signé le contrat d'achat et il avait été tout
fier de se vanter à sa compagne d'avoir obtenu un rabais intéressant.


 


La veuve avait
démontré beaucoup d'habileté sur le chemin du retour quand André Marcotte, le
premier enthousiasme passé, avait commencé à exprimer quelques remords d'avoir
dépensé autant d'argent pour l'achat d'une voiture. Élle avait su taire ses
regrets en lui disant: «T'as travaillé toute ta vie sans jamais te payer rien.
Tu trouves pas qu'il est temps que tu te gâtes un peu? T'as les moyens de te
payer ça, pourquoi te priver? Vis un peu en pensant à toi. ». Ces paroles
eurent le mérite d'étouffer dans l'oeuf la mauvaise conscience du sexagénaire.


 


Moins d'une
semaine plus tard, Céline avait décidé de battre le fer pendant qu'il était
chaud. Élle désirait qu'il garde l'habitude de dépenser un peu pour son
plaisir. A l'aide de quelques allusions à peine voilées,
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habilement suggéré à son compagnon l'idée d'étrenner son Avalon en visitant les
provinces maritimes. Élle l'avait fait de telle manière qu'André avait fini par
croire que le projet venait de lui, au même titre que l'idée d'amener avec eux
la petite Corinne.


 


–    Pourquoi
pas? Ça lui ferait un bon souvenir de son grand-père plus tard, avait dit
Céline.



 


–    Sans parler
qu'elle pourrait se sauver des petites crises de sa mère pendant deux semaines,
avait ajouté André en songeant aux sautes d'humeur de plus en plus nombreuses
de Lucie dont la seconde grossesse était beaucoup plus difficile que la
première.


 


Én tout cas,
Pascal et sa femme n'avaient pas songé un seul instant à refuser à leur fille
la permission d'effectuer ce beau voyage. C'était d'ailleurs pourquoi André
avait ramené sa petite-fille à la maison de Céline ce soir-là, après avoir
travaillé toute la journée sur la ferme du rang S ainte-Anne.


 


La veille, Céline
avait passé une grande partie de la journée aux côtés de Lucie autant pour
l'aider à faire les bagages de sa fille que pour arracher avec elle les
mauvaises herbes de son jardin.


 


–    Ét si nous
entrions, nous aussi? proposa Céline. Il commence à faire sombre et ça va être
pire pour les maringouins.


 


–    Bonne idée,
dit André. On va ranger les chaises dans le cabanon avant d'entrer. Ça sera ça
de moins à faire demain matin avant de partir.
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Au moment où ils
faisaient tous les deux le tour de la maison pour entrer par la porte avant,
ils virent Frédéric Bergeron traverser la rue Principale et se diriger vers
l'ancien presbytère situé en face. Johanne Therrien était assise dans l'une des
nombreuses chaises berçantes disposées sur le balcon de l'imposant édifice.


 


—    Tiens !
Voilà Roméo qui s'en va faire la cour, dit André, à voix basse, sans
méchanceté.


 


—    Chut! le
réprimanda Céline en lui serrant le bras. Dis pas ça. C'est un bon diable.
C'est pas de sa faute s'il est gêné. Depuis que j'aide Johanne quand elle a des
clients, tu devrais entendre ce qu'elle dit de lui. Si c'est pas de l'amour, je
sais pas ce que c'est.


 


—    Même si elle
est grande et grosse, c'est une belle femme, convint André Marcotte. Il se rend
pas compte de rien, l'autre innocent?


 


—    Ça a pas
l'air. Mais compte sur Johanne pour le réveiller. J'ai l'impression qu'elle
attendra pas une éternité pour lui mettre les points sur les «i». En tout cas,
c'est rendu qu'elle l'invite deux ou trois soirs par semaine à venir veiller
avec elle et elle le gâte, je t'en passe un papier. S'il engraisse pas avec
tout le sucre à la crème, le fudge et les gâteaux qu'elle lui prépare, c'est
une cause perdue.


 


Sur ces mots, les
deux sexagénaires entrèrent sans bruit dans la maison pour ne pas réveiller
Corinne qui devait déjà dormir en rêvant au beau voyage qui débuterait le
lendemain matin.
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Quelques
centaines de mètres plus loin, de l'autre côté de la rue Principale, le léger
grincement d'une balançoire ponctuait trois voix d'hommes qui se balançaient
doucement sur la pelouse du Petit Foyer en profitant de la tombée du jour.


 


—    T'as pas
encore arrêté de fumer, mon Richard, fit Adrien Beaulieu à Richard Miron, qui
venait d'inviter l'ex-maire, qui passait devant le Petit Foyer, à se joindre à
lui et à son ami Gilles Gagné.


 


—    Non et je te
dis que j'ai du mérite. Même ma femme s'est laissé prendre par toute la maudite
publicité contre les fumeurs. Elle m'oblige, à cette heure, à aller fumer
dehors. L'été, ça peut toujours aller, mais l'hiver... Ça a l'air de rien; mais
pour fumer, ça va finir par prendre de la santé. Je sens que j'ai ben plus de chance
de mourir d'une pneumonie que d'un cancer du poumon.


 


—    En tout cas,
moi, fit le grand Gilles Gagné, moqueur, je t'encourage à fumer encore plus. Il
en faut des comme toi pour payer le Stade olympique.


 


—    Si t'as pas
peur du cancer, c'est tant mieux, ajouta Adrien Beaulieu.


 


—    Il le sait,
fit Gilles. Il y a des beaux messages en couleurs sur les paquets de cigarettes
à cette heure. Ceux qui fument savent ce qui va leur arriver.


 


—    Inquiète-toi
pas avec ça, le grand, répliqua Richard Miron. j'achète juste les paquets de
cigarettes où c'est marqué que ça nuit à la grossesse.


 


—    Pourquoi
t'arrêtes pas? demanda Adrien Beaulieu, redevenu sérieux.
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–    Torrieu!
jura Richard. Ça fait dix fois que j'essaye et au bout de deux jours, je
deviens fou à attacher... En tout cas, à soir, vous devriez me remercier, ça
chasse les maringouins. C'est grâce à moi que vous vous faites pas piquer.


 


Les trois hommes
se turent un instant.


 


–    Où sont
passés vos femmes? demanda Adrien, pour changer de sujet de conversation.


 


–    Au bingo,
fit Gilles. Élles ont amené Pierrette Marcotte avec elles. C'est notre soirée
de congé.


 


–    Vous avez
remarqué? demanda Gilles Gagné en pointant l'autre côté de la rue.


 


–    Tu veux
parler du barrage? demanda Beaulieu. Beau dommage! C'est sûr que tout le monde
a remarqué que les trucks ont recommencé à aller sur le terrain aujourd'hui et
que les ouvriers sont revenus travailler.


 


–    Tu sais
pourquoi?


 


–    Ben, ils ont
l'air à continuer la construction de la centrale et...


 


–    Non, non,
c'est pas ça, l'interrompit Gagné. Il paraît que le barrage a été vendu à une
compagnie de l'Alberta parce que la Beaver a été mise en faillite. Je suis allé
fouiner cet après-midi. Ils installaient un nouveau panneau à l'entrée. La
nouvelle compagnie, c'est la Mellow.


 


–    La Mellow!
Ça me dit rien ce nom-là, dit Beaulieu. J'ai jamais entendu ce nom-là nulle
part.
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trouve, ajouta Miron, c'est une autre compagnie de broche à foin, comme la
Beaver.


 


–    En tout cas,
j'aimerais ben savoir si Clément Leroux et Geneviève Biron ont été remboursés
par la nouvelle compagnie, conclut Gilles Gagné.


 


***


 


Au même moment,
Geneviève Biron et Luc Patenaude étaient allongés en maillot de bain sur des
matelas pneumatiques qui flottaient sur l'eau turquoise de la piscine de la
femme d'affaires, derrière sa maison du rang Saint-Louis. Ils se détendaient
après une longue journée de travail.


 


–    Une chance
qu'on est loin des voisins, dit Geneviève sur un ton aguicheur.


 


–    Pourquoi? On
fait rien de mal, répliqua le maire en repoussant son matelas qui venait de
heurter le bord de la piscine.


 


–    Tu sais
comment sont les gens, précisa Geneviève. Un veuf avec une célibataire, seuls,
à moitié nus... Tu imagines ce qu'ils diraient s'ils nous voyaient.


 


–    Je vais te
dire bien franchement, dit Luc en se soulevant sur un coude, j'en suis rendu
que je me fiche complètement de ce qu'on peut dire sur mon compte.


 


–    Qu'est-ce
qu'il se passe? demanda Geneviève en adoptant la pause de son amant. Je te reconnais
pas.


 


–    On dirait
que tout va de travers depuis un mois.
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–    Comment ça?


 


–    La direction
générale des caisses a l'air de tenir à son idée de nous fusionner de force
avec Saint-Cyrille. J'ai encore reçu une convocation à une réunion qui va
porter là-dessus, la semaine prochaine.


 


–    Ça, tu y
peux rien. Pourquoi tu t'en fais ? De toute façon, ils vont te garder comme
gérant.


 


–    Je suis pas
sûr de ça. Disons que ça regarde mal. En plus, il y a Vanasse. Lui, il m'énerve
en pas pour rire.


 


–    Qu'est-ce
qu'il a encore fait, le Bertrand?


 


–    Il a
commencé à nettoyer sa terre juste avant que l'inspecteur du ministère de
l'Environnement décide d'envoyer de la machinerie pour faire l'ouvrage qu'il se
décidait pas à faire. Mais aussitôt que le bonhomme a tourné les talons, il a
tout arrêté. Il s'amuse à jouer au chat et à la souris avec nous autres. Au
rythme où il va, il en a pour dix ans avant d'avoir tout vidé. C'est clair
qu'il rit de nous autres. Il y a des voisins qui m'ont dit qu'il y avait
presque rien qui sortait de là. Pour faire croire qu'il nettoie, il empile plus
haut des carcasses et il dégage de cette façon-là un bout de terrain.


 


–    Qu'est-ce
que tu vas faire ?


 


–    J'ai pas le
choix. Demain, je vais être obligé d'aller le voir encore une fois pour le
prévenir qu'on a compris son manège. S'il veut rien savoir, je vais le menacer
de faire venir Georges Lessard. Je pense qu'il a peur de lui.


 


–    Je te dis
que si j'étais le maire, moi, j'irais te le brasser, le Bertrand Vanasse, affirma
Geneviève, l'air mauvais,
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du matelas pneumatique pour se tremper quelques instants dans l'eau tiède de sa
piscine.


 


–    Comme si
c'était pas assez, voilà que le père Riopel me lâche plus, reprit Luc quand
Geneviève refit surface.


 


–    Quel Riopel?


 


–    Alain
Riopel, celui dont la maison a été inondée le printemps passé.


 


–    Qu'est-ce
qu'il veut?


 


–    Il voudrait
que la municipalité abandonne tous les autres dossiers pour s'occuper juste des
réclamations de son association de sinistrés.


 


–    Comment ça?


 


–    Tu sais que
les assurances ont pas voulu payer les dommages causés aux maisons et aux
chalets du Carrefour des jeunes.


 


–    Oui.


 


–    Bon. Le père
Riopel a réuni les sinistrés et il a formé une association. Il est leur
représentant. Il a essayé de faire cracher la Beaver, mais la saisie a fait
qu'il a rien eu.


 


–    Comme moi,
comme Clément Leroux, comme tous ceux à qui elle devait de l'argent, ajouta
amèrement la propriétaire du Rona.


 


–    Oui, mais
toi, tu peux pas demander à Québec de te dédommager. Depuis que la Beaver est
disparue du portrait, Riopel s'est mis dans la tête que je serais son sauveur.
Il me téléphone ou vient me voir deux fois par semaine pour savoir où en est
rendu son dossier de
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réclamations.
J'ai eu beau lui expliquer cent fois que ça prend du temps au gouvernement pour
bouger et que le dossier vient à peine de quitter le bureau du député du comté,
on dirait qu'il comprend rien.


 


–    Penses-tu
qu'il va être dédommagé, au moins?


 


–    D'après les
responsables de la MRC, il va y avoir juste une solution possible et elle
plaira pas à personne.


 


–    Quelle
solution ? demanda Geneviève qui sortit de la piscine pour aller se sécher avec
une épaisse serviette blanche laissée sur une chaise longue.


 


–    Il paraît
que la réponse du gouvernement dans des cas semblables est toujours pareille.
On va proposer aux propriétaires de déclarer leur secteur zone inondable et, en
échange de leur acceptation, on va leur verser une petite compensation.


 


–    Ce sera
toujours mieux que rien.


 


–    C'est ce que
tu t'imagines, rétorqua Luc en sortant à son tour de la piscine. As-tu pensé
que si les propriétaires acceptent, ils vont perdre non seulement le droit de
construire quoi que ce soit sur leur terrain; mais encore, ils pourront
pratiquement plus jamais vendre leur propriété ? Qui voudrait d'une maison sur
un terrain inondable ?


 


–    Aïe! Ça va
crier fort, ajouta Geneviève, sérieuse.


 


–    Je te le
fais pas dire. En plus, voilà qu'on recommence à parler de fusion. J'ai pas
assez de la caisse, il y a des
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du gouvernement qui aimeraient qu'on fusionne avec Saint-Cyrille. Là, je suis
pas tout seul à être contre. J'ai pas besoin de te dire que le maire de
Saint-Cyrille veut pas en entendre parler; il nous trouve trop pauvres pour sa
municipalité. Pour lui, deux pauvres qui se marient font pas un couple riche,
comme a l'air de le penser le gouvernement.


 


–    Pauvre Luc,
fit Geneviève.


 


–    En tout cas,
c'est pas ce que j'appelle un été calme et reposant.


 


–    Viens t'asseoir
à côté de moi, offrit son amie en s'assoyant sur la banquette en bois qui
ceinturait le patio. Le soleil est en train de se coucher et on va essayer
d'oublier tout ça jusqu'à demain matin.


 


Une semaine plus
tard, la température était demeurée inchangée. Juillet tenait ses promesses.
Depuis le début du mois, le soleil était au rendez-vous. Le mercure oscillait
entre 27 et 30 °C dès le milieu de l'avant-midi et il fallait attendre le
crépuscule pour qu'une brise timide vienne rafraîchir l'air. Parfois, une
petite pluie fine se mettait à tomber au milieu de la nuit, mais au matin, les
rayons du soleil avaient tôt fait de tout assécher. Tout le monde avait des
raisons de se réjouir d'un aussi beau début d'été.


 


Chez les Riopel,
comme chez les Bergeron, l'heure était au bilan de la saison des fraises. On ne
se souvenait pas d'avoir connu une récolte de fraises aussi profitable.
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Depuis maintenant
vingt ans, l'entente entre les deux familles se maintenait. Les deux
producteurs de fraises continuaient, bon an, mal an, à cultiver ensemble, à
engager des cueilleurs et à permettre la cueillette libre. Tout était mis en
commun: la table au marché de Drummondville comme la comptabilité. Jocelyne,
Nicole et Brigitte n'avaient jamais cessé de pousser dans le dos de leur mari
pour qu'ils développent au maximum cette culture. Elles y consacraient
elles-mêmes beaucoup d'énergie, au point de négliger quelque peu leur grand
jardin durant la saison de ce petit fruit rouge.


 


Quand Sylvain, le
fils de Richard, avait raconté à Cyrille et à Marc Riopel qu'il allait être
leur prochain voisin, tous les deux s'étaient empressés de le féliciter.


 


–    C'est de
valeur que le cousin de ton père ait vendu toutes ses bêtes et son quota; tu
vas être obligé de recommencer à zéro, avait dit Marc.


 


–    Non, c'est
une bonne affaire plutôt. Moi, j'ai jamais voulu avoir des vaches. Il y a déjà
celles du père à soigner et c'est ben assez. Non. Je vais me lancer dans la
culture.


 


–    Ét t'as
l'intention de cultiver quoi? avait demandé Cyrille Riopel, curieux.


 


–    Je me suis
renseigné. Le soja se vend bien depuis quelques années. Je pense que ça va être
parfait. Oubliez pas que je suis pas tout seul dans l'affaire. Mon père et mon
amie ont aussi leur mot à dire.


 


Les trois hommes,
debout dans la cour des Riopel, jetèrent un coup d'oeil avec un bel ensemble
vers le
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s'étendait devant eux, de l'autre côté de la route. On avait justement planté
du soja dans ce grand champ appartenant aux Marcotte. A voir la taille des
plants, le sol avait l'air de convenir à cette culture.


 


–    Planter du
soja doit pas être si mauvais si les Marcotte l'ont fait, dit Marc en souriant.


 


–    Ton père t'a
pas parlé des fraises? lui avait demandé Cyrille. Pourtant, ça fait assez
longtemps que tu travailles dans les fraises pour savoir qu'on peut faire des
bonnes années comme cette année.


 


–    Ça, je le
sais, avait rétorqué Sylvain. C'est sûr que ce serait intéressant que je me
mette avec vous autres pour en cultiver l'année prochaine, mais je voudrais pas
vous nuire, non plus.


 


–    Ben non, il
y a pas de danger, avait répliqué Marc. On est ben prêts à prendre un autre
partenaire. Pas vrai, p'pa?


 


–    C'est sûr,
avait répondu Cyrille. Ton père a eu, lui aussi, cette idée. Je suis certain
qu'il va t'en parler.


 


–    J'avais même
pensé planter aussi des framboisiers, avait ajouté Sylvain. C'est pas mal de
soin, mais, les bonnes années, il me semble que ça rapportait pas mal.


 


–    De toute
façon, avait conclu Cyrille avant de quitter les deux jeunes, si tu veux
embarquer avec nous autres, on va te prendre.


 


–    Je vous
remercie, monsieur Riopel, avait répondu Sylvain. J'accepte.


 


537


 


Chapitre 29


 


Le départ de
Bruno


 


Ce soir-là, les
insectes donnaient un concert assourdissant. L'air chaud de ce premier samedi
soir du mois d'août était rempli de stridulations et de bourdonnements auxquels
se mêlaient les vrombissements caractéristiques des maringouins.


 


Même s'il était
près de onze heures, Clément Leroux était encore assis sur le balcon en compagnie
de Carole. La journée de travail avait été chaude, longue et épuisante. Ils
n'avaient fini de décharger la dernière voiture à foin qu'un peu après huit
heures. Après avoir pris une bonne douche, ils n'avaient eu qu'une idée : venir
prendre le frais sur le balcon après le coucher du soleil.


 


Quelques minutes
avant, Aurore, qui avait célébré son soixante-neuvième anniversaire de
naissance deux jours auparavant, était rentrée avec son mari dans l'intention
de se mettre au lit. Le vieux Bruno semblait mal supporter la chaleur humide et
il avait été particulièrement agité toute la soirée. Épuisée par l'attention
constante que demandait l'état de son mari, elle avait préféré rentrer pour
aller se reposer.
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encore pour longtemps dans l'étable ? demanda Carole à son mari.


 


–    Je pense
avoir fini dans deux jours, affirma Clément. Ét il est temps. Refaire tout le
filage électrique dans une vieille bâtisse comme ça, c'est long et ça finit par
coûter cher. Je veux ben croire que j'ai arrêté pour aider aux foins, mais j'ai
tout de même commencé le job durant le congé de la construction.


 


–    T'avais pas
le choix, non?


 


–    Non. On
risquait de mettre le feu n'importe quand. Il y avait des grands bouts de fil
tout carbonisés parce qu'ils avaient surchauffé. J'ai pas besoin de te faire un
dessin pour te faire comprendre ce qui aurait fini par arriver si une étincelle
était tombée dans le foin. Cette étable-là a été bâtie il y a presque cent ans.


 


Il y eut un court
silence avant que Carole ne reprenne la parole.


 


–    Mathieu est
pas encore rentré. J'aime pas ça le voir traîner avec le petit Cormier. Ça m'a
l'air de toute une tête folle, celui-là.


 


–    Inquiète-toi
pas pour lui; il est pas encore minuit et il est parti à neuf heures. Le petit
Cormier était tellement fier d'étrenner la vieille Jeep qu'il vient d'acheter.


 


–    Justement,
il m'a l'air de conduire en fou, rétorqua Carole. Si j'avais pas été en train
de prendre ma douche quand il est venu, j'aurais dit à Mathieu de rester ici.


 


–    Voyons, Carole.
Notre gars va avoir dix-sept ans dans un mois. Tu peux tout de même pas le
garder sous tes
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jupes jusqu'à la
fin de ses jours. Cet été, il travaille fort avec Marco et Laurent Giroux. Il
faut ben qu'il se change un peu les idées.


 


–    Ça fait
rien, j'aime pas ça. Partir à neuf heures, en plus.


 


–    C'est les
jeunes d'aujourd'hui. Ils partent veiller à l'heure où nous autres, on
commençait à penser à rentrer avant que le futur beau-père nous sacre dehors.


 


Carole eut un
petit rire qui fit légèrement trembler son double menton.


 


–    Julien m'a
dit que sa Anne était pas un cadeau, elle non plus, reprit Carole. Il paraît
qu'elle le fait enrager depuis un an. A dix-sept ans, mademoiselle veut rentrer
à l'heure qui lui plaît. Karine m'a dit que Julien avait souvent été obligé de
s'habiller à deux heures du matin pour aller la chercher chez des amis. Il a
beau la chicaner, la punir, elle fait à sa tête. En tout cas, c'est une
consolation pour nous autres. Mon frère a beau enseigner aux jeunes depuis
vingt ans, ça a tout l'air qu'il a encore plus de problèmes avec sa fille que
nous autres avec nos gars.


 


–    C'est sûr
qu'à cet âge-là, ils sont essoufflants, dit Clément. On en sait quelque chose.
Les deux nôtres ont pas toujours été des anges et, c'est loin d'être fini... Je
pense qu'à notre âge, on n'a plus la patience pour les endurer. Leurs
niaiseries nous font faire des cheveux blancs.


 


–    Le pire,
ajouta Carole, c'est qu'il paraît que les jeunes veulent plus partir de la
maison. Ils sont ben avec leur
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mère qui les font vivre. Il y en a qui restent jusqu'après trente ans. Si ça a
de l'allure! Il me semble qu'on devrait faire comme les oiseaux font avec leurs
petits. Quand les enfants sont rendus à un certain âge, on devrait les pousser
en dehors du nid. Je trouve pas ça correct pantoute cette affaire-là. C'est pas
leur rendre service que de les garder aussi longtemps à la maison. C'est pas
comme ça qu'ils vont apprendre à se débrouiller dans la vie.


 


–    Je te ferai
remarquer que c'est ce que Marco veut faire, fit Clément à voix basse, sans
méchanceté.


 


–    C'est pas la
même chose, protesta Carole. Marco est intéressé à reprendre la ferme de p'pa
et à continuer à cultiver. Il va travailler. Il se fera pas vivre par nous
autres.


 


–    Je le sais,
je disais ça pour...


 


Brusquement, il y
eut plusieurs chocs sourds suivis d'un cri étouffé venant de la maison.


 


–    Marco écoute
donc la télévision fort, protesta Carole en tournant la tête vers la porte.


 


Clément allait
répliquer quand leur fils apparut à la porte.


 


–    Qu'est-ce
qui se passe? demanda le jeune homme à travers la porte moustiquaire.


 


–    Baisse le
son de la télévision, lui commanda sa mère sans élever la voix. Tu vas
réveiller ton grand-père et ta grand-mère.


 


541


 


–    C'est pas la
télé, protesta l'adolescent. Elle est éteinte depuis une demi-heure. Je joue
sur l'ordinateur.


 


Les trois
personnes eurent la même pensée en même temps. Clément et sa femme se levèrent
brusquement et se précipitèrent à l'intérieur, suivis de près par Marco. La
porte moustiquaire claqua dans leur dos et ils montèrent précipitamment
l'escalier. Ils s'arrêtèrent devant la porte de la chambre à coucher des
parents de Carole.


 


La quadragénaire
frappa discrètement à la porte.


 


–    M'man,
m'man! êtes-vous correcte?


 


Tous les trois
tendirent l'oreille. Ils entendirent la voix furieuse de Bruno Lequerré puis
une plainte étouffée.


 


Sans perdre un
instant, Clément ouvrit la porte de la chambre de ses beaux-parents.


 


L'électricien
comprit immédiatement ce qui venait de se passer en voyant l'état de la chambre
à coucher. L'une des lampes de chevet avait été projetée dans un coin de la
pièce. Les couvertures et les oreillers étaient éparpillés sur le sol. Tous les
tiroirs de la commode gisaient pêle-mêle sur le sol. Debout au pied du lit, les
yeux fous et la tête hirsute, Bruno Lequerré vociférait des paroles
inintelligibles en secouant sa femme qu'il tenait par un bras. Perdu dans son
monde, le septuagénaire n'avait même pas remarqué l'irruption des trois
personnes dans la pièce.


 


Aurore tentait de
raisonner le pauvre malade, mais il était évident qu'elle était au bord de la
panique. La
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qu'elle arborait sur le côté droit du visage disait assez la violence de la
crise de son mari.


 


Carole fit un
mouvement pour se précipiter à l'aide de sa mère, mais Clément étendit le bras
pour la retenir.


 


–    Attends, lui
dit-il à mi-voix, Marco et moi, on va s'en occuper.


 


Puis, se tournant
vers Marco, indécis quant aux gestes à poser, Clément lui dit:


 


–    Fais pas de
gestes brusques. Il faut pas lui faire peur. Il sait pas ce qu'il fait.
Approche-toi de lui doucement, comme moi.


 


–    Comment ça
va, monsieur Lequerré? Êtes-vous de bonne humeur? demanda Clément en
s'approchant.


 


Le malade ne lui
accorda pas la moindre attention.


 


–    Est-ce qu'on
va aller voir vos vignes ? Il me semble que le raisin est pas mal prêt.


 


Le mot «raisin»
sembla faire naître une vague lueur de compréhension dans les yeux de Bruno
Lequerré et il cessa durant un moment de secouer Aurore. Clément et son fils en
profitèrent pour saisir le bras de Bruno et lui faire lâcher prise.


 


Après avoir
résisté un instant, le vieillard semble se désintéresser complètement de ce qui
se passait autour de lui et il se laissa tomber sur l'unique chaise de la
chambre.


 


Clément et son
fils ne le quittaient pas des yeux.
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–    Où sont ses
calmants ? demanda-t-il à sa belle-mère.


 


–    Il en a déjà
pris, précisa Aurore.


 


–    Il va en
prendre d'autres, je vous le garantis, l'assura Clément, sujet à l'une de ses
rares colères. Où est-ce qu'ils sont?


 


–    Dans le
tiroir de la table de nuit.


 


Marco s'avança et
alla chercher la petite bouteille en plastique contenant encore une dizaine de
pilules.


 


–    Vous lui en
donnez combien à la fois, madame Lequerré?


 


–    Deux.


 


–    Marco, va me
chercher un verre d'eau. Ton grand-père va en prendre deux autres. Ça va le
calmer. Carole, amène ta mère en bas. Je pense qu'il va falloir se parler.


 


Pendant tout cet
échange, Bruno ne bougea pas de sa chaise, se contentant de fixer d'un regard
vide le rectangle noir de la fenêtre.


 


Quand Marco
revint avec le verre d'eau, Clément le tendit au vieillard et lui fit avaler
sans aucune difficulté les deux pilules. Tout semblait indiquer que la crise était
passée.


 


Avec l'aide de
son fils, il conduisit le vieil homme jusqu'à son lit et il le fit se coucher.
Après l'avoir couvert d'une couverture légère, Clément se tourna vers Marco.
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de t'occuper de ton grand-père jusqu'à ce qu'il s'endorme ? Je pense que ça
prendra pas plus que cinq minutes.


 


–    Pas de
problème, p'pa, fit le jeune homme en tirant vers lui la chaise après avoir
ramassé la lampe de chevet. Si ça vous fait rien, vous pourriez éteindre la
lumière et laisser juste la porte ouverte.


 


–    O.K., fit
Clément en quittant la pièce.


 


Clément Leroux
descendit l'escalier en s'essuyant le front. Le quadragénaire rejoignit sa
femme et sa belle-mère assises tristement de part et d'autre de la table de
cuisine, devant une tasse de thé. Il prit le temps de se préparer une tasse de
café soluble avant de s'asseoir à son tour.


 


–    Bon, dit-il
d'entrée de jeu, ça peut plus continuer comme ça!


 


–    C'est juste
une crise, Clément, protesta faiblement Aurore.


 


–    Ça sert à
rien de se mettre la tête dans le sable, madame Lequerré. Votre mari est rendu
incontrôlable. Tant que c'était juste des promenades dans la maison durant la
nuit ou qu'il se parlait tout seul, ça pouvait aller. A nous cinq, on pouvait
s'arranger. Mais là, c'est rendu qu'il vous frappe et on attendra pas qu'il
vous tue pour s'en occuper.


 


–    On pourrait
peut-être encore le garder un petit bout de temps...


 


Clément regarda
Carole pour qu'elle intervienne.
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–    M'man,
Clément a raison. Vous savez que j'aime p'pa et que j'ai tout fait pour en
prendre soin depuis l'automne passé, quand il s'est sauvé la première fois.
Mais là, c'est rendu invivable. On peut pas continuer à vivre comme ça. Il a
besoin de soins qu'on n'est pas capables de lui donner. Sans compter qu'il va
finir par lui arriver un accident et ce sera notre faute parce qu'on peut pas
le surveiller vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Une bonne fois, il va nous
échapper.


 


Les larmes se
mirent à couler sur les joues d'Aurore, acculée à une décision déchirante
qu'elle n'aurait jamais voulu avoir à prendre. Se séparer de son vieux
compagnon après plus de quarante ans de vie commune l'anéantissait.


 


–    Écoutez,
belle-mère, reprit Clément plus doucement. Votre mari est pas mort. On va
seulement lui trouver un endroit où il sera en sécurité et bien traité.


 


–    Il sera pas
trop loin, m'man, ajouta Carole pour la consoler. On va pouvoir aller le voir
aussi souvent que vous le voudrez, même s'il nous reconnaît plus. C'est triste,
la maladie d'Alzheimer, m'man; mais c'est tout de même moins pire qu'un cancer.


 


–    Sans parler
qu'il faut se rappeler que lui, il se rend plus compte de rien. Il souffre pas,
madame Lequerré, ajouta l'électricien. A cette heure, c'est de vous qu'il faut
prendre soin. Ça serait pas lui rendre service si vous vous rendez malade à
force d'en prendre soin.


 


Aurore secoua la
tête et s'essuya les yeux avec un mouchoir qu'elle avait tiré d'une manche de
sa robe de nuit.
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que vous voulez l'envoyer?


 


–    On n'a pas
le choix, m'man, à Sainte-Croix.


 


–    Quand?
Demain matin?


 


–    Je pense pas
que ce soit une bonne idée, intervint Clément Leroux. Si on veut qu'ils lui
trouvent vite une place, il va falloir le faire passer par l'urgence. Si on
fait pas ça, ça va prendre des mois avant de lui trouver une place dans une
institution.


 


–    Ça veut dire
quoi? demanda Aurore.


 


–    Ça veut dire
que le mieux est de faire venir l'ambulance pendant qu'il est endormi. Il se
rendra même pas compte qu'on le change de place.


 


–    Une
ambulance ! protesta la vieille dame.


 


–    Mais c'est
pas une honte, m'man. P'pa est malade et il a droit d'être transporté. Quand un
patient arrive en ambulance à l'hôpital, ils s'en occupent plus vite.


 


–    Surtout,
ajouta Clément pour clore la discussion, que ce serait peut-être dangereux de
le conduire nous-mêmes demain. S'il commençait à se débattre dans le char, on
sait pas ce qui pourrait arriver. De toute façon, on le laisse pas partir tout
seul. On va suivre l'ambulance et on va être là quand il va arriver là-bas.


 


Après avoir
entendu ce dernier argument, Aurore rendit les armes. Pendant que Clément
demandait une ambulance d'Urgences-Santé, Carole et sa mère préparèrent
rapidement une petite valise pour Bruno avant de s'habiller pour aller à
l'hôpital.
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Moins d'une
demi-heure plus tard, l'ambulance jaune d'Urgences-Santé s'immobilisait devant
la porte de côté de la petite maison blanche. Il n'y avait eu aucune sirène
pour annoncer son arrivée. Deux jeunes infirmiers efficaces en descendirent,
ouvrirent les portières arrière et ils entrèrent dans la maison, chargés d'une
civière. Il n'y eut pas de paroles inutiles. Ils se contentèrent de suivre
Carole à l'étage. Moins de cinq minutes plus tard, ils descendirent l'escalier
en portant leur civière sur laquelle Bruno, plongé dans un profond sommeil,
était allongé.


 


–    On vous
suit, leur dit Clément, portant la petite valise de son beau-père.


 


–    On fera pas
de vitesse inutile, monsieur, dit l'un des ambulanciers. Ça sert à rien de
prendre des risques.


 


–    Tu restes
ici, dit Carole à Marco qui venait de les suivre à l'extérieur. Tu expliqueras
à Mathieu ce qui est arrivé. Attendez-nous pas pour vous coucher; on sait pas
combien de temps ça va prendre pour installer ton grand-père à l'hôpital.


 


Les deux véhicules
venaient à peine de quitter les lieux que la camionnette de Marc Riopel entrait
dans la cour des Lequerré. Marc et son père en descendirent.


 


–    Qu'est-ce
qui se passe? demanda Marc à son neveu Marco, sorti sur le balcon en entendant
une voiture freiner devant la maison. On a vu partir une ambulance.


 


–    C'est
grand-père.


 


–    Qu'est-ce
qu'il a? fit Cyrille.
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–    Il a eu une
grosse crise et il a frappé grand-mère. Mon père et ma mère ont décidé
d'appeler l'ambulance et de l'amener à l'hôpital.


 


–    Ça devait
ben arriver un jour ou l'autre, dit Cyrille à l'adresse de son fils. Ta
grand-mère a rien, j'espère? demanda-t-il à l'adolescent.


 


–    Non. Elle
est correcte.


 


–    Bon, si t'as
besoin de quelque chose, offrit Marc, t'as qu'à appeler à la maison. Gêne-toi
pas.


 


Sur ces mots, les
deux hommes montèrent à bord de la camionnette.


 


A l'hôpital
Sainte-Croix, les Leroux et Aurore entrèrent à l'urgence au moment où les deux
ambulanciers installaient Bruno, toujours endormi, sur une civière du
département pour récupérer la leur. Il était largement passé minuit.


 


Il fallut
attendre encore plus d'une heure avant qu'un certain docteur Lépine les fasse
entrer dans une petite pièce et se penche sur le dossier du septuagénaire.
Heureusement, il comprit assez rapidement ce cas de démence qui lui était
présenté. Le diagnostic du neurologue qui avait examiné le patient l'automne
précédent était clair.


 


Le praticien
était un homme d'une quarantaine d'années à l'air épuisé dont l'épaisse
moustache noire ne faisait pas oublier la large calvitie. L'homme était maigre
et déjà voûté.
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–    Évidemment,
nous allons le garder, annonça le médecin en relevant ses lunettes sur son
front. A ce que je vois, vous en avez pris soin durant près de huit mois.


 


–    Oui, depuis
l'automne passé, dit Carole en jetant un coup d'œil à sa mère, assise près
d'elle.


 


–    Il est
devenu un cas lourd, pas vrai? Il a beau ne pas être responsable des accès de
violence qu'il a maintenant, il représente tout de même un danger pour sa
sécurité et celle des siens.


 


Clément fut le
seul à hocher la tête. Le médecin jeta un coup d'œil à Aurore qui pleurait
silencieusement, tassée sur sa chaise.


 


–    Ne pleurez
pas, madame, lui dit le docteur Lépine avec une certaine compassion. Vous avez
fait tout ce qui était humainement possible de faire pour votre mari.
Dites-vous que nous allons lui trouver un endroit où il recevra des soins mieux
appropriés que ceux que vous pouvez lui donner. Vous ne l'abandonnez pas. Il
n'est pas mort. Vous allez pouvoir aller le voir aussi souvent et aussi
longtemps que vous le désirerez.


 


Carole tendit à
sa mère un mouchoir de papier qu'elle venait de tirer de sa bourse.


 


–    Une
travailleuse sociale va vous contacter dans les prochains jours et elle va vous
aider à trouver un bon endroit pour soigner monsieur Lequerré. En attendant,
nos services vont le prendre en charge et s'en occuper.
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Le médecin se
leva, signifiant ainsi que l'entretien était terminé.


 


Clément, Carole
et Aurore se levèrent et sortirent de la petite pièce après avoir remercié le
médecin.


 


Avant de quitter
l'urgence, Carole et sa mère allèrent embrasser sur le front le patient allongé
paisiblement sur une civière autour de laquelle une infirmière avait tiré un
rideau.


 


– Il est trois
heures du matin, fit Clément en consultant ostensiblement sa montre. Il est
temps qu'on aille dormir. Ici, je suis certain qu'ils vont ben s'occuper de
lui.


 


Ét il entraîna
avec lui les deux femmes, épuisées par tant d'émotion.
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Chapitre 30


 


La belle idée


 


Les derniers
jours du mois d'août furent radieux et très chauds. On se serait cru au début
de juillet tant l'air était chaud et embaumait. Partout, les jardins
regorgeaient de légumes frais et les voisins s'amusaient parfois à comparer
avec fierté la grosseur de leurs tomates, de leurs oignons et de leurs épis de
maïs.


 


Si certains
parents aspiraient avec une certaine impatience à voir leurs enfants retourner
à l'école, ces derniers, par contre, donnaient l'impression que leurs vacances
ne connaîtraient jamais de fin. Au village, on entendait des cris et des rires
toute la journée dans le parc. A l'arrière de certaines maisons, des piscines
familiales étaient devenues le rendez-vous préféré des amis avides de se
rafraîchir et de s'amuser.


 


Daniel Cardin
faisait des affaires d'or en vendant des cornets de crème glacée molle, tandis
qu'à l'autre extrémité du village, à l'épicerie de Louis et de Marthe Gagnon,
on écoulait un stock impressionnant de boissons gazeuses et de bières.


 


Depuis quelques
jours, les habitants de Saint-Anselme faisaient des gorges chaudes à propos des
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démêlés de Daniel
Cardin avec sa nouvelle épouse, Mélanie Allaire. En tout cas, l'identité de la
personne qui dirigeait le couple ne laissait place à aucun doute. Encore une
fois, il était évident que l'autorité ne découlait pas de la taille de la
personne.


 


Parfois, le
restaurateur affichait un air si malheureux que le grand Gilles Gagné
regrettait de ne pas avoir insisté suffisamment, l'automne précédent, quand il
mettait le gros homme en garde contre le mariage.


 


Comme prévu, le
premier samedi du mois d'avril, Daniel Cardin avait épousé celle avec qui il
vivait depuis six ans. La nouvelle épouse de trente et un ans avait l'air
minuscule à côté de son mari mesurant 1,82 m et pesant près de cent quarante
kilos. Ses cinquante kilos et son mètre 60 n'avaient rien d'impressionnant.


 


À Saint-Anselme,
peu de gens connaissaient bien cette fille de Sainte-Monique aux cheveux noirs
et raides et au nez retroussé qui ne venait pratiquement jamais travailler au
restaurant. Depuis son arrivée dans la municipalité, elle s'était contentée
d'entretenir la petite maison que le couple possédait à l'extrémité du rang
Sainte-Marie.


 


Mais tout changea
après le court voyage de noces que les Cardin s'offrirent. Du jour au
lendemain, les habitués du restaurant apprirent à connaître la nouvelle
patronne des lieux.


 


Dès le premier
jour, Mélanie s'installa fermement derrière le comptoir d'où elle donnait des
ordres péremptoires à son gros mari. Avec elle, il n'était pas
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question de
tourner les coins ronds. Le restaurant changea d'aspect en quelques jours.
L'endroit n'avait jamais eu l'air aussi propre. Il faut dire qu'aussitôt qu'il
y avait moins de clients, la nouvelle patronne trouvait un travail à son Daniel
qui, le souffle court et la sueur au front, frottait et nettoyait sans relâche,
du matin au soir... à la plus grande joie des habitués présents.


 


Gilles Gagné,
pour un, ne manquait jamais, mine de rien, de jeter de l'huile sur le feu pour
amuser la galerie.


 


–    Mélanie, il
me semble que le plancher est un peu collant proche du comptoir, faisait-il
remarquer en adressant un clin d'œil de connivence aux autres clients.


 


Aussitôt, la
petite femme s'emportait, sans prendre la peine de vérifier.


 


–    Daniel! je
t'ai dit cent fois de regarder si le plancher était propre avant d'ouvrir le
matin. Ést-ce qu'il faut que je fasse tout ici? Va chercher une chaudière d'eau
et une mop et essuie-le, ce plancher-là.


 


Daniel Cardin
jetait alors un regard mauvais au sexagénaire et il allait à l'arrière du
restaurant chercher la chaudière demandée. Il revenait, essuyait le plancher,
qui n'en avait nullement besoin, sous le regard sévère de sa douce moitié.


 


Gagné avait
raconté à Miron et à Beaulieu comment la Mélanie avait rabroué le curé Gingras
qui avait tenu à la rencontrer avec Daniel pour les préparer au mariage. Le
brave curé avait pris un air un peu sévère pour parler de leur longue
cohabitation avant le mariage
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et il avait
insisté sur la nécessité d'une bonne confession des deux futurs époux avant la
cérémonie.


 


– Bon, ça va
faire avec vos niaiseries! s'était-elle exclamée. Si vous voulez pas nous
marier, on va se contenter d'aller se marier au palais de justice et ça va
régler le problème.


 


Selon celui qui
avait tout raconté à Gagné, le prêtre avait été estomaqué par l'effronterie de
la jeune femme, mais il s'était tout de même empressé de faire marche arrière.


 


Bref, la
situation ne pouvait pas durer ainsi éternellement. Cela allait éclater à plus
ou moins brève échéance. Comme l'affirmait Richard Miron: «A force de tirer sur
l'élastique, il va lui péter en pleine gueule. Alors, là, la petite noiraude va
avoir une méchante surprise!» Ét des paris s'étaient ouverts sur la durée
probable de ce couple mal assorti.


 


Il faut dire que
si Daniel Cardin ne disait jamais un mot plus haut que l'autre durant les
heures d'ouverture de son restaurant, il en allait tout autrement quand le
dernier client avait quitté les lieux. Des passants et des voisins entendaient
de plus en plus souvent des altercations qui opposaient le mari à la femme.
Quelques auditeurs indiscrets ne se gênaient pas pour colporter qu'ils en
entendaient des vertes et des pas mûres lors de ces empoignades conjugales qui
devenaient de plus en plus fréquentes.


 


Le dernier
vendredi du mois d'août tirait à sa fin. Après le dîner, Richard Miron, vaincu
par la chaleur
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étouffante et une
digestion un peu laborieuse, somnolait, assis à l'ombre d'un érable, sur sa
chaise de jardin. Au Petit Foyer, tout était paisible en cette journée de fin
d'été. Les locataires des cinq autres appartements étaient allés à la recherche
d'un peu de fraîcheur à l'intérieur de leur logis ou dans l'un ou l'autre des
centres commerciaux de Drummondville.


 


Soudainement, un
cri tout proche fit sursauter le sexagénaire. Mal réveillé, il regarda à gauche
et à droite, cherchant à déterminer s'il avait réellement entendu crier ou s'il
l'avait seulement imaginé. Un faible appel au secours venant de chez Pierrette
Marcotte lui fit reprendre contact avec la réalité.


 


Sans perdre un
instant, Richard Miron se leva de sa chaise et il se précipita à la porte de la
vieille dame dont il entendait maintenant les geignements.


 


–    Madame
Marcotte ! Madame Marcotte ! Qu'est-ce qui se passe? demanda-t-il, en secouant
la poignée de la porte d'entrée.


 


Comme seule les
plaintes de Pierrette Marcotte lui répondaient, Miron ne perdit pas un instant.
Il enfonça la moustiquaire et ouvrit la porte. Il découvrit alors l'octogénaire
étendue sur le plancher, au fond du couloir. Le visage de la dame de
quatre-vingt-cinq ans avait une blancheur inquiétante et il était couvert de
sueur. Sa jambe droite était repliée sous elle.


 


–    J'ai mal! J'ai
mal! se plaignit la vieille femme en secouant la tête dans tous les sens.


 


–    Qu'est-ce
qui vous est arrivé ?
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gémit-elle. Je pense que je me suis cassée une jambe.


 


Élle semblait au
bord de l'évanouissement.


 


–    Je vous
toucherai pas pour pas vous faire mal pour rien, la prévint Richard Miron. Mais
ce sera pas long, madame Marcotte, j'appelle tout de suite une ambulance.


 


–    Peux-tu
demander à mon garçon André de venir? demanda-t-elle à son voisin.


 


–    Je m'en
occupe.


 


L'ancien
inspecteur municipal se hâta de signaler le 9-1-1 et, ensuite, il appela chez
Céline Lacombe pour qu'elle prévienne André Marcotte de l'accident dont venait
d'être victime sa mère. Enfin, il quitta les lieux quelques secondes pour
demander à sa femme de venir l'aider.


 


L'épouse de
Richard venait à peine d'installer un oreiller sous la tête de Pierrette
Marcotte, toujours étendue par terre, quand Céline Lacombe arriva.


 


–    André s'en
vient, dit-elle à la mère de son ami pour la rassurer. Il travaillait avec
Pascal, mais Lucie est allée le prévenir.


 


Pierrette
Marcotte ne fit aucun signe indiquant qu'elle avait entendu ou reconnu la
compagne de son fils. André avait beau vivre à quelques centaines de mètres de
chez elle depuis quelques mois, elle n'avait pas franchi cette distance une
seule fois pour aller visiter le couple. Elle n'était entrée chez Céline que
pour réveillonner la
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veille de Noël.
Par conséquent, seul André allait lui rendre une courte visite une fois par
semaine, pour s'assurer qu'elle ne manquait de rien.


 


L'attente ne fut
pas longue. Quelques minutes plus tard, l'octogénaire quitta les lieux,
accompagnée par les encouragements de quelques voisins alertés par la sirène de
l'ambulance qui venait de s'arrêter près de son appartement. Céline Lacombe
monta à l'arrière du véhicule après avoir demandé à Richard Miron de prévenir
André de son départ avec sa mère.


 


Il se passa une
heure avant que Céline, assise sur l'une des chaises inconfortables de
l'urgence de l'hôpital, voie arriver André Marcotte qui prit place à ses côtés
avec un soupir de soulagement.


 


–    Ça t'a bien
pris du temps, lui reprocha Céline à mi-voix.


 


–    La maudite
journée! dit André, les dents serrées. J'étais poigné avec le vieux tracteur au
bout du champ. Pas moyen de faire tourner le moteur. Il a fallu que Pascal
vienne me chercher. En plus, j'étais tout sale. J'étais pas pour venir comme ça
à l'hôpital. Je suis allé me laver et me changer avant de venir.


 


–    C'est pas
grave, le rassura Céline. J'étais juste inquiète de voir que t'arrivais pas.


 


–    Avant de
partir, j'ai donné un coup de téléphone à ma sœur Emilie et à mon frère Claude.
Émilie est à son chalet. Elle va descendre demain. Claude, lui, était déjà dans
l'hôpital pour visiter un de ses malades. Qu'est-ce qui est arrivé à ma mère?
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–    D'après le
docteur que je viens de voir, elle s'est fracturée la hanche en tombant.


 


–    Où est-ce
qu'elle est?


 


–    Ils sont en
train de l'immobiliser parce qu'ils peuvent pas la mettre dans le plâtre. Ils
savent pas quand elle va pouvoir avoir une chambre. Je pense qu'elle va rester
un bout de temps à l'urgence.


 


–    Quand est-ce
qu'on va pouvoir la voir?


 


–    Le docteur
m'a dit qu'elle va sortir de la salle de soins dans une quinzaine de minutes.


 


Au même moment,
le docteur Claude Marcotte, vêtu d'un sarrau blanc et un stéthoscope autour du
cou, entra dans la salle d'urgence. Il repéra immédiatement son frère aîné et
Céline.


 


Le célibataire de
cinquante-huit ans était plus petit et moins massif que son frère, mais il n'y
avait que quelques mèches grises dans son épaisse chevelure brune. Il se
dégageait de toute sa personne une assurance et une autorité incontestables.


 


–    Venez avec
moi, dit-il à André et Céline. Il y a une petite salle plus confortable au bout
du couloir.


 


Claude Marcotte
les entraîna dans une petite salle où on avait disposé une douzaine de
fauteuils fatigués et une table sur laquelle trônait une cafetière et des
verres en mousse de polystyrène.


 


–    J'ai vu
maman. Elle est correcte, fit-il d'entrée de jeu. C'est une fracture nette de
la hanche. Le docteur


 


559


 


Desjardins s'en
est occupé et il m'a dit qu'on allait la garder un bout de temps.


 


–    Il y aura
pas de problème? demanda André.


 


–    A son âge,
on sait jamais. En tout cas, on prendra pas de chance. Avec son caractère, j'ai
l'impression que les infirmières vont gagner leur salaire pendant le temps
qu'elle va être ici.


 


–    Ét pour la
chambre ? Il paraît qu'ils veulent la laisser à l'urgence un bout de temps.


 


–    Ça va finir par
se régler, affirma Claude Marcotte dans un soupir. Remarque que Desjardins va
faire son possible pour lui trouver une chambre et la garder le plus longtemps
possible, mais l'hôpital ferme des lits chaque été à cause des vacances...
comme si les malades arrêtaient d'être malades durant l'été.


 


Céline fit signe
qu'elle comprenait la situation, mais André, qui jouissait d'une santé de fer,
était peu sensibilisé aux problèmes du système de santé.


 


–    Voyons donc,
ils peuvent pas mettre quelqu'un dehors qui est pas guéri.


 


–    Avec le
virage ambulatoire, tu sauras que ça arrive tous les jours. Tout va de travers
depuis que ce maudit gouvernement s'est mis à faire des coupures parce qu'il
trouvait que le système coûtait trop cher. Son idée de faciliter la retraite
des employés de la santé en 1997 a pas fini de nous faire mal. Rochon avait pas
prévu que tant de monde partirait en même temps. Une belle
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Depuis ce temps-là, on manque de personnel partout. On a même des salles
d'opération dont on peut pas se servir parce qu'on n'a pas les infirmières
qu'il faut.


 


–    J'ai entendu
dire qu'il y avait beaucoup d'infirmières et de médecins qui s'en allaient
travailler aux États-Unis, dit Céline.


 


–    Là et
ailleurs. C'est juste une partie du problème. Québec dit qu'il a pas les moyens
de payer son monde parce que le fédéral arrête pas de couper des milliards qui
devraient aller dans la santé, reprit Claude Marcotte. Il veut équilibrer son
budget sur le dos des patients. Il va l'avoir son déficit zéro, c'est sûr, mais
à quel prix!


 


Il y eut un court
silence dans la petite pièce, silence que brisa soudainement Claude Marcotte en
s'adressant à son frère aîné.


 


–    Dis donc,
André, je sais que tu travailles encore pas mal sur la ferme, mais ça te
tenterait pas d'essayer autre chose? demanda le médecin. Avec l'automne qui
arrive, tu devrais avoir un peu moins d'ouvrage.


 


–    De quoi tu
parles ? fit André d'un ton peu enthousiaste.


 


–    Tu sais que
actuellement, le gros problème de la plupart des gens qui restent autour de
Drummondville, c'est de trouver un médecin de famille.


 


–    Ça, c'est
vrai, acquiesça Céline. C'est presque impossible d'en trouver un.
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–    Je le sais,
ça, la coupa André avec agacement, mais je vois pas de quoi Claude parle.


 


–    Je te parle
d'une coopérative de soins de santé.


 


–    C'est quoi
cette patente-là?


 


–    Une
coopérative où chacun des membres paie une cotisation pour avoir des soins
quand il en aura besoin, pour être sûr d'être soigné proche de chez lui.


 


–    Ét comment ça
va arriver ce miracle-là?


 


–    Écoute bien,
fit Claude en levant une main. Au mois de mai, je suis allé visiter la
Baie-James avec Alain Marois et Paul Dionne, le maire de Sainte-Monique. Là,
j'ai trouvé une belle petite clinique préfabriquée qui ne sert plus à personne
depuis déjà deux ans. Elle est à vendre pour une bouchée de pain.


 


–    Puis ?


 


–    Depuis que
je l'ai vue, j'arrête pas de penser qu'on pourrait l'acheter, la démonter et la
faire transporter ici, sur un terrain. Il me semble que ce serait pas si
compliqué que ça de la faire remonter chez nous. On pourrait s'en servir.


 


–    Ét ça
coûterait combien cette belle idée-là? demanda André qui gardait, comme
toujours, les deux pieds sur terre.


 


–    Pas si cher
que ça. Si on parvient à avoir assez de personnes prêtes à payer une cotisation
de cinquante dollars pour devenir membres de notre coopérative, on devrait y
arriver.
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beau, ton histoire, fit André Marcotte, mais en supposant qu'on installe la
clinique, ça nous donnera pas nécessairement des docteurs et des services. Tu
viens de me dire qu'on manquait de docteurs.


 


–    Moi, je
viendrais, affirma Claude avec détermination. Je fermerais mon bureau de
Drummondville pour en ouvrir un dans la nouvelle clinique. Je connais même un
jeune généraliste qui serait prêt à venir deux ou trois jours par semaine. En
plus, Ernest Cloutier a vendu sa grosse pharmacie du boulevard Saint-Joseph à
son neveu, l'année passée. Il m'a dit qu'il serait prêt à en ouvrir une petite
dans la clinique pour occuper sa retraite. Je te le dis; à la longue, on
finirait par avoir aussi des spécialistes. Ça va être juste une question de
recrutement.


 


Ces dernières
précisions semblèrent tirer André Marcotte de son indifférence.


 


–    C'est facile
à imaginer ta clinique; mais c'est pas mal plus difficile à faire.


 


–    Peut-être
pas tant que ça si on s'organise bien, lui répondit son frère en s'assoyant
plus près de lui. Écoute. Moi, je pourrais m'occuper des gens de Saint-Cyrille.
Dionne est prêt à embarquer et il m'a dit que ça va être facile de convaincre
le monde de Sainte-Monique. Qu'est-ce que tu dirais de t'occuper du monde de
Saint-Anselme ? Tu trouves pas que c'est un beau défi pour un Marcotte ?


 


–    Comment
l'argent pourrait être ramassé ? Je me vois pas faire du porte-à-porte pour
faire signer des cartes de membre et ramasser les cotisations.
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—    Vous avez
pensé aux caisses populaires? suggéra Céline qui s'était contentée d'écouter
depuis le début. Ce serait peut-être la meilleure manière de travailler.
L'argent serait déposé dans un compte spécial par les caissières qui
donneraient les cartes de membre.


 


—    C'est une
bonne idée, approuva André. Ét le terrain ? T'as pensé où on pourrait rebâtir
la clinique? demanda-t-il à son frère. Tu peux être certain que chaque
municipalité va vouloir l'avoir sur son territoire.


 


—    La clinique
va aller à la municipalité qui va nous vendre pas cher ou encore mieux, qui va
nous donner un terrain dans le village. C'est sûr qu'il est pas question qu'on
aille s'installer dans un rang.


 


—    Donne-moi
une chance d'en parler d'abord avec Luc Patenaude, suggéra André. À
Saint-Anselme, on a la chance que le maire soit en même temps le gérant de la
caisse. Il est pas mal d'affaire. Én plus, il contrôle ben son conseil. Si je le
persuade que la nouvelle clinique serait bonne pour la municipalité, tu peux
être sûr qu'il va bouger pas mal vite pour pas se faire battre par les autres.


 


—    Est-ce que
ça veut dire que t'acceptes de faire partie de notre petite équipe avec Dionne
?


 


Il y eut un court
moment de flottement avant qu'André dise :


 


—    O.K.,
j'embarque, moi aussi.


 


—    Moi aussi,
je suis prête à vous aider, offrit Céline avec un grand sourire.


 


564On vous
accepte avec plaisir, madame Lacombe, fit Claude Marcotte.


 


—    Bon, pendant
que je m'informe du prix du bâtiment une fois démonté et aussi de ce que va
coûter son transport, es-tu capable de t'occuper de Patenaude et de lui
demander un terrain pas cher, dans le village ?


 


—    Pas de
problème. Céline et moi, on va surtout lui faire comprendre que ce serait bon
pour Saint-Anselme d'avoir la nouvelle clinique au village. Après tout, on est
au centre, entre Saint-Cyrille et Sainte-Monique. Pourquoi on les laisserait
avoir le bâtiment chez eux?


 


—    Qui va
s'informer pour les permis ? demanda Céline.


 


—    Vous,
madame, si vous le voulez.


 


—    D'accord.


 


—    Én tout cas,
fit le médecin en se levant, ce projet-là va peut-être prendre un an avant de
se réaliser, mais il va se réaliser. La clinique, c'est pas un luxe; c'est une nécessité.
Plus tard, quand ce sera vraiment lancé, on formera un vrai conseil
d'administration pour gérer toute l'affaire. En attendant, on commence à
bouger.


 


André et Céline
se levèrent à leur tour et se dirigèrent vers la porte à la suite de Claude Marcotte.


 


—    Venez, on va
aller voir comment va notre malade. Si elle est endormie, ça vous servira pas à
grand-chose d'attendre qu'elle se réveille.
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Chapitre 31


 


Quelques
changements


 


Septembre tirait
à sa fin et la nature avait déjà adopté un rythme plus lent. L'air transportait
une vague odeur de terre mouillée et de végétation en décomposition. Les rayons
du soleil ne parvenaient plus à réchauffer vraiment l'atmosphère. Pourtant,
malgré quelques journées de pluie et de forts vents, la plupart des arbres
avaient conservé leurs feuilles qui, peu à peu, tournaient au rouge, à l'orangé
et au jaune éclatant. Çà et là, quelques feuilles, entraînées par un souffle de
vent, se détachaient et venaient voltiger dans l'air comme si elles voulaient montrer
à leurs consœurs le chemin qu'elles auraient à suivre dans peu de temps.


 


Les jardins
avaient livré depuis longtemps leurs derniers trésors. Il ne restait que
quelques citrouilles et des carottes dans la plupart d'entre eux. Dans les
champs du rang Sainte-Anne, on pouvait voir des tracteurs traîner des charrues
qui éventraient le sol et mettaient à nu une terre riche et noire. Des mouettes
les suivaient à courte distance en se disputant bruyamment la manne livrée
involontairement par ces labours d'automne.
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A deux reprises
déjà, le gel avait fait son apparition durant la nuit, laissant sur le paysage
une mince couche de frimas blanc dont les premiers rayons du soleil étaient
venus à bout rapidement. Mais personne ne s'y trompa; c'était un signal de
l'arrivée hâtive de l'automne.


 


Partout, les
silos regorgeaient de maïs et de grain. Les balles de foin étaient entassées
jusqu'au plafond des «tasseries ». Chez les Marcotte, la quantité
impressionnante de balles de foin enfermées dans leur pellicule de plastique
blanc disait assez à quel point la dernière coupe avait été profitable. André
et son fils avaient décidé, le mois précédent, d'entasser une partie des
énormes meules de près de quatre cents kilos près de la grange. Sylvain
Bergeron avait accepté de leur louer sa grange pour la durée de l'hiver parce
qu'ils ne savaient pas où entreposer le foin acheté en juillet à Pierre
Bergeron.


 


Des effluves peu
appétissantes de fumier et de lisier empestaient l'atmosphère. Depuis quelques
jours, le bal incessant des tombereaux de fumier et des citernes de lisier
battait son plein. Du matin au soir, on épandait ces matières organiques dans
les champs. Personne ne se préoccupait des règlements qui exigeaient que
l'épandage soit effectué de préférence juste avant une pluie, pour éviter de
polluer l'air ambiant plus longtemps que nécessaire.


 


Bref, l'automne
s'annonçait sans équivoque et chacun s'empressait d'abattre le plus de travail
possible avant les journées froides et pluvieuses d'octobre.
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Au village, les
vieux avaient renoué avec leur routine rassurante. Aux yeux des villageois, ils
faisaient figures de vieilles sentinelles. On pouvait presque régler sa montre
sur leur train-train.


 


Ainsi, depuis le
début du mois, Adrien Beaulieu avait repris ses promenades matinales à travers
le village. Chaque matin, on pouvait le voir arpenter d'un pas égal les rues de
Saint-Anselme.


 


Gilles Gagné et
son ami, Richard Miron, le rejoignaient invariablement au restaurant sur le
coup de huit heures, précédant de peu Céline Lacombe, venue prendre son
petit-déjeuner en leur compagnie.


 


La veuve – mais
pouvait-on encore la désigner ainsi? – se levait à cinq heures chaque matin
pour préparer le déjeuner d'André et elle retournait se mettre au lit sitôt après
le départ de son compagnon pour la ferme du rang Sainte-Anne. Elle ne se
relevait qu'un peu après sept heures. Après avoir remis un peu d'ordre dans sa
maison, elle allait déjeuner chez Daniel Cardin, tant pour apprendre les
dernières nouvelles du village que pour le plaisir de participer à la bonne
humeur générale du groupe. Cette routine n'était brisée que le dimanche, jour
où André Marcotte demeurait à la maison.


 


Même si Céline
n'avait pas apprécié le comportement désagréable et inutilement agressif de la
nouvelle épouse du propriétaire du restaurant, elle n'avait rien changé à ses
habitudes. Peu à peu, elle avait vu le caractère enjoué et bon enfant du
restaurateur s'assombrir. À la fin de l'été, toute gaieté et joie de vivre
semblaient avoir définitivement quitté le gros homme. La volonté évidente de sa
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vouloir tout régenter à sa manière et d'une façon abrupte allait trop à
l'encontre de sa conception des rapports entre les êtres humains pour qu'elle
l'approuve. A ses yeux, Daniel Cardin était une trop «bonne pâte» et, elle se
doutait bien qu'un jour ou l'autre, sa Mélanie allait s'en mordre les doigts.


 


À plusieurs
reprises durant l'été, la veuve avait demandé sérieusement à Miron et à Gagné
de ne pas attiser le feu inutilement entre le mari et la femme.


 


– Verrat! avait
répondu invariablement Gilles Gagné, on fait ça pour le réveiller. Il peut pas
continuer à se laisser manger la laine sur le dos comme ça indéfiniment.


 


Comme il a été
dit précédemment, les disputes quotidiennes du jeune couple défrayaient la
chronique du village depuis plusieurs semaines et les paris n'avaient pas cessé
sur le gagnant de ce match inégal.


 


Toutefois, la fin
sans éclat de l'histoire devait en surprendre plus d'un.


 


Le dernier
vendredi du mois, le jour se leva sur un ciel bas et maussade et un petit vent
du nord faisait frissonner les rares piétons du village. À leur entrée dans le
restaurant de la rue Principale, les habitués découvrirent avec une certaine
surprise que le patron officiait seul derrière le comptoir. Le gros homme
affichait un air jovial qu'on ne lui avait pas vu depuis fort longtemps.


 


–    Ta femme
est-elle malade? demanda Gilles Gagné, indiscret.


 


–    Non. Elle
est correcte.
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–    Tant mieux,
tant mieux, fit le grand sexagénaire en adressant une grimace mutine à Beaulieu
et à Miron, assis à ses côtés au comptoir.


 


Et il ne fut plus
question de Mélanie durant toute l'heure suivante, même quand Céline entra
quelques minutes plus tard pour prendre son déjeuner quotidien. On parla de la
minicentrale dont les travaux de construction avaient enfin pris fin au début
de la semaine, du pèlerinage annuel au Cap-de-la-Madeleine prévu pour le
lendemain et des menaces que Bertrand Vanasse avait fait au maire après avoir
reçu une autre mise en demeure de hâter le nettoyage de sa terre.


 


Finalement, les
clients quittèrent les lieux un à un peu après neuf heures, laissant derrière
eux une Céline Lacombe étrangement silencieuse. L'amie d'André Marcotte n'avait
pratiquement pas pris part à la discussion générale, se contentant, le plus
souvent, de jeter de brefs regards inquisiteurs à Daniel Cardin.


 


Quand tout le
monde fut parti, la veuve abandonna la banquette qu'elle occupait tous les
matins pour venir s'accouder au comptoir pendant que le gros homme débarrassait
le comptoir des tasses et des assiettes sales laissées par ses clients.


 


–    Je veux pas
me mêler de ce qui me regarde pas, Daniel, mais tu m'as l'air d'un homme
soulagé, à matin. Tu vas bien?


 


–    Parfait,
madame Lacombe, dit Daniel en interrompant son va-et-vient entre le comptoir et
le lavabo placé derrière lui.
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longtemps que je t'ai pas vu d'aussi bonne humeur.


 


–    Il y a de
quoi, dit mystérieusement Cardin.


 


–    Comment ça?


 


–    Elle est
partie chez sa sœur, à Montréal.


 


–    Ta Mélanie
se paie des vacances et, en même temps, elle t'en donne.


 


–    Non, non,
c'est mieux que ça, fit Daniel en passant machinalement un linge mouillé pour
enlever les cernes laissés par les plats sur le comptoir en formica. Élle est partie
pour de bon. Hier soir, elle a fait ses bagages et je suis allé moi-même la
conduire chez sa sœur, sur le Plateau-Mont-Royal.


 


–    Pauvre toi!
fit la veuve, compatissante.


 


–    Comment ça,
«pauvre toi!»? C'est la meilleure nouvelle de l'année, madame Lacombe. C'était
rendu qu'on pouvait plus s'endurer. J'étais à la veille de l'étrangler. On
n'arrêtait pas de se chicaner du matin au soir. J'en pouvais plus. Je sais pas
pourquoi je l'ai mariée au mois d'avril.


 


–    Pourtant, tu
la connaissais bien. Vous restiez ensemble depuis cinq ou six ans, si je me
trompe pas, non?


 


–    Six ans,
madame Lacombe. Élle était pas comme ça pantoute avant notre mariage. Avant, on
s'entendait ben. Elle s'occupait de la maison et moi, du restaurant. On n'était
pas riches, mais on se débrouillait.
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–    Pourquoi
vous êtes-vous mariés si ça allait si bien que ça avant?


 


–    C'était son
idée. Quand j'ai parlé que ce serait une bonne idée d'avoir des enfants, elle
m'a dit qu'il en était pas question si on se mariait pas. C'est pour ça que
j'ai décidé de la marier. Quand je pense qu'on a passé l'automne et l'hiver à
ramasser de l'argent pour payer ce maudit mariage-là et notre petit voyage de
noces.


 


–    Tu pouvais
pas prévoir, l'interrompit Céline Lacombe.


 


–    Je pouvais pas
deviner que l'affaire des enfants était un truc pour se faire marier, oui. Élle
a jamais eu l'intention d'en avoir et elle me l'a avoué aussitôt qu'on est
revenu de notre voyage de noces. C'est de ma faute; j'ai pas pu lui pardonner
de m'avoir pris pour un nono.


 


–    Je te
comprends.


 


–    Hier soir,
quand elle s'est mise à me pousser dans le dos pour que j'aille travailler en
ville pour son beau-frère, je lui ai dit que ça arriverait jamais, que j'avais
l'intention de rester à Saint-Anselme. C'est là qu'elle m'a annoncé qu'elle
voulait partir pour de bon... Ét j'ai rien fait pour la retenir, vous pouvez
être certaine de ça. Bon débarras! J'ai enfin la paix.


 


Ce matin-là,
Diane Bergeron préparait le déjeuner de son mari et de son fils Frédéric. Elle
les apercevait par la fenêtre de la petite cuisine. Ils étaient debout, les
mains dans les poches, face à la rivière, au bout du terrain. Les deux hommes
semblaient silencieux.
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sens se lever aussi tard, se dit la sexagénaire en jetant un coup d'œil à
l'horloge qui indiquait sept heures et demie.


 


Depuis cinq
semaines, Pierre et Diane avaient quitté leur ferme du rang Sainte-Anne et ils
avaient emménagé chez leur fils célibataire, qui habitait l'ancienne maison du
garagiste Cadieux depuis près de quinze ans. La seconde maison du village,
érigée dos à la rivière et au sommet de la côte, était une petite habitation à
un étage et au toit très pentu. Deux étroites fenêtres s'ouvraient dans chacun
de ses murs recouverts d'aluminium blanc. A l'arrière, à courte distance,
l'ébéniste avait construit son atelier.


 


–    Où est-ce
que j'ai mis ça encore ? s'exclama Diane avec impatience en ouvrant une porte
d'armoire.


 


Diane en était
encore à apprivoiser son nouvel environnement. Élle avait encore l'impression
d'être une invitée sans-gêne dans la maison de son fils.


 


Après avoir vécu
plus de quarante ans dans sa maison du rang Sainte-Anne, le changement n'était
pas plus facile pour elle que pour Pierre dont la vie avait toujours été réglée
par les travaux de la terre. Si elle cherchait encore dans quel tiroir elle
avait rangé ses ustensiles, son mari, plus taciturne que jamais, se promenait
toute la journée comme une âme en peine entre le téléviseur et l'atelier de
Frédéric. Sans le dire à personne, il avait hâte à la fête de l'Action de grâce
parce qu'il aurait une raison d'aller chaque jour dans le rang Sainte-Anne pour
jouer son rôle de surveillant des chalets du club gay de l'île Ouellet qui,
comme chaque année depuis plus de vingt ans, allaient être laissés à sa garde.
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Un petit vent
semblait s'être levé parce que Diane vit des feuilles d'érable tourbillonner et
venir se plaquer sur la façade de l'atelier de son fils.


 


Un bruit de voix
la fit lever la tête. La mère aperçut Frédéric s'avancer vers la maison en
s'adressant à une personne qu'elle ne pouvait voir de sa fenêtre. Pierre suivit
son fils.


 


La porte située
sur le côté de la maison claqua et Johanne Therrien entra dans la cuisine à la
suite de Pierre et de Frédéric.


 


Même si elle
portait une épaisse veste de laine bleu nuit, la propriétaire du vieux
presbytère semblait avoir froid. La grande femme à la carrure imposante
repoussa une mèche brune et passa le bout de ses doigts sur ses hautes
pommettes un peu rougies.


 


–    Je voulais
pas vous déranger, dit-elle à Diane, mais Frédéric...


 


–    Faites pas
de manières avec nous autres, la prévint Diane. Venez goûter à mes confitures
aux fraises; elles sont pas mauvaises sur une toast.


 


–    Merci,
madame Bergeron, mais j'ai déjà déjeuné, répondit Johanne en s'assoyant tout de
même sur la chaise que lui présentait Frédéric.


 


Les deux hommes
prirent place autour de la table sans dire un mot. Durant un moment, pas un mot
ne fut prononcé. Diane apporta sur la table le gruau qu'elle venait de préparer
pendant que Frédéric versait du café dans les tasses.
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Diane était un
peu agacée par la situation fausse entretenue volontairement par son fils.
L'ébéniste s'entêtait à faire semblant de traiter Johanne Therrien en voisine.
Pourtant, son comportement ne trompait plus personne depuis longtemps.


 


Dès la première
semaine de leur installation, elle et son mari avaient très bien vu que leur
fils de quarante ans découchait de temps à autre et qu'il rentrait à pied aux
petites heures du matin. Les parents avaient vite deviné où il avait passé la
nuit, mais ils attendaient qu'il passe aux aveux. D'ailleurs, cela crevait les
yeux que Frédéric et Johanne avaient une liaison. Il était facile de surprendre
des gestes involontaires qui révélaient une grande intimité entre les deux.
Pourquoi ne le disait-il pas carrément? Probablement par timidité.


 


–    Monsieur
Bergeron, j'aurais aimé vous demander quelque chose, déclara Johanne en se
tournant vers Pierre.


 


–    Quoi ?


 


–    J'aimerais
que vous vous sentiez bien à l'aise de refuser.


 


–    Demandez
toujours, suggéra Pierre en déposant sa tasse sur la table.


 


–    Votre garçon
a dû vous dire qu'il va encore travailler une bonne partie de l'hiver à
arranger le dernier étage du presbytère.


 


–    Oui, il m'a
dit ça.
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—    Vous savez
que je dois aussi m'occuper de mes deux boutiques. En plus, je pensais que
j'aurais pas de clients durant l'automne pour le gîte, mais ça arrête pas. J'en
n'aurai pas des tas, mais j'ai déjà une ou deux réservations par semaine
jusqu'aux fêtes. J'aurai jamais assez de vingt-quatre heures par jour pour
faire tout ce que j'ai à faire.


 


—    C'est sûr
que ça en fait pas mal pour une seule femme, renchérit Diane.


 


—    Je me
demandais si vous accepteriez pas de vous occuper de l'entretien du terrain du
presbytère. J'ai une bonne tondeuse et une bonne souffleuse et je sais que vous
connaissez ça. Pour le salaire, on s'entendra facilement.


 


Pierre n'hésita
qu'un instant avant d'accepter. Un sourire épanoui apparut sur les lèvres de
Johanne.


 


—    Vous
m'enlevez une épine du pied, monsieur Bergeron. Il me reste plus qu'à me
trouver quelqu'un qui va m'aider dans la cuisine. Même si j'ai juste quelques
déjeuners à servir dans la semaine, il faut que je sois toujours là pour les
préparer... Ét il y a des jours où je dois aller m'occuper de mes boutiques.
Jusqu'à la semaine passée, madame Lacombe venait m'aider de temps en temps,
mais à compter de la semaine prochaine, elle va aller donner un coup de main à
Lucie, la bru d'André Marcotte. Il paraît qu'elle en arrache avec sa grossesse.


 


—    Moi, je suis
capable de faire ça, dit Diane, heureuse de se trouver une occupation qui la
sortirait de la maison durant quelques heures.


 


—    Là, je suis
contente! s'exclama la grande femme. Je pensais jamais que je trouverais si
vite l'aide qu'il me fallait.
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Diane tendit à
son invitée une épaisse rôtie faite de pain de ménage. Cette dernière, même si
elle avait affirmé qu'elle avait déjeuné, s'empressa de la tartiner d'une bonne
couche de confiture de fraises. Après avoir mangé la moitié de sa rôtie,
l'invitée sembla prendre une brusque décision.


 


—    Madame
Bergeron, dit-elle en se tournant vers son hôtesse, j'aimerais vous dire
quelque chose.


 


Diane regarda son
invitée, attentive aux paroles qu'elle allait prononcer.


 


—    Je suis un
peu gênée d'avoir à vous dire ça, à vous et à votre mari, mais j'aime les
situations claires. Ça fait deux mois que je pousse dans le dos de Frédéric
pour qu'il vous en parle, mais ça l'embarrasse.


 


Le visage de Frédéric
tourna au rouge pivoine et il plongea le nez dans sa tasse de café.


 


—    Puis?
demanda Diane.


 


—    Bon. Vous
avez sûrement remarqué qu'il y a quelque chose entre Frédéric et moi.


 


—    Il aurait
fallu être aveugle pour pas le voir, dit Diane dans un gloussement qui détendit
un peu l'atmosphère autour de la table.


 


—    Même si on
n'est plus des jeunesses, je pense qu'on s'aime. Pas vrai, Frédéric?


 


—    Oui, c'est
ça, admit difficilement l'ébéniste en rougissant de plus belle.
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—    Le jour où
je pourrai le lui faire dire est pas encore arrivé, dit Johanne en adressant à
son amoureux un regard plein d'affection.


 


—    Inquiète-toi
pas pour ça, la rassura Diane, son père est jamais parvenu à le dire non plus.
On a des hommes qui aiment mieux prouver qu'ils nous aiment plutôt que de
perdre leur temps à le dire.


 


—    Ce que vous
dites est vrai, madame Bergeron. Bon, à toi, Frédéric. Dis-leur ce qu'on a
décidé de faire.


 


Frédéric se racla
la gorge un instant avant de dire:


 


—    Ben, je
pense que je vais m'installer chez Johanne et vous laisser la maison à vous
autres tout seuls. J'aurai juste à traverser la rue pour venir travailler à
l'atelier. Qu'est-ce que vous en pensez?


 


Pierre sortit
enfin de son mutisme.


 


—    Moi, je
pense que ça va être ben mieux comme ça, dit-il lentement. Ça va être pas mal
moins dangereux pour toi.


 


—    Comment ça,
p'pa? demanda Frédéric, intrigué.


 


—    Traverser la
rue Principale en pleine nuit quand on n'a pas les yeux en face des trous,
c'est une affaire pour se faire écraser. Là, tu vas traverser de jour et tu vas
au moins être réveillé.


 


Il y eut un éclat
de rire général.
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À faire


 


Chez Richard
Bergeron, on finit les labours d'automne et le fumage des champs à la fin de la
seconde semaine d'octobre, au moment de l'année où les nuits fraîches et les
pluies presque quotidiennes obligent les cultivateurs à garder leurs animaux
dans l'étable.


 


Ce matin-là,
sitôt la dernière bouchée du déjeuner avalée, Sylvain Bergeron s'empressa de
quitter la table. Il attendait ce moment-là avec une grande impatience depuis
plusieurs semaines.


 


Au moment où il
venait de se charger les bras de produits nettoyants qu'il avait laissés dans
l'entrée la veille, sa mère l'intercepta.


 


—    Si t'as
besoin d'aide pour ton ménage, gêne-toi pas. Ton père et moi, on peut aller
t'aider.


 


—    Merci,
m'man, mais j'ai tout mon temps. Je vais revenir dîner à midi.


 


Le jeune homme
tenait à être seul pour savourer cette première journée où il serait seul dans
sa nouvelle
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maison. Durant
quelques heures, il allait enfin pouvoir s'occuper sans se presser de la ferme
qu'il avait achetée à Pierre Bergeron, le cousin de son père.


 


C'était devenu un
véritable supplice de Tantale que de voir sa maison et ses bâtiments de chez
son père et de ne pas avoir le temps d'aller y travailler à son goût. Parfois,
il aurait même aimé faire disparaître la ferme de Cyrille et de Marc Riopel qui
séparait son bien de celui de son père pour pouvoir admirer plus à son aise sa
nouvelle acquisition.


 


En tout cas, il
n'avait jamais été aussi heureux depuis le déménagement de Pierre Bergeron.


 


Depuis six
semaines, chaque fois qu'il passait devant la petite maison à un étage
recouverte de vinyle blanc et dont les fenêtres étaient flanquées de faux volets
verts, il s'arrêtait. Le jeune homme de trente et un ans descendait de son
tracteur ou de sa camionnette et il se plantait au milieu de la cour. Plein de
fierté, il regardait, tour à tour, la maison, le garage, la remise, la grange
et l'étable derrière laquelle s'élevait un haut silo gris en blocs de ciment.
Il n'avait alors qu'une hâte, celle de venir redonner vie à cet endroit avec sa
Stéphanie.


 


En ouvrant
quelques fenêtres de la maison inhabitée depuis plusieurs semaines, Sylvain
songea qu'il ne lui restait plus que deux mois et demi à attendre avant
d'emménager définitivement avec sa femme. Cette constatation l'incita à se
mettre au travail sans plus attendre.


 


Après avoir lavé
une première chambre, il ouvrit un vieux journal sur lequel il déposa un quatre
litres de peinture.
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maudit, la belle-mère! s'exclama-t-il à haute voix à la vue de la photo d'une
femme au long visage sévère et aux lèvres pincées qui ressemblait à s'y
méprendre à la mère de Stéphanie. Il manquerait plus que je vois la face de son
brochet de mari pour me gâcher la journée.


 


Sylvain Bergeron
se souvint avec une grimace de dépit de ses fiançailles qui avaient eu lieu le
15 août précédent. Il avait gardé un souvenir pour le moins désagréable de son
premier contact avec sa future belle-famille.


 


Stéphanie ne lui
avait jamais beaucoup parlé des siens et pour cause... Deux mois après
l'événement, il avait encore du mal à imaginer que cette jeune femme pleine de
vivacité et de fraîcheur avait été engendrée par des gens aussi collets montés.


 


***


 


Au début du mois
d'août, Stéphanie, en visite chez les Bergeron, avait transmis à Sylvain et à
ses parents une invitation à souper chez ses parents, à Québec, pour célébrer
officiellement leurs fiançailles. Au cours de la soirée, elle avait tenté
discrètement de préparer les Bergeron à cette rencontre en les prévenant que le
snobisme de ses parents ne cachait qu'une grande timidité devant les inconnus.


 


Ce dimanche-là,
les Bergeron avaient confié le soin de leurs animaux au jeune Mathieu Leroux
avant de prendre la route de Québec à bord de leur Dodge brune 1993 fraîchement
lavée. Jocelyne et Stéphanie avaient
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mis leur plus
belle robe d'été, tandis que Richard et son fils s'étaient cru obligés de
porter veston et cravate.


 


Quand Stéphanie
indiqua à Sylvain de s'arrêter devant une grande maison en pierres de la rue
Grande-Allée, ce dernier ne put s'empêcher de s'exclamer en jetant un regard
admiratif à l'immeuble.


 


–    Mais c'est
un vrai château! Tes parents sont riches?


 


–    Non, ils
sont juste à l'aise.


 


La jeune femme
entraîna son fiancé et ses parents jusqu'à la porte d'entrée qui s'ouvrit dès
qu'elle eut sonné. Une soubrette au petit tablier blanc les fit passer dans un
grand salon en leur disant que monsieur et madame arrivaient immédiatement.
Stéphanie les pria de s'asseoir, ce qu'ils firent avec une certaine gêne tant
les meubles de style provincial français couverts de brocart semblaient
fragiles. Ils avaient déjà du mal à poser les pieds sur le tapis d'une
blancheur immaculée.


 


Deux minutes plus
tard, une grande femme à l'air compassé entra dans la pièce. Elle était suivie
de près par son mari, un petit homme sec à la mine sévère. Avec un bel
ensemble, tous les deux embrassèrent rapidement leur fille avant qu'elle ne
fasse les présentations.


 


Ce premier
contact guindé fut suivi d'un long repas ennuyeux pris autour de la grande
table en chêne de la salle à manger. Malgré de louables tentatives, Stéphanie
ne parvint pas à réchauffer l'atmosphère.


 


Durant tout le
repas, Sylvain et ses parents eurent la pénible impression d'être examinés
comme des bêtes
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curieuses. La
mère et le père de Stéphanie ne cessèrent pas de poser des questions
indiscrètes tant sur la vie des Bergeron que sur les projets d'avenir du jeune
couple. Ils grimacèrent en apprenant que leur fille s'apprêtait à aller vivre
sur une petite ferme. Ils cachèrent à peine leur désapprobation. Il était
évident qu'ils considéraient le mariage de leur fille unique comme une sorte de
mésalliance. Comme si cela ne suffisait pas, Joseph Éthier ne manqua pas une
occasion de faire étalage de ses biens et de ses relations, croyant peut-être
ainsi susciter l'envie de ses invités.


 


Sylvain n'avait
jamais été aussi mal à l'aise de sa vie et il n'arrêta pas de s'inquiéter des
réactions de son père dont il voyait la figure tourner au rouge brique de temps
à autre, quand sa pression montait un peu trop.


 


Finalement,
Stéphanie eut le bon sens de juger que neuf heures était une heure raisonnable
pour rentrer à Trois-Rivières et à Saint-Anselme. Avant de quitter les Éthier,
Jocelyne Bergeron ne put s'empêcher de lancer une flèche en direction de leurs
hôtes.


 


–    Nous allons
nous revoir aux noces, le 24 décembre, leur dit-elle avec un sourire sans chaleur.
Vous allez voir que chez nous, c'est moins beau qu'ici, mais on fera pas
d'enquête sur vos revenus.


 


Le voyage de
retour se fit dans un silence pesant. Ce n'est qu'en descendant de voiture
devant sa porte que la jeune femme osa dire ce qu'elle pensait.


 


–    J'espère que
vous excuserez mes parents. Ils sont pas méchants, vous savez. Même s'ils sont
un peu snobs, je les aime quand même.
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Ce soir-là, avant
de monter se coucher, Jocelyne exprima ce que son mari pensait tout bas.


 


– Si j'avais une
fille, c'est à Stéphanie que j'aimerais qu'elle ressemble. Elle a du cœur et de
la tête. Je suis certaine que Sylvain trouvera jamais une meilleure femme que
celle-là.


 


Richard, en train
de se déchausser, se contenta de secouer la tête en signe d'approbation.


 


***


 


L'épreuve
appartenait maintenant au passé. Stéphanie, consciente de l'effet produit par
ses parents, avait expliqué à Sylvain qu'ils étaient très différents en temps
normal et qu'il apprendrait peu à peu à les découvrir. C'était une découverte
qu'il n'était vraiment pas pressé de faire.


 


En attendant Noël
et le mariage, la vie du jeune couple s'était organisée autour des préparatifs
de leur future vie commune. Depuis que Sylvain et Stéphanie étaient entrés en
possession de leur ferme à la fin de la première semaine du mois d'août, ils
lui consacraient tous les temps libres que leur laissait leur travail.


 


Ainsi, il s'était
établi une sorte de routine. Chaque vendredi soir, Sylvain allait chercher sa
fiancée à son appartement de Trois-Rivières et la jeune femme s'installait dans
l'ancienne chambre de Jean-Pierre


 


jusqu'au dimanche
après-midi. Stéphanie travaillait au grand ménage de leur future maison, aidée
parfois par Jocelyne ou par Sylvain quand le travail de la ferme le permettait.
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Le nettoyage et
les transformations n'avaient pas tellement progressé durant ces quelques
week-ends. Mais maintenant que Sylvain jouissait de plus de moments libres,
tout allait se faire beaucoup plus rapidement.


 


Ce soir-là, André
Marcotte revenait de Montréal en compagnie de Céline qui dormait paisiblement,
tassée sur le siège du passager. Les essuie-glaces de l'Avalon avaient du mal à
chasser la pluie abondante qui tombait sur l'autoroute Jean-Lesage. Les
nombreux camions-remorques le dépassaient en l'éclaboussant. Imperturbable, le
sexagénaire maintenait sagement son véhicule à 100 km/h. Après avoir jeté un
coup d'œil affectueux à sa compagne endormie à ses côtés, il se laissa envahir
par toutes sortes de pensées.


 


Il était content
que les labours d'automne soient finis. Pour lui, c'était une année qui se
terminait avec l'arrivée de l'automne; et cette année 2000 avait été
particulièrement riche en événements.


 


Après presque six
mois de vie commune avec Céline, le sexagénaire n'éprouvait plus de pincement
au cœur quotidien en arrivant ou en quittant sa ferme. Sa véritable maison
était dorénavant au village, en face de l'église.


 


Cette année avait
vraiment marqué le début d'une nouvelle existence. Il ne vivait plus replié sur
lui en solitaire, uniquement préoccupé par les profits qu'il pouvait tirer de
sa terre et des affaires. Marguillier et coresponsable de l'implantation de la
nouvelle
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coopérative de
soins de santé, il s'intéressait maintenant à la communauté où il avait toujours
vécu. Qui aurait cru cela un an auparavant?


 


André Marcotte
était cependant bien conscient que cette nouvelle joie de vivre qu'il sentait
sourdre en lui n'aurait jamais été possible si son fils Pascal et sa femme
n'avaient pas apporté leur contribution à leur façon.


 


Durant la
dernière année, le père avait découvert que son fils de trente-cinq ans avait
hérité du sens de l'organisation et du flair en affaires des Marcotte. Déçu de
n'avoir pu mettre la main sur la terre de Pierre Bergeron, Pascal n'avait pas
perdu de temps à se plaindre sur son sort. Il avait aussitôt suggéré à son père
de faire construire un entrepôt et de tirer profit de certaines de leurs terres
sablonneuses du rang Sainte-Marie en y cultivant la pomme de terre.


 


Pour sa part,
Lucie allait lui donner son premier petit-fils dans moins de deux mois.
L'échographie avait été formelle. La race des Marcotte allait donc se
perpétuer. En outre, il était heureux de voir la bonne entente régner entre la
jeune femme et Céline. Cette dernière allait aider la future maman deux ou
trois jours par semaine. Lucie, alourdie et affaiblie par une grossesse
difficile, semblait apprécier au plus haut point sa présence.


 


André dut modérer
pour laisser un camion-remorque se glisser lentement dans la circulation à la
sortie de Saint-Germain. Lorsqu'il eut atteint à nouveau sa vitesse de
croisière, il reprit ses réflexions un moment interrompues.
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La fin des gros
travaux sur la ferme signifiait plus de loisirs pour le sexagénaire. Pascal allait
garder leurs deux employés durant tout l'hiver, ce qui allait permettre à son
père de s'occuper plus activement de la coopérative de soins de santé. Én un
mois, son intérêt un peu tiède du début s'était transformé en volonté très
nette de faire réussir le projet.


 


Dès la première
semaine, son frère avait obtenu des précisions sur le prix demandé pour le
bâtiment de la Baie-James. On lui avait même donné un aperçu de ce que
coûteraient le démantèlement de l'édifice et son transport. Avant d'aller plus loin,
André Marcotte avait rencontré le maire Patenaude qui avait été si emballé par
le projet qu'il avait fait approuver par le conseil la vente d'un terrain de la
rue Desmeules appartenant à la municipalité pour la somme symbolique d'un
dollar. Én plus, il avait accepté, à titre de gérant de la Caisse populaire, de
percevoir les cotisations des coopérants. Pour sa part, Céline était déjà en
train d'orchestrer la publicité dans le journal régional, mais le bouche à
oreille faisait déjà son oeuvre puisque près de deux cents cartes de membres
avaient déjà été distribuées.


 


Tout n'était pas
fait, loin de là. Il restait le plus important : négocier un emprunt important
pour financer le tout. Les trois promoteurs, soit son frère, Dionne, le maire
de Sainte-Monique, et lui allaient se démener comme des diables dans l'eau
bénite pour que les responsables du crédit des caisses populaires accepte de
leur prêter les deux cent mille dollars nécessaires en se contentant des
cotisations versées et du terrain donné comme garanties. La promesse de
subsides venant du
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ministère de la
Santé allait probablement aider. En tout cas, s'ils y parvenaient, ils
passeraient à l'étape suivante, soit faire élire un conseil d'administration et
commencer le recrutement des médecins. Si tout allait bien, la clinique
pourrait peut-être ouvrir ses portes au début de juillet 2001.


 


–    Est-ce qu'on
approche? demanda Céline en bâillant et en s'étirant discrètement dans le noir.


 


–    On vient de
dépasser Drummondville.


 


–    À quoi pensais-tu?


 


–    À toutes
sortes d'affaires, répondit évasivement André.


 


–    A ta mère ?
André eut un petit rire sans joie.


 


–    Non, pas
particulièrement. Depuis que Marielle Miron s'en occupe, je suis pas mal plus
tranquille.


 


–    Oui, mais il
faudrait tout de même pas que la femme de Richard Miron la brasse trop, dit
Céline Lacombe d'une voix un peu inquiète. A son âge, on a le droit d'avoir ses
petites manies.


 


–    T'en fais
pas pour ma mère; elle a la couenne dure, affirma André. Celle qui va arriver à
lui faire faire ce qu'elle veut pas faire est pas encore née.


 


Cette
conversation faisait référence à l'hospitalisation récente de Pierrette
Marcotte et à la période qui
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l'avait suivie.
La vieille dame irascible de quatre-vingt-cinq ans était demeurée une dizaine
de jours à l'hôpital et elle avait profité de son séjour pour se rendre
absolument insupportable. Élle se plaignait du matin au soir de la qualité de
la nourriture, de l'air bête des infirmières et du sans-gêne des trois autres
patientes qui partageaient sa chambre. Bref, quand son médecin avait signé son
congé, on l'avait regardée partir sans le moindre regret.


 


Émilie, la sœur
d'André, avait offert à sa mère d'aller vivre avec elle une semaine ou deux
pour prendre soin d'elle. Pierrette avait refusé sèchement la proposition de sa
fille qui avait été tout heureuse de demeurer aux côtés de son mari dans leur
bungalow de la rue des Peupliers, à Drummondville.


 


Claude avait
proposé d'engager une infirmière privée. Sa mère n'avait rien voulu entendre
d'une étrangère se promenant chez elle comme en terrain conquis.


 


–    Une
fouilleuse qui va mettre son nez partout dans mes affaires, il en est pas
question ! s'était indignée la vieille dame.


 


–    Voulez-vous
que Céline vienne prendre soin de vous, m'man? avait demandé André.


 


–    Non, j'en
n'ai pas besoin de ta veuve, l'avait rembarré sa mère. Je vais m'organiser avec
ma voisine. Tout ce que je veux, c'est quelqu'un qui va venir faire mes repas
et un peu de ménage deux ou trois fois par semaine. Pour le reste, je suis
capable de me débrouiller.
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Le jour même,
Pierrette Marcotte s'était entendue avec Marielle Miron, l'épouse de
l'inspecteur municipal à la retraite.


 


Si la mère
d'André Marcotte avait mauvais caractère; pour sa part, Marielle Miron ne
possédait pas un caractère plus facile. La grande femme osseuse à la chevelure
bleutée était habituée à mener rondement son monde et personne ne lui faisait
peur. Il avait suffi de quelques jours à Pierrette Marcotte pour apprendre à ses
dépens que l'autre ne laisserait personne la faire tourner en bourrique. Quand
Marielle entrait dans la maison, il était préférable d'afficher un air content
et d'éviter de se plaindre inutilement. André, au courant, se gardait bien de
s'en mêler.


 


Au moment où
André Marcotte s'engageait dans la bretelle qui lui permettait d'accéder à la
route 155, il s'aperçut que Céline s'était rendormie. Il n'y avait aucun
éclairage sur cette voie secondaire. Par conséquent, il ralentit.


 


Sans aucune
raison, le sexagénaire eut une pensée pour sa fille Nicole qu'il n'avait pas
revue depuis près de vingt ans. Qu'est-ce qu'il lui arrivait soudainement?
C'était la deuxième fois qu'il pensait à elle cette semaine alors qu'en
général, ce genre de souvenir ne l'effleurait qu'une fois ou deux par année. A
trente-huit ans, à quoi ressemblait-elle ? Il n'en avait pas la moindre idée.
Tout ce qu'il savait, c'était que sa fille s'était révoltée en silence contre
les siens et qu'elle avait saisi la première occasion qui s'était présentée à
elle pour tous les renier.
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A dix-huit ans,
elle avait quitté sa famille sous le prétexte d'aller étudier à Montréal et
elle avait toujours rejeté toute aide matérielle. Un an après son départ, elle
avait coupé définitivement les ponts. Cet abandon de sa fille, qui avait
précédé de peu celui de sa femme, avait fini par se confondre un peu dans son
esprit. Louise avait refusé de lui accorder une seconde chance et sa fille
avait fait la même chose. Il en avait été ulcéré et il les avait rayées toutes
les deux de sa vie. Élles ne voulaient plus de lui; alors, il en avait autant à
leur service. C'est ainsi qu'André Marcotte n'avait jamais demandé à Pascal
s'il revoyait sa sœur ou sa mère de temps à autre. Il aurait trouvé cela trop
humiliant et cela ne l'intéressait plus... du moins jusqu'à tout dernièrement.


 


Depuis quelques
jours, une étrange envie l'avait pris de revoir sa fille après tant d'années.
Était-ce de la simple curiosité ? Il n'aurait pas su le dire. Mais cette envie
devenait lancinante et demandait à être satisfaite. Il n'avait pas beaucoup de
secrets pour Céline, mais celui-là, il n'était pas prêt à le partager avec
elle.


 


En entrant dans
Saint-Anselme, le sexagénaire prit la résolution de retrouver celle qui lui
avait tourné le dos vingt ans auparavant.
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Chapitre 33


 


Demain


 


Au moment où
André Marcotte arrêtait son Avalon noire au bout de l'allée asphaltée menant à
la résidence de Céline Lacombe, Geneviève Biron écartait d'une main le rideau
de dentelle qui masquait la baie vitrée du salon de la maison voisine habitée
par Luc Patenaude.


 


–    Tes voisins
viennent d'arriver, dit la jeune femme en se tournant vers le maire occupé à
ranger la vaisselle qui avait été utilisée pour leur petit souper intime.


 


–    T'as des réflexes
de fille de la campagne, plaisanta le petit homme blond, du fond de la cuisine.
Quand t'entends un bruit dehors, il faut que tu te dépêches d'aller voir à la
fenêtre ce que c'est.


 


–    C'est pas
parce que tu restes au village, Luc Patenaude, qu'il faut cracher sur les
habitants, fit Geneviève en laissant retomber le rideau.


 


–    C'est pas
mon intention, répliqua Luc Patenaude, d'un ton plus sérieux. A dire vrai, je
pense que j'aimerais mieux rester en dehors du village. C'est plus tranquille.
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venir rester chez moi, fit Geneviève. T'es le bienvenu. La maison est grande.
Je te l'ai déjà offert, il me semble.


 


La jeune femme
d'affaires vint s'appuyer contre le comptoir de la cuisine pendant que Luc
passait un chiffon humide sur le meuble.


 


–    Je le sais,
fit le maire d'une voix moins assurée. Mais j'ai tellement mis d'argent et
d'heures à transformer cette vieille maison que je me vois pas rester ailleurs.
Puis, la vue est tellement belle. Derrière, j'ai la rivière; et devant, j'ai
l'église et le presbytère. Je peux pas avoir mieux.


 


–    T'aurais moi
en plus si tu déménageais, fit Geneviève en adoptant une pose aguichante.


 


Luc l'embrassa
sur le bout du nez avant de ranger son chiffon.


 


–    C'est pas
mal tentant, admit-il, mais je pense qu'on est mieux de pas revenir sur le
sujet. On s'était entendu, il me semble.


 


–    Oui, t'as
raison, dit-elle à mi-voix. On n'habite pas la même maison surtout pour
empêcher le monde de jaser. Mais regarde à côté. André Marcotte, ça le dérange
pas de vivre avec la veuve Lacombe.


 


–    Oui, mais
Marcotte, c'est pas le maire de Saint-Anselme et le gérant de la caisse. Viens,
on n'est pas encore pour se chicaner là-dessus une autre fois.
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Sur ces mots, Luc
prit sa compagne par la taille et l'entraîna au salon. Ils prirent place tous
les deux dans une causeuse.


 


–    De toute
façon, dit Luc, notre situation va peut-être changer rapidement.


 


–    Comment ça?
demanda Geneviève, intriguée.


 


–    J'ai décidé
de pas me représenter à la mairie l'année prochaine. J'en ai assez. Il est
temps que quelqu'un prenne ma place.


 


–    Qu'est-ce
qui t'arrive tout à coup?


 


–    Il y a que
je suis fatigué de me battre avec tout le monde en même temps. Le père Riopel
arrête pas de me casser les pieds avec ses sinistrés et il veut que la
municipalité poursuive les nouveaux propriétaires du barrage pour les forcer à
payer des dédommagements. Il y a pas moyen de lui faire comprendre que c'est
pas possible.


 


–    Puis ?


 


–    Puis, il y a
le ministère de l'Environnement qui me lâche pas d'une semelle avec l'histoire
de Vanasse qui avance pas assez vite dans le nettoyage de sa terre. En plus,
l'histoire des porcheries est loin d'être finie. Caron se débat comme un diable
dans l'eau bénite pour avoir la sienne pendant que les voisins de la porcherie
des Camirand commencent à se lamenter pas mal fort à cause des odeurs. Ça
promet!


 


–    A part ça?
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–    À part ça,
dit Luc d'une voix lasse, il y a la nouvelle coopérative lancée par les frères
Marcotte et le maire de Sainte-Monique. Je sens qu'il y a des demandes qui s'en
viennent et elles seront pas piquées des vers. Puis il y a les maudites
réunions qui en finissent plus à la MRC, les problèmes avec les puits du
village et j'en passe, et des meilleures.


 


–    T'es
seulement un peu fatigué, déclara Geneviève, compréhensive. Dans quelques
semaines, tu vas avoir tout oublié.


 


–    Non,
protesta Luc. C'est décidé; je finis mon mandat et ça s'arrête là. Il y a déjà
assez qu'il va falloir que je me batte pour garder mon job à la caisse.


 


–    Comment ça?


 


–    Je te l'ai
déjà dit. Au grand bureau, ils ont dans la tête que notre caisse devienne juste
une sorte de succursale de la Caisse populaire de Saint-Cyrille. À la prochaine
réunion du conseil d'administration, ils sont supposés prendre une décision. Ça
fait deux fois que des inspecteurs viennent examiner tous les livres depuis la
fin d'août.


 


–    Qu'est-ce
qui se passerait à ce moment-là?


 


–    Je le sais
pas trop. Je perdrais probablement une caissière. Peut-être même que je
perdrais aussi ma comptable s'ils décident d'installer un de leurs maudits
guichets automatiques. A la limite, ils pourraient me nommer gérant ailleurs.
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–    Qu'est-ce
que tu vas faire ?


 


–    Je
traverserai le pont quand je serai rendu là, dit Luc Patenaude d'une voix mal
assurée.


 


–    Tu pourrais
les laisser tomber si ça te tente et venir travailler avec moi, proposa
Geneviève. Je manque pas d'ouvrage et tu pourrais t'occuper de la comptabilité
du Rona comme de la section de camionnage.


 


–    Je vais y
penser, répliqua Luc. Si la caisse veut me donner un poste trop loin, je
pourrais l'envoyer promener. Ét toi, qu'est-ce que tu vas faire si je viens
travailler pour toi? demanda-t-il.


 


–    La même
chose qu'avant.


 


–    T'as jamais
pensé à te présenter à la mairie?


 


–    Es-tu
sérieux, Luc Patenaude? Il y a jamais eu une femme élue mairesse à
Saint-Anselme.


 


–    Pourquoi tu
serais pas la première? T'as toutes les qualités qu'il faut pour faire le job.
Moi, à ta place, j'y penserais à deux fois avant de refuser. T'es solide. T'as
des idées et t'es capable de te défendre. En plus, t'as assez d'employés pour
trouver quelqu'un qui peut te remplacer quand t'aurais à travailler pour la
municipalité.


 


–    Voyons donc!
protesta mollement la jeune femme d'affaires.


 


–    Je te le
dis, Geneviève. Plus j'y pense, plus je trouve que mon idée est bonne.
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Il y eut un long
silence entre les deux amants pelotonnés l'un contre l'autre dans la causeuse.


 


–    Je vais te
faire une proposition, conclut Luc. Si tu te présentes comme mairesse, je me
présente comme conseiller de ton équipe. On travaillera ensemble.


 


Geneviève tourna
la tête vers son compagnon et scruta son visage durant un long moment avant de
déclarer:


 


–    O.K., je
vais y penser sérieusement. Donne-moi une semaine ou deux pour me faire une
idée.


 


–    Il y a pas
de presse; les élections sont juste dans un an.


 


En ce lundi
matin, le ciel roulait de lourds nuages gris. Une pluie froide et drue venait
battre les fenêtres. Dans la cour des Lequerré, l'asphalte luisait, sauf là où
s'étaient formées deux grandes mares.


 


Le calme était
finalement revenu dans la cuisine où le plafonnier était allumé pour compenser
l'absence du soleil. Aurore Lequerré, vieillie et un peu voûtée, entendait les
pas de sa fille Carole, à l'étage. Cette dernière devait être en train de
mettre de l'ordre dans la chambre de Mathieu qui avait tendance à flanquer
toutes ses affaires en vrac sous le lit ou dans son placard.


 


La routine
s'était installée. Comme chaque matin de la semaine, Clément et ses deux fils
s'étaient levés à cinq
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heures pour faire
le train et ils avaient ensuite déjeuné avant de partir chacun dans une
direction opposée.


 


L'électricien
avait été le premier à quitter la maison. Il installait l'électricité dans deux
maisons neuves de Drummondville. Quelques minutes plus tard, Mathieu était
monté dans l'auto d'un ami de Sainte-Monique qui le laissait chaque matin à la
polyvalente de Saint-Léonard où le cadet des Leroux terminait tant bien que mal
son secondaire.


 


Habituellement,
son départ précédait de peu l'arrivée de Laurent Giroux venu travailler avec
Marco. Après avoir bu rapidement une tasse de café noir, l'engagé se mettait à
l'ouvrage en compagnie du jeune homme. Il avait été entendu, dès la fin de
septembre, qu'il ne viendrait plus que quelques heures chaque jour jusqu'à la
fin novembre, moment où il estimait que Marco saurait très bien se débrouiller
seul. D'ailleurs, il était de plus en plus évident que le jeune cultivateur
piaffait d'impatience à l'idée d'être l'unique responsable de la ferme
familiale. Il avait hâte de tout prendre en main seul, même s'il aimait
beaucoup son mentor.


 


La vieille dame
se tourna un instant vers la chaise berçante préférée de son Bruno. Non, il
n'était pas là, il ne s'y bercerait plus jamais. Elle s'approcha de la fenêtre
de la cuisine qui donnait sur les bâtiments et elle y appuya son front,
regardant sans les voir les grosses gouttes qui traçaient des sentiers
extravagants sur la vitre. Elle fut tirée brusquement de sa rêverie par les pas
de sa fille qui descendait l'escalier en ronchonnant.


 


– Attendez qu'il
arrive, lui, il va m'entendre! dit Carole, les mains encombrées de vaisselle
sale. J'ai trouvé sous
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son lit deux
verres et une assiette sales. Je lui ai dit cent fois de pas manger dans sa
chambre; c'est comme parler à un mur. Maudits enfants! Ce qu'ils peuvent avoir
la tête dure des fois.


 


Puis, voyant que
sa mère lui tournait le dos et ne lui répondait pas, Carole sentit que quelque
chose n'allait pas. La quadragénaire déposa la vaisselle sur le comptoir et
s'approcha doucement d'elle.


 


–    Qu'est-ce
qu'il y a, m'man, demanda-t-elle d'une voix radoucie.


 


Sans quitter des
yeux la cour qu'elle fixait à travers la vitre, Aurore Lequerré lui répondit:


 


–    Je m'ennuie
de ton père.


 


–    Mais on va
le voir au moins deux fois par semaine, m'man. Au centre Laferté, il est bien
traité. On prend soin de lui.


 


–    Je le sais
ben, mais c'est pas comme s'il était encore ici, dans la maison.


 


Carole ne
répondit rien. Parler de son père la bouleversait. Chaque fois qu'elle
conduisait sa mère au centre, elle devait se faire violence pour entrer dans
l'immeuble. Voir son père attaché dans un fauteuil de contention lui faisait
mal au cœur. La raison de Bruno Lequerré semblait avoir sombré définitivement.


 


Aurore prit un
mouchoir enfoui dans l'une de ses manches et s'essuya les yeux, sans se
retourner. A
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mi-voix, la
vieille dame sembla poursuivre un monologue qu'elle avait commencé avant
l'arrivée de sa fille.


 


–    Ça fait plus
de soixante ans que je vois le même paysage, les mêmes bâtiments. Comme ma
mère, je suis presque jamais sortie de Saint-Anselme. Dans toute ma vie, je
suis allée deux ou trois fois à Québec et à Montréal. On a eu la même existence
toutes les deux. On a travaillé comme des folles du matin jusqu'au soir en
faisant ben attention à jamais dépenser une cenne de plus qu'il fallait. On a
élevé nos enfants et on les a fait instruire. Puis on a vieilli. On s'est pas
vues vieillir. On a perdu nos maris juste au moment où on pensait pouvoir se
reposer et profiter enfin un peu de la vie.


 


–    Voyons,
m'man, protesta Carole, peinée de voir sa mère aussi triste. Vous êtes pas
toute seule. Vous nous avez pour prendre soin de vous. Grand-maman Isabelle
était malade; vous, vous êtes en santé. Tout est pas si noir. P'pa est vivant
et il peut vivre encore ben des années. Julien, Karine et Anne viennent vous
voir souvent. Vos frères restent tout près et ils vous oublient pas. Qu'est-ce
que vous voulez de plus? Nous, on vous aime.


 


Aurore se
retourna vers sa fille qui venait de l'enlacer.


 


–    C'est
l'automne qui vous rend comme ça. Vous êtes comme grand-maman. Vous vous
rappelez comment elle était quand il y avait plusieurs jours de pluie? Elle
voyait tout en noir. Attendez demain, il va faire un beau soleil.


 


600T'as peut-être
raison, ma fille, fit Aurore en se secouant.


 


–    Puis, entre
nous, m'man, c'est pas si désagréable que


 


ça de voir
pendant toute sa vie les paysages de Saint-Anselme.
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