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      Amsterdam, pont du Shippergracht. Sous l'arche de pierre enjambant le canal, à deux pas du quartier des touristes, quelques dizaines de paumés attendent la mort à laquelle les voue l'héroïne.
    


    
      Il y a là Susan, séropositive, qui, pour se procurer sa poudre, accepte les plus répugnantes formes de prostitution. Lola, le travesti de quinze ans qu'elle a pris sous son aile. Carole et Toby, les dealers qui rêvent de lointains voyages... Et Zak, journaliste à la dérive, qui a accepté de plonger, le temps d'un reportage-choc.
    


    
      L'auteur de Sahara et d'Alixe décrit, dans sa misère et sa violence nues, l'enfer des toxicos. Mais au rebours de toute complaisance, c'est un sentiment authentique de tendresse et de fraternité qui émane de ce récit terrible.
    

  


  

  

  

  PROLOGUE

  

  

  AMSTERDAM

  

  PONT DU SHIPPERGRACHT

  

  SEPTEMBRE 1992.


  



  


  Il était environ sept heures du soir. À son habitude, Suzan se réveillait.


  Comme toujours, ce fut un moment difficile.


  La migraine! Une barre de feu lui taraudait les tempes, battait au rythme de son sang et lui disloquait la cervelle.


  —Gotverdamen!… (Nom de Dieu!)


  Gémissant et jurant, elle repoussa du pied le duvet kaki qui la recouvrait et, avec des gestes maladroits et trop brusques, s’appliqua aussitôt à sa petite cuisine coutumière. Elle alluma d’abord une bougie, collée dans un amas de cire fondue au pied de son matelas. Puis, ayant déchiré une enveloppe de plastique blanc, elle en mélangea le contenu à un peu d’eau, dans le creux d’une cuillère qu’elle mit à chauffer sur la flamme de la bougie. La solution, une héroïne de basse qualité, de couleur sablonneuse, du «brown sugar», se mit à bouillonner rapidement, prenant l’aspect d’un caramel liquide. Avec d’infinies précautions, contenant du mieux qu’elle pouvait les tremblements de ses mains, elle posa le mélange miracle sur le sol, avant de dépiauter nerveusement l’emballage d’une seringue neuve.


  Quelques secondes plus tard, le biceps garrotté par une écharpe qu’elle tenait serrée entre ses dents, elle plongea l’aiguille dans la chair, aspira un peu de sang violet dans la seringue et, d’une unique et longue poussée, s’envoya la liberté dans les veines.


  Une goutte de sang se mit à serpenter le long de son bras très blanc.


  Elle ferma les yeux un moment, la tête inclinée, se balançant imperceptiblement d’avant en arrière, puis, comme chaque fois, le premier shoot eut le don de la ramener à la vie.


  Sous le pont du Shippergracht, Suzan était arrivée bonne première dans la course à la défonce. Elle avait atteint son but ultime, avait réalisé son unique envie, son obsession: se faire sauter la tête.


  Effacer tous les problèmes, quitter ce monde difficile et chiant, pour voguer, l’âme libérée, dans un éther paradisiaque où n’existaient plus ni frustrations ni désirs. Se plonger dans un plaisir souverain, indescriptible, trop bon pour la nature humaine.


  De ses intenses yeux bleu-vert, un peu larges et brillant plus qu’il ne faudrait, s’écoulaient de lourdes larmes régulières et lentes qu’elle n’essuyait pas.


  Des larmes sereines, paisibles, exemptes de chagrin.


  Elle était infiniment bien. Son corps n’existait plus. Les peines et les douleurs étaient devenues inconcevables. Elle n’était plus que méditation, balayée par des émotions si douces qu’elle ne cessait de pleurer.


  Contemplative, totalement en paix dans sa position grotesque, elle examinait inlassablement l’idée de sa mort.


  Elle en pressentait toute la beauté, la suavité. Elle goûtait à l’avance le plaisir du dernier instant.


  Le soulagement.


  Le néant, dans son infinité.


  C’était à en pleurer de bonheur.


  Suzan savait que sa mort arriverait comme ça, avec la profonde paix de la dope en elle. Elle s’en irait avec la conscience de marcher vers la beauté. Il fallait que ça se passe comme ça.


  Elle ne voulait pas souffrir.


  Ne pas avoir mal. Jamais.


  Elle haïssait la souffrance et le manque.


  Elle était foutue.


  Elle le savait depuis quelques mois déjà. C’est au sortir d’un des dépistages du sida au GG&GD, là où on recevait une dose si on acceptait de se laisser tester, qu’elle l’avait appris.


  Suzan avait accueilli la nouvelle sans désespoir, avec indifférence. La séropositivité lui était apparue comme la conclusion logique de son parcours. Pourquoi en aurait-elle éprouvé de la peine? Depuis l’orphelinat de Rotterdam jusqu’à la plus sordide des prostitutions, les mauvais tours du destin l’avaient depuis longtemps convaincue que sa vie était vouée au drame.


  Mieux valait ne pas s’en formaliser. Et surtout ne pas lutter.


  Seules quelques flambées de haine, de loin en loin, venaient réduire son indifférence à néant et révélaient sa révolte et sa peur, la terreur du virus, de cette puissance maléfique, synonyme de douleur, qui croissait en elle.


  La rage, l’expulsant alors de sa paillasse, la jetait vers les néons et la ville, pour chasser. Elle se précipitait devant ses victimes, elle se bradait, elle se donnait pour leur faire courir la chance de partager sa mort.


  C’était une loterie, un jeu, de déterminer qui serait assez stupide ou inconscient pour négliger le préservatif, de deviner lequel de ces hommes en rut paierait de sa vie leur rencontre.


  Maintenant, ses forces s’amenuisaient et ces accès de violence se faisaient rares. Elle ne quittait pratiquement plus le pont, en dehors du travail, écroulée et désarticulée sur son grabat, contemplant sans fin, religieusement, le visage de la mort.


  Le Shippergracht était une arche de pierres solide et sans grâce qui enjambait un large canal à l’eau sombre et étale près de l’Oosterdok. C’était un endroit plutôt tranquille, à quelques centaines de mètres seulement du bouillant centre d’Amsterdam.


  Partageant sa réputation avec ses innombrables semblables, tous les ponts qui, dans l’inextricable labyrinthe de canaux de la ville, présentaient une voûte pouvant servir de refuge, il était devenu une sorte de monument historique. C’était depuis plus de vingt ans un repère, un bivouac, une caverne pour la société marginale d’Amsterdam. Comme tous les autres ponts, comme la cité même à laquelle il appartenait, il avait connu son ère de gloire durant les années 70, quand, des quatre coins du globe, des cohortes de rêveurs, d’allumés, de jeunes hommes et de jeunes femmes en quête d’une nouvelle liberté avaient convergé vers Amsterdam, ses promesses de rencontres et de plaisirs, et ses drogues tolérées. Depuis, cet abri rudimentaire, ce simple squat greffé au cœur de la ville, n’avait cessé d’accueillir, qui pour une nuit, qui pour un mois ou un an, les sans-logis, les clochards bien spéciaux qui peuplent le fond d’Amsterdam.


  Le raz de marée touristique des mois d’été venait juste de refluer. Il laissait derrière lui ses restes: affaires personnelles, objets de valeur ou éléments de confort, abandonnés sans raison apparente, extorqués à des clients ou bradés par des touristes ayant tout dépensé. On les retrouvait sous la voûte du Shippergracht. Un paisible promeneur, égaré, la découvrant par erreur, n’aurait pas reculé d’effroi, il n’aurait pas non plus éprouvé de réelle pitié.


  En ce début d’automne, après avoir abrité pendant deux mois la foule, la fête et la faune de l’été, la voûte couverte de graffiti du Shippergracht n’offrait plus sa sécurité qu’à quatre habitants. Ceux que l’on aurait pu nommer, à des degrés divers, les permanents, les résidant-sous-les-ponts.


  Ceux-là étaient les fantômes, les rats de la ville, quelques centaines d’individus qui se partageaient ce genre d’abri précaire, investissaient les réduits obscurs de la cité et survivaient dans leur ombre.


  L’immense majorité d’entre eux n’étaient pas des Hollandais. La plupart même étaient des clandestins et, à ce pauvre titre, ne pouvaient profiter d’aucune des facilités du programme d’assistance à la drogue.


  Ni pension, ni logement, ni méthadone gratuite, rien de toutes ces aides à l’insertion, réservées aux seuls drogués officiellement bataves.


  Pour tous, Amsterdam, la ville de plaisir, au cœur du pays du libéralisme, était un piège.


  Leur dépendance les enchaînait à cette ville, seule de toute l’Europe où il leur était possible de soigner leur besoin d’héroïne. Dans leur pays d’origine, la consommation de drogue était combattue comme un fléau. Trouver, acheter son héroïne chaque jour, y était un calvaire. Partout ailleurs qu’aux Pays-Bas, la loi disait qu’il fallait mettre les drogués en prison. Aussi, dans la crainte de la répression, ces gens perdus, ces parias, préféraient-ils encore affronter les affreuses rigueurs de l’hiver néerlandais plutôt que de retourner chez eux.


  Suzan, alors la «locataire» la plus ancienne du Shippergracht, était une sauvage urbaine au visage trop vieux. Hollandaise pur sang, elle ne bénéficiait plus d’aide depuis longtemps. D’ailleurs, elle crachait sur toute dépendance envers l’État, refusait toute contrainte et tout contrôle. Et ses scandales répétés, ses manquements systématiques aux sacro-saintes règles du «programme méthadone» l’avaient fait radier de toute liste depuis plusieurs années.


  Les trois autres étaient des étrangers.


  Carole, sensiblement du même âge que Suzan, était une Berlinoise. Venue par hasard à Amsterdam pour un week-end, des années plus tôt, elle n’avait plus jamais quitté la ville.


  Toby, son compagnon, était un bâtard. C’est lui qui se définissait ainsi. Cet Africain blanc, ce long et maigre berger du désert aux cheveux crépus, aux traits fiers, à la peau à peine hâlée, était né de la rencontre, dans son Afrique natale, d’un père soudanais et d’une mère israélienne.


  Restait le protégé de Suzan, le benjamin, un mineur en fugue échappé de la banlieue de Lille et qui s’était surnommé lui-même Lola.


  Le coin le plus éclairé, sous la voûte envahie de pénombre, était celui de Toby et Carole et c’est vers lui que Suzan, clignant des paupières pour chasser les derniers brouillards de ses yeux, se dirigea.


  Le couple était assis en tailleur, épaule contre épaule, à côté de leur lit, sur une couverture tendue à même le sol comme un tapis. Tous deux pareillement penchés, les cheveux blonds de Carole frôlant les boucles crépues de son compagnon, ils étudiaient, à la lueur d’un véritable bouquet de bougies attachées au fond d’une gamelle retournée, des cartes du monde découpées dans des magazines publicitaires de compagnies d’aviation. Plusieurs exemplaires, éclatants de ciels bleus et de rouges couchers de soleil, jonchaient le lit, un vieux sommier crevé aux rayures grises. Toby traçait lentement, se servant d’une planchette comme d’une règle, une ligne au stylo entre deux villes… Carole, penchée en avant, suivait avec passion le mouvement des mains de son homme.


  Le tableau agaça Suzan.


  Un éclat de rage étincela dans ses yeux, que l’héroïne troublait. Elle se laissa tomber de tout son poids sur le matelas, à côté d’eux, faisant basculer l’ouvrage de Toby.


  C’était de la mièvrerie!


  Du bonbon rose, du mensonge!


  Le bonheur n’existait pas, c’était un piège à con.


  Suzan ne comprenait pas comment Toby, un vieux copain comme lui, avait pu s’amouracher de cette Carole.


  Parce que, sous son apparente douceur, c’était une sale conne égoïste.


  —Vous ne vous êtes pas encore cassés, railla Suzan. Je vous croyais dans votre autocar, en route vers le Sud. C’est pas ce que tu m’as dit hier, Toby?


  Toby la dévisagea un long moment. Rien ne passait dans ses yeux sombres, ses lèvres épaisses scellées, d’une immobilité tout africaine.


  —Un voyage est une action qui se prépare, sister (ma sœur), énonça-t-il enfin, sentencieusement. Nous allons en Amérique du Sud, continua-t-il, l’index dressé, levant haut la longue patte d’insecte qui lui servait de bras. Les grands espaces sud-américains, peut-être même la forêt. Nous, on va vivre dans la nature, tu vois…


  Il abaissa ses bras et grimaça à l’intention de Suzan:


  —Bientôt, on aura plus à voir ta sale tête et écouter tes paroles négatives. Pas vrai, baby? conclut-il en se penchant sur Carole, qui pour toute réponse se coula contre lui.


  Suzan ne retint pas le rire sardonique qui lui montait à la bouche.


  Quel lâche, ce Toby! Toujours accroché au même rêve éculé, incapable de regarder la réalité en face.


  Depuis combien de temps le connaissait-elle, ce juif de Soudanais? Sa mémoire se délabrait de jour en jour et elle était incapable de s’en souvenir, mais ça faisait un moment!


  Ils s’étaient croisés, perdus, retrouvés un nombre incalculable de fois. Ils avaient même baisé ensemble, il y avait des années de cela…


  C’était un pilier d’Amsterdam, ce grand Africain clair, charmeur et malin, toujours au courant de tout et que tout le monde connaissait. Il s’était adapté à la ville comme un animal à son milieu naturel, comme un crocodile à son marécage. Et il était bien le seul au monde à imaginer pouvoir survivre loin de ces canaux pourris, de l’héroïne qui coulait dans ces ruelles, dans ce labyrinthe dont Suzan, elle, connaissait l’absence de sortie.


  —Tu délires! cracha-t-elle. Vous ne partirez jamais! Oh crèvera tous ici, à Amsterdam!


  Toby fronça les sourcils. Le noir de son regard se fit lourd.


  —Toi, tu as toujours été négative!


  Toby commençait à perdre son calme. Les sourcils froncés, il remuait rythmiquement des épaules pour scander ses mots, pointant vers Suzan un index accusateur:


  —T’es une conne! T’es un déchet!


  Carole s’était redressée. Appuyée contre l’épaule de Toby, elle dévisageait Suzan avec réprobation. Ses yeux étaient à demi recouverts par les boucles dorées en désordre. Leurs iris clairs laissaient voir, mieux que dans les prunelles sombres de son compagnon, deux pupilles comme des têtes d’épingle, deux minuscules pointes noires dans un regard d’hallucinée.


  Elle se pencha, rejetant ses cheveux en arrière, révélant l’extraordinaire douceur de son visage.


  —Pourquoi tu le fais chier, Suzan? lança-t-elle. La voix était mélodieuse et basse, accordée à sa figure de madone, à l’air de bienveillance et de sérénité qu’elle avait. Mais le ton était net et impératif.


  —Pourquoi tu l’emmerdes, hein? Laisse-le rêver!


  

  

  

  PARIS.

  

  

  SEPTEMBRE 1992.


  



  


  Le réveil, et surtout les affolants premiers instants qui le suivaient, étaient toujours pénibles pour Zak. Ce matin-là comme les précédents, il retrouva, en jurant par deux fois, ses lunettes au pied du lit, enfila à tâtons le jean et le sweat-shirt de la veille et, tel un automate, dévala d’un pas légèrement déréglé les six étages qui séparaient sa mansarde sous les toits de la rue.


  Absolument aveugle au soleil guilleret de fin d’été qui baignait la ville, insensible à la paix de sa petite rue calme et pavée, il gagna son bistrot du petit déjeuner.


  Dès qu’il le vit entrer, Louis, le patron, un Méridional courtaud au nez carminé et aux avant-bras noirs de poils, puisa dans les frigos deux bouteilles de bière et les posa sur le zinc, accueillant leur destinataire d’un jovial: Salut, Zak! avant de les décapsuler toutes les deux, d’un geste sec, sûr et professionnel.


  Portant la première canette à ses lèvres, Zak ressentit avec acuité le contact glacé du verre dans sa paume.


  L’avant-goût du paradis.


  Il laissa, les yeux fermés de plaisir, le liquide lui envahir la bouche, avec un pétillement presque douloureux sur son palais aride, puis il le sentit dévaler, frais et délicieusement amer, dans son organisme.


  Comme toujours, la première bière eut la vertu de le ranimer.


  C’est l’œil brillant, le sourire aux lèvres et la mine d’un homme soulagé qu’il la reposa sur le comptoir, avec un hochement de tête pour le patron.


  —Salut, Louis! Ça va?


  Louis le! Provençal n’attendait, semblait-il, que cet instant pour tonitruer:


  —Comment veux-tu que ça aille! La France va mal et nous, on va encore plus mal! Voilà l’histoire!


  Louis attaquait au blanc-lim’ tôt le matin et suivait le régime classique des rouges et des apéros le reste de la journée. Il ne pouvait plus travailler sans râler, vitupérer et délirer à voix haute, pour lui-même ou pour le bénéfice des quatre ou cinq poivrots qui hantaient son bar.


  Zak sourit, content d’avoir déclenché le flot de paroles et dégusta sa deuxième bière en prêtant une oreille distraite au délire du jour, qui valait bien ceux de la plupart des radios.


  À cette heure-ci, sur les huit heures et demie, suite à la lecture du Parisien, Louis en était aux éditoriaux politiques.


  —Bon Dieu! si j’étais un hémophile, ou bien si c’était arrivé à un de mes gosses, je te le dis…


  Dans ce cas, ç’aurait été fusil de chasse et pendaison, puisqu’il n’y avait pas de justice, que des pourris de droite comme de gauche et que l’Europe… d’accord, mais quand même attention. Louis finissait toujours, gueulant vers la porte d’un air de défi souverain, par en arriver à sa conclusion quotidienne, où un maire de Paris sodomisait un faux cul d’antiquaire ministre, occupé pour sa part à fellationner la prostate de Dieu.


  L’image de cette chaîne copulatoire et politicienne avait le don d’égayer Zak. Marrant, pensait-il, comme ces gens ne cessaient de râler, rouspéter, gueuler contre leurs gouvernants.


  Louis avait raison. Bon Dieu! Il fallait castrer les politiques‼


  Un rayon de soleil infiniment sympathique sourdait de la vitrifie entre les autocollants fatigués et venait caresser le zinc gris du comptoir. Zak prit conscience du beau temps et se sentit une envie de prendre l’air, de profiter de cette douceur automnale, en lisant les journaux à l’une des terrasses du boulevard tout proche.


  Il porta la main à la poche droite de son jean, celle qui ne servait qu’à l’argent, et l’inquiétude soudain l’envahit. Puis des bribes de souvenirs de la veille, petite sensation désagréable et amère, à en ternir le fragile rayon de soleil, lui revinrent.


  —Merde, merde et merde! jura-t-il. Ça y est: plus un rond!


  Voilà, déplora-t-il intérieurement, la liberté s’arrête à ce moment précis! Injustice et désolation, c’est horrible mais c’est l’inéluctable vérité! Nous luttons pour la liberté, nous fuyons pour la conserver, nous renonçons à la sécurité pour elle! Et à chaque fois, c’est la même malédiction, le même démenti, le nez dans le caca: la servitude existe toujours. C’est comme la laisse des chiens à déroulement automatique, toujours prête à te bloquer au tournant. Voilà… Voilà…


  Ne pouvant détacher ses yeux de sa paume ouverte, il contemplait comme pour se faire mal les quelques ridicules pièces et les trois billets, petits, froissés, infiniment tristes, qui s’y trouvaient. Un long soupir finit par s’échapper de sa poitrine et il marmonna d’un ton lugubre:


  —Voilà… Il va falloir travailler.


  Puis il s’accouda, posa ses maigres finances sur le zinc et commanda une autre bière.


  Les bureaux du magazine occupaient la totalité d’un hôtel particulier grand siècle, donnant sur une rue discrète des beaux quartiers. C’était là, au sein de ce puissant organisme, deuxième hebdomadaire en importance pour le nombre d’exemplaires vendus, que Zak trouvait depuis une dizaine d’années sa pitance. Il ne s’y présentait qu’épisodiquement, en éternel, indécrottable et farouche free-lance qu’il était.


  Il traversa la salle de rédaction animée de son éternelle ambiance de speed affecté et soigneusement relax, salua de la main quelques connaissances et s’engagea sans s’attarder dans l’étroit escalier en colimaçon qui menait au bureau de Joseph Herzel, le grand patron.


  Il traversa l’antichambre. Négligeant ouvertement le sursaut réprobateur de la vieille peau, la duègne, secrétaire à vie de Herzel et cerbère du saint des saints, il poussa sans façon la porte du bureau du big boss et entra.


  Joseph «Jo» Herzel était de ce type d’hommes malingres à petite taille, énergiques et acharnés, qui produit nombre de «grands hommes», des géants d’un mètre soixante. Comme beaucoup de ces illuminés, il trouvait son confort dans le vaste, le monumental, le démesuré. Son fauteuil directorial, trône de légende de la vie parisienne, était le plus imposant que Zak ait jamais vu. Et celui-ci se demandait à chaque fois, en le redécouvrant, à quel fou il avait bien pu être commandé. Posé sur ce délire de luxueux cuir noir, Jo Herzel, le nez pointu chaussé de lunettes demi-lune, levant les yeux d’un papier, le regarda s’avancer, impassible, sans marquer la moindre surprise.


  Un sourire retenu en coin, car voir Herzel restait pour lui une sorte de plaisir, Zak se laissa tomber de tout son poids, avec un grand soupir épuisé, sur le très modeste siège réservé aux visiteurs.


  —Zak! émit l’homoncule sur le ton d’une constatation. Tu es encore vivant!


  La voix était précise, presque coupante, d’une clarté absolue, qui dévidait les mots par salves. Il était difficile de se détourner quand le regard vert pâle de Herzel, pointu, révélant son intelligence active sans cesse à l’affût, vous fixait. Ses deux sourcils, roux et fournis, tandis qu’il détaillait Zak des pieds à la tête, restèrent arqués au milieu de son front, dans un étonnement feint.


  —Tu es toujours aussi crado, soupira-t-il après son examen.


  —À qui la faute? s’insurgea Zak. Je suis fauché, exploiteur! J’ai même pas de quoi me payer un savon…


  Zak alluma une cigarette, posa le paquet froissé devant lui, sur le bureau, et réclama en soufflant la première bouffée:


  —Donne-moi du travail!


  Jo Herzel, reposant son papier, ne put retenir un sourire, vite effacé de ses lèvres, mais qui continua à danser dans ses yeux clairs.


  Il aimait bien Zak.


  Pour ses qualités professionnelles: lucidité, sens de l’observation, jugement sûr, mais aussi pour sa plume pointue et habile.


  Car ce «clochard», dont on n’aurait pas été surpris qu’il vous tapât de dix balles, était un reporter de talent.


  Mais du fait de son extrémisme, de son refus de toute concession et de sa fidélité à lui-même, Zak ne jouait pas à la bohème, comme tant d’autres. Il était assez fou pour vivre réellement en marge du monde et rien n’était susceptible de le ligoter.


  Un individu libre.


  Le seul, l’infime lien par lequel, lui, Herzel, manipulateur de cervelles émérite, retenait Zak à son service, c’était le fric. Et encore la tête de mule ne revenait-elle à lui qu’à la toute dernière limite, lorsqu’il n’avait plus en poche que quelques centimes.


  Zak était fou au point d’accepter la famine, dans son refus des contraintes de la société.


  Herzel ne savait même pas où habitait cet olibrius. Et lui, dont le secrétariat débordait de numéros de téléphone de journalistes avides d’un job, lui qui n’avait qu’à claquer des doigts pour qu’une armée de scribouillards se ruent sur leurs machines à écrire, il était incapable de joindre Zak lorsqu’il en avait besoin!


  Or, justement, là était la deuxième raison de son sourire vite effacé, aujourd’hui il en avait besoin.


  Cela faisait cinq jours qu’il pensait à son zonard céleste. Cinq jours, depuis un débat télévisé auquel il avait participé, qu’il mûrissait un projet taillé sur mesure pour ce jeune vétéran buté et mauvais coucheur de Zak.


  —Tu as une chance de cocu, Zak! lança-t-il. Je pensais justement à toi pour un boulot…


  Il braqua théâtralement ses yeux dans ceux de Zak et asséna:


  —Un VRAI boulot, cette fois, Zak!


  —Ben voyons, ricana ce dernier.


  Il y avait très longtemps, quand il était encore un débutant enthousiaste, caressant le rêve devenu inutile de crier les vérités du monde et des hommes sur cinq colonnes à la une, il avait cru à l’existence des «vrais» boulots. Depuis, des fleuves de sang avaient coulé et noyé ses préoccupations romantiques. La fesse princière, le comédien, le chanteur dans sa maison de campagne, voire le crime populaire, voilà ce à quoi il aspirait. Du boulot facile, merdique à s’en délecter, vite bâclé, vite payé.


  —Tu m’as vu à la télé? l’interrogea Herzel. Non, bien sûr… continua-t-il sans attendre de réponse. Tu te fous de la télé… J’y suis passé il y a cinq jours, en compagnie de six gros hypocrites dans mon genre, pour un débat sur la ville, les banlieues, les violences, et surtout la drogue!


  Herzel bondit sur ses pieds et se mit à crier en arpentant la pièce, excité et bondissant:


  —Eh bien. Il n’y en a pas un seul, moi y compris, pour clamer la vérité sur la drogue! À croire que la France est un pays de tantes. Tous la tête dans le sable, comme les autruches. Un ramassis d’ignares et d’eunuques, c’est ce que nous sommes. En cette fin du XXesiècle, dans la fameuse ère de la liberté et de la démocratie triomphantes, tout le monde refuse la réalité de la drogue. L’usage, la vente, les plaisirs, les dangers de la drogue: sujet tabou! Tu me suis, Zak?


  —Pas du tout, Jo! répondit celui-ci, placide.


  Ce n’était un secret pour personne que Joseph Herzel était l’un des plus grands cocaïnomanes de Paris. Sans doute fallait-il voir là la cause de sa force, de cette extraordinaire énergie qui le lançait, vingt heures par jour, toujours tiré à quatre épingles, prêt à toute éventualité, avec pour seul objectif d’aller de l’avant, de renverser les obstacles avec ce punch que tous, même Zak, lui reconnaissaient.


  Peut-être aussi, songeait Zak, fallait-il y voir la raison profonde du délire dans lequel Herzel était plongé.


  La drogue? Pourquoi pas la peine de mort ou l’avortement?


  D’où lui venait donc cet enthousiasme? Nom de Dieu, ça y était, Herzel était devenu gâteux. Il avait perdu le fil. Il datait.


  —Cher grand patron, émit Zak, un rien sarcastique, je crois que tu retardes de deux décennies, au minimum. La drogue! Tout a été dit et redit. Tu veux refaire «Acid Test»?


  Herzel frappa du poing sur le bureau et pointa un doigt sentencieux sur Zak.


  —Tu te trompes! Comme les autres… Après vingt ans, comme tu dis, la drogue est entrée dans les mœurs, à presque tous les niveaux de la société. Elle est là, ancrée plus profondément que jamais… Tiens, regarde!


  Planté devant la baie vitrée qui, derrière son bureau, dominait la salle de rédaction et les journalistes au travail, il désigna:


  —Regarde, Zak, lui, François, mon directeur artistique: héroïne…


  Et ces trois assistants, la même chose: héroïne.


  Celle qui monte à l’étage, là, la gamine avec son gros cul: hachisch toute la journée! Et l’autre clown, là…


  Le «clown», surnommé Rocky, coursier et figure du journal, était un Hell’s Angel chevelu et barbu, qui faisait ses tournées en Harley-Davidson.


  —À la cocaïne, M.Rocky! poursuivait Herzel. Tu vois, Zak, moi, le directeur, je suis un drogué, actif, productif, mais drogué quand même. Quatre-vingt pour cent des employés de mon entreprise sont des drogués. Et la même situation se répète dans tous les canards, les médias, la pub, les états-majors d’entreprise et même politiques, sans compter la rue, bien sûr, et tous les pauvres cons qui n’en ont pas les moyens. Et le pire, Zak, ce qui m’écœure, c’est que personne n’en parle. Tabou! Tabou! Tabou!…


  Il frappa sa paume de son poing et regagna son fauteuil, avant de reprendre d’un ton posé et pénétrant:


  —Ce tabou me fait chier. Je veux le dévisser, l’abattre. Je veux que quelqu’un leur dise la vérité, quelqu’un qui ait les couilles d’écrire sur la drogue en toute liberté, et là, j’ai pensé à toi.


  Un silence, comme une accalmie après la tempête, puis:


  —Alors, Zak?


  —Combien? répliqua Zak.


  Le visage pointu de Jo Herzel se plissa, comme toujours lorsqu’on lui parlait d’argent, en une grimace exprimant l’agacement, l’écœurement et une lassitude sans nom.


  —Le pognon, bien sûr! cracha-t-il. Vous ne pensez qu’à ça, petits cons, monnayer votre maigre talent! Où va la presse, avec des numéros comme vous? Où est le feu sacré, hein? Le sens de la mission…


  —Combien tu paies, Herzel? coupa Zak, sans se laisser démonter.


  —Dix mille francs par article accepté, frais payés. Zak accusa le coup. Il fut si étonné qu’il en laissa échapper un sourire, preuve de son contentement. Cela faisait longtemps qu’on ne lui avait plus proposé ce genre de tarifs, lui qui avait dégringolé à quelques centaines de francs, une aumône, par sujet.


  —Bien, concéda-t-il, comme malgré lui. C’est très bien.


  Intérieurement, il jubilait. S’il ne comprenait toujours pas l’engouement de son rédacteur en chef pour le sujet, il ne pouvait qu’applaudir des deux mains.


  Fric et voyage, exactement ce dont il avait besoin!


  Dans sa tête déniaient déjà des images de destinations possibles, le Bronx, New York, une ruelle colorée et violente d’Amérique du Sud, les collines sereines du Triangle d’Or et les vallées perdues de l’opium…


  Il fut surpris, et quelque peu refroidi, lorsque Jo Herzel lui annonça son point de chute.


  —Tu pars immédiatement pour Amsterdam.


  —Amsterdam?


  —Oui, mon petit, insista Herzel, sur un ton directorial qui n’admettait plus de réplique. Les Hollandais sont les plus actifs en la matière, les seuls à tolérer les drogues et les drogués chez eux. Je te rappelle, bien que tu t’en foutes, que l’Europe unique, avec libre circulation des marchandises, sera une réalité dans quelques semaines. Verrons-nous la libre circulation des dopes? Cela fait partie, aussi, des questions auxquelles tu as à répondre, mais surtout, Zak…


  Herzel se lança en avant, penché de toute sa petite taille au-dessus de son bureau, le regard intense, rivé à celui de Zak, et martela:


  —Je veux que tu vives la drogue, Zak. Je veux que tu te fasses sauter la tête! Envoie-toi tout ce que tu peux dans les veines, et raconte-le! Plonge dedans, coule! Rapporte-moi de la vérité toute nue, apporte-moi de la folie et du hard! Apporte-moi du sordide, Zak! Apporte-moi de la mort!


  Zak poussa un râle, où se mêlaient l’étonnement et la tristesse incrédule.


  —Tu plaisantes, usurier? Qu’est-ce que tu veux que je fasse de ça?


  Le «ça» chargé de mépris désignait la liasse ridiculement mince de billets que Klerwovicz, le grand manitou de la comptabilité, lui tendait par-dessus son bureau.


  —Enfin, banquier, insista-t-il, je ne vais pas à Vincennes ni à Saint-Flour. Je pars à l’étranger!


  —Je sais, répondit Klerwovicz, de son étonnante voix douce et bienveillante. Tu vas à Amsterdam. Autant dire: à côté.


  —Je pars pour une enquête! s’étrangla Zak. Une véritable enquête! J’en ai sûrement pour des mois!


  —Nous réajusterons, Zak. En temps voulu. Klerwovicz, un tout petit homme au physique de souris, qui arborait en permanence un sourire de la plus parfaite gentillesse, était, malgré sa douce apparence, la seconde main de fer du magazine. Une main qui, tenant les cordons du budget «frais des journalistes», ne se desserrait pas volontiers.


  —Tu déraisonnes, lança agressivement Zak, avant de se lancer dans une diatribe, mi-parlée, mi-criée sur l’exploitation, l’esclavagisme des patrons de presse et la nécessité urgente d’en finir avec tout cela.


  Klerwovicz écouta placidement jusqu’au bout, puis sourit et, sans quitter Zak des yeux, ouvrit un dossier.


  —Zak, les frais professionnels de ton dernier voyage s’élèvent à cinquante mille huit cent vingt-trois francs…


  —Cinquante mille! s’exclama Zak, ébaubi.


  —Cinquante mille huit cent vingt-trois…


  Zak poussa un long sifflement admiratif devant la respectabilité de la somme.


  «J’ai fait fort!» se félicita-t-il intérieurement.


  —Cette somme représente environ cinq fois ce que dépensent tes collègues pour le même type d’opérations, poursuivit le petit homme, imperturbable. Cinquante mille huit cent vingt-trois dont, par ailleurs, tu ne m’as fait parvenir aucune note justificative. Or, je dois te rappeler, tout en sachant que je t’emmerde au plus haut point, qu’un magazine est une entreprise comme les autres et qu’il a des comptes à rendre.


  Il laissa passer un temps, puis asséna:


  —Je me demande pourquoi M.Herzel persiste à nous compliquer la vie, ici, à la comptabilité, en continuant de faire appel à des inconscients dans ton genre…


  Devant cet évident exercice d’intimidation, cette mauvaise foi sans nom, Zak était parti.


  Dans un élan de vengeance et de liberté, une façon d’extérioriser son mépris pour ces exploiteurs, il s’envoya trois whiskies au comptoir du premier bar. Il en ressortit ivre pour grimper dans un taxi.


  Ah, bon Dieu, ils voulaient des notes de frais!…


  Le métro, dont la première station était à vingt mètres, aurait été bien plus pratique et, à cette heure de pointe, à l’approche de midi, vouloir rouler dans Paris relevait de la pure folie. Il le savait mais n’en tint absolument pas compte. Il passa les quatre-vingt-dix minutes de trajet à se passionner pour l’histoire de son chauffeur qui lui confia qu’il était né à Phnom Penh, qu’il aimait beaucoup Paris, qu’il avait huit enfants et qu’il comptait dans les jours prochains ouvrir un restaurant avant de se lancer dans l’immobilier.


  La gare du Nord, cette lugubre bâtisse aux halls crasseux envahis de clochards, de voleurs et de vigiles patibulaires, lui parut presque sympathique. Il n’allait pas bien loin, somme toute, cette fois-ci. Quatre heures de train pour un voyageur confirmé comme lui, ce n’était rien. Il ressentit quand même une petite pointe de cette excitation joyeuse du départ, un peu de cette joie particulière qu’il y a à laisser tout en plan et à changer de décor.


  Dans le train, un confortable Trans-Europe-Express, il négligea, comme à son habitude, sa place réservée pour s’installer au bar. Il y philosopha longuement, tandis que défilaient au-dehors les monotones plaines du Nord, et échangea quelques sourires avec une accorte jeune femme, qu’il supposa de nationalité belge, et dont les larges hanches et l’ample poitrine le mettaient en joie.


  «L’Europe, poussière de peuples, songea-t-il. Il suffit de se déplacer d’une centaine de kilomètres pour que les physiques changent, que de secs et hâlés au Sud ils deviennent gras et roses au Nord.»


  Il en vint à se demander, alors que la jeune personne aux pommettes rouges continuait à lui décocher des regards bienveillants, si les corpulences nordiques étaient uniquement dues au régime de la pomme de terre.


  Ses débuts dans le métier remontaient aux années 80, quand, très jeune, la volonté invincible de réaliser son rêve d’adolescent l’avait poussé à devenir correspondant de guerre. Pendant quelques années, son fameux carnet en poche, il avait arpenté tous les lieux. Beyrouth, l’hallucinée, l’Afghanistan, les montagnes des sauvages moudjahidin, l’Iran et ses déferlements humains…


  Son boulot le passionnait. Il y plongeait de toute son âme, sans se rendre compte qu’il était en train de la blesser, ne prenant jamais assez de risques, ne contemplant jamais de trop près l’horreur, ne quittant jamais les lignes de front.


  Et c’était cette passion qui l’avait transformé.


  Ça ne s’était pas fait en un jour. C’était une sorte de virus qui avait incubé sans que Zak ne s’en rende compte et avait fini par lui ronger l’esprit.


  Trop de sang, des fleuves de sang, trop de morts et de charniers.


  Trop de folies et de cruautés.


  Trop de terreurs éprouvées.


  Trop d’horreurs, qui chacune laissaient dans le souvenir sa touche d’amertume, jusqu’à ne devenir un jour qu’un seul et immense dégoût peuplé de chairs éventrées, de lambeaux sanglants et de visages de cauchemar.


  Les guerres qu’il avait tant voulu voir l’avaient brisé.


  Son écœurement devant la nature humaine lui avait fait accomplir les premiers pas vers la misanthropie et la recherche acharnée de solitude qui devaient désormais être les siennes.


  Et il avait décroché. De retour à Paris, il avait bien tenté de recoller les morceaux, mais il avait bu en quelques mois le pactole de quatre années d’aventure. À sec, totalement démuni, Zak avait alors été obligé de se remettre au travail.


  C’est à cette époque que Jo Herzel l’avait recyclé dans la couverture des grandes manifestations sportives, les pseudo-exploits collectifs qui faisaient la mode. Traverser ceci, escalader cela, aller jusqu’au bout de l’extrême, comme on disait alors.


  Au cours d’un célèbre rallye, une gigantesque escroquerie, une mascarade africaine, il avait craqué.


  Que faisait-il, lui, Zak, au milieu de ces rustauds, ces gros pères boy-scouts en excursion, ces pollueurs, ces conducteurs du dimanche, dont la présence enlaidissait l’une des plus belles régions du monde, ne laissant dans son sillage que fumées, bruits de moteurs et l’immense gâchis d’ordures de leurs bivouacs?


  La grossièreté, la bêtise, la graisse béate de l’Homme blanc données en spectacle. Zak avait tout envoyé péter.


  Il avait été alors propulsé, à son corps défendant, à la tête d’une rubrique régulière de portraits de célébrités, dans laquelle, comme l’avait deviné Herzel-le-Renard, sa plume amère et sans pitié faisait merveille.


  Il avait tenu quelque temps, jusqu’à cette minute où il coupa la parole à une personnalité politique de premier plan, promise à une haute destinée, pour lui déclarer qu’il était un con, une couille molle, que tout était de la merde et qu’il était grand temps de faire la révolution.


  Depuis, le minimum… Le moins de temps possible en enquête et devant la machine, avec un peu d’argent au bout. Il n’était pas exigeant. Une pige, un rewriting, prendre l’argent et disparaître dans les bars, errant mais en liberté, rêvant sans être dérangé. Dérives qui le menaient, plus souvent qu’à son tour, à des crises de dégoût et de désespoir dont il ne dessoûlait qu’après plusieurs jours.


  Lorsque le train passa la frontière hollandaise, sans que le moindre douanier ne pointe le bout de son nez, Zak éprouva un léger doute à se contempler ainsi, accoudé au bar du TEE, tandis que se dressaient à l’horizon, tout droit, les premiers moulins néerlandais.


  —Il m’a encore baisé, celui-là, constata-t-il, sans véritable rancœur.


  Il avait de l’affection pour Jo Herzel.


  Même s’il réprouvait les préoccupations commerciales, les concessions à la soupe pour grand public que celui-ci laissait parfois imprimer, il tenait Jo Herzel pour un grand patron de presse.


  Doublé d’un escroc. Un grand laveur de tête!


  Les mauvaises langues et les aigris attribuaient parfois son habileté financière à ses origines d’Europe centrale. Zak pensait qu’il fallait remonter encore plus haut dans le temps et qu’on lui trouverait comme ancêtres des fourbes chinois et des négociants-trafiquants méditerranéens. Quoi qu’il en soit Herzel l’avait choisi.


  Dieu savait, pourtant, qu’il ne manquait pas de jeunes gens tout à fait capables, aux dents rayant le parquet, prêts à crever sous les balles ou dans les pires privations, comme Zak l’aurait fait sans hésiter naguère, lorsqu’il avait débuté dans le métier.


  Eh bien, non, c’était lui que Herzel avait élu.


  Voilà qui lui faisait plaisir!


  Un plaisir tout à fait personnel. Intime. Zak ne possédait plus depuis longtemps qu’une notion très confuse des concepts de promotion et de carrière.


  «Ah, l’orgueil humain, déplora-t-il intérieurement. Source de tant de conneries et d’injustices… Ce reportage brandi comme la carotte devant le nez de l’âne serait-il le premier signe? Le monde des médias reconnaîtrait-il enfin mon talent?…»


  Mais de cela aussi il se foutait.


  Contrairement à tant d’autres, qui emplissaient les salons parisiens, la bouche pleine de leur métier passionnant et de leur réussite, Zak n’avait jamais cherché à tirer un avantage mondain ni la moindre gloriole de son boulot.


  Sa destination l’avait déçu. Zak aurait préféré, alors que l’été finissait, être envoyé vers quelque région chaude, un coin tropical, faire un véritable voyage qui le dépayserait. Mais ce léger désappointement s’effaçait maintenant que le train traversait le ruban industriel et enfumé des villes hollandaises.


  Amsterdam, la bonne grosse prostituée sur laquelle toute l’Europe passait, lui avait toujours prodigué du plaisir.


  Central Station, la gare centrale d’Amsterdam, avait été vingt ans plus tôt un monument, La Mecque de toute une jeunesse avide de liberté, ainsi qu’un immense marché de drogues et de prostitution des deux sexes.


  Zak y déambula quelque temps, observant la foule d’un œil amusé. Il aimait bien Central Station. C’était un lieu magique.


  Les travailleurs amsterdamois étaient toujours là, débarquant des trains de banlieue, avec leurs visages rigides et leurs vêtements austères.


  Pour le reste, les hippies avaient laissé la place à des centaines, des milliers déjeunes, solitaires ou en bandes, de toutes nationalités, fonçant avec la même hâte, courbés sous d’énormes sacs à dos. Leur flux les amenait tout d’abord aux consignes, puis à l’énorme bureau de change et enfin, les poches pleines de guilders, à la sortie vers laquelle ils couraient presque, comme happés par les promesses d’Amsterdam.


  La plupart d’entre eux venaient goûter le plaisir de fumer hachisch et marijuana en toute liberté, et peut-être se payer un petit stage de denrées plus fortes.


  Zak repéra également un certain nombre de gens plus aisés, plus âgés ou plus voyants, les candidats au cul.


  Les adeptes du fromage, des ruelles historiques et des moulins à vent étaient largement minoritaires.


  Lorsqu’il sortit de la gare et déboucha sur l’esplanade, Zak crut un instant s’être trompé de train et avoir atterri à Tanger, tant la diaspora arabe était importante.


  —Hachisch? Double zéro? Cocaïne? Qu’est-ce que tu veux, dis-moi ce que tu veux!


  Ils étaient au moins soixante. Leur venue dans le Nord ne leur avait manifestement pas fait changer de techniques de vente. Et avec la même insistance gutturale, les mêmes coups de sifflet entre les dents, ils débitaient inlassablement le refrain du Maroc entier:


  —Hachisch… Chocolat… Spoutnik…


  Ces dealers-là pratiquaient les prix forts. Ils vendaient leurs marchandises bien plus cher que le taux légal pratiqué cent cinquante mètres plus loin, dans le Centrum. Pourtant, ils avaient leur clientèle: les plus jeunes, les arrivants tout frais, impatients de fumer leur premier joint en liberté, sans se cacher, à la face du monde.


  Qu’avait dit Herzel, son fou de patron?


  «Je veux que tu vives la drogue, Zak! Je veux que tu te fasses sauter la tête!»


  Que Dieu te bénisse, Jo! pensa Zak. Et il se dirigea vers le «Red Light District», le quartier le plus touristique d’Amsterdam, où drogue et plaisir des sens étaient intimement liés.


  Il se perdit parmi les touristes qui avaient envahi la Warmoestraat, dans cette foule dense et souriante qui allait vivre pendant quelques heures, loin de la pression familiale et du milieu naturel, la liberté de délirer en toute quiétude et de se vider de ses fantasmes.


  Les enseignes des bars et des cabarets crépitaient. Les musiques échappées par les portes grandes ouvertes se heurtaient.


  «Le bar des allumés» «Le paradis des fumeurs» «La défonce» «Le ganja circus»; les commerçants rivalisaient d’imagination pour attirer la clientèle. Le quartier était un temple dédié au pétard tout-puissant.


  Les odeurs épicées des chiches-kebabs se mêlaient aux gros effluves des bacs à frites.


  À chaque pas son attention se trouvait sollicitée par l’affiche agressive et multilingue d’un cinéma hard ou par les appels des prostituées presque nues derrière leurs vitrines éclairées de rouge. Les boutiques-à-cul débordaient d’images de chair et d’objets pervers.


  «La nuit t’appartient, se dit Zak. Ah! Amsterdam, ma belle, ce soir je suis dans tes murs.»
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  Suzan gisait dans son coin; un grabat de mousse et de cartons, entouré de détritus de toutes sortes qui en marquaient le territoire. Elle était affalée sur la mousse crevée, sanglée dans son blouson crasseux, en une posture d’abandon étrange, ses bras et jambes efflanqués, tordus et en dedans, comme en désordre. Elle ressemblait à un pantin désarticulé et tragique.


  Des démangeaisons violentes, effets de l’héroïne, parcouraient tout son corps. La nuque appuyée contre le mur de ciment, pliée à angle presque droit, le visage reposant sur sa poitrine, elle était détendue. Les pointes d’os de ses pommettes étaient moins dures, ses mâchoires moins saillantes, et ses lèvres avaient repris couleur et esquissaient l’ombre d’un sourire.


  Rien n’importait plus. L’inimitable et merveilleux bien-être passait dans ses veines.


  Enfin la première larme de bonheur coula le long de sa joue décharnée.


  —Pourquoi tu chiales toujours après ton fix? lui demanda Lola. Hein? Pourquoi tu pleures?


  La prostration de Suzan l’énervait.


  Sa jeunesse, son envie de vivre s’accommodaient mal de ces longues périodes d’immobilité, sous cette voûte lugubre, en compagnie d’une Suzan en larmes et inaccessible.


  Assis près d’elle, fumant cigarette sur cigarette, il rongeait son frein.


  —Pourquoi t’es triste? insista-t-il.


  —Je ne suis pas triste.


  —Alors pourquoi tu pleures?


  —Je pleure parce que je me sens bien, parce qu’en ce moment même, répondit Suzan d’une voix pâteuse, je suis heureuse.


  Elle n’avait pas bougé depuis deux jours et cela ne changerait pas de sitôt. Elle se shooterait sans arrêt, sans rien faire d’autre, jusqu’à la fin de son paquet d’héroïne.


  À ces moments, pour Lola, dont Suzan était le guide, la vie devenait beaucoup moins marrante. Ce gamin de quinze ans avait encore beaucoup à apprendre.


  —Allez, Suzan! Sois sympa! Bouge-toi un peu!


  —Écoute, morveux, grinça Suzan, tu ne vois pas que je suis très fatiguée, que je n’ai pas de forces? Hein? Tu vas me laisser tranquille, à la fin!


  —C’est normal que tu n’aies pas de forces, s’obstina Lola, tu ne manges rien! Écoute, j’ai du fric, on se fait une bouffe?


  —J’ai pas faim.


  Suzan ne mangeait pratiquement plus depuis plusieurs mois. Il y avait longtemps qu’elle n’achetait plus que de la drogue. Quant à ses vêtements, sous-vêtements et chaussures, ils lui étaient donnés dans les foyers d’assistance aux drogués, lorsqu’elle s’y présentait, de loin en loin, pour y prendre une douche.


  —Allez, viens, j’ai besoin de toi! implora Lola. J’aime pas travailler seul!


  —Je m’en fous! J’en ai rien à foutre! Laisse-moi tranquille! hurla Suzan.


  Trois mois plus tôt, Lola n’était encore que le rejeton sagement banal d’une famille laborieuse et honnête des environs de Lille. Des gens simples et gentils, de lointaine origine espagnole, dont les grands-parents avaient remonté peu à peu la France vers les cieux gris du Nord dans l’espoir de trouver un bon travail.


  Papa était contremaître dans une usine où maman avait un poste à la comptabilité. Ils trimaient dur pour payer les traites de leur confort, rentraient fatigués et la vie familiale se résumait au film du soir. Le seul sentiment d’affection réelle, dans ce foyer où pourtant on ne manquait de rien, Lola l’avait éprouvé pour son frère aîné. Encore leurs relations avaient-elles été suspendues quand celui-ci avait quitté le nid familial pour suivre de brillantes études à Paris.


  C’était d’ailleurs à cette époque que tout avait changé.


  Qu’est-ce qui s’était passé?


  Lola n’en savait rien. Il s’était mis à détester sa vie et sa famille. En adolescent qui exerce ses forces sur les premiers adversaires venus, il s’en était pris à ses parents, et s’était mis à tout leur reprocher.


  Il pensait parfois à eux. Souvenir fugace, vite rejeté. À son père qui était bien capable de se lancer à sa recherche, dans le break familial; à sa mère qui devait pleurer, dans ses rares moments de solitude.


  Alors il haussait les épaules.


  Sûr qu’ils étaient gentils, ces gens. C’étaient ses parents!


  Mais ils étaient si riquiqui, étriqués, minables!


  Minable, le pavillon, semblable à celui du voisin, entouré du même jardin minable dans un quartier minable, morne et tout petit-bourgeois.


  Minables, ces meubles faussement rustiques, ces papiers peints posés par papa, les joyeux apéritifs entre collègues et les bombances du samedi soir après le supermarché.


  Minables, ces disputes, ces échanges de stupidités et ces promenades autour du château les dimanches après-midi.


  Minable et vide, tout ça.


  Il avait commencé à déserter le collège puis la maison, rentrant le plus tard possible, avant de trouver le moyen de s’échapper la nuit.


  Plus rien, alors, n’avait pu le retenir.


  Scènes, engueulades, drames, menaces, rien n’avait plus d’effet sur lui. Des moments emmerdants mais négligeables en regard du reste de ce qu’il faisait dehors, sa passionnante découverte de la vraie vie.


  Avec son minois, sa stature d’avorton et ses attitudes d’enfant sage, il avait été rapidement happé par une bande des cités. Des vieux de quinze ans, de vingt ans qui jouissaient de la plus totale liberté et dont la vie était une suite d’aventures faites de vols, de deals dans les rues de Lille et de mortelles rivalités.


  Ils étaient devenus ses copains.


  Leur chef, le caïd, l’avait violé devant les autres membres de la bande et l’avait déclaré giton officiel.


  Ces heures volées à rôder avec la bande étaient tout ce qui lui importait. Il prêtait sa gentille allure à des missions palpitantes, recueillant les sacs volés à l’arraché, faisant le coursier pour de petits deals d’héroïne. Il rigolait, il apprenait, il fumait, il buvait de l’alcool et, à l’exception des exigences sexuelles de ses compagnons, ce moment de son existence s’était avéré le plus heureux qu’il ait jamais vécu.


  La bande avait été décimée brusquement. Au printemps précédent, elle avait été arrêtée au complet dans la cave qu’elle squattait, entourée de toutes les preuves possibles de ses délits. Lola s’en était tiré de justesse, au prix d’une longue poursuite affolée dans le labyrinthe des caves.


  Paniqué, il n’avait pensé qu’à fuir les ennuis et la police et s’était décidé d’un seul élan à faire ce dont il rêvait depuis plusieurs mois.


  Amsterdam. La ville mythique. Où les dealers se ravitaillaient. Où l’on racontait que régnaient la drogue, l’action et la fête.


  Se mêlant aux premiers flots du tourisme d’été, il avait sauté dans le train et s’était sauvé.


  Dans ce tourbillon cosmopolite d’individus, ce rassemblement de mœurs différentes, ce grand brassage de fêtes, c’était le monde entier qui s’ouvrait au gamin de la banlieue de Lille. De toute sa fougue, il s’était lancé à sa découverte.


  Il n’avait pas eu faim, il n’avait eu à se priver de rien. On s’était montré le plus souvent généreux avec lui, sa beauté fragile plaisait. De son côté, il volait les sacs à main aux terrasses des cafés ou se vendait, lorsque l’occasion s’en présentait, à des messieurs mûrs et rassurants.


  Il était heureux. Il avait trouvé la liberté.


  Puis Lola avait rencontré Suzan à la fin du mois de juillet. Il ne savait pas trop pourquoi, mais elle l’avait pris sous son aile, et il s’était laissé faire.


  Alors il l’avait suivie sous le pont de Shippergracht.


  Debout sur le parapet, nu malgré la fraîcheur du soir, Lola se douchait, puisant, à l’aide d’un seau, l’eau douteuse du canal.


  Il se laissa sécher, assis à la même place, offrant son corps malingre à la légère brise qui courait sous la voûte.


  Ensuite, il s’installa sur sa paillasse, tira à lui un grand miroir de salle de bains, chapardé certainement, ainsi qu’une trousse de toilette dont il renversa les boîtes, les flacons et les tubes de rouge à lèvres dans un grand désordre autour de lui.


  Il démêla longuement, suavement, ses longs cheveux noirs, avant de les réunir en nœud serré sur le haut de son crâne, plaqués et luisants sur ses tempes, à la mode des danseuses espagnoles.


  Son maquillage n’était long qu’à cause des cérémonies et de la lenteur exagérée des gestes qu’il affectait. Son visage aux traits encore enfantins, graciles et purs, ne réclamait que quelques artifices, un rien de poudre, une ombre de rouge à lèvres, pour se retrouver transformé, comme par magie, en celui d’une très jolie jeune fille.


  Lola, maintenant adorable infante andalouse, rangea son matériel, enfila un mini-slip noir, une chemise et un pantalon de la même couleur, très ajusté et qui moulait avec indécence ses jeunes formes.


  À quelques mètres de là, assis sur leur vieux sommier rouillé, Toby et Carole, toujours éblouis par cette métamorphose, le regardaient.


  —Comment vous me trouvez? leur demanda Lola avec une légère intonation salace, choquante, dans la voix.


  —Tu es très belle, lui répondit gentiment Carole, tu vas me rendre jalouse!


  —T’es le plus beau petit pédé d’Amsterdam! ajouta Toby, totalement sincère.


  Bien qu’il fût très jeune, Lola avait déjà goûté à toutes les drogues.


  Il connaissait l’héroïne depuis Lille, mais n’en avait jamais vraiment tiré du plaisir. Il n’aimait pas ses effets secondaires, les nausées subites, les vomissements, les démangeaisons à n’en plus finir, pas plus qu’il n’appréciait cet état de calme un peu cafardeux, apathique, qui ravissait tant ses aînés.


  Il ouvrit une petite boîte de métal, en sortit deux cachets d’ecstasy et les avala, en salivant.


  Les euphorisants, c’était son truc, sa drogue à lui. Ces pilules miraculeuses auréolaient les objets de lumière, embellissaient les choses et les gens et l’emplissaient d’énergie et de confiance en soi.


  Lola n’aimait pas sortir seul. La veille, par exemple, il s’était aventuré dans leur coin habituel, la ruelle et le terrain vague tout proche. Il ne s’était pas senti le cran de rester. Trop de malades, des idées bizarres plein la tête, traînaient dans ces venelles sinistres. Sans Suzan, son expérience et son savoir-faire, il se sentait démuni et vulnérable.


  Il préférait racoler dans l’agitation rassurante et bon enfant des lumières du Red Light District. C’est ainsi qu’il s’était vendu à un couple, un monsieur et une dame d’âge mûr, des Suisses, dont l’extrême propreté n’avait d’égales que leur exigence et leur avarice. Celles-ci étaient telles, d’ailleurs, que Lola avait à peine eu le temps de profiter, sauf pour une douche prolongée, du confort de leur luxueuse chambre d’hôtel, d’où ils l’avaient renvoyé à l’aube.


  C’était ça, l’ennui, avec les dragues de bar. Les clients attendaient tous une nuit d’amour, bien longue et bien fastidieuse. Lola préférait mille fois les passes rapides dans son fourré, les pipes de dix minutes dont il sortait avec l’argent en poche.


  En plus, avec les touristes, quand il se trouvait à l’hôtel, il était toujours obligé de céder son corps. Ils insistaient tellement, avec un tel acharnement, qu’il finissait par leur donner satisfaction.


  Or Lola n’aimait pas ça. Il le ressentait comme une souillure. Un reste de romantisme enfantin l’inclinait encore à ne donner cela qu’à ceux qu’il avait choisis. Dans sa bande, à Lille, seul le chef avait été son véritable amant.


  Une dernière pudeur que, confusément, il tenait encore à préserver.


  Le monde de la rue a ses règles et ses duretés. Lola, sous le Shippergracht, était en train d’en faire l’apprentissage.


  Une heure plus tard, au comptoir du Stoned, un bar à billard de Warmoestraat, la rue de tous les plaisirs, il fut abordé par un homme âgé.


  —Bonsoir, puis-je t’offrir un verre?


  L’homme était bien mis, le visage couronné de cheveux blancs, élégant, propre et gentil. Un industriel du Nord du genre patriarche de famille, qui devait dissimuler avec soin sa passion pour les petits garçons.


  —Tu es très belle, tu sais, comment t’appelles-tu? demanda aimablement le vieux monsieur pervers.


  —Lola!


  —Lola, répéta l’homme, c’est un joli nom. Tu es espagnole?


  —Non, je suis de Paris, mentit-il, lui, qui n’y avait, à son grand regret d’ailleurs, jamais mis les pieds.


  —J’aurais dû le deviner, répondit le type, flatteur, il n’y a que les Françaises qui puissent être aussi féminines!


  L’homme ne lui plaisait pas. Il n’était pas question pour lui de se taper ce vieux machin. Ces pépères-là mettaient un temps infini à se les vider. Et puis il n’aimait pas les vieux tout simplement.


  —Et que fais-tu à Amsterdam? continuait le séducteur, tu es en vacances?


  —Plus maintenant, soupira Lola, pour moi les vacances sont finies. J’ai claqué tout mon fric! Je ne peux même pas rentrer à Paris! conclut-il tristement.


  —Tu n’as pas de famille? questionna l’homme.


  —Je suis orphelin! répondit Lola. Mes parents sont morts dans un accident de voiture, le jour même de mes dix-huit ans.


  —La vie est parfois bien cruelle, lâcha le don Juan corrupteur, vaguement concerné. Et tu as besoin de combien pour rentrer chez toi?


  —Deux cents guilders.


  L’homme sourit. Il posa une large et forte main sur le genou de Lola et lui souffla à voix basse qu’il le trouvait joli, qu’il aimerait lui faire l’amour et qu’il lui donnerait l’argent dont il avait besoin.


  Lola baissa la tête, comme intimidé.


  —Je n’ai jamais fait ça.


  L’homme dont la main s’était hasardée un peu plus haut sur sa cuisse le rassura.


  —Il ne faut pas avoir peur! Je serai gentil avec toi. Allez, on y va!


  Il avait suivi le grand-père dans la rue, faisant mine de s’intéresser à ses histoires de cochon, jusqu’à l’hôtel. C’était un des palaces de Damplatz, luxueux à souhait. Là, le vieux avait exigé que Lola n’entre que dix minutes après lui, et prenne l’escalier, toujours désert, plutôt que l’ascenseur pour monter jusqu’à sa chambre, au troisième étage.


  —Père-grand, je vais te plumer, se disait Lola.


  Depuis la toute première seconde, au bar du Stoned, il savait qu’il allait lui faucher son fric, quitte à partir en courant. Encore était-il pratiquement sûr, grâce aux leçons tirées des pavés de Lille et d’Amsterdam, qu’il n’aurait pas à piquer de sprint.


  Ce serait encore plus facile que ça. Et encore plus marrant.


  Le vieux l’attendait, guettant par la porte entrebâillée qu’il ouvrit en grand devant Lola.


  —Viens vite, l’invita-t-il, en le dévorant du regard. Entre, dépêche-toi.


  Lola se planta sur le seuil.


  —Donne-moi l’argent d’abord!


  —Oui, oui, fit précipitamment l’homme. Entre vite!


  —L’argent! insista Lola, l’air buté. Le vieil homme eut un geste agacé.


  —Ah, tu es une petite capricieuse, toi, hein? Lola tourna les talons avec un mépris de princesse vexée et fit mine de s’éloigner.


  —Non, non, le rappela l’homme. Tiens, le voilà ton fric.


  Lola vérifia rapidement la somme, glissa les billets dans la poche de sa chemise, recula d’un pas et commença à se déshabiller.


  —Tu es fou? Mais enfin, qu’est-ce que tu fais? s’exclama le type ébahi.


  D’un seul geste, délicieusement impudique, Lola, un joli sourire aux lèvres, fit glisser slip et pantalon sur ses chevilles.


  —Rince-toi l’œil, du con! Lola éclata de rire devant la mine effarée du bonhomme dont les yeux affolés scrutaient les deux extrémités du couloir. Je n’ai que quinze ans! affirma Lola. Tentative de viol sur un mineur, c’est grave! Est-ce que tu le savais? Lola prit son souffle et lança d’une voix d’enfant aiguë et retentissante: Au secours, au secours!


  —Oh non, non! gémit le grand-père, blanc de peur.


  —Au secours! cria Lola à tue-tête forçant encore sur l’aigu.


  L’homme se replia dans sa chambre, claqua la porte et ferma le verrou. Lola lui fit un dernier bras d’honneur, se rhabilla et repartit par l’ascenseur, en rigolant.


  Dans un des nombreux fast-foods du Red Light District il acheta deux hamburgers géants et deux grands cokes, puis se dirigea vers le Shippergracht.


  —Faut que je raconte ça à Suzan, se disait-il, ça va la faire marrer!


  Carole s’éveilla peu après l’aube, percluse de douleurs et la tête lourde. Elle n’eut qu’à glisser la main sous le coussin de divan qui lui servait d’oreiller pour y trouver le sachet de plastique empli de cachets de méthadone qu’elle y avait glissé la veille. Elle en avala quelques-uns, noyant l’horrible goût dans une gorgée de Coca.


  Étendue les bras le long du corps, elle resta immobile quelques minutes, laissant le malaise se retirer de ses membres et la pesanteur de son crâne. Enfin vint la sensation bien connue de calme, la sérénité un peu amère, un peu insatisfaite, le vague à l’âme paisible de la méthadone.


  Elle se redressa et sourit au large rayon de soleil oblique qui illuminait la moitié de la voûte du Shippergracht. L’eau du canal, derrière le parapet, luisait doucement, d’un vert tendre, immobile comme la surface d’une mare. À côté d’elle, couché sur le côté, ses longues jambes repliées dans une position de fœtus, Toby dormait encore, le visage enfoui entre ses deux bras, ne laissant dépasser qu’une touffe hérissée de cheveux noirs et crépus. À quelques mètres, emmitouflée dans un duvet kaki, Suzan ronflait doucement, la bouche ouverte, le visage très pâle. Plus loin, on devinait la silhouette de Lola, dans son encoignure, repliée sous ses couvertures.


  Le soleil parut, à Carole, à la fois chaud et doux et elle eut envie d’en profiter. Elle prit une pilule de méthadone dans le sachet, amena à elle la bouteille de Coca et caressa les boucles brunes de son homme.


  —Toby…


  Il ouvrit immédiatement les yeux, de grands yeux noirs vides et vaguement effarés, et une grimace de dégoût déforma un instant sa large bouche.


  Carole lui présenta la pilule et brandit la bouteille de Coca.


  —Toby, chuchota-t-elle doucement. Réveille-toi!


  Toby et Carole, comme tous les autres initiés d’Amsterdam, se ravitaillaient dans «Zeedijk». Littéralement: le quai de la Mer.


  Depuis que la drogue avait déferlé sur Amsterdam, cette venelle étroite et tortueuse, qui contournait le côté nord du Red Light, avait toujours abrité, le long de ses minces trottoirs et dans ses lugubres encoignures, le meilleur marché de drogues dures du centre. C’était là qu’on trouvait les denrées les plus fortes et les plus pures.


  Elle avait été longtemps tenue par les Chinois, ces excellents spécialistes de l’héroïne, avant qu’ils ne soient détrônés, au début des années 80, par les Blacks, venus en masse des anciennes colonies hollandaises, Curaçao, Aruba et surtout de l’ex-Guyane, devenue le Surinam.


  Sous leur influence, la sinistre Zeedijk, encaissée, écrasée entre deux rangées de façades de briques noircies, avait gagné en couleur: vêtures chatoyantes de rastas et fresques sur les murs, mais elle était aussi devenue rapidement un dangereux coupe-gorge.


  La police patrouillait, bien entendu. Mais son rôle se limitait à cela, aller et venir, libéralisme oblige. Les flics n’avaient aucun droit d’interdire à quiconque de stationner dans la rue, fût-il évident qu’il se trouvait là pour vendre de la drogue. Le vice de la rue et la rapidité de ces quelque cent cinquante types aux visages noirs et aux longs cheveux tressés étaient tels, d’ailleurs, qu’il était tout à fait exceptionnel qu’on parvienne à en prendre un en flagrant délit. Les minuscules paquets d’héroïne disparaissaient de main en main; chaque mètre carré de la rue de la Mer était truffé de planques.


  La seule solution était une gigantesque rafle. Mais cette opération, la loi hollandaise, fondée sur la garantie des droits du citoyen, l’interdisait.


  C’était là, en retrait, sous un porche livide et couvert de graffiti à la bombe, que tenait commerce le fournisseur habituel de Toby, un vieux Guyanais à la stature massive, la tête recouverte de dreadlocks poivre et sel. Il était répugnant de saleté, même à l’échelle de la «zone» amsterdamoise. Il puait à plusieurs mètres à la ronde. La canadienne qu’il portait été comme hiver était noire et luisante d’une couche immonde. Ses ongles, qu’il portait longs comme des griffes au bout de ses pattes crasseuses, ressemblaient à des esquilles de charbon. La manie des Blacks était de se donner des noms de guerre plus invraisemblables les uns que les autres. Lui les battait tous. Pour des raisons qu’il ignorait sans doute, il se faisait appeler Raspoutine, ou «Ras», à la rigueur, quand on le connaissait depuis longtemps.


  Toby laissa Carole en arrière, sur le minuscule carrefour de la Bantamstraat, et marcha une vingtaine de mètres jusqu’au porche de Raspoutine. Il le trouva en train de faire sa cuisine.


  Enfoncé, planqué dans son coin, le dos tourné à la rue, il «chassait le dragon». Un entonnoir de papier entre les lèvres, il aspirait, bruyamment, la fumée de l’héroïne que, sur un bout de papier d’aluminium, il faisait chauffer à la flamme d’un briquet.


  L’opération, qui demandait une certaine dextérité, ne durait d’ordinaire que peu de temps, l’héroïne étant prompte à se carboniser en exhalant son «souffle du dragon». Mais Raspoutine n’était pas homme à se limiter sur les quantités et Toby dut patienter. Lorsque enfin, après une dernière inspiration, le grand Noir aux tresses jaunâtres se retourna, le regard qu’il posa sur Toby était noir, rouge et fou.


  —Hey, Toby, éructa-t-il. What’s up? What’s going on? (Comment ça va, Toby? Qu’est-ce qui t’amène?)


  —À ton avis? répliqua Toby avec irritation, je viens voir ta gueule? Non, mec, donne-moi de la dope!


  —Tu as de l’argent? aboya Raspoutine. Toby grimaça de dégoût.


  —Shit, man… soupira-t-il d’un ton écœuré. On est le matin, tu le sais bien.


  Il y avait des années que Toby se fournissait auprès de Raspoutine, des années qu’il le payait le soir, avec l’argent gagné pendant la journée, et des années que la question du matin était la même.


  —Je te paie ce soir, Ras.


  —Tu es sûr? gueula Raspoutine en s’avançant sur lui, la lippe menaçante. Je te tue, merdeux, beugla-t-il encore plus fort, brandissant ses deux grandes pattes griffues. Ne triche pas avec moi ou je te tue!


  Toby ne cilla pas, question d’habitude. Il se tenait pourtant sur ses gardes et prêt à détaler. Ras avait la réputation d’être un homme dangereux, et il l’était.


  —Corne on, Ras. Tu sais que je te paie toujours.


  —Je ne sais rien! Qui me dit que tu paies? Tu es un drogué!


  Il cracha par terre.


  —Et les drogués c’est de la merde. Tu es de la merde!


  Dans le visage simiesque, au large nez épaté et frémissant, les deux yeux rouges n’exprimaient que haine et dérèglement. Rien d’étonnant d’ailleurs si l’on prenait la peine d’évaluer les saloperies, de toutes les sortes, que Ras s’envoyait en quantités démesurées, et qui, bien entendu, lui détruisaient la cervelle.


  Il inspira, comme pour faire monter les dernières molécules d’héroïne flottant dans ses narines, et se calma, sans aucune transition.


  —O.K., reprit-il, le ton rogue. Combien tu veux?


  À Amsterdam, dans les ruelles de la drogue, personne ne prêtait jamais rien à personne. La confiance n’existait pas. On payait cash ou on crevait dans sa merde. À ce principe impitoyable on obéissait toute sa vie.


  Dans le monde de la revente et de la rue, le crédit entre la matinée et le soir était la seule facilité qu’on vous accordait jamais.


  Et ces petits, ces «fourmis», qui arpentaient quotidiennement les rues du Centrum, n’avaient devant eux que ces douze heures de survie.


  L’échéance de la fin de journée était une règle très stricte. Même après toute une vie passée sur ce pavé gras, le moindre manquement entraînait une sanction, immédiate, démesurée et violente.


  Toby, Toby-le-rusé, le renard de Damrak, n’échappait pas à la règle. Comme les autres, il s’était vu contraint d’organiser son existence en fonction de cela.


  Il avait auprès de Raspoutine, le grand nègre fou, un petit crédit journalier.


  Là-dessus, Rapoustine lui fournissait la drogue. Deux tiers de bonne dope pas coupée, de l’héroïne et un peu de cocaïne, qui leur permettaient, à Carole et à lui, de travailler dur pendant la journée.


  Ces deux tiers représentaient une grosse consommation, chère, et à renouveler absolument chaque jour. S’ils mettaient tous deux un point d’honneur à ne s’injecter que les meilleurs produits de la place, chacune de leurs journées, long marathon du fric, était consacrée à la revente et ils n’en profitaient que rarement.


  Le dernier tiers de la ration matinale accordée par Raspoutine était de la saloperie. Des drogues trafiquées, éventées, coupées avec n’importe quoi. Des saletés certainement dangereuses. Mais Toby ne voulait pas le savoir.


  Ça, c’était pour les touristes.


  De toutes les merdes qui lui passaient entre les mains, celle qu’il préférait revendre, et de loin, c’était la fausse cocaïne. Un produit de laboratoire, apparu depuis peu, et qui était un vrai cadeau du ciel.


  D’aspect, c’était de la coke. Amas de minuscules cristaux brillants. Les premiers symptômes, narines gelées, gencives insensibles, sinus ouverts, étaient ceux de la cocaïne pure, promesses de décharges d’énergie surpuissantes.


  La ressemblance s’arrêtait là.


  Passé les premiers effets sensoriels, plus rien, ni énergie, ni bonheur, ni intelligence fulgurante. Avoir sniffé de la farine aurait coûté beaucoup moins cher.


  Toby et Carole évoluaient en couple. Elle rabattait les clients et lui réalisait le deal.


  Toby savait tout du Centrum. Il en connaissait tous les recoins, toutes les combines et tous les visages. Il était imbattable dans ce périmètre de trois kilomètres carrés. Cela faisait huit ans qu’il y avait échoué, matelot débarqué d’un cargo égyptien à Rotterdam, huit ans qu’il n’en était pas sorti et huit ans qu’il en tirait sa drogue et sa survie jour après jour.


  Carole, qui s’estimait plus intelligente que Toby, ou plus cultivée que lui, et qui dirigeait, à partir de son effacement et de sa douceur, leur vie de couple, Carole donc lui faisait entièrement confiance dans son domaine.


  Ça ne se discutait pas. Toby avait le don, le coup d’œil infaillible pour repérer dans la foule des visages et des attitudes celles qui révélaient le personnage qu’ils cherchaient, le gros pigeon de la journée.


  La bonne âme, comme disait Toby, qui fournirait le pain quotidien.


  Alors ils marchaient, toute la journée, bras dessus, bras dessous, défoncés et détendus, déambulant du Voorburgwal à Damplatz, de Beurstraat au marché aux puces de Waterlooplein, se mêlant aux foules et s’arrêtant près des terrasses fréquentées.


  —Tiens, bébé, signala Toby en fin de matinée. Ces deux là-bas!


  Carole suivit la direction de son regard et découvrit deux hommes bruns, plutôt mûrs, attablés devant deux verres d’alcool à la terrasse d’un café.


  Élégants, style classique et sport, les cheveux longs et soignés, aucun des deux ne ressemblait à un consommateur de drogue. Plutôt des flambeurs, le genre à apprécier les bars de luxe et les voitures de sport.


  Carole se dirigea vers leur table.


  —Hello! lança-t-elle.


  Tirant la chaise laissée libre, elle s’assit d’autorité et leur adressa son plus chaleureux sourire.


  Les deux hommes restèrent figés, surpris. C’étaient deux Latins, bruns de cheveux et de peau. Un petit gros à la figure ronde et un grand bellâtre aux yeux masqués par de voyantes et coûteuses lunettes noires.


  —J’ai de l’excellente coke, expliqua Carole, toute amabilité et charme dehors. Elle est exceptionnelle. C’est un arrivage direct et elle est pure.


  Mot à mot, elle débitait son texte, l’accompagnant d’expressions de candeur, de sourires et de caresses du regard répétés mille fois.


  Elle s’amusait. Elle avait fait du théâtre autrefois et elle aimait se retrouver comédienne, tenir son rôle avec exactitude. Elle jouissait de se livrer à ce jeu, au bout duquel deux cons allaient se faire plumer.


  Le grand aux lunettes noires se fendit d’un sourire en coin, celui de l’homme à qui on ne la fait pas.


  —Ah oui, vraiment, pure? railla-t-il. Sans blague!


  —Eh oui, vraiment, pure, rétorqua Carole, imitant le ton du type, forçant ironiquement la voix.


  Le petit gros bougea sur sa chaise.


  —On peut la goûter?


  Toby préleva, de la pointe de son couteau, une infime pincée de produit et la tendit à l’homme aux lunettes noires.


  —Je t’en donne peu parce que c’est de la dynamite, prévint-il.


  —Ouais, ouais, de la dynamite, fit l’autre en la ramassant sur son index.


  —Essaie-la, man! Essaie-la! rétorqua Toby. Carole s’adossa contre le mur de brique. Elle avait guidé les deux types jusqu’à cette ruelle étroite et tranquille, où Toby l’attendait pour prendre le relais.


  Onze heures du matin, et déjà le client!


  Elle était contente et soulagée. Il y avait tant de journées de galère, durant lesquelles il fallait marcher jusqu’au soir avant de trouver une combine, avant de pouvoir payer Raspoutine et, enfin, regagner la paix et la sécurité du Shippergracht.


  D’un naturel plus anxieux que Toby, dont l’optimisme restait toujours inébranlable, elle supportait mal la tension nerveuse et l’angoisse des journées à suspense, et redoutait au plus haut point l’arrivée du jour où ils ne trouveraient pas l’argent avant l’heure dite.


  Maintenant que les deux étaient aux mains de Toby, elle pouvait se détendre. Ça marchait toujours.


  Elle observa le crétin porter cérémonieusement l’index à sa narine et renifler avec des mines de goûteur de vin. Elle le vit se toucher le nez, se passer la langue sur les gencives, puis se glisser une cigarette entre les lèvres et l’allumer nerveusement.


  D’un geste qui se voulait discret, il hocha sèchement la tête vers son compagnon.


  —Ouais, elle n’est pas mauvaise.


  —Quoi! bondit Toby, ses longs doigts repliant prestement le paquet et le faisant disparaître dans sa poche. Pas mauvaise, man? Mais qu’est-ce que tu me racontes! Elle est pure!


  Il sniffa un grand coup, les sourcils froncés, dans un mouvement de colère.


  À ces moments-là, l’enfance soudanaise de Toby remontait à la surface, avec elle toutes les ficelles et le bagout millénaire des marchands d’épices et de tapis. Gémissements, menaces, mensonges et mauvaise foi!


  —Tu sais pourquoi, man? C’est parce que je vais moi-même la chercher. Je la ramène de Bolivie, mec!


  Le type avait reculé, les deux mains en l’air, apaisant:


  —Ça va, ça va! Je suis preneur!


  Le petit gros se rapprocha et une conversation longue et fastidieuse s’engagea. En bon marchandeur africain, Tony savait qu’il fallait, point par point, concession après concession, argument après argument, donner au client le sentiment d’avoir fait une bonne affaire.


  Dix minutes plus tard, Toby, la mine écœurée de quelqu’un qui s’est fait avoir, refourgua aux deux Latins plusieurs grammes de saleté. Il regarda s’éloigner, puis disparaître à l’angle de la ruelle les dos des deux touristes, puis serra Carole contre lui.


  —La vie est pleine de cons, baby! lui dit-il.


  Le soleil brillait sur Amsterdam. Déjà haut dans le ciel pur, il illuminait franchement l’appartement.


  Zak s’éveilla péniblement, la bouche sèche et le dos douloureux.


  Il mit un temps infini à comprendre que la voix qui tombait du plafond ne venait pas d’un rêve, mais d’une étrange réalité extérieure.


  C’était une voix de femme!


  —John, répétait-elle. John! Talk to me, John! (John! Parle-moi, John!)


  Elle avait l’accent rude des Hollandais qui parlent anglais. Le plus étrange, c’est qu’elle venait d’en haut, alors qu’il se trouvait au dernier étage.


  Il écouta un moment sans réagir, envahi par cette sensation d’absence, de vide total, qui succède aux nuits de fête.


  —John! Parle-moi! Il faut me parler, John! Zak s’ébroua et alla à la fenêtre. Il l’ouvrit, se pencha et se dit:


  —Tiens, il y a une femme-flic sur mon toit.


  La femme en question lui tournait le dos, l’épaule appuyée au toit d’ardoises, les pieds dans la gouttière, à environ trois mètres de lui.


  Le regard de Zak s’attacha à la croupe rebondie et chevaline qui tendait la flanelle bleue du pantalon d’uniforme. Un fessier à la rotondité impressionnante, auquel d’ordinaire il n’aurait pas prêté attention, mais dont la vision, là, sur le toit, dans le soleil matinal, eut le don de l’égayer.


  Puis il eut une vision fugitive de lui-même, en équilibre sur la gouttière, cramponné à ces mamelles qu’il devinait imposantes, et là il se demanda tout de même ce qui se passait.


  Car, en fait, que faisait cette martiale beauté sur son toit?


  —John, ne regarde pas en bas. Tu ne dois pas sauter. Regarde-moi, John, parle-moi!


  Zak ne voyait pas à qui elle s’adressait. Enfin, de derrière l’angle du toit, une voix d’homme cria:


  —Je vais mourir maintenant, à cause de vous tous!


  —Non, John, c’est inutile. Parle-moi. Regarde-moi et parle-moi.


  La voix de la fliquesse se voulait calme et rassurante, comme elle avait dû l’apprendre à l’école de police, mais on y décelait quand même une petite pointe d’angoisse.


  Allez donc crier en équilibre sur un bout de zinc à dix mètres du sol!


  —Parle-moi, John…


  Zak redouta soudain d’avoir à entendre le bruit d’un corps s’écraser sur le trottoir. Il ne voulait pas être témoin de ça.


  —John, regarde-moi, continuait la femme, inlassable. On va s’occuper de toi. On te fournira ce dont tu as besoin et on te confiera à ton consulat. Parle-moi, John. Il n’y a plus de problème. Nous sommes tous là pour l’aider…


  Zak dévala quatre à quatre les escaliers. Il tomba en arrêt sur le trottoir devant un cercle de vingt pompiers rigolards, tendant une grande bâche entre eux, attendant le dénouement en pleine décontraction.


  Dix mètres plus haut, debout sur une corniche, un jeune homme hagard, en haillons, visiblement un drogué, regardait le vide.


  Derrière les pompiers, un petit attroupement s’était formé, des badauds aux allures d’employés sur le chemin de leur travail, qui riaient et plaisantaient entre eux en regardant la scène.


  Il n’y avait aucun danger. L’efficacité batave avait pallié la crise du camé. Dès lors, pourquoi ne pas en rire?


  —Voilà bien un symbole d’Amsterdam, se dit Zak. D’un côté, des paumés, des déchets, des épaves. De l’autre, des gens prospères, gentils, serviables et surtout sans problèmes. Ah, quelle ville étrange et passionnante!


  Il avait loué, dans un souci d’efficacité et d’économie dont il s’honorait– cela revenait bien moins cher qu’un hôtel–, un coquet petit studio, pourvu d’une mezzanine et d’un certain confort, sur Damplatz même, à l’angle d’Eggerstraat.


  Zak jura contre cet allumé de John puis se dirigea vers la terrasse d’un café bourgeois de Dam qui servait le seul expresso potable du coin.


  Il était fatigué. La bénédiction de Jo Herzel aidant, il avait fait de cette première approche de l’abîme un non-stop absolu, une virée délirante. Il avait abusé de tout.


  L’endroit qu’il avait choisi, une sorte de pub, façon cuir et bois ciré, assurait dans cet étrange quartier une certaine tranquillité. Le «No drugs allowed» affiché sur sa porte vitrée y interdisait la vente et la consommation de stupéfiants. Il s’assit à sa place habituelle, en terrasse, où il pouvait jouir des bienfaits du soleil d’automne.


  À cette heure matinale, Damplatz, dans la journée plaque tournante des plaisirs, revenait à la Hollande éternelle, ressemblait au centre séculaire d’une gracieuse et prospère cité de la vieille Europe. Seuls isolés, deux rescapés de la nuit continuant à boire du rhum sur un banc et quelques silhouettes étendues roulées dans leurs sacs de couchage, rappelaient encore l’existence, à quelques mètres de là, du Red Light District.


  Cela faisait dix jours qu’il était à Amsterdam. Dix jours de grand plongeon dans cet exceptionnel tourbillon de fêtes, ce magistral «tour des plaisirs» amsterdamois qui faisait pour une fois partie, ô bonheur, de son travail.


  —Femmes, alcool et stupéfiants! La totale! se dit Zak. J’expliquerai à mon cher toubib que j’étais un cobaye volontaire au service de la presse et de la science. Me modérer, cher docteur? Comment pouvoir le faire devant tant de libéralisme!


  Ah! le libéralisme!


  Ce n’était pas un vain mot au pays des tulipes.


  En matière de drogue, les Pays-Bas étaient le pays le plus libéral. Depuis vingt ans, dès la toute première apparition du phénomène, l’un des plus notables de cette fin de siècle, les Hollandais avaient choisi d’y faire face avec permissivité et compréhension.


  Un bon point pour les Bataves, un excellent point même alors qu’en 1994 la majeure partie des États européens décrétaient encore illégaux tous les stupéfiants sans exception.


  L’Espagne, dans l’euphorie de l’après-franquisme, avait décidé de fermer les yeux sur la consommation– et non la vente– de drogues douces, hachisch et marijuana.


  L’Italie, mais dans une moindre mesure, la Grande-Bretagne, dépassée par le nombre de consommateurs, la Suisse, qui ne considérait pas la consommation de drogues comme un délit, venaient, malgré une certaine tolérance, loin derrière. Quant à la France, terre de la liberté, si elle avait fait mine de fermer les yeux, un temps, à l’aube du socialisme triomphant, sur les mœurs de ses rumeurs de pétard, elle était bien vite revenue à sa parano et sa frilosité coutumières.


  Seule la Hollande avait refusé la politique de l’autruche. Elle seule avait légalisé sur son territoire le hachisch et la marijuana. Seule elle avait accepté de devenir un dealer officiel de rêves artificiels, tout comme les autres contrôlent, et sans que cela ne choque personne, le commerce de l’alcool et du tabac.


  Amsterdam, à cet égard, était un modèle, un paradis de l’usager, où la défense du consommateur et sa satisfaction étaient une règle de conduite. Les innombrables points de vente, bars et cafétérias, affichaient leurs tarifs.


  «Népalais, 1,5g, 25guilders», «Libanais, 1,5g, 30guilders», etc. Certains établissements poussaient même l’honnêteté jusqu’à exposer les paquets bruts, dans leur emballage, estampillés du tampon du pays d’origine.


  Devant cela, songeait Zak, toute l’Europe et son énorme, gigantesque, fourmillante légion de fumeurs de tous âges et de toutes conditions, ne pouvaient que s’incliner très bas, organiser des séances d’actions de grâces collectives dans les polders.


  Pour commencer, il fallait évacuer du débat l’argument rétrograde, usé jusqu’à la corde, le lieu commun du prude Occident, alléguant que «les drogues douces mènent aux drogues dures».


  Zak avait lu le rapport annuel du très officiel GG&GD, l’Office municipal de la santé d’Amsterdam.


  Il y était écrit en toutes lettres qu’après plus de vingt ans, la légalisation des produits doux n’avait provoqué aucune recrudescence d’usagers «durs».


  Était-ce assez clair pour ceux qui tremblaient encore devant la menace du joint?


  Zak s’étira, ôta ses lunettes pour presser, du pouce et de l’index, ses yeux, un peu irrités par la veille et les fumées, se frotta longuement les joues, que la barbe commençait à irriter, et se demanda, encore nonchalamment, si ce réveil matinal, ces pensées agréablement claires n’étaient pas le signe qu’il attendait.


  «C’est le moment! Il faut que je me mette au travail, se dit Zak. Bon Dieu, je n’ai encore rien écrit! Herzel doit me maudire!»


  Dans l’après-midi, il acheta deux packs de bière, des biscuits et du café, se consolant à l’idée que c’était là la meilleure manière d’investir ses fonds de poches, et gagna son appartement.


  Résolument, il étala devant lui, sur la moquette râpée, les pages de notes, aux graphies disparates et révélatrices de ses états successifs. Il se demanda, une dernière fois, s’il était vraiment temps, s’il avait recueilli assez d’éléments pour rédiger son papier. Ayant tranché, il repoussa une dernière envie de fuir le silence de l’appartement pour la joyeuse fraternité d’un comptoir et se mit au travail.


  Bientôt, après les minutes toujours pénibles de l’hésitation face au gouffre de la page blanche, les quelques ratures en haut du premier feuillet, il trouva son chemin et ni le temps, ni le silence, seulement troublé par le grattement de la pointe du stylo sur le papier, n’existèrent plus pour lui.


  «Qui, dans ce pays, importe ces tonnes de hachisch et de marijuana?


  Qui sont les acheteurs? commença-t-il d’écrire.


  Qui traite des films publicitaires avec les producteurs de dope?


  Lors d’une plaisante conversation avec un revendeur en gros, au comptoir de l’un des nombreux bars dont il est l’heureux propriétaire, j’ai appris que l’on déclare la drogue en douane, comme l’huile d’olive, le cacao, les chaussettes en coton ou toute autre denrée!


  Cela ne me satisfait pas. Et j’insiste!


  Au bénéfice de Qui? Quelques transitaires se partageant le gâteau? Des fonctionnaires de l’État?


  Qui, et en fonction de Quoi, fixe les cours, puisque ces délicieuses substances n’ont nulle part d’existence commerciale légitime?»


  Zak ne pouvait écarter de son esprit la question des profits, qu’en bon cynique il jugeait inhérente à la nature humaine.


  Il n’avait qu’à regarder autour de lui, cette foule qui, tous les soirs, se pressait dans la rue, ces bars pleins, cette débauche de néons et de musiques, cette fête continuelle des sens…


  Zak insinua:


  «Le sordide, en tout temps et en tout lieu, a été une denrée éminemment rentable.


  Cette ville, ce «Centrum», ce «Red Light District» ne sont-ils pas les résultats d’une vaste opération commerciale?


  Le fameux libéralisme batave, persifla-t-il d’une plume de vipère, était apparu étrangement à temps pour relancer l’économie et perpétuer la grandeur d’un port déchu et promis à l’abandon.


  Reste à savoir, continuait Zak, quelle somme exacte, évidemment mirobolante, aboutissait dans les caisses d’Amsterdam chaque année.»


  Il faisait nuit noire lorsqu’il boucla son papier, huit feuillets manuscrits, couverts d’une écriture serrée. L’ayant relu avec soin, il reprit son stylo et ajouta:


  «P-S.: Voilà le fruit de mes réflexions, Jo. J’espère que ces premières analyses te plairont. Il m’est toujours très douloureux, tu l’imagines bien, de te réclamer du fric. Sache tout de même, pour ta gouverne, que la minable aumône allouée par ton complice a fondu. Les informations se paient, que veux-tu…


  Espérant que tu ne m’obligeras pas à demander mon rapatriement, envoie l’argent, S.V.P.!


  Signé: Zak.»


  Le lendemain, la réponse arriva écrite de la main de Herzel.


  «Zak, je ne mets pas en doute la qualité de ton enquête. Excellente analyse d’Amsterdam.


  Mais ce n’est pas ce qui m’intéresse! J’ai cent pigistes sous la main capables de me pondre ce genre de papier!


  Tu as des retenues de pucelle!


  Vas-y! Plonge, bon Dieu!


  On t’envoie du fric.


  Jo.»


  Vissée sur le mur, à droite du porche en arcade, une plaque de cuivre proclamait: «JUNKIE UNION».


  La maison ressemblait en tout point à ses voisines, de minces bâtisses à deux étages, avec de jolies façades à clochetons alignées le long du canal, et d’imposantes portes d’entrée, auxquelles on accédait par une volée de marches.


  Zak sourit, amusé.


  —Syndicat des drogués! Ils en font trop, les Bataves! Ce n’est plus du libéralisme, c’est de l’obsession démocratique… Nom de Dieu, voyons ce qu’ils ont encore inventé.


  Ces derniers jours, il avait pris la mesure de l’énorme machine sanitaire, administrative et logistique que représentaient les organismes d’assistance aux drogués. La Croix-Rouge, l’Armée du Salut, le GG&GD et sa méthadone. Il les avait tous visités. Foyers-hôtels, salles de douches, labos de soins gratuits, distribution de vêtements, de nourriture, de médicaments, armées d’éducateurs et d’assistants sociaux, etc. Un véritable front humanitaire contre le fléau de la drogue.


  Il n’avait pas toujours été bien reçu. Son habitude de foncer sans réfléchir, lorsque le sujet lui échappait encore, d’agir au feeling en comptant sur sa chance, en se pointant sans rendez-vous, avait heurté la méthodique courtoisie hollandaise. Certains responsables lui avaient vertement fermé la porte au nez. Il faut dire que des articles à scandale parus dans la presse pourrie sur le thème: «Les flics d’Amsterdam donnent de la drogue aux drogués» avaient fortement entaché la réputation des journalistes auprès de ces gens. Aussi les multiples cartes de presse de Zak s’étaient-elles révélées, cette fois, des sésames douteux.


  Pour la JUNKIE UNION, par contre, il lui avait suffi d’un coup de téléphone. Une voix éraillée lui avait répondu qu’il pouvait passer si ça lui chantait.


  —Des illuminés, sans doute.


  Il sonna et, rien ne se passant, sinon un rire hystérique, il poussa la porte et entra.


  Il fut reçu par un calme jeune homme aux yeux clairs. Les cheveux réunis en catogan, c’était la seule personne correctement et proprement vêtue, parmi la vingtaine que Zak avait aperçues, errant dans les locaux vides.


  —Nous menons une lutte d’avant-garde, lui asséna le jeune homme, sans attendre de question.


  —Très bien, répondit Zak en s’asseyant.


  Sur un ton convaincu qui montrait l’importance qu’il accordait à son projet, le jeune homme expliqua qu’il était le premier président et le fondateur de ce groupuscule dont l’ambition était de révolutionner les mentalités en matière de drogue.


  Zak, souriant, convint que cela lui paraissait une bonne initiative.


  L’autre précisa qu’étant lui-même un drogué, il était le seul porte-parole valable des drogués. Son programme reposait sur l’idée qu’il fallait légaliser toutes les drogues et fournir de vastes espaces sanitaires où les drogués pourraient se shooter dans de bonnes conditions d’hygiène.


  —Vous avez déjà fait des expériences? demanda Zak.


  —Euh… Oui, se troubla le jeune président. Nous avions ouvert un foyer dans une péniche, mais il y a eu trop de problèmes…


  Des overdoses, des bagarres, des vols, des crimes…


  L’encadrement «cool» n’avait pas tenu le choc devant le grand désordre, l’égoïsme et la violence des camés.


  —Le combat devient difficile, poursuivait le «président». L’opinion publique, ici, en Hollande, nous est de plus en plus hostile. Je crois que les gens en ont assez des problèmes de drogue… Mais nous devons continuer!


  Zak jugea que c’était une excellente conclusion et songea à prendre congé.


  «Rien de positif, regrettait-il en sortant du bureau. Seulement une bande de doux rêveurs, gentils mais inefficaces. Je piétine, bon Dieu, je m’embourbe!»


  Encore une fausse piste et du temps perdu, et toujours pas de solution à son article.


  Le jeune homme cependant l’invita à prendre un café et le fit pénétrer dans une cuisine où une dizaine de drogués, sales, efflanqués et édentés, étaient serrés les uns contre les autres sur des chaises autour d’un antique poêle à charbon rougeoyant.


  Zak se trouva un coin de chaise et sirota sans plaisir son gobelet de café clair comme du thé.


  Son guide avait disparu. Aucun des fantômes emmitouflés ne parlait. Seul un reniflement enrhumé troublait le silence.


  Des épaves hébétées, sans ressort et la cervelle vide, comme Zak en avait vu tant.


  Il s’apprêtait à partir, certain de n’avoir rien à apprendre de cet endroit, quand son regard s’accrocha à Suzan.


  Elle était assise à moins d’un mètre de lui, recroquevillée sur sa chaise, le col de son blouson relevé, les cheveux épars et gras. Ses yeux démesurés étaient dardés sur le visage de Zak.


  Zak l’évalua, captivé par sa maigreur effrayante, sa saleté, et ses magnifiques iris bleu-vert, délibérément hostiles. Il émanait quelque chose de cette fille!


  Il en avait trop croisé, de ces fantômes qui ne désiraient qu’obtenir de l’argent, pour des informations et des souvenirs n’intéressant personne, incapables de réflexion, passifs et ignorants même des raisons pour lesquelles ils se droguaient.


  Il l’avait tant cherchée, cette expression de vie sur leurs visages. La révolte, la peur, l’envie ou n’importe, le reflet d’un sentiment humain dans leurs regards!


  Or, là, il avait senti, avec la sûreté d’un instinct bien entraîné, que quelque chose, avec l’apparition de cette fille, venait de se déclencher.


  —Hello! lui lança-t-il, le sourire aimable et rassurant.


  Elle ne lui répondit pas. Immobile, elle le fixait sans ciller, suprêmement indifférente.


  Il sourit plus largement et poursuivit, en anglais, la deuxième langue d’Amsterdam, que même le dernier des clochards parlait:


  —Je suis de la presse. Serais-tu assez gentille pour répondre à mes questions?


  Les lèvres blafardes de Suzan s’écartèrent.


  —Tu paies? demanda-t-elle.


  —Je paie, répondit Zak.


  Lorsque Suzan lui expliqua, de sa voix cassée et râpeuse, au sortir de JUNKIE UNION, qu’il lui fallait de la coke, pour bien répondre aux questions, Zak acquiesça mais tint à l’accompagner. On lui avait fait déjà le coup. En bons drogués se foutant de tout, plusieurs de ceux qu’il avait contactés avaient disparu après avoir acheté leur dose, qui était toujours la première de leurs exigences.


  Avec elle, il découvrit un marché de dope sordide, qu’il ne connaissait pas, le Zeedijk, le quai de la Mer, avec ses Blacks tapis dans les encoignures de porte.


  La seconde demande de Suzan, une bouteille de whisky, lui fut beaucoup plus sympathique. La troisième lui sembla plus saugrenue. Acheter une bouteille d’ammoniaque à la droguerie. Mais, empli de patience et de compréhension, il s’exécuta.


  Suzan avait émergé la nuit précédente, à regret, pour la simple et affreuse raison qu’elle était arrivée au bout de son paquet d’héroïne. Elle avait repris contact avec le monde dans un état lamentable. Plusieurs jours à la même place, sans manger ni même boire, l’avaient laissée dans un état de faiblesse extrême. Elle était à peine capable de remuer.


  Il avait fallu un bon nombre de plaquettes de méthadone, le substitut distribué par le GG&GD, ce palliatif qui gommait l’angoisse et la douleur mais n’apportait pas le plaisir, pour remettre ses pensées d’aplomb.


  Elle s’était fait violence. Et au prix d’un long effort, s’était arrachée à son grabat de mousse et avait gravi, une à une, les marches qui menaient à la rue.


  Elle s’était forcée à entrer dans une cafétéria pour commander un lait chaud, qu’elle avait vomi à moitié, dans des hoquets douloureux.


  Et maintenant, ce petit fouille-merde de journaliste lui tombait du ciel. C’était la Providence. Le «Dieu des drogués», avait-elle pensé avec un rictus méchant, lui envoyait tout cuit un donneur de fric.


  En entrant dans l’appartement de Zak, elle n’avait déjà plus qu’une idée en tête: soutirer de l’argent et vite regagner la voûte de son pont et le bonheur.


  C’était pour ça qu’elle avait opté pour la coke, dont le speed la réveillerait et la rendrait capable de donner le plus vite possible satisfaction à ce con qui l’invitait.


  La seule question était: combien pouvait-elle espérer lui prendre?


  Zak, assis sur son divan, l’observait sans un mot.


  Elle avait commencé par vider la moitié de son whisky, d’une seule gorgée, comme un grognard, puis elle avait gagné la kitchenette, remué à grand bruit les couverts, en avait extrait une cuillère à soupe dont elle avait tordu le manche. Mais celui-ci s’était cassé. Jetant les débris par terre, elle avait pris une autre cuillère au creux de laquelle, le manche ayant été convenablement tordu de façon à la faire tenir en équilibre, elle avait versé la cocaïne et, non sans en arroser les alentours, quelques centilitres d’ammoniaque.


  Comment une seule personne pouvait-elle en si peu de temps répandre un tel bordel? se demandait Zak en dégustant placidement son scotch.


  Suzan revint vers lui et tira d’une poche de son blouson une feuille de papier alu, froissée et maculée de traînées noires. Au fond de la cuillère, après évaporation de l’ammoniaque, restait une pâte fluide et brune qu’elle étala sur le papier d’alu. Une feuille de papier roulée en cornet à la bouche, elle fit chauffer cette résine à la flamme d’un briquet, aspirant la fumée opaque qui s’en dégageait, «chassant le dragon».


  Zak, de plus en plus intéressé, notait chaque geste, chaque expression, et leur exagération. Suzan était trop brusque, trop sordide, trop voyou et en même temps trop indifférente.


  Il était de plus en plus convaincu qu’elle ne se présentait pas à lui par hasard, qu’elle était l’une des clefs de son voyage à Amsterdam. Un chasseur comme lui ne pouvait s’y tromper. Et puis il fallait tellement qu’il se passe quelque chose!


  D’une longue aspiration sifflante, Suzan absorba les dernières vapeurs de coke, s’envoya la deuxième moitié de son verre et le remplit à ras bord.


  Un peu de couleur était revenu sur ses joues et ses lèvres.


  —Alors, shat (chéri), s’enquit-elle de sa voix brisée, un rien ironique. Qu’est-ce que tu veux savoir?


  Zak haussa les épaules, pas contrariant. Il n’avait sorti ni stylo ni carnet, dans l’espoir de ne pas la bloquer, voulant garder à cette interview le ton d’une conversation amicale.


  —Eh bien, par exemple, suggéra-t-il, commençons par ton âge…


  —Shit, man, cria Suzan, méprisante. Qu’est-ce que ça peut te foutre? On t’a jamais dit que ça vexe les dames qu’on leur demande leur âge?


  Zak se sentit faiblir, ébranlé par cette agressivité brusque, le grincement méchant à chaque syllabe.


  —Bon, eh bien, euh… bafouilla-t-il, est-ce qu’il y a longtemps que tu te drogues?


  Stupidité! s’engueula-t-il intérieurement. Il avait rarement été aussi nul. Suzan l’impressionnait au point de le rendre emprunté, quand il se serait voulu parfaitement à l’aise.


  Question imbécile. Il suffisait de regarder Suzan, son état cadavérique, sa dextérité à absorber la coke et surtout la quantité qu’elle s’était envoyée sans faiblir pour s’en rendre compte. Il y avait des années, des siècles, que Suzan se droguait.


  Elle commençait à partir, les paupières à demi closes, la tête renversée en arrière, son cou maigre de poulet plié sur le coussin du fauteuil. D’une voix monocorde, elle s’était mise à raconter une histoire que Zak, après quelques mots, n’écouta plus que d’une oreille distraite.


  La Hollande était le pays de la drogue! C’était ce qui rendait ses enfants malheureux! Depuis des siècles, ils se défonçaient! Ses parents à elle, Suzan, se droguaient! Ses grands-parents aussi! Elle était certaine que dans sa prime enfance on lui versait de l’héroïne dans son biberon!


  —C’est affreux, hein? conclut-elle avant d’éclater d’un rire sardonique et cruel.


  Zak, donnant un ton ferme à sa voix, la rappela à l’ordre:


  —Tu veux gagner de l’argent, Suzan?


  —Bien sûr, je veux!


  —Alors, arrête tes conneries! Je veux des informations. C’est du travail et c’est sérieux.


  Suzan se leva d’un bond et cracha:


  —Tu m’emmerdes!… Tu préfères pas baiser, hein? Je m’en fous de tes questions, je veux ton fric, journaliste!


  —Suzan, répondit calmement Zak, je ne veux pas baiser. Si tu ne veux pas répondre à mes questions, tu peux t’en aller. Tu ne m’es pas utile!


  Elle grimaça et se laissa retomber sur le fauteuil.


  —Baaaa, grinça-t-elle. Vous êtes compliqués, tous compliqués! Qu’est-ce que tu veux?


  Zak prit la balle au bond.


  —Que tu me parles de ton enfance. Suzan se renversa la tête en arrière.


  —Mon enfance, merde… râla-t-elle.


  Elle resta silencieuse un moment, puis Zak la vit faire un effort de concentration, sourcils froncés, rassemblant des idées. Elle s’alluma une cigarette et reprit, d’une voix plus lente, le ton neutre et indifférent:


  —Je suis orpheline… je n’ai jamais eu le plaisir de rencontrer les salopards qui m’ont engendrée…


  Un temps. Chaque souvenir formulé était suivi d’un long silence.


  —J’étais dans un orphelinat, à Rotterdam… J’ai été violée à sept ans par le surveillant de nuit… Je n’étais pas la seule, toutes les copines y passaient… Il nous versait des somnifères dans les plats, au repas du soir… Cet enculé, ils l’ont foutu à la porte…


  Elle secoua la tête, avec ce geste de la main, du haut en bas devant le visage, par lequel les Hollandais expriment leur dégoût et elle cracha sur la moquette:


  —Zoon von en Hur! (Fils de pute!)


  Elle resta prostrée, la tête baissée, en silence. Zak essaya de deviner quelles images pouvaient bien fuser dans ce cerveau ravagé. Y en avait-il seulement?


  —Après? demanda-t-il.


  —Après je me suis enfuie. J’ai fait la pute. Ils m’ont reprise. L’orphelinat. Je me suis enfuie à nouveau et j’ai refait la pute…


  Elle releva la tête et cria:


  —J’ai toujours fait la pute, merde! Tu m’emmerdes avec tes questions!


  Elle bondit sur ses pieds, en équilibre précaire.


  —Tu me donnes envie de pisser, tiens! Où sont tes toilettes, journaliste?


  Zak, en soupirant, lui désigna l’escalier qui menait à la mezzanine, où se trouvaient sa chambre et la salle de bains.


  C’était une sorte de gifle, pour Zak, une déception.


  Il avait cru si fort, une heure plus tôt, que Suzan allait lui apporter enfin quelque chose de différent, une information, un feeling, une histoire…


  Elle était comme les autres. Il était retombé dans le piège. D’abord, ils voulaient de la dope pour se confier, et puis ils se révélaient incapables d’être cohérents, pour finir par retomber dans cette indifférence à tous et à tout contre laquelle il ne cessait de buter.


  Il vida son verre d’un trait.


  Marre! Il en avait jusque-là, des drogués!


  Il avait cru tenir quelque chose et il se trouvait encore une fois balayé par la folie et la stupidité des zombies.


  —Des zombies, maugréa-t-il. Voilà exactement ce qu’ils sont. Des morts vivants.


  Il remplit son verre, le vida et l’emplit de nouveau.


  Autant qu’il en profite pour se soûler, la visite de Suzan ne serait pas perdue. Et puis mieux valait qu’il boive lui-même, avant que l’autre folle ne vide la bouteille.


  Il buvait, en proie à de sombres pensées, lorsqu’il s’aperçut qu’il terminait son troisième verre et que Suzan n’était toujours pas redescendue.


  Il grimpa l’escalier en courant.


  De la porte entrebâillée de la salle de bains sortait de la musique. La radio était allumée.


  Soudain inquiet, il poussa la porte et la vit.


  Elle gisait dans la baignoire, immergée jusqu’au menton dans une eau savonneuse et grisâtre. Elle avait dû s’y agiter, vu les deux grandes flaques qui inondaient le carrelage. Elle semblait heureuse et souriait de toutes ses dents gâtées.


  —J’avais envie d’un bain, lui lança-t-elle. Agacé, fatigué, Zak contemplait l’eau par terre, les vêtements puants en vrac, à même le carrelage et le slip particulièrement immonde en plein milieu du désastre, juste sous le néon blanc.


  —Tu m’apportes un whisky, dis, chéri? lui demanda-t-elle, la voix rauque, au ton câlin et grotesque.


  Il se surprit en train de descendre l’escalier, maugréant de plus belle.


  La cuisine d’abord et maintenant la salle de bains!


  Vraiment, il en avait par-dessus la tête de ces camés et de leur bordel systématique.


  Il se rendit compte en remontant l’escalier que son équilibre lui posait problème et il ne lui fallut pas longtemps, sirotant en silence, assis au bord de la baignoire, devant Suzan, pour acquérir la certitude qu’il était ivre.


  C’est lui qui, longtemps plus tard, rompit leur immobilité, seulement ponctuée de gorgées d’alcool. Il plongea sa main dans l’eau, dont la teinte virait au marron, et la trouva froide.


  —Suzan, il faut sortir, la prévint-il. Tu ne sens donc pas que l’eau est gelée?


  Il l’aida à enjamber le rebord de la baignoire, éprouvant de la surprise en la trouvant si légère, et la reposa sur le carrelage.


  Puis il vit ce squelette blanc, anguleux, saillant de toutes parts et recroquevillé, dans toute son horreur, révélé à la lumière crue et sans pitié du néon.


  Des seins d’ancêtre, poches de peau ridées et sans couleur. Des hanches décharnées à faire grincer des dents. Des jambes comme des bâtons tordus, que séparait, absurde, un pubis couvert d’une misérable touffe de poils roussâtres, rêches et sans vie.


  Marchant avec précaution sur le carrelage mouillé, elle alla se planter devant le miroir, qui occupait presque tout un pan de mur, au-dessus du lavabo.


  —Hey, j’suis pas mal, hein? Qu’est-ce que tu en penses?


  Zak, désolé, navré comme il ne l’avait pas été depuis des années, contemplait son dos, l’horrible colonne vertébrale, cette échine qui saillait depuis les fesses sans chair jusqu’aux omoplates.


  Elle vit dans le miroir qu’il l’examinait et, tournant la tête pour le regarder par-dessus son épaule, lui sourit.


  —Tu me sèches le dos, shat (chéri), j’ai froid…


  Il rabattit la serviette autour d’elle et lui frotta les épaules d’un geste qu’il voulait amical. En réalité, il se demandait comment éviter de toucher la peau de Suzan, grumeleuse, maladive…


  Repoussant une nausée, il constata qu’il était maintenant complètement soûl. Il serra les dents mais, bizarrement, n’esquissa aucun geste de recul, pas même un sursaut, lorsque la main de Suzan, se glissant entre ses jambes, vint le caresser.


  À vrai dire, ce fut tout le contraire. Si bien qu’après quelques secondes, Suzan le gratifia d’un sourire de vamp folle:


  —Je t’excite, hein? Je vais m’occuper de toi!


  Zak ne comprit strictement rien à ce qui lui arriva ensuite. Son seul acte fut, dans un réflexe, comme il se sentait sombrer dans l’abîme de l’alcool et de la démence, d’enfiler un préservatif.


  Pour le reste, il lui parut que la folie l’avait enfin vaincu.


  Son esprit restait lucide. Sa raison observait, analysait et classifiait les informations avec une clairvoyance aiguë, comme affûtée par l’excès d’alcool. Mais son corps ne lui appartenait plus. Il acceptait, se tendait, avide et incontrôlable, vers le plaisir atroce que la part consciente de lui-même refusait pourtant à toutes forces.


  Les mains de Suzan, serres décharnées et livides, s’emparèrent de la base de sa hampe et il s’entendit gémir de volupté. Halluciné, il la vit se saisir de la bouteille de whisky et en verser un filet. Il en ressentit la brûlure, sous le caoutchouc du préservatif.


  —C’est pour le goût, lui confia-t-elle, comme dans un cauchemar, avec un sourire de sorcière.


  Elle se mit soudain à pleurer, immobile au-dessus de lui. Puis éclata d’un rire fou. Les yeux écarquillés, le sexe bouillonnant, Zak ne quittait pas des yeux son visage, hypnotisé par sa laideur. Des pommettes et une mâchoire aux angles aigus, douloureux, une large bouche sans lèvres, ouverte sur un rire édenté, des yeux noyés dans l’ombre, à peine deux points brillants dans les trous noirs de leurs orbites. Et les larmes coulaient encore sur ses joues décharnées.


  Fasciné, il contempla avec passion ce visage de mort, ce masque de drame et d’horreur, se pencher sur lui, les lèvres tendues. Alors sa raison bascula tout à fait et il explosa de plaisir.


  Lorsqu’il revint à lui, une bonne vingtaine de minutes plus tard, libéré et dessoûlé, Zak se surprit à demander:


  —Tu as le sida?


  Il ne la regardait pas. Ce n’était pas une question, mais une affirmation. Maintenant qu’il avait prononcé ces mots, l’évidence lui apparaissait, irréfutable, logique: Cette fille assise au bout de ton lit est séropositive!


  —Oui, confirma Suzan.


  Sa voix était calme, son ton était celui du simple constat. Elle le dévisageait tranquillement, nue, le dos voûté, un joint dans une main et la bouteille dans l’autre.


  —Tu… Tu te fais soigner? hasarda Zak.


  —Ta gueule, rétorqua-t-elle. J’aime pas les hôpitaux.


  —Et tes clients? balbutia Zak.


  Elle grimaça en déglutissant une lampée de whisky.


  —Mes clients… Qu’ils crèvent!


  Placide, elle tira une énorme bouffée du joint et la fit passer d’une rasade.


  —Tu n’as pas le droit, Suzan!


  —Je m’en fous, gueula-t-elle en se levant d’un bond. Tu m’emmerdes! Donne-moi mon fric!


  Zak l’observa pendant qu’elle réunissait ses vêtements, enfilait son slip mouillé et se glissait dans son jean, sans tomber une seule fois, malgré les multiples pertes d’équilibre.


  Comment tenait-elle encore debout? Quelle quantité de défonce fallait-il donc pour l’assommer?


  Il l’aida à descendre l’escalier de la mezzanine et l’accompagna jusqu’à la porte. Mû par un sentiment de pitié, et de générosité, il lui glissa une somme conséquente dans la main.


  Suzan l’empocha sans un mot, ni même un regard.


  —Eh, journaliste, lui dit-elle seulement, sur le pas de la porte, si tu veux encore baiser, j’habite au Shippergracht.


  —C’est un hôtel? demanda Zak.


  —C’est un pont! Tu trouveras! Tu n’as qu’à demander! Salut.


  Et elle disparut dans la pénombre de l’escalier.


  Le premier geste de Zak fut de se jeter sur un bout de papier et de noter le nom aux syllabes gutturales que Suzan lui avait donné.


  Shippergracht. C’était bien ça.


  «Sous un pont! J’ai fait l’amour avec une clodo», pensa-t-il.


  Il repoussa l’idée et se lança dans un rapide ménage, avant de se préparer un café. Ensuite, il ouvrit son carnet sur la table basse et enfin se sentit mieux.


  Il avait besoin de revenir sur terre, de recoller à la réalité. Les gestes quotidiens et le décor rassurant du travail allaient l’aider à repousser ses dérèglements.


  Qu’est-ce qui lui avait pris, bon Dieu!


  Tout en dégustant son café, il tenta d’analyser, d’expliquer la scène qu’il venait de vivre. Ses réflexions se ramenaient en fait à une seule, constante et gênante:


  —Ah, nom de Dieu, il faut que je sois pervers!


  Il resta longtemps silencieux et impassible, fumant cigarette sur cigarette, le regard perdu.


  Une douce chaleur régnait dans l’appartement. La chaudière de l’immeuble avait été mise en marche la veille. De Damplatz montait la rumeur sourde de la circulation, dominée par le souffle grondant des tramways. De temps à autre, une gifle de pluie fine frappait les carreaux.


  Tard dans la soirée, Zak émergea de ses réflexions. Il avait trouvé.


  «Sous un pont! Mais bien sûr! C’est ça! se dit-il. Herzel a raison! Je dois plonger! Il faut que j’aille vivre avec cette zombie. Et puis, un pont ça peut être romantique, non?» se rassura-t-il.


  *


  Il y avait maintenant une semaine que Zak avait installé son gourbi sous le pont du Shippergracht. Il était confronté chaque jour aux images de folie et d’horreur.


  En plein dans le mille, comme dirait Jo Herzel…


  Encore étranger, il n’était rien de plus qu’une silhouette admise dans le paysage. Les quatre phénomènes à observer semblaient difficiles d’accès, et gagner leur attention, les amener à répondre à ses questions, demanderait du travail.


  Les premiers jours, Zak avait redouté de ne pas trouver la force de tenir dans ce décor. Il lui avait fallu surmonter sa répulsion envers la crasse et la merde.


  Mais, ô principe de l’évolution– et il bénissait désormais le grand, l’immense Darwin, qui affirmait que l’être humain était capable de s’adapter à tous les milieux–, il avait réussi! Quelques petits efforts et la voûte puante, sombre et glaciale, lui paraîtrait tout à fait vivable.


  Certes… Certes…


  Le ciment brut ne constituait ni un siège, ni une couche confortables. Et les remugles d’urine, dont l’âcreté semblait émaner du béton lui-même, tant il en était imprégné, étaient parfois la cause de nausées et de haut-le-cœur qu’il fallait réprimer.


  Certes, il y avait des rats.


  Gros, gras, gris… De ces rats de port foutrement mieux nourris que leurs voisins humains, de ces rats de docks hardis et vicieux qui venaient vous narguer à un mètre, avec leurs petits yeux brillants de salopards. La crainte de se faire manger un doigt ou une oreille pendant son sommeil était souvent le prélude à l’insomnie.


  Certes encore, le froid des fins de nuit était si vif, vers les quatre heures du matin, que la seule solution restait de prier les autorités célestes pour que l’aube arrive plus vite.


  Certes enfin et surtout, cette charmante communauté vivait dans une telle ambiance de folie, incessante, sans répit, faite de cris, d’injures, de longues prostrations suivies de crises de délire, que cela devenait rapidement éprouvant pour le moral de l’explorateur.


  Sans compter la tension, les creux, les pessimismes, les doutes…


  —Certes, oui, mais c’est comme ça, se résignait Zak. Il faut en passer par là. On n’y peut rien!


  La vie quotidienne était une sorte de calvaire, mais c’était le prix à payer pour se transformer en vrai cobaye.


  Zak avait pris une grave résolution, comme en témoignait son carnet de bord.


  «Je vis dans un environnement qui ignore les plus élémentaires règles de l’hygiène. C’est une constante agression. J’ai trouvé la parade pour ne plus en être incommodé: à partir d’aujourd’hui, je ne me lave plus.


  Plus aucun soin. Je m’encrasse. Je me fonds dans l’ordure. Je me coule dans le caca. De cette manière, j’espère me sentir aussi à l’aise dans ce monde que les rats et leurs cousins humains.


  Évolution! Capacité d’adaptation humaine à un milieu hostile!»


  Sa décision prise, seule vint, sur ce chapitre, le tarabuster de temps à autre l’évocation de son dentiste.


  Quelle tête allait-il tirer, cet élégant gouffre à fric, devant ses chicots noircis.


  —La jungle, Zak? Le désert?


  —Non, le pont de Shippergracht. Le manque de calcium, les difficultés alimentaires… Allez, on nettoie celles qui peuvent être sauvées, on replante au besoin, et on envoie la note à M.Joseph Herzel.


  Il n’allait tout de même pas faire apparaître le dentifrice au Shippergracht. Le choc serait trop violent pour les indigènes. L’évolution de l’espèce risquerait d’en être bouleversée!


  Les journées étaient mornes. Le temps se figeait, comme le courant presque immobile de l’eau lourde et verte du canal. Zak écrivait beaucoup, trouvant le salut de l’esprit à se battre avec les mots.


  Comment décrire avec toute la précision requise le puissant parfum qui l’entourait, ce subtil mélange d’urine, de vomis et de coïts? Comment rendre ces relents de gasoil et de vase que le vent soulevait du canal?


  Une autre question le préoccupa et il en fit plusieurs fois mention dans son carnet. «Qui aurait-il à subir en premier, les poux ou les morpions?»


  Les quatre zombies.


  Très atteints. Surtout les trois «vieux», Toby, Carole, et cette satanée Suzan. À se demander, parfois, s’il en tirerait jamais quelque chose.


  Ils n’avaient strictement rien à foutre de sa présence, lui manifestaient la même indifférence un peu agressive. Une attitude étudiée, jugeait-il, sciemment décourageante pour l’importun.


  Zak ne pouvait pas véritablement parler de rejet. Cette tribu était trop enfoncée dans son apathie pour qu’aucun de ses membres puisse éprouver, face à un élément étranger à la drogue, un sentiment aussi marqué. Plutôt un «Je m’en fous. Oh! comme je m’en fous» dans chaque regard, chaque attitude, chaque bribe de mot qui devenait exaspérant.


  Et frustrant. En une semaine de présence, il n’avait pas dépassé le stade du témoin, de l’œil, du voyeur admis seulement au spectacle de quatre drames.


  Suzan se droguait énormément et ignorait totalement Zak pendant ses rares moments de lucidité. Il en arrivait à se demander si elle l’avait reconnu, ou même si elle s’était rendu compte de son arrivée.


  Lola, le gamin, qui avait paru s’intéresser à lui aux tout premiers moments, s’appliquait maintenant à regarder ailleurs que dans sa direction.


  En définitive, il n’y avait que Toby, catalogué en voyou sympa et flemmard, qui accordait un peu d’intérêt à Zak. Surtout depuis qu’il savait que celui-ci avait beaucoup voyagé. Zak était conscient que lorsque Toby lui parlait, il était en train de réfléchir à un moyen de lui soutirer ses derniers billets, mais il trouvait le bougre plutôt sympathique, et son obsession de voyage intéressante.


  —Yeah man! Avant Noël, je serai loin d’Amsterdam!


  C’était son leitmotiv.


  Zak avait pu lui soutirer, avec une patience dont il était fier, quelques bribes de son passé, des éléments assez étonnants pour être consignés dans son carnet.


  Le reporter se sentit misérable, puant et clapoteux sous le regard de Pieter, le digne géant hollandais qui tenait l’office de télécommunications d’où il passait ses coups de fil et ses fax.


  —Bonsoir… Hum, je vois que c’est de pire en pire! lui lança Pieter en guise d’accueil, avec cette sympathie directe et souvent surprenante des Bataves.


  D’un air dépité, fronçant le nez comme s’il respirait une mauvaise odeur, il détaillait sans la moindre discrétion la pauvre mise de Zak qui souriait. Sa dégradation le choquait d’autant plus qu’il l’avait connu aux tout premiers temps de son séjour à Amsterdam.


  Par la lecture des fax, il avait appris le métier de Zak, la raison de sa présence en Hollande, et ils en étaient arrivés à discuter, puis à sympathiser.


  —Ach, Zak, se désola-t-il, dans son français guttural. Il faudrait que tu arrêtes de faire la fête, sais-tu? Le Red Light District est un endroit agréable, mais on ne saurait y passer plus d’un court séjour. C’est dangereux à long terme. Cette enquête va finir par te bouffer.


  Zak émit un petit rire qu’il voulait rassurant.


  —Tranquille, Pieter… Donne-moi une cabine, s’il te plaît, l’international…


  Quatre minutes!


  L’incapable dinde du standard ne mit pas moins de quatre minutes, après avoir susurré à Zak de ne pas quitter, pour le mettre en ligne avec Jo Herzel.


  Il suivait avec affolement la course des chiffres sur le compteur et se retenait de taper avec le combiné sur le mur quand la voix de Herzel retentit enfin.


  —Zak?… Alors? questionna-t-il, le ton affairé. Zak décrivit avec concision sa nouvelle installation, sous le pont du Shippergracht et les quatre personnages qu’il y avait découverts. La fin de son rapport fut saluée d’un:


  —Bien, ça!… Très bien, fils!


  Zak reçut le mot droit au cœur. Quand M.Joseph Herzel vous appelait «fils», on redressait les épaules, on portait le front haut et le regard fier. Certains journalistes se seraient fait dévorer par des guérilleros cannibales, en chantant, pour l’honneur d’être baptisés «fiston» par le patron.


  Les rares fois où il avait gratifié Zak de ce titre, c’était pour lui expliquer comment il allait se mouiller pour le sortir de la mouise. Mais cette fois:


  —Chapeau, Zak! Là, tu as mis dans le mille. Voyons… Tes quatre phénomènes… Attache-toi à Suzan. C’est cette fille qui m’intéresse… Oui, apporte-moi Suzan. Prends tout ton temps, mais rapporte-moi tout ce qui la concerne…


  Jo Herzel laissa passer un silence, que Zak devinait chargé de réflexions.


  —Elle est mal en point, tu m’as dit?


  —Elle a le sida, répondit Zak.


  —Parfait!… Parfait!… À un stade avancé?


  —Au bout du rouleau.


  —Superbe!… Elle est fantastique, cette fille! Zak ressentit un malaise, un sentiment d’étrangeté devant le surréalisme de la conversation, le cynisme des discussions des gens de presse, pour qui les drames et la mort des humains ne sont que du papier à imprimer. Un malaise qui, des années plus tôt, avait fini par lui paraître insupportable.


  —Le petit Lola n’est pas mal non plus, continuait Herzel, pensant tout haut. Non, on reste sur Suzan… Bon, O.K.? conclut-il. Allez, bonne chance!…


  —Jo! cria Zak juste avant qu’Herzel ne raccroche. Envoie-moi du pognon!


  —Encore?… Tu claques trop, Zak!


  —Écoute, Jo, annonça fermement Zak, que tu m’envoies allègrement à la mort…


  —À la gloire, petit! À la gloire! interrompit Herzel.


  Zak passa outre:


  —Que tu me donnes pour mission de m’en mettre plein les veines, comme tu envoies d’autres se faire charcuter sous les tanks, c’est la règle du jeu. Mais la règle, c’est aussi de payer ce que ça coûte. Je ne vais quand même pas mendier ou vendre mon cul pour payer ma drogue, nom de Dieu!


  —Bon, bon… fit Herzel, conciliant. Je t’envoie du fric!


  Zak décida que le moment était venu de franchir le dernier pas.


  Il fit ses emplettes dans les règles, avec une exactitude maniaque.


  Il acheta d’abord un paquet de seringues neuves. Le guichet de distribution, une antenne du GG&GD, se trouvait sur le Voorburgwal, implanté au cœur de la «drug scène», comme se plaisaient à le souligner les dossiers que Zak avait étudiés. Une dizaine de drogués se pressaient dans la petite salle et il nota, en réglant la somme dérisoire qui lui était demandée, qu’il était de loin le plus crado de l’assemblée. Tous les autres étaient vêtus de façon normale, sinon luxueuse. On ne pouvait reconnaître leur état qu’à leur mine cireuse et, pour certains, leurs gestes déréglés. Mais rien en eux n’annonçait la misère.


  C’étaient des Hollandais, bien entendu.


  Certains, remarqua Zak en sortant, possédaient des vélos et avaient sûrement, quelque part, un petit chez-soi où se droguer tranquillement. Aucun d’entre eux en tout cas n’était obligé de dormir sous un pont.


  La sensation avait été désagréable.


  Une fois dans la rue, Zak se sentit cloche, avec ses hardes et son paquet tout neuf de seringues. En passant devant le foyer de l’Armée du Salut, à une centaine de mètres, toujours sur le Voorburgwal, il décida de prendre une douche, et peut-être même de se raser.


  Après tout, ce genre de décrassage, dans les sanitaires pour drogués, d’une propreté maniaque, faisait aussi partie de sa nouvelle vie.


  —Allez, Zak-le-Zombie, à la flotte! se dit-il.


  Au sortir de sa cabine, propre, rose et les joues lisses, il ne put supporter la puanteur de ses vêtements et se présenta derechef au guichet de distribution. Un gigantesque major en uniforme lui offrit, avec le sourire, un pantalon de velours, un rien trop court, un parka militaire et, ô joie, une paire de godillots de montagne pour remplacer les bourses de toile déchirées et pestilentielles qu’étaient devenues ses Creeks.


  Mais dans Zeedijk, il comprit tout de suite qu’il n’était pas de taille. Un «bleu» parmi les pires vétérans qui soient.


  Un nabot noir et ridé, la tête surmontée d’un bouquet de tresses, le regard agressif, lui demanda le prix fort et lui signifia clairement, à l’aide d’insultes, qu’il ne comptait pas en démordre.


  —Nom de Dieu, je paie le maximum, ragea Zak. Il faudra que je demande un coup de main à Toby, pour négocier avec ces bougres-là!… Il ne refusera pas. Je suis un client à part entière, maintenant.


  Ne pouvant être certain de la qualité de la came qu’il allait s’injecter, il opta pour du «brown», cette héroïne de moindre qualité, que les dealers négligeaient de couper.


  Zak connaissait les drogues.


  Comme beaucoup de gens de sa génération, il avait déjà goûté aussi bien à l’héroïne qu’à la cocaïne, mais il ne s’en était jamais injecté.


  En Afghanistan, il avait pris de l’opium à forte dose et pendant de longs mois pour refouler la peur. Et avec l’opium, toute la journée, il avait fumé de ce hachisch fou des montagnes, noir et visqueux, qui rendait toute réalité lointaine et floue.


  La cocaïne avait sa préférence, pour l’énergie, l’allant et le mépris des obstacles qu’elle générait. Mais il ne crachait sur aucune dope et en appréciait, à l’occasion, les plaisirs. Seules lui déplaisaient, à Paris, les difficultés, les longues galères absurdes dans lesquelles il fallait se lancer pour trouver sur le marché autre chose que des saloperies coupées, trafiquées et malsaines. Il s’y refusait pour sa part. Finalement, il avait opté, pour dérivatif, support de rêve nécessaire à tout humain, pour la seule défonce légale: l’alcool. Et il s’en contentait grandement.


  Revenu au Shippergracht, il réunit son petit matériel et s’installa du plus confortablement qu’il put, sur le parapet de ciment, devant le canal. Le soleil était au rendez-vous, la lumière dansait sur l’eau vert-de-gris du canal et irisait en arcs-en-ciel les flaques de mazout flottant à sa surface. Une barge de fer rouillée avait été amarrée récemment à une trentaine de mètres en aval du pont. Les détritus, qui venaient déjà s’agglomérer autour de sa coque, se révélaient crûment dans cette douce clarté automnale.


  —Il y a toujours une appréhension, marmonna Zak. Il ne me semble pas qu’on puisse passer au travers…


  Lunettes sur le bout du nez, il contemplait la seringue qu’il venait de dépiauter de son emballage, rigide, aseptisée, l’aiguille scintillante et agressivement pointue.


  —C’est un réflexe, une retenue instinctive. Il faudra que je le note… Vieille appréhension de la piqûre du docteur, ou bien répulsion naturelle pour un acte qui ne peut qu’être, qui va être désagréable… Se planter une aiguille dans les veines, bougonna-t-il en se penchant sur son petit mélange, dans la cuillère, tu parles d’une mission!… Ah, il en a de bonnes…


  Il examina son bras, le regard inquisiteur, les sourcils froncés par-dessus des lunettes en limite de rupture d’équilibre.


  —Mouais… Mouais… constata-t-il. J’ai maigri, moi!… C’est pas qu’je soye bien gros mais quand même, regardez-moi ce squelette… Mouais… En tout cas les veines sont bonnes, bien apparentes…


  Il tâtonna quelques instants en silence.


  —Ça y est, c’est parti, soupira-t-il longuement, tandis que le liquide se répandait dans son sang.


  Quelques minutes plus tard, il revint au monde qui l’entourait.


  Il n’avait pas changé de place. La lumière éclatait en fragments étincelants dont la chaleur caressait sa peau.


  Le canal était l’image de la majesté et de la paix, dans son immobilité. Le vert de son eau s’était nimbé de mystère et le métal de la péniche brillait de tout le minium qui le recouvrait.


  Même certains détritus, autour de son étrave, paraissaient beaux.


  La paix…


  Avec une sensation de plaisir que rien au monde n’avait jamais égalé, il sentit son esprit se détacher de son corps et s’envoler.


  Ses yeux resplendirent derrière ses lunettes et un sourire lui fendit la face d’une oreille à l’autre.


  —Putain de saloperie, jura Suzan.


  Fébrile, elle explora autour d’elle les emballages, les ordures… Il n’y avait plus rien à vendre. Les reliques de l’été avaient été troquées, vendues ou volées. Il ne restait même plus la ressource du journaliste. Elle avait réussi à le taper trois ou quatre fois, puis avait essuyé un refus.


  Quelle rage! Et dire que des types comme ça existaient!


  Qu’est-ce qu’il venait foutre ici, s’il n’avait pas d’argent? À quoi servait-il?


  Avec sa bonne petite gueule, il allait prétendre qu’il n’avait plus de fric? Il disait travailler pour un magazine. Mais les gens qui travaillaient ont toujours un petit pécule quelque part. Il la prenait pour une abrutie! Il l’avait planquée, sa thune, cette tête de nœud qui passait son temps à écrire.


  —Lola!…


  —Quoi?


  —Ce connard, là-bas, expliqua Suzan en montrant Zak, qui venait d’abandonner son carnet pour s’accouder à la rambarde du pont. Il a encore du fric, j’en suis sûre!


  Lola regarda la haute silhouette, debout contre le parapet, le regard soudain aiguisé avec l’attention brusque du voyou intéressé.


  Il n’avait rien contre Zak. Il ressentait de la sympathie pour lui, sans doute parce qu’il parlait français. Cependant, en benjamin du groupe, remarquant que ses aînés ne manifestaient rien envers le type, il s’était soigneusement abstenu de lui montrer son intérêt.


  Le travail de Zak, aussi, l’impressionnait. Reporter… Un métier de films de guerre et d’aventure, un métier de prestige. Lola avait été très surpris de voir un de ces personnages mythiques s’installer sous le Shippergracht, dans cette crasse.


  Car l’euphorie de l’été était bel et bien du domaine du passé, disparue en même temps que les derniers beaux jours, et Lola devenait de plus en plus conscient de la saleté, de la précarité et de l’insécurité de son misérable refuge. Son optimisme ne résistait pas aux longues journées de pluie, à la tristesse lancinante des semaines.


  Seuls, pour Lola, les week-ends demeuraient sympa. Et encore le dernier avait été un désastre.


  —Comment tu veux le lui prendre, son argent? s’enquit-il.


  —Vends-lui ton cul, répondit Suzan en haussant les épaules, comme si elle énonçait une évidence. Drague-le, fais-lui ton cinéma!


  Lola la regarda et lui dédia un grand sourire de sympathie.


  —Quand même, fit-il avec une nuance d’admiration dans la voix, Suzan, tu es une vieille salope!


  Zak rêvassait, le regard heureux, subissant lui aussi le poids du ciel noir et de l’air trempé, mais d’une manière infiniment plus agréable. Il se laissait hypnotiser par le spectacle des gerbes de pluie crépitant sur le canal lorsque Lola s’approcha de lui en se dandinant:


  —Hello, Zak…


  «Gamin de jour», pensa Zak en répondant. Pas de maquillage, pas d’artifice, rien des ingrédients de l’extraordinaire transformation qui faisait de lui une belle-de-nuit.


  Zak l’avait classé dans sa rubrique «personnages intéressants» et il avait tenté plusieurs fois d’établir un contact entre eux, mais sans obtenir plus que des monosyllabes ou, à l’extrême limite, de l’amabilité.


  En observant ce jour-là le sourire avenant, le regard de Gavroche brillant de sympathie, Zak ne mit pas longtemps à comprendre ce qu’on lui voulait. Pourquoi Lola serait-elle venue l’aguicher si ce n’était pour lui taper du fric?


  L’adolescent se posta tout près de lui, le frôlant presque, et leva ses grands yeux sombres, pleins de messages d’affection et de tendresse, les yeux de «Lola est adorable aujourd’hui».


  Puis il se cambra, provocant.


  —Est-ce que je te plais? minauda-t-il en tendant sa poitrine vers Zak.


  —Aïe, aïe, aïe, ça commence, se dit celui-ci un rien agacé par le show, il se prend pour la Monroe!


  —T’es à craquer, p’tit mec! se contraignit-il à répondre par souci de bon voisinage.


  —Tu veux que je te fasse l’amour? susurra le gamin.


  Herzel, bougre de salopard, dans quel monde m’as-tu envoyé? Tu as fais de moi un drogué, dois-je aussi devenir un dépravé? pensa-t-il un peu effrayé.


  —Tu perds ton temps, Lola, soupira-t-il, je ne peux pas baiser. Je suis atteint par l’andropause, mentit-il, heureux d’avoir trouvé une excuse. (Il ne voulait pas le vexer.)


  *


  —C’est quoi ça? Tu es malade?


  —Non, je suis trop vieux. Je ne bande plus. Je ne m’en sers plus que pour pisser.


  Éclatant d’un rire clair et juvénile, Lola se hissa d’un bond sur le parapet. Assis, le dos cambré, il croisa d’un geste féminin ses minces jambes nues.


  —Eh bien, moi, chantonna-t-il, l’œil espiègle, je ne te crois pas.


  —Tu devrais. C’est la vérité.


  Avec un soupir, Lola avait abandonné ses poses de Lolita, laissé retomber ses épaules et décroisé les jambes.


  —Oh, Zak, j’ai besoin d’un service…


  —Si c’est de l’argent, lui répondit Zak, tu tombes mal. Je suis à la dèche, moi aussi.


  Zak avait déjà dépanné chacun des habitants du pont plusieurs fois et sa consommation lui bouffait la quasi-totalité de son budget.


  —C’est pas pour moi, expliqua Lola de sa vraie voix, celle du gamin du Nord. C’est Suzan qu’est mal. Elle est accro, il lui faut de l’héro.


  —Je n’y peux rien, rétorqua Zak, fermement. J’ai juste assez d’argent pour moi.


  Lola le dévisagea un moment et le crut.


  Avec sa tignasse de cheveux bouclés en désordre et son regard doux derrière ses lunettes de travers sur son nez, Zak n’avait pas l’air d’un embrouilleur, ni d’un menteur. Plutôt une sorte de vieil original, un type un peu cinglé mais inoffensif et gentil.


  —Tu vas écrire sur moi? lui demanda-t-il soudain, avec une moue gracieuse.


  Zak hocha la tête:


  —Je pense que tu es au programme, oui.


  Lola ne put s’empêcher de frétiller sur le parapet, traversé de joie et d’excitation à cette idée.


  —Et qu’est-ce que tu penses de moi? insista-t-il. Zak le considéra un moment, se gratta longuement, semblant débattre intérieurement d’un problème puis lâcha:


  —Tu veux la vérité?


  —Ah ouais, bien sûr!


  —Eh bien, je pense que tu t’es égaré, Lola, déclara Zak froidement. Tu te trompes de chemin, continua-t-il sans tenir compte du haussement d’épaules de Lola. L’été est fini, il faudrait que tu acceptes de t’en rendre compte. Imagine ce que va être l’hiver. Ta place n’est plus sous ce pont.


  Zak ne savait rien de la trajectoire de Lola, excepté son accent, qui révélait que l’adolescent venait du Nord. Mais il n’était pas bien sorcier de deviner qu’il était mineur et qu’il fuyait quelque chose, sans préjuger de l’importance du drame qui l’avait jeté sur les routes.


  —Maintenant, conclut-il, tu devrais retourner chez toi.


  —M’emmerde pas, soupira Lola, la voix soudain beaucoup plus vieille.


  Zak regarda Lola s’éloigner, les épaules basses.


  Du fric, toujours du fric! Est-ce qu’il leur arrivait de penser à autre chose?


  Il s’accouda à la rambarde, plongea ses yeux dans les gerbes de pluie et se laissa emporter par sa rêverie.


  Suzan râlait sur son grabat. Observant la scène de ses yeux perçants de vautour, elle avait vite deviné que l’opération tournait au fiasco.


  —Quel con, ce Lola! pesta-t-elle. Un vrai gosse! Quand ledit gosse revint vers elle, la mine sombre, pour lui annoncer:


  —Raté. Il a pas de pognon,


  Suzan explosa, dévidant de sa voix rauque un flot d’obscénités en hollandais.


  —Strond! Zoon von een hoer!


  Ils quittèrent le Shippergracht par la volée de marches qui séparait leur pont de la chaussée.


  S’éloignant le long du canal sombre, ils obliquèrent dans les ruelles jusqu’au Voorburgwal, qui les mena tout droit au Red Light District, le vieux quartier du centre.


  Dans ce quadrilatère béni, entouré par le canal Singel, le mot d’ordre était: se défoncer.


  De minuscules boutiques regorgeaient de toutes les graines de marijuana du monde.


  Les souvenirs, des tee-shirts jusqu’aux cendriers, mariaient joints et verres de bière, joints et femmes nues, joints et moulins à vent…


  Les policiers eux-mêmes se prêtaient avec le sourire aux manœuvres des touristes qui, frustrés de ce délicat plaisir dans leur pays d’origine, venaient ostensiblement fumer de la dope sous leur nez.


  Suzan n’accordait qu’une attention minime à cette débauche de promesses de plaisir, tant de fois vue et éprouvée. Mais elle savait qu’il n’en était pas de même pour son ami.


  Lola adorait traverser le Red Light.


  Dès qu’ils avaient passé le pont de Voorburgwal et les premières vitrines rouges des prostituées presque nues, Suzan le voyait se redresser, poitrine en avant, adoptant une démarche ondulante et provocatrice, tandis que son visage de princesse de nuit rayonnait du plus éclatant des sourires.


  Pour Lola, cette promenade sous les regards admirateurs, dans les frissons de la nuit commençante, c’était comme le premier contact d’une actrice avec son public qui en tirait, avant de sauter sur la scène, un surcroît d’énergie.


  Comme souvent, il proposa à Suzan de s’arrêter dans un bar ou une cafétéria, simplement pour prolonger ce moment, mais celle-ci refusa. Elle était déjà préoccupée par les heures qui allaient suivre.


  Elle sentait monter en elle l’aigreur habituelle, ce sentiment de déplaisir amer des soirs de travail, une sensation qui lui portait sur les nerfs jusqu’à l’exaspération. Elle eut à peine la patience d’attendre devant le sex-shop à l’angle de Warmoestraat, que Lola fasse son plein de préservatifs, avant de l’entraîner vers les vieux docks et leurs ruelles obscures.


  C’était un coin bâtard et laid, coincé entre le Centrum et l’esplanade de Central Station. Un îlot de venelles sordides, étrangement isolées de la fièvre du quartier, ne menant qu’à des entrepôts abandonnés ou voués à la démolition. L’obscurité de ce petit labyrinthe en avait fait un lieu d’élection pour une clientèle aux mœurs spéciales. Lola aurait sans nul doute préféré les bars ou les coins de rues du Red Light. Ils étaient plus confortables et d’un meilleur rendement que ce sinistre dédale, mais il aurait fallu se séparer de Suzan.


  Suzan qui veillait sur lui, en grande sœur initiatrice et protectrice. Suzan qui connaissait, les dangers et n’en avait pas peur. Suzan dont la seule présence rassurante, à une cinquantaine de mètres, lui permettait de se sentir protégé et de vivre intensément chaque nuit.


  Saisi d’une bouffée irrépressible d’affection et de reconnaissance, Lola se pendit sans prévenir au cou de sa grande sœur, pour aussitôt s’en éloigner, sans pouvoir retenir un froncement de nez.


  —Putain, Suzan, tu schlingues! Qu’est-ce que tu pues! Ils sont masos, tes clients!


  —Je t’emmerde, petite conne, rétorqua Suzan. Le plantant là, devant le terrain vague, petit coin de verdure jonché d’immondices, devenu le terrain de chasse de Lola, elle s’éloigna, laissant flotter comme par mégarde un demi-sourire sur ses lèvres.


  Cette femme à l’égoïsme dur, qui n’éprouvait pratiquement plus qu’indifférence ou haine envers les humains, ne pouvait s’empêcher de ressentir de la sympathie pour ce petit être fou, ce tendron enthousiaste et provocateur qu’était Lola. Confusément, car Suzan ne réfléchissait plus au sort de son prochain, elle aimait sa rébellion, sa recherche de liberté, et son immoralité délibérée.


  Par contre, elle ne pouvait comprendre la joie, l’exubérance qu’elle sentait bouillonner en lui à l’approche du travail, de ce cycle fastidieux de l’attente, du racolage et de la satisfaction des clients.


  Avait-elle éprouvé, elle, un jour, les mêmes sensations de plaisir que semblait en retirer Lola?


  Allez savoir…


  Sa mémoire en lambeaux ne lui permettait plus de s’en souvenir.


  Le seul fait certain, à présent, c’était que devoir gagner sa survie ainsi l’emplissait chaque soir de dégoût.


  Le dégoût, l’agressivité, fielleuse et irritante, qui la prenaient dès qu’elle s’engageait dans l’obscurité lugubre de la ruelle.


  L’argent, Suzan devait le gagner.


  Il avait existé un temps où, adolescente gracile sortie toute vive d’une photo de David Hamilton, elle n’avait qu’à stationner deux minutes au coin de n’importe quelle rue, à n’importe quelle table de bar, pour le trouver, le fric. Aujourd’hui, cette ère était dramatiquement révolue.


  Son corps était en ruine.


  Elle le dissimulait de son mieux sous des pulls larges et des blousons d’homme, mais ne se faisait plus d’illusions. Ses jambes maigres à faire peur, sa démarche déréglée, qui échappait parfois à son contrôle, son visage décharné, à la peau livide tendue sur ses os…


  Seuls ses yeux, elle le savait, vastes prunelles d’un bleu-vert évocateur de rêve et de douceur, conservaient encore, dans le masque morbide qu’était devenu son visage, un peu de leur charme et de leur pouvoir.


  Et encore, s’il avait suffi de chasser le client!…


  Non, il fallait en plus se garder des patrouilles de police, en voiture ou à pied, qui incluaient souvent la ruelle dans leurs rondes, trop souvent, au goût de Suzan qui en devenait parano.


  Or, pour Suzan, se faire voir équivalait à se faire ramasser.


  C’était automatique. Elle était connue et fichée!


  Tout le monde, dans cette saleté de ville, était fiché!


  Elle cracha par terre avec une grimace dégoûtée, au souvenir de sa dernière nuit au poste de police de Central Station. Ils l’avaient forcée à subir une fouille complète, humiliante, entre les mains brutales d’une espèce de grande kapo à la poitrine de vache.


  Une grosse truie lesbienne qui y avait pris du plaisir, de l’avis de Suzan.


  Onze heures du soir.


  Suzan rageait, la haine au cœur. La fatigue, née des incessantes allées et venues, mordait ses mollets sans muscles. Au fond d’elle-même était né une sorte de vide, supportable mais irritant, accompagné de vagues d’inquiétude.


  Les premiers appels de l’héroïne. Cette effarante, terrible certitude que le manque se mettrait bientôt, dans deux heures tout au plus, à la tenailler. Le manque et son cortège de souffrance.


  —Un client, décida-t-elle. Un seul taré, et je me casse.


  Un flot d’amertume, une jalousie instinctive, l’envahit lorsqu’elle vit la silhouette de Lola disparaître, pour la quatrième fois depuis le début de la nuit, dans les buissons de son terrain vague, un client sur les talons.


  C’était injuste! Suzan, qui était prête à exécuter et subir tous les vices, tous les fantasmes tordus, tout ce qui pouvait passer dans une cervelle perverse, Suzan n’avait pas fait un guilder, tandis que Lola, qui ne vendait que sa bouche, travaillait à plein temps.


  Elle se racla les bronches et cracha une glaire épaisse en râlant:


  —Quelle vie de merde!


  Elle subissait à nouveau ses nerfs, sentait monter en elle l’envie de crier sa rage ou de taper sur quelque chose, lorsqu’elle repéra enfin celui qu’elle attendait.


  Aucun doute possible. Suzan connaissait trop son type de client pour s’y tromper.


  Errer dans cette ruelle noire, où seule la devanture d’un petit bar miteux distillait un peu de lumière, était de toute façon un aveu en soi.


  Aucun touriste ne s’aventurait par là. Et ceux qui s’y seraient égarés n’auraient eu aucune raison d’y revenir traîner dix minutes plus tard comme la haute silhouette qui, du bout de la ruelle, s’avançait vers elle, l’attitude furtive et la démarche maladroite.


  Le soulagement envahit Suzan.


  Ses nerfs se calmèrent et la peur disparut.


  Elle se laissa même aller à un sourire, dans l’ombre où elle se tenait.


  L’homme était en chemise et en jean, une sorte de tenue de voyou, un peu fausse, trop décontractée pour un homme d’âge mûr. Suzan aurait parié que c’étaient des vêtements de circonstance. Tout comme ses bottes de cuir, auxquelles il n’était visiblement pas habitué et qui gênaient sa démarche.


  Et de cela, Suzan s’en réjouissait, comme d’un symptôme cent fois observé.


  Il était parfait.


  Avant qu’il n’arrive à sa hauteur, elle sortit de l’ombre. Ses lèvres s’étiraient en un large sourire, ses yeux bleu-vert ne distillaient que gentillesse et douceur rassurante.


  —Hello, shat (chéri)! lui lança-t-elle, la voix avenante.


  L’homme s’immobilisa sans répondre, comme paralysé.


  Suzan s’approcha. C’était un géant de plus de deux mètres de haut, un de ces gaillards épais et rougeauds, larges de partout, que produisaient les rivages du Nord. Le visage, où quelques mèches rouquines se battaient autour d’une calvitie bien avancée, la surplombait, effaré et muet.


  —Eh ben, dis-moi bonsoir, insista-t-elle, la voix câline.


  Ses yeux limpides et doux examinaient rapidement le bonhomme.


  Gauche, mal à l’aise, le type n’avait pas l’habitude de fréquenter les putes, c’était sûr.


  Au passage, elle nota, avec une pointe de contentement, la qualité des lunettes à monture d’or, dont les verres luisaient doucement devant les yeux paniques.


  «Un magnifique gros bébé», jugea-t-elle avec satisfaction.


  L’homme gardait les lèvres scellées, si crispées qu’elles en tremblaient.


  —Allons, chéri. Il ne faut pas être timide avec Suzan. C’est mon nom: Suzan. Et je suis là pour t’aider.


  Malgré la gentillesse du ton, l’homme eut un recul, un sursaut qui agita toute la masse de chair. Il faillit faire un pas en arrière.


  «Il est capable de se tirer!» pensa Suzan tout à coup.


  —Tu comprends, insista-t-elle d’une voix qu’elle fit plus douce encore: pour t’aider! Je sais ce que tu veux et je peux t’aider… Mais il faut de l’argent. Est-ce que tu as de l’argent, mon gros bébé?


  *


  —Oui, lâcha l’homme.


  —Eh bien, voilà, s’écria Suzan, c’est le plus important! Allez, viens…


  Elle l’avait conduit dans l’entrepôt désaffecté, au bout de la rue, un hangar sinistre au sol jonché d’ordures. Ensuite, elle l’avait contraint à s’allonger, nu, dans le coin le plus sale, parmi les excréments et les flaques d’urine.


  Il leur fallait le plus sordide. C’était de ça qu’ils avaient besoin.


  À présent, elle se tenait accroupie au-dessus du visage du géant, ses maigres cuisses blanches écartelées, balançant suavement son sexe ouvert à quelques centimètres des yeux écarquillés. Elle ne cessait de lui parler doucement, s’asseyant par intermittence, comme pour ponctuer ses propos.


  —Mais non, il ne faut pas avoir peur des femmes. On n’est pas méchantes. Non, pas méchantes du tout…


  Puis, petit à petit, elle se mit à l’insulter, tout en lui pinçant la poitrine.


  —Alors, on s’est échappé, ce soir, hein, cochon? L’homme gémissait et balbutiait des acquiescements suppliants.


  Elle enfonça, du plus fort qu’elle put, ses ongles dans la chair flasque des seins et des aisselles et poursuivit ses tortures jusqu’à ce que l’homme se mette à gigoter convulsivement sous elle. Alors elle libéra sa vessie.


  À ce moment-là, Suzan devait toujours réprimer son envie de rire.


  Qu’est-ce qu’ils étaient tordus!


  Cela faisait un bout de temps, maintenant, qu’elle ne se tapait plus que des pervers. Quelles bizarreries avaient-ils en tête? Il y en avait qui demandaient à se faire chier dessus. Des chiens!


  Avec application, elle frotta son sexe sur le visage de l’homme en un large va-et-vient.


  «Tous des chiens», pensait-elle.


  Une fois soulagée, elle se redressa et tourna autour de ce grand corps immobile, pâle dans l’obscurité du hangar, lui décochant au passage quelques coups de talon, puis elle défit sa ceinture à grosse boucle de métal.


  —Alors… menaça-t-elle.


  Elle fit claquer le cuir sur le sexe de l’homme.


  —Alors, on fait des bêtises, hein?…


  Les coups suivants furent plus appuyés, la voix de plus en plus haute et courroucée.


  —Pourquoi fais-tu des bêtises?


  Elle frappa encore, de plus en plus fort, de plus en plus sec, jusqu’à ce que l’homme, en râlant, cherchât à se protéger.


  À coups de pied, elle le força à se retourner sur le ventre.


  —Tu mérites une correction! cria-t-elle.


  Et, usant toutes ses forces, pendant de longues minutes, elle le fouetta, flagellant ces chairs offertes et passives, jusqu’à ce que, dans un hurlement inhumain de libération, il gueule à pleine gorge son plaisir.


  Le plus emmerdant, pour Suzan, était de supporter la petite dépression qui, immanquablement, chez les pervers, suivait la libération de leurs instincts.


  —Allons… Allons, c’est fini…


  L’homme pleurait. Le visage plus rouge que jamais, les joues sillonnées de larmes, hoquetant sous les coups d’un chagrin inhumain et aussi vieux que lui, pitoyable, il émettait de courts gémissements aigus qui avaient le don d’exaspérer Suzan.


  —Allons, c’est fini!


  Suzan était harassée. Leur pisser dessus, O.K., c’était un plaisir. Mais les séances de coups étaient pénibles pour ses maigres forces. Elle en sortait vidée. Et avec la fatigue, la haine resurgissait en elle, oppressante comme une angoisse.


  —C’est fini. Ça va maintenant!


  De la main gauche, tout en parlant, elle fouillait les habits du type, inspectant toutes les poches.


  Elle découvrit finalement, glissé dans une des bottes, un bon portefeuille de cuir, confortable et bourgeois. À l’intérieur, aucun papier, mais une liasse de billets.


  Placidement, elle s’en appropria la totalité.


  Elle se pencha sur l’homme immobile, dont les yeux bleu pâle s’étaient maintenant vidés de toute expression et fit claquer une bise sur sa joue.


  —Allez, rhabille-toi, maintenant! Il faut que tu rentres chez ta maman. Tu ne voudrais pas que ta maman s’inquiète, pas vrai?


  Après avoir caché la liasse de billets dans son slip, elle remonta rapidement la ruelle, fébrile tout à coup.


  Son cœur cognait dans sa poitrine. Elle n’était plus qu’impatience. Même la fatigue et les douleurs diffuses de son corps s’étaient effacées miraculeusement devant une unique perspective: elle allait avoir de l’héroïne.


  Lola n’était pas devant le terrain vague.


  Une flambée de colère traversa Suzan. Elle jura.


  —C’est pas possible!


  Puis elle appela doucement, sans obtenir de réponse. Elle tapa du pied. Un instant, elle fut tentée de s’en aller sans l’attendre. Mais elle s’exhorta à la patience en repensant à la frayeur qu’éprouvait le gamin à errer seul dans ce coin de malades.


  —Lola, cria-t-elle, franchement cette fois.


  *


  —Ouais, je suis là, quoi! répondit la voix du garçon, agacée, depuis le couvert d’un épais fourré.


  —Je pars, Lola!


  —Oh non, attends-moi!


  —Je me casse maintenant, beugla Suzan, d’un ton sans appel, avant de se diriger sans plus se soucier de rien vers l’extrémité de la ruelle.


  Suzan rejoignait le coin lorsqu’une cavalcade retentit derrière elle. Lola se pendit à son bras.


  —Je n’ai pas pu le finir! gémit-il, la voix chargée de reproche.


  Il haussa les épaules et plissa la bouche en une moue enfantine et boudeuse:


  —T’es pas sympa, tu m’as fait perdre un client!


  Quel destin tordu que celui de Toby!


  Comment pouvait-on naître au Soudan, enfant en guenilles dans les ruelles d’un trou où il n’y avait que chameaux et poussière, et se retrouver, un jour, héroïnomane dans une métropole du nord de l’Europe?


  Rien ne pouvait le laisser présager. Rien, sinon la malchance.


  Son père, Soudanais, avait épousé une Israélienne et le malheur avait voulu que leur enfant naisse blanc.


  Blanc! À peine plus hâlé que la moyenne.


  Seules sa tignasse en boule, de guerrier soudanais, et ses lèvres un peu épaisses rappelaient son origine africaine.


  Sa mère avait enduré pendant dix ans le racisme de sa belle-famille avant de renoncer et de rentrer en Israël. Toby, seul Blanc parmi les Noirs, avait été persécuté, battu, rejeté par la ville entière. À son tour, il avait décidé de partir.


  Il s’était engagé comme marin, sur les cargos d’une compagnie chypriote. Période dont il gardait à jamais la nostalgie: la Grèce, le Liban, le golfe Persique… Il avait visité tous les ports de la Méditerranée.


  Puis, les destinations avaient changé. Les cargos s’étaient mis à remonter vers le nord. Le Havre, Bordeaux, Anvers…


  Toby avait découvert le commerce. Il gagnait de grosses sommes en revendant le hachisch qu’il achetait trois fois rien au Liban.


  À Rotterdam, il avait rencontré l’héroïne. Enfin il avait atterri à Amsterdam, où depuis huit ans il n’était plus qu’un marin planté au sol, un homme pris au piège, un rat égaré dans le marécage.


  Il devait être midi lorsque Toby revint à Zeedijk, régler sa dette quotidienne à Raspoutine.


  —Alléluia, Toby, alléluia! lui lança celui-ci. (Se voulant amical, le grand dealer noir lui souriait de tous ses chicots.) Je suis heureux quand tu me paies, man, continua-t-il, et tu sais pourquoi?


  —Je ne sais pas, moi! Peut-être que le fric te fait bander, Ras? hasarda Toby qui devinait ce qui allait suivre.


  Le regard halluciné de Raspoutine se posa sur lui.


  —Parce que je n’ai pas confiance en toi! Parce que tu es un drogué!


  Il cracha et ajouta:


  —Et les drogués c’est de la merde!


  Toby sourit puis haussa les épaules sans répondre. Rien ce jour-là ne pouvait altérer son excellente humeur, pas même la folie agressive de Raspoutine. C’est que le business avait bien marché. C’est à la cafétéria du foyer principal qu’il avait dégoté sa «bonne âme» de la journée. Une jeune adolescente allemande, naïve et boutonneuse, à qui il avait fourgué, à un prix excessif, tout un stock de stupéfiants de très basse qualité.


  Une fois fini, Toby rejoignit Carole qui l’attendait sur Newmarkt, la place du marché.


  L’après-midi était belle. Une chaude lumière baignait la ville comme un relent d’été. Les touristes joyeux et colorés envahissaient les rues.


  —On se paie un pot, bébé? proposa Toby.


  Les terrasses étaient bigarrées de toutes les couleurs de leurs parasols, et Toby, débarrassé du boulot, se sentait l’envie de jouer les vacanciers.


  Ils s’installèrent, commandèrent des bières et allèrent s’administrer leur médecine dans les toilettes. Lorsque Carole en sortit, le regard heureux, le rouge aux lèvres et aux joues, Toby, l’air tout aussi ravi, raclait avec obstination la surface du papier d’aluminium de la pointe de son couteau, dans l’espoir d’y ratisser une dernière miette de la cocaïne qu’il avait contenue. Le couteau, une arme africaine à la lame courbe et effilée, noire et méchante, déchira le papier. Tony se redressa, passa le gras de son index sur la pointe et contempla le résultat d’un air dégoûté.


  —Dommage, marmonna-t-il. Elle était bonne…


  Il s’enfonça tout de même l’index dans la narine, sniffa, puis haussa les épaules avec une grimace et referma son couteau en faisant claquer la lame sur le manche d’os pour marquer son dépit.


  Regardant Carole, qui dégustait un thé à petites gorgées, il déclara soudain, sur le ton d’une conclusion mûrement réfléchie:


  —La solution, c’est l’avion! Qu’est-ce que tu en penses, bébé?


  «Et merde, pensa Carole, qui s’adonnait au double plaisir du thé-citron et des caresses du soleil, et n’aspirait qu’à la tranquillité. Et merde, le voilà reparti.»


  —Oui, Toby? s’enquit-elle à voix haute.


  —Si on descend par la route, exposa-t-il, on en aura pour des mois et des mois! Une terrible galère… Non, on prendra l’avion, direct! Un vol Amsterdam-Amérique du Sud, direct!


  —Tu as raison, opina Carole. C’est sûr.


  Toby bondit sur sa chaise, comme parcouru d’électricité, et un torrent enthousiaste de paroles jaillit de sa bouche, où se mêlaient, dans un total désordre, des images figées d’exotisme et de grands espaces, de paradis terrestres et des pays lointains qu’il décrivait avec autant de précision que s’il les avait réellement connus.


  Carole n’écoutait pas. Elle n’en avait rien à foutre. Partir ou ne pas partir? Rien à foutre!


  Elle l’aimait, son Toby, mais ça ne l’empêchait pas de le trouver très chiant, quand il entrait dans ses délires de voyages. Comme il se répétait, elle n’écoutait plus vraiment. Mais Toby continuait. La Pampa… L’Amazonie…


  —La forêt, putain! Bébé, on va vivre dans la nature!


  Et il termina en posant sa longue main sur le bras de Carole, lui proposant:


  —Allez… On se fait une agence?


  Carole grimaça. Elle était bien, assise à cette terrasse. Si bien! Le soleil illuminait la ville, des éclats de rire montaient d’un groupe de clochards, en train de faire prendre le soleil à leur peau blanche, sur les bancs. Les passants avaient l’air gai. Le sol un peu humide brillait doucement. Il faisait bon…


  Sa poitrine se souleva, dans un grand soupir agacé.


  —Écoute, Toby, lui fit-elle d’une voix ferme, reprenant une explication cent fois répétée, pour prendre l’avion, il faut du fric. Lorsqu’on aura du fric, on reparlera de voyage. À ce moment-là, on ira à l’agence et on achètera les billets, O.K.?


  Toby ne parut pas l’avoir entendue. Déjà debout, swinguant sur ses longues pattes maigres, il coiffait d’un geste impatient sa large casquette de cuir.


  —Allez, viens, il faut bouger, ordonna-t-il.


  Avec un nouveau soupir, Carole laissa quelques pièces de monnaie sur la table et se leva sans insister.


  Elle se coula contre lui, petite silhouette presque dodue aux côtés de ce long pantin dégingandé. Toby glissa le bout de sa main dans la poche arrière du jean de Carole, la pressa contre lui, déposa un baiser dans son cou et lui sourit:


  —Un voyage est une action qui se prépare, tu sais, bébé.


  Carole n’aimait pas le quartier sans âme, d’acier, de verre et de béton, autour de Vissel Plein, où se trouvaient les agences de voyages. Le «Centrum», c’est-à-dire Central Station, le Red Light et Damplatz, le périmètre qu’ils hantaient la majeure partie du temps, avec ses passerelles, son entrelacs de canaux et ses maisons aux façades de brique, n’était qu’à deux pas.


  Pourtant, dès qu’on en franchissait la frontière, il semblait s’évanouir, appartenir à un autre univers dont, instinctivement, Carole répugnait à s’éloigner.


  Elle se serra plus fort contre Toby, alignant sans effort, grâce à une longue habitude, son pas sur celui de son homme, ample et au rythme dansant.


  Ah! ses rêves de voyage et ses envies de soleil! Il en parlait déjà aux tout premiers jours de leur histoire. «Se casser d’ici ensemble», avait même été la première parole d’amour qu’il lui avait dite. Depuis, la question était venue régulièrement sur le tapis. Au printemps dernier, le désir de Toby avait repris de plus belle, avant de s’évanouir, repoussé au second plan par le brassage et la vie intense de l’été. Depuis que l’automne s’était installé, son obsession avait reparu plus forte encore. Il ne parlait plus que de ça.


  Ils s’arrêtèrent devant la première agence de voyages de l’avenue Vissel. Les reflets du soleil sur la vitrine affadissaient les photos de paradis qui se trouvaient derrière.


  Toby s’inspecta un instant dans le reflet, brossa du plat de la main sa longue veste rouge de dandy, un rien trop défraîchie, ajusta savamment la casquette gavroche sur ses boucles noires et adressa un large sourire à Carole.


  —Les agences de voyages, j’aime ça, moi! Il cligna de l’œil et leva un doigt professoral.


  —Les agences, c’est la porte de la liberté, décréta-t-il, avant de pousser la porte vitrée et d’entrer d’un pas décidé.


  La moquette beige était parfaitement propre, les bureaux et computers gris brillaient de l’éclat du neuf et l’unique employée, parfaitement aseptisée, portait les cheveux tirés et l’uniforme clair. Grande, les formes plantureuses sous le tailleur ajusté, l’œil bleu et bienveillant, elle les accueillit d’un sourire à l’amabilité irréprochable.


  —Gute Morgen.


  —Hello, répondit Toby, qui parlait couramment le néerlandais mais ne l’aimait pas, et avait adopté depuis longtemps l’anglais, we wanna go to Rio de Janeiro!


  Il s’assit avec désinvolture, jambes croisées, dans le profond fauteuil que l’employée lui désignait. Carole, plus discrète, s’installa sur une chaise voisine.


  —Quand désirez-vous partir? demanda la jeune dame, avec un sourire attentionné.


  —J’aimerais d’abord connaître votre gamme de prix, rétorqua Toby, le ton assuré. Quelle serait la meilleure solution pour deux allers simples, car nous ne voulons pas de retour, en première classe, bien sûr?


  La façade professionnelle de l’employée vacilla légèrement. Elle ne put s’empêcher de leur jeter un léger coup d’œil surpris.


  —First class? s’enquit-elle.


  —Yes, Maam, first class, confirma Toby. Quand on a voyagé en première classe, on ne peut plus faire autrement. N’est-ce pas, ma chérie?


  —Oui, Toby.


  Sans insister, la jeune femme tambourina sur son clavier. Le chiffre qu’elle annonça pour un aller simple Amsterdam-Rio de Janeiro fit bondir Toby.


  —Quoi? s’écria-t-il, révolté. Mais c’est de l’arnaque!


  —Ce… C’est… Oui, c’est assez cher, concéda-t-elle, gênée, cherchant instinctivement l’appui de Carole.


  Celle-ci se dit que la grosse allait sûrement avoir besoin de beaucoup d’aspirine après la visite de Toby.


  Elle imaginait parfaitement la suite des événements, les ayant déjà vécus tant de fois.


  Son Toby chercherait des réductions. La génisse tambourinerait sur son computer et annoncerait des prix astronomiques, des sommes qu’on n’imaginait même pas. Toby demanderait d’autres destinations, toutes les capitales d’Amérique du Sud. L’autre se laisserait aller à manifester son agacement et Toby l’insulterait.


  Elle connaissait la scène par cœur, dans ses moindres détails. Aussi elle se leva, s’excusa et gagna la porte vitrée, préférant fuir l’inévitable galère.


  Dehors, à une dizaine de mètres de l’agence, un canal s’écoulait, enjambé par le bitume de l’avenue, entre deux rambardes d’inox sans grâce.


  Carole s’y accouda.


  —J’en ai pour une demi-heure, environ, calcula-t-elle.


  Elle plongea son regard dans l’eau verte et immobile, doucement luisante sous le soleil et ne pensa plus à rien.


  Elle aimait l’eau des canaux d’Amsterdam.


  La regarder couler indéfiniment, lente, épaisse. Se plonger dans sa tranquillité apaisante. En contempler le néant, et jouer, parfois, avec l’idée d’y basculer et de sombrer.


  La vie de Carole, dans sa froide banalité, se résumait en quelques mots.


  Au départ, un cas social: le père abandonne la maison, livrant femme et enfants à la misère. La mère prend un amant alcoolique, fou furieux, et sombre à son tour dans l’alcool.


  Carole fuit cet enfer pour Berlin où elle lutte contre le mauvais sort, travaille et parvient à financer elle-même ses études. Elle passe ses premiers diplômes universitaires. Puis, un soir, elle essaie l’héroïne, dans une soirée d’étudiants berlinois, et toute sa vie bascule.


  Depuis, elle avait compris qu’il ne servait à rien de lutter et de s’élever, ou de souffrir.


  Se laisser vivre, le temps que ça dure, voilà quelle était désormais la solution de l’existence.


  Quant au monde extérieur, il se trouvait résumé, réduit, englobé dans un seul sentiment: rien à foutre.


  Elle n’en avait absolument rien à foutre.


  Seul, dans cet égoïsme total, ce désintérêt absolu, Toby comptait.


  Son Toby, qui, comme prévu, sortit de l’agence en piétinant de rage le trottoir.


  —Salope! cria-t-il en direction de la porte de l’agence. Grosse merde!


  Carole se serra contre lui.


  —Raconte-moi, lui demanda-t-elle doucement.


  —C’est une voleuse, s’exclama Toby. Elle ne m’annonce que des prix de fous!


  Ils s’enlacèrent et, Toby râlant, Carole approuvant, ils prirent le chemin du retour vers le Shippergracht.


  C’était un grand jour, que saluait cette aube aux glacials doigts de brume! Ce matin, Zak, après cinq longues journées d’attente, avait enfin rendez-vous avec l’un des pontes du programme d’État pour l’assistance aux drogués.


  Cinq longues journées d’attente et moult difficultés.


  Savaient-ils, ces fonctionnaires bataves, combien c’était long et difficile, cinq jours d’un automne qui s’annonçait rigoureux pour un clochard voué au pavé?


  Il avait observé le manège des femmes qui se prostituaient sur le Voorburgwal, toujours étonné de voir leurs faces dévastées, lorsque l’une d’entre elles trouvait preneur et disparaissait dans un hôtel de passe.


  Il avait offert cafés, bières, parfois même une dose, histoire de récolter quelques notes pour son carnet.


  Des épaves. La majorité d’entre eux avaient la cervelle grillée jusqu’à la débilité. Les moins atteints ne pensaient qu’à lui soutirer de l’argent et leurs confidences étaient faites de délires ou de bobards.


  Pour tous ceux-là, sans exception, l’existence se limitait à une seule préoccupation, tyrannique, absolue: trouver de la drogue pour ne pas souffrir.


  C’était l’obsession. Le leitmotiv continuel.


  De ces discours sordides mille fois répétés, Zak retira une seule information qu’il jugea digne d’intérêt.


  «Méthadone», nota-t-il sur son carnet.


  Il s’agissait d’une drogue chimique. Une vraie drogue dure, dérivée de l’héroïne, qui était distribuée gratuitement et quotidiennement aux drogués d’Amsterdam, pour leur éviter de subir les souffrances du manque.


  Il nota également que, de l’avis général des usagers, ses nouveaux compagnons, cette méthadone procurait un vrai soulagement… tant qu’on en avait à suffisance.


  Car ceux qui venaient à en manquer affrontaient un terrible malaise. Leur cœur se mettait à battre près d’exploser dans la poitrine.


  Curieux, Zak se rendit sur les lieux de distribution.


  C’est en découvrant que celle-ci était effectuée depuis deux grands bus, s’arrêtant chacun à horaire fixe, tout au long de la matinée, à six points stratégiques autour du Centrum, qu’il pensa enfin avoir trouvé quelque chose à écrire.


  Il y avait la soupe populaire pour les clochards.


  Mais… avec ces gros véhicules, évoquant les cars sanitaires de collecte de sang, d’où, tous les jours sauf le dimanche, les nécessiteux tiraient leur indispensable poison… avec ces files ordonnées, sages et humbles, d’êtres crasseux et tremblants qui se formaient dès que le bus faisait son apparition…


  … Amsterdam avait inventé la méthadone populaire pour ses drogués.


  Restait à savoir ce qu’était cette méthadone, en dehors de la saleté que lui décrivaient les paumés.


  Zak se souvenait d’avoir lu des articles qui en parlaient quelques années plus tôt, lors de son apparition. Il n’en conservait qu’une très vague mémoire, se souvenant seulement des accents triomphants des médecins et autres gens concernés, qui affirmaient avoir découvert le produit miracle, la solution au problème de la drogue: le médicament, enfin, qui supprimait les redoutables effets du manque d’héroïne.


  Les gros bus bleus autour du Centrum portaient sur leurs flancs un énorme sigle «GG&GD», initiales que tout le monde prononçait, à la hollandaise, avec ceG guttural semblable auCh allemand: «Rré Rré Dé.»


  Ce sigle, on l’apercevait partout dans le Centrum, peint sur des voitures, clignotant à l’enseigne de bureaux d’accueil et même sur des badges de jeunes gens qui venaient parfois discuter avec les zonards et les prostituées.


  Une véritable petite armée, uniquement consacrée aux problèmes et aux besoins des drogués.


  Avant d’entrer, il prit le temps d’observer l’imposant building officiel, au100, Neue Aggerstraat, du siège central du GG&GD.


  Le grand sigle bleu et blanc, à son fronton, évoquait une puissance vaguement rébarbative, surtout pour Zak, dont l’obsession de liberté s’accommodait mal des grosses machines officielles.


  À l’angle du hall de réception, une infirmière derrière un guichet vitré distribuait des seringues neuves. Une dizaine de drogués hollandais, propres et soignés, faisaient placidement la queue.


  Zak ne pouvait qu’applaudir au système des échanges de seringues, des neuves pour des usagées. Il avait jugé tellement absurde et criminelle l’attitude des pouvoirs français qui, en pleine période de propagation du sida, refusaient de déclarer libre la vente de seringues.


  Encore fallait-il noter qu’au pays du libéralisme, le GG&GD avait attendu 1984, et le ras-le-bol des pharmaciens cambriolés chaque jour, pour en admettre le principe.


  Luttant contre l’envie de rebrousser chemin, devant ce décor froid, ultra-moderne et aseptisé, il traversa le hall, cathédrale de béton et d’acier, se rendit au minuscule bureau de l’huissier et s’enquit de son chemin.


  L’ascenseur fila avec un chuintement vers les étages.


  Zak s’enfonça dans un labyrinthe feutré de corridors moquettes clairs, décorés de peintures modernes, jusqu’au bureau qu’on lui avait indiqué.


  «Docteur Binning», disait la plaque.


  Il frappa.


  L’homme qui lui ouvrit était un géant de plus de deux mètres, en strict costume-cravate, dont les yeux clairs et froids démentaient le sourire de convenance.


  —Enchanté, monsieur Zak. Je n’ai pas beaucoup de temps à vous accorder, mais vous êtes tout de même le bienvenu au GG&GD.


  En le remerciant, Zak éprouva, de nouveau, la douloureuse sensation d’être devenu une sorte de nain. Lui qui, avec son mètre quatre-vingts, passait en général pour un homme de grande taille, se révélait le plus souvent petit, face aux géants bataves.


  À ce docteur, Zak trouva en outre, sans doute par l’effet de la drogue dans ses veines, une bonne face de courge.


  De la baie vitrée, on apercevait l’esplanade Vissel, une dizaine d’étages plus bas. Derrière le double vitrage, on entendait à peine la circulation.


  Le regard de Binning sur son accoutrement, ses joues hirsutes et sa mine de papier mâché, ne surprit pas Zak.


  Ces damnés Hollandais étaient si rigides, sous leurs apparences libérales et ouvertes. Il avait eu le temps d’apprendre qu’avec eux, il fallait marcher sur des œufs. Une nouvelle fois, il nota à quel point le décalage était surprenant entre cette population si propre, aux manières si civiles, et les zombies crasseux.


  —Nous sommes très occupés, monsieur Zak. Notre pays est le leader mondial de la politique de contrôle des usagers de la drogue. Des scientifiques, des journalistes et des éducateurs viennent nous consulter de toute l’Europe et nous organisons des visites guidées de nos institutions. Faire appel à nous dans ce cadre vous aurait immanquablement fait gagner du temps… Mais enfin (sourire aux dents éclatantes) puisque vous êtes, hum… reporter, je suis là aussi pour répondre à vos questions.


  Négligeant de relever le peu de cas que le psychologue faisait de sa profession– il en avait l’habitude–, Zak déploya soigneusement les feuillets sur lesquels il avait tapé sa liste de questions et attaqua:


  —Quand et à l’initiative de qui le GG&GD a-t-il été créé?


  —Je comprends votre question, répondit Binning avec un sourire, bien qu’elle soit assez mal posée: soyons clairs, le GGD existe, du moins sous ce sigle, depuis le début du siècle. C’est notre office national de la Santé, tout simplement. Ce n’est qu’en 1979 que le gouvernement nous a confié la tâche de gérer la situation née de la multiplication des usagers de drogues dures sur notre territoire.


  —Pourquoi 1979?


  —À la suite d’un fait divers assez cruel. Un bloc d’immeubles, ici, à Amsterdam, était «squatté» par une population de plus de mille drogués, avec tous les trafics et les violences que cela implique. La police, elle-même, n’osait plus y pénétrer. On a donc décidé son évacuation et conjointement on a établi un programme de gestion.


  —En quoi consiste-t-il?


  —Eh bien… Le point majeur est que nous leur distribuons de la méthadone.


  —Qu’est-ce que c’est, cette méthadone?


  —C’est un dérivé opiacé.


  —De la drogue, donc?


  —Exactement. De la drogue.


  Le raisonnement du GG&GD était simple: le problème principal de la drogue était la dépendance. Les terribles souffrances du manque constituaient le principal facteur de violence et de délits commis par les toxicomanes. La méthadone, distribuée gratuitement, supprimait cet état et avec lui les nuisances qui en découlaient pour la société. Et le tour était joué.


  Cette drogue était offerte à heures fixes, dans trois centres spécialisés, auxquels il fallait ajouter un bus sanitaire qui stationnait chaque jour en divers points de la «drug scène», là où vivaient les drogués, soit, en gros, tout le vieux quartier du centre, le Centrum.


  Depuis le début de l’entretien, l’envie d’allumer une cigarette démangeait Zak, mais il savait que ce geste serait mal accueilli. Il n’y avait pas de cendrier sur le bureau et ce bon DrBinning était l’archétype des opposants au tabac. «Roken verboten», comme c’était affiché dans tous les endroits publics.


  —Parfait… Et tous les junkies peuvent bénéficier de votre «Méthadone programme»? Vous ne vérifiez pas leur identité?


  Les sourcils blonds de Binning s’élevèrent sur son front.


  —Bien sûr que nous contrôlons leur identité. Chacun d’eux a un dossier à son nom, et nos docteurs suivent régulièrement l’évolution de chaque cas. Nous contrôlons, monsieur Zak!


  —Et les étrangers?


  —Non. Notre programme ne couvre que les sujets hollandais, plus un certain nombre de ressortissants étrangers qui ont obtenu le statut de résidents.


  Zak, qui connaissait déjà la réponse, hocha la tête.


  —Cependant, reprit-il, après quelques semaines d’enquête dans les rues de votre belle ville, j’ai remarqué que c’étaient justement ces étrangers, qui ne touchent pas d’aide sociale, et peuvent encore moins travailler, qui sont dans la situation la plus délicate…


  —Nous ne pouvons pas nous occuper de tout le monde, coupa Binning, assez sèchement. Nous avons sept mille usagers en difficulté. Croyez-moi, c’est bien assez. Aux étrangers qui sont véritablement en difficulté, nous donnons une petite réserve de méthadone, pour le temps de leur voyage retour, et exceptionnellement un peu d’argent. J’estime que nous pouvons difficilement faire mieux.


  —Cependant…


  —Cependant, quoi, monsieur Zak? coupa de nouveau Binning, encore plus sèchement. La Hollande est le premier et le seul pays à tenter de gérer le pire problème de notre temps. Que faites-vous en France? Rien, n’est-ce pas?


  Zak laissa passer le vent froid au-dessus de sa tête et revint à des thèmes moins glissants. Il nota scrupuleusement la fastidieuse liste des doses autorisées, des horaires du fameux «Méthadone bus», ainsi que les différents programmes de lutte contre le sida: foyers pour prostituées toxicos, centre d’échanges de seringues, analyse trimestrielle du sang… Le nouveau fléau auquel le «libéralisme hollandais» avait à faire face.


  Tout aussi méticuleusement, il étudia les graphiques que Binning griffonna devant lui.


  —Vous comprenez, avec une consommation moyenne d’un gramme d’héroïne par vingt-quatre heures, le toxicomane se fait quatre injections, auxquelles correspondent quatre «climax», quatre états maximums. Chacun de ces points culminants comporte un important potentiel de crise. Au contraire, avec la même quantité de méthadone, l’évolution se fait lentement et régulièrement. Un seul climax, à douze heures de la distribution, et douze heures avant la prochaine.


  —Si je résume, commenta Zak, en regardant la jolie courbe harmonieuse, en demi-lune, de la méthadone, grâce à votre produit, vous êtes capable de déterminer à n’importe quelle heure dans quel état se trouve votre population de junkies.


  —Exactement! Et nous la contrôlons.


  —Quelle folie, marmonna Zak.


  —Plaît-il?


  —Rien… Vous avez trouvé un système sans faille. Binning se tassa dans son fauteuil, arborant un air modeste.


  —Soyons honnêtes, le programme n’a que dix ans et comporte des inconvénients qui se révèlent peu à peu.


  —Par exemple?


  —Eh bien, nous avions des toxicomanes de l’héroïne, maintenant, nous avons des toxicomanes de la méthadone.


  —Vous avez remplacé un poison par un autre?


  —Allons… (Binning reprit son attitude réprobatrice.) Ne caricaturons pas! Nous avons substitué à un produit hors contrôle un produit sous contrôle. C’est déjà un grand pas. Il est cependant exact– et nous ne le cachons pas– que malheureusement, la dépendance à la méthadone se révèle plus forte, et sa désintoxication effroyable, que la dépendance à l’héroïne.


  —Quelle solution envisagez-vous?


  —Nous cherchons.


  Zak resta un moment silencieux, considérant le problème. Un nouveau chapitre qui s’ajoutait à l’histoire de l’opium et de ses dérivés. Depuis un siècle et demi, les humains ne cessaient de tirer de la plante magique des poisons de plus en plus dangereux, morphine, héroïne, et maintenant méthadone.


  —Dites-moi, monsieur Binning, pour conclure, où en êtes-vous exactement, aujourd’hui? Quel est votre pourcentage de réussite?


  Les sourcils du psychologue regagnèrent le milieu du front.


  —Réussite?


  —Je veux dire: combien de drogués êtes-vous parvenus à guérir?


  Pendant quelques secondes, Binning regarda Zak en silence, puis répondit en détachant chaque mot, comme s’il s’adressait à un enfant ou à un idiot:


  —Mais il n’entre absolument pas dans nos attributions de les guérir, monsieur Zak. Nous voulons les avoir sous contrôle. Vous comprenez: nous devons les con-trô-ler.


  —Hmmm…


  Zak contempla quelques instants la ronde et rose face devant lui, puis soupira bruyamment et lança:


  —Est-ce que vous vous droguez, Meneer (monsieur) Binning?


  Sous le coup de la surprise, le psychologue eut une brève toux et sa main se porta instinctivement à son nœud de cravate.


  —Vous plaisantez, je pense.


  —Pas le moins du monde, reprit Zak, le visage d’une placidité à toute épreuve. Vous avez déjà pris de la drogue?


  Meneer Binning resta un moment immobile, un voile d’incompréhension flottant sur ses grands yeux clairs. Se reprenant soudain, il jeta un bref coup d’œil à sa montre et déclara d’une voix extrêmement sèche:– Avez-vous encore beaucoup de questions à me poser, monsieur Zak? Je vous ai prévenu que mon planning était assez chargé…


  Le bon DrBinning vit avec un certain soulagement la porte se refermer sur son visiteur.


  En treize années de travail acharné, douze heures par jour, au service du GG&GD, tant à son bureau qu’en mission extérieure parmi les misérables, il n’avait jamais croisé d’être aussi bizarre.


  «Ces yeux! pensa-t-il. Quelle insolence dans ces yeux! Et ces questions…»


  Qu’était-il venu chercher à Amsterdam, celui-là?


  En tant que spécialiste des relations publiques, il lui était parfois arrivé de recevoir des journalistes en quête de sensationnel. La politique de transparence du GG&GD l’obligeait à répondre à leurs questions, tout en le déplorant. Certaines des interviews qu’il avait accordées avaient été déformées, ses informations manipulées par des journalistes peu scrupuleux dans le style: «Les docteurs d’Amsterdam distribuent de la drogue.»


  Ce Zak était-il un de ceux-là?


  Il se leva, irrité sans bien savoir pourquoi, et se mit à arpenter la moquette de son bureau.


  Lui, se droguer?


  Lui qui consacrait sa vie à soulager les souffrances de ces gens? Pourquoi ce Français lui avait-il demandé ça? Zak…


  Était-ce même un nom français? Pensivement, il leva la main et se posa l’index sur la tempe.


  —Oui, c’est ça, se dit-il. Ce Zak doit être fou… Contrôle… Contrôle…


  Toute l’après-midi et une bonne partie de la soirée, déambulant, pensif, le long des canaux et des venelles canailles du Centrum, se faufilant sans la voir dans la foule des touristes, des allumés de tout poil et des affamés du sexe, Zak fit marcher sa tête. Sans cesse, au cours de ses réflexions, revint devant ses yeux le visage de l’aimable, concerné, généreux, libéral DrBinning.


  Cette vaste bouche à l’haleine mentholée dont tombait avec une régularité de cauchemar le même mot:


  Kontrol!


  Dans les envolées de sa prodigieuse imagination, Zak n’était pas loin, parfois, de lui accorder une chemise noire de nazi, au Binning.


  Le genre de débiles qui naguère plongeaient des cobayes humains dans l’eau glaciale avant de les faire bouillir pour voir si ceci compensait cela. Les gardes-chiourme qui inséminaient leurs captives avec du sperme de singe dans l’espoir d’obtenir une race de valets mutants. Est-ce que les cervelles qui gouvernaient ce tout-puissant GG&GD étaient de la même espèce?


  Zak était tout prêt à reconnaître haut et fort, en son âme et conscience et la main droite levée: le libéralisme batave était une réalité. Courtoisie, tolérance, refus de toute discrimination, ouverture d’esprit et tutti quanti…


  Un véritable mode de vie et de pensée, a priori très bon et admis par tous.


  Alors, que venait donc faire ce fichu «contrôle», le GG&GD au milieu de cette permissivité générale?


  Qu’avait-il eu le front de lui dire, l’autre, là, le bon docteur?


  «Mais on ne veut pas les désintoxiquer, mister Zak!…»


  Ventrebleu, que voulaient-ils donc en faire, de ces pauvres hères? Les parquer?


  Leur donner un uniforme?


  Les numéroter? Les classifier, en faire des statistiques pour le plaisir des chiffres?


  Pourquoi renoncer délibérément à sortir des êtres humains coincés dans un tel bourbier?


  Ils les aimaient tant que ça, leurs toxicos, qu’ils tenaient à les conserver tels quels!


  Trouvait-on, en haut lieu, qu’ils faisaient joli dans le paysage? Étaient-ils si pittoresques? Visitez Amsterdam, la Venise batave! Découvrez ses plaisirs!


  Laissez-vous tenter par nos vitrines, achalandées des gadgets à cul les plus variés du monde!


  Les phallus de plastique les plus longs, les plus larges, les plus épais de la planète, mesdames! Et disponibles dans toutes les teintes!


  Accourez, fumeurs de pétards! Ici on vend du shit et de l’herbe à tous les comptoirs.


  Népalais, Afghan, Libanais…


  Africaine, Colombienne…


  Nos prix de détail sont affichés à l’entrée, et modérés, grâce à notre politique de libre concurrence. Libéralisme!


  Venez photographier nos toxicos. Des vrais. Authentiques. Garantis. Certifiés par le GG&GD.


  Découvrez le monde de la drogue et ses mystères! Ne ratez surtout pas la distribution de méthadone! Une œuvre de marchands!


  Amsterdam avait été un port, c’est-à-dire un lieu de trafics et de fêtes. Ses habitants perpétueraient-ils la tradition?


  Édiles, taverniers et dealers, tous unis!


  Bénéficiaires du fabuleux débit d’une pompe à fric si efficace que le sort de sept mille paumés était devenu en regard un inconvénient mineur!


  À moins qu’ils n’aient été tout simplement dépassés par le nombre, qu’ils aient fait n’importe quoi, inventé n’importe quelle saloperie dans l’espoir paniqué de limiter les dégâts.


  Ou, plus sournoisement, ils auraient choisi la méthadone, abrutissante substance s’il en est, en toute connaissance de cause, conscients de ses effroyables effets secondaires, parce qu’ils étaient fatigués, ces libéraux, d’avoir sans cesse à faire face aux trafics, aux violences et aux désordres des camés?


  —Shit! Son of a bitch!


  Ces jurons anglais jaillissaient de la bouche de Toby. Carole et lui étaient trempés. Depuis le petit matin ils étaient sous la sauce, perdus au sein d’une de ces journées calvaires. Cette putain de pluie refusait de se calmer. La rue désertée ne donnait plus rien. Tout le monde était abrité. Le racolage de bar était difficile. Il fallait consommer, investir les dernières pièces sans se tromper…


  Il était quatorze heures. Toby n’avait ramassé que des bricoles. Quelques deals de hasch pour des petits, tout petits touristes. Autant dire rien, de quoi payer deux cafés supplémentaires.


  Depuis que cette eau tombait du ciel, c’était une galère infernale pour joindre les deux bouts. Payer Raspoutine devenait une angoisse.


  Toby regardait cette foutue ville morte. Des envies de frapper le prenaient. Et il longeait sans cesse, trempé jusqu’aux os, ces berges et ces ruelles désertes, où n’apparaissaient jamais que des pauvres corniauds dans son genre, hagards et la mine consternée.


  Toby était justement en train de ruminer tout ça, quand Carole avait remis la vieille histoire sur le tapis. À point nommé pour faire exploser sa colère.


  Il avait poussé Carole sous le store d’une vitrine et l’avait menacée.


  —Non, non et non! Tu ne feras pas la pute. Pourquoi tu me parles de ça? Je te l’ai déjà dit mille fois. Je ne veux plus que tu racoles. Plus jamais! Tu m’as entendu?


  —Il la défia un instant, mâle et furieux, et cracha: La dignité humaine, merde. On peut rester propres!


  Carole haussa les épaules et rompit l’affrontement en s’appuyant contre la vitrine. Elle se maudissait d’avoir confié, en bonne nunuche confiante, son projet à son homme.


  Grimaçant de dépit, elle entreprit d’essorer tant bien que mal ses cheveux, s’astreignant au calme, cherchant surtout à conjurer sa peur.


  Face au danger, Carole était beaucoup moins solide que Toby. Elle paniquait vite. La pluie et la poisse, qui semblait s’être attachée à leurs pas, lui faisaient appréhender le jour où ils n’auraient pas d’argent à donner à Raspoutine. Le moment où il faudrait déménager, fuir, se planquer. Ce grand dealer noir était un irresponsable, un monstre. À tout prix, de tout son être, elle voulait éviter ce conflit.


  Rien à foutre de faire la pute!


  Il fallait la tête en bois, farcie de règles viriles africaines de Toby, pour confondre leur amour avec cet acte bref et lucratif, dont les conséquences et les souvenirs disparaissaient après une douche.


  Deux clients, trois peut-être pour le luxe, et le problème était réglé. Est-ce que ce n’était pas le plus simple?


  Elle repoussa ses cheveux en arrière. Son blouson de toile, trop mince, avait pris une teinte verdâtre et sa jupe mouillée collait à ses jambes. Toby reniflait, immobile, la casquette avachie sur ses cheveux crépus, constellés de gouttelettes d’eau. Carole soupira de dépit:


  —Ce que tu peux être têtu, lui jeta-t-elle. Tête de mule d’Africain! Regarde autour de toi…


  Elle désigna la ruelle morne, grise, rayée de pluie.


  —Regarde! Dans trois heures il fera nuit. D’ici là, où vas-tu trouver l’argent?


  Toby renifla sans répondre, méprisant, affectant de n’écouter que d’une oreille.


  —Laisse-moi racoler, insista Carole. Toby sauta en l’air.


  *


  —Non, cria-t-il. Tu ne te feras baiser par personne!


  Carole bondit vers lui et se pendit des deux mains au revers de son blouson.


  —Mais qui te parle de ça? Toby s’immobilisa.


  —Je racole des pigeons, expliqua Carole. Je te les ramène, et toi tu les braques.


  Toby resta immobile un moment, puis ses yeux s’éclairèrent et son grand sourire éclata de nouveau.


  —Yeah, apprécia-t-il. Ça, c’est bien, bébé. Oui, ça, c’est très très bien…


  Un instant plus tard, il riait en frappant dans ses mains.


  —Eh, tu vois bien, bébé. Pourquoi on se prend la tête? La vie est belle. Il y a toujours une solution!


  Carole ne put s’empêcher de sourire, et ses yeux de s’illuminer d’un bref éclat de tendresse.


  Toby l’attira contre lui, l’emprisonna dans ses bras et appuya son front contre ses cheveux glacés.


  —Je n’aime pas quand on s’engueule… soupira-t-il.


  —Moi non plus, chuchota-t-elle.


  Elle leva le visage vers lui et lui sourit. Il embrassa ses lèvres à petits coups brefs et câlins, puis chuchota doucement:


  —Allez, viens, on va se mettre au boulot. Exactement comme tu as dit, bébé…


  Carole dirigea leurs pas et choisit, moins d’une heure plus tard, un jeune homme gras et rose, un fumeur de joints aux yeux rouges, abruti par le hachisch et la bière au comptoir d’un pub irlandais.


  Cela lui prit tout de même une heure, en sourires et en conneries, pour faire comprendre à ce loubard hébété qu’il lui plaisait.


  Il était venu pour trois jours, repartait pour Dieu sait où et Dieu sait comment s’appelait sa banlieue. Amsterdam était une ville super et surtout on pouvait fumer autant qu’on voulait.


  Le type avait recommandé une tournée et allait certainement recommencer dès que les verres seraient vides. Dans le miroir qui tapissait l’arrière du bar, Carole voyait Toby, qui bouillait devant sa tasse de café vide, et elle en ressentait de la pitié.


  Lorsque le touriste écrasa le pétard qu’ils avaient partagé en complices, elle brusqua le mouvement et lui proposa de venir prendre l’air avec elle.


  Le type acquiesça, paya et la suivit en titubant.


  «Il est bien stoned, se dit Carole avec satisfaction. Ça va être facile.»


  Ils prirent la direction de la Bourse, par un lacis de ruelles détrempées et désertes. Carole marchait lentement. Le touriste soufflait comme un bœuf à côté d’elle. Arrivée à une placette morte, surplombant l’eau noire d’un canal, elle se tourna, s’appuya des fesses à la rambarde et jeta:


  —J’adore cette pluie, tu sais. Elle me donne envie de faire l’amour!


  *


  —Ah bon… répondit l’abruti.


  Elle se trémoussa et se passa les mains sur les seins.


  —Oh oui! Je voudrais être prise sous la pluie, comme ça, dans la rue. Oh, il faut que tu me prennes.


  —Ah bon… répéta l’autre.


  Alors elle lui bondit dessus et se serra contre lui en éclatant de rire. Combien d’argent avait-il, le bonbon rose?


  Tapi dans un coin du mur, les muscles bandés, Toby attendait le moment de se jeter sur sa proie en grinçant des dents. Il voulait écraser, arracher les tripes de cette limace rose, qui se permettait de toucher Carole, qui se faisait toucher par elle.


  Carole, elle, accrochée au torse vacillant du pigeon, sentait la présence de Toby dans son dos. Elle connaissait sa jalousie et, si elle ne la comprenait pas, savait combien elle lui faisait mal. À nouveau, elle activa le jeu.


  —Montre-moi tes trésors, mon joli!


  Se pliant en deux, elle dégrafa sa ceinture et ses boutons de braguette et tira d’un geste brusque le pantalon du type jusqu’à mi-mollet. Le slip descendit d’une seule secousse.


  Carole poussa un long sifflement d’admiration moqueuse lorsque Toby jaillit de l’ombre.


  —Salope, rugit-il, et toi, fils de pute!


  Il brandit son couteau, lame courbe en avant, le visage révulsé d’une colère qui, si elle devait beaucoup à ses dons de comédien, n’était pas complètement feinte.


  —Je vais vous saigner, hurla-t-il. Je vais vous égorger tous les deux!


  Un couinement aigu s’éleva des lèvres du touriste. Le regard hébété, il protégeait, des deux mains, ses appas ratatinés, entre ses larges cuisses blanches.


  —Ouais, toi, l’enculé, le porc! Tu me lèves ma femme?


  Toby lui balança un coup, rien de plus qu’une sèche bourrade sur l’épaule du grassouillet, qui manqua de tomber à la renverse, tandis que Carole suppliait à pleine gorge, d’une voix mélodramatique:


  —Ne me tue pas, ah, non, je t’en supplie, ne me tue pas!


  —C’est… C’est une erreur, m’sieur, balbutia le jeune type. Je, je, je… je vous jure qu’elle ne m’a rien dit. C’est sa faute, m’sieur, je n’ai rien fait. Je vous en donne ma parole. Excusez-moi. Pardon…


  Une sordide discussion s’ensuivit, où il fut débattu de la somme qui pourrait, éventuellement, panser l’honneur blessé de Toby.


  Devant les dénégations paniquées du touriste, geignant qu’il n’avait pas d’argent, Toby lui fit rapidement les poches et hurla devant le résultat.


  Dix guilders.


  —Où est ton fric, mec? gronda Toby.


  —Mais j’en ai pas, cria le type, affolé en se tordant les mains. Je… Je viens de payer le bar. Je… Oh, ne me faites pas mal, m’sieur, ne me touchez pas, j’ai peur…


  D’un geste rageur, Toby arracha des passants du pantalon du type sa ceinture, dont la boucle «cow-boy» en turquoise lui avait tapé dans l’œil, puis congédia sa victime d’un coup de pied méprisant dans les fesses.


  Lorsque celui-ci eut disparu, d’une démarche titubante, empêtré dans son falzar, Toby se retourna vers Carole, figée de dépit.


  —Superbes, tes idées! lui lança-t-il, hargneux. C’est ça, ta solution! Agression à main armée et en plein jour pour dix guilders! À ce compte-là, je ferais mieux d’attaquer une banque!


  Carole laissa passer l’orage, les gestes de colère et les cris, puis suggéra avec calme:


  —Le mieux, c’est de nous séparer. Chacun de son côté. Moi, je ferai la manche. Toi, tu essaieras de vendre. Il faut payer Raspoutine, Toby.


  Encore dégoûté, après sa déception et sa colère, ce dernier hocha la tête, comme à regret:


  —O.K. Il faut réagir.


  Il la regarda et réussit à lui sourire.


  —Vas-y, conclut-il. Rendez-vous au petit bar de Newmarkt dans une heure.


  Carole regarda la longue silhouette dégingandée de son homme, se hâtant sous la pluie grise, et eut un grand soupir de libération.


  Elle l’aimait bien, son Toby!


  Oui, bien sûr. Mais quelle tête de mule, surtout quand il avait ses crises de jalousie mal placée!


  Entre Toby et elle, il n’y avait plus– il n’y avait jamais eu beaucoup– de relations sexuelles. Chez son homme, l’héroïne avait absorbé les désirs libidineux. Quant à elle, elle n’avait jamais rien éprouvé, ou si fugacement et il y avait si longtemps, que ça ne valait pas la peine d’en parler.


  Son corps était une mécanique pesante, qui ne servait qu’à l’arracher aux plaisirs du moment pour lui réclamer toujours plus, et plus, et plus encore d’héroïne. Quelle jouissance aurait-elle pu en tirer?


  On la trouvait jolie, elle le savait. Son visage, surtout, elle en avait pleinement conscience. Elle n’en tirait ni vanité, ni émotion particulière. À vrai dire, elle s’en foutait pas mal, et, à y regarder de près, ce cadeau du hasard ne lui avait pratiquement rapporté que des ennuis.


  Depuis le début. Depuis qu’elle était petite, à Berlin, quand son beau-père rêvait de l’enfiler.


  Elle l’avait vu venir, celui-là, avec ses sourires, ses mains et ses discours.


  Il y avait eu lui. Et puis les autres.


  Tous des chiens!


  Elle gagna le canal Voorburgwal, lugubre sous la pluie. Les bureaux commençaient à fermer et une densité supérieure à la normale de messieurs seuls en imperméable déambulaient dans les allées. Carole se posta à l’angle d’un pont et, moins d’une heure plus tard, ressortit d’un des hôtels de passe voisins, l’argent de son client dans la poche.


  Elle n’avait pas eu grand mérite.


  Les filles qui tapinaient sur les ponts du Voorburgwal étaient des prostituées non officielles. La plupart étaient étrangères et toutes, bien sûr, étaient droguées jusqu’aux artères. Les pauvres n’avaient à offrir que leur maigreur, leur poitrine efflanquée, leurs bassins plats et leurs visages vieillis. Le premier client qui s’était présenté avait choisi Carole sans hésiter.


  C’était un bon gros comme elle les aimait, un classique: quadragénaire blond et rose au coït sans fioritures de deux minutes trente. Carole avait gémi quand il avait joui. Elle lui avait avoué que c’était très rare qu’une fille des rues trouve son plaisir, qu’il était monté comme un étalon. Un grand baiseur. Ces flatteries avaient fait merveille et elle avait récolté quatre fois le prix normal d’une passe.


  Toby était assis à la table de la cafétéria, inquiet, lorsqu’elle y arriva, quelques minutes plus tard.


  —Shit, où étais-tu? s’écria-t-il. C’est dur, c’est dur!


  —Tu as vendu? s’enquit-elle en s’asseyant.


  —Rien! Et toi?


  Carole sourit à demi, de son beau sourire de madone.


  Elle tira les billets de sa poche et les posa sur la table, entre eux.


  —Je suis fatiguée, mon amour, lui annonça-t-elle. Toby fixa longuement l’argent. Une lueur de colère flamba dans ses yeux sombres, mais ne dura que l’espace d’un instant. La seconde d’après, la rogne était balayée par la tristesse. Ses épaules tombèrent d’un cran et il grimaça avec amertume:


  —T’es allée baiser. Elle acquiesça.


  Grimaçant de plus belle, les yeux éperdus, il se balança de droite à gauche, agitant les bras de façon incohérente.


  —Je t’avais dit que je ne voulais pas… Oh, c’est pas bien, Carole, ça c’est pas bien… Je te l’ai dit que je n’arrivais pas à le supporter…


  Il se gratta la tête avec force et écarta les deux mains:


  —C’est pas possible, quoi!


  —Si, Toby, c’est possible, fit froidement Carole. C’est possible et ça va continuer. Et si tu n’es pas d’accord, je me casse.


  Elle se sentait sereine, préparée au rapport de forces.


  Non, bien sûr, elle ne s’éloignerait jamais de Toby. Il fallait seulement le lui faire croire.


  Il la regarda intensément, avec toute la tristesse du monde dans ses yeux noirs.


  —Tu ferais ça? geignit-il. Tu partirais?


  —Oui, Toby, rétorqua Carole.


  C’est le froid qui réveilla Zak, un matin. L’heure cruelle qui précède les aubes d’hiver. Le froid?…


  Transi, oui! Le corps secoué de tremblements convulsifs, le bout des doigts gourd, les orteils insensibles.


  Forcément. Le sommeil lui était tombé dessus comme un coup de masse sur la nuque, pendant la nuit, alors qu’il philosophait tout haut et il s’était écroulé d’un bloc en travers de sa paillasse, sans même songer à ramener la couverture sur lui.


  —Herzel, bougre d’emmerdeur de mes deux!


  Il tira la couverture, s’enroula, se recroquevilla, cherchant à créer une niche de chaleur autour de lui.


  Bon Dieu, mais il y aurait bientôt de la neige, à ce rythme-là. L’eau des canaux allait commencer à geler. Il allait réécrire Les Patins d’argent.


  Peu à peu, son souffle faisait naître une vague tiédeur sous la couverture, juste assez pour se détendre un peu. Les yeux irrités. Les lunettes, qu’il avait toujours sur le nez, opaques. Autour de lui, des traînées blanchâtres, annonciatrices de l’aube, se répandaient sous la voûte, faisant émerger de l’ombre les faces livides des murs de ciment. Au loin, sur l’Oosterdok, les camions chargeaient sans interruption. Les rugissements de leurs moteurs parvenaient assourdis, comme étouffés par la froideur de l’air.


  Zak attendait de s’être convenablement réchauffé, comme un explorateur polaire, avant de sortir un bras de sous la couverture et pour prendre sa boîte à médecine.


  —J’aurai vraiment tout fait, moi! Chienne de vie! Le sinistre matériel ne faisait plus naître en lui la moindre appréhension.


  —Ce n’est pas que j’éprouve de l’envie, se disait-il en l’observant. Non… Cette aiguille est toujours aussi pointue. Cette cuillère tordue, ce bout de chandelle… Mais ils ne me sont pas antipathiques non plus. En fait, ils ne représentent rien de plus qu’une formalité.


  Il avait retroussé sa manche. Il n’éprouva aucune retenue, aucune hostilité envers l’aiguille qui devait fouiller sa chair. L’opération s’avéra d’une simplicité extrême. Il s’y prenait beaucoup mieux maintenant.


  C’est avec un certain étonnement qu’il examina son avant-bras, dont l’intérieur était constellé de petits cratères violets. Il s’arrêta sur l’hématome noir que lui avait laissé, deux jours plus tôt, un shoot raté.


  Une puissante vague de chaleur et de bien-être déferla dans son organisme, projetant avec force son esprit dans un bonheur aigu qui s’éternisa quelques secondes.


  Il repoussa des deux pieds la couverture rêche qui emprisonnait ses mouvements, s’étira et bâilla. Sur son visage un sourire, large rictus joyeux de camé satisfait. Devant ses yeux, les brumes laiteuses de l’aube s’imprégnèrent de mystère et de beauté.


  Carole avait entendu son homme gigoter toute la nuit. Elle avait l’habitude de se serrer contre lui pour se laisser glisser dans le sommeil dans la tiédeur de cette grande carcasse, mais il avait échappé à son étreinte pour se replier à l’autre bout de la paillasse.


  Comme d’habitude, elle se réveilla la première, à l’aube. Après avoir avalé sa méthadone, elle découvrit avec un léger sourire Toby en équilibre à l’extrême bord de la couche. À moitié recouvert par son duvet crasseux, le dos résolument tourné.


  «Ah! là! là! va falloir que ça change, pensa-t-elle. Va falloir qu’il comprenne…»


  Cette grande nouille qui devait se peler, en faisant obstinément semblant de dormir, était décidément partie pour leur compliquer la vie.


  Elle se pencha et passa avec amour sa main dans la tignasse de cheveux crépus.


  —Toby, my love, murmura-t-elle. Il faut prendre ta méthadone…


  Monsieur se tourna en grognant et avala sa tablette sans un mot, le visage fermé. Monsieur enfila ses chaussures sans un mot. Monsieur boudait.


  Mais cela ne changea pas la décision de Carole. C’était acquis, maintenu et irréversible. Que son chéri fasse la gueule si ça lui chantait!


  Elle ne dévierait pas: c’était à elle maintenant de les sauver, de les tirer de l’inévitable catastrophe qui se préparait, entre la folie de Raspoutine et le sordide de ce pont.


  Qu’il joue au gamin, ça ne l’empêcherait pas, elle, Carole, de changer pour eux deux ce qui devait être changé.


  Net. Définitif, et déjà en route.


  Elle courut quelques mètres pour le rattraper, car évidemment il traçait droit devant lui, de toute la longueur de ses grandes pattes, sans un coup d’œil en arrière. Elle enlaça sa taille et glissa sa main dans la poche arrière de son jean.


  —On se prend une douche, aujourd’hui, chéri? J’en ai envie, et ça te ferait du bien, à toi aussi.


  Enjouée, prévenante, comme si de rien n’était.


  La douche faisait partie de ses plans. Elle voulait être bien présentable pour ses clients.


  Quitte à vendre son corps, autant en tirer le maximum d’argent possible.


  Toby ne répondit rien. Il ne desserra pas les dents, ni pendant qu’ils remontaient Zeedijk pour se rendre auprès de Raspoutine, ni pendant qu’il se laissait guider vers le foyer de la Croix-Rouge le plus proche, sur Warmoestraat.


  Ce ne fut que devant la porte de la rutilante bâtisse blanche environnée de sex-shops, qu’il ouvrit la bouche:


  —Non, lâcha-t-il en s’immobilisant.


  Ils se regardèrent, un peu trop longtemps. La méthadone commençait à les engluer. Le shoot du matin, qu’ils se faisaient immédiatement à la sortie de Zeedijk, commençait à leur manquer.


  —Non, j’en veux pas, de ta douche, maugréa Toby, buté. Vas-y si tu veux, moi ça me fait chier!


  Carole lui tourna le dos, le laissa planté sur le trottoir et entra seule.


  Quelques minutes plus tard, elle se laissait fondre de bonheur sous la douche chaude, heureuse, se délectant du ruissellement de l’eau et du savon sur sa peau, jouissant de sa propreté retrouvée.


  Aux vêtements, elle eut la chance de trouver un bon jean à sa taille, moulant juste comme il fallait, et un poncho de laine un peu griffé sur les bords mais d’une éclatante couleur rouge.


  Souriante, presque frivole, elle se sentit rajeunie lorsqu’elle se découvrit, en allant nettoyer ses chaussures, dans les miroirs qui surplombaient la rangée de lavabos.


  Enfin, tranquillement et avant de se chausser, elle se piqua.


  Un bref examen de ses bras l’avait rassurée. Elle avait pour habitude de se shooter dans le pied, la cheville ou entre les orteils. Elle ne s’abîmait les bras que lorsque cela était vraiment nécessaire, quand il fallait faire vite.


  Les clients se méfiaient des putains qui se droguaient, surtout depuis l’apparition du sida. Tant qu’on le pouvait encore, il fallait absolument paraître nette. Toujours dans l’optique de rafler le plus d’argent possible.


  Toby avait arpenté les trente mètres de façade du foyer en long et en large, frappé du poing dans sa main, donné un coup de pied dans une poubelle, puis avait éclaté en injures.


  —Bitch! (Putain!)


  Les femmes! Toutes des chiennes!


  Lui aussi, il s’était fait un fix. Il avait marché dix mètres et il s’était shooté, comme ça, dans la rue. Rien à foutre. Il l’avait fait pris de rage contre la société et toute cette merde!


  Carole! Il avait envie de la planter là, d’aller faire son pognon tout seul. De l’envoyer paître. Lui montrer! Lui prouver qu’on n’était pas obligé d’en arriver à ces extrémités.


  L’instant d’après, il secouait la tête, désolé.


  Il ne pouvait pas partir!


  Il ne pouvait pas se résoudre à trancher.


  Carole avait désobéi. Elle avait triché.


  Ça faisait un an qu’il avait réussi à lui imposer de ne plus faire la pute.


  Quand il l’avait rencontrée, elle vivait dans une petite chambre d’hôtel sordide et grise, et elle ne faisait que ça, éponger des clients et se piquer.


  C’était lui, Toby, qui l’avait sortie de là. Il lui avait fait découvrir la rue, la liberté.


  Pourquoi, pourquoi se prostituait-elle?


  Pourquoi voulait-elle gâcher leur amour?


  Une vague de soulagement absurde et de plaisir l’envahit lorsqu’il la vit sortir du foyer.


  Il détailla le poncho, les cheveux fous et dorés, le jean neuf d’un regard méprisant et ignora la bise fraîche qu’elle accourut, souriante, déposer sur sa joue.


  Carole le guida d’autorité jusqu’à un café, un bar de nuit, désert à cette heure-ci. Elle l’installa à une table et lui acheta un paquet de cigarettes qu’elle posa devant lui.


  —Attends-moi, je n’en ai pas pour longtemps, prévint-elle. Et elle partit.


  Le pauvre Toby paraissait pathétique. Quel âge avait-il donc? Douze ans?


  «Combien de temps il va me faire la tête?… Il faudra bien que tu t’habitues, mon pauvre vieux!»


  Elle avait le choix: les ruelles, au hasard– le pont du Voorburgwal, le rendez-vous des prostituées clandestines, ou bien encore la drague.


  L’heure avancée de la matinée, et l’ambiance guillerette que faisait régner la claire luminosité la firent pencher pour la dernière solution.


  Elle choisit un bar select, sur Damplatz, là où Zak, naguère, avait l’habitude de boire son expresso.


  «Une petite incursion chez les bourges, pensait-elle, ne pouvait être négative.»


  Il y avait une dizaine de personnes à la terrasse. Deux mâles solitaires et un couple représentaient ses possibles clients. Carole s’installa, le dos à l’un des puissants radiateurs électriques qui maintenait les alentours dans une douce chaleur.


  Elle se mit à l’œuvre, c’est-à-dire qu’elle se commanda un jus de fruits qu’elle sirota à petites gorgées.


  Elle n’en était qu’à la moitié du verre quand une voix masculine se fit entendre, à côté d’elle:


  —Excusez-moi… Vous êtes seule? Carole tourna la tête.


  Il était jeune, la trentaine, baraqué, avec un beau sourire et surtout tous les attributs: costume, montre, chevalière, du jeune homme en pleine réussite sociale.


  —Yes, lui sourit-elle.


  Il eut un sourire charmant, plein de dents solides et blanches dans son visage hâlé.


  —Dans ce cas, puis-je me permettre de vous offrir un verre?


  Carole repoussa du plat de la main les boucles folles sur ses yeux et le dévisagea, mi-charme, mi-défi.


  —Tu peux t’asseoir, lui répondit-elle. Tu peux m’offrir un verre et beaucoup plus si tu le désires.


  La dernière chose dont elle avait envie, c’était un flirt, une de ces conversations roucoulantes, pendant lesquelles elle devait écouter les conneries qu’ils lui débitaient.


  Direct. Rien ne valait le travail direct!


  L’homme la regardait toujours, un peu décontenancé, une ombre de flou dans ses beaux yeux clairs, virils et décidés.


  —Eh oui, expliqua-t-elle, je suis plantée! Je n’ai plus un rond! Je ne vois plus comment m’en sortir, alors j’ai décidé aujourd’hui même de me prostituer.


  —Oh, fit l’homme, vous voulez dire que vous êtes fauchée?


  —Complètement, confirma Carole.


  La scène se poursuivit dans un hôtel à boiseries et vieux confort hollandais pour touristes aisés.


  Leur relation ne fut pas très longue. La science de Carole, sa connaissance de l’anatomie masculine et de ce qu’il fallait faire pour que ça aille vite faisaient que ces choses-là étaient en général réglées très rapidement.


  Gentiment, elle écouta, tandis qu’elle se repeignait, pensive, devant la glace de la coiffeuse, l’homme qui lui expliquait:


  —Il ne faut pas te sentir mal, tu sais. Ce n’est pas si grave, après tout…


  Et elle prit les cent dollars qu’il lui tendait.


  Elle déboula joyeuse dans le bar où elle avait laissé Toby.


  Cent dollars, en moins d’une heure et demie! Un seul type!


  Est-ce que ce n’était pas du bon travail, ça? Mais le visage long comme un jour sans dope de Toby, affalé devant sa bière, refroidit son ardeur.


  —Regarde! s’exclama-t-elle quand même.


  Elle n’aima pas du tout le dédain qu’elle lut dans les yeux sombres lorsqu’ils se posèrent sur le billet qu’elle lui tendait.


  Conciliante, elle essaya encore:


  —Arrête, Toby, quoi!… Combien de temps tu vas faire la gueule? Je travaille pendant que tu restes assis sur ton cul, je te ramène du pognon, et en plus tu me tires la gueule?


  Toby regarda ailleurs, apparemment absorbé dans l’opération qui consistait à aspirer la fumée de sa cigarette.


  —Je m’en fous, moi, s’impatienta Carole. Mon corps, c’est de la merde. Je t’aime, tu le comprends, ça?


  —Non, répondit Toby, secouant sa tignasse.


  —Alors, va te faire mettre! explosa Carole. Elle fit claquer le billet sur la table.


  —Garde ça et va te faire foutre, cracha-t-elle encore.


  Et elle disparut.


  Toby resta prostré devant sa bière, le regard indifférent posé sur l’effigie de Franklin, au milieu du billet vert.


  —Qu’elle se casse, c’est mieux comme ça, murmura-t-il sombrement.


  Il soupira et ajouta:


  —Moi, maintenant, je vais partir.


  Depuis le temps qu’il l’évoquait, ce grand départ… et voilà que le destin décidait de précipiter les choses. Il ne résisterait pas. Il partirait.


  «C’est le moment, Toby, que veux-tu. La vie a changé tout à coup. Tout sera différent, maintenant, il faut l’admettre.»


  Quand il pensait à tout ce temps, à toute cette ruse, à toute cette énergie qu’il avait consacrés à la sortir du trottoir!…


  À la première occasion, aux premières difficultés, elle se remettait sur le dos.


  «Non, non et non, continua-t-il, il faut renoncer maintenant.»


  Et pourtant, à cette seconde précise, il en avait le cœur brisé.


  Il quitta le bar et se dirigea vers Zeedijk.


  —Il faut penser. Bien réfléchir…


  Partir?… Oui, mais où? Et quand? Et comment? Réfléchir. Et pour ça, il fallait de la bonne dope.


  —Hello, Ras!


  —Hey, Toby, salua le grand Noir aux yeux rouges. Qu’est-ce que tu veux?


  Toby remboursa ses achats du matin et prit pour le reste de came.


  —Hey, man, s’écria Ras, enthousiaste, en lui arrachant le billet vert des mains. Tu as fait un bon business, hein? Hey, Toby, tu es un malin, toi!


  Toby serra les dents.


  Celui-là non plus, cet enfoiré qui se permettait de se foutre de lui, il ne le supportait plus.


  Il en avait marre de lui. Comme ces canaux, des têtes des gens, du froid. Comme de tout le reste, toute cette ville qu’on aurait dû faire brûler depuis longtemps.


  Il empocha sa drogue et s’en alla rejoindre le Shippergracht et réfléchir.


  Lorsque Zak vit Toby apparaître au bas des marches, une onde de plaisir l’envahit, se répandant dans son corps, lui soulevant la poitrine d’un soupir de contentement.


  Zak s’était emmitouflé dans deux couvertures. Autour de lui, sur le parapet et sur le sol à la tête de son lit, une bonne dizaine de bougies brûlaient. Leurs flammes dansaient légèrement dans la brise froide qui passait sous la voûte. Seul son visage émergeait. Ses traits sereins, illuminés d’une joie interne, plissaient ses lèvres en un demi-sourire et faisaient luire ses yeux. Tout au bout de son nez, les verres de ses lunettes reflétaient la clarté des bougies.


  Il était bien.


  Il n’avait pas bougé de place depuis le début de l’après-midi, se livrant avec passion à son «analyse de la drogue», jouissant de l’élévation de ses pensées, de la perfection de ses raisonnements et de l’humour de ses délires.


  Et là, oui, il était très content de voir Toby.


  —Tiens, il est seul, constata-t-il, avant de lancer d’une voix retentissante:


  —Hi, Toby!


  En réponse, Toby leva une main lasse.


  —Hi, man…


  La voix était traînante, les épaules voûtées et il tirait la tête.


  «La lippe boudeuse… Les yeux éteints… Cet homme est triste!…» se dit Zak en l’observant plus attentivement.


  —Où est Carole?


  Toby poussa un long gémissement aigu d’Africain, levant les deux mains à ses tempes.


  —Shiiiit, man, ne me parle pas de Carole!


  Il se laissa tomber sur la paillasse, à côté de Zak.


  —Ne parle pas d’elle. Ne m’en parle plus…


  Il avait rapproché une bougie et, rapidement, les doigts précis, enchaîna tous les rituels, cuillère, mélange, filtre de coton, garrot, seringue…


  Quelques instants plus tard, il respira posément, longuement, les yeux fermés. Imperceptiblement, sa bouche se détendit, les crispations de ses paupières s’apaisèrent, une couleur de vie se répandit sur sa peau, en même temps que des gouttelettes de sueur inondaient son front. Lorsqu’il rouvrit les yeux, c’était à nouveau Toby; le cool, le relax, l’optimiste Toby.


  —Shit, annonça-t-il placidement. Me voilà célibataire, mec! Qu’est-ce que tu dis de ça?


  —C’est pas vrai, s’exclama Zak, les yeux écarquillés d’étonnement derrière ses lunettes.


  —Yeah, man, lâcha-t-il tristement, d’une tristesse de vieux bluesman philosophe. Ça y est, elle m’a quitté.


  Zak prit conscience du drame et éclata de rire.


  Il ne l’avait pas vraiment voulu, mais cela avait jailli sans qu’il puisse le retenir. Le rictus figé de plaisir sur ses lèvres ne lui avait laissé aucune autre possibilité.


  —Putain, râla Toby, les sourcils froncés, la voix empâtée, pourquoi tu rigoles, man? C’est pas drôle. C’est une putain d’histoire triste. Tu réalises: triste?


  Riant toujours, Zak extirpa son bras de la couverture et leva la main en signe d’apaisement.


  —Excuse-moi, fit-il entre deux hoquets. Excuse… Il désigna du doigt son petit matériel, boîte de métal, seringues, citrons et bouts de coton, rangé avec soin à la tête de sa paillasse.


  —C’est à cause de… mon traitement, expliqua-t-il. Mais je te dois mille pardons. Je suis désolé. Vraiment, Toby, je compatis.


  Il lui adressa un regard grave. Puis, de nouveau, un large sourire se répandit sur sa face.


  —Vous… Vous avez divorcé, alors?


  Toby taxa une cigarette dans le paquet de Zak et l’alluma.


  —Tu sais, souffla-t-il avec la fumée. Elle est partie.


  —C’est pas vrai? s’exclama Zak.


  —Yeah… soupira Toby. Dans mon pays, dans toute l’Afrique, on considère les femmes comme des démons, mec. Et on a raison…


  Il retroussa la jambe de son pantalon et se mit à se gratter les tibias de la pointe de ses ongles.


  —Des diables, continuait-il. La femme est calculatrice, mon vieux, toujours à considérer son intérêt! Elle est froide. Elle est inhumaine.


  —Pourquoi est-elle partie? demanda Zak qui, par contagion, se grattait furieusement le crâne.


  —Elle a recommencé à faire la pute! Et moi je n’aime pas ça! Je ne veux pas de ça!


  Fasciné, tandis que Toby discourait d’une voix traînante sur l’obligation pour l’homme de nourrir et protéger sa compagne et d’éviter au premier chef d’en arriver à des extrémités déshonorantes, Zak le regardait se transformer sous ses yeux.


  À la place du Toby citadin, avec sa casquette de gavroche et son blouson au col relevé, il voyait un homme du désert, en gandoura, un marchand de mules long et fier, avec un méchant sabre courbe à la ceinture.


  —Je sais, coupa-t-il, en plein milieu de l’envolée. Toi, mon vieux, il faut que tu retournes en Afrique.


  —Et Carole?


  C’était un cri qui avait jailli.


  —Oh, corne on, Toby, allons, gémit Zak, comme peiné. Il y a beaucoup de femmes sur la terre. Celles de ton pays, par exemple, est-ce qu’elles ne sont pas étranges et belles et tout ce qu’il faut?…


  Soudain en verve de conseils, ivre de sa propre sagesse, il se lança dans un discours:


  —Toi qui parles toujours de nature, tu te trouverais au paradis sur un petit lopin de terre à toi, là-bas, au Soudan. Puisque tu es là-bas chez toi. Je te vois dans une maison, que tu aurais construite de tes propres mains, avec une femme belle, au corps solide et aux yeux de biche, continua-t-il, si émerveillé par la clarté de son imagination, la justesse des détails qu’il n’entendit pas les gloussements de Toby. Je te vois entouré d’enfants qui grandissent librement, des enfants aux yeux pleins d’espace et de soleil. Et toi, fort et vaillant, tu laboures le champ…


  Cette fois, le hurlement de Toby stoppa net l’envol de Zak.


  Il cligna plusieurs fois des yeux derrière ses lunettes, la bouche ouverte, dévisageant Toby qui rigolait de toute sa face.


  —Travailler dans les champs? gloussa-t-il. Moi? Mais tu es fou, toi, dis donc!…


  Il se remit à rire, les épaules tressautantes, les deux mains serrées sur son ventre.


  De son côté, Zak sourit, puis rit franchement lui aussi et il leur suffit de se regarder pour repartir à rire, et à rire encore.


  Tous deux hilares, l’un dans ses couvertures, l’autre dans ses hardes, sous la lumière brasillante des bougies, entourés d’ombre et d’ordures. Des éclats de leurs rires rebondissant en échos caverneux sous la voûte obscure. Shippergracht.


  La deuxième semaine d’octobre, la pluie s’était de nouveau installée sur Amsterdam, durablement cette fois, on le sentait. Une de ces pluies irritantes du Nord, tantôt bruine, tantôt bourrasques d’averses, qui ne cessait jamais de tomber. Le ciel était noir, les façades des maisons sombres, l’eau du canal opaque, la voûte du Shippergracht lugubre et glaciale.


  Cette pluie compliquait la vie d’une manière extraordinaire. Son dernier méfait en date, et non des moindres, avait été de gâcher le week-end.


  La fin de semaine! Moment sacré, en ce début du mois d’octobre. Les touristes avaient disparu. Les soirs de semaine, le Centrum tournait à peine, dans une ambiance paisible de bars aux trois quarts vides, de commerces ralentis et d’attente. Seule la foule du week-end, cette marée soudaine qui déferlait de Central Station dès le vendredi soir, venue de tous les pays avoisinants, repeuplait soudain les rues, emplissait les bars, les hôtels et les bordels et offrait encore aux gens de la rue des opportunités de survie.


  Le week-end donc était le seul moment où on pouvait collecter assez de drogue pour tenir le reste de la semaine.


  Le froid, l’humidité, le ciel noir et la menace du manque qui commençait à pointer, tout cela, à cause d’une simple pluie, faisait naître la panique.


  Suzan n’était pas sortie, depuis que le temps s’était mis à déconner. À bout de forces, elle n’avait pas encore réussi à bouger. Son seul mouvement avait été de transbahuter son grabat de mousse près de la paillasse de Lola, son recoin ayant été inondé. Depuis, tous deux vivaient repliés, comme des naufragés entourés d’eau, emmitouflés au creux de la poubelle qui leur servait d’île.


  Les pensées de Suzan s’étaient remises peu à peu en ordre, et un matin elle recouvra complètement sa lucidité quand elle découvrit qu’elle venait d’avaler son dernier cachet de méthadone.


  Elle eut une flambée de haine pour cette méthadone, dont l’horrible amertume lui emplissait encore la bouche. Elle vomissait ceux qui avaient inventé cette chose, ceux qui l’obligeaient, elle, Suzan, à ingérer ce poison qu’elle n’avait pas choisi.


  Gotverdamen! Elle devait même l’acheter, maintenant!


  Plusieurs manquements aux sacro-saintes règles du GG&GD, ces pervers fascistes, l’avaient fait radier des listes. Toute hollandaise qu’elle soit, elle n’avait plus droit aux distributions gratuites et elle devait se la trouver au marché noir.


  Acheter, acheter, toujours acheter… Toujours de l’argent…


  Comme c’était fatigant!


  Depuis combien de temps cela durait-il?


  Elle grimaça, se racla bruyamment les bronches et cracha de mépris par terre, au pied du matelas. Pendant un moment, elle observa, sans y accorder d’importance majeure, comme si la chose ne lui appartenait pas, le filet de sang qui serpentait sur la glaire.


  Bientôt, le manque surviendrait. C’était la seule pensée qui l’occupait.


  Les effets de la méthadone ne seraient pas éternels, cinq à six heures, tout au plus. Et déjà elle se sentait mal, triste à pleurer, envahie par cette lassitude cafardeuse, nauséeuse, de la méthadone. Cette saleté écartait les douleurs physiques mais restait inopérante pour les souffrances de l’âme, laissant ses victimes aux prises avec des angoisses qu’aucun substitut, aucun produit de remplacement ne serait jamais capable de guérir.


  Suzan n’avait ni l’énergie physique ni le courage mental pour affronter ce monde d’eau, de froid et de problèmes qui l’attendait au-delà de la voûte du pont.


  —Lola, appela-t-elle. Tu as du fric, toi?


  Lola, adossé au mur, jambes repliées sur sa paillasse, regardait d’un air absent les gifles de la pluie sur l’eau du canal. Il secoua la tête sans la regarder, la mine boudeuse.


  —Non, fit-il d’une voix butée. J’ai que des pièces.


  Suzan et Lola avaient fini par échouer, transis et ruisselants, dans une cafétéria. Suzan toussait. Lola, tremblant, reprenait souffle après l’heure d’enfer qu’elle venait de lui faire traverser.


  Il avait dû la porter, littéralement, sur son dos, jusqu’à Central Station. Là, au milieu de la foule que Suzan insultait, il avait dû aborder les passants et leur mendier un guilder ou deux. Houspillé, engueulé par Suzan, il avait récolté de quoi payer un quart d’héroïne. Et Suzan s’était shootée sous un porche, pendant qu’il faisait le guet.


  Les lois hollandaises interdisaient aux drogués de se shooter dans les lieux publics. Être surpris dans une telle posture conduisait droit au poste. Dans le cas de Lola, cela signifiait la fin de l’aventure.


  Après son shoot, Suzan avait pu marcher seule. Et ils étaient venus s’écrouler dans ce petit café chaleureux, minuscule et enfumé de hachisch.


  Suzan, courageusement, entre deux quintes de toux, avait pu boire sans vomir son lait chaud.


  Lola regardait, l’œil fixe, la pluie qui fouettait, fouettait, fouettait les carreaux.


  Comme tout ça devenait triste!


  Qu’est-ce que c’était glauque, depuis quelques jours!


  Et puis Suzan commençait à lui prendre la tête, avec ses exigences!


  C’est vrai, elle avait été une bonne copine, mais elle avait changé.


  Un vrai squelette. Il ne l’aimait plus vraiment.


  Et le cirque qu’elle lui faisait pour qu’il lui trouve de l’argent! Et cette course sous la pluie, et le mépris dans les yeux des gens, à Central Station… La grande galère!…


  Les phrases du journaliste lui revinrent en tête. Il les chassa vite, mais pas assez pour qu’elles n’aient le temps de faire naître devant ses yeux, le temps d’un éclair, des images de sa maison, des rues du coin et de Lille. Pour la première fois depuis longtemps, elles lui parurent moins sombres.


  «Ça ne serait pas mal d’aller les voir, pensa-t-il. Y passer seulement, sans rester. Je leur dirais bonjour et puis je repartirais…»


  —Allez! viens, on va au studio! lui dit Suzan. Lola secoua la tête, faisant danser sa queue de cheval.


  —Non, tu m’emmerdes, j’en ai pas envie.


  Il avala une gorgée de chocolat bouillant et renifla. Il était en train d’attraper la crève, à sillonner les rues sous cette pluie.


  Recroquevillée sur la banquette, en face de lui, le menton sur les genoux, le col de blouson relevé, Suzan s’écria:


  —Tu es gonflé, toi! Comme si, moi, je ne t’avais pas toujours rendu service!


  Lola grimaça.


  —Si, bien sûr… Mais c’est dégueulasse de faire ça! Du fric, on peut en trouver d’une autre manière. Je peux lever un type…


  Les yeux de Suzan flambèrent de colère.


  —Eh bien, lève-le! cracha-t-elle en désignant du bras la salle du bar.


  Deux fumeurs de joints s’affrontaient avec assiduité au billard et la serveuse javanaise se limait les ongles derrière le comptoir.


  Autant dire personne. Personne à qui prendre du fric.


  Lola haussa les épaules et baissa le front, têtu, au-dessus de sa tasse de chocolat.


  Non, il n’avait pas envie. C’était lui que ça regardait avant tout. Il avait le droit de refuser.


  Elle commençait à faire chier, Suzan!


  —Viens, reprit celle-ci, réprimant sa toux. Il n’y a pas de boulot plus facile! Ils nous donneront du fric, ces deux enculés…


  Les deux «enculés» ou «le couple de bâtards», ainsi que Suzan les nommait plus couramment, s’appelaient en réalité Herik et Elsie. Ils étaient photographes et cinéastes, ou plus exactement producteurs et réalisateurs de films pornographiques, spécialisés dans le très hard et les déviations les plus tordues.


  Suzan, qui avait longtemps travaillé pour eux, de moins en moins bien payée pour des boulots de plus en plus dégueulasses, leur avait présenté Lola pendant l’été, aux premiers temps de leur amitié. L’adolescent était sorti du studio dégoûté, les larmes aux yeux. Depuis, il n’avait plus jamais voulu en entendre parler.


  Suzan se plia en deux sur son fauteuil, la poitrine déchirée, toussant à s’en arracher la gorge, les yeux écarquillés par la douleur.


  —Putain, rageait-elle, à quoi elle joue, la princesse? Petit con, va!


  Elle ne ressentait aucune des douleurs du manque, mais elle allait mal, si mal… Il y avait une telle insatisfaction en elle, une telle avidité. Cette saleté de méthadone bousillait l’âme.


  Elle cracha par terre et resta un moment immobile, vidée, regardant le sang mêlé à sa glaire.


  —Regarde, lança-t-elle à Lola en se redressant. Tu ne vois pas que je suis malade?


  Lola l’ignora, le nez dans sa tasse. Suzan grimaça de mépris.


  —Le problème avec toi, c’est que tu es un dégonflé. Quand on choisit de faire quelque chose, on le fait jusqu’au bout, à fond, ou on n’est qu’une larve. Toi, tu devrais faire la pute sans limites, puisque tu es une petite pute!


  Lola fit claquer sa tasse sur la table, comme un gamin vexé.


  —J’suis pas une pute!… Pourquoi tu me traites de pute? C’est pas sympa, Suzan!


  D’un geste découragé, Suzan lui fit signe de laisser tomber, avec un regard épuisé.


  Qu’est-ce qu’elle pouvait en avoir marre de lutter! Toujours lutter…


  —Écoute, viens avec moi, au moins pour m’accompagner. Regarde dans quel état je suis, merde. Si toi, le mignon petit pédé, tu ne m’accompagnes pas, les deux bâtards ne me laisseront même pas passer la porte du studio…


  Le studio, comme il était d’usage d’appeler ce lieu, se trouvait à quelques minutes de marche, du côté de Singel et du marché aux fleurs, dans la ceinture bourgeoise et calme qui entourait le Centrum. Une discrète inscription en signalait l’entrée, entre une maison de maître au fronton ouvragé et une boutique de prêt-à-porter de luxe baptisée d’un nom français.


  Suzan sonna.


  C’est Elsie qui ouvrit la porte. Elle était grande, un peu grasse, les joues roses et pleines. Une blonde aux yeux clairs à la dégaine d’artiste. Elle entrebâilla la porte de quelques centimètres.


  —Tiens, Suzan, fit-elle, un sourire automatique aux lèvres. Oh, bonjour, toi, Lola! Qu’est-ce qui vous amène?


  *


  —Du pognon, râla Suzan de sa voix rauque.


  —Pour Lola, pas de problème, répondit Elsie, son sourire toujours figé sur les lèvres. Mais toi, pas question.


  Suzan accrocha sa main maigre à l’épaule de Lola et secoua la tête.


  —C’est pas comme ça que ça marche, Elsie. C’est Lola et moi ou pas de Lola! J’ai besoin de fric, merde, est-ce que tu comprends de quoi je te parle?


  Elsie la dévisagea, l’œil méprisant et le même faux sourire aux lèvres.


  —Tu as toujours besoin de fric, Suzan… Elle réfléchit quelques instants et prévint:


  —O.K., mais ne nous fais pas de crise comme la dernière fois!


  —Non.


  Elsie s’effaça et les laissa entrer.


  Suzan attendit son tour dans le salon, une jolie pièce blanche emplie de plantes vertes. Cette attente se mua de minute en minute en calvaire. Repliée sur elle-même, sorte de loque, à l’extrême bord d’un immense divan de cuir blanc, elle se tenait les tempes à deux mains. Là, dans sa tête, naissait une sourde migraine, le premier signe de l’arrivée prochaine du manque. À cette pensée, la peur lui tordait les entrailles.


  Encore une fois sa gorge s’enflamma et la toux la jeta presque hors du divan. Elle cracha dans le pot d’un palmier nain à côté d’elle. Après chaque crise de toux, elle se contraignait à respirer tout doucement, à retrouver son souffle progressivement, pour éviter de déchaîner de nouveau les pointes de feu dans sa poitrine.


  La pièce était silencieuse et trop chaude.


  Dans un coin, un citronnier ployait sous le poids de ses fruits, si jaunes qu’ils en paraissaient factices. Au mur, une horloge ultra-moderne en marbre blanc, dont les aiguilles n’avançaient pas. De l’autre côté, la porte du studio, surmontée de la lampe rouge allumée, indiquant qu’une séance était en cours. C’était Lola qui y passait.


  Attendre…


  La migraine s’était mise à lui marteler le cerveau, son cœur cognait comme des coups d’alerte contre ses côtes et ses bras et ses jambes commençaient à trembler.


  Attendre. Alors que le manque arrivait.


  Lola avait détesté Herik dès la première seconde.


  Ce Herik était une sorte de grand balèze blond, l’Aryen dans toute sa splendeur, les cheveux coupés très ras. Ses lèvres, tordues dans une moue, lui donnaient l’air de se foutre de tout le monde. Son regard, dur, brutal, était celui d’un salopard.


  Il exaspérait Lola, pendant qu’Elsie réglait les trois appareils-photo et les deux caméras vidéo qui filmeraient la séance, à se pavaner dans son accoutrement! Lola avait envie de lui filer un coup là où ça faisait le plus mal, dans le gros tas de viande dont ce tordu semblait tirer tant de fierté.


  Le gros avait enfilé une sorte de harnais de gladiateur en cuir noir, des bandes garnies de clous qui se croisaient sur sa poitrine et un caleçon, de cuir noir lui aussi, découpé devant et derrière où il fallait. Des gants de cuir, un collier à clous… Tout l’attirail.


  Quant à lui, Lola, ces cons-là lui avaient fait revêtir une toge romaine et posé une couronne de lauriers sur les cheveux.


  Quel délire!


  Comme il haïssait ce qui était en train de se passer!


  Pourquoi Suzan le forçait-elle à ce truc-là?


  Avec écœurement, il regardait cette masse de chair sous le ventre flasque et rose, couvert de poils roux.


  Il allait lui faire mal, c’était sûr.


  Ce gros salopard dépensait sa fortune en coke. Il sniffait toute la journée. Il en avait jusqu’aux yeux. Pour le sexe, il pouvait rester en action infiniment longtemps, au gré de sa fantaisie.


  Elsie le prit doucement par l’épaule, en souriant, et le fit s’asseoir sur un tabouret, au centre des projecteurs.


  —Voilà, ma chérie. Lève un peu la tête… regarde au loin, c’est ça…


  Elle se pencha pour repousser du bout du doigt une mèche derrière son oreille.


  —Tu es le petit garçon sage qui va se faire violer par le grand monsieur, hein?


  Elle braqua un appareil photo sur lui et mit au point.


  —Parfait, commenta-t-elle. Tu es ravissante, Lola. Tu sais que tu pourrais faire du cinéma?…


  Une barre de feu brûlait entre les tempes de Suzan. Les rhumatismes s’éveillaient dans ses os. Des vagues de sueur glacée la recouvraient. Elle était à l’extrême bord de la crise, à peine encore capable de pensées cohérentes, lorsque Lola jaillit hors du studio.


  Il courut à elle et lui hurla au visage, d’une voix étranglée par les larmes:


  —T’es dégueulasse!


  Avant de disparaître à toutes jambes vers la sortie.


  Suzan se retrouva nue dans la lumière brûlante des projecteurs. Herik, rhabillé, se préparait un large rail de coke sur un miroir et sa moue était plus méprisante que jamais devant le tableau que lui offrait Suzan.


  Une garce, cette Suzan. C’était ce qu’il pensait.


  Pourquoi Elsie l’avait-elle laissée entrer? Quelles images pouvait-on tirer de ce squelette?


  L’esthétique de ces modèles n’avait jamais été un souci pour Herik, mais il y avait tout de même des limites. À ce compte-là, autant photographier des cadavres…


  —Non, décréta-t-il.


  Il sniffa sa cocaïne et claqua la langue.


  —Ce n’est pas possible, Suzan. Je suis désolé mais, dans l’état où tu es… Tu ne m’inspires rien, ce n’est même pas la peine d’essayer… Allez, tu peux te rhabiller.


  —Tais-toi, fils de pute! lui rétorqua Suzan.


  La migraine battait ses tempes. Elle devait extirper les pensées une à une.


  —C’est moi qui ai amené le petit ici. Donne-moi mon fric…


  Elle releva la tête, réprima une toux et le défia:


  —Donne-moi mon fric ou je casse tout ton bordel! Elsie intervint, souriante:


  —Allons, Herik, fit-elle, conciliante. Avec Tarzan, qu’est-ce que tu en penses?


  Herik visualisa ce que sa femme proposait, imagina ce qu’il pouvait en faire et le bénéfice qu’il pourrait en tirer. Il hocha la tête.


  —O.K., mais c’est seulement parce que les projos sont en place…


  Il s’approcha de Suzan et, se penchant vers elle, lui tendit le miroir à cocaïne.


  —Au boulot, Suzan. Tiens, remets-toi un peu en forme…


  Suzan passa à l’habillage.


  Qu’est-ce qu’ils pouvaient être tordus, ces cons-là! Dans le marché du sexe, ils étaient plus fous les uns que les autres.


  Elle dut revêtir un costume traditionnel hollandais, une robe verte trop large qu’Elsie rafistola à l’aide d’épingles, un bonnet blanc sur la tête, des sabots aux pieds et des bas blancs s’arrêtant, évidemment, à mi-hauteur de ses cuisses maigres.


  Herik étendit sur le plancher une bande de gazon en plastique d’un vert très cru.


  Alors, Elsie, son exaspérant sourire aux lèvres, fit entrer Tarzan.


  Tarzan était un énorme chien au poitrail puissant. Sur sa gueule, écrasée comme celle d’un boxer, les lèvres pendantes découvraient de larges crocs jaunes. Ses yeux sanglants luisaient avec férocité dans son mufle de brute. Le poil noir, ras, brillait au point d’en paraître gras. Son souffle rauque et bruyant soulevait en cadence ses vastes épaules couvertes de muscles. Ses attributs, noirs et monstrueux, pendaient lourdement entre les deux pylônes courtauds de ses pattes arrière.


  Herik régla la hauteur de son appareil, renifla et claqua dans ses mains.


  —Prête, Suzan?… Allez, on tourne!


  Suzan s’en foutait.


  Hommes, femmes, enfants, animaux à bite, elle les avait tous connus et elle n’en avait rien à foutre.


  Le seul emmerdement, ici, c’était la bave grasse qui coulait sans arrêt de la gueule de cette saleté de boxer. Elle en était recouverte des pieds à la tête.


  La migraine battait toujours plus fort. Dans une demi-inconscience, elle fit à Tarzan tout ce qu’une femelle peut faire à un mâle. Les appréciations enthousiastes de Herik ne lui parvenaient qu’à peine.


  —Superbe… Génial…


  Il avait l’air content, le gros.


  Lorsque le chien se fut enfin éloigné d’elle, Herik éteignit les spots, sortit un épais portefeuille de sa poche-revolver et en tira un billet de cent guilders. Il le tendit à Suzan de loin, comme s’il répugnait à s’approcher d’elle.


  —C’est tout? se plaignit-elle, titubante.


  —C’est déjà trop, renifla Herik en retournant à ses appareils.


  Suzan chiffonna d’un geste convulsif le billet dans son poing. Une seule et unique pensée habitait sa tête meurtrie.


  Ça y était, elle avait son héro!


  Pendant qu’elle se débarrassait de ses frusques et s’essuyait à l’aide de mouchoirs en papier, dans la minuscule cabine de vestiaire, elle fut prise d’une quinte de toux si forte qu’elle vomit par terre. Elsie, alertée par le bruit, la trouva à genoux, le souffle rauque.


  —Non mais, tu es dégueulasse! Regarde ce que tu as fait.


  Elle empoigna Suzan, la traîna jusqu’à la sortie, la jeta comme un paquet dans la rue et referma la porte. Elsie ne souriait plus.


  *


  Toby se réveilla avec le blues.


  Il s’extirpa des duvets, mordu de toutes parts par le froid, et il fouilla les poches de son pantalon. Il en sortit sa réserve de méthadone, enveloppée dans un papier d’alu et avala fébrilement une tablette. Le visage gris, les yeux morts, il gagna la rambarde et but une gorgée d’eau à même une flaque qui s’y était formée. Pour faire passer le cachet.


  Tremblant, se frottant les bras et les épaules, son long torse courbé, il revint vers son matelas et ramassa ses vêtements.


  Il tirait frileusement la fermeture Éclair de son blouson quand la tristesse, le cafard aigu de la méthadone vint s’abattre sur lui, s’ajoutant à la somme de ses autres problèmes.


  —Oh, Carole! se lamenta-t-il. Carole… Il lui fallait retrouver Carole!


  Comme cette saleté de pont était horrible, blafarde à ôter tout espoir! Comme ce canal, l’eau morte figée dans le froid, était lugubre!


  Du coin de Zak s’éleva un cri enthousiaste:


  —Hello, brother! Enfin, te voilà!


  Toby s’ébroua, repoussant une nausée, une remontée de méthadone. C’était le fou qui criait. Le journaliste.


  —Hi, man, salua-t-il, en s’approchant machinalement.


  —Alors, comment ça va? s’enquit Zak, le ton enjoué, son grand sourire stupide aux lèvres.


  —Ça va comme de la merde, laissa tomber sombrement Toby.


  Et Zak de hausser les épaules avec insouciance.


  —Baaaah, qu’est-ce qu’il t’arrive? La vie est belle! Tout est réglé: on ne se prend plus la tête et on en profite! Il y a de quoi être heureux!


  Il sourit béatement et conclut:


  —Il n’y a aucune raison d’être pessimiste, Toby. Toby examina d’un œil torve les yeux aux pupilles dilatées, derrière les lunettes de travers, et surtout ce sourire, cette grimace jusqu’aux oreilles des nouveaux défoncés, en train de découvrir le bonheur absolu. Ceux qui s’apercevaient pour la première fois que la vie pouvait devenir un tissu de merveilles.


  —T’es défoncé, lança-t-il, presque accusateur. Zak fut secoué d’un petit rire, qui lui empourpra les joues.


  —Oui! Je suis très défoncé. Je vous remercie bien, mon vieux.


  Il adressa à Toby une courbette de la tête et éclata à nouveau de rire. L’idiot.


  —Il t’en reste? lança encore Toby, la voix tendue.


  —Non! J’ai tout fini.


  —Putain d’égoïste! éclata Toby. Tu es défoncé, c’est super pour toi. O.K… très bien… continua-t-il en s’agitant. Et moi? Est-ce que tu as pensé à moi? Je suis ton partenaire sous ce pont, man. Toi et moi on est dans la même histoire…


  Sans cesser son baratin, il avait regagné son matelas et enfilé ses chaussures, avant de retendre les duvets de son lit, à grands gestes nerveux.


  Zak se grattait avec application, une toute petite partie de lui-même attentive aux jérémiades de Toby, l’autre se demandant si ces démangeaisons étaient bien celles de l’héroïne, ou bien le signe de l’arrivée des poux ou des morpions.


  Il ne comprenait pas cette colère.


  Il n’en voulait pas! Elle venait gâcher son plaisir.


  —O.K., Toby, O.K., s’écria-t-il au bout d’un moment. Dis-moi quel est ton problème, exactement.


  Toby resta statufié une bonne seconde, puis grimaça, franchement hostile:


  —Mon problème? Qu’est-ce que tu me racontes, man?


  Il s’avança vers Zak.


  —Ma gonzesse est partie, aboya-t-il. J’ai pas de pognon. J’ai pas de dope. Et je dois aller travailler. C’est quoi mon problème? C’est que je suis triste, merde! Triste!


  Il fixa un instant la face hilare, le sourire, le rouge aux joues de Zak et haussa les épaules.


  Qu’est-ce que ce type-là pouvait comprendre? Qu’est-ce qui lui prenait, à lui, Toby, d’essayer de lui expliquer ce qui se passait?


  «Autant lui taper du fric, à ce barjo», pensa-t-il.


  —T’as de l’argent? demanda-t-il.


  —Ouais.


  Une ombre de sourire passa sur les lèvres de Toby.


  —Tu m’en prêtes? essaya-t-il. Je te le rends…


  —Noooooon, fit Zak en secouant très lentement la tête.


  —Comment ça, non? bondit Toby. Je suis ton frère, mec! C’est ton frère que tu laisses dans la merde! Qu’est-ce qui t’arrive, man? Je ne suis pas sympa avec toi?


  —C’est vrai, opina Zak, la voix traînante.


  Toby, exaspéré, se frappa le front et se laissa tomber sur la paillasse, les épaules courbées par le poids du monde, la tête entre les genoux.


  Qu’est-ce qui lui arrivait, au journaliste? Il n’avait jamais fait de problème pour se laisser taper, et Toby ne se privait pas d’en profiter. Pourquoi était-ce justement aujourd’hui, alors que tout allait si mal, que cet animal se décidait à devenir égoïste comme un vrai junkie?


  Zak regarda en souriant cette image même de la prostration et lui toucha l’épaule.


  —Écoute, proposa-t-il, très lentement. On va faire un deal tous les deux. Je vais te payer ta came jusqu’au retour de ta femme. O.K.?


  —Salut, Ras.


  —Hi, brother! salua le monstre, souriant de tout son mufle.


  —Je te présente mon nouveau partenaire, fit Toby en désignant Zak. C’est un bon type. À partir de maintenant, il travaille avec moi.


  Zak subit avec flegme l’examen des yeux rouge et noir, observant avec passion cette crasse, cette tignasse graisseuse, ces griffes couleur de charbon. À son tour, il détailla le monstre.


  «Qu’est-ce qu’il est crado», pensa-t-il.


  Zak n’avait jamais rencontré de personnage aussi sale, mais les prix de Raspoutine s’avéraient très intéressants, ce qui effaçait toute autre considération. Zak augmentait régulièrement sa consommation et, ces derniers temps, abusait franchement. La came lui mangeait tout son budget.


  Il était interdit de se piquer dans la cafétéria du foyer principal, sur le Voorburgwal, mais c’était toléré dans les toilettes. Toby et Zak durent patienter un bon quart d’heure, dans une file d’attente de drogués abrutis par la méthadone, leur tour devant les cabines des w.-c.


  Au foyer, on trouvait le meilleur café d’Amsterdam et le moins cher: un plein gobelet pour un demi-guilder. À cette heure, la cafétéria, d’une propreté absolue, carrelée de blanc, était remplie. Tous les gens de la rue, et des abris de fortune, se retrouvaient là le matin. Des tablées entières de fantômes aux yeux hagards, aux gestes lents et fous, gamins, vieillards, hommes, femmes, attablés en rangées de cauchemar. De loin en loin, des filles dormaient, têtes sur la table, dans leurs bras repliés: les prostituées qui, après une mauvaise nuit de travail, n’avaient pas de quoi se payer l’hôtel. Le règlement de l’Armée du Salut était formel sur ce point: on n’hébergeait personne dans les chambres pendant la journée.


  Toby, qui professait que la vie de drogué errant exigeait des forces, se gavait de doughnuts, assis entre un malade mental au regard fixe, qui se frappait le front de la main d’un geste incessant et régulier, et une vieille sorcière endormie.


  —Tu vas voir, prédisait-il, la bouche pleine. C’est elle qui va venir me demander pardon. Passé sa crise, elle se rendra compte de son erreur. Elles sont comme ça, les femmes… Shit, man, je rigole, rien qu’en pensant à la gueule qu’elle va tirer quand elle va voir ça…


  Il sourit de ses lèvres recouvertes de sucre glace et leva ses deux grandes mains pour saluer la chance.


  —Je n’ai plus besoin de sortir, de galérer toute la journée. La dope arrive toute seule, c’est bien ça?


  —Hmm, hmm, approuva Zak, terminant son troisième café.


  —C’est bien ça? insista Toby. Toi, le journaliste, tu me paies la came pour les besoins d’un reportage. Tu me paies la came, c’est ça?


  —C’est ça. Jusqu’à l’arrivée de ta copine! jugea-t-il bon de repréciser.


  —Donc, c’est comme un boulot, conclut Toby. Je travaille honnêtement, c’est bien ça?


  —C’est tout à fait ça, confirma Zak. Toby éclata d’un ricanement mauvais.


  —Ah, elle va en faire une gueule! Tu me plais bien, Zak. Vrai, je t’aime bien!


  En riant, bien que sa faim soit depuis bien longtemps calmée, enrayée par l’héroïne, il éventra d’un coup de dent un nouveau beignet.


  Ce sacré fou de Zak. Comment ne l’aurait-il pas aimé? C’était la Providence qui l’envoyait.


  Si Zak n’avait pas été là, Toby se serait retrouvé dans les pires difficultés. Après toutes les gifles qu’il avait reçues, il savait qu’il n’aurait pas eu la force de travailler, surtout sans Carole. Dieu sait ce qui lui serait arrivé alors?


  Pas de doute, ce journaliste était le plus grand coup de bol qui lui soit arrivé depuis longtemps.


  Zak apprécia la longue balade qu’ils firent côte à côte. Grâce au subtil mélange de cocaïne et d’héroïne concocté par Toby, leurs corps étaient insensibles au froid, leurs visages ne sentaient pas les morsures de l’air vif, et il semblait qu’ils ne se fatigueraient pas de marcher.


  «Et revoilà nos deux candidats à l’angle de Damstraat, toujours largement en tête», pensait Zak.


  Ils accomplissaient inlassablement le même circuit, à peu de chose près. Warmoestraat, les bars, les ruelles du sexe, le Voorburgwal, puis retour par la Bourse jusqu’à Damplatz et à nouveau Damstraat…


  —Tu vois ça, déclarait Toby, ces rues, ces places? C’est chez moi, tout ça. Ça fait huit ans que je fais le même coin, tous les jours.


  *


  —C’est long, huit ans, remarqua Zak. Toby s’immobilisa.


  —Sûr que c’est trop long. Et maintenant l’hiver arrive, man. Tu ne sais pas ce que c’est que l’hiver! Tu ne peux pas savoir…


  Il fronça les sourcils, visité par une idée, et demanda:


  —Tu vas rester combien de temps, ici?


  —Un, deux, trois mois… je ne sais pas encore.


  —Et après?


  —Je m’en vais.


  Toby lui adressa un large sourire et se frappa dans les mains.


  —Alors c’est ça, mon frère, s’exclama-t-il, c’est ça le destin, Zak. On doit partir ensemble, maintenant. J’en suis sûr!


  Vers midi, Zak eut envie d’une bière. Entre la somme allouée par Herzel et les prix très réduits que lui avait obtenus Toby, il lui restait de quoi vivre à peu près normalement pendant la journée.


  —Je te paie un verre? proposa-t-il à Toby.


  —Mon frère, rétorqua celui-ci, tu es un grand homme.


  Toby le guida vers le Hunter’s, un bar tout ce qu’il y avait de plus rudimentaire de Warmoestraat, avec un billard au milieu, des personnages de B.D. fumant des joints peints sur tous les murs et un grand comptoir gras de bière. Toute personne non initiée, entrée là par hasard, aurait ressenti une curieuse impression à seulement respirer l’atmosphère viciée, épaissie par les senteurs du hachisch.


  Toby était un habitué. C’est lui qui ramena, content et décontracté, deux énormes chopes de bière rousse et mousseuse. Il s’assit, rejeta sa casquette en arrière et trinqua.


  —J’aime bien travailler avec toi, Zak, déclara-t-il sur un ton d’absolue sincérité. Tu es vraiment journaliste?


  *


  —Ouais.


  Toby réfléchit une seconde, en regardant sa bière.


  —Tu vas écrire des trucs sur nous, alors? Zak hocha la tête.


  —C’est exactement ce que je suis en train de faire. Le sourire de Toby s’élargit.


  —Yeah, man, tu vas écrire sur moi?


  —Ça, c’est certain, Toby, approuva Zak en souriant.


  Toby se jeta en avant, la poitrine contre le bord de la table.


  —Alors, dis-leur qu’on est malades! s’écria-t-il. Tout sourire avait disparu. Il n’y avait plus qu’une détresse authentique dans ses yeux sombres.


  —Putain, dis-leur qu’on souffre! Dis-leur que ça n’est pas une vie, qu’on préférerait tous crever tout de suite. Tu as vu comment on morfle? Tous les jours, depuis huit ans, man. Dis-leur que c’est terrible!


  Il se redressa et se tut un moment, buvant des coups, puis reprit très calmement:


  —Tu vois ce bar, mec? C’est toujours ici qu’on venait prendre un verre, avec Carole…


  Il soupira:


  —Remarque… Ça faisait longtemps qu’on n’était pas venus!


  Il soupira un peu plus fort et s’abîma dans sa bière. Quand il releva la tête, son regard sombre avait pris une expression grave et songeuse.


  —Dis-moi franchement, mon frère: elle est bien, Carole, hein?… C’est ce que tu en penses, toi?


  —Je crois qu’on peut dire ça. C’est une fille bien, approuva Zak à qui Carole n’avait jamais adressé la parole.


  Toby oscilla sur sa chaise, les coudes sur les genoux.


  —J’ai envie de la voir.


  Il se redressa, claqua des mains sur la table.


  —J’ai envie de la voir pour lui dire que c’est une conne!… En ce moment même, on est là, toi et moi, bien tranquilles, et elle, elle est en train de galérer dans la rue. Je n’y comprends plus rien, moi. C’est à croire qu’elle veut absolument devenir une épave…


  Il secoua la tête, désolé, et noya son impuissance dans une grande lampée de bière.


  —C’est ce qu’elles deviennent, les putes! C’est moi qui l’ai sortie de là, moi qui lui ai montré comment se démerder dans la rue. Avant, elle n’avait jamais fait que baiser, mec!


  Il se rua en avant, comme si Zak avait émis une objection.


  —Je te jure, man! Elle ne faisait que ça! Elle avait une chambre d’hôtel dégueulasse où elle baisait et elle s’achetait de la poudre pour se shooter toute la journée… Merde, mec, c’est pas une vie normale, tout de même!


  *


  —C’est sûr, opina Zak.


  Brave Toby. Voyou drogué à mille lieues de son bled d’origine, qui célébrait la norme.


  —On va la chercher? proposa soudain Toby.


  —Pourquoi pas, approuva Zak.


  Toby hésita un instant, puis se pencha en avant pour demander à voix basse:


  —Euh… Tu veux qu’on se fasse un petit fix, avant d’y aller?


  —Pourquoi un petit? rétorqua Zak. Et ils éclatèrent de rire.


  Ils ne la trouvèrent pas.


  —Tu vas voir, avait pourtant affirmé Toby, en sortant du Hunter’s, elle s’est postée au pont du Voorburgwal, avec les putains junkies. C’est facile pour elle de racoler là-bas.


  Elle n’y était pas. Ils attendirent un moment, par acquit de conscience. Sur la délicate passerelle de brique, des créatures laides, sorcières aux cheveux ternes et aux bouches de vieille, vendaient leurs charmes, livides et transies. Une fille blonde, un peu plus jeune et un peu plus jolie, gisait effondrée, de la drogue jusqu’aux yeux. Elle ne s’était pas relevée, et personne, parmi les rares passants, n’y prêtait attention.


  —Je sais où elle est, mec, fit Toby au bout d’un moment. Je connais tous ses trucs, moi, les siens et les autres… Viens, on va à la gare…


  Les voilà repartis. Le froid n’avait pas molli. Le ciel était bas, d’un gris bleuté menaçant. Il faisait aussi sombre, en ce milieu d’après-midi, dans les rues et les canaux, qu’à l’heure du crépuscule.


  Ils se faufilèrent parmi les venelles entrecroisées, à deux pas de Central Station. Des travestis étaient postés aux coins de rues. En débouchant sur l’esplanade de la gare, on trouvait un square où des putains aux faces de mort rôdaient, en compagnie d’autres travestis.


  —Non, elle n’est pas là, se désola Toby. Regarde, il n’y a pas un client. Elle ne viendra pas.


  Une brise fraîche et pure, venue de l’Océan, balayait l’esplanade et Zak en goûtait avec délices la caresse fraîche sur sa peau, qui déclenchait mille sensations extraordinaires.


  —Ne t’en fais pas, conseilla-t-il. Tu connais tous ses coins. Si tu ne la retrouves pas aujourd’hui, tu es certain de la rencontrer demain. Le Centrum n’est pas si grand… Toby approuva doctement.


  —Oui, mon frère, tu as raison. Tu es très intelligent, Zak. Dans notre association, il faudra que ce soit toi qui penses. Moi, j’exécuterai!


  Il sourit soudain, frappé d’une idée, et accrocha le bras de Zak.


  —Hey, brother, on se fait une agence?


  —Pardon?


  —Une agence de voyages, expliqua Toby, enthousiaste. On va voir le prix des billets!


  Zak resta en retrait, devant l’agence. Il observait Toby. Son long corps plié en deux, car le vent avait soudain fraîchi, les deux mains frileusement serrées dans son blouson, la casquette enfoncée jusqu’aux oreilles et de grands nuages de buée s’échappant de sa bouche, il étudiait avec un soin infini un interminable tableau de tarifs pour toutes destinations affiché dans la vitrine.


  La pluie s’entêtait. Fine, insidieuse, elle avait peu à peu recouvert toute chose d’un voile glacé. Son crépitement à la surface du canal emplissait la voûte du Shippergracht d’un bruissement sonore et incessant.


  Dormir sous ce foutu pont devenait une sorte d’exploit.


  Zak s’éveilla en sursaut, le cœur battant, comme s’il sortait d’un cauchemar. Laissant échapper un léger gémissement, il tendit le bras et tâtonna le ciment humide à côté de lui.


  Ça lui arrivait de plus en plus souvent. Au début, l’héroïne le plongeait dans de longs sommeils lourds et peuplés de rêves planants. Mais, ces derniers temps, il s’éveillait plusieurs fois par nuit, inquiet et tendu. Était-ce un des premiers signes de la grande descente?


  Sa main trouva ce qu’elle cherchait: la boîte à drogue.


  «Marrant… pensa-t-il en s’en saisissant, c’est la première fois que je cherche en m’éveillant ma boîte et ma dope, avant même mes lunettes.»


  —Tu es accro, Zak, constata-t-il.


  Cette nuit, cela devenait une certitude.


  Il s’était demandé, souvent, tandis qu’il poursuivait son expérience, quand et comment il s’en rendrait compte. C’était chose faite maintenant. La boîte d’aluminium, le sentiment de sécurité qu’elle lui procurait, avec sa réserve de poison, était devenue trop importante pour lui. Rien ne comptait que cette caisse à pharmacie. Elle faisait partie de lui.


  —Intoxiqué, se répéta-t-il. Accro!


  Il observa la boîte encore un moment, puis songea:


  —Est-ce que je pourrai tenir? Il la reposa par terre.


  —On va essayer…


  Il s’enfonça comme il put dans la couverture humide. Autour de lui, l’obscurité était totale. Il distinguait à peine ses compagnons. Rien ne laissait présager l’aube.


  Le Shippergracht vivait ses derniers moments, c’était certain. Nul ne pouvait envisager survivre pendant l’hiver, le rude hiver du Nord, avec ses tempêtes, ses mètres de neige et ses canaux gelés. Il était impensable que ce bon vieux Shippergracht ne se dépeuple pas très rapidement. Dès les prochains jours même. Tout le monde allait suivre l’exemple de Carole et trouver refuge ailleurs.


  Et sous cette voûte aux fresques encore plus délavées, aux puanteurs encore plus prononcées, la vie ne reprendrait qu’aux premiers beaux jours.


  Et c’était tant mieux!


  La vie, ici, au ras des égouts, était devenue si pénible, si lourde à supporter!


  Ces derniers temps, tout le monde se faisait la gueule. L’atmosphère sous la voûte était devenue sinistre. La semaine qui venait de s’écouler avait été particulièrement dure.


  Lola avait abandonné son coin à Suzan et s’était réfugié plus loin, contre le parapet. Zak, qui pensait que Lola était un bon petit gars, avait essayé de lui parler, de lui remonter le moral. Le «bon petit gars» l’avait envoyé se faire foutre.


  Et, la veille, Toby avait craqué.


  Après une semaine de recherches intensives, après avoir fait marcher Zak des dizaines de kilomètres sous la pluie, il s’était effondré. Totalement. Pleurant comme un enfant. Lamentable.


  —Carole, Carole! avait-il bramé. Je l’aime, Zak. Je suis en manque d’elle! Je vais me tuer si je ne la vois pas!


  Puis il avait sombré dans un long délire ponctué de hoquets et de soupirs sur les pays qu’ils auraient pu visiter, main dans la main, Carole et lui.


  Ça, c’était de l’amour.


  Il n’y avait aucun doute à avoir sur sa réalité, sa sincérité. Ils n’avaient eu aucune relation sexuelle. Zak, leur voisin immédiat, en aurait été averti. Pourtant, et aussi étrange que cela paraissait, ils s’aimaient.


  Totalement. De tout leur cœur.


  L’amour, le vrai, celui des poètes et de la presse du cœur.


  «Étrange, songeait Zak, comment ces deux épaves égoïstes avaient pu se joindre et s’unir, cramponnées à leur sentiment l’un pour l’autre comme à une bouée de sauvetage.»


  La pluie et l’apathie résultant des injections répétées d’héroïne avaient eu au moins une conséquence positive. Il avait pu se concentrer sur les cinq kilos de paperasses: études, dossiers et statistiques que lui avait remis la secrétaire du bon DrBinning, contenant tout ce qu’il fallait savoir sur le GG&GD et le «Méthadone programme».


  Travail imposant. Belle présentation, sur papier glacé, avec le grand sigle bleu et blanc «GG&GD», barré des trois petites croix verticales amsterdamoises. Zak en était venu à bout.


  Il n’avait tiqué qu’une seule fois, à la lecture d’un rapport de 1991 intitulé «Projets en faveur de la prostitution des étrangers». Il y était indiqué que trente pour cent des «drug users» (usagers de la drogue) étaient impliqués dans la prostitution.


  Or cela ne correspondait pas du tout à l’échantillon qu’il avait sous les yeux jour et nuit.


  Le Shippergracht comptait quatre habitants. Suzan faisait la pute. Carole faisait la pute. Lola faisait la pute et Toby avait lui-même avoué à Zak que, ma foi, lorsque l’occasion s’en présentait, il n’hésitait pas.


  Ce qui donnait, selon les données corrigées du Shippergracht, un chiffre de cent pour cent de toxicomanes prostitués.


  Pour le reste, autant qu’il puisse en juger, tout était exact. Curieux tout de même, constatait-il, le contraste entre le luxe des documents, leur logique, leur froideur et les éléments, le drame humain, la pourriture et la mort qu’ils prétendaient analyser.


  Curieux et déplaisant.


  Une étude des perspectives de la lutte contre la propagation du sida faisait par exemple état, sur 701 personnes examinées, de 11cas de syphilis, 42gonorrhées et 25 chlamydias. Le même document indiquait que 34% des prostituées, mâles et femelles, s’étaient révélés séropositifs. Là, Zak était d’accord. Sous le Shippergracht, avec Suzan officiellement condamnée, ils en étaient à un sur quatre, soit à peu près la même proportion.


  C’était presque insensible, mais l’obscurité s’était éclaircie. Au loin, sur les docks, les camions avaient entamé leur sarabande. Les premiers pas de passants résonnaient au-dessus de leur tête. L’aube n’allait pas tarder. Amsterdam s’éveillait à une nouvelle journée d’hiver. Le crépitement de la pluie n’avait pas cessé.


  Zak était en sueur.


  —Combien de temps? se demanda-t-il. Combien de temps ai-je tenu? Une heure, deux heures, pas plus.


  Une douleur sourde était née à la base de ses reins. Ses jambes s’alourdissaient. Quelque part en lui, encore diffuse, grandissait une terrible sensation de vide.


  Le manque était là.


  «Non, je n’ai pas tenu longtemps», pensa Zak, en étendant le bras vers la boîte qui contenait l’unique solution.


  Et, alors que les lueurs blanches et froides de l’aube se répandaient sous la voûte, il se prépara une dose de cheval.


  Zak fut le premier dans la rue.


  Il fallait faire quelque chose pour Toby.


  Il ne savait absolument pas vers où diriger ses pas, mais ce n’était pas grave: il fallait qu’il cherche Carole, qu’il ramène sa Carole au bon vieux Toby.


  La pluie fouettait le sol, poussée par des rafales de vent. Le ciel était bas et noir, comme si le jour n’arrivait plus à s’extraire de la nuit. L’eau des canaux semblait de l’encre.


  Zak, indifférent à toutes ces choses, perdu dans un énorme manteau de laine, les verres de ses lunettes couverts de gouttes d’eau, se promenait du côté de Damplatz, quand il avait avisé l’enseigne du bar où naguère, du temps de sa splendeur, il buvait bourgeoisement son café.


  Il s’était souvenu de la saveur âcre de l’expresso brûlant sur la langue. De la fumée délicate qui sourdait de la tasse. Du petit carré de chocolat noir, religieusement offert par la maison, qu’on laissait fondre sur la langue.


  Sans hésiter, il avait poussé la lourde porte vernie du pub et était entré, dégoulinant et négligeant avec une totale désinvolture la pancarte sur la vitre, qui proclamait: «No drugs allowed» (Les drogues ne sont pas autorisées).


  Il n’avait pas parcouru un mètre vers le comptoir, cette merveille d’acajou et de cuivre, avec sa rangée de hauts tabourets de cuir, que le serveur lui avait barré le chemin. L’individu, un jeune Indonésien râblé, les cheveux liés en catogan, s’apprêtait à le jeter dehors d’une poigne forte, quand une jeune femme, qui se trouvait assise à une table, était venue s’interposer.


  Après quelques secondes, Zak était parvenu à se convaincre que l’apparition n’était pas un effet des stupéfiants. Il avait devant lui Carole, en chair et en os.


  —Leave him! fit-elle, avec un radieux sourire. He’s a friend. He’s a journalist. (Laisse-le. C’est un ami. C’est un journaliste.)


  L’Asiate hésita un instant, puis céda à contrecœur.


  —No drugs! prévint-il en pointant le doigt sur la pancarte. No drugs here, O.K.? (Pas de drogue, pas de drogue ici, d’accord?)


  —Yeees! s’exclama joyeusement Zak. Tranquille… Pas de problème… Et je vous précise que moi-même je suis contre les drogues. Oui, monsieur l’aubergiste. Tout à fait contre!…


  Et il éclata d’un rire sonore et stupide.


  Lorsqu’il fut assis à la table de Carole, les narines envahies des délicieuses vapeurs de son expresso, il observa la jeune femme et prit la pleine mesure de son charme.


  Le visage rond et plein, le nez droit, le demi-sourire de Mona Lisa des lèvres, les grands yeux sombres, à demi noyés par les cascades désordonnées de ses cheveux dorés… C’était la toute première fois qu’il voyait Carole en tête-à-tête. La première fois qu’il avait l’occasion de l’examiner.


  La question de Toby, ces derniers temps, venait souvent hanter son esprit, dans le flux des méditations et des chimères que l’héroïne faisait naître dans sa cervelle.


  Toby… Devait-il le mettre dans un bus? Devait-il lui donner la force et les moyens de s’arracher au marécage?… Ou devait-il se poser en médiateur, pousser à la réunion des tourtereaux?


  Finalement, il demanda, surtout pour satisfaire sa curiosité:


  —Tell me: do you love Toby?


  (Dis-moi. Tu aimes Toby?)


  —Yes! répondit Carole sans une hésitation.


  Zak hocha la tête avec philosophie, l’air d’un homme à qui cette révélation aurait ouvert de vastes horizons nouveaux, et plongea le nez dans sa tasse.


  Nom de Dieu! comme cet expresso était bon, fort et chaud. Juste ce qu’il fallait. Comme il était bon d’avoir les fesses posées sur du cuir bien rembourré! Comme paraissait miraculeuse cette chaleur de maison prospère dans laquelle il baignait.


  Depuis combien de temps n’avait-il pas goûté aux plaisirs du confort et de la vie en société?


  Il regarda la place, par-delà la vitrine ruisselante. On apercevait, à peine, derrière le rideau de la pluie, la façade du Théâtre national. Pas un touriste et pas un seul pigeon à nourrir. La colonne phallique du monument national se dressait comme un dard livide sur le pavé noir. Sinistre.


  Damplatz avait bien changé depuis… depuis si peu de temps, au fond. À peine quelques semaines!


  Pendant qu’il se laissait aller, dans un silence total et le regard ailleurs, au fil de ses pensées, Carole, elle aussi, profitait de cette première occasion d’observer Zak en détail. Il éveillait son intérêt, fait rarissime pour Carole, dont l’égoïsme classait les êtres humains en deux catégories: selon qu’ils pouvaient l’aider ou non, qu’ils avaient de l’argent ou non.


  Zak se trouvait relié, pour elle, à la seule période joyeuse de sa vie, à Berlin, entre son départ de la maison familiale et sa découverte de l’héroïne, quand, étudiante, elle fréquentait l’université. Les couloirs étaient remplis de fous, de rêveurs aux tignasses désordonnées et aux regards distraits. Zak aurait pu être l’un d’eux.


  —Ce putain de pont ne lui a pas réussi, jugea-t-elle.


  Sa barbe, étrangement fournie de poils blancs, envahissait ses joues, vieillissant un visage au teint crayeux, aux yeux fatigués et cernés de violet.


  Dans ses pupilles minuscules dansait l’étincelle, la petite lueur de rêve et de malheur qui leur était commune à tous.


  «Il est entré dans la tribu, songea Carole. Il est comme nous. C’est un paumé. Un errant.»


  Elle leva sa tasse pour trinquer.


  —Welcome, mister Zak. Bienvenue dans le monde de la drogue!


  —Je proteste! s’écria Zak.


  Il porta la main à sa tête et se gratta furieusement. Dans sa précipitation, il accrocha ses lunettes et ne les rattrapa que de justesse.


  —Je proteste absolument. Je suis de passage chez vous, uniquement de passage. Est-ce que tu sais qui je suis? demanda-t-il enlevant un doigt solennel. Je suis un cobaye!


  Il se voûta, le menton presque au niveau de la table et ses yeux, fixés sur Carole, se plissèrent, comme ceux d’un vieillard.


  —Je te regarde, je t’observe, je t’analyse. Je vous dissèque tous! Mon travail est immense! Même mon patron me traite de savant…


  —Tu veux un autre café? le coupa gentiment Carole.


  Zak acquiesça et resta tranquille le temps d’un deuxième expresso.


  Carole ne le quittait pas du regard, un sourire énigmatique aux lèvres.


  Elle avait assisté, plusieurs années plus tôt, à la fin d’un fou du même genre.


  C’était un Italien. Pourquoi était-il venu ici, celui-là? Pour écrire un livre ou tourner un film… Non, un reportage vidéo. Un documentaire sur la drogue.


  Il y avait très longtemps qu’elle ne l’avait plus croisé. Dans l’état où il était lors de leur dernière rencontre, le type était certainement mort à l’heure présente.


  «Ces gens-là, se dit-elle, soit ils sont inconscients, soit ils sont stupides…»


  —Tu sais que Toby a besoin de toi? lui lança abruptement Zak, en reposant sa tasse. Je ne suis pas une agence matrimoniale, loin de là, mais je me sens obligé de te rapporter qu’il a chialé toute la nuit.


  —Toby est une mule, rétorqua Carole, sans animosité, la voix calme et posée, en personne certaine de son fait. Toby ne veut rien comprendre en dehors de ses vues. C’est lui qui a provoqué un drame sous prétexte que je me prostitue. Mais comment va-t-on survivre cet hiver si je ne vends pas mon cul? Toby veut jouer les chevaliers du Moyen Âge, la protection et toutes les conneries sur la fidélité des femmes! Grand bien lui fasse! Moi, j’ai raison! Je sais que je ne veux pas souffrir et qu’il n’y a qu’une solution pour ça.


  Zak hochait légèrement la tête, approuvant à chaque fin de phrase, mais il n’écoutait pas vraiment, obnubilé par son idée fixe.


  —Enfin, demanda-t-il, tu l’aimes? Carole haussa les épaules.


  —Si tu savais à quel point il me manque!… Tu crois que je l’ai suivi sous cette saleté de pont par plaisir?


  Zak écarta les deux mains, comme un curé devant son église, un grand sourire lui barrant le visage.


  —Alors, pourquoi ne partez-vous pas tous les deux? Pourquoi n’allez-vous pas vivre votre histoire d’amour dans un décor un peu plus approprié?


  Carole claqua la langue, agacée, mais Zak n’y prêta pas attention.


  —Je pourrais vous aider, poursuivait-il. Bientôt, quand j’aurai fini mon article, j’aurai de l’argent. Pas beaucoup, mais assez. Je pourrai vous payer des billets d’avion. Pas pour très loin, mais c’est déjà…


  —Et pour aller où? le coupa sèchement Carole. Toi aussi, tu vas te mettre à emmerder le monde avec les voyages?…


  Elle s’était cambrée, agressive, et ses deux poings étaient serrés sur la table. Pourtant, sa voix restait calme.


  —Je te croyais plus intelligent, Zak! Il n’y a nulle part où aller! On est tous piégés ici! Moi, je n’en ai rien à foutre d’être prise au piège. Ce qui me dérange, ce que je refuse, c’est de crever de manque et de froid sous un pont!


  Elle eut une petite moue indifférente et affirma comme une évidence:


  —On ne peut pas partir! On est condamné à rester ici!


  Légèrement douché, Zak la regarda en silence.


  Voilà une fille qui ne lui avait jamais parlé, qui d’ailleurs n’ouvrait que très rarement la bouche, qui ne lui avait jamais témoigné autre chose que le sempiternel «Rien à foutre» des zombies, et qui se révélait avoir une cervelle en parfait état de marche, voire même un niveau intellectuel supérieur à la moyenne.


  Qu’est-ce qui l’avait plongée dans la dope, celle-là?


  Son physique était agréable. Elle était propre.


  Elle était tout aussi pleine d’héroïne que lui-même, mais le serveur indonésien n’avait pas cillé lorsqu’elle s’était adressée à lui.


  On pouvait donc être drogué et vivre d’une manière décente, constata Zak.


  Bon Dieu, mais elle avait raison. C’était une sacrée connerie de rester sous ce pont!


  Il sourit.


  —Bon, maintenant que je t’ai retrouvée, tu me suis? On va rejoindre Toby?


  Carole le regarda un moment, les yeux planqués derrière ses cheveux, puis haussa les épaules et sourit.


  —O.K. On y va.


  Au fil des monotones journées de pluie, Zak traversait parfois des moments étranges de bien-être. Il lui suffisait de rester là, sur son tas de cartons, baignant dans sa crasse, occupé à observer ce décor bizarre et à s’étonner d’en faire partie. La voûte basse, d’un ciment sans grâce, poreuse, marquée de taches d’humidité. Les graffiti, fresques fluo ou sigles obscurs signés d’un coup de bombe, qui, trop surchargés, trop délavés, ne réussissaient qu’à rendre l’ensemble plus lugubre. Le canal, si présent, séparé des coins chambres par le seul parapet de ciment. La grande flaque par terre.


  Les monceaux de bricoles de Toby et Carole. Le carré de Lola, égayé par ses instruments de toilette. L’horreur en mousse verdâtre de Suzan, qui migrait de coin en coin, suivie comme par magie de sa couronne de détritus…


  C’était une caverne, un refuge pour troglodytes urbains, un lieu préservé, inconnu, caché. Une planque clandestine obéissant à ses propres lois, à deux mètres en dessous du monde normal.


  Le monde!…


  Dans la grotte du Shippergracht, il ne se signalait plus que par les vibrations de la voûte, au passage des camions de retour de l’Oosterdok, chargés jusqu’à la gueule.


  Ce pont avait été un véritable refuge. On pouvait presque s’y sentir en sécurité et, protégé de tout par le cocon de l’héroïne, s’y trouver très bien.


  Zak avait beaucoup écrit. Des pages et des pages de notes. Bien plus qu’il n’en fallait pour n’importe quel papier. Assez pour un roman.


  Quelle leçon tirer de ce fatras?


  Zak n’en voyait qu’une, unique, urgente: il fallait aider ces gens!


  La seule réponse humaine à apporter au problème posé dans une société par des toxicomanes était de les assister, quoi qu’il en coûtât. Leur existence quotidienne était un calvaire, celui des êtres privés d’espoir qui cheminent sciemment et misérablement vers le néant.


  Le libéralisme batave avait suscité une machinerie sociale parfaite, le fameux GG&GD, basée sur une vraie générosité et un respect absolu, presque maniaque, des droits du citoyen. Il n’avait commis qu’une erreur, celle de répandre, en apprenti sorcier, la méthadone, cet inefficace poison, dans les veines de ses junkies.


  Il avait essayé la méthadone, pendant quelque temps.


  Il ne lui avait pas fallu longtemps pour comprendre à quel point cette saloperie était dangereuse, inhumaine, et pour jeter loin, très loin, les pilules amères et les sales petites fioles vertes qui lui restaient.


  La méthadone plongeait dans un abrutissement exempt de toute volonté et de toute initiative, en même temps qu’elle faisait monter un cafard noir, un malaise de l’âme très difficile à supporter.


  La méthadone fabriquait des vieillards tristes.


  Certes, elle effaçait toute douleur du manque d’héroïne pendant le temps de son action, mais l’accoutumance à la méthadone elle-même prenait le relais immédiatement. C’est en sentant son cœur exploser dans sa poitrine un matin, la migraine lui battre les tempes comme des coups de marteau, qu’il décida de rompre là, refusant de s’engager plus avant dans le piège.


  Il convenait que la méthadone offrait l’avantage, pour des gens chargés de sauvegarder la sécurité générale, de produire des drogués placides et obéissants, aisément «contrôlables», comme aimait à le dire le bon DrBinning.


  Mais au prix de quelles souffrances!


  Et Zak n’était pas du tout certain, lui, qu’on puisse reconnaître à une nation le droit d’imposer à certains de ses membres ce genre de tortures.


  Il n’existait qu’une seule vraie solution.


  Il fallait leur donner de l’héroïne. La distribuer légalement. Il fallait donner aux toxicos le pouvoir de ne jamais souffrir du manque, le droit de se tuer à petit feu avec leur poison et de passer à côté de l’existence si ça leur chantait. Là était le seul véritable service qu’une société pouvait rendre à ses drogués.


  Tout système social engendre des perdants, des poissards, des inadaptés, des êtres qui sont voués dès la naissance à la misère et à une existence au ras des égouts. En d’autres temps, ceux-ci avaient erré de taverne en taverne en se soûlant au mauvais vin. Aujourd’hui, ils se droguaient à outrance.


  Il fallait, une bonne fois pour toutes, accepter de voir le fléau tel qu’il était et prendre conscience de son irréversibilité.


  Dans les pays du tiers monde, la production en masse de stupéfiants ne pouvait être stoppée. Croire qu’on pouvait en empêcher l’importation, le déluge, dans les pays occidentaux était pure folie. Rien ne pouvait plus enrayer le système.


  Il se trouverait toujours quelque négociant, quelque pourri, amateur de bénéfices rapides, toujours un chimiste clandestin, avide de fortune, pour inventer un nouveau produit à rêves, plus puissant que le précédent.


  Et il y aurait toujours des candidats au cauchemar, toujours des êtres faibles incapables de résister aux dangers des plaisirs.


  La drogue, désormais, faisait intimement partie de notre monde.


  Le plus aberrant dans cela, c’était que la plupart des sociétés européennes répondaient à la drogue par la répression. Poursuivre et emprisonner les drogués est la politique la plus grotesquement cruelle qui soit. Les délits liés à la drogue ne sont pas motivés par la défonce elle-même, mais par le manque, par des êtres arrivés à la dernière extrémité.


  C’est à ce manque qu’il fallait s’attaquer!


  C’était cette possibilité de crise qu’il fallait faire disparaître, pour que cessent les agressions et autres cambriolages de pharmacies, tant redoutés par les bourgeois d’Europe.


  Rien ne sera jamais résolu, tant que les drogués seront considérés comme des délinquants et non pour ce qu’ils sont: des malades.


  Ayant droit à l’assistance au même titre que les accidentés, les sinistrés, les infirmes, tous ceux que la malchance avait plongés dans la mouise.


  Minorité que ces pauvres gens! Toutes les drogues seraient-elles en vente libre chez l’épicier du coin, que leur nombre en resterait toujours limité, et leur tribu comprendrait exactement les mêmes individus.


  Ce n’était pas la présence de la drogue qui faisait les drogués.


  L’immense majorité des toxicos d’Europe sortaient des milieux les plus défavorisés. À eux la misère, l’alcoolisme, les cas sociaux, le chômage… La drogue était pour eux un aboutissement prévisible, voire logique. On ne cède pas à la drogue, on ne plonge pas dans un poison sans y être poussé par un drame intérieur. À tous les drogués, la vie faisait déjà mal au moment où ils avaient rencontré l’héroïne.


  Voilà quel était le vrai débat!


  Fallait-il distribuer aux drogués des doses d’héroïne remboursées par la Sécurité sociale?


  Ou bien fallait-il brûler tous les stocks disponibles en un grand bûcher, et jeter avec eux tous ces junkies paresseux, parasites et fauteurs de troubles?


  Non, répondit Zak.


  Que l’on donne leur drogue aux drogués! Et que le premier centre officiel de distribution soit baptisé de son nom!


  Les jours s’écoulaient, froids, humides, identiques et tristes à mourir.


  Zak avait tenté de décrocher de l’héroïne mais il avait dû y renoncer. Il était incapable de résister assez longtemps à un tel déchaînement de douleurs physiques, et il n’en pouvait plus de se vider. Il n’en pouvait plus de se traîner à chaque instant pour libérer le flot immonde que rejetaient ses intestins, les diarrhées insurmontables du manque d’héroïne.


  Zak avait alors opté pour la solution la plus raisonnable: une réduction régulière et rigoureuse de sa consommation. Il n’avait pas réduit le nombre des injections, de cinq à six par jour, il en avait diminué progressivement les doses, en comptant sur le principe de l’élimination naturelle.


  Il pensait que l’on pouvait sortir de l’héroïne, que l’on pouvait trouver en soi les ressources mentales pour résister au manque psychologique.


  Zak tenait absolument, dans son papier futur, à dédramatiser cette phase. Trop d’inexactitudes s’étaient répandues à ce sujet.


  Non, décrocher n’était pas une simple formalité. C’était difficile et pénible, mais c’était loin d’être impossible.


  Quant aux mal-pensants, à ceux qui leur objecteraient que oui, peut-être, mais enfin… quelques semaines, ce n’était tout de même pas la même chose que plusieurs années de toxicomanie, il pourrait leur répondre avec superbe qu’en ces quelques semaines, il avait ingéré, chiffres du GG&GD en main, autant de substances stupéfiantes qu’un toxico moyen en un an. Respectable, n’était-il pas?


  Même Toby, dont la consommation avait été depuis longtemps dépassée par celle de Zak, avait fini par faire figure d’ascète à côté de lui.


  Zak avait vécu son expérience à fond, sans retenue, jusqu’au bout du je-m’en-foutisme et de la saleté.


  Mais l’immense satisfaction qu’il en tirait était toute professionnelle.


  Seule, lancinante, toujours repoussée et toujours sans réponse, la question de sa responsabilité propre amenait chaque fois une ombre sur son enthousiasme.


  Se poser en observateur, c’était renoncer à l’action, se cantonner à l’impuissance du rôle de témoin, aussi passif qu’un cameraman filmant, sur un visage, les progrès de l’agonie.


  Voyeur.


  Espion analysant sans pudeur les horreurs traversées par les autres.


  Il y avait quand bien même quelque chose de pourri!


  Nom de Dieu, quelque chose qui ne cadrait pas avec ses règles.


  Les gens dont Zak avait, par le passé, ainsi capté, raconté, exalté le drame, étaient des hommes qui avaient choisi un camp, une cause ou tout simplement une vie.


  Ceux-là, ces quatre réfugiés urbains, étaient des victimes.


  Aucun être humain n’aurait pu résister longtemps au rythme que s’imposait Suzan, à cette autodestruction acharnée, cette course vers la mort. Suzan n’y échapperait pas non plus. Elle appartenait déjà à la mort. C’était ce qui la rendait si fascinante aux yeux de Zak. Au-delà de tous les défauts, de l’inhumanité, du mépris de l’existence, de cette haine de bête blessée qui brûlait tout sentiment en elle, Suzan était arrivée avec lucidité à un seuil que peu d’êtres atteignent. Celui du condamné à mort qui attend, entre les tempêtes du désir, de la délivrance et de la terreur, que sonne son heure.


  Toby et Carole s’étaient remis ensemble, sans faire de vague, reprenant la vie commune là où ils l’avaient interrompue. Les choses s’étaient arrangées pour Toby. L’existence était devenue beaucoup plus tranquille et confortable pour lui.


  Plus préoccupant était le sort du petit. Dans le cas de Lola, le voyeurisme et la non-intervention n’avaient pas lieu d’être. Le gamin était le seul qui puisse encore être sauvé.


  Ça faisait quatre mois qu’il était à Amsterdam. Une paye. En plus, quatre mois vachement denses. Le plus long été de sa vie.


  Cette fois, ce fut le visage de son frère qui s’imposa à lui. Le frangin, avec ses lunettes d’intello, son immense savoir et son air de toujours rigoler en douce. Puis, ce fut celui de sa mère, son regard épuisé, son visage alourdi par la graisse et les soucis, qui raviva sa tristesse. Son père…


  Que devenaient-ils, tous?


  La table à l’heure du dîner, la douce chaleur, le plat fumant… Les raviolis, pourquoi pensait-il à ces raviolis avec leur couche de crème et de fromage gratiné au four? Et le flan géant du dessert. Ses parents assis avec soulagement, en paix et souriants. Le frangin qui gueule contre les raviolis en boîte et les dizaines de pubs qui défilent à la télé…


  Lola sentit sa poitrine se soulever. Son soupir fut celui d’un enfant.


  À ce moment-là, il sut avec certitude qu’il fallait s’en retourner. Il fallait aller les voir.


  Avec du bol, il ne mettrait pas longtemps à réunir l’argent d’un billet de train. Au pire, il monterait dans le premier train, comme à l’aller. Sa chance et sa tête d’innocent aidant, il parviendrait à bon port.


  Restait la police du quartier, les flics qui avaient pris tous ses copains. Lola sourit en y pensant. Ce genre d’histoire se tassait aussi rapidement qu’elles étaient arrivées. Le danger, sans doute, était moindre que ce qu’il avait imaginé à l’époque. Ramené à ses vraies dimensions, l’incident était une broutille, il avait paniqué pour rien.


  Il avait appris quelques trucs, sur le pavé d’Amsterdam.


  En fait, il avait plus appris sur l’existence, le monde et les gens pendant ces quatre mois d’aventure que pendant les quinze premières années de sa vie!


  Il en sortait grandi, vieilli, plein de forces nouvelles.


  Maintenant, il fallait partir.


  Le seul obstacle à son nouveau plan était cette fille squelettique aux yeux hallucinés et à la perpétuelle expression de souffrance, qui vacillait sur son tabouret, en face de lui.


  Suzan…


  Comme elle avait changé!


  Lola avait aimé Suzan. Mais il n’éprouvait que de la répulsion pour ce qu’elle était devenue, pantin pour film d’horreur, sale et puante comme jamais elle ne l’avait été, agressive, chiante et toujours prête à mordre. Ce fantôme n’avait plus rien de la Suzan que Lola aimait, de celle qui faisait de la haine un moteur, avec son arrogance; ce tourbillon de force qu’était Suzan au début de l’été qui l’avait envoûté, pénétré d’admiration pour sa liberté, sa façon de cracher sur ses clients autant que sur la vie.


  Oui, la loque qu’elle était en train de devenir posait un problème de conscience à Lola, dont l’une des qualités morales était une indéfectible fidélité en amitié.


  Pourtant il lui fallait partir, maintenant, dans l’heure qui suivait!


  Lola regardait les petites tables de bois mauves, les posters psychédéliques fatigués aux murs, les clients chevelus et silencieux, la même cafétéria que celle d’à côté et que la suivante.


  Le même décor, les mêmes cafés à la crème, les mêmes pâtisseries douceâtres! Dehors, les mêmes têtes, les mêmes rues, rendues sinistres par la pluie. Partir! Partir…


  Quitter ce pont inondé et glacial. Cela faisait quatre mois qu’il couchait à droite et à gauche, sur des couches de fortune.


  Il avait envie de confort.


  Le vrai confort reposant, sécurisant, qu’il savait trouver chez lui.


  À manger par platée, sans se priver. Sa mère était une reine, à la cuisine. Quand il arriverait, elle lui ferait du poulet rôti avec de la purée au four!


  Peut-être que les copains avaient été relâchés?


  Ce serait trop beau! Revoir tous ceux de la bande…


  Ils en baveraient d’envie en écoutant tout ce qu’il avait à raconter…


  Mais Suzan, Suzan…


  Suzan qui était là, à peine arrangée par sa première dose, Suzan qui s’en allait en lambeaux et n’était plus capable d’assurer sa propre survie.


  —Il faut que je l’aide, résolut Lola, avec générosité. Je vais m’arranger pour lui donner un coup de main. Je partirai tout de suite après…


  Il leva les yeux. Elle se retenait de tousser, son poing, fluet comme une patte d’oiseau, collé contre sa poitrine.


  —Suzan, déclara-t-il, il faut qu’on fasse du fric. Il en faut un bon paquet et rapidement parce que moi j’ai décidé de partir…


  Sans savoir pourquoi, il buta, hésita et conclut:


  —Je… J’ai envie de rentrer chez moi.


  Suzan s’immobilisa, poing sur la poitrine, la bouche tordue. Ses yeux scintillèrent de lueurs mauvaises.


  —Eh ben, casse-toi! répondit-elle, méprisante et méchante.


  Lola fut obligé de détourner le regard, mal à l’aise devant ce qu’il lui semblait lire dans ces yeux magnifiques.


  —Je ne vais pas te laisser comme ça, continua-t-il. Avant de partir, je vais te laisser de l’argent pour que tu t’achètes de l’héro. Je…


  —Mais ferme ta gueule! explosa Suzan. Elle cracha par terre, au pied du tabouret.


  —Tu crois que j’ai besoin de toi, petit con? Tu veux te casser: barre-toi!… Allez, casse-toi!


  La colère décuplait la voix de Suzan, lui donnait les accents rauques et vulgaires d’une fille des fins fonds du port. Autour d’eux, les conversations s’étaient tues. Quelques visages étonnés s’étaient tournés vers eux, brièvement, avant de se replonger dans leurs nuages.


  —Calme-toi, tranquille… souffla Lola pour l’apaiser.


  —Tranquille, mon con, ouais! beugla Suzan à s’en arracher la gorge. T’es rien du tout! De quoi tu me parles? T’es qu’une petite tapette! Tout ce que tu sais c’est moi qui te l’ai montré, pouffiasse! Allez, barre-toi!


  Effaré parla violence des cris, bouleversé, Lola sentit ses yeux s’emplir de larmes.


  —Tu… Tu n’as pas le droit de me dire ça, Suzan! s’insurgea-t-il, sur le ton d’un tout petit enfant frappé par l’injustice.


  —J’t’emmeeeerde! railla Suzan, un sourire mauvais à la bouche. Dégage de ma vue, tu me dégoûtes!


  Elle se racla les bronches et cracha épais à ses pieds. Puis, reprenant son souffle, elle se remit à crier. Lola bondit de son tabouret au bout de quelques secondes et s’enfuit, sous un torrent d’insultes et d’obscénités. Dans la rue, les yeux brouillés par les larmes, il partit en courant comme un fou sous la pluie.


  Suzan l’avait regardé s’enfuir avec rage, tout entière en proie à la haine de l’existence. Ses ongles crasseux étaient plantés dans la table, si fort qu’elle en avait rayé la peinture.


  «Petit con», pensa-t-elle.


  Suzan avait de l’amour pour Lola.


  À part une copine de l’orphelinat de Rotterdam, avec laquelle elle s’était sauvée pour faire la pute vers ses treize ou quatorze ans, Suzan n’avait jamais éprouvé la moindre affection pour qui que ce soit, mâle ou femelle.


  De l’argent; ne pas se faire chier; ne se préoccuper que de son sort personnel, les trois principes de Suzan ne laissaient pas de place aux sentiments.


  Rien ne comptait.


  La même indifférence absolue envers tout et tous. Avec Lola, il s’était passé quelque chose de spécial, de différent.


  Était-ce la fraîcheur du gamin qui l’avait attirée? Ou bien cet enthousiasme pour la vie, son innocence?


  Qu’est-ce qui lui avait pris de s’attendrir devant le sort de Lola, de se sentir le devoir de le protéger, d’accepter ce rôle de grande sœur, d’initiatrice?


  Elle s’était battue pour le défendre. Pour le sortir d’une embrouille, elle avait même joué du couteau.


  Suzan se détendit. Se sentant mieux, elle se roula péniblement une cigarette. Ses doigts s’étaient remis à trembler.


  Ça n’avait pas beaucoup d’importance, au fond.


  —Il aurait quand même pu rester jusqu’à ma mort, ce con-là, regretta-t-elle seulement. Ça m’aurait aidée…


  La première bouffée de la cigarette attisa le feu dans ses bronches. Une quinte de toux la cassa en deux, le front contre la table, le corps agité de sursauts. Soudain, après une quinte plus longue que les précédentes, le lait qu’elle venait de boire jaillit de sa bouche.


  Hébétée, en sueur, Suzan regarda cette flaque blanchâtre, sillonnée de sucs jaunes et déplaisants, les yeux vides de toute expression.


  Elle n’entendit même pas les cris du patron, un jeune type aux cheveux longs, qui s’était planté à côté d’elle.


  —Qu’est-ce que tu as fait? Tu es dégueulasse! Tu ne peux pas aller gerber aux toilettes, non? Regarde ce que tu as fait!


  —Je t’emmeeeerde, fils de truie! rétorqua Suzan.


  Elle se sentit soulever du siège et se mit à hurler. Une poigne de fer lui enserrait l’épaule et la porte se rapprochait à toute vitesse.


  Le patron la reposa par terre, sur le trottoir. Suzan s’affaissa, tomba à genoux, s’accrocha des deux mains à un poteau de fonte rouge et se releva, vacillante, mais hurlant toujours des insultes.


  —Attention, fit le gros, le ton plus gêné qu’en colère. Je vais appeler les flics, si tu continues.


  Suzan lui brandit un dernier doigt sous le nez et partit sous la pluie, de sa démarche déréglée et zigzagante.


  —Tu dois me croire, criait Zak, excédé. Suzan, je n’ai pas de fric, c’est tout!


  Il était planté au beau milieu du pont, face à Suzan qui lui bouchait le passage. Les deux mains dans les poches de sa canadienne, des nuages de buée s’échappant de sa bouche, il reprit lentement:


  —Je t’ai donné ma parole. J’ai exactement trois guilders, je n’ai rien bouffé et je n’ai plus de cigarettes. Qu’est-ce que tu me veux? J’ai pas un rond!


  La voix était calme mais un peu vibrante, révélant une exaspération contenue. Elle était trop chiante, à la fin!


  —T’as du pognon! bavait-elle, obstinée. T’es un radin. Tu sers à quoi, hein? Tu sers à quoi si t’as pas de fric?


  Elle tenait un bout de tuyau de plomb entre ses mains. Elle essayait de le brandir devant elle, en menace, mais le poids l’emportait le plus souvent sur ses maigres forces. Le tuyau retombait, l’entraînant en avant dans sa chute, vacillante et pathétique.


  —Donne-moi ton fric! hurla-t-elle, les yeux fous.


  Zak haussa les épaules. La pauvre, à qui comptait-elle faire peur, titubante et famélique? Elle, qu’une poussée de la main suffirait à envoyer par terre! Elle est à bout de forces, constata Zak, et sans doute au bout de sa raison. En lui, la pitié vint se mêler à l’agacement.


  —Allons, pose ce tuyau, enfin!… Je n’ai pas d’argent. Sois raisonnable, Suzan…


  Suzan, pliée en deux, appuyée sur le tuyau, releva la tête. Son visage se déforma sur une grimace de bête hurlante.


  —Je vais te tuer! grinça-t-elle.


  —C’est ça… C’est ça… fit Zak d’un ton indifférent, tout en se demandant si elle se calmerait jamais.


  Il tenta de passer pour rejoindre son lit de cartons, mais Suzan l’en empêcha, s’accrochant à lui. À ce moment, Toby et Carole débouchèrent sous la voûte.


  Toby plissa les yeux pour observer la scène, à la faible lueur de la bougie, et éclata de rire.


  —Hey, man, lança-t-il gaiement à Zak. You’re in trouble?


  (Eh, mec, tu as des ennuis?)


  —S’il te plaît, Toby, dis-lui qu’elle me laisse tranquille. Explique-lui que je n’ai pas de fric.


  Zak repoussa Suzan de la main. Mais elle marchait encore sur lui, sa figure livide en avant, masque de la fureur et de la déraison.


  —C’est pas vrai, lâcha-t-elle, la voix sans timbre. Aide-moi, Toby. On lui fout sur la gueule!


  —Calme-toi, Suzan. Il n’a pas de rond. Il est comme nous.


  —C’est pas vrai! hurla Suzan. Toby l’observa avec lassitude.


  Suzan. Sister Suzan. Celle qu’il appelait sa sœur.


  Elle devenait de plus en plus folle… Et de plus en plus chiante.


  Carole avait raison. Il fallait quitter ce putain de pont. Ils étaient tous devenus fous.


  —Relaxe-toi, sister, fit-il d’un ton apaisant en s’approchant d’elle.


  Il l’entoura du bras, lui fit lâcher le tuyau de plomb et l’entraîna vers son matelas.


  —Là, O.K., Suzan. On est tranquille.


  Il la poussa doucement sur son grabat et l’aida à s’asseoir. Quand il se redressa, Suzan leva ses grands yeux dévorants vers lui et hoqueta:


  —Passe-moi du fric, Toby. J’ai plus de came… Le visage de Toby s’assombrit.


  *


  —Pourquoi tu me demandes ça? répondit-il, froid. Moi, j’ai mes problèmes. Laisse-moi tranquille, O.K.?


  —Toby, gémit Suzan en se tordant sur la mousse verdâtre, je vais crever, Toby!


  Il hocha la tête.


  —Ouais… Ça paraît normal, Suzan. Tout le monde meurt un jour ou l’autre.


  —Oh, merde! Aide-moi, Toby!


  —Fuck you, sister, (Va te faire foutre, ma sœur.) souffla Toby en réponse.


  La scène qui suivit alors se grava dans la mémoire de Zak comme un exemple de folie humaine.


  Immobile dans son coin, les yeux écarquillés, ligoté par son impuissance à combattre l’enfer, il vit Suzan s’arracher à la pesanteur et poursuivre, chancelante, manquant tomber à chaque pas, un Toby indifférent qui ne se retournait pas.


  Suzan hurlait. Sa voix brisée déraillait vers l’aigu; son visage aux mâchoires distendues par les cris, ruisselant de sueur, les yeux, près de jaillir des orbites, n’avaient plus rien d’humain.


  Un martyr en loques, un pantin disloqué à tête de mort qui libérait les dernières forces de ses poumons pour brailler sa peur et ses douleurs.


  L’espace de quelques terribles secondes, Zak voulut se détourner, se coller les mains sur les oreilles, ne plus voir, ne rien entendre.


  La dernière injure de Suzan à Toby, à lui, au monde, se déchira dans un râle qui la jeta à genoux, son immonde toux lui déchirant la gorge, les deux mains crochées sur la poitrine.


  Bon Dieu, il aurait donné tout son fric, tout l’argent de ses papiers pour que ce truc-là cesse, pour que ce presque cadavre qui avait été une fille soit délivré de ses tortures.


  Lorsque Suzan releva la tête, le souffle grondant, il vit distinctement, dans la lueur vacillante de la chandelle, les deux traces de sang aux commissures de ses lèvres, brillantes dans la chair pâle, évoquant soudain, de manière absurde, les faces de vampires de cinéma.


  Elle resta prostrée, agenouillée au milieu du pont, durant un moment qui parut infini, puis elle se traîna à quatre pattes jusqu’aux marches et, griffant le mur de ses doigts pour se hisser, de degré en degré, elle disparut dans la tornade de pluie.


  Zak poussa un immense soupir, comme s’il avait retenu son souffle pendant toute la scène. Ses cheveux s’étaient redressés sur sa nuque, une coulée froide lui gelait le dos. La gorge serrée, la poitrine oppressée comme par une envie de pleurer, il se sentit épouvantablement mal.


  Métier de merde!


  —Joseph Herzel et ses idées à la con! jura-t-il intérieurement. Vendeur de mort! Nom de Dieu! Et moi! Bon Dieu, qu’est-ce que je suis en train de laisser faire…


  Suzan était foutue.


  Foutue.


  Trop tard.


  S’il restait un service à lui rendre, un seul, c’était d’abréger ses souffrances.


  —Ô Seigneur, se lamenta-t-il. Qu’est-ce que je fous ici?


  Et pour la toute première fois, Zak douta.


  Pour la première fois, il se demanda s’il existait une excuse assez valable pour justifier sa présence sous ce pont du Shippergracht.


  Soufflée par un coup de vent, comme pour mieux le laisser seul avec ses pensées, la bougie collée sur le parapet s’éteignit et une obscurité totale envahit la voûte.


  Au même moment, Lola, un sourire aux lèvres, planté devant la rangée des guichets de Central Station, comptait son argent.


  Le résultat était bon, plus que bon.


  Il avait commencé par les cabines téléphoniques. Un coin qu’il connaissait, facile pour la manche. Les gens qui attendaient leur tour, leurs pièces de monnaie plein la main, étaient gênés de refuser. Rapidement, il s’était fait quelques guilders.


  Il était allé en dépenser une partie au comptoir de l’un des kiosques-buffets du hall. Et là, observant le va-et-vient des voyageurs, ployant sous leurs sacs, tirant leur valise, parcourant fiévreusement des yeux les panneaux des départs, il avait mangé des doughnuts et bu un chocolat brûlant.


  Il avait passé sa commande, tout naturellement, saisi qu’il était par cette atmosphère de voyage, cette foule en partance.


  Lui aussi était en voyage.


  Il était déjà parti.


  Le chocolat et les beignets faisaient partie de ça. Ils étaient le premier repas de sa nouvelle balade; ils faisaient déjà partie du futur.


  Ragaillardi, plein de confiance en lui, il s’était alors aventuré dans la foule, tâchant de repérer les bons clients, en cherchant surtout du côté des personnes âgées. C’était miser juste. Il n’avait rencontré pratiquement que de la bienveillance et de la générosité.


  —Mais je veux être sûr que ce n’est pas pour la drogue, n’est-ce pas? C’est pour un billet de train!


  —Non, monsieur, je veux partir. Je veux rentrer chez mes parents, à Lille…


  Il avait raconté son histoire, tout simplement, et la sincérité avait payé. Presque tous ces braves gens avaient voulu contribuer à son départ.


  En monnaies diverses, Lola avait dans les mains l’équivalent de cent cinquante dollars.


  Soit trop. Beaucoup trop. Plus du double d’un aller Amsterdam-Lille.


  C’est ce surplus d’argent qui ramena ses pensées à Suzan en train de souffrir le martyre.


  «Oui, bien sûr!» pensa-t-il.


  Suzan était devenue barjo, c’était certain, mais elle n’avait pas toujours été comme ça. Ç’avait été une super-copine. Il ne fallait pas la quitter comme ça, sur un mauvais souvenir.


  Et puis, de cette façon, il pourrait dire au revoir à tout le monde. Ça serait plus sympa.


  Sa décision prise, Lola se mit à jouer des coudes vers la sortie, retrouva la pluie battante et courut jusqu’à Zeedijk.


  Recomptant ses billets devant le dealer black, il se souvint de la facilité avec laquelle il les avait obtenus, et suivit ce que lui dictait son cœur.


  —Après tout, je m’en fous! C’est fini, Amsterdam. Où est le problème?


  Il largua le tout, prit ses cent cinquante dollars de poudre, plusieurs grammes de pure, et repartit en courant vers le Shippergracht.


  La déception fut intense, une véritable gifle.


  —Oh, merde, c’est pas possible! se plaignit-il d’une voix étranglée. Où elle est partie?


  —Je ne sais pas, répondit Zak, affalé sur son lit de cartons, les lunettes scintillantes dans l’obscurité.


  —Mais, merde, c’est pas vrai! Regarde, j’ai tout ça pour elle!


  Lola tendait les mains. Zak distingua les paquets blancs au creux de ses paumes.


  —Je ne sais pas… répéta-t-il.


  D’une voix amère, tendue, il décrivit la crise de Suzan, la fureur, la souffrance et le sang au bord des lèvres.


  —Et le pire, soupira-t-il en se grattant les poils de la barbe, c’est que je n’ai rien fait…


  Lola ne l’écoutait plus. Il s’était laissé tomber sur les cartons à côté de Zak, la tête baissée, une moue de tristesse aux lèvres. Des gouttes d’eau brillantes s’échappaient de ses cheveux épars, glissaient sur son front. Il respirait bruyamment, essoufflé par sa longue course.


  Quelle déception!


  Il avait couru si vite, trempé par la pluie, pour venir offrir le soulagement à Suzan!


  Ça aurait pu être si simple!


  Zak l’observait, écoutant son souffle court, devinant son désarroi.


  —Tu connais ses endroits habituels? demanda-t-il.


  Lola hocha la tête.


  —O.K…


  Zak se leva d’un bond, décidé à l’action. Il se maudissait de sa passivité et de son égoïsme. Il avait passé son temps, depuis l’incident, à s’engueuler dans le noir de n’avoir su que rester muet et immobile devant la douleur de Suzan. Lola venait lui offrir un moyen de se rattraper.


  «O.K., pensa-t-il, ce soir, je fais le toubib. Médecin de nuit, SOS défonce…»


  Rapidement, il réunit ses instruments de docteur. Il emprunta deux seringues à Toby, eut un peu plus de mal à mettre la main sur une cuillère, qu’il lava à l’eau de pluie, et un bout de chandelle compléta la trousse.


  —Allez, viens, ordonna-t-il en prenant le bras de Lola. Viens, on va la retrouver, ta copine!


  Toby regarda leurs silhouettes disparaître en haut des marches et soupira.


  Il se sentait mal. Malgré ses tentatives répétées de relaxation, il ne parvenait pas à atteindre ce demi-sommeil planant, tout de rêves fugaces et d’impressions heureuses, que devait lui procurer la drogue dans ses veines.


  Impossible.


  Le blues le tenait et chacune de ses pensées, chacune des images qui se formaient dans son cerveau concernait Suzan.


  Il se redressa. Passant le bras au-dessus de la chevelure dorée de Carole, il attrapa une bougie et l’alluma.


  Celle-ci ouvrit les yeux, surprise.


  —C’est à cause de Suzan, chuchota Toby. Putain, Suzan, la pauvre…


  Carole lui caressa doucement la nuque, du bout des doigts, rassurante et tendre.


  —Ne te prends pas la tête, mon amour, murmura-t-elle. Tu n’y peux rien. Personne n’y peut rien. C’est sa vie.


  —Je sais, marmonna Toby sans conviction. Je sais…


  Se dégageant doucement de son étreinte, il se glissa hors du lit et se mit à marcher, pieds nus sur le ciment humide et froid. Puis il rejoignit son poste habituel, sur la rambarde qui surplombait le canal, à l’entrée de la voûte. Là, du haut du bastingage, lui, le capitaine Toby, rêvait à ses voyages des heures entières, et quand il était bien défoncé, prenait la pluie sur son visage comme les embruns de sa course sur l’océan.


  Cette fois, il s’y accouda, avec un long soupir.


  Les premières images qui lui venaient remontaient si loin! Peut-être à sa première année d’Amsterdam, c’est-à-dire huit ans auparavant.


  Suzan était belle, alors. Ils avaient couché ensemble trois ou quatre fois, en copains, comme on faisait dans toutes les bandes d’Amsterdam. Il se souvenait d’un joli corps souple, épanoui, d’un minois de petite garce, et de ce regard magique qui rendait tous les types cinglés.


  Comment avait-elle pu devenir cette chose en os, sortie d’un thriller d’épouvante, qui lui avait éructé des injures démentes au visage?


  Comment lui, Toby, ne s’était-il pas rendu compte de cette déchéance?


  —Parce que tu es un égoïste, se répondit-il à voix haute. Un salaud!


  Celle qu’il appelait «ma sœur» était en train de souffrir mille morts. Elle avait tellement plus besoin que lui de ce quart de brown qu’il se mettait de côté chaque soir, pour le dernier shoot, le petit plaisir d’avant le sommeil!


  Ou encore il aurait pu lui filer de la méthadone. Carole et lui en avaient un vrai petit stock.


  —Putain, Toby, cracha-t-il, dégoûté de lui-même.


  Demain, je dois trouver un moyen de la dépanner. Demain, c’est sûr!


  Il leva la main droite, les traits résolus, saluant l’eau noire du canal.


  —Demain. Parole de Toby!


  Rasséréné, allégé d’un poids, il revint à la couche conjugale et se glissa sous les duvets humides, profitant de la douce chaleur du corps de Carole.


  Et là, les yeux clos, il entendit avec une perception accrue le crépitement bruissant de la pluie sur le canal.


  —Shit!


  Il tira le duvet suintant jusqu’à son menton et l’évidence lui apparut.


  —Elle va crever, réalisa-t-il. Bien sûr… Elle en est au dernier stade! C’est fini.


  Combien en avait-il vu disparaître, en huit ans, lui, Toby, parmi tous ceux qu’il avait croisés? Certains s’étaient échappés, d’autres étaient partis en prison. Mais combien, combien d’entre eux étaient morts dans un coin d’une overdose ou, comme Suzan, de saturation, quand la drogue avait fini par pourrir tout l’intérieur, tripes et cervelle?


  Combien, oh, shit, combien y en avait-il?


  Trop pour qu’il en ait gardé le compte.


  —Carole! appela-t-il d’une voix angoissée.


  —Oui, Toby, souffla-t-elle en se retournant vers lui, dans un bruissement de couverture.


  Une vague de tiédeur environna Toby.


  —C’est Suzan, expliqua-t-il. Elle va mourir.


  —Mais oui, Toby, répondit Carole doucement, le dévisageant d’un regard calme, son demi-sourire maternel aux lèvres. Ça me paraît évident, c’est même certain.


  Toby se redressa sur le coude et secoua la tête, buté.


  —C’est certain… C’est certain… N’empêche… Ça me fait chier, voilà!


  Carole se coula contre lui et enroula son bras autour de sa nuque, l’attirant contre elle, toute de câlin et de douceur.


  Elle connaissait son homme. Capable de violence, de tricherie, mais aussi de se comporter comme un prince dans la rue, il pouvait sur certains sujets, face à certains problèmes, se montrer faible et vulnérable.


  Bien sûr, Suzan était en train de crever!


  Carole n’avait pas attendu les révélations de Toby. Elle en était consciente depuis longtemps et s’en foutait royalement. Les cris et les grimaces de Suzan lui avaient été désagréables à entendre et à voir. C’était le seul sentiment qui l’avait atteinte.


  Puisque Suzan devait crever, qu’elle crève!


  Telle était l’oraison funèbre de Carole.


  —Bébé, ça suffit, on doit se casser, poursuivait Toby, chuchotant à son oreille. Tu te souviens de ce qu’a dit Suzan? «Moi, Suzan. Toi, Toby. Toi, Carole. On va tous crever.» C’est pas bon signe, bébé, il faut se barrer!…


  Il se raidit soudain, se souleva et la regarda dans les yeux.


  —Il y en a marre d’ici, cracha-t-il, le visage dégoûté. Il faut partir, hein, bébé?…


  Carole l’attira contre elle et le câlina longtemps. Elle le berça jusqu’à ce qu’elle sente le sommeil s’emparer de cette grande carcasse.


  Dans l’ombre, elle souriait toujours, à demi.


  Sacré Toby, songeait-elle.


  Toujours la même histoire… Où donc voulait-il partir? Où donc imaginait-il trouver une issue à l’histoire? Ce type-là, si costaud dans la vie, se montrait parfois si stupide: en huit ans, à Amsterdam, il n’avait pas encore réalisé qu’il était tombé dans un piège.


  Irrémédiable, insurmontable, définitif. Un piège mortel.


  Carole, elle, en était consciente depuis longtemps. Elle s’était retrouvée confrontée à un choix et elle avait opté.


  Elle ne sortirait plus jamais d’Amsterdam, elle disparaîtrait dans ce marécage, comme les autres.


  On ne quittait pas Amsterdam. C’était le seul endroit en Europe où il y avait toujours de la drogue, toujours de la bonne et moins chère que partout ailleurs sur le continent. Où pourraient-ils aller?


  Paris, Madrid, Rome?… Partout, il faudrait galérer et prendre des risques pour acheter à prix d’or des poudres coupées à n’importe quoi. Il était impensable qu’ils puissent gagner assez d’argent pour satisfaire à leur consommation.


  L’Afrique, seul continent accessible sans fric? Il n’y avait pas de dope en Afrique! On pouvait sans doute y prendre de grands bols d’air salutaires, mais elle, Carole, n’en avait rien à foutre.


  Elle se foutait des grands espaces.


  Ils étaient tous coincés dans cette nasse de canaux et de grisailles, et c’était tant mieux!


  Ils étaient, eux, les drogués, les parias de l’Europe, ceux qu’aucune société ne voulait admettre. Seule la Hollande leur offrait un havre de paix, c’était le seul pays où ils avaient au moins le droit de mourir tranquilles.


  Certes, ils étaient tous condamnés, et à court terme encore!


  Mais qu’est-ce qu’elle en avait à foutre?


  

  

  

  ÉPILOGUE


  



  


  Seul le besoin dément de faire s’éteindre cette barre de feu entre ses tempes, de repousser hors de ses os les pointes qui s’y étaient fichées, seul le besoin d’apaiser la bête hurlante, qui lui déchirait les entrailles, donna la force à Suzan d’avancer.


  Elle se heurtait aux rebords des trottoirs et aux voitures. Elle s’étala de tout son long sur le pavé détrempé plusieurs fois. Sa vision était brouillée. Le rideau de pluie qui la cernait la rendait pratiquement aveugle. Les mâchoires bloquées, les dents grinçantes, elle gémissait en se relevant et reprenait sa marche, pliée en deux, les bras croisés sur la poitrine et les mains agrippées aux épaules.


  Ses vêtements n’étaient plus que des loques dégoulinantes, collant à ses os. Elle arriva enfin, la poitrine en feu, dans la ruelle, sur son lieu de travail habituel.


  Elle aurait accepté n’importe quoi.


  Elle trouva encore la force de remonter la venelle baignée de noir, aux caniveaux gorgés d’eau. Même la pauvre lueur du café était éteinte, la vitrine masquée par un volet de fer rouillé.


  Il n’y avait personne.


  Et personne, jamais, ne viendrait là cette nuit.


  Les douleurs se déchaînèrent dans le corps de Suzan, la transperçant de toutes parts. Sa tête explosa et elle s’abattit sous l’auvent du café, un minuscule carré de tôle, son corps recroquevillé offert à la pluie, ses deux pieds trempant dans l’eau du caniveau.


  Elle était encore dans cette position quand Zak, guidé par Lola, la découvrit.


  Il la prit aussitôt entre ses bras, avec ce même pincement au cœur qu’il avait éprouvé, le premier soir, dans sa salle de bains, en la sentant si dramatiquement légère entre ses bras.


  —T’en fais pas, Suzan, lui répétait-il. On est là.


  Il la porta jusqu’à l’abri d’une entrée de parking, sur la plus proche avenue, et la posa délicatement sur un rectangle de bitume sec, épargné par la pluie.


  —T’inquiète pas, Lola a trouvé de la poudre… Lola, qui sanglotait sans retenue depuis qu’ils avaient trouvé Suzan, répétait entre deux hoquets:


  —Oh, merde… Oh, merde, Suzan…


  Lorsque sa tête toucha le sol, Suzan souleva lentement les paupières et son regard illumina son visage de cauchemar.


  Ces deux lacs bleu-vert, immenses, à la beauté retenue, se braquèrent sur Zak et lui serrèrent la gorge. Ces yeux qui avaient été créés pour irradier le bonheur et la vie, qui n’auraient jamais dû contempler que la beauté. Ces yeux qui vivaient encore, d’un éclat souverain et digne au milieu des grimaces de la mort…


  —C’est fini, Suzan. Ça y est…


  S’arrachant à sa contemplation, il déballa son matériel de toubib et se mit au travail, avec des gestes rapides et précis.


  Il alluma une bougie et fit chauffer de l’eau de pluie dans la cuillère.


  Il se servirait d’un filtre de cigarette, en guise de coton, pour «passer» la solution dans la seringue, sans y faire entrer de saletés. Son foulard lui servirait de garrot.


  Le seul problème, ce serait de trouver la veine. Il avait retroussé la manche du blouson de Suzan. Le bras décharné, marqué de points et d’hématomes violets, offrait peu de place disponible. Un instant, il redouta que les veines apparentes, sous la peau, ne soient devenues trop dures. Il devrait alors fouiller de l’aiguille dans la pauvre chair de Suzan pour trouver une veine plus lointaine et, nom de Dieu, il n’y tenait pas.


  Alors, tout se passa très vite. Il se tenait à genoux, devant la bougie. Le paquet d’héroïne entre le pouce et l’index, il hésitait, évaluant la quantité qu’il utiliserait. Indécis, il avait relevé les yeux et avait croisé le regard de Suzan.


  Elle soulevait péniblement la tête et il n’y avait aucun doute sur le message que l’éclat intense, fiévreux et suppliant du regard, tentait de faire passer.


  Zak avait déjà vu ce genre de regards, un jour, dans les yeux des jeunes soldats soviétiques éventrés, abandonnés de tous sur une colline pelée d’Afghanistan. Il avait déjà été confronté à l’un de ces moments où l’on veut lutter pour prolonger la vie d’un être humain qui meurt, qui se voit mourir et ne réclame plus qu’une balle dans la tête pour écourter ses tourments.


  Il eut, l’espace d’un éclair, une pensée pour Lola, qui continuait à pleurnicher, derrière lui.


  —Tant pis, se dit-il, ça lui fera une leçon… Après ça, il sera dégoûté à jamais.


  D’un coup d’ongle, il déchira le coin du paquet et, d’un geste froid, il versa toute l’héroïne dans la cuillère.


  Les yeux de Suzan lui sourirent.


  —Bien… Zak… Merci, réussit-elle à balbutier. Quelques instants plus tard, Suzan sentit pour la dernière fois le délice extrême, ce plaisir trop beau et trop bon qui se répandait dans ses veines.


  Des larmes ruisselaient de ses grands yeux fixes. Des larmes heureuses, des larmes de bonheur.


  Oh oui, sa mort serait douce… Si douce…


  Non, elle ne souffrirait pas…


  Son corps n’était plus là. Déjà, elle le quittait.


  Elle aurait voulu avoir la force d’embrasser Lola, une toute dernière fois… Et serrer les mains de ce Zak, qui n’était pas si mauvais, mais…


  Elle était heureuse.


  Elle était bien.


  Enfin, elle était bien…


  —C’est fini, constata Zak.


  Lola s’était remis à sangloter et il le tenait fermement par le bras.


  —C’est fini, p’tit. Ton amie est partie heureuse, je te le garantis. Elle était foutue… Tu as vu ses yeux? Moi, je sais ce qu’elle voulait. Fais confiance au grand frère…


  Il le secoua d’une bourrade amicale, avec un sourire.


  —Et toi, tu es un p’tit mec bien.


  Lola haussa les épaules, avec une moue presque aussi vexée que si Zak l’avait insulté.


  —Mais si, insista Zak. Tu as du cœur. C’est une qualité assez rare… Et qui fait des gens bien, en général. Allez, amène-toi…


  Quatre heures du matin, annonçait l’horloge lumineuse, au fronton de Central Station. Zak entraîna Lola jusqu’au bassin qui se trouvait devant l’esplanade de la gare, proche du débarcadère des bateaux-mouches désert. Ils trouvèrent refuge sur un banc de plastique blanc caché dans l’ombre. La pluie crachotait toujours.


  —J’en ai marre, se plaignit Lola. Je suis fatigué et j’ai envie de dormir. On retourne au pont?


  —Non, répondit Zak, plein d’une calme autorité. Pour toi, le Shippergracht, c’est fini. Tu n’y remettras plus les pieds. Un peu de patience: dans quelques heures tu seras chez toi.


  Un bref sourire passa sur les lèvres de Lola, éclairant un instant ses yeux rougis par les larmes.


  —Chez moi!… s’exclama-t-il comme s’il évoquait le paradis sur terre. Chez moi, dans mon pieu…


  Zak sourit et laissa tomber sa main sur l’épaule du gamin.


  —Ça te plaît de rentrer?


  —Tu m’étonnes! Ça va être délire!


  —Tu as de la famille, là-bas?


  —Ouais: mon père, ma mère. Et puis mon frangin, mais il est pas toujours là…


  —Ils sont sympa?


  —Tu rigoles, s’écria Lola, le ton presque offensé. Ils sont supers!


  —Ah oui?…


  Gentiment, tranquillement, usant de son habileté de reporter, aiguillant, insistant ou affectant l’indifférence, Zak amena Lola à se raconter pendant que la grande aiguille de l’horloge de Central Station poursuivait son chemin.


  Lorsque l’aube, grise et mouillée, parut dans le ciel, il savait tout.


  Sept heures et demie. Ils se présentèrent devant les guichets de Central Station, comme deux clochards, un jeune et un vieux, le regard épuisé, livides de fatigue et titubant sur leurs jambes.


  Lola grimpa dans son train dix minutes plus tard.


  —Ciao, Zak, cria-t-il en se hissant à la porte du wagon.


  —Salut, p’tit mec!


  Zak se plut encore à observer les signes pleins d’affection enfantine que lui envoyait Lola, de derrière la vitre de son compartiment.


  —C’est un gamin, se réjouissait-il. Il récupérera vite. On cicatrise vite à cet âge. Bientôt, ce ne sera plus qu’un épisode pour lui. Il passera à autre chose…


  Lorsque le train s’ébranla, il tourna le dos et regagna la sortie.


  Dehors, il faisait toujours aussi gris, mais la pluie avait cessé. La foule des travailleurs blonds et rosâtres le bousculait et les tramways faisaient un boucan d’enfer.


  —Bon, ben ça en fait au moins un de sauvé, conclut-il.


  Une immense lassitude s’abattit alors sur ses épaules, et alourdit chacun de ses pas, comme si ses jambes étaient de plomb, sur le chemin qui le ramena au Shippergracht.


  —Elle ne souffrait pas, tu en es bien sûr?


  —Puisque je te le dis, Toby. J’ai vu ses yeux. Elle est morte heureuse.


  Toby secoua sa tignasse, grimace aux lèvres.


  —Oh, shit, man, je me sens tellement mal!


  —Tu n’as aucune raison de te sentir mal.


  —C’est ce que je lui ai dit et répété, approuva Carole, en venant se lover contre son homme, passant une main consolatrice dans ses cheveux crépus.


  —Vous me l’avez peut-être dit, mais ça n’empêche pas que je sais que j’aurais pu agir autrement. J’ai été un salaud.


  —N’y pense plus, reprit patiemment Zak. Je te dis qu’elle était heureuse de partir. Tiens, elle m’a même dit merci! Et aussi de te dire au revoir pour elle.


  —Elle a fait ça! s’exclama Toby. C’était une fille bien, hein?


  —C’était une fille superbe, Toby!


  Ils partageaient tous les trois leurs dernières doses, comme d’autres auraient partagé le kil de rouge, au moment du départ. Autour d’eux, pour une dernière fois, la voûte du Shippergracht les abritait du vent glacé et furieux qui s’était levé de l’Océan.


  —Yeah, man, c’est la vie, soupira enfin Toby. Vous avez sans doute raison. La roue tourne… C’est comme nous, fit-il en serrant Carole par l’épaule. Pour nous aussi, ça va changer. On va partir…


  Zak sourit, en se grattant furieusement l’entrejambe.


  —Et où allez-vous? demanda-t-il doucement. Toby réfléchit un instant, puis leva son long doigt.


  —Mon frère, un voyage est une chose qui se prépare avec soin. Mais c’est décidé, man!


  Le sourire de Zak s’élargit. Ses yeux pétillaient derrière ses lunettes, dont la branche droite avait fini par le lâcher. Toby continuait, en se frappant le front:


  —Moi, quand j’ai décidé quelque chose dans ma tête, je suis positif, man! Pas vrai, bébé?


  —Oui, Toby, souffla Carole. On y va, maintenant? Ils se levèrent.


  Le Shippergracht n’avait jamais été aussi sordide. Il ne restait plus trace du confort de la fin d’été. Quelques cartons épars sur le sol gris, des ordures et le matelas de mousse verdâtre de Suzan, c’était tout ce que laissaient ceux qui avaient habité là.


  Quant à eux, ils n’emportaient rien. Les derniers habitants du Shippergracht partaient sans bagage.


  —Et toi, Zak, qu’est-ce que tu vas faire? demanda encore Toby.


  —Moi, je vais me reposer, répondit Zak sans aucune hésitation. Vous m’avez fatigué. Regarde dans quel état vous m’avez mis?


  —Tu vas écrire?


  —C’est déjà fait. Officiellement, mon boulot est terminé.


  Toby bondit en l’air, les bras agités dans tous les sens.


  —Tu leur as dit, hein? Tu leur as dit qu’on est en train de souffrir. Qu’on n’était pas des parias!…


  —Je leur ai dit, Toby.


  —Il faut leur dire, s’excitait toujours Toby. Il faut leur dire qu’on a besoin d’aide! Il faut leur dire qu’on est malades! Malades!


  La main de Carole se posa sur son bras.


  —Allez, Toby, fit-elle tendrement. On s’en va, maintenant.


  Dans un élan d’affection, Zak serra Toby contre lui.


  Il les regarda s’éloigner, épaule contre épaule, la jupe de Carole claquant dans le vent.


  Longtemps, il contempla ce ciel gris, les nuages aux volutes tordues et menaçantes.


  Il observa les bateaux, au loin, ancrés le long de l’Oosterdok, le canal, son eau verte et immobile, entre ses deux façades de brique…


  C’était fini.


  L’aventure le laissait vidé, sans force. Il savait qu’il lui faudrait du temps pour s’en remettre.


  Une toute dernière fois, il jeta un coup d’œil sous la voûte misérable, huma une ultime bouffée de crasse et d’urine, puis lentement, de son faible pas, il gravit les marches et, courbant sa silhouette famélique contre les assauts du vent, prit la direction de Central Station.
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  Zykë parvient finalement à obtenir un passeport en 1967 et part rejoindre son grand-père installé en Argentine. Pendant les trois années qu’il passera en Amérique du Sud, il acquiert une fortune considérable (dans le commerce d’objets d’art précolombien) et une passion immodérée pour les jeux de hasard.


  Zykë s’installe à Toronto en octobre 1970. Il y prend la direction d’un restaurant italien, puis se spécialise dans l’organisation de jeux de hasard clandestins et dans la récupération forcée de dettes. Survivant de justesse à une tentative d’assassinat par le chef d’un gang rival, Zykë se réfugie en Suisse en 1973.


  Amateur de drogues, il voyage souvent à Amsterdam pendant cette période-là pour se procurer des produits stupéfiants. Après une overdose d’héroïne, il décide de partir en Afrique du Nord où il finit par organiser un commerce extrêmement lucratif de véhicules d’occasion. Malgré la corruption omniprésente qui lui facilite ses transactions pas toujours légales, il est finalement arrêté à Bamako, Mali en 1975 et confronté à une longue liste de chefs d’accusation. Il obtient avec difficulté une libération sous caution et en profite pour quitter l’Afrique en catastrophe.


  Pendant les trois années suivantes, Zykë et sa compagne parcourent les Caraïbes. Leur fils naît en 1978, mais meurt subitement à l’âge d’un an seulement. Le couple, atterré par cette tragédie, plonge dans la vie nocturne des casinos de Hong Kong et de Macao et échoue sans un rond au Costa Rica en 1980.


  Intéressé par les histoires de chercheurs d’or vivant illégalement dans la réserve naturelle de Corcovado, sur la péninsule d’Osa, Zykë s’associe à plusieurs d’entre eux et réussit après un certain temps à fonder un holding– légal cette fois– d’exploitation d’or à grande échelle. L’impact environnemental de sa mine et les relations difficiles qu’il entretient avec la population et la classe politique locales finissent cependant par entraîner sa chute en 1983.


  Menacé de longues années de prison, il s’enfuit vers le Panama en emportant sur lui trois kilos d’or.


  De retour en France, il écrit «Oro», qui relate ses aventures au Costa Rica, et le publie en 1985. Il publie «Sahara» (sur ses aventures en Afrique du Nord) et «Parodie» (sur son séjour au Canada), qui compléteront sa trilogie autobiographique, en 1986 et 1987. Ces trois livres ont été traduits en plusieurs langues et restent encore aujourd’hui ses œuvres les plus célèbres. Zykë y offre une perspective insolite et humoristique sur les pays où il a vécu et sur ses sempiternels ennuis judiciaires. Zykë affirme que tous les évènements qu’il a décrits dans Oro, Sahara et Parodie sont «rigoureusement authentiques».


  Jusqu’en 1991, Zykë vit en Thaïlande, où il s’entraîne à la boxe thaïe, et en Australie, où il gère à nouveau une mine d’or. Il sera suivi en Australie par une équipe de télévision française. Le reportage «Cizia Zykë, gentilhomme de fortune», réalisé par Dominique Martial, est diffusé pour la première fois en 1987. Pendant tout son séjour en Asie du Sud-Est, Zykë continue à publier régulièrement des romans, de fiction cette fois, dont aucun n’a cependant réussi à répéter le succès commercial d’Oro qui fut un best-seller. Cette célèbre aventure de la Péninsule d’Osa parut en bande dessinée en 1992 sous les coups de crayon d’Yves Bordes, mais seul le premier tome fut publié.


  En 1991, Zykë retourne en France et se prépare à visiter l’Albanie, pays d’origine de son père, qui vit à cette époque le chaos qui a suivi la chute du régime communiste. Zykë y passe trois ans. Le fruit de son séjour en Albanie se constitue de quatre romans– Les Aigles, Au nom du père, Requiem et Rédemption–, et du film documentaire Kanoun, qu’il réalise avec Piro Milkani et, pour le récit, avec la participation du cinéaste et écrivain Dominique Martial.


  En 2007, deux récits extraits du recueil de nouvelles «Histoires de fous» paraissent chez Talking Book: «L’Ogre», narré par Philippe Murgier et Hugo David, puis, toujours sous ce format, «Tu veux jouer avec moi?», narré par Marie Clément, Hugo David, Leïla Baktiar, Guylène Ouvrard et Esmeralda Nunez.


  En 2008-2009, Cizia Zykë se trouve en Guyane, il y prépare la sortie d’un nouvel ouvrage autobiographique dont le titre est «Oro and Co.». Ce récit retrace son parcours depuis 1984, lorsqu’il quitte le Costa Rica, jusqu’à nos jours pour sa dernière aventure parmi les orpailleurs clandestins. Il y explore la frontière Surinamienne avec le projet de construire sa propre ville, zone de plaisir et casino flottant, avec statue de sa personne pour passer ainsi a la postérité.


  Cizia Zykë signe alors sa dernière œuvre, un au revoir à ses lecteurs qui met fin à son aventure éditoriale.


  Le 8janvier 2009, Cizia Zykë aurait été mis en examen à Cayenne pour «complicité d’orpaillage clandestin». D’après le journal Le Parisien: «on indique qu’il est soupçonné d’avoir ravitaillé par avion des orpailleurs clandestins, sous couvert de réaliser un documentaire.»


  Il meurt à Bordeaux d’une crise cardiaque le 27septembre 2011.
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