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« CÂLISSE, CLAUDINE. On dit pas un "frère à friser". »
Sylvie Chénier se fichait pas mal de rabrouer sa
boss devant public. Universel Coiffure (unisexe,
produits de qualité L’Oréal, traitement des pellicules, coiffure de cérémonie de mariage, carte de
fidélité) était le seul salon de coiffure de Saint-Lin-Laurentides. Ça n’était pas comme si les clientes
qui n’aimaient pas la chicane pouvaient aller voir
ailleurs si leur teinture y était. Et comme Claudine ne
la renvoyait pas malgré ses insubordinations répétées, Sylvie en déduisait que ce genre de spectacle
était plutôt bon pour les affaires.
« On dit câline, Claudine », lui répondit la principale intéressée. La chaleur qui régnait en cette
belle matinée de mi-juillet n’alanguissait pas sa
patronne, qui maniait son fer à friser de manière
aussi véloce et avec autant de dextérité que Bruce
Lee ses nunchakus. Quand on fait la même coiffure
à toutes ses clientes depuis trente ans, on développe
une certaine expertise. « Surveille ton langage,
mademoiselle. En tant que stagiaire, tu me dois
respect. »
« Je dirai câline quand je serai stagiaire au ministère du Bon parlé. »
« Ça, ma noire, ça devrait arriver à peu près en
même temps que le jour où Céline va venir se faire
arranger les cheveux icitte. »
La remarque fit ricaner Adèle, l’infortunée quinquagénaire qui subissait les assauts du fer chaud de
Claudine. Sylvie ne voyait pas ce qu’il y avait de drôle
à se faire coiffer par une professionnelle qui admettait elle-même que son salon était trop minable pour
attirer une vedette, mais les voies des clientes étaient
impénétrables.
France, une autre habituée d’Universel Coiffure,
n’avait pas perdu un mot de la discussion malgré le
fait que sa tête se trouvait sous un séchoir vrombissant. Avide de potins, elle devait avoir appris à lire
sur les lèvres. Serveuse au Resto du Lac (déjeuners à
3,75 $, deux pour un sur les hot-dogs le mardi, café
à volonté, pas d’Internet), France avait besoin de
toutes les rumeurs possibles pour pouvoir les refiler
à ses propres clients et leur donner envie de revenir
le lendemain. Les chicanes entre la propriétaire du
salon et sa stagiaire (et ex-belle-fille) constituaient
une denrée recherchée par ses habitués. La dispute
d’aujourd’hui promettait ; elle figurerait sûrement
en bonne place sur le menu du jour.
Malheureusement pour France, Claudine préféra
arrêter la bataille pendant qu’elle avait le dessus. Un
coup partie, elle décida même d’élever le débat.
« Non mais, hein, Jean Charest…! » Point besoin
d’aller plus loin dans l’analyse pour partir une
discussion de fond au salon. Adèle, dont les frisottis
commençaient à la faire ressembler étrangement au
dit politicien, s’agita sur son siège. « Oh, mon Dieu,
oui ! Jean Charest ! »
« Y’a-tu assez grossi ? » renchérit France de sous
son séchoir.
« C’est le stress, y paraît. La sœur de mon beau-frère travaille dans un ministère, elle » (la patronne
d’Universel Coiffure jeta un coup d’œil altier en
direction de Sylvie), « pis elle dit qu’il est très, très
fin, mais toujours très, très occupé. Un premier
ministre, c’est toujours rien que sur une patte. »
« Le stress, c’est censé faire maigrir », lança Sylvie en
donnant un coup de pied sournois sous le comptoir.
Tikki, le chien de Claudine, un caniche nain au pelage
bleu poudre qui cherchait n’importe quelle occasion
de soulager sa libido malsaine, lança un yip ! de dépit et
bifurqua vers un chien en peluche qu’une cliente amie
des bêtes lui avait offert. Il s’y frotta convulsivement le
bassin pendant quelques secondes avant de frissonner
et de pousser un profond soupir. Puis, il s’allongea par
terre, soulagé. Le « toutou sexuel » de Tikki – l’horrible
expression était de Claudine, évidemment – avait fait
son travail. Sylvie supposait que sa patronne manipulait parfois le chien en peluche, à tout le moins pour
le laver, et l’idée lui donnait la nausée.
« Tu sauras, ma petite fille, que si monsieur
Charest est toujours rien que sur une patte, il doit très
mal manger. » Claudine saisit une mèche du toupet
d’Adèle et ponctua son affirmation de quelques
coups de ciseaux catégoriques. (Payés quinze dollars
sur eBay et initialement destinés au toilettage de
Tikki, les ciseaux de Claudine lui servaient maintenant autant pour ses clientes que pour son chien.
Dix fois moins chers que ceux des grands salons et
ses habituées n’y voyaient que du feu.)
Sylvie s’assit sur un siège vacant et jucha ses pieds
sur le comptoir pour éviter de subir les sévices de
Tikki, qui s’était relevé et qui semblait déjà prêt pour
un deuxième round. Elle tourna le dos aux trois
autres femmes. En déchirant machinalement des
petits bouts du papier argenté qu’elle avait retiré de
son paquet de cigarettes, elle essayait de ne pas trop
contempler son avenir, mais sans succès.
À trente-deux ans, après avoir travaillé treize ans
dans une usine où elle transformait une (soi-disant)
pâte de poulet en croquettes qui ressemblaient
vaguement à des dinosaures, Sylvie avait décidé
de se recycler en coiffure. Beaucoup plus glamour,
non ? Après deux mois de stage, la réponse était : bof.
Pas beaucoup plus glamour que la shop, en fait. Le
genre de revues qui traînait dans les coins était légèrement différent d’un endroit à l’autre (concentration plus ou moins forte d’une présence masculine
oblige), mais les conversations restaient à peu près
les mêmes. Oui, ça parlait coiffure à l’usine, et pratiquement tous les jours.
« C’est qui ton coiffeur ? »
« Je vais à Terrebonne, y’a juste lui qui me fait mes
mèches comme du monde. »
« Moi, je me les coupe moi-même. »
« Ça paraît. »
La fille qui s’était fait répondre ça avait pris un
congé de maladie de deux jours. À croire que les
cheveux, c’était vraiment une grosse affaire. Qui
sait si ce n’était pas une conversation du genre qui
avait donné à Sylvie l’envie de faire une technique
en coiffure ? Quoi qu’il en soit, elle avait suivi son
cours avec des envies de grandeur et de glamour et
elle s’était retrouvée chez Claudine.
Bof.
Malgré ce que son nom pouvait laisser croire,
Universel Coiffure était une entreprise locale. Très
locale. Du plus loin que Sylvie se souvenait, les
mêmes clientes y défilaient, ne se plaignant jamais
et trouvant probablement un certain réconfort à
arborer la même coiffure d’une décennie à l’autre,
la même coiffure que leurs voisines. Dans ses bons
jours, Sylvie se disait qu’une fois Claudine à la
retraite, elle pourrait lui racheter le salon et rehausser le niveau, apporter un peu de fraîcheur et de
prestige à la réputation capillaire de Saint-Lin. Mais
dans ses mauvais jours, c’est-à-dire le plus souvent,
Sylvie se disait que Claudine avait probablement eu,
dans le temps, les mêmes ambitions qu’elle pour tout
de même en arriver là – « là » étant Adèle alias Jean
Charest travesti en femme, qui contemplait l’œuvre
désastreuse de Claudine dans le miroir en ahanant
son approbation ; « là » étant aussi France qui, séchoir
pas séchoir, finirait elle aussi par sortir du salon avec
exactement la même coiffure qu’Adèle ; « là » étant
les murs jaunis, les fenêtres sales, les fleurs séchées,
la collection de poupées russes décolorées, les restes
de produits qui séchaient au fond de bouteilles
poisseuses et qui traînaient dans l’arrière-boutique
depuis au moins vingt ans ; « là » étant pas mal tout
ce qui se rattachait à Universel Coiffure, finalement.
L’avilissement professionnel et mental de
Claudine était-il dû aux vapeurs chimiques qui
avaient émané des milliers de colorations administrées au fil des années ? Aux infiltrations perfides
des teintures jaunâtres qu’elle s’appliquait elle-même religieusement, toutes les deux semaines,
avec la conviction que sa crinière de plus en plus
blonde compensait pour ses rides de plus en plus
nombreuses ? Tous ces gaz toxiques… Après la
déchéance intellectuelle et esthétique, c’était sûrement le cancer qui guettait son ex-belle-mère.
Sylvie se dit qu’elle n’échapperait pas, elle non
plus, à un quelconque problème pulmonaire débilitant. Elle se donnait encore vingt-cinq avant de finir
sa carrière dans un poumon d’acier. Déprimant. Elle
s’alluma une cigarette.
« Voyons, Sylvie, es-tu folle ? » Claudine gesticulait, un peigne noir et une bouteille de fixatif entre
les mains. « Je viens de mettre du spray net à Adèle !
Tu vas faire flamber la place ! T’as tellement pas d’allure, c’est un vrai mystère que mon pauvre Martin
ait tant pleuré quand tu l’as laissé. »
Sylvie prit une grosse bouffée de sa Du Maurier et
expédia la fumée en direction de Claudine.
« Toi, Claudine, t’es tellement chienne que le vrai
mystère, c’est que tu ne sois pas tombée enceinte de
Tikki. Et c’est certainement pas parce qu’il a pas essayé. »
Claudine suffoqua sous l’outrage. Adèle et France
se taisaient, fascinées par la violence de la joute qui
s’amorçait. S’investissant tout entières dans leur
condition de spectatrices, elles en devenaient presque
transparentes.
« Tu te penses bonne, hein, Sylvie ? Tellement à
l’avant-garde. Au-dessus de moi pis de mon salon.
Très au-dessus. » Claudine pointa sa stagiaire de sa
bouteille de spray, telle une maîtresse d’école avec sa
baguette de bois. « Te souviens-tu, ma belle Sylvie,
de la dernière fois que t’as coiffé la petite Gendron ?
Une coupe "tendance", là ? La même que le mannequin russe qui pèse vingt livres ? Au cas où ça t’aurait
échappé, la petite Gendron, elle ne pèse pas vingt
livres. Elle est venue me voir le soir à la maison pour
que j’essaye d’arranger ton massacre. »
Sylvie se souvenait très bien de Mélanie Gendron,
qui l’avait remerciée à profusion pour son nouveau
look. Elle jeta sa cigarette par terre sans l’éteindre.
Tikki la renifla et entreprit de la mâchouiller.
« Vous êtes toutes des hypocrites. Toutes des
incultes. Je travaille dans une maudite place de
mongoles. Mais that’s it. C’est fini. » Elle se leva. « Je
sacre mon camp en ville. »
Adèle et France écoutaient, l’air émerveillé de
deux prisonniers habitués au pain et à l’eau devant
qui surgissait tout à coup un buffet gastronomique
complet.
« Pis avant de partir, ajouta Sylvie, faut que je te
dise. Honnêtement, Claudine, s’il y avait un tribunal
du bon goût, la job de cul que tu fais sur tes clientes,
ça te vaudrait la peine de mort. »
Sur ce, la porte du salon de coiffure s’ouvrit. Deux
chauves en complets gris anthracite entrèrent. Ils
jetèrent un coup d’œil à Adèle, se consultèrent du
regard et, dans un parfait unisson, allèrent chacun
pêcher dans leur veston, côté cœur, un pistolet argenté
qui brillait comme un dix sous tout neuf. La cliente se
recroquevilla sur son siège. Un quart de seconde plus
tard, Claudine s’écroulait, deux trous noirs et brillants
apparus comme par magie sur son front.
La patronne d’Universel Coiffure s’affaissa
presque gracieusement, comme si la chaleur écrasante de cette mi-juillet avait formé un coussin entre
elle et le sol. Elle glissa par terre, s’étala entre deux
chaises, légère comme une mèche de cheveux. Ses
yeux roulèrent vers le haut, comme pour vérifier
si sa mise en plis avait tenu le coup. Pas vraiment :
les deux balles avaient traversé son crâne et sur le
carrelage, des morceaux d’os, de sang et de cervelle
se mélangeaient aux cheveux fraîchement coupés
d’Adèle. Le corps de Claudine y alla d’un dernier
spasme. Ses doigts se crispèrent sur la bouteille de
fixatif qu’elle tenait toujours fermement et en firent
jaillir un petit pschit.
Tikki, au mépris de la mauvaise fortune de sa
maîtresse, avait fondu sur le bas de pantalon du
plus petit des deux inconnus comme s’il avait enfin
rencontré son fantasme de toujours. Il fut lui aussi
exécuté sans formalités, d’une balle qui entra par
sa pupille pour ressortir en lui déchirant l’oreille.
Étonnamment, sa tête semblait presque intacte. Il
recula de quelques pas, s’assit, puis tout d’un bloc, se
renversa sur le côté. Une larme de sang coula de son
œil éclaté. Avec son toupet bleu frisé et son ruban
jaune en guise de collier, il avait l’air d’un chien
clown triste. Il sembla à Sylvie que son dernier regard
fut pour son toutou sexuel. Un gloussement étrange
résonna dans le salon. La coiffeuse ne se rendit pas
compte qu’il provenait de sa propre bouche.
Les deux hommes adressèrent un signe de tête
courtois aux trois femmes encore en vie et quittèrent
le salon comme ils y étaient entrés, plutôt calmement.
C’est Sylvie qui décrocha le téléphone, mais c’est
France qui arriva à composer le 911.
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À LA TÉLÉ, deux participantes d’Occupation Double,
Alexia et Cindy, vasouillaient dans un bain-tourbillon
en comparant les mérites de leur poitrine respective. Leurs compagnons de trempette, les suaves
et musclés Charles-Éric et Benoît, soulignaient en
ricanant qu’il faudrait bien que quelqu’un tâte tout
ça pour pouvoir donner un avis éclairé sur la question. Flash sur Alexia qui avouait en entrevue : « Je
voulais pas vraiment aller dans l’eau. C’est sûr que
c’est le fun se montrer en bikini mais j’haïs ça, me
mouiller les cheveux, surtout quand ça m’a pris
deux heures à les arranger. » L’entrevue se terminait
sur les cris d’extase de la jeune fille, à qui l’on venait
de remettre un panier rempli de produits coiffants
provenant des boutiques de la Cité Dix30, fière
commanditaire de l’émission. Ce que la vie pouvait
être belle, parfois.
Affalée sur son divan, Sylvie porta un toast silencieux à Alexia, qui exprimait sa hâte d’essayer le
masque capillaire Fruits & Passion dans un langage
corporel sans équivoque – elle gigotait comme un
brochet furieux. L’émission était imbécile et vulgaire,
certes, mais après avoir assisté à l’extermination en
direct de Claudine, Sylvie n’allait pas s’en vouloir
d’aller chercher du réconfort auprès d’une infopub
érotico-malsaine. S’ils pouvaient seulement arrêter
de parler de coiffure, ça serait parfait.
Sylvie baissa le volume, ferma les yeux et prit une
gorgée d’un liquide ambré. Quatre heures après le
meurtre de Claudine, elle avait enfin pu rentrer chez
elle et sitôt arrivée, elle avait fouillé dans le fond de
son armoire pour en extirper, les mains tremblantes,
une bouteille de Jack Daniel’s qui prenait la poussière.
Son père la lui avait offerte à Noël il y avait trois ou
quatre ans. La théorie de Sylvie était qu’il avait oublié
de lui acheter un cadeau et qu’il avait tenté de camoufler sa gaffe en lui refilant la bouteille que les gars lui
avaient donnée à la job – le petit carton qui se trouvait
à l’intérieur de la boîte et sur lequel était écrit Si tu
leur en fais assez boire, tu vas bien finir par en ramener une dans ton lit, le grand laissait planer peu de
doutes sur la question. Michel espérait probablement
que sa fille laisse la bouteille en pension chez lui, vu
qu’elle buvait rarement du fort. Pas de chance. Sylvie
avait décidé de lui donner une leçon et l’avait gardée
pour elle. Depuis, son père se vengeait en lui offrant
à chaque Noël des abonnements à des revues comme
Le Carrossier, le Bulletin des agriculteurs ou le Bel Âge.
Mais Sylvie ne lui avait jamais redonné la bouteille de
Jack ni ne l’avait sortie pour honorer les rares visites
de son paternel chez elle. Elle se jugeait parfois un peu
hargneuse mais s’en félicitait à présent.
Après le meurtre, une ambulance avait amené
Sylvie, France et Adèle à l’hôpital où on les avait
traitées pour choc nerveux. Le traitement consistait
en un débriefing avec une GI (gentille infirmière),
du café filtre et quelques pâtisseries. Un policier les
accompagnait. Il ne voulait pas faire dans le cliché,
dit-il, mais accepta tout de même de bonne grâce un
beigne avec son café.
« Ils sont venus pour moi », gémissait Adèle.
« Mais non, madame Dubreuil, répétait l’infirmière en lui tapotant la main. Ils ne sont pas venus
pour vous. »
« Oui, je vous jure ! Ils m’ont regardée, là… Ils
m’ont fixée avec leurs yeux jaunes de chat… Pis ils
ont sorti leurs guns… Je pense que Claudine s’est
jetée devant moi pour me protéger. »
« Ils avaient tous les deux les yeux jaunes, madame
Dubreuil ? » Le policier prenait des notes. Des yeux
jaunes. Faciles à repérer. À moins que ça soit des verres
de contact colorés ?
Sylvie s’interposa. « Non. Ils n’avaient pas des yeux
jaunes de chat. Plutôt brun doré. Et Claudine ne s’est
pas jetée devant toi pour te protéger, Adèle. C’était pas
trop son genre. » Elle avait beau être sous le choc et
comprendre que la cliente d’Universel Coiffure devait
l’être encore plus qu’elle, elle ne voulait pas que des
faussetés viennent nuire à l’enquête.
« Tu médis des morts, Sylvie. Ça ne te portera pas
chance, ça. Oh, que non. » Adèle, en deuil de son
statut de victime, déchiquetait le bord de sa tasse
de styromousse et en pichenottait subtilement les
débris vers Sylvie.
Le policier les regarda d’un air contrarié. Pas
d’yeux jaunes selon S.C. Témoignages contradictoires
des témoins… Quelque chose à cacher ?
Sylvie se pencha sur le calepin du policier en
grignotant une danoise sèche. « "Quelque chose à
cacher". Jérôme, franchement. » À la mention de son
prénom, le policier se raidit et pesta intérieurement
contre le monde des régions qui, même dans les cas
les plus sérieux, vous traitent comme si vous étiez
leur deuxième voisin et que vous aviez fréquenté
l’école ensemble depuis la maternelle – précisément
parce que vous êtes leur deuxième voisin et que vous
avez fréquenté l’école ensemble depuis la maternelle.
Pour la millième fois en deux ans de carrière, Jérôme
se dit qu’il devrait essayer d’avoir l’air plus vieux,
plus sérieux, plus mature. Pourquoi, à la mi-trentaine,
avait-il encore l’air d’un jeunot ? À cause de son
faux-hawk ?
Déterminé à ne pas se laisser bousculer, il décida
de mettre Sylvie sur son grill policier. « Semble-t-il
que Claudine et toi vous vous disputiez quand les
tueurs sont arrivés ? »
Sylvie regarda France, qui regarda ailleurs. La
maudite pie. « Oui, on se chicanait ». Jérôme griffonna le mot chicane dans son calepin. « C’était vraiment une engueulade de première classe. » Sylvie se
pencha vers le policier, l’œil sombre. « J’ai utilisé mes
facultés surnaturelles pour convoquer Bill et Bob,
mes deux hommes de main. Télépathiquement, je
leur ai transmis l’ordre d’abattre ma patronne qui
était aussi, coïncidence troublante, mon ex-belle-mère insupportable. J’imagine que vous devez voir
ça assez souvent dans votre métier, des règlements
de comptes familiaux ? En passant, je détestais aussi
Tikki. Je dis ça au cas où vous vous demanderiez
pourquoi il a pris une balle dans la tête, lui aussi. »
Jérôme se força à garder son sang-froid. Rigoureux,
calme, empathique, stratégique, voilà comment on
avait fait son éloge dans le test de jugement situationnel qu’il avait passé pour devenir policier. Il se
contenta donc de sourire avec bienveillance et de
tapoter la main de Sylvie qui venait, après tout, d’assister à un meurtre en direct – un double meurtre,
si on comptait Tikki – (calme, empathique). Il avait
déjà recueilli tout ce qu’il pouvait afin d’essayer
d’identifier les tueurs et il préférait garder ses autres
questions pour le lendemain. Chez elle, reposée et
dans un contexte différent, il se pourrait que Sylvie
se souvienne de quelques détails additionnels (rigoureux). Et la coiffeuse pourrait lui suggérer d’autres
styles de coiffure que son faux-hawk, une coupe plus
mature, plus respectable (stratégique). Elle lui offrirait peut-être même de sortir boire un verre (carrément machiavélique).
Par contre, en entendant le ton de Sylvie monter,
la gentille infirmière (qui avait adhéré sur Facebook
au groupe CONTRE LES ABUS POLICIERS, en
majuscules) intima l’ordre à Jérôme de garder son
interrogatoire brutal pour un lieu plus approprié. À
la suite de quoi, le traitement pour choc nerveux se
poursuivit dans le calme, le temps que tout le monde
avale deux ou trois beignets supplémentaires.
France avait profité de la thérapie abrégée pour
extorquer au médecin une poignée de somnifères.
Sylvie fit la même chose. De retour chez elle, elle
avait déposé deux cachets d’Ambien sur la table à
café. Elle les avalerait avec son dernier verre de Jack
Daniel’s. Elle n’était pas médecin, mais elle savait y
faire. Et la vérité, c’est qu’elle en avait bien besoin.
La jeune coiffeuse avait beau crâner, la vue des
extraits du cerveau grisâtre de Claudine sur le plancher l’avait bouleversée. La propriétaire d’Universel Coiffure avait été une ex-belle-mère odieuse,
certes, et une styliste plus lamentable encore, mais
ses clientes l’aimaient en dépit de tout, d’un amour
quasi aveugle. Même Sylvie était tombée sous le
charme au début. À vrai dire, la scène brutale dont
elle avait été témoin l’affectait presque moins que
la réalisation qu’elle aurait un deuil à vivre. C’était
sans doute pour ça qu’elle était restée à l’hôpital une
bonne heure après que le médecin lui eut donné son
congé, pour ça qu’elle avait ressorti des limbes la
bouteille de Jack Daniel’s.
Elle remplit à nouveau son verre. À la télé, une
blonde à la coiffure impeccablement kitsch ne lui
susurrait-elle pas qu’elle le méritait bien ?
Après la publicité, Occupation Double revint en
force et Sylvie fit la connaissance d’une dénommée
Emmanuelle, dont les rondeurs chantaient la
promesse de lendemains qui diètent. Avachie sur un
bean bag à motifs qui faisaient la promotion de la
vie dans la savane africaine, Emmanuelle (« tu peux
m’appeler Aime ») tentait de séduire un certain Joël
en lui confiant que sa faible estime d’elle-même la
poussait à se conduire en sale pute. Joël, attendri,
jouait avec une mèche de cheveux roux délavés qui
s’était échappée du chignon de la jeune fille et qui
pendouillait pas très loin de son décolleté. Le visage
d’Emmanuelle rappelait celui d’un gros bébé triste
et ses yeux bleus manquaient d’éclat. Spleen existentiel ? Dépendance aux Advil Nuit ? Par association
d’idées, Sylvie reluqua les comprimés posés devant
elle. Le temps était venu.
Elle ne dormait pas depuis une heure que deux
hommes entrèrent chez elle. On ne le dira jamais
assez, ça n’est pas une bonne idée de cacher une
clé de secours sous une roche qui n’a l’air d’avoir
aucune autre fonction que de cacher une clé.
Les deux inconnus étaient chauves et très distingués dans leur complet gris foncé. L’un d’eux souleva
Sylvie en l’empoignant par-dessous les bras tandis
que l’autre la saisit par les jambes.
Assommée par les effets croisés de l’alcool et des
somnifères, la coiffeuse avait de nouveau huit ans.
Ça y est, elle s’était encore endormie en espionnant
ses parents et les voisins jouer aux cartes, elle qui
espérait rester éveillée jusqu’à l’arrivée de la pizza.
Son père l’avait retrouvée en train de ronfler en haut
de l’escalier et il allait insister, le lendemain, pour
qu’elle aille dormir plus tôt. Elle maugréa puis ouvrit
les yeux à demi. « Est-ce qu’il reste de la pizza ? »
Son père ne répondit pas. Sylvie blottit sa tête
contre lui en se disant que tiens, c’était drôle, il ne
sentait pas comme d’habitude. Et il avait les yeux
tout jaunes.
Elle pouffa de rire et se rendormit.
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« NOUS SOMMES venus en paix. »
C’est l’odeur de bacon qui avait réveillé Sylvie.
Selon une horloge inconnue fixée au-dessus du
comptoir d’une roulotte inconnue, il était 7h12.
Et d’après la luminosité, il devait s’agir de 7h12 du
matin.
La coiffeuse était allongée sur un lit étroit où,
supposait-elle, elle avait passé la nuit. Son dos lui
faisait mal mais elle avait d’autres préoccupations
un peu plus urgentes. Elle était en train de se faire
tripoter les cheveux par un des deux meurtriers de
Claudine.
« T’utilises quoi, comme conditionneur ? »
Son interlocuteur était assis tout contre elle
sur le bord de la couchette. Sylvie jeta un coup
d’œil sur la table et, y voyant une assiette pleine,
en déduit qu’il avait laissé en plan ses deux œufs
miroir-bacon-patates rissolées pour venir lui
palper la chevelure en s’essayant à la conversation
mondaine. Ça ne la rassurait pas vraiment.
Le deuxième tueur était penché au-dessus du
lavabo de la roulotte et se faisait la barbe avec un
BIC en plastique bleu. Un pistolet argenté était posé
près de sa mousse à raser. C’était ce chauve-là qui, en
voyant Sylvie ouvrir les yeux, avait cru bon préciser
ses intentions pacifiques.
Il s’adressait à présent à son acolyte (« Veux-tu
bien lui lâcher les cheveux, tu vas lui faire peur ! »),
mais Sylvie n’entendait rien. Le sang qui lui était
monté à la tête bourdonnait trop fort dans ses oreilles.
Elle s’assit au bord de la couchette en repoussant le
tueur, qui lui lâcha enfin les cheveux. Puis, elle se
leva et se précipita vers la porte de la roulotte. Tenter
de fuir était absurde, évidemment, puisque le chauve
assis près d’elle n’aurait qu’à tendre le bras pour la
retenir, alors que celui du lavabo n’aurait qu’à allonger la jambe pour la faire trébucher. Mais ils n’en
firent rien et Sylvie se retrouva dehors. Dans le bois.
Nu-pieds mais avec l’image de la tête éclatée de
Claudine fraîche à sa mémoire, Sylvie fonça à travers
les bouleaux et les sapins. « On dîne à midi », lui
lança le chauve du lavabo à travers un moustiquaire.
Courir en pleine forêt n’était ni bucolique, ni
même facile. Sylvie devait se frayer un chemin dans
un sentier étroit qu’on aurait dit tracé par un raton
laveur, à la rigueur par un jeune renard. Le whisky
de la veille n’aidait pas à sa performance, d’autant
qu’elle n’avait rien du célèbre marathonien Abebe
Bikila : la course pieds nus, ça faisait mal vite. Malgré
la terreur qui l’avait saisie à la vue des deux chauves,
elle n’avait pas les moyens de se transformer en
sprinteuse. Ses pieds, peu habitués aux aiguilles, cailloux et branchailles qui jonchaient le sous-bois, la
faisaient déjà souffrir. Où était donc la foutue route ?
Après trois minutes de course pénible, Sylvie
jeta un coup d’œil derrière elle. Pas de trace de ses
kidnappeurs. Elle s’arrêta et s’assit sur un tronc
d’arbre rongé par la pourriture. La roulotte n’était
déjà plus dans son champ de vision et aucun bruit
ne troublait la forêt. Du moins, pas un bruit qui
aurait eu quelque chose d’humain. Une bouffée de
soulagement l’envahit. Mais elle était inquiète de
n’entendre aucune rumeur d’autoroute ni même
l’écho de quelques voitures qui passeraient sur une
route secondaire. Elle ne pouvait tout de même pas
s’être retrouvée au beau milieu de nulle part ? Ça ne
se pouvait pas. Richard Desjardins l’avait dit : il n’y
a plus de vraies forêts au Québec. Sylvie se souvint
de quelques voyages de pêche où son père l’avait
emmenée quand elle était encore adolescente, dans
le coin de la Manouane (trois jours ensemble dans
une chaloupe, un seul dialogue : « C’est-tu beau,
hein, la nature, Sylvie ? » « Oui. ») C’est vrai qu’il y
avait moyen d’aller pas mal creux dans le bois, mais
encore fallait-il passer par une route à peu près
aménagée. Sans chemin carrossable, comment les
deux psychopathes avaient-ils amené la roulotte
jusqu’ici ? Il fallait qu’elle se relève et qu’elle trouve
la route. Logiquement, si elle se déplaçait en cercle
autour de la roulotte, elle tomberait sur une voie
praticable, c’était garanti.
Sauf qu’elle n’était déjà plus certaine de l’endroit
exact où se trouvait la roulotte.
Quelques craquements ici et là brisèrent le silence.
Des cailles, probablement. Est-ce qu’il y avait des
cailles dans la forêt laurentienne ? Sylvie se souvint
de cette histoire de loups qui se seraient approchés
de Saint-Donat quelques années auparavant. Les
agents de la faune avaient plutôt parlé de coyotes.
C’était quand même dangereux, des coyotes,
non ?
En se relevant pour continuer sa fuite, Sylvie s’entailla la plante du pied sur une coquille d’escargot
brisée en deux. Des escargots en plein bois. Relevant
la tête, Sylvie en vit des dizaines grimpés sur les
troncs et perchés sur les branches. Pas besoin de faire
une fixation sur les coyotes, le danger était partout.
Elle se rassit en gémissant. Tout près d’elle,
d’autres craquements, jacasseries et frôlements se
firent entendre. Le matin de juillet était splendide,
le ciel était clair et l’air pas trop frais, mais à l’oreille
de Sylvie, tous ces bruits paraissaient lugubres et
suspects.
Soudain, elle comprit. Bien sûr que les chauves ne
l’avaient pas suivie ; ils savaient qu’elle ne pourrait
aller nulle part. Nous sommes venus en paix, il avait
dit, le gars. Pendant que l’autre salivait – et peut-être
même plus si affinités – en lui tâtant les cheveux.
Un coup de feu troua le silence. Sylvie cria en
même temps qu’elle se jeta par terre. Puis, elle se
releva d’un bond et se remit à marcher péniblement
mais le plus rapidement possible, en essayant d’écarter les branches qui surgissaient de partout avant
qu’elles ne lui crèvent les yeux.
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« MERCI DE NE PAS m’avoir tiré dans le dos », murmura Sylvie à ses ravisseurs lorsqu’ils l’eurent allongée sur le lit. Elle avait les pieds ravagés par sa fugue
et ressentait aussi un malaise brûlant. La panique
l’avait plongée dans un état quasi second et elle n’arrivait pas à identifier précisément la nature de son
inconfort.
« Désolé pour le coup de feu », mentionna le
chauve du lavabo tandis que l’autre lui tendait une
brosse pour qu’elle démêle sa coiffure mise à mal par
sa fuite. « C’était juste au cas où, pour éloigner les
coyotes. »
Les deux hommes profitèrent de son immobilité forcée pour se présenter poliment. Ainsi, Sylvie
apprit que son ex-belle-mère avait perdu la vie aux
mains de Ti-Luc (l’obsédé capillaire) et Jean-Pierre
(le frais rasé). La banalité de leurs prénoms ainsi que
leur poignée de main plutôt molle n’auraient pas
dû la rassurer, mais Sylvie ne pouvait s’empêcher
de finalement se détendre. D’ailleurs, c’était étrange
mais vrai : au contraire de la veille lors de leur incursion meurtrière dans le salon de coiffure, les deux
chauves ne dégageaient absolument aucune aura de
danger. Mais comme Sylvie n’avait jamais été très
bonne juge en matière d’hommes, elle se dit qu’elle
devrait se méfier et, si possible, envisager à nouveau
ses options de sortie.
Elle jeta un coup d’œil sur le comptoir. Merde.
Le pistolet dont elle aurait dû s’emparer plus tôt
au lieu de sprinter comme un écureuil traqué avait
disparu. Elle songea à ce qui aurait pu être. Elle,
Sylvie, telle Uma dans Kill Bill, saisissant l’arme
d’une main leste ; trouant expertement le front de
ses deux assaillants en une attaque rapide et fluide ;
téléphonant à Jérôme pour lui annoncer que là s’arrêtait sa chasse à l’homme ; recevant la clé de la ville
de Saint-Lin-Laurentides pour services rendus à la
patrie ; jouissant d’un tout nouveau salon de coiffure (le Samouraï) dont le loyer serait payé par les
taxes des citoyens reconnaissants ; etc. En réalité, elle
se serait probablement tiré une balle dans la cuisse
en essayant de faire fonctionner le machin et serait
morte au bout de son sang, l’artère fémorale grande
ouverte. Dans le cas présent, sa fuite avait lamentablement échoué, certes, mais elle était encore en vie.
En vie, mais coincée.
Sans arme, ses perspectives d’évasion étaient très
limitées. En effet, quelques dizaines de minutes plus
tôt, en se relevant de son tronc pourri, Sylvie avait
réussi à repérer la roulotte et, suivant sa logique
implacable, elle avait entrepris d’en faire le tour. Mais
elle n’avait trouvé aucun chemin, aussi caillouteux
soit-il, qui aurait permis au véhicule de se retrouver
là. Il y avait bien un ou deux sentiers praticables – à
condition de porter des chaussures. Nu-pieds, elle
ne savait plus quoi éviter : les coupantes coquilles
d’escargots ou d’autres matières de nature indubitablement fécale.
« Il y a des crottes de lièvres partout dans la forêt,
c’est super toxique », lui disait justement Jean-Pierre en lui nettoyant les pieds avec une compresse
d’eau tiède savonneuse. « Tu t’es juste fait quelques
coupures, ajouta-t-il. Je vais désinfecter, ça va chauffer un peu. »
Sylvie sourcilla puis gémit lorsqu’il tamponna ses
plaies avec de la vodka. « Même affaire que l’alcool
à friction, précisa son infirmier improvisé. Savais-tu
que si tu pues des pieds, tu les trempes dans la vodka ?
Ça va faire la job. Mais je ne veux pas dire que tu
pues des pieds, là. » Sylvie n’était pas en état de lui
répondre. De fortes crampes la forçaient à se concentrer pour ne pas se plier en deux. Le symptôme d’un
empoisonnement du sang dû aux excréments de
lièvre ? Ti-Luc intervint dans la discussion comme
pour la rassurer : « C’est pas vraiment toxique, les
crottes de lièvre. Moins que les merdes d’oiseaux. »
« Attends ! » Jean-Pierre était outré. « Des déjections de lièvre ! Ça peut pas être thérapeutique,
quand même. »
« Pourquoi celles de lièvres plus que celles de
moineaux ? »
Le ton était sec, le sujet de dispute, saugrenu. Ces
deux-là devaient partager la même roulotte depuis
trop longtemps.
« Je peux aller aux toilettes ? » demanda Sylvie.
La teneur de la conversation avait au moins fini par
l’éclairer sur l’origine de sa souffrance : elle avait
désespérément envie de pipi. La permission lui fut
accordée – dans la minuscule toilette, la fenêtre
n’était pas suffisamment grande pour lui permettre
de s’enfuir à nouveau.
Sa vessie enfin soulagée, un mal de tête lancinant
surprit Sylvie, comme s’il avait attendu d’avoir toute
son attention avant de s’installer. Les chauves lui
offrirent deux Advil Liqui-Gels. Elle en demanda un
troisième et avala les comprimés avec de la vodka.
Tant qu’à faire.
« Comme Jean-Pierre a dit, nous sommes venus
en paix. » La précision venait de Ti-Luc. Sans
doute sermonné par son compagnon, il se retenait à présent de lui peloter les cheveux et semblait
heureux de pouvoir recommencer la conversation
sur des bases plus stables. Jean-Pierre, assis sur le
bord de la couchette, avait posé une grosse main
sur le tibia de Sylvie, comme pour signaler à la coiffeuse que sa carrière de fugueuse était bel et bien
terminée.
« On est où ? » demanda Sylvie.
« À Chertsey, répondit Ti-Luc. Dans un coin très
calme. »
« Très creux, même, ajouta Jean-Pierre. Pratiquement inaccessible. »
Bref, la question n’était plus vraiment de savoir
où elle était, mais bien qu’est-ce qu’elle fabriquait
avec deux criminels dans une roulotte qui avait l’air
d’avoir été téléportée au fin fond du bois.
Il s’avéra que Ti-Luc et Jean-Pierre ne demandaient pas mieux que de répondre à sa question.
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« JE COMPRENDS RIEN, Sylvie ! As-tu dit des extraterrestres ? »
Pour se faire entendre à travers les accords de
Take It Off de Ke$ha, Agathe, la meilleure amie de
Sylvie, devait se pencher, disons, abondamment
vers cette dernière. Ses seins s’étalaient sur le bras
de Sylvie comme deux bébés Blobs pendant que ses
lèvres glossifiées lui adhéraient au lobe d’oreille avec
la subtilité d’un morceau de gros tape gris. Suprême
paradoxe commun à toutes les filles qui travaillent
dans les clubs de danseuses, son amie sentait la
poudre pour bébé. Pas désagréable. Sur la banquette
d’à côté, un groupe de clients mâles du Fuego leur
lançaient des regards à la fois envieux et émoustillés.
« Ils veulent qu’on se frenche », cria Agathe.
Deux shooters de tequila atterrirent devant elles.
Les clients d’à côté levèrent leurs verres et portèrent
un toast dans leur direction. L’un deux, qui portait
une cravate jaune poussin, meugla un « Let’s party ! »
empreint d’une grande sincérité tandis qu’un
deuxième simulait un léchage de seins en règle avec
l’habileté d’un mime Marcel qui aurait viré au graveleux en fin de carrière.
« Des p’tits nouveaux, hurla Agathe dans l’oreille
de Sylvie. Ils savent pas encore comment se tenir. »
Fatiguée de crier, Sylvie lui fit signe de la suivre
dans une cabine privée. « Tu vas être obligée de
me donner un vingt, l’avertit Agathe. Le boss me
tchèque. »
« Me semble », répondit Sylvie en esquissant un
sourire. Le boss en question, Sylvain, était le frère
d’Agathe et un ex de Sylvie, un des rares avec qui elle
avait encore de bonnes relations. Eh oui, « Sylvie et
Sylvain ». La coiffeuse ne s’ennuyait vraiment pas de
cette époque.
« Une fille s’essaye… » Agathe lui prit la main et
l’entraîna vers l’arrière du club. Le type à la cravate
jaune saisit Sylvie par la poche arrière de son jean.
« Heille, c’est moi qui t’a payé ton shooter. Moi, c’est
Francis. » Sylvie remarqua qu’il avait besoin d’une
bonne coupe de cheveux. Mais bon, qui n’en avait
pas besoin ?
« Cool, merci, Francis. » Sylvie pointa un doigt
en direction de la scène. « Regarde Ginny, elle est
vraiment bonne. » Ledit Francis se retourna pour
jeter un coup d’œil. Ginny, une danseuse asiatique
toute menue si l’on faisait exception de sa poitrine,
exécutait un numéro devenu célèbre au Fuego : elle
enlevait son costume de geisha en même temps
qu’elle faisait une démonstration de katana. Ses
cheveux noirs et lisses lui tombaient jusqu’aux fesses
mais sa chorégraphie les faisait virevolter autour de
son visage en un millier d’éclairs bleutés. Tout son
corps bougeait, sauf ses nichons. Mais Francis était
du genre à trouver le gazon plus vert sur les pelouses
interdites. Il ne lâcha pas Sylvie.
« Je t’ai payé ton shooter », répéta-t-il. Sa voix était
mal assurée. Il avait lui-même dû en avaler quelques-uns, de shooters.
« Je t’ai dit merci », répondit tranquillement
Sylvie. Du coin de l’œil, elle vit que Tony, le bouncer
le mieux payé du Fuego, s’était retourné vers eux et
la fixait d’un air sévère.
« Tu pourrais pogner les boules de ta blonde…
Me semble que ça me remercierait encore plus. »
Ses copains s’esclaffèrent. Si Francis était le clown
du groupe, ça augurait bien pour les autres. Sylvie,
faisant mine de ne pas remarquer la main du client
qui s’infiltrait dans sa poche arrière pour mieux lui
palper la fesse, s’appuya sur la table et adressa un
sourire convivial à son interlocuteur.
« T’es un créatif, toi, mon Francis. T’as de l’imagination. »
Agathe lui tira le bras. « Envoye, Sylvie, viens-t’en !
Tony va encore dire qu’il passe une soirée de marde
pis Sylvain va m’engueuler en disant qu’on donne de
la misère à son meilleur employé masculin. »
« J’admire ça, des gars comme toi, Francis, poursuivit Sylvie sans regarder Agathe. Deux filles qui
se pognent les boules, c’est ce que j’appelle de la
haute voltige érotique. Toi pis le Kama Sutra, même
combat. » Les copains de Francis ricanèrent, cette
fois-ci aux dépens de leur collègue. Sylvie Chénier,
apprentie coiffeuse, sur le point d’être consacrée
découverte de la soirée au festival Fuego-Juste pour
rire. C’est son père qui serait fier d’elle.
Francis, insulté, pinça la fesse de la jeune femme
avec un rien d’agressivité. Sylvie, qui avait eu une
dure journée, se rendit compte qu’elle n’attendait
que ça. Avec une fougue qui frôlait l’euphorie, elle
prit son élan. Elle eut la satisfaction de sentir le nez
de Francis s’aplatir sous son coude malgré l’intervention d’une grosse main qui lui avait saisi le bras
et amorti l’impact.
« Ah, come on, Tony ! Moi pis lui, on commence à
peine à faire connaissance ! »
Même si son élan avait été modéré par le bouncer,
Sylvie nota avec satisfaction qu’elle avait réussi à
faire saigner Francis du nez. Sa belle cravate jaune
était tachée de rouge.
« Bon ! Là, t’as l’air d’un vrai clown ! »
On ne fait pas d’omelettes sans casser d’œufs et
Sylvie aimait les siennes bien baveuses.
« Envoye en arrière avec Agathe, la tigresse. » Le
bouncer écarta Sylvie d’une main ferme et surtout
grosse comme une raquette de tennis.
« Il m’a pincé le cul ! » s’écria Sylvie, indignée
d’être celle qu’on renvoyait.
Tony se tourna vers Francis. « Toi, le smatte,
dehors. Avec ta gang. » Des murmures de protestation
s’élevèrent mais personne n’osait vraiment défier
Tony. On chuchotait que, pour chacune des dents
qui lui manquaient, il y avait un mort dans les cimetières. Et il était passablement édenté. Mais Tony
était surtout célèbre pour savoir se servir de sa tête.
Au sens littéral. Un jour, pendant une soirée plus
tranquille au Fuego, Tony avait expliqué à Sylvie
que le coup de tête brutal administré sur le nez de
ses adversaires était son moyen d’attaque favori. « La
nature nous pousse à nous protéger la tête. Personne
s’attend jamais à ce que quelqu’un lui crisse un bon
coup de tête. Un coup de tête, en quelque part, c’est
préhumain. C’est sauvage. C’est reptilien. Donner
un coup de tête dans une bataille, c’est comme
arriver dans une partie de billes avec une boule de
démolition. » Le dernier gars que Tony avait sorti
du club de cette façon-là avait eu un mal de tête qui
avait duré neuf mois.
Bref, tout le monde savait que Tony avait un côté
reptilien et il ne se trouvait jamais grand monde
pour le contredire. Les amis de Francis se levèrent
en ramassant leurs affaires. Mais pas le principal
intéressé. « C’te fille-là, c’t’une crisse de folle ! »
cracha-t-il.
« Ta gueule, le cave ! Elle vient de se faire attaquer
par des extraterrestres ! » beugla Agathe en essayant
de lui trouer un tibia avec le talon extra-aiguille de
sa chaussure à plateforme pailletée de rose. Francis
gueula qu’il avait affaire non pas à une, mais à deux
crisses de folles. Un de ses chums moins imbibés
le tira vers la sortie pendant qu’un autre épongeait
son nez dont l’angle manquait à présent de naturel.
Francis fixa Sylvie. Étrange, il n’avait plus l’air de
vouloir lui faire la tendresse. « Tu vas me le payer un
de ces jours, mon shooter ! »
Une fois le groupe dehors, Tony s’assit sur une
banquette vide et fit signe à la barmaid de lui apporter un café. Lorsqu’elle se pencha pour déposer sa
tasse devant lui, Tony jeta un œil morose sur sa
craque de seins, puis il soupira. « Des fois, Meg, je te
jure, j’ai l’impression de travailler dans une maternelle. »
« Je m’excuse », dit Sylvie.
« Si t’étais pas l’ex du boss… »
Agathe leva les yeux au ciel et entraîna enfin son
amie vers l’escalier du fond.
Ginny et son katana quittèrent la scène. Céline
et My Heart Will Go On prirent le relais de Ke$ha
pendant que Janice, une petite nouvelle, arrivait
déguisée en une Kate Winslet dont le vœu le plus
cher serait de transformer le Titanic en gigantesque
orgie.
« Encore une ostie de soirée de marde », conclut
Tony.
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UNE BOUCLE BLOND CENDRÉ chatouillait l’épaule
d’Agathe qui la repoussa et alla la coincer derrière son
oreille. « Ayoye. T’as rencontré des extraterrestres. »
« J’ai pas dit que c’étaient des extraterrestres.
J’ai dit qu’ils m’ont dit qu’ils étaient des extraterrestres. »
Agathe était la meilleure amie de Sylvie. La coiffeuse l’avait rencontrée quatre ans auparavant lors
d’un enterrement de vie de fille. Agathe était venue
enseigner les rudiments du pole dancing à une
douzaine de femelles déjà passablement éméchées.
Le poteau n’avait pas tenu le coup et la future mariée
s’était retrouvée à l’hôpital avec le bassin disloqué.
Sylvie et Agathe avaient jasé ensemble à l’urgence et
ça avait cliqué. Plus tard, ça avait aussi cliqué entre
la coiffeuse et le frère d’Agathe, mais leur rupture
n’avait pas terni l’amitié entre les deux femmes.
Entre Sylvain et elle, par contre, les choses avaient
tendance à demeurer compliquées.
« Promets-moi que jamais plus tu vas retourner
avec lui », lui avait demandé Agathe un soir d’apéro
prolongé. « Je pensais jamais dire quelque chose
comme ça un jour, mais votre amour pue. »
Sylvie devait avouer que Sylvain et elle étaient pas
mal plus performants dans la catégorie « amis plus
ou moins confortables » que « couple harmonieux ».
Se garrocher tout le contenu d’un pot Mason rempli
de cennes noires d’un bout à l’autre de la chambre
à coucher, même pour une chicane qui avait ses
raisons, ça n’était pas très sain. Sylvie se souvenait
encore des marques que les sous avaient laissées sur
les murs. Leur ex-proprio aussi, sans doute.
Les deux filles se trouvaient justement dans le
bureau de Sylvain. Il y faisait plus frais que dans le
club saturé d’hormones et le divan de cuir vert était
propre, en tout cas plus propre que les sièges des
cabines privées. Le bureau était situé sur la mezzanine et les fenêtres sans tain permettaient aux deux
filles d’avoir une vue imprenable sur l’intérieur du
club sans avoir à se taper la musique ou les clients
indésirables. Agathe pointa du doigt le devant de la
scène.
« Regarde le vieux bonhomme, là-bas. »
« Le petit gros qui ressemble au père Noël ? »
« Ouain. C’est Gordon. »
« Ah, ouache. »
Gordon était le père de Franky, un ex d’Agathe,
qui avait découvert la double vie de l’amoureuse de
son fils et qui venait lui quémander des danses à dix
tous les samedis soirs. Franky avait fini par apprendre
que son père tâtait les seins de sa blonde, mais plutôt
que d’arracher la tête de son géniteur avec un .12, il
avait quitté Agathe en la traitant de salope et en lui
léguant un œil au beurre noir. Sylvain avait voulu
la forcer à prendre congé du club le temps que son
visage retrouve une allure normale, mais Agathe
avait dansé quand même et récolté plus de pourboires qu’elle n’en avait jamais reçu. Parfois, les soirs
plus tranquilles, elle s’étendait de la poudre bleutée
autour d’un œil ; invariablement, elle se faisait traiter comme une reine et repartait avec un profit plus
décent qu’à l’habitude. Les hommes étaient de bien
étranges créatures.
« Je sais pas comment tu fais », lui disait souvent
Sylvie. Et là, en voyant Gordon se trémousser sur
une chaise en caressant les jambes de Janice de ses
petits doigts boudinés, elle répéta : « Je sais vraiment
pas comment tu fais. »
« Sylvain m’a proposé de barrer Gordon du club. »
« Enfin ! »
« J’ai dit non. C’est mon meilleur client. » En
voyant Sylvie ouvrir la bouche, Agathe ajouta : « Pis
pose-moi pas ta maudite question, la réponse est
toujours non. »
Non, Agathe ne suivrait pas de cours de coiffure et
n’ouvrirait pas de salon avec Sylvie. Tant qu’à faire,
elle finirait sa technique de comptabilité au cégep.
Un an auparavant, elle avait commencé des études
à temps partiel et ses résultats étaient spectaculaires.
Un peu gênée, elle avait montré un relevé de notes à
Sylvie (« parce que t’insistes ! »). Le bulletin affichait
cent pour cent. Dans tous ses cours.
« Cent pour cent ! Dans des cours avec des
chiffres ! » Sylvie n’en était pas revenue. Et encore,
Agathe ne lui avait pas parlé des commentaires de
ses profs qui lui conseillaient vivement de faire des
études universitaires, lui mentionnant que ça serait
agréable de voir enfin une danseuse qui faisait vraiment ce travail pour payer ses études. Mais Agathe
ne voulait rien savoir. Elle voulait travailler dans
les clubs. Au pire, elle s’occuperait des livres comptables de son frère quand le passage des années finirait par l’obliger à mettre un terme à sa carrière de
danseuse. Si ça arrivait un jour. Avec le vieillissement de la population, des vieilles danseuses, c’était
destiné à prospérer.
« De toute manière, ajouta-t-elle, d’après ce que
tu me dis, être coiffeuse, c’est rendu super dangereux. »
Avant que son amie puisse répliquer, Sylvain
entra dans son bureau et fusilla les deux filles du
regard.
« Il a encore fallu que je convainque Tony de pas
aller travailler au Bitch’Z. Je vous dis, vous deux… »
Agathe secoua la tête. « Tony, c’est un gros bébé
gâté. »
Sylvain fit un signe du menton en direction du
bar.
« Ton Gordon est arrivé. »
« Je sais. »
« J’ai dit à Tony de le mettre dehors sitôt qu’il va
demander une affaire de trop aux filles. »
« Oublie pas qu’il met deux mille piastres dans
mon p’tit cochon tous les samedis soirs, Gordon. »
« T’es ma sœur pis ce client-là me met mal. C’est
moi le boss. Si t’es pas contente, t’as rien qu’à aller
travailler au Bitch’Z. »
Sylvie avait entendu mille fois ce genre de querelles
entre le frère et la sœur. Elle avait toujours trouvé ça
mignon, bien qu’un peu tordu, mais aujourd’hui, elle
n’avait pas de patience. « J’ai passé la journée avec
deux psychopathes qui me tripotaient les cheveux en
me disant qu’ils venaient d’une autre planète. Est-ce
qu’on peut parler un petit peu de ça, aussi ? »
Puis, pour la première fois depuis l’assassinat de
Claudine, elle se mit à pleurer.
Deux seins consolants, d’une chaleur plus maternelle qu’affriolante, vinrent lui encadrer l’avant-bras droit. Les hommes qui venaient voir Agathe au
Fuego cherchaient leur mère, c’était certain. Sylvie
appuya sa tête contre l’épaule de sa meilleure amie
en reniflant.
Sylvain les regardait sans comprendre. Sa sœur
lui expliqua que Sylvie avait été témoin du meurtre
de Saint-Lin et qu’ensuite, elle s’était fait enlever par
les meurtriers. Sylvain blêmit.
« Raconte tout ça à mon frère depuis le début,
Sylvie. On va décortiquer ça ensemble, pis après,
t’appelleras ton chum de la police… »
« T’as pas encore appelé la police ? » s’exclama
Sylvain.
« Après m’être réveillée dans mon appartement,
je suis venue direct ici, répondit Sylvie entre deux
mouchages. J’aurais pas dû, vous êtes encore plus
fous que les deux autres. »
Agathe donna une tape sur la main de son frère.
« Seigneur, Sylvain, écoute-la donc au lieu de pinailler sur les détails. Ça paraît que t’as jamais été enlevé
par des extraterrestres. »
« C’est pas des vrais extraterrestres », marmonna
Sylvie en se redressant.
« Explique-nous c’est qui, d’abord », dit Sylvain.
« O.K., mais dites rien tant que je n’ai pas fini. »
« C’est beau, c’est beau. Parle. »
Sylvie s’alluma une cigarette, eut le flash de
poumons noircis qui venait toujours avec sa
première bouffée, et parla.
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ALORS VOILÀ.
Après s’être excusés à Sylvie de la piètre qualité
du café (il ne leur restait que de l’« instant »), Ti-Luc
et Jean-Pierre lui avaient annoncé qu’ils venaient
d’une autre planète. « Ça n’est pas juste une façon de
parler, précisèrent-ils. On vient vraiment d’ailleurs. »
Ils expliquèrent ensuite que leur planète était pareille
comme la Terre.
Pareille ?
Oui. Sylvie pouvait se l’imaginer comme une
sorte de « Terre jumelle ». Et de la façon dont ils en
parlaient, c’était vraiment une Terre jumelle, jumelle.
Bon, après comparaison scientifique, on s’était bien
rendu compte qu’il y avait quelques différences. Leur
eau, par exemple, bien qu’incolore, inodore et transparente, n’avait pas tout à fait la même composition
chimique que l’eau de la Terre ; c’est pour ça que les
iris de leurs yeux avaient tendance à virer au jaune
quand ils venaient sur Terre. Une espèce de jaunisse
jumelle. Mais c’était un détail. En gros, tout était pas
mal pareil sur les deux planètes : même géographie,
même âge présumé. Et plus encore : même histoire.
Eux aussi avaient eu Hitler.
« Arrête ! s’exclama Agathe. Ils ont eu Hitler ? »
En fait, ils avaient eu leur Hitler, mais le gars ne
s’appelait pas Hitler. Il avait été le chef de l’Allemagne
nazie, avait déclenché la Deuxième Guerre mondiale,
utilisé des camps de concentration pour exterminer
massivement les Juifs et d’autres personnes dont le
pedigree ne lui revenait pas, mais c’était un grand
blond musclé qui avait raté des études en comptabilité avant de s’engager dans l’armée.
« Comment il s’appelait ? » demanda Agathe, trop
excitée pour se taire.
Le Hitler de Terre jumelle s’appelait Georg Busch.
« Hein ?! Leur Hitler, c’était George Bush ? »
Non. Enfin, oui… Mais avec pas de "e". Et un "c".
Agathe fronça les sourcils.
Les gars de Terre jumelle, qui s’étaient aussi butés
à l’air perplexe de Sylvie, lui avaient expliqué que le
nom du chancelier allemand, Georg Busch, était une
pure coïncidence. Il ne s’agissait pas de l’équivalent
du George Bush terrien. En fait, sur Terre jumelle,
les mêmes événements historiques avaient eu lieu,
à quelques détails près, mais avec des acteurs historiques différents – une conjoncture qui mettrait en
joie les partisans de la théorie de l’acteur-réseau,
selon laquelle les choses se passent non pas grâce
à des personnes en particulier mais à cause d’une
dynamique collective.
Bref, sur Terre et Terre jumelle, les gens n’étaient
pas exactement les mêmes, mais l’histoire, oui. Terre
jumelle avait ses squelettes de dinosaures, ses pyramides, le christianisme, les souliers plateforme, le
réchauffement climatique, l’herpès, le cancer, du
café filtre, de l’expresso et du crack, et ils étaient allés
sur la Lune. Enfin, leur Lune. Pas la nôtre.
« Mais des fois, on dirait qu’il y a des coïncidences
de fou. Par exemple, Céline existe sur Terre jumelle
avec sa famille pis tout le kit. Mais c’est Claudette
qui est devenue une vedette internationale sur cette
planète-là. »
« Claudette ? Je savais pas qu’elle chantait ! »
Agathe paraissait enchantée par ces potins de
vedettes extraterrestres.
« En tout cas, sur Terre jumelle, c’est elle qui
chante le mieux des deux, y paraît. »
Agathe était surexcitée. « Ma-la-de. Mais est-ce
qu’il y a une Agathe Bissonnette sur Terre jumelle
ou non ? »
« Non, parce qu’il n’y a pas de Terre jumelle. »
Sylvain était intervenu. Il avait un ton coupant,
presque agressif. Sylvie se demanda s’il avait une
peur non avouée des extraterrestres, une phobie
qu’elle n’aurait jamais décelée. À sa décharge, ça
n’était pas le genre de choses qui se remarquait tout
de suite au quotidien.
Au sujet de Terre jumelle, la coiffeuse était tout à
fait d’accord avec son ex mais ce qu’elle avait à dire
était déjà assez stupide, elle ne supporterait pas de ne
pas livrer son récit d’un seul coup. « Si vous m’écoutez pas, j’arrête. »
« Non, non, c’est beau, dit Sylvain. Continue. » Il
ferma l’écran de son téléphone et le déposa sur le
bras de son fauteuil.
Terre jumelle possédait donc, grosso modo, les
mêmes caractéristiques que la Terre, sauf pour un
point qui allait s’avérer crucial. Sur la planète de
Ti-Luc et de Jean-Pierre, avoir une belle coiffure
était un droit humain fondamental.
« What the fuck ? »
« Heille, le frère. Sacre donc en français, qu’on
te comprenne. » Agathe avait parfois ce genre de
requêtes.
« "Dieu me fourre", d’abord », dit Sylvain.
« Hein ! C’est ça que ça veut dire, what the fuck ? »
« Vos gueules », intima Sylvie.
Le truc des droits universels, ça s’était passé comme
ça : quelques années auparavant, le plus grand quotidien francophone d’Amérique jumelle avait fait un
sondage : Quel est le facteur déterminant pour avoir une
bonne estime de soi ? La question était ouverte, toutes
les réponses étaient possibles. Dix-huit pour cent des
répondants étaient partagés entre « être en couple »,
« avoir grandi dans une famille pas trop dysfonctionnelle », « avoir de l’argent » et « être heureux au
travail ». Mais dans une majorité écrasante de quatre-vingt-deux pour cent, les gens avaient répondu que
rien n’était meilleur pour leur estime de soi qu’avoir
une coupe de cheveux dont ils étaient satisfaits.
« C’est tellement vrai ! » s’exclama Agathe.
Les yeux de Sylvain lui faisaient mal à force de
rouler vers le haut.
« En quelque part, c’est vrai que c’est quand même
vrai », souligna Sylvie avant de poursuivre.
La découverte de l’importance du bien-être capillaire pour l’estime de soi avait provoqué l’engouement de tous les peuples de Terre jumelle et de
leurs gouvernements. Même les intellectuels de la
planète n’avaient pas trop rechigné sur le concept,
à part un Bernard-Henri Lévy jumeau qui disputaillait toujours sur tout de toute façon. À vrai dire,
sur Terre jumelle, seul un groupe d’artistes québécois avaient trouvé le moyen de renâcler sur la question en disant que c’était la culture d’un peuple qui
fondait son estime de soi, mais un partisan conservateur les avait élégamment envoyés chier et ils étaient
retournés dans leur trou créatif en rampant, dans
l’indifférence générale.
Une conférence mondiale s’était tenue à Paris,
ville de l’élégance par excellence, et les représentants
venus de partout sur Terre jumelle avaient proclamé
que, vu l’importance d’une belle coiffure pour le
bien-être et la paix intérieure des humains, ce critère
devait être hissé au rang de droit humain fondamental. Depuis ce temps, sur cette planète, chaque
personne avait droit à une chevelure entretenue à
sa satisfaction. L’initiative avait tant et si bien fonctionné qu’il n’y avait plus de misère, plus de faim
et plus de guerre sur Terre jumelle, et les dictateurs
s’étaient tous retirés, avaient fixé des fleurs roses et
blanches dans leur barbe et publiaient des recueils
surdimensionnés de poésie agrémentés de photos
d’arcs-en-ciel.
« Des photos d’arcs-en-ciel ? » Sylvain était outré.
« C’était pour voir si tu m’écoutais. »
« S’ils sont si fins que ça, les extraterrestres, dit
Agathe, pourquoi ils ont tué Claudine ? »
Sitôt atterris à Chertsey, Ti-Luc et Jean-Pierre
avaient cherché à contacter une possible ambassadrice terrestre. En fouillant dans un bottin qui traînait dans la cantine locale, ils avaient trouvé l’adresse
d’Universel Coiffure. Universel Coiffure. Ça devait
être un signe. Mais en voyant à quel point Claudine
avait massacré la coiffure d’Adèle, ils avaient considéré que la coiffeuse avait commis un crime contre
l’humanité. Sans même avoir besoin de se consulter,
ils l’avaient massacrée à leur tour. Ils admettaient
avoir agi sans trop réfléchir et ils regrettaient leur
geste qui les condamnait à fuir alors qu’ils auraient
préféré discuter avec les terriens dans un climat de
sérénité et de partage. Et c’est pour ça qu’ils avaient
enlevé Sylvie.
« Pour ça quoi ? » demanda Sylvain.
« Pour que je rencontre les médias et que je
répande la bonne nouvelle. Pour que tout le monde
sache que le bonheur est dans le cheveu. J’ai promis.
Ils s’attendent à ce que ça sorte dans le journal
demain matin. »
Agathe lissa ses longs cheveux blonds. « Malade.
Mais tu vas leur parler quand, aux journalistes ? S’il
faut que ça sorte demain matin… »
Sylvie tapa violemment sur le bras du fauteuil.
« C’est deux psychopathes ! Je ne vais pas rencontrer des journalistes, je vais juste crisser mon camp
jusqu’à ce que la police les rattrape ! »
Sylvain ralluma son iPhone, pitonna quelques
mots en vitesse et esquissa un demi-sourire. « Ça
se fait passer pour des extraterrestres, mais c’est
juste des psychopathes sans aucune imagination.
Regardez. »
Les deux amies se penchèrent au-dessus du téléphone. En très petit sur le site de Wikipédia, il était
écrit que l’expérience de la Terre jumelle était une
expérience de pensée proposée par Hilary Putnam,
philosophe, qui la qualifiait de « science-fiction »,
dans le cadre d’une réflexion sur le concept de signification (ou « vouloir-dire », traduction de l’allemand Bedeutung). Le concept de Terre jumelle avait
été énoncé pour la première fois dans un article intitulé The meaning of ‘meaning’ (« La signification de
la "signification" »), en 1975.
« On comprend rien, décréta Sylvie. Tu
comprends quelque chose, toi, Agathe ? »
« Non. » La danseuse avait répondu plutôt sèchement. Peut-être qu’elle se méfiait de la philosophie.
« Pas besoin de tout comprendre, Sylvie !
L’important, c’est que ça dit que Terre jumelle, c’est
une légende inventée en mille neuf cent soixante-quinze. » Sylvain frappa son bureau du plat de sa
main. « Mille neuf cent soixante-quinze ! Quand on
sait lire entre les lignes et en tirer les bonnes conclusions » (il haussa les sourcils en direction de sa sœur),
« on voit bien que les deux gars qui ont enlevé Sylvie
ne viennent pas d’une autre planète mais qu’ils sont
vraiment des psychopathes finis. » Il passa une main
un peu tremblotante sur son front. « Fi-nis. »
Il se leva brusquement.
« Envoye, Sylvie. Debout. Déshabille-toi. »
Sylvie écarquilla les yeux. Son ex lui fit signe de se
grouiller. « Faut qu’on t’examine. Ils t’ont peut-être
implanté des appareils pour te localiser, des capteurs
en arrière des oreilles, un GPS en dessous de l’épiderme fessier… »
« T’es fou ou quoi ? Ils ne m’ont pas touchée ! Ils
m’ont juste emmenée à Chertsey. »
Agathe se leva, elle aussi. « Sylvain, calme-toi. »
Le visage de la danseuse s’était durci. Malgré ses
questions stupides, ses talons roses et son micro-bikini à paillettes, elle était la personne d’autorité
dans la pièce. Même Sylvie, qui avait pourtant un
fichu caractère, savait depuis longtemps qu’elle
n’arriverait jamais à en imposer autant. Agathe
avait quelque chose qui lui manquait, quelque
chose qui allait bien au-delà de ses seins refaits,
comme une espèce de gravitas, et Sylvie l’admirait
immensément pour ça.
« Après-demain, dit Agathe, je pars en Abitibi
pour trois semaines. » Elle regarda Sylvie. « Tu viens
avec moi. »
Son frère la fixait, incrédule. « Trois semaines ? Je
vais dire quoi à mes clients, moi ? »
« Trois semaines, c’est rien. Mais ça devrait laisser le temps aux flics de retrouver les deux malades.
Si on est vraiment chanceux, Gordon va peut-être
même tomber en amour avec une autre danseuse. »
C’était réglé.
Sylvie et Agathe sortirent du Fuego par la porte
des livraisons. Cinq minutes de marche plus tard,
Agathe se démaquillait dans son quatre et demi
pendant que Sylvie ronflait déjà, couchée en travers
du lit king, encore toute habillée.
Le lendemain, les deux filles firent quelques
courses en prévision de l’Abitibi : une brosse à dents,
un fer plat et une brosse ronde comme Sylvie les
aimait, du maquillage et des sous-vêtements. Agathe
lui prêterait le reste ; Sylvie n’aurait jamais été aussi
sexy qu’en Abitibi.
En fin de matinée, la coiffeuse fugueuse appela
enfin Jérôme pour tout lui raconter. Le policier
était à la fois furieux qu’elle ne l’ait pas prévenu
tout de suite et soulagé d’avoir de ses nouvelles. Il
la fit beaucoup répéter, mais Sylvie ne rechigna
pas. Terre jumelle était tout de même une notion
complexe. Elle lui parla du repaire des tueurs, de la
roulotte qui semblait avoir poussé au beau milieu de
la forêt, de l’absence de routes d’accès, de sa mission
médiatique, du retour chez elle dont elle n’avait pas
eu conscience (sans doute un ou deux somnifères
dans son Sanka). Elle demanda à Jérôme s’il croyait
qu’elle devrait donner une entrevue à un journal
local quelconque.
« Ça serait préférable que je le fasse ou non ? Je
leur ai promis et je me sens quand même un peu
nerveuse à l’idée de me mettre deux fous finis à dos. »
« Si t’as pas trop peur qu’ils te retrouvent, ça peut
attendre un peu. Ça pourrait les faire bouger, et c’est
probable qu’ils n’iront pas te chercher à Val-d’Or.
On va mettre ton appartement sous surveillance
en espérant qu’ils reviennent te rendre une petite
visite. » Malgré son ton rassurant, Jérôme était
préoccupé. « Sois prudente, quand même. » Sylvie le
lui promit, et elle promit aussi de le tenir au courant.
C’est fou comme Sylvie en faisait, des promesses, ces
jours-ci.
Pendant l’après-midi, elle regarda beaucoup
RDI et LCN. Pas de nouveaux développements
sur le meurtre de Saint-Lin. Ti-Luc et Jean-Pierre
n’avaient manifestement pas encore défoncé sa
porte, ni trouvé une autre porte-parole. C’est Agathe
qui ferma la télé en début de soirée (« ça va faire, les
affaires plates ») et les deux filles jouèrent au cribbe
en buvant du rhum and coke jusqu’à minuit.
Le lendemain matin, alors que Sylvie prenait son
café en vitesse pour ne pas leur faire rater le bus,
Agathe déposa délicatement le journal devant elle.
Ça prenait toute la première page. La veille au
soir, à Saint-Calixte et à Saint-Esprit, il y avait eu
deux autres meurtres. Deux coiffeuses, chacune en
train d’exercer son art sur son lieu de travail.
Sylvie se demanda quel était le quotidien le plus
susceptible d’être lu par deux criminels en région,
puis elle appela Le Journal de Montréal pour proposer une entrevue.

8

UN HOMME EST ASSIS À SON BUREAU. Enfin, pas tout
à fait assis. Il est plutôt affalé. Ses bras sont allongés
en travers de feuillets épars, ses paumes aplaties et ses
doigts écartés entre moult crayons et dossiers. Son
front aussi est à plat sur la table. On pourrait croire
qu’il est mort d’une crise cardiaque foudroyante,
d’un meurtre au cyanure, d’un suicide aux tranquillisants, d’un cas tardif de mort subite du nourrisson.
Quoi qu’il en soit, il est immobile.
L’homme finit par relever la tête, lentement. Il
n’est pas mort, seulement accablé. Il regarde fixement la caméra, ouvre la bouche, la referme. Ce
qu’il a à dire est trop terrible, il ne sait pas par où
commencer. Il rebaisse la tête, la secoue de gauche
à droite, inspire profondément. Quiconque possède
une certaine intuition le devine : il rassemble ses
forces.
Cet homme, c’est Jean-Luc Mongrain. Et il n’est
pas content.
Finalement, il se lève et parle.
« La semaine dernière, une dame, à Saint-Lin-Laurentides – une belle municipalité au nord de
Montréal, je le dis pour les personnes qui ne sauraient
pas différencier les Laurentides de l’Afrique du Sud,
merci au merveilleux programme de géographie mis
sur pied par notre brave ministère de l’Éducation –,
une dame, dis-je, a été témoin d’un meurtre dans un
salon de coiffure. Cette dame, après s’être fait éclabousser par des morceaux du cerveau de sa collègue,
s’est fait enlever par les deux meurtriers. Elle a passé
une nuit qu’on imagine épouvantable à Chertsey
entourée par deux fous et des coyotes hurlants.
Miracle ! Les deux hommes ne l’ont pas découpée
en morceaux. Ils l’ont relâchée – la preuve qu’on
ne fait pas la manchette du Journal de Montréal
seulement quand on est éviscéré par une meute de
pitbulls ! Les deux tueurs l’ont laissée aller, mais ils
lui ont demandé en échange d’annoncer aux médias
qu’ils étaient des extraterrestres. La madame – terrorisée et ce n’est pas moi qui vais lui jeter la première
pierre –, plutôt que d’organiser une conférence de
presse, elle s’est sauvée. Partie, la madame ! Voyant
cela, les deux hommes, des Jupitériens ou de simples
malades mentaux, je vous laisse en juger, ont assassiné deux autres coiffeuses. On n’est pas le premier
avril, mesdames et messieurs. On est le dix-neuf juillet. On s’entend, ce que je vous raconte là, ça n’est
pas une farce. Eh bien, imaginez-vous donc qu’il
s’est trouvé des imbéciles, oh, pardon, des bonnes
gens bien intentionnés, pour accuser cette dame,
madame Sylvie Chénier, d’être responsable des deux
autres meurtres. Pourquoi ? PARCE QU’ELLE A
FAIT CE QUE TOUT LE MONDE AURAIT FAIT
DANS SA SITUATION : ALLER SE CACHER EN
DESSOUS D’UNE ROCHE EN ATTENDANT QUE
LA POLICE FASSE SON TRAVAIL ! Et il y en a… Il
y en a qui… »
Jean-Luc Mongrain est tout rouge.
« Il se trouve des bien-pensants, des culs-bénits, des
HYPOCRITES, pour dire que c’est un SCANDALE !
HEILLE, les bonnes gens ! Vous êtes des CAVES ou
quoi ? Y’a deux balles qui vous passent en dessous
du nez, vous vous faites enlever par des bouchers
psychopathes, pis le lendemain, qu’est-ce que vous
faites ? Vous allez tranquillement jaser d’extraterrestres avec mes confrères de LCN ??? ALLUMEZ ! »
Jean-Luc Mongrain se rassoit. Parfaitement calme
après la tempête, il consent un demi-sourire à l’auditoire. C’est clair, il en sait plus que nous.
Mais pas pour longtemps.
Il nous fera voir la lumière.
« Le vrai scandale, mesdames et messieurs, savez-vous c’est quoi ? Le vrai scandale, je vais vous le
dire, c’est quoi. Le vrai scandale, c’est quand La
Presse – qui se targue d’être le plus grand quotidien
français d’Amérique, rien de moins –, quand La
Presse, dis-je, décide de faire la smatte et de faire son
propre sondage pour voir comment les Québécois
se comparent aux soi-disant extraterrestres. C’est
ÇA, le SCANDALE ! C’est l’été, hein, on sait bien,
l’été, y’a rien qui se passe ! On publie n’importe quoi
avec tout ce qui traîne, l’été ! Vous voulez savoir
c’est quoi, l’été, dans le merveilleux univers médiatique ? On trouve une mouche qui a eu le malheur
d’aller finir ses jours dans un Timbits pis on en parle
pendant trois jours aux nouvelles. C’est ça, l’été ! »
Avec une délicatesse qui suinte le dédain, Jean-Luc Mongrain saisit un exemplaire de La Presse du
bout des doigts de la main gauche. Du gras du pouce
de sa main droite, il se caresse l’arcade sourcilière
comme un vrai professionnel du massage reiki. Ça
semble l’apaiser.
Mais pas pour longtemps.
« Selon notre bonne Presse, quatre-vingt-deux
pour cent de nos concitoyens – et là je parle de vous
et moi, bonnes gens, pas du chat de la belle-mère
de la voisine –, quatre-vingt-deux pour cent des
Québécois trouvent que leur coupe de cheveux est
le critère décisif pour avoir une bonne estime de soi.
Y’A-TU QUELQU’UN QUI A PAS DE JUGEMENT
ICITTE ? Et là, vous savez ce qu’ils disent, à La
Presse ? Les extraterrestres ont raison, qu’ils disent, à
La Presse ! »
Jean-Luc Mongrain prend La Presse et la chiffonne à tour de bras. Il en fait une grosse boule et il
la lance rageusement vers la caméra.
« Moi, je vais vous dire qui a raison, mMesdames
et messieurs. C’est mon agent de voyage qui me dit
que je devrais me booker une semaine à Cuba ! C’est
LUI qui a raison ! »
Gros plan sur le visage de Jean-Luc Mongrain.
« Les extraterrestres ont raison ??? UNE COUPE
DE CHEVEUX ??? Mais voulez-vous bien me dire où
c’est qu’on s’en va ? »
Jean-Luc Mongrain regarde la caméra avec toute
la hargne du monde et on s’en va en pause publicitaire.
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QUATRE JOURS PLUS TARD, Sylvie n’était toujours pas
allée sur YouTube pour regarder l’extrait vidéo de
l’émission de Mongrain. « Tu devrais ! Il capote sur
toi ! Il y a déjà cinq cent mille vingt-quatre visionnements ! T’es devenue une vedette ! » Ça prenait bien
l’approbation de Jean-Luc Mongrain pour que son
père consente à exprimer une remarque positive à
l’égard de sa fille. C’est vrai que sur un répondeur,
c’était moins périlleux qu’en personne.
Sylvie s’était déjà repassé le message laissé par
Michel trois ou quatre fois. Ou cinq, ou dix.
Elle l’écouta une onzième fois, en repensant aux
bonbons acidulés de son enfance qu’elle persistait à
sucer les uns après les autres même si la seule sensation qu’elle en retirait était un brûlement désagréable
sur la langue. « Rappelle-moi », lui avait dit son père
avant de raccrocher. Elle n’irait pas jusque-là.
Après le message de Michel, il y avait celui de
Jérôme. « L’hélicoptère a fouillé partout ; on n’a rien
trouvé dans le bois à Chertsey. Les deux gars t’ont
probablement menée en bateau. Aussi, si tu veux, je
peux faire retirer la vidéo de Mongrain de YouTube.
T’as le droit de pas vouloir que toute la province aille
frapper chez vous pour te poser des questions sur
les petits hommes verts. » Sylvie avait rappelé Jérôme
pour lui dire que de toute manière, Mongrain, ça
ne changeait rien. Le Journal de Montréal avait déjà
publié son nom et on le citait allègrement sur des
centaines de blogues et de pages Facebook (Sylvie
Chénier, la femme qui a vu les extraterrestres avait
déjà cinq mille trois cent quatre-vingt-sept fans et
madame Chénier a raison que la coiffure c’est un droit
fondamental, treize mille deux cent quatre-vingt-dix-neuf fans de partout dans le monde. Mongrain
n’avait qu’à bien se tenir avec son demi-million de
visionnements.). Elle demanda tout de même au
policier de la débarrasser des équipes de télévision
qui abîmaient ses plates-bandes. Pour le reste, elle
laissait ses lumières fermées et ne répondait ni à la
porte ni au téléphone. Elle faisait la morte, quoi. En
ce moment, ça lui convenait plutôt bien.
« T’aurais dû m’accompagner en Abitibi, lui disait
Agathe dans le message qui suivait. Y fait beau ! Les
gars sont fins ! On a été au refuge Pageau pis mon
ami Denis a ouvert la cage de l’ours pour y donner
du blé d’Inde ! Une chance que l’ours dormait. Mais
j’ai assez sacré ! T’aurais ri ! En tout cas, si tu veux
me parler pour quoi que ce soit, appelle-moi entre
onze heures pis minuit pendant mon break au Joly
Dames. Mais si c’est trop tard pour toi, appelle
quand tu veux. Pis repose-toi. Pis barre ta porte, y’a
des affaires plus dangereuses que des ours qui rôdent
dans ton coin. »
Agathe n’avait pas à s’inquiéter : la petite lumière
rouge d’un système d’alarme, installé dès son retour
à Saint-Lin, clignotait allègrement. Avec la voiture
de police plantée au coin de la rue vingt-quatre
heures sur vingt-quatre, ça devrait faire l’affaire. Et
sauf pour quelques rêves où des yeux jaunes flottaient à travers les branches d’une forêt impénétrable qui semblait appartenir à une autre planète,
Sylvie dormait bien. Qu’est-ce qu’on dit ? On dit merci
Ambien ! Merci Jack Daniel’s !
Elle était tellement motivée à conserver sa tranquillité d’esprit qu’elle avait même réussi pour la
toute première fois à mettre la sonnerie de son téléphone à « off ».
Après Agathe, Le Devoir avait laissé un message.
« Madame Chénier, dans la foulée des récents
événements, disons, inhabituels qui se sont passés à
Lanaudière, nous préparons un papier sur l’évolution
des droits universels dans le monde et l’un des spécialistes en droit que nous avons interrogés aimerait avoir
un compte-rendu plus précis de votre, disons, argument. Celui qui concerne la coiffure réussie comme
un droit fondamental. Nous aimerions qu’il puisse
le commenter en toute connaissance de cause et en
respectant vos idées. Vous pouvez me rappeler au… »
Sylvie n’avait pas d’argument. Elle ne rappellerait pas.
Le 7 Jours avait laissé un message. « Sylvie, j’irai
pas par quatre chemins. On aimerait ça faire une
page double sur ta vie. Ton enfance, tes études,
comment t’as survécu au fait d’assister à un meurtre
en direct, ce que tu penses des salons de coiffure
aujourd’hui, comment tu vois ton avenir comme
ambassadrice d’une nation extraterrestre, comment
ton ami de cœur prend la chose. Quelque chose d’intime, là, pour que les gens puissent savoir c’est qui,
la vraie Sylvie Chénier. En tout respect de toi et de
ton expérience. Moi, c’est Guy. Rappelle-moi au… »
La vraie Sylvie Chénier aimait bien lire le 7 jours
chez le dentiste, mais se retrouver en page couverture ? D’abord, elle n’avait rien à se mettre et ensuite,
l’idée que toute la province sache qu’elle n’avait pas
d’« ami de cœur » la faisait suer. Effacer.
Le ELLE Québec avait laissé un message. « Bonjour,
madame Chénier. Un de nos numéros à venir
s’oriente vers un thème futuriste, et puisque vous
êtes très associée à cette tendance en ce moment, on
aimerait beaucoup vous offrir l’occasion de participer à un makeover doublé d’une entrevue sur votre
conception de la mode. On adorerait aussi que vous
donniez des trucs à nos lectrices qui se demandent
comment conjuguer la beauté avec l’ouverture sur
d’autres mondes. Je ne sais pas si vous êtes familière avec le ELLE Québec, mais nous pourrions
vous transformer en mannequin d’un jour tout en
respectant totalement vos valeurs et votre image au
naturel. De plus, vous seriez dans notre magazine de
février où Céline sera en vedette. Ça vous assurerait
une belle visibilité. Rappelez-moi pour en discuter
au… » Sylvie prit le numéro en note par automatisme mais elle savait qu’elle ne rappellerait pas.
De la belle visibilité, elle en avait déjà trop.
Deux jours auparavant, Patrick Lagacé avait
publié une photo d’elle dans son blogue, avec le titre :
« Pause Kit Kat de type Souriez, on vous regarde ». Il
s’agissait en fait de la page couverture de La Presse,
sur laquelle s’étalait une photo de Sylvie prise à son
insu à sept heures du matin (avant d’avoir pris sa
douche, en nuisette rose trop courte), alors qu’elle se
penchait pour ramasser un journal local qui présentait lui aussi une photo d’elle en couverture. Pour une
raison qui échappait à la coiffeuse, cet effet gigogne
avait fasciné pas mal de gens. Partagé des milliers de
fois sur Facebook et Twitter, le billet de Lagacé avait
déjà généré cinq cent trente-deux commentaires.
C’était assez d’exposure au naturel pour Sylvie. Elle
aimait bien le ELLE Québec, mais tant pis.
Le Summum avait laissé un message. « Allô, Sylvie !
C’est Alexandra du Summum, le magazine numéro
un pour hommes au Québec ! Heille, avec tout ce qui
s’est passé par chez vous, on voudrait faire un spécial
extraterrestre dans le magazine, avec un gros article
de fond, là, pis des photos de toi avec des gars déguisés en hommes de l’espace. Ça serait hot ! Mais super
respectueux. Si ça t’intéresse, envoie-moi une couple
de photos de toi prises dans les six derniers mois,
idéalement en maillot de bain. Mais sinon, c’est pas
grave, je t’ai vue à la télé, je suis sûre que tu vas être
correcte. Pis on paye ! Rappelle-moi au… »
Sylvie cligna plusieurs fois des yeux. Tous ces gens
qui voulaient la respecter, ça l’étourdissait un peu.
Elle ne comptait pas vraiment rappeler le Summum,
mais elle n’effaça pas le message. Au cas où. On paye.
Puis, le dernier message : « Sylvie, c’est ton père
Michel. » Il s’annonçait toujours comme ça : ton
père Michel. Comme si elle avait deux ou trois pères
et qu’elle ne saurait pas duquel il s’agissait. « La
Semaine a appelé. Je leur ai donné une petite entrevue avec une couple de photos de toi quand t’étais
petite, pis celle de ton bal des finissants… J’ai dit
non au début mais y payaient cash pis le toit de la
maison roulotte était vraiment dû… » Sylvie sentit
les larmes lui monter aux yeux. Sa photo de bal des
finissants. Du temps où les permanentes et le gel
bien luisant étaient encore à la mode. Fuck ! Elle se
dit qu’au moins, son père Michel ne lui avait pas parlé
de respect. Puis elle effaça le message. Pas question
de l’écouter en boucle, celui-là.
Elle raccrocha. La lumière qui annonçait un nouvel
enregistrement clignotait encore. Quelqu’un avait
appelé pendant qu’elle écoutait les autres messages.
Sylvie hésita puis refit son code. C’était peut-être
Jérôme. Au mieux, il avait mis la main sur Jean-Pierre
et Ti-Luc. Au pire, il voulait l’inviter à boire un verre –
et ça ne serait pas si pire que ça, finalement.
« Bonjour, mon message est pour Sylvie Chénier.
Ici Jean-Louis Farlane, le propriétaire de Tequila B
Coiffure & Spa sur la rue Laurier. J’appelais pour que
nous discutions ensemble de… » Sylvie sourit et plus
le message avançait, plus son sourire s’élargissait.
Elle rappela immédiatement Jean-Louis Farlane.
Ensuite, elle appela Agathe pour lui demander ce
qu’elle pensait de l’idée d’avoir une coloc.
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CHEZ TEQUILA B COIFFURE & SPA, un énorme
lustre en acier dominait coiffeurs et clients, symbole
assumé de ce qu’offrait le salon à sa clientèle : un
service design, tendance, juste assez tape-à-l’œil, très
cher et qui faisait jaser. Le propriétaire, Jean-Louis
Farlane, faisait payer à ses clients un prix exorbitant
pour avoir le privilège de se faire coiffer par des êtres
androgynes au look soigneusement déglingué et qui
avaient fait leur stage à Los Angeles en se pratiquant à
la fois sur des stars de seconde zone sur le déclin (les
vraies stars ne se feraient jamais prendre à confier
leur look à des stagiaires) et leurs chihuahuas.
Si Jean-Louis Farlane avait contacté Sylvie, c’était
pour lui offrir une job dans ce salon.
Pour la coiffeuse, qui avait effectué son stage
à Saint-Lin sous des néons fixés de travers qui
mettaient surtout en valeur la poussière accumulée
sur la collection de poupées russes de Claudine,
c’était la réalisation d’un rêve professionnel qu’elle
avait toujours cru inaccessible. Tant pis si sa notoriété lui venait de sa rencontre avec des « extraterrestres ». Elle était déterminée à montrer à Jean-Louis
qu’elle était digne de Tequila B.
Et ça commençait par lui prouver qu’elle était
capable de froncer les sourcils.
Ne pas oublier de froncer les sourcils, se répétait-elle constamment, et en particulier maintenant,
alors qu’elle tripotait les cheveux mouillés de sa
cliente. Jean-Louis insistait beaucoup sur ce principe. « Le froncement sourcilier est le signe de l’inépuisable intérêt que le coiffeur porte aux questions
de vie ou de mort qui concernent la chevelure de
la cliente, lui avait-il dit. Mais, surtout, il transmet
avec une finesse toute non verbale le scepticisme
certain avec lequel nous (les nobles professionnels)
accueillons les récriminations et les doutes de nos
clients (de simples amateurs). Idéalement, Sylvie,
il faut amener ta cliente à se sentir coupable de se
plaindre de l’état actuel de sa coiffure. La culpabilité est la mère de la soumission ; le coiffeur qui sait
en user aura un contrôle absolu sur la psyché (et la
satisfaction) de ses clientes. Il les dominera entièrement et pour toujours. Si tu ne dois apprendre
qu’une seule chose chez Tequila B, que ce soit
celle-ci : une cliente que l’on domine est une cliente
satisfaite. »
En ces temps où l’on commençait à parler de
coiffure réussie comme d’un droit fondamental, la
domination des coiffeurs sur leurs clients devenait
une question de survie, avait ajouté Jean-Louis.
Sylvie ne demandait pas mieux que de dominer tout ce qui se retrouvait sur sa chaise, mais
aujourd’hui, elle ne l’aurait pas facile. Sa cliente,
Béatrice-Devereaux-appelez-moi-Béa, une juge
outremontaise issue d’une interminable lignée de
magistrats, avait entrepris de lui raconter longuement ses insatisfactions capillaires.
« C’est la première fois que vous me coiffez, il y a
des choses que vous devez savoir. » Et Sylvie saurait
tout ; aucun détail ne lui serait épargné. Depuis dix
minutes, Béa pérorait au sujet de sa racine trop
grise, déballait son dilemme concernant la longueur
douteuse de sa frange, se dégorgeait de son malaise
existentiel d’avoir une chevelure plate, grasse et sans
vie. Mais elle ne faisait pas que s’écouter parler, loin
de là. À chaque virgule et à chaque fin de phrase,
elle s’arrêtait une demi-seconde, et par l’intermédiaire du miroir, elle regardait Sylvie de l’air à la
fois anxieux, interrogateur et suppliant qu’adoptent
sans exception toutes les clientes des grands salons
de coiffure.
Sylvie, elle, fronçait les sourcils.
« Depuis qu’Éric est parti, j’ai du mal à m’endormir le soir », avouait maintenant Béa en portant un
mouchoir à ses yeux.
« Éric… Votre mari ? » demanda Sylvie. Comme
Jean-Louis continuait à les observer de loin, elle
n’osa pas cesser de froncer les sourcils mais s’efforça
de prendre en même temps un air compatissant. Elle
se jeta un coup d’œil dans le miroir ; l’effort distendait son visage et lui donnait l’air ahuri de Rocky qui
se relèverait d’un K.O.
« Mon mari ? » Béa la regardait sans comprendre.
La coiffeuse sacra intérieurement. Comment avait-elle pu oublier ? Éric, c’était le coiffeur qui s’était
envolé aux Philippines pour y ouvrir un B&B/coiffure & spa avec son chum de toujours. Normalement,
vu sa qualité de novice, on n’aurait pas dû refiler à
Sylvie une cliente d’Éric, mais aujourd’hui, à cause
d’un problème d’horaire, Jean-Louis avait dû céder
Béa à sa recrue. Il pariait sur le fait que Béa, une potineuse notoire, serait heureuse de pouvoir discuter
en tête à tête avec la pauvre coiffeuse que Jean-Louis
avait tiré des griffes d’un salon de région. Et Sylvie,
pauvre conne, venait de gaffer, d’autant plus que le
mari de Béa avait effectivement quitté la juge trois
mois auparavant pour une jeune serveuse de steak
house du Vieux-Montréal.
Pour changer de sujet, la coiffeuse osa une déclaration que Jean-Louis lui-même avait faite quelques
jours auparavant à une autre ancienne cliente d’Éric,
Dominique « Doudou » Crevier : « Je vais probablement vous étonner, mais avez-vous pensé à une
permanente ? »
Jean-Louis avait remporté un franc succès avec
sa proposition, alors pourquoi pas elle ? Mais en
entendant le mot « permanente », Béa se raidit telle
la cliente d’un bar tendance qui aurait découvert
qu’on avait mis du De Kuyper plutôt que du Bombay
Sapphire dans son gin tonic. « Une quoi ? »
« Une permanente ? Ou une semi-permanente… »
La voix mal assurée de Sylvie contrastait avec ses
sourcils froncés. D’ailleurs, son froncement perdait
du terrain alors que Béa, elle, s’enlignait à toute
vapeur vers l’adoption d’une attitude sourcilière
alpha. Mauvais signe, mauvais signe.
« Mais enfin, Sylvie. Une permanente ? Si j’avais
jamais eu le mauvais goût d’en demander une, ç’aurait été circa mille neuf cent quatre-vingt-quatre. »
« Non, je vous assure, insista Sylvie en agitant
l’index, question de reprendre son ascendant sur
sa cliente. Les permanentes connaissent un beau
renouveau ! Les produits ont beaucoup évolué, et en
plus, vos cheveux sont plutôt gras. Ils seront moins
agressés par le traitement que des cheveux normaux.
Et ils ne seront plus aussi plats, ils auront l’air plus
en santé… »
Étrangement, Béa ne semblait pas apprécier cette
pluie de bonnes nouvelles. Son visage était dur et
fermé comme la caverne d’Ali Baba devant qui
l’on aurait prononcé des grossièretés plutôt que la
formule magique.
« Ça vous inquiétait, tout ça, tout à l’heure… Vos
cheveux plats ? Gras ? » Même si, cinq minutes auparavant, elle avait elle-même utilisé ces mots pour
décrire sa chevelure, Béa recevait chaque qualificatif
comme une claque au visage.
Ne pouvant plus ignorer les ondes malsaines qui
émanaient de la station de travail de Sylvie, Jean-Louis s’approcha des deux femmes avec le port de
tête, le déhanchement et les envolées de bras d’un
homosexuel qui serait chargé d’exécuter le numéro
d’ouverture de la parade du Carnaval de Rio.
Sylvie ferma les yeux un bref moment, essaya de se
recentrer sur son yin ou sur n’importe quoi susceptible de la calmer. Elle tenait désespérément à son
emploi, mais Jean-Louis l’excédait. Malgré les airs
efféminés qu’il se donnait, Sylvie savait pertinemment que son patron n’était pas gai. Son discours
dans l’arrière-boutique sur la culpabilité et la domination de la clientèle s’était d’ailleurs terminé par une
tentative de séduction qui avait tout du blitzkrieg :
sitôt après avoir fini de parler et sans autre forme
de transition, Jean-Louis avait baissé son pantalon
et son slip en souriant (le sourire devait sans doute
tenir lieu de préliminaires). Sylvie avait alors découvert qu’il existait sur Terre des sexes masculins de la
forme et de la couleur d’une aubergine – une aubergine naine. Heureusement, en s’avançant vers une
Sylvie tétanisée, Jean-Louis avait heurté une bouteille
d’ammoniaque mal fermée. Le fracas et l’odeur
avaient rameuté les coloristes et la ferveur sexuelle de
Jean-Louis s’était sublimée en appétit de nettoyage.
Il n’avait pas récidivé mais Sylvie s’était promis de ne
plus jamais se retrouver seule avec son patron dans
une pièce fermée. Elle détestait les aubergines.
« Béa-chérie ! » Jean-Louis avait le ton d’un
homme qui retrouve son jumeau cosmique après
mille ans de séparation.
« Jean-Loulou. Mon chou. »
L’absence de points d’exclamation ne perturba
pas le patron de Tequila B. Il s’adressa à Béa en
fronçant les sourcils. « Alors, jolie Béa, on a des
soucis ? Les vibrations karmiques qui émanent de
votre îlot vont faire tomber mon beau lustre. »
Sylvie intervint. « Je suggérais à Béa de… »
« Jean-Loulou, la coupa Béa, depuis quand
Tequila B s’est-il remis aux permanentes ? »
Jean-Louis lança un regard noir en direction de
sa nouvelle coiffeuse. Plus personne ne soufflait mot
dans le salon. Sylvie regretta presque l’intimité de
l’arrière-boutique. Elle tenta de se défendre.
« Tu te souviens, Jean-Louis, tu en as fait une à
Doudou l’autre jour et c’était très… »
Jean-Louis éclata d’un rire un peu hystérique.
« Sylvie ! Doudou, c’est Doudou. Et Béa… » (il passa
une main caressante sur l’épaule de la cliente) « c’est
autre chose. »
Béa secoua l’épaule. « Quand même, Jean-Louis,
une permanente ! Si je voulais une permanente,
j’irais au Bo Concept à Charlemagne ! Et remplacer Éric – Éric ! – par… ça ? » Le regard qu’elle jeta
à Sylvie était rempli de mépris. « Ça fait des années
que Robert essaie de me ramener sur sa chaise. Le
moment est peut-être venu. »
L’ambiance déjà tendue s’alourdit encore d’un
cran. Robert, le propriétaire de Robert C. Coiffure,
situé coin Laurier et Saint-Laurent, était l’ennemi
juré du patron de Tequila B. Il avait été jadis le
mentor de Jean-Louis mais l’aurait renvoyé dans des
circonstances troubles. Jean-Louis aurait alors décidé
d’ouvrir son propre salon dans le même quartier, sur
la même rue, en entraînant toutes ses clientes avec
lui. « Personnalités irréconciliables », soutenait Jean-Louis, alors que Robert, lui, n’avait jamais abordé
le sujet avec personne. S’il arrivait qu’ils se croisent
dans la rue, on pouvait être sûr qu’un des deux coiffeurs changerait de trottoir.
Selon un représentant L’Oréal, dont l’histoire
s’était propagée comme un feu sauvage dans un
party de bureau, Robert C. aurait confié à Jean-Louis
qu’il prenait des pilules contre la perte de cheveux.
C’était déjà terrible pour un coiffeur renommé que
d’avouer n’avoir aucun contrôle sur ses cheveux,
mais pis encore, chacun sait que ce genre de médicaments est à peu près aussi efficace que de la poudre
de corne de rhinocéros pour stimuler la libido. En
avouant utiliser ce genre de remède, Robert C. prouvait par la même occasion qu’il était une créature
faible et superstitieuse. Comble de tout, le coiffeur senior aurait aussi avoué à son poulain que les
médicaments qu’il consommait se distinguaient
de la corne de rhinocéros en un point crucial : en
clair, préserver sa chevelure lui avait coûté sa virilité.
Toujours selon le représentant L’Oréal, Jean-Louis
aurait vaguement compati avec son patron pour
ensuite se précipiter chez la femme de ce dernier
afin de lui offrir ses services sexuels. Celle-ci les
aurait acceptés de bonne grâce (elle devait aimer les
aubergines, elle). À un employé qui s’étonnait que
Jean-Louis ne raconte pas lui-même cette histoire
croustillante à qui voulait l’entendre, le représentant
affirmait que le patron de Tequila B avait contracté
l’herpès génital auprès de la femme de Robert C. et
que cette déconfiture lui aurait ôté l’envie de papoter
à ce sujet. Bien que doutant de la véracité de cette
épopée (le représentant L’Oréal avait lui-même une
réputation de sacré mythomane), les employés de
Tequila B ne pouvaient s’empêcher de se donner des
coups de coude chaque fois que leur patron portait
des pantalons un peu larges.
C’est Marina, une jeune coloriste en relation
d’amour-haine avec son métier (elle avait le crâne
rasé), qui avait raconté l’histoire à Sylvie lors d’une
pause cigarette propice aux confidences. Le potin
constituait en quelque sorte la récompense de Sylvie
pour avoir offert sa dernière cigarette à Marina qui
(bel acte manqué) avait perdu ses patchs de nicotine.
La nouvelle selon laquelle Jean-Louis se trimbalerait une aubergine empoisonnée avait renforcé Sylvie
dans sa décision de ne jamais plus se retrouver seule
avec son patron. Mais elle avait une autre raison
de prêter une oreille très attentive à ce genre de
rumeurs : il fallait connaître la mythologie d’un salon
pour pouvoir s’y intégrer adéquatement. Toutefois,
connaître la mythologie de Tequila B ne lui serait
d’aucune utilité si elle ne réparait pas sa gaffe envers
Béa. Il n’était pas question de se faire mettre à la
porte pour retourner à Saint-Lin le peigne entre les
jambes. Sylvie devait trouver un moyen d’arranger
les choses, et pronto.
« Béa, Jean-Louis, si je puis me permettre… »
Sa cliente et son patron la regardèrent comme on
examinerait une coquerelle qui remue une patte
alors qu’on la croyait morte.
« La différence entre Robert C. Coiffure et Tequila
B, parce qu’il y a une énorme différence, c’est la
suivante. » Sylvie prit une profonde inspiration,
fronça les sourcils et se mit en devoir d’expliquer la
différence, et Béa se rassit sur sa chaise, et Jean-Louis
sourit, et avant la fermeture, le patron de Tequila B
Coiffure & Spa accorda à Sylvie une jolie augmentation de salaire qu’elle accepta noblement, comme si
elle lui faisait une faveur.
Tant qu’à laisser Jean-Louis profiter de sa notoriété, aussi bien en tirer aussi quelque chose pour
elle-même.
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LA PRESSE, 10 août 2011
Un premier salon se jette à l’eau.
Tout le monde connaît l’histoire de Sylvie
Chénier, la jeune coiffeuse de Saint-Lin-Laurentides
rescapée de présumés extraterrestres meurtriers dont
elle avait reçu le mandat d’annoncer qu’une coiffure réussie est non seulement un art mais un droit
fondamental. Après avoir embauché Mlle Chénier, le
salon Tequila B Coiffure & Spa entame un nouveau
virage inspiré par la jeune femme. Dorénavant, le
réputé salon élèvera la satisfaction de sa clientèle
au rang de « droit fondamental » et remboursera ses
clients insatisfaits.
« Nous prenons très au sérieux notre rôle dans
l’estime de soi de nos clients. Trop de gens se
plaignent de l’arrogance des coiffeurs, de leur air
perpétuellement méprisant », souligne Jean-Louis
Farlane, le propriétaire de Tequila B. « Évidemment,
mon salon a toujours profondément respecté sa
clientèle, mais l’arrivée de Sylvie nous donne l’occasion de formuler notre approche de manière plus
radicale. À partir d’aujourd’hui, chez Tequila B
Coiffure et Spa, être satisfait est vraiment votre droit
le plus absolu. Suivant l’inspiration de notre coiffeuse vedette, un de nos techniciens au shampoing
a rédigé la toute première Charte des droits du client
de Tequila B. En gros, elle stipule que tous les clients
insatisfaits seront remboursés. Nous avons affiché
la charte bien en vue, dans l’entrée et au-dessus des
toilettes », ajoute-t-il.
Cette annonce a provoqué des réactions mitigées chez les autres propriétaires de salons de coiffure que nous avons interrogés. « Une charte ? C’est
un bon plan marketing », nous a dit Guy Desbiens
du Toquade. « Les clients sont de grands insécures,
ils vont aimer avoir une garantie », ajoute-t-il. « J’y
songeais aussi, mentionne pour sa part Claudette
Gagnon de chez Allégro, mais je ferais signer des
décharges par certains clients, ceux qui ne sont
jamais contents de toute façon. » La réaction la plus
négative est venue de Robert Cavalieri, le propriétaire du chic Robert C. Coiffure. « C’est une idée
complètement ridicule et dangereuse. Que ce soit
parce qu’ils refusent de rembourser les clients ou
parce qu’ils acceptent de le faire, les salons vont
tous faire faillite. La seule personne qui bénéficie
d’un avantage concurrentiel temporaire dans cette
histoire, c’est le propriétaire de Tequila B qui ne
rate jamais une occasion de frétiller comme si ça lui
piquait constamment dans le slip. »
Jean-Louis Farlane n’a pas voulu commenter
les propos de ses compétiteurs, mais il nous a par
ailleurs annoncé en primeur que les trente premiers
clients à prendre rendez-vous en mentionnant sa
nouvelle Charte auront un rabais de 15 % sur les
manucures.
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SYLVIE ÉTAIT OCCUPÉE à laver les cheveux d’une
cliente. Le parfum de sauge du shampoing la calmait,
un effet bienvenu dans l’atmosphère survoltée qui
régnait en permanence chez Tequila B.
Somme toute, son premier mois au salon de Jean-Louis s’était plutôt bien déroulé. Premièrement,
les deux psychopathes n’avaient plus donné signe
de vie. Elle aurait certes préféré que la police les
retrouve mais au moins, ils ne s’étaient pas manifestés, ni en massacrant des coiffeuses ni en s’attaquant
à des caniches nains. Sylvie en arrivait presque à les
oublier pendant des journées entières.
Professionnellement, ça n’allait pas trop mal non
plus. Cinq matins par semaine, elle entrait dans le
salon et, en passant sous le splendide lustre en acier,
elle se disait qu’elle pourrait être encore en train de
stagner chez Claudine. Elle avait été chanceuse dans
sa malchance, finalement. Mais ensuite, elle se dépêchait de penser à autre chose – parce que, quand
elle y songeait un peu plus, elle réalisait qu’elle avait
plutôt été chanceuse dans la malchance de Claudine.
En effet, si deux pseudo-extraterrestres psychopathes
ne l’avaient pas enlevée pour lui parler cheveux,
jamais Jean-Louis ne l’aurait engagée chez Tequila
B. Et Jean-Pierre et Ti-Luc ne l’auraient jamais enlevée s’ils n’avaient pas assassiné Claudine. Donc, si
Sylvie avait gravi en quadruple vitesse les échelons
du monde de la coiffure, c’était grâce au meurtre de
Claudine. Pas le genre de stratégie que vous proposerait un coach de vie.
Une autre question qu’elle préférait ne pas se
poser était celle-ci : si c’était à refaire, empêcherait-elle
le meurtre de Claudine ? Autrement dit, si elle avait la
possibilité de revenir dans le passé en toute connaissance de cause, choisirait-elle d’épargner Claudine
(et par conséquent de rester à Saint-Lin dans un
salon pourri) ou bien laisserait-elle les événements
(et les balles des tueurs) suivre la trajectoire qui finirait par la déposer saine et sauve dans le salon le plus
huppé de Montréal ?
Honnêtement, il y a encore deux semaines, elle
n’aurait pas hésité : tant pis pour Claudine, tant pis
pour la valeur intrinsèque d’une vie humaine qui
était certainement plus élevée que les désirs professionnels égoïstes d’une petite coiffeuse débutante.
C’était terriblement superficiel et probablement très
injuste pour Claudine, mais la mort de son ex-belle-mère ne faisait tout simplement pas le poids auprès
de la formidable impression qu’avait Sylvie de l’avoir
échappé belle. Échappé belle du petit quotidien ordinaire de la petite ville, de la petite vie. Pendez-moi
pour blasphème, s’il le faut, mais je vaux mieux que ça.
Et grâce à elle, tout un tas de gens prenaient
conscience qu’ils valaient mieux que ça. Enfin,
c’est comme ça qu’elle choisissait d’interpréter
l’enthousiasme des clients de Jean-Louis pour la
nouvelle politique de leur coiffure réussie comme
droit fondamental. Si ça se trouvait, elle avait déjà
empêché plusieurs dépressions et peut-être même
quelques suicides. Au-delà du salon, Sylvie avait vu
qu’un groupe de citoyens avait lancé une pétition
électronique à l’Assemblée nationale : Écoutons les
extraterrestres et faisons de la coiffure réussie un droit
fondamental. Le document avait réussi à rassembler
vingt-neuf mille signatures en une semaine, sans
doute tous des braves gens qui aspiraient à une vie
meilleure et qui croyaient qu’aux grands problèmes
(avoir envie de mourir) existait une solution simple
(aimer sa chevelure). C’était sans grandes conséquences et même plutôt positif, non ?
Non ?
À dire vrai, depuis deux semaines, sans trop oser
se l’avouer, elle commençait à déchanter. Depuis
que Tequila B avait décrété le droit fondamental du
client à être satisfait (No Hair Left Behind, comme
disait Sergio, un coiffeur lyonnais avec qui elle s’était
liée d’amitié), inutile de le nier, la caisse du salon
en payait le fort prix. L’argent était d’abord rentré
à un meilleur rythme qu’avant, mais il commençait
à ressortir aussi vite. 15% de remboursement la
première semaine, 21 % la seconde, et s’il avait le
malheur de pleuvoir, des journées entières perdues.
Le temps gris joue sur le moral des gens et personne,
absolument personne, n’était content de rien les
jours de pluie, surtout pas les clients dont le nouveau
look auquel ils n’étaient pas tout à fait habitués se
faisait ravager par une averse soudaine.
Outre les conséquences sur la caisse du salon, le
nouveau « droit » de la clientèle de Tequila B affectait directement le travail de Sylvie. Depuis que
Jean-Louis avait instauré sa charte, plusieurs clients
avaient insisté pour dire que le massage du cuir
chevelu pendant le shampoing était non seulement
agréable mais indispensable à une expérience coiffure réussie et à une estime de soi requinquée – et
le principe voulait que s’ils n’avaient pas ce qu’ils
voulaient, ils ne paieraient pas et iraient ailleurs.
Voulant à tout prix conserver sa clientèle, Jean-Louis avait acquiescé. Maintenant, il n’était pas rare
que laver les cheveux prenne à Sylvie un bon dix
ou quinze minutes. Mais bon, même si ça lui faisait
perdre un peu de temps, les pourboires, eux, avaient
pas mal augmenté. Et c’était plutôt zen et reposant,
masser un cuir chevelu – enfin, dans la plupart des
cas. En ce moment même, le parfum de sauge qui
émanait de la mousse ne semblait pas avoir l’effet
tranquillisant habituel sur Guylaine, sa cliente au
shampoing.
« Oui, c’est ça ! Masse-moi bien la nuque…
Peux-tu aller un peu plus bas dans le cou…? »
Après un instant d’hésitation, Sylvie fit glisser ses
mains plus bas sur la nuque de sa cliente.
« Oui… Oh, oui ! Comme ça… »
La coiffeuse retira ses mains et s’apprêta à rincer.
« Non, non, arrête pas tout de suite ! Encore deux
petites minutes… »
Sylvie continua à masser la nuque savonneuse en
espérant que son malaise se transmettrait à sa cliente
par le bout de ses doigts.
Ça ne s’enlignait pas pour ça.
« Mmmm, oui, comme ça… » Guylaine respirait de plus en plus vite et à travers le tablier de la
cliente, Sylvie voyait ses seins pointus se soulever
au même rythme. De toute évidence, elle ne portait
rien là-dessous. Et – oh, mon Dieu – est-ce que c’était
la main de Guylaine que la coiffeuse voyait bouger
sous le tablier, à la hauteur de son sexe ? « Caresse –
je veux dire, masse mon cou un peu en avant… Ah,
oui, c’est bon… T’as vraiment des mains fermes, ma
belle, euh… C’est quoi ton nom, déjà ? Joanie ? C’est
pour le pourboire… »
« Sylvie », répondit Sylvie. Elle ne savait pas trop
quoi penser. D’un point de vue mécanique, ça ne
faisait aucun doute : sa cliente se masturbait sous son
tablier. L’instinct de Sylvie lui disait que tout ça était
peut-être en train d’aller un peu trop loin. Mais que
faire ? Arrêter le shampoing ? Vomir ses tripes dans
les cheveux de Guylaine ? Se sauver de son poste de
travail en criant au scandale ? Si elle faisait ça, Jean-Louis lui en voudrait à mort, sans compter que tous
les employés se moqueraient d’elle.
La respiration de Guylaine devenait saccadée.
Désespérée, Sylvie envisageait de lui faire couler « par
erreur » de la mousse plein les yeux, quand Jean-Louis passa près d’elle en coup de vent.
« Toute l’équipe, rendez-vous en arrière ! »
En s’excusant mollement, Sylvie coupa court à
son massage et rinça les cheveux de sa cliente à l’eau
un peu plus froide que d’ordinaire.
« Je suis déçue », reprocha Guylaine en reprenant
son souffle. Difficile pour Sylvie de ne pas prendre l’air
fanfaron d’un joueur d’échecs qui vient de coincer
d’aplomb la reine de son adversaire par un coup qu’il
n’a pas vu venir. Guylaine le remarqua et Sylvie sut
qu’elle n’aurait pas de pourboire sur ce shampoing-là.
Tant pis. Tant mieux.
Elle prit sans plus attendre la route de l’arrière-boutique.
En chemin, elle jeta un coup d’œil au cadran
qui tictaquait devant son autre cliente. Écourter un
shampoing, c’était une chose, mais il ne faudrait pas
rater la coloration de Nathalie. Celle-ci était une
cliente régulière, une animatrice télé dont la crinière
blonde requérait beaucoup de soins, mais aussi une
femme sympathique qui n’avait jamais demandé de
traitement de faveur ni de remboursement. Sylvie
avait encore dix minutes devant elle avant le rinçage.
Ça devrait suffire à Jean-Louis, non ? Elle suivit les
autres vers l’arrière-boutique mais avant d’y entrer,
elle intercepta Sergio. « Qu’est-ce qui se passe ? »
« Il pleut ! » répondit le jeune homme d’un ton
apocalyptique.
Sylvie regarda à l’avant du salon par les grandes
fenêtres qui donnaient sur la rue. Il tombait des
cordes.
Ça allait barder.
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UNE FOIS TOUT LE MONDE réuni dans l’arrière-boutique, un silence inquiet s’installa. À l’instar des
clients du buffet Fu Lam, les employés de Tequila
B ne savaient pas trop ce que contenait leur assiette
mais trouvaient que ça ne sentait pas très bon.
Lui aussi syntonisé sur l’olfactif, Jean-Louis ouvrit
un tube de teinture et le renifla. Il fit la moue et remit
le bouchon. Il était tendu.
« Christelle. » La réceptionniste se mit presque au
garde-à-vous. « Tu vas canceller tous les rendez-vous
qui restent aujourd’hui. On n’a pas les moyens de
rembourser trente-deux coupes et mises en plis à
soixante-quinze piastres chacune. »
Christelle grimaça. Il pleuvait beaucoup ces
jours-ci et Jean-Louis lui confiait de plus en plus
souvent ce genre de « missions annulation ». Au
début, il n’annulait que les rendez-vous des clientes
particulièrement capricieuses, mais c’était vrai que la
pluie rendait tous les clients difficiles. Annuler leur
rendez-vous faisait en sorte qu’on ne devait rien
leur rembourser par la suite mais Christelle, aux
premières lignes en tant que réceptionniste, payait
cette manœuvre de sa personne en subissant insultes
et menaces. Elle espérait vraiment qu’on aurait un
automne ensoleillé.
« Qu’est-ce qu’on va faire avec les coiffures pour
le mariage de Sonia Provencher ? demanda-t-elle. Y’a
huit clientes qui sont dues pour arriver d’ici quinze
minutes. »
Jean-Louis rouvrit son tube de teinture et se laissa
aller à un reniflement lénitif. « Le mariage, c’est
aujourd’hui ? »
« À cinq heures, répondit Sergio. Madame
Provencher mère est passée hier pour me menacer de
mort si on avait pas tout terminé avant trois heures
cet après-midi. » Dans le cas de madame Provencher,
une cliente hystérique notoire, il valait mieux ne pas
minimiser le caractère mortel de la menace.
Jean-Louis retrouva sa sérénité. « Si la coiffure est
pour aujourd’hui, la garantie vingt-quatre heures ne
tient pas. »
« Mais d’un coup que des clientes se regardent
dans le miroir pendant la soirée pis sont pas
contentes de ce qu’elles voient ? » La question venait
de Sandra, une coiffeuse récemment embauchée
qui évacuait son stress en suçant une mèche de ses
cheveux teints orange vif. Sylvie se demanda si sucer
des cheveux teints pouvait donner le cancer. Pas
plus que d’avoir le crâne imbibé de teinture pendant
trente-cinq minutes, décida-t-elle. Ça lui rappela sa
cliente, celle qui attendait la fin de sa coloration. Elle
jeta un coup d’œil à la montre de Sergio ; elle avait
encore quelques minutes devant elle.
Jean-Louis ferma les yeux. « Sergio. Va acheter
huit bouteilles de Jägermeister à la SAQ. On va en
offrir une à chaque cliente, gracieuseté du salon, et
on va espérer qu’elles en boivent pas mal au cours de
la soirée. Au mieux, elles vont oublier de se regarder
dans le miroir. Au pire, on fera passer un alcootest
aux clientes qui rechignent pour montrer qu’elles ne
sont pas aptes à critiquer leur coiffure. »
Sergio s’éclipsa. Sandra demanda en suçotant sa
mèche si c’était une blague, cette histoire d’alcootest. Non, répondit Jean-Louis. Ayant elle-même
déjà expérimenté l’effet euphorisant (suivi de l’effet
comateux) de la célèbre liqueur aux herbes, Sylvie
ne put qu’admirer le raisonnement sournois mais
habile de son patron.
Adoucie envers Jean-Louis, elle se laissa aller à
formuler la crainte qui la taraudait depuis plusieurs
jours déjà. « On n’aurait peut-être pas dû embarquer
si vite dans mon histoire de belle coiffure comme
droit fondamental pour différencier Tequila B du
reste des salons. »
Aussitôt dit, aussitôt regretté. Un murmure
approbateur suivit son aveu. « C’est sûr qu’être
réceptionniste, j’aimais mieux ça avant, mentionna
Christelle. L’autre jour, j’ai dit à un client que son
coiffeur serait en retard de quinze minutes. Il a pissé
dans mes orchidées. Je pense que je vis un stress
post-traumatique. »
« Me semblait aussi que les orchidées faisaient
pitié depuis quelque temps ». Ébranlée, Sandra se
mordillait carrément la mèche.
Jean-Louis était aussi sous le choc. « Tu m’as rien
dit ? »
Christelle était au bord des larmes. « J’avais
honte. »
« Je suis obligée de prendre un Ativan avant de
suggérer une frange aux clientes, avoua à son tour
Sandra. Pis après, j’ai des rêves qu’elles me poursuivent en justice pis que le juge ordonne que je me
fasse trancher les deux mains. »
L’arrière-boutique retentit de hon ! et de pauvre
Sandra !
« C’est sûrement à cause de ce qui est arrivé à
Sergio avec la folle de l’autre jour. » Sylvie savait
très bien de quoi parlait Marina, la coloriste rasée.
Jugeant que Sergio lui avait coupé les cheveux trop
courts, une cliente avait saisi les ciseaux du coiffeur
pour lui en couper une boucle à son tour. « Œil pour
œil, mèche pour mèche », avait-elle craché pendant
que les policiers la menottaient.
« C’est ça qui arrive quand on se fie à des extraterrestres », conclut Dominic, un autre coiffeur.
« C’était pas des extraterrestres. » Comme elle
avait baissé la tête, la protestation de Sylvie se perdit
dans son tablier.
Étonnamment, c’est Jean-Louis qui vint à sa
rescousse.
« Ça ne devait pas être une si mauvaise idée
que ça, Dominic. Tous les salons de la province
font la même chose que nous. Même Robert C. »
L’ennemi juré de Jean-Louis avait effectivement
joint le mouvement, mais avec une liste de restrictions longue comme le bras : pas de remboursement en cas de pluie, neige, grésil, vents de plus de
30 km/h, et l’absence de compliments ou même le
divorce suivant une coupe n’étaient pas non plus
des motifs valables pour un remboursement. Sylvie
rêvait du jour où Jean-Louis s’inspirerait de son
rival, ne serait-ce que pour atténuer son sentiment
de culpabilité.
Mais ça n’était pas aujourd’hui que Sylvie se ferait
rassurer. « Par contre, c’est vrai que les tendances ne
sont pas très réjouissantes », poursuivait Jean-Louis.
Il prononça alors des mots quasi inconcevables pour
lui : « J’ai parlé à Robert C. hier. »
Dominic se fit le porte-parole de leur ébahissement à tous : « Va donc ! »
Jean-Louis fit oui de la tête. « Une de ses clientes
a cassé un miroir avec une roche parce qu’elle ne
se trouvait pas regardable après sa coupe. Robert
m’a aussi appris qu’une cliente du Toquade qui n’a
pas aimé ses guiches a ramassé un gros paquet de
cheveux dans les poubelles derrière le salon. Ensuite,
elle est revenue déballer son gros tas de cheveux par
terre au milieu de la réception, elle l’a arrosé avec un
gallon d’essence et elle a mis le feu dedans. Ça pue
tellement, ils ont été obligés de fermer pour deux
semaines. »
Sylvie comprit à ce moment-là qu’elle avait, en
un mois à peine, mis le bordel dans le monde de la
coiffure au Québec. Un bordel grave.
Les pétitions électroniques, ça allait encore.
C’était civilisé et personne n’y donnait vraiment
suite de toute façon. Les caprices des clients, c’était
prévisible. C’était normal. Tu leur donnes un pouce,
ils vont vouloir un bras, répétait sans cesse Claudine,
dans le temps, pour justifier sa décision de ne jamais
avoir introduit les massages capillaires chez Universel
Coiffure. Sylvie songeait beaucoup à Claudine ces
dernières semaines. Avec l’évolution douteuse de son
dernier massage, elle devait bien donner raison à son
ex-patronne (ce qui lui avait fait réaliser que donner
raison à quelqu’un à titre posthume, ça faisait tout
de même mal à l’orgueil).
Ce qui troublait Sylvie dans les nouvelles que
Jean-Louis leur transmettait, c’était l’agressivité qui
imprégnait de plus en plus les relations entre les coiffeurs et leurs clients. Qu’on puisse poser des actions
violentes pour des considérations capillaires, ça la
sidérait.
Jean-Louis termina son laïus en leur mentionnant que des incidents du genre, quelques coiffeurs
versés dans la veille stratégique en avaient recensé
deux cent quatorze dans tout le Québec depuis que
les « extraterrestres » avaient livré leur message.
« Je me donne encore un mois pour tester ça et
ensuite, on fera le point, conclut Jean-Louis. En
attendant, je compte sur vous pour faire tout votre
possible pour satisfaire vos clients. Sandra, Dominic,
offrez des rabais. Dans mon dos, s’il le faut. Pas de
remboursement sur les coiffures faites à rabais, par
contre. »
Puis, le patron de Tequila B se tourna vers Sylvie
avec un rien de cruauté dans le regard. « On va aussi
capitaliser sur les shampoings. J’ai remarqué que les
clients dont Sylvie s’occupe en arrière se font moins
rembourser. Ça fait que Sylvie, tu vas laisser faire les
coupes et les colorations puis tu vas t’installer aux
lavabos. Je m’attends à ce que tu te donnes à cent
pour cent, étant donné la situation. »
La coiffeuse protesta. « Tu ne peux pas me faire
ça ! Tu m’as engagée pour faire des coupes, par pour
laver des cheveux ! » Sans compter que c’était assez
embarrassant de voir une cliente se tortiller sur
sa chaise et deviner, sous le tablier, la forme de sa
main qui s’agitait dans sa culotte. S’il fallait qu’ils se
mettent tous à faire ça, elle risquait de se faire enlever par des travailleuses du sexe extraterrestres qui
exigeraient qu’elle soit leur porte-parole.
« On va faire comme ça, Sylvie, ou c’est plus la
peine que tu remettes les pieds au salon. » Jean-Louis souriait mais ça ne changeait rien au fait qu’il
la menaçait.
Sans un regard pour ses collègues ou les clients, la
coiffeuse alla s’enfermer dans les toilettes. Pas question de pleurer devant cette bande de sans-cœur.
Elle s’écrasa sur la cuvette, la tête entre les mains.
Devrait-elle démissionner ? Sylvie se sentait coincée.
Si Jean-Louis la mettait à la porte, personne ne la
réengagerait. Avec tous ces incidents dans les salons,
sa popularité retomberait aussi vite qu’un pigeon
qui s’écrase sur la plus haute fenêtre d’une tour à
étage. Et les autres propriétaires de salons de coiffure
auraient envie de l’engager presque autant qu’une
animalerie aurait envie d’exhiber un pigeon mort
dans sa vitrine.
Et puis, depuis qu’elle avait commencé à travailler
dans les concombres à l’été de ses onze ans, elle avait
toujours eu une job, pendant ses études et après.
Elle n’avait jamais démissionné sans avoir assuré
ses arrières. Elle avait fait sa technique de coiffure le
soir, en continuant à travailler à l’usine le jour. Pour
elle, prendre une pause sans raison valable, sans
avoir de solution de rechange, c’était inconcevable.
« Prendre un break, c’est pour les moumounes »,
avait coutume de dire son père. En principe, Sylvie
n’était pas d’accord avec lui et lui répétait qu’il
exagérait, que prendre une pause n’était pas un signe
de laisser-aller. « Ton cousin François, c’est pas une
tapette parce qu’il a fait un burn-out. Pis Rosalie est
pas lâche ni paresseuse, elle est en dépression, papa. »
Malgré ça, elle ne pouvait pas s’enlever de la tête que
si elle, Sylvie, finissait par se permettre un arrêt de
travail, ce serait parce qu’elle manquait de volonté,
parce qu’elle était une faible.
Il y avait aussi le fait que quand Sylvie avait
quinze ans, sa mère était morte pendant un arrêt de
travail – un cancer du sein qui s’était généralisé le
temps de dire « métastases ». Mais ça, ni elle ni son
père n’en parlaient jamais. Pourquoi en parler ? Ça
n’avait pas de rapport.
Elle se sentait un peu humiliée à son travail ? Et
après ? C’était pire chez Claudine, non ? T’es sortie
d’Universel Coiffure, t’es dans un salon réputé qui
charge les yeux de la tête pis qui va sûrement finir par
t’envoyer en stage en quelque part d’intéressant où il
va y avoir plein de gais assumés qui vont te montrer
comment t’habiller tendance. Il y a des coiffeurs qui
tueraient pour être à ta place. Pis c’est la première fois
qu’une cliente va aussi loin. C’est une exception. Ils
ne vont pas tous se mettre à s’attoucher sexuellement
sur ta chaise, c’est pas des sauvages. Arrête donc de te
plaindre. Endure. Comme dit « ton père Michel », un
tien vaut mieux pis ça finit là.
Ça n’est qu’après avoir séché ses larmes et tenté
de faire dégonfler ses yeux rouges à grands jets d’eau
froide qu’elle se souvint d’un petit détail : les colorations blondes laissées trop longtemps sur le cheveu
peuvent le casser et en faire foncer la pointe. Habituée
à commettre ce type de négligence chez Universel
Coiffure, son ex-belle-mère avait élevé cette gaffe au
rang de style bien à elle. Sylvie sortit des toilettes et
se précipita à l’arrière du salon en bousculant Sergio
qui revenait avec une caisse pleine de bouteilles de
Jägermeister.
Plongée dans un roman policier, sa cliente,
Nathalie, n’avait pas bougé de sa chaise. Elle sourit à
Sylvie qui arrivait en courant, mais trente secondes
plus tard, elle était en furie. Elle avait une émission
à enregistrer le soir même et sa coloration était un
désastre.
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PAR LA MAGIE de la technologie du duplex, Céline est
interviewée par Pénélope McQuade dans le cadre de
son émission, Pénélope McQuade (un rendez-vous
quotidien axé sur le plaisir de la conversation, dixit
le site web de Radio-Canada). Un écran géant nous
montre la star assise sur un canapé de cuir blanc qui
met en valeur les reflets dorés de sa chevelure à la
coupe soigneusement structurée. Devant l’écran,
Pénélope se penche vers l’avant, concentrée, sérieuse.
Ses courts cheveux blonds, dont Christophe Lambert
serait un admirateur déclaré, ne bougent pas d’un
iota.
« Céline, on a toujours beaucoup parlé de tes
cheveux, de ta coiffure. Tu as essayé tellement de
styles… Avec ce débat dans l’actualité au sujet de
la belle coiffure comme droit fondamental, je me
permets de te poser la question qui vient à l’esprit
de tout le monde quand on pense à toi : est-ce que
Céline a déjà regretté une coupe de cheveux ? Te
serais-tu fait rembourser une de tes coiffures si tu
avais pu ? Je pense à quand tu as chanté Ne partez pas
sans moi au concours Eurovision… »
Céline interrompt Pénélope en levant la main
promptement (sur Twitter, certains téléspectateurs
créent déjà le hashtag #WohPéné). Mais lorsqu’elle
parle, c’est d’un ton sympathique et posé.
« C’est vrai, ma coiffure a beaucoup changé, beaucoup évolué. Et moi aussi, par la même occasion.
J’ai beaucoup réfléchi au sujet de mes cheveux ces
dernières années et ce débat qui a lieu maintenant
sur le droit fondamental à une belle coiffure ne va
pas me faire changer d’avis. Pour moi, une coiffure
satisfaisante, c’est une coiffure que mes fans vont
reconnaître et aimer. »
« Vraiment ? Tes fans ? » Pénélope est transie d’intérêt.
« Bien sûr. Les gens vivent dans un tel tourbillon… À travers les stars, ils recherchent la stabilité
qui leur manque. Ils aiment Céline parce qu’en
quelque part, Céline les rassure. Alors, ma satisfaction, ça ne veut rien dire pour moi. Je suis satisfaite si
mes fans le sont. Si quelqu’un a un droit fondamental à ce que je sois coiffée d’une manière ou d’une
autre, c’est eux. »
« Si je comprends bien, Céline, tu n’envisages
pas de te faire couper ou teindre les cheveux différemment dans les prochaines années ? Ou encore de
changer de coiffeur ? » Taquine, Pénélope ajoute :
« Tu as entendu parler du déluge de plaintes déposées en justice par des clients insatisfaits. Il paraît que
les juges ne fournissent pas. S’il fallait que tu changes
de coupe et que tes millions de fans portent plainte
contre ton styliste, notre système de justice serait en
péril ! »
La chanteuse sourit et repousse nonchalamment
une mèche de cheveux vers l’arrière.
« On n’en est pas encore là. Et mes fans savent que
je prends tout de même aussi certaines décisions tout
simplement pour plaire à René ! »
L’entrevue se conclut sur les rires spontanés et
complices des deux femmes et sur les applaudissements du public en studio. Juste avant la pause, la
caméra s’attarde sur le visage d’une auditrice, Marcia
Legendre. Celle-ci bat des mains avec un trop-plein
d’enthousiasme et fixe l’écran géant avec adoration.
Marcia est coiffée exactement comme Céline. On
le remarque sur Twitter (#WannabeCeline) et on
partagera la vidéo sur Facebook pendant quelques
jours.
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LE LENDEMAIN DE LA COLORATION RATÉE, dans le
but avoué d’éloigner Sylvie de lui et de ses collègues en furie, Jean-Louis avait envoyé la coiffeuse en mission commandée chez Zaza Coiffure
Entrepôt, une boutique d’accessoires professionnels haut de gamme. Sylvie ne devait pas en sortir
avant d’avoir trouvé de quoi rafraîchir le stock
de pinces à cheveux et de rouleaux chauffants de
Tequila B. Sergio l’accompagnait, « pour éviter
que t’achètes n’importe quoi », dixit son aimable
patron.
Pendant que son ami coiffeur semi-bandait
devant un fer plat en nanotitanium à trois cents
dollars (« Si j’avais ça, je pourrais même faire quelque
chose avec tes cheveux », avait-il dit à Sylvie avec
une candeur parfaite), elle s’extasiait sur le choix de
produits disponibles.
« C’est la meilleure shop de coiffeurs en ville.
La boutique mère est à Barcelone, fait que, tsé. »
Tenant expertement son fer de rêve, Sergio happait
l’air devant lui à coups de clap, clap secs, l’air
féroce et concentré de Gengis Khan qui brandirait
son sabre devant une maquette des territoires à
conquérir.
Sylvie examinait de près deux bouteilles au design
semblable. « Shampoing lustrant après-soleil, shampoing lissant pour cheveux endommagés… Ça
revient quand même un peu du pareil au même. »
« Ben non, voyons. »
« Sergio ! C’est toi-même qui m’as dit ça, l’autre
jour. »
« Je parlais de "volumisant" et de "revigorant".
"Lissant" et "lustrant", c’est pas du tout pareil. »
Sergio sourit à Sylvie comme il avait l’habitude de le
faire quand il se montrait de mauvaise foi.
« J’ai tellement hâte d’être aussi pro que toi. »
Sylvie souriait aussi et plutôt de bonne foi. Son
collègue aimait bien la faire marcher, mais il y avait
tout de même de l’affection véritable derrière ses
plaisanteries. En ce moment, elle en recevait trop
rarement pour se plaindre.
Alors que Sergio traînait Sylvie dans la rangée des
brosses à cheveux (« Ça nous prend une brosse en
poil de sanglier pour les rallonges. Je sais pas si c’est
cruel envers les animaux mais c’est the best. »), des
cris avaient fusé à l’extérieur du magasin – plutôt des
chants, en fait. « Plus de di ! Di-scrimi-nation ! De la
con ! Con-sidé-ration ! »
Sylvie, Sergio et le vendeur (le gérant ? Zaza lui-même ? Mais il semblait plus magogois que barcelonais.) s’approchèrent de la vitrine. Une cinquantaine
de quidams à casquette s’avançaient en débordant
sur la rue.
Le vendeur, qu’on sentait terrorisé même par
ses propres clients, s’essaya d’abord au déni. « Il y
a un concessionnaire de Porsche en face. Ça doit
être des propriétaires de Toyota qui trouvent la vie
injuste. »
Sylvie, avec un instinct maternel qu’elle s’ignorait,
posa la main sur l’avant-bras du commerçant. « Je
pense qu’ils viennent par ici. » Quelques secondes
plus tard, l’équivoque n’était plus possible : les
manifestants s’approchaient bel et bien de la vitrine
de Zaza Coiffure Entrepôt. Ils brandissaient des
pancartes aux messages confus (« C’EST CE QU’ON
A DANS LA TÊTE QUI COMPTE », « J’EN VEUX À
TES CHEVEUX ») et leurs chants se poursuivaient,
tout aussi vagues mais pleins de pep : « La folie capillaire, c’est assez ! On n’a pas tes cheveux, mais on a
notre fierté !
« Qu’ils commencent par enlever leur casquette,
s’ils ont tant de fierté que ça. » Comme s’ils avaient
entendu la remarque de Sergio, les manifestants
ôtèrent leur couvre-chef d’un seul geste parfaitement synchronisé. Ils étaient tous chauves.
« Ah, mautadine. » Le vendeur dégagea un coin de
comptoir pour y donner un petit coup de poing sec.
« C’est le MANIC. » Il alla donner deux tours de clé
dans la serrure de la porte d’entrée.
« Le quoi ? » Ces dernières semaines, dans la foulée
du mouvement pour les droits des clients, Sylvie
avait entendu parler du MECHES (Mouvement des
Esthéticiennes Concernées par la Hausse de l’Épilation Sauvage – d’abjectes naturopathes poilues selon
Carla, l’esthéticienne de Tequila B), du CRIN (la
Coalition pour le Refus de l’Image Nouvelle, contre
les coiffeurs qui imposent à leurs clients un changement radical – et souvent tragique – de style) et
du plus régional TAMPI (Terrebonniens Anti Mise
en Plis Incongrue – qui étaient pour la plupart des
clients du salon Carol-In). Mais elle n’avait jamais
entendu parler du MANIC.
Sergio leva les yeux au ciel. « Allo, Sylvie ? Le
MANIC ? Le Mouvement d’Appui aux Non-Intégrés
Capillaires ? Ils ont lancé une pétition électronique
pour dire qu’ils étaient contre le droit à une belle
coiffure vu que ça entraînait leur exclusion injustifiée d’un domaine du droit qui devrait être fondamental à tous les humains. »
« Des chauves pas contents d’être chauves »,
résuma le vendeur.
Sylvie haussa les sourcils.
« On parlait juste de ça autour de la machine à
café, hier matin », ajouta Sergio.
Sylvie grogna. « Je fréquente pas la machine à café
ces temps-ci. »
Elle regarda dehors pour éviter de croiser le
regard plein de pitié de Sergio. C’est alors qu’elle
les vit. Leurs visages étaient en partie cachés par des
pancartes mais la jeune coiffeuse était certaine qu’il
s’agissait bien d’eux : Jean-Pierre et Ti-Luc. Pendant
que le vendeur expliquait qu’il avait reçu, la veille,
un appel des autorités qui avaient appris que sa
boutique serait peut-être un lieu de rendez-vous
pour des manifestants anti-coiffure mais qu’il ne les
avait pas crues (le déni semblait faire partie de son
mode de vie), Sylvie recula derrière une étagère de
produits Redken. Cachée entre les bouteilles, elle les
observa.
Malgré le mandat d’arrêt émis contre eux, les
deux meurtriers de Claudine ne semblaient pas
du tout nerveux de se retrouver dehors, en pleine
rue, au beau milieu d’une foule. Évidemment, deux
chauves dans une mer de chauves, ça ne ferait tiquer
personne.
« Sergio ! »
Son ami, peu impressionné par la manifestation,
s’était détourné et contemplait une sélection de
sérums régénérateurs de racines. Il leva à peine les
yeux lorsque Sylvie l’appela. « Ah, lâche-moi avec le
Redken, tu sais que je suis un gars Furterer. »
« Non, non, Sergio, c’est eux autres ! C’est les
chauves ! »
Sergio ouvrait la bouche pour dire qu’il avait
remarqué que les manifestants étaient chauves, mais
l’air paniqué de Sylvie lui fit réaliser qu’il s’agissait
des chauves. Il sortit son téléphone et composa le 911.
Dehors, une dame (chauve aussi, c’est à ça que
tu vas ressembler quand tu vas te faire traiter en
chimio – la pensée avait traversé Sylvie en un éclair)
avait mis en marche un ghetto blaster et la foule de
manifestants y alla d’un flashmob plutôt bien rodé
sur la chanson Hair de Lady Gaga. Les deux meurtriers, bien que se trémoussant sur le rythme, ne
suivaient pas la chorégraphie.
Sylvie s’accroupit, les jambes molles. Ça lui faisait
quand même tout un choc de revoir ces deux-là. Elle
se rendit compte qu’elle avait follement réussi à se
persuader qu’elle n’en entendrait plus jamais parler.
Apparemment, elle ne détestait pas le déni, elle non
plus.
En se relevant pour surveiller ce qui se passait
dehors, elle s’aperçut que Jean-Pierre et Ti-Luc
étaient à présent juste là, à quelques mètres d’elle. Ils
avaient tous les deux collé leur visage sur la vitrine et
la fixaient. Ti-Luc lui sourit. Sylvie hurla.
Sergio interrompit ses explications au 911 pour
voir ce qui se passait. Il se mit à hurler lui aussi. Le
vendeur rampa jusque derrière son comptoir en
gémissant : « Les loups-garous sont parmi nous ! Les
loups-garous sont parmi nous ! »
Jean-Pierre et Ti-Luc ne possédaient pas la
pilosité propre à ce type de créatures, mais Sylvie
comprenait ce qui avait excité le gérant : c’était
leurs yeux jaunes et dorés, que les reflets du soleil
faisaient irradier encore plus. Comme des rayons
gamma mortels.
« Ben voyons, c’est pas des loups-garous. Ils
portent des verres de contact colorés, c’est tout. »
Sylvie voulait se faire rassurante. Meilleure chance la
prochaine fois. De toute façon, comment rassurer les
autres alors qu’elle-même était dans tous ses états ?
Ils étaient vraiment d’une couleur pas très naturelle,
ces yeux-là.
Déjà plus ou moins calmé, tenant lui aussi à faire
sa part pour apaiser l’effroi général, Sergio ajouta
qu’aux dernières nouvelles, Jean-Pierre et Ti-Luc
avaient encore besoin de guns pour tuer le monde.
Il termina son intervention juste au moment où
Ti-Luc extrayait un pistolet de la poche arrière de
son jeans.
Le vendeur ahanait, en pleine crise d’asthme.
Jean-Pierre essaya d’ouvrir la porte du magasin
et constata qu’elle était verrouillée. Avec le canon de
son pistolet, Ti-Luc donna deux petits coups polis
sur la vitrine, comme si Jean-Pierre et lui étaient
des clients, que les trois personnes à l’intérieur de
la boutique ne les avaient simplement pas vus et
qu’elles n’étaient pas sur le point de s’uriner copieusement dessus de frayeur.
Sylvie se détourna et chercha ce qui pourrait leur
servir d’arme. À trois cents dollars, les fers plats
étaient surtout menaçants pour le portefeuille. Par
contre, ce qu’il y avait d’utile avec les ciseaux de coiffeurs, c’était qu’ils étaient bien pointus et aiguisés.
Sylvie en saisit une paire en démonstration. Elle ne
pouvait pas croire qu’elle n’arriverait pas à dépecer
un petit bout de Jean-Pierre ou de Ti-Luc avant de
mourir d’une balle dans le foie.
Le cri d’une sirène de police s’éleva au loin, anéantissant en même temps (et sans doute heureusement
pour Sylvie) toute perspective de combat puisqu’en
l’entendant, Jean-Pierre et Ti-Luc déguerpirent.
Quelques minutes plus tard, on dispersa les manifestants. Le gérant alla soigner sa crise d’asthme et
son choc nerveux à l’hôpital, accompagné de Sergio
et de Sylvie, qui en profita pour leur refiler le truc
pour collecter des somnifères gratuits.
La police, qui déploya pourtant plusieurs voitures
dans un large périmètre autour de la boutique Zaza,
ne parvint pas à mettre la main sur Ti-Luc et Jean-Pierre.
Insaisissables, ils auraient aussi bien pu s’être téléportés sur une autre planète.
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« ÇA VA MIEUX. Ça se stabilise. » Depuis la coloration
ratée de l’animatrice télé, c’était la première fois que
Jean-Louis adressait à Sylvie ce qui pouvait passer
pour un mot d’encouragement. Elle venait de traverser deux semaines de vaches maigres en termes de
salaire, à rembourser sa gaffe de coloration à même
ses pourboires. Surtout, elle se sentait coincée dans
une période pénible de purgatoire, à côtoyer un staff
qui la regardait entrer le matin avec l’air d’un facteur
qui ouvre la porte sur du grésil en février. Son aventure chez Zaza ne lui avait fait gagner la sympathie
de personne. Au contraire, elle n’en distillait que
davantage un parfum de catastrophe.
Sylvie s’était demandé pourquoi Jean-Louis
ne la mettait pas tout simplement à la porte. Mais
la réponse s’imposait d’elle-même : le patron de
Tequila B refusait d’admettre son erreur, persuadé
que ses concurrents, Robert C. en particulier, n’attendaient que ça. Il avait probablement raison mais
pendant ce temps-là, l’ambiance au salon était difficilement supportable.
Elle s’était ensuite demandé, encore, pourquoi
elle ne démissionnait pas. Outre le sentiment de
panique qu’elle ressentait à l’idée de « prendre
une pause » (cancer !) et de rentrer à Saint-Lin en
admettant sa déconfiture, son dernier face à face
avec Ti-Luc et Jean-Pierre l’avait profondément
inquiétée. En fait, elle était terrifiée. Elle dormait
mal, exigeait que les fenêtres de l’appartement
d’Agathe restent fermées jour et nuit. Son amie
comprenait, mais elle passait de moins en moins
de temps dans son quatre et demi ; la danseuse était
un brin claustrophobe et la chaleur l’indisposait. Et
Sylvie, dans l’état où elle se trouvait, ne pouvait pas
envisager de quitter son emploi et de rester toute
seule à ne rien faire dans l’appartement d’Agathe,
fenêtres fermées ou pas. Tequila B avait beau ne pas
être tendre avec elle, son travail la distrayait et elle
s’y sentait en sécurité.
Pour améliorer l’atmosphère (c’est-à-dire pour
minimiser les interactions entre la coiffeuse et ses
collègues), Jean-Louis avait fait installer un rideau
de velours noir opaque autour de la section lavabos.
Cela équivalait à mettre Sylvie, toujours assignée aux
shampoings, en quarantaine. Mais au moins, elle
n’avait plus à baisser la tête chaque fois qu’un de ses
confrères passait dans le coin. Et il y avait toujours
Sergio pour avancer parfois la tête dans l’ouverture
du rideau et lui faire un clin d’œil. Il faudrait bien
qu’elle lui paie un verre un de ces jours.
À en juger par les gémissements de moins en
moins discrets que les massages de Sylvie provoquaient, les clients aussi appréciaient l’ambiance plus
intime. Et le mot se passait : chez Tequila B, la fille
aux shampoings était « pas pire » et on avait « droit »
à un massage lent et langoureux duquel on sortait
vraiment très, très relaxé. Sylvie ne croyait pas que
l’engouement pour ses massages était dû à cent pour
cent au fait que la nuque et le cou étaient des zones
érogènes. Le truc, c’était que la majorité des clients
de Tequila B (des gens très bien et dûment coincés)
sautaient sur l’occasion qui leur était donnée de
vivre une expérience érotique bona fide sans avoir
à mettre les pieds dans un « vrai » salon de massage
(donc, sans craindre que la police débarque). Une
job, c’t’une job, se répétait Sylvie lorsqu’elle avait
l’impression d’avoir descendu les échelons et d’être
arrivée au stade de sous-escorte cheap.
Les clients restaient quand même assez respectueux, au sens où ils ne lui demandaient pas de s’occuper d’autre chose que de leur tête et de ses proches
environs. Enfin, la plupart de ses clients avaient
compris ça. Trois jours auparavant, un homme dans
la soixantaine avancée avait baissé son pantalon en
exhibant devant Sylvie un gros pénis veineux à moitié
durci. « Tu vas me savonner là, aussi ? » La coiffeuse
avait coupé l’eau chaude et dirigé le jet d’eau glacial
vers le membre exposé. Elle avait ensuite ramené
son client à la réception en pointant ses pantalons
détrempés et en expliquant qu’il avait eu « un petit
accident ». Le client était parti sans laisser de pourboire, le radin.
Lorsqu’elle s’était plainte à Jean-Louis du temps
que lui prenaient maintenant les shampoings, il
lui avait laissé entendre qu’elle réglerait une partie
du problème en portant des décolletés plus plongeants. « C’est ça que la shampouineuse fait chez
Allégro. Claudette m’a dit que les shampoings
duraient moins longtemps mais que les clients en
sortaient encore plus contents. Et plus généreux. »
Aux reproches outrés de Sylvie, Jean-Louis avait
répondu : « Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? On
leur a donné le droit. »
« C’est ça que ça donne, une invasion extraterrestre ? L’obligation de donner des massages érotico-savonneux dans un salon de coiffure ? » Agathe, avec
qui Sylvie allait parfois prendre un café entre deux
clients, n’en revenait pas. « Tu peux bien me juger
parce que je me trémousse à poil autour d’un poteau !
Je ramasse ben plus de tips que toi, j’ai des bodyguards
pis mon boss sait qu’il a intérêt à me respecter ! »
« C’est pas pareil », répondait Sylvie. Ce qu’elle
pensait vraiment, c’était : J’ai besoin d’une job pis je
sais pas danser.
« Ils auraient au moins pu nous organiser des
visites guidées dans leur soucoupe volante, tes deux
hommes de l’espace », avait poursuivi Agathe.
« Personnellement, j’aimerais mieux ne plus
jamais avoir affaire à ces deux-là, lui avait répondu
Sylvie. Et j’espère aussi que toute cette histoire de
coiffure et de droits fondamentaux va mourir de sa
belle mort une fois que les salons vont avoir fait le
tour. » Le plus vite possible, s’il vous plaît !
Mais bon. Ça allait mieux. Ça se stabilisait, dixit
Jean-Louis.
« Ça se stabilise, mais faut que tu continues ton
bon travail », ajouta-t-il en lui enserrant la nuque
avec ses doigts qui sentaient l’Oléo-Curl de Kérastase.
Kérastase. Ça fait tellement « métastase », songea
Sylvie en se secouant le cou. Jean-Louis n’avait pas
le don d’éveiller les propriétés érotiques de sa nuque.
« Justement, si ça se stabilise, j’aimerais ça retourner en avant faire des coupes. Sinon, je vais perdre
la main. »
« On verra ça dans une couple de semaines. Pour
le moment, on continue comme ça. Tes clients
viennent deux ou trois fois par mois au lieu d’une
seule. Tout le monde te veut au shampoing. Ils le
spécifient au téléphone. On va commencer à charger
un montant à part pour tes services », ajouta-t-il en
souriant un peu trop suavement. Puis, il referma à
nouveau sa main sur la nuque de Sylvie et approcha
la bouche de son oreille. « Si tout continue de bien
aller comme ça, je pense que je vais encore pouvoir
t’augmenter. Les clients déposent des plaintes contre
les coiffeurs à travers toute la province, mais toi,
tu tires bien ton épingle du jeu. » L’haleine de son
patron sentait le tilleul fané et les pastilles Nicorette,
comme la peau de sa mère à l’hôpital, les derniers
jours. Elle recula brusquement et renversa une
bouteille de revitalisant dans un lavabo.
« Ça va pas, ma Sylvie ? C’est des bonnes nouvelles,
pourtant… »
Sylvie fit « oui, oui » de la tête. Une job, c’t’une job.
« En tout cas, je te laisse, y’a deux clients qui
attendent leur tour pour un shampoing. Commence
par le plus vieux, il a l’air friqué. »
Jean-Louis écarta le rideau pour sortir du coin
lavabos et le laissa ouvert afin de signaler aux deux
clients que la voie était libre.
Sylvie remit la bouteille de conditionneur en place
et se retourna pour accueillir ses clients. La coiffeuse
préférait qu’ils entrent et s’installent tous les deux
en même temps. Elle avait remarqué que les clients
étaient plus gênés de se laisser aller devant témoin.
Si les deux s’assoyaient ensemble aux lavabos, elle
s’en tirerait probablement à bon compte avant de
pouvoir rentrer chez Agathe et savourer un gin tonic
bien mérité.
« Je viens pour le massage spécial », dit le plus
jeune.
C’était Francis, le clown que Sylvie avait fait
saigner du nez au Fuego. Il sentait la bière à plein
nez. Et il était accompagné du gros Gordon, l’ex-beau-père et meilleur client d’Agathe.
« Tu voulais pas que je te pince le cul la dernière
fois qu’on s’est vus. On était curieux de voir si t’étais
rendue plus smatte aujourd’hui. Une job, c’t’une
job, hein ? »
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DANS L’ESPRIT DE SYLVIE, c’était la confusion.
Francis et Gordon, ils se connaissaient ? Évidemment
qu’ils se connaissaient. Des clients réguliers d’un
même bar de danseuses, c’est comme les deux
moitiés d’un même cul. Toujours s’asseoir ensemble
au même endroit, ça crée des liens. Francis avait un
compte à régler avec Sylvie et Gordon, lui, fantasmait sur tout ce qui se rapprochait de près ou de loin
d’Agathe. La meilleure amie de la danseuse, avec
son air de ne pas y toucher, elle l’excitait. Et comme
les clients des clubs de danseuses remarquent tout,
même quand ils ont le visage enfoui entre deux gros
seins, Gordon avait abordé Francis le lendemain
de son altercation avec Sylvie et les deux s’étaient
plutôt bien entendus. La publicité faite autour
de l’embauche de la coiffeuse chez Tequila B et
quelques discrètes missions de reconnaissance en
terrain ennemi leur avaient permis de planifier le
reste dans la joie et la bonne humeur.
La première erreur que commit Sylvie fut de rester
calme. Si elle avait crié tout de suite, quelqu’un serait
venu voir, sans doute. Mais elle parlementa, à voix
basse en plus. Sa seconde erreur fut de tourner le dos
à Francis. Elle s’imaginait que Gordon, plus vieux et
plus croulant que l’autre tête brûlée, serait plus facile
à raisonner, voire à intimider. Si c’était le cas, ça ne
paraissait pas. Il la pointait avec un pistolet.
« Coudonc, depuis quand tout le monde se
promène avec des g… » Sylvie ne put terminer sa
phrase puisque Francis, peu familier avec le concept
de liberté d’expression, choisit ce moment pour lui
coller un morceau de duct tape gris sur la bouche.
Ensuite, il lui tordit les bras dans le dos et enroula
du duct tape autour de ses poignets. Le duct tape,
on peut fabriquer des portefeuilles, des bateaux ou
des canons avec ça, mais le matériau fonctionne
tout aussi bien pour une utilisation artisanale de
base.
« Une job, c’t’une job ! » Franchement ! Faut-tu
être assez épaisse ! Même en panique à l’idée de ce
qui s’en venait, Sylvie était en furie. Surtout contre
elle-même. Chez Universel Coiffure à Saint-Lin, t’en
menais large, hein ? T’étais la grande gueule, la fille qui
s’en laisse pas imposer. « Elle a du caractère, la Sylvie »,
c’est ça que le monde disait pis t’aimais ben ça. Mais
là, il est où, ton caractère ? Il est resté à Saint-Lin, ton
caractère ? T’étais trop contente de travailler dans un
beau salon branché, tu t’es laissé impressionner, t’as
fermé ta gueule. Elle essaya de crier. Le duct tape lui
tirait les joues. T’as fermé ta gueule, pis tu te la laisses
fermer !
Gordon, debout devant elle, la fixait, son visage
tout rouge et suant. Prenant pour acquis que le gun
n’était là que pour l’intimidation et qu’il n’oserait tout de même pas s’en servir alors que le salon
bourdonnait d’activité, Sylvie se mit à lui donner de
vigoureux coups de pied dans le tibia. C’était comme
s’acharner sur une patte de chaise : aucune réaction.
Tout à coup, il avança la main et lui pinça un sein.
Francis, lui, s’occupait de la partie conversation.
« Qu’est-ce qui se passe, la belle ? On a moins de
répartie qu’au club ? Si t’es pas bien avec nous autres,
t’as juste à le dire, on va te laisser tranquille ! » Il rit.
Un rire de gars qui a beaucoup bu. Sylvie se débattit comme elle le put mais ça ne donnait pas grand-chose.
Pourquoi Sergio ou Sandra n’ouvraient-ils pas le
rideau ? Parce qu’ils savaient qu’elle avait des clients,
évidemment, et que les clients, en cette époque troublée, il ne fallait pas trop les déranger. Sylvie réalisa
que personne n’ouvrirait le rideau avant un long
moment.
Personne n’ouvrit le rideau, mais du verre se brisa
dans un grand fracas. Ça venait de l’avant du salon de
coiffure et ça ne pouvait pas être juste un verre d’eau
qu’on aurait échappé sur le carrelage. La vitrine a
pété, se dit Sylvie. Comme pour confirmer son hypothèse, on entendit soudain très distinctement les
moteurs et les klaxons des voitures qui roulaient sur
l’avenue passante. Une alarme se déclencha, suivie
de cris perçants. Un « Attention, ça va exploser ! » se
démarqua du lot et fut suivi d’une explosion.
« Tout le monde dehors, tout le monde dehors,
tout le monde dehors ! hurlait Jean-Louis. Y’a le
feu ! » Deux autres explosions importantes mais
de moindre envergure que la première se firent
entendre. Des bouteilles de spray net, pensa Sylvie.
Des jets d’eau froide se mirent à gicler du plafond.
« Mes cheveux, mes cheveux ! » hurla une cliente non
identifiée.
Dès que les gicleurs se mirent en route, Francis
lâcha Sylvie. « Envoye, le gros, cria-t-il à Gordon,
on sort ! » Il se dépêcha de s’enfuir vers l’arrière du
salon, où se trouvait l’issue de secours.
Mais Gordon ne voulait pas sortir. Les cris, la
sonnerie de l’alarme, l’eau qui ruisselait partout
ne semblaient pas le perturber. Ses lèvres grasses et
mauves s’étirèrent en un sourire mauvais. Ça devait
être le genre d’homme civilisé qui préférait violer les
femmes proprement, sous la douche.
En ne lâchant pas son arme, il saisit Sylvie par les
deux épaules pour l’empêcher de partir. Immobilisée,
Sylvie pouvait cependant profiter de deux avantages :
premièrement, il ne la pointait plus avec son pistolet
et deuxièmement, il lui donnait un point d’appui. Si
elle voulait agir efficacement, c’était le moment. Elle
projeta la tête vers l’arrière puis la rabattit en avant
de toutes ses forces. L’impact causa une explosion
de douleur au centre gauche du visage de son agresseur. Ses yeux écarquillés de surprise ne faisaient
pas mentir Tony : personne ne s’attend à ce que
quelqu’un lui crisse un bon coup de tête. Et Sylvie,
elle, ne s’attendait pas à faire autant de dommages.
Le nez de Gordon ainsi que sa joue gauche s’étaient
déprimés dans sa boîte crânienne. Comme un soldat
dont tous les compagnons auraient reculé d’un pas
dans le rang, sauf lui, son œil gauche avait l’air de lui
sortir de la tête. Son père Michel avait raison : Sylvie
avait la tête dure.
Gordon tomba par-derrière en poussant un cri
d’outarde qui sait qu’elle ne passera pas l’hiver. Dans
sa chute, ses mains se crispèrent et son index droit
appuya sur la gâchette de son pistolet. On entendit
un grand bang !, puis un bruit encore plus imposant enterra tous les autres. La balle avait sectionné
le câble qui retenait au plafond le luxueux lustre en
acier, emblème de Tequila B Coiffure & Spa.
Jean-Louis, ne voyant pas Sylvie dehors avec les
autres et pris d’un étrange sursaut de regret pour
ce qu’il lui avait fait subir pendant les dernières
semaines, était rentré dans le salon pour s’assurer
que la coiffeuse n’était pas en mauvaise posture. Trop
peu, trop tard, mauvais endroit, mauvais moment
et comme on fait son lit on se couche : il mourut
le crâne transpercé par la longue pique centrale du
lustre, qui s’enfonça jusque dans son larynx.
Quant à Gordon, il termina sa chute en se fracassant le crâne sur le rebord du lavabo en porcelaine.
Un drôle de crac résonna aux oreilles de Sylvie
malgré le sifflement des trombes d’eau qui sortaient
des gicleurs. Gordon ne bougeait plus. Plus tard,
lorsqu’on le retrouverait mort parmi les débris
du salon, on se demanderait comment le client de
Tequila B avait fait pour se défoncer non pas un seul,
mais les deux côtés du crâne. Sylvie apprendrait par
les journaux que c’est la dernière blessure qui lui
avait été fatale. Elle en serait un peu déçue.
Une autre explosion la fit sursauter. Elle se dépêcha de sortir par l’issue de secours et se retrouva seule
dans la ruelle. Francis s’était sauvé depuis longtemps
et ceux qui étaient sortis par-derrière s’étaient dépêchés d’aller voir ce qui se passait du côté de la vitrine.
Tant mieux. Elle préférait de loin se débrouiller seule
plutôt que d’aller se montrer devant Jean-Louis sans
pouvoir le mordre ou l’étrangler. Elle ignorait que,
son patron ayant été foudroyé par le lustre, il était
trop tard pour lui donner sa démission.
Une vieille dame grecque qui passait dans la
ruelle avec son fichu et son panier à provisions lui
arracha son duct tape sans s’émouvoir et sans poser
de questions.
En sortant de la ruelle pour rentrer chez Agathe,
Sylvie ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil à
l’attroupement qui s’était formé devant Tequila B.
Avant même qu’elle n’ait vraiment pris conscience
de ce qu’elle voyait, son corps s’immobilisa, tétanisé.
Dans la foule se tenaient deux chauves en complet
anthracite. Jean-Pierre observait les dégâts en se frottant la tête pensivement, et Jean-Luc se tenait debout
juste derrière Cristelle, la réceptionniste de Tequila
B, et palpait en catimini sa longue chevelure bouclée.
Jean-Pierre lui ôta la main de là et quand Ti-Luc se
retourna pour adresser à son compagnon un air de
reproche, Sylvie se fit encore une fois la réflexion :
bon sang qu’ils étaient jaunes, ces yeux jaunes là.
Elle retourna en vitesse dans la ruelle et dû s’y
prendre à trois fois pour sortir, d’une main qui tressaillait, son téléphone de sa poche. « Jérôme ? »
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« C’EST LES YEUX JAUNES qui me tuent. Jaune comme
ça, c’est juste pas naturel. » Sylvie devait bien avoir
répété ces deux phrases au moins cinq fois de suite.
Elle était un peu ébranlée.
« J’ai les yeux dorés, moi aussi, pis je suis pas une
extraterrestre ! »
En apprenant ce qui s’était passé chez Tequila B,
Agathe et Sylvain étaient venus rejoindre Sylvie à
l’appartement de la danseuse. Agathe s’examinait à
présent les yeux dans son miroir de poche. « Tiens,
regarde ! » Elle tendit le miroir à Sylvie.
« Tes yeux sont pas restés dans le miroir, Agathe. »
Sylvie sourit. Elle était crevée mais les pitreries de
son amie lui faisaient un bien instantané.
« Anyway, sont bruns. » Sylvain avait le ton sec
d’un président d’assemblée qui, à trente-cinq ans, a
déjà hâte de prendre sa retraite.
Le frère de la danseuse avait le front tout plissé
à force de relire sur son téléphone l’article de journal consacré à l’attaque contre Tequila B : Un cocktail Molotov fabriqué à partir d’une bouteille de
Jägermeister a partiellement détruit, plus tôt cet après-midi, le salon Tequila B Coiffure & Spa à Montréal.
La mère d’une jeune mariée qui s’était fait coiffer dans
ce salon quelques semaines auparavant a été accusée
du méfait. Elle clame qu’à cause du service reçu chez
Tequila B, dont le propriétaire avait offert gracieusement une bouteille d’alcool à sa fille, la jeune mariée
se serait évanouie dans le gâteau après s’être rendue
coupable d’inconduite de nature sexuelle avec la mère
de son nouvel époux. Les deux présumés extraterrestres
responsables du meurtre d’une coiffeuse de Saint-Lin-Laurentides auraient été aperçus sur le lieu de l’explosion mais la police ne les a pas retrouvés.
Sylvain était de très mauvais poil. Non seulement
la police avait, à son avis, bâclé le travail (« pas mal
plus facile de venir me faire chier au club avec mes
impôts que d’attraper deux fous furieux, on dirait »),
mais surtout, il s’inquiétait pour Sylvie.
« Je le sais, Sylvain, que c’est pas des vrais extraterrestres. Dans ma tête, je le sais. Mais j’ai jamais vu
personne avoir une hépatite qui lui rendrait même
les pupilles jaunes. »
Sylvain soupira. « On s’est déjà entendus pour
dire que c’est des verres de contact teintés. »
« C’est les iris », intervint Agathe sans cesser de se
regarder dans le miroir.
« Hein ? »
« C’est leurs iris qui virent jaunes, Sylvie. Pas leurs
pupilles. En tout cas, d’après ce que tu nous avais
dit. »
« S’il te plaît, Agathe, intervint Sylvain. Iris,
pupille, dans mon livre, c’est bonnet blanc, blanc
bonnet. »
« Jaune bonnet. » Agathe avait l’air satisfait de la
fille qui veut taper sur les nerfs de tout le monde et
qui y réussit très bien.
D’habitude, Sylvie appréciait ce genre de duel
fraternel mais en ce moment, elle avait d’autres
préoccupations. « Des fois, je me dis que s’ils sont
si introuvables que ça, ils peuvent juste être à un
endroit. »
Agathe haussa les sourcils. « Où ça ? »
« Sur Terre jumelle. » Sylvie avait murmuré sa
réponse, honteuse mais incapable de se retenir.
Sylvain, du bout des incisives, s’arrachait la peau
autour des ongles comme pour changer le mal de
place. « Voyons donc ! Y’en a plein sur la Terre, du
monde introuvable. Ils sont soit à Los Angeles, soit à
La Sarre. » Il agita son iPhone devant Sylvie, comme
pour lui rappeler ce qu’il lui avait déjà montré sur
Wikipédia. « Terre jumelle, ça existe pas. C’est un
concept psychologique. »
Agathe ricana. « Philosophique. Inventé par
Hilary Putnam. »
« Agathe, arrête. » Sylvain tapa du doigt sur
l’écran de son téléphone. « Là, Sylvie, je t’avertis.
Si tu me reviens avec tes histoires d’extraterrestres,
toi pis moi, on va aller voir Hilary Putnam. On va
l’apprendre de sa bouche même que ça se peut pas,
Terre jumelle. »
Agathe ricana encore une fois mais ni Sylvain ni
Sylvie n’y firent attention. La coiffeuse prit la main
de son ex dans la sienne. « T’es fin. »
Agathe fit des bruits de bisous avec ses lèvres
glossifiées. « Si vous allez voir Hilary Putnam, je
vais y aller moi aussi. » Les mains de Sylvain se crispèrent sur celles de Sylvie et il regarda sa sœur d’un
air à la fois réprobateur et étrangement funèbre.
Mais Agathe ne lâchait pas le morceau. « Ben oui,
je vous accompagne, en tant que chaperon à part
ça. » Malgré les Franchement ! et les Ben là ! de ses
interlocuteurs, elle persista : « Pas question que vous
reveniez en couple pis que vous me gâchiez un autre
temps des fêtes. »
Les deux ex firent comme si de rien n’était mais
Sylvie lâcha tout de même la main de Sylvain.
Celui-ci la lui reprit : « Sylvie, regarde-moi dans les
yeux pis dis-moi que tu le sais que t’as pas rencontré
des vrais extraterrestres. »
Sylvie en fut incapable.
« OK. » Sylvain se frotta les yeux comme après un
réveil brutal. « On y va. »
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« ELLE EST NÉE EN 1926, Hilary. Elle doit être
méchamment vieille. Elle doit être morte. » Sylvie,
accompagnée de son ex et d’Agathe, montait les
escaliers menant au porche d’une maison blanche
et verte située dans un quartier cossu de Chicago.
Cinq voitures étaient garées dans la longue entrée de
garage et quelques autres dans la rue, juste devant la
maison.
Le voyage leur avait pris une journée et demie.
Sylvie n’avait pas pu fumer, Agathe s’étant découvert
une suspecte « allergie à la boucane ». « Toi aussi tu
dois être allergique, Sylvie. À chaque fois que tu sors
une cigarette, tu blêmis. » Sylvie avait grimacé mais
s’était abstenue de commenter ainsi que de fumer.
Ils avaient coupé les quinze heures de route en deux
et avaient passé la nuit dans un hôtel de Hamilton.
Agathe n’avait pas eu besoin de jouer au chaperon.
Sylvain, qui dans les situations de haut stress pouvait
succomber à des accès d’obsession-compulsion, était
certain que les draps n’avaient pas été changés cette
journée-là (« Sent ça, Sylvie ! En plus, le drap contour
est froissé, y’a encore la forme d’un corps humain »,
avait-il dit en prononçant « corps humain » comme
on dirait « glaire intestinale » dans un contexte d’épidémie de peste bubonique). Après avoir bu pour
oublier son malheur hygiénique, il s’était endormi
tout habillé. En plus, Agathe avait passé le plus clair
du voyage à leur rappeler tout ce qui n’avait pas
fonctionné entre eux (« La fois où tu as glissé devant
tout le monde à Noël que Sylvie avait trop de poils
pubiens », « La fois où elle t’a surpris à engager une
ex-blonde comme danseuse », « Ah, pis tsé, Sylvie, la
fois où mon frère a critiqué le striptease que tu lui
avais fait – ben oui, Sylvain, tu me l’avais raconté ! »,
« Ah, pis votre bataille de cennes ! », etc.). Si une
flamme attendait d’être ravivée, il faudrait d’abord
qu’Agathe range son extincteur industriel.
Enfin, ils étaient arrivés à Chicago, après un arrêt
au McDo qui n’avait pas réjoui l’estomac de Sylvie.
« T’aurais pas dû prendre un chausson. Ça te fait
toujours ça, les chaussons », avait critiqué Sylvain. La
coiffeuse l’avait prié de se mêler de ses affaires mais
avait quand même passé les quatre dernières heures
de route à se battre contre un mal de cœur sournois.
Sortir de la voiture s’était avéré un moment d’extase.
Sur son téléphone, Sylvain vérifiait pour la
quatrième fois qu’ils se trouvaient bien à la bonne
adresse. Débarrassée de son mal de cœur, Sylvie était
cent pour cent disponible pour se préparer mentalement à vivre l’humiliation de sa vie. Agathe retouchait son rouge à lèvres Pink Baiser de Dior. Aucun
des trois ne semblait particulièrement pressé de
manifester sa présence aux occupants de la maison.
Sylvain pitonnait toujours sur son iPhone.
« Est-ce que c’était écrit qu’elle était morte, sur
Wikipédia ? » Sylvie ne savait pas si elle devait l’espérer ou le craindre. « Il y a pas mal de monde chez
elle, on dirait. » Elle pointa les voitures dans l’entrée.
« Mon Dieu. On est peut-être arrivés au moment où
elle fête ses funérailles. »
« Fêter ses funérailles. Sylvie, franchement. J’ai
pas hâte que tu fêtes les miennes. » Agathe, soudain
anxieuse et de mauvais poil, rajusta son décolleté et
appuya sur la sonnette.
Une ombre se profila derrière le vitrail qui ornait
la porte – un cygne au milieu de nénuphars. Déjà là,
rien à voir avec les hommes de l’espace, se dit Sylvie.
Un homme vieux leur ouvrit la porte. « Homme
vieux » était précisément l’expression qui vint à
Sylvie pour le qualifier puisqu’elle n’aurait pas pu le
décrire comme un « vieil homme » ou un « vieillard ».
En effet, l’homme était vieux, mais pas décrépit le
moins du monde. Son complet brun lui donnait
l’air d’un hipster qui aurait ses contacts au Village
des Valeurs plutôt que d’un octogénaire sorti d’un
essayage de cercueil.
« Monsieur Putnam ? » Ses deux amis semblaient
s’être transformés en statues de sel, alors Sylvie prit
l’initiative. « On est venus voir… votre femme ? »
L’homme ne répondit pas. « Votre sœur ? » s’essaya Sylvie.
Toujours rien.
« Votre mère ? Your mother ? » Sylvie tentait le tout
pour le tout.
Mais l’homme ne l’écoutait pas. Il fixait Agathe.
Intensément. Puis, il lui adressa un large sourire.
Elle, rose comme une pivoine, perdit toute notion
de sa position dominante de danseuse dans le club
le plus sélect de Montréal et s’inclina devant lui en
une semi-révérence quasi pudique (puisqu’il était
impossible pour Agathe d’avoir l’air complètement
chaste). L’homme s’inclina à son tour puis souleva
la main de la jeune trentenaire pour y apposer brièvement les lèvres. C’était la première fois que Sylvie
était témoin d’un baisemain en direct. La coiffeuse
n’avait jamais cru qu’il y avait un quelconque intérêt à se faire frôler la main par une bouche étrangère, pourtant, à entendre la respiration d’Agathe,
ça produisait tout un effet.
Dans un français impeccable, l’œil coquin mais
pas trop, l’homme se redressa et, sans quitter Agathe
des yeux, lui servit un : « Que puis-je faire pour vous,
mademoiselle ? » qui laissait croire qu’il était prêt à
tout faire, absolument tout, n’importe quand et
n’importe où.
« Monsieur Putnam. » Agathe arborait toujours le
teint profond de la paeonia dans sa version grenat.
« Je vous en prie. Appelez-moi Hilary. »
« Hilary. Nous sommes venus vous parler de votre
travail. »
Sylvie n’osait pas regarder Sylvain, mais si elle
avait pu, elle lui aurait envoyé un texto rédigé à peu
près en ces termes : omg hilary c un mec !
« Mon travail. » Hilary Putnam sortit de la transe
dans laquelle Agathe l’avait manifestement plongé et
daigna enfin jeter un coup d’œil à ses compagnons.
« Évidemment, évidemment, mon travail. » Il salua
Sylvie d’un hochement de tête. « Votre photo a été
publiée dans le Chicago Sun-Times. Elle a fait le tour
de la faculté de philosophie de Harvard. » Sylvie
avait bien peur de savoir de quelle photo il s’agissait.
Ses craintes se confirmèrent lorsque le philosophe
ajouta : « Jolie nuisette. »
La coiffeuse maudit une fois de plus le cliché
d’elle en robe de nuit très ajustée que La Presse avait
publié en une. Déjà qu’elle soupçonnait Jérôme de
la contempler un peu trop attentivement les soirs de
pleine lune, elle n’avait pas envie qu’elle devienne sa
carte de visite à l’international. « Bienvenue en Italie,
regazza au babydoll qui montre son culo. » D’un autre
côté, se consola-t-elle, le hasard lui avait probablement offert là sa seule chance de se faire connaître par
les bonzes américains de la philosophie.
Tous se présentèrent formellement au philosophe,
Sylvie comme coiffeuse, Agathe comme danseuse
(leur hôte y alla d’un haussement de sourcils admiratif) et Sylvain bégayant qu’il était dans « l’industrie
de la danse exotique », une périphrase qu’il se vantait
pourtant de ne jamais s’abaisser à utiliser.
Hilary Putnam les invita à entrer. Il guida Agathe
à l’intérieur d’une main ferme posée très bas dans
le dos de la jeune femme, qui battait des cils à tout
rompre. Encore une fois, Sylvie jugeait que l’effet
produit sur Agathe était non proportionnel au geste
de Putnam, mais qu’est-ce qu’elle en savait ? Le bas
de son dos restait une contrée encore passablement
inexplorée par les gentlemen de ce monde.
Le philosophe les fit asseoir dans ce qui aurait pu
être un parfait sanctuaire d’intellectuel, une pièce
peuplée d’ouvrages publiés chez Oxford, Harvard
ou Cambridge University Press qui remplissaient
presque toute la bibliothèque et en débordaient sur
de lourdes chaises en bois. Des épreuves de manuscrits traînaient partout, couvertes d’une fine couche
de poussière qui ajoutait à la distinction relâchée
du lieu. Ç’aurait été une pièce « académique » dans
toute sa splendeur, n’eussent été le baby-foot, les
dizaines de journaux à potins empilés près du calorifère, et surtout les biographies autorisées ou non de
Céline (la chanteuse, pas l’écrivain) qui occupaient
une tablette et demie de la large bibliothèque.
Une fois ses hôtes installés, Putnam les pria de
l’excuser un moment et s’éclipsa par une porte vitrée
qui donnait sur une autre pièce. Sylvie entendit des
chaises racler le sol. S’élevèrent aussi quelques voix,
en majorité féminines, dont les échos se terminaient
en point d’interrogation.
La coiffeuse saisit un exemplaire d’un journal
texan, le El Paso Times, qui se trouvait sur la table à
café. Pourquoi Putnam était-il abonné à un quotidien du Texas ? Le journal était plié de manière à
mettre en relief un article en particulier. En voyant
le titre (Fusillade dans un salon de coiffure : une policière sauve sa styliste), Sylvie comprit que Putnam et
elle avaient un peu les mêmes préoccupations ces
temps-ci. Elle pointa l’en-tête à Sylvain et ils lurent
l’article ensemble. Sylvie y apprit que les États-Unis
avaient été eux aussi gagnés par la fièvre des droits
capillaires. Comme au Québec, les poursuites judiciaires s’y multipliaient et on y recensait beaucoup
d’incidents impliquant des armes à feu, surtout dans
les états du Sud. La dernière ligne de l’article frappa
particulièrement la coiffeuse. On se rappelle que c’est
la visite meurtrière de deux prétendus extraterrestres
droits-de-l’hommistes et capillomaniaques dans une
petite ville canadienne qui a enflammé les esprits
jusque chez nous, au Texas.
« Dire que tout ça vient de Saint-Lin. » Sylvie était
à la fois effrayée et un tout petit peu admirative.
Sylvain replaça le journal sur la table et s’enfonça
dans le fauteuil. « Moi, ça m’étonne pas pantoute. »
« Comment ça ? » Sylvie n’aurait jamais pu prévoir
de tels développements, elle ne voyait pas comment
Sylvain aurait pu le faire mieux qu’elle.
« Toi aussi, tu viens de Saint-Lin, pis t’es un vrai
paquet de troubles. »
Sylvie, flattée malgré elle, n’eut pas le temps de
répliquer. Une procession de cinq femmes et de
trois hommes, tous aussi soigneusement coiffés les
uns que les autres, entrèrent en file indienne dans la
pièce par la porte vitrée. Putnam fermait la marche.
Le groupe lorgnait les nouveaux arrivants avec une
curiosité mêlée d’un brin d’hostilité. Leur attention
était surtout attirée par Sylvie. That’s her ! That’s the
hairdresser who met an E.T.! L’une des femmes s’arrêta devant elle. Sylvie cligna des yeux et ouvrit la
bouche. On aurait dit la sœur jumelle de Claudine.
Claudine numéro deux rajusta une barrette garnie
de pierres du Rhin qui retenait sur sa nuque d’abondants cheveux peroxydés, puis pointa la coiffeuse
d’un doigt tremblant. « Quelle est la justification
épistémologique de votre croyance en la coiffure
comme un droit universel ? Lorsque vous coiffez
un client, utilisez-vous une approche kantienne,
cartésienne ou hégélienne ? Favorisez-vous plutôt
le réalisme métaphysique ou pragmatique en la
matière ? » Elle avait parlé en anglais mais ça n’était
pas d’abord la langue qui avait confondu Sylvie. Peu
habituée aux querelles métempiriques, elle s’abstint
de répondre. Le sosie de Claudine soupira bruyamment et croisa les bras, signifiant sans équivoque
qu’elle attendrait une réponse jusqu’à ce que la fin
du monde arrive. Putnam eut un sourire d’excuse
pour Sylvie et saisit le bras de son apostropheuse.
« Allons, Claudia. Mme Chénier n’est pas préparée à
intervenir à ce niveau de discussion. Nous reparlerons de tout ça la semaine prochaine. » Son ton était
ferme mais Sylvie aurait pu jurer qu’il trouvait la
situation très rigolote.
Elle n’était pas sûre d’apprécier beaucoup ce
monsieur Putnam.
Après avoir gentiment mais fermement mis le
groupe à la porte, Putnam s’assit près d’Agathe, qui
fit remonter sa jupe en croisant les jambes (Sylvie
nota que la danse poteau, ça donnait quand même
des cuisses d’enfer).
« Veuillez accepter mes excuses, dit le philosophe à Sylvie. Claudia peut parfois se montrer
un peu intense. Mais tout cela lui tient terriblement à cœur. Elle tient son salon de coiffure
local, Universal Hairdressing, depuis trente ans. »
Universal Hairdressing. Pourquoi Sylvie n’était-elle
pas surprise ?
« Les membres de mon café philosophique informel ne pouvaient qu’être intrigués par votre présence
ici, mademoiselle Chénier », poursuivit Putnam.
« C’est quoi, leur problème ? » Sylvie, contrairement à Agathe, n’était pas trop d’humeur à minauder.
« Nous parlons beaucoup de vous depuis quelque
temps. En fait, ce groupe a été formé dans la foulée
de cette rencontre, disons, extraordinaire avec… »
« Avec des extraterrestres ? » Sylvain s’était levé
brusquement. Un empilage de livres savants posé
près de lui à même le sol oscilla puis tomba par
terre. Une tour jumelle menaça d’en faire autant
mais Agathe la retint d’une main. Sylvain, furieux,
ne n’excusa pas de sa maladresse. « On est venus
ici pour que Sylvie comprenne qu’il n’existe pas de
Terre jumelle ni d’extraterrestres, alors j’apprécierais
vraiment que… »
Putnam l’interrompit avec le sourire apaisant d’un animateur d’atelier spécialisé en gestion
de la colère. « J’allais dire, "dans la foulée de cette
rencontre extraordinaire entre des concepts qui ne
se fréquentaient pas auparavant". » Sylvain hocha
la tête mais n’avait pas l’air convaincu. Habitué
par plusieurs décennies d’enseignement magistral
à donner des explications détaillées à des étudiants
parfois obtus, Putnam précisa : « Je parle de la coiffure et des droits fondamentaux. »
Agathe décroisa puis recroisa les jambes, se racla
la gorge pour signaler son désir d’intervenir.
« Oui… Agathe ? » Putnam se pencha vers la
danseuse jusqu’à être vraiment tout près d’elle.
Puis il prit une profonde inspiration. Sylvie donna
un coup de coude à Sylvain. Il la hume, bon sang ! Il
l’inhale ! Sylvain ne réagit pas.
Agathe rougit et adressa un sourire radieux au
philosophe. Une vraie face de rayon de soleil, se dit
Sylvie, et pas de manière bienveillante. Son amie
était vraiment vendue aux philosophes vedettes
octogénaires. Pas pour rien que la danseuse était
célibataire, il ne devait pas en traîner beaucoup au
Québec, des phénomènes du genre. Mais la coiffeuse devait admettre qu’il avait prononcé le nom de
son amie avec quelque chose qui ressemblait à une
ferveur discrète mais indéniable. C’était très séduisant. Pourquoi personne n’avait jamais prononcé
son nom à elle sur ce ton, hein ? Pourquoi ?
Sylvie sentit son cœur se serrer.
Ça parlait au maudit.
Elle était jalouse.
Agathe se pencha à son tour vers Hilary, éparpillant accidentellement un peu de décolleté dans l’ouverture de sa blouse rose. « Ce café philosophique, il
traite uniquement de coiffure ? »
« Voyez-vous, Agathe » (Agathe frémit à nouveau
– ça n’aurait donc pas de fin ?), « depuis la mésaventure de votre amie Sylvie, les gens se sont remis à me
parler de Terre jumelle. Évidemment, personne ne
s’intéresse à Terre jumelle comme une expérience de
pensée visant à illustrer une théorie de la justification.
Pourquoi les gens s’y intéresseraient-ils ? Ils n’ont pas
besoin de ça pour se faire cuire un œuf le matin. »
Grand amateur d’œufs à la coque au déjeuner, Sylvain
acquiesça. « Par contre, les gens aiment bien discuter
philosophie en général et les coiffeurs aiment bien
papoter en particulier. Alors j’ai profité de ma popularité renaissante et des incidents qui affectent les coiffeurs ces temps-ci » (Putnam pointa le El Paso Times)
« pour mettre sur pied ces petits cafés philosophiques
capillaires. Platon discutait de la réalité en imaginant
des esclaves enchaînés dans une caverne et moi, je
parle des droits fondamentaux avec des spécialistes en
coiffure en élaborant des hypothèses au sujet d’une
Terre jumelle. » Putnam esquissa un sourire. « J’avoue
tirer un grand plaisir à discuter d’épistémologie avec
des coiffeurs. Et à vingt-cinq dollars par tête, par
séance, ça finance mes paris sportifs. »
Agathe y alla d’un mignon rire en cascades.
« Justement. » Excédée de voir Agathe hypnotisée
par un individu qui parlait de Platon, Sylvie voulait
en venir au fait.
« Justement, quoi ? Vous aimez parier ? Football ?
Baseball ? Ou alors ce sport canadien où les joueurs
ont besoin d’une béquille pour arriver à se tenir
debout sur la glace ? Le hockey ? »
« Non. Justement, Terre jumelle. »
Putnam fit signe à Sylvie de poursuivre. Je suis
tout ouïe, disait son langage corporel. Tu me fais
marrer, ajoutait l’étincelle au fond de son regard.
Sylvie n’allait pas se laisser intimider par un vieux
dragueur de danseuses, aussi habile, raffiné et finalement assez charmant soit-il. « Terre jumelle, ça sort
d’où ? Vous le savez, les deux gars qui m’ont enlevée
ont dit qu’ils venaient directement de Terre jumelle.
Et ils ont les yeux jaunes, soi-disant à cause de l’eau
qui serait différente sur cette planète-là. Et dans
votre théorie, vous parlez de Terre jumelle et de l’eau
qui est différente là-bas. »
Elle se tut.
Putnam continuait à la regarder avec son air
malin, sans rien dire lui non plus, comme s’il attendait qu’elle en rajoute. Eh bien, voilà. Il n’allait pas
être déçu. Elle allait en rajouter. « Monsieur Putnam,
êtes-vous un extraterrestre ? »
« Voyons, Sylvie ! » Sans connaître les critères
d’évaluation d’un interrogatoire réussi, Sylvain
considérait que l’entretien dérapait. S’il avait
emmené Sylvie devant l’homme qui avait inventé
l’expression « Terre jumelle », c’était parce qu’il
voulait que la coiffeuse l’entende dire de vive voix
que ce n’était qu’une vue de l’esprit, une fable d’intellectuel en mal de fantaisie. Mais n’existait-il pas
une probabilité, même infinitésimale, que Putnam
soutienne qu’il n’avait rien inventé ? Qu’il avait intégré Terre jumelle à ses théories philosophiques parce
qu’il était lui-même un extraterrestre ?
Si le philosophe en venait à affirmer une chose
pareille, c’était qu’il était fou. Mais pourquoi ne le
serait-il pas ? Sylvain regretta de ne pas être resté
bien tranquillement sur les lieux de son entreprise
de danse exotique.
« Sylvie, vous confondez la cause et l’effet. »
Putnam posa sa main sur le bras de la coiffeuse. Il
ne semblait plus vouloir rigoler. « Je suis infiniment
désolé que vous ayez été témoin d’un meurtre et
victime d’un enlèvement. »
« Et d’une agression sexuelle dans un salon de
coiffure et d’une explosion », précisa Sylvain. Putnam
devait comprendre toute la lourdeur du bilan.
Le philosophe secoua la tête. « Je déplore vos
mésaventures. Et j’ai bien conscience que je profite
de leurs retombées. N’en voulez pas à une vieille
croûte à la retraite comme moi de vouloir retrouver
un peu de l’effervescence des salles de classe d’autrefois. »
Sylvie, quelque peu amadouée et tout de même
impressionnée par son français impeccable, lui
assura qu’elle comprenait.
« Mais si ma célébrité repose en partie sur Terre
jumelle, croyez bien que je n’ai pas évoqué cette
planète en 1975 parce que j’aurais la quelconque
certitude qu’elle existe réellement, parce que j’aurais
été enlevé par des extraterrestres ou parce que j’en
serais un moi-même. Il s’agit simplement d’une vue
de l’esprit, d’une fable inventée par un philosophe en
mal de fantaisie. »
« Voilà ! » Sylvain était soulagé.
« Nous faisons souvent cela, dans mon métier,
ajouta Putnam sur un ton d’excuse. Untel s’imagine
tuer des gens avec un tramway défectueux, un autre
veut faire exploser un obèse qui bloque une sortie de
secours, et un troisième force un quidam à demeurer alité pendant neuf mois pour sauver un violoniste célèbre. Le tout demeure de la fiction, bien sûr.
Nous appelons cela des "expériences de pensée". À
vrai dire, ce sont des conneries. »
Tout ça rassurait un peu Sylvie mais pas complètement. « Les deux soi-disant extraterrestres, Jean-Pierre et Ti-Luc, avaient les yeux jaunes. Et ils
n’avaient pas l’air de philosophes. »
« Les yeux jaunes… Des verres de contact teintés, c’est tout. » Sylvain acquiesça vigoureusement,
heureux de voir que le philosophe couvrait toutes
les bases. « Quant à leur connaissance de Terre
jumelle, on peut présumer qu’il s’agit d’étudiants
en philosophie qui auraient mal tourné. Vous
savez, la philosophie mène à tout, assura Putnam.
Même à la folie. »
Agathe soupira d’admiration, comme si le philosophe venait de leur distiller un enseignement aussi
lumineux que génial plutôt qu’une phrase qui, aux
oreilles de Sylvie, ressemblait à s’y méprendre à un
cliché qu’une cliente serait susceptible de lui servir
dans un ixième monologue sur sa vie. D’ailleurs,
ça n’était pas Béa-chérie qui avait mentionné, en
parlant de son ex-mari, que « l’actuariat-conseil peut
mener à tout, Sylvie, même à la folie » ?
« Bon. » Sylvain se leva.
« Déjà ? » Avec une passion qui, Sylvie aurait pu
le jurer, n’était pas exempte de tendresse, Putnam
fixait Agathe, qui le fixait de son côté avec une intensité clairement concupiscente. Faudrait mettre un
producteur de téléréalité là-dessus.
Sylvie était décidément jalouse.
« On a pas mal de route à faire », dit Sylvain sèchement. En avait-il assez lui aussi des minauderies de
sa sœur ?
« Je vois. L’industrie de la danse exotique n’attend
pas. » Putnam avait retrouvé son air facétieux, mais
il regarda Agathe avec un air de regret.
« Elle peut tout de même attendre un peu. »
Agathe se leva et entraîna Sylvie et son frère vers
la sortie. « Vous deux, allez prendre une longue
marche pour décanter. T’as vécu beaucoup d’émotions, Sylvie, faut que tu gères ça avant qu’on
reprenne la route. » Sylvie n’avait pas l’impression d’avoir subi un énorme traumatisme, juste de
se réveiller après avoir fait un drôle de rêve dans
lequel elle s’était transformée en folle qui croyait
aux extraterrestres. Mais Agathe ne lui demandait
pas vraiment son avis.
« Tu ne viens pas avec nous ? » La réponse (la porte
qui se refermait sur elle et Sylvain) était évidente
mais Sylvie ne pouvait simplement pas concevoir
que son amie s’apprêtait à faire des choses avec un
philosophe octogénaire.
« Tu vas me laisser toute seule avec ton frère ? »
Sylvie espérait-elle vraiment ralentir les ardeurs
d’Agathe avec la menace d’une très improbable
réconciliation ? Elle était pitoyable. Comme pour
confirmer ce jugement, Sylvain baissa les yeux.
Agathe entrouvrit à peine la porte pour répondre
à son amie. « Revenez dans une heure. Moi, j’ai des
questions à poser à Hilary sur sa collection de bios de
Céline. » Putnam ajouta d’une voix grave : « J’ai aussi
de très belles estampes japonaises de Céline dans ma
chambre. » La porte se refermera au nez de Sylvie et
de Sylvain alors que des éclats de rire retentissaient
de l’autre côté – rires vite interrompus par un silence
suspect.
L’ex-couple regagna le trottoir. Il faisait beau, ils
s’appuyèrent contre la voiture.
« Ils nous niaisent, là. » Sylvie, qui n’avait jamais
séduit personne en cinq minutes (à part Francis,
mais les semi-psychopathes à la coupe Longueuil, ça
ne comptait pas), était envieuse à en avoir mal aux
dents.
« Tu connais ma sœur. L’amour a même pas le
temps de frapper chez elle qu’elle lui a déjà ouvert la
porte d’en avant pis celle d’en arrière. »
Sylvie n’était pas d’humeur à dénoncer l’image
douteuse. « On va pas l’attendre une heure, quand
même ? »
« Non. » Sylvain avait l’air résigné du grand frère
qui a beaucoup attendu sa petite sœur avant de quitter les partys. « On est mieux de lui laisser une heure
et demie. »
Une heure et demie. Ils se regardèrent. Le bras
de Sylvie frôla celui de Sylvain. Dans la vie, il y a
les frôlements accidentels et il y a les frôlements
délibérés. Sylvain décoda instantanément la nature
de celui qui venait d’advenir.
Trois secondes plus tard, ils étaient couchés l’un
sur l’autre sur le siège arrière de la voiture et se frenchaient avec l’enthousiasme grisant de la transgression. Ils se retrouvaient à la fois en territoire familier
et exotique. Ils connaissaient la région mais la redécouvraient comme pour la toute première fois.
Confortable et excitant. Délicieux.
Mais la voiture n’était pas très spacieuse. En
essayant d’enlever le t-shirt de Sylvie, Sylvain lui
administra un solide coup de coude dans le ventre.
La coiffeuse, dont le nez se retrouvait au même
niveau que l’emballage vide mais odorant du chausson qu’elle n’avait toujours pas digéré, se détourna
et vomit copieusement ledit chausson derrière la
banquette du conducteur.
L’exotisme avait changé de nature.
Ils se rassirent et reprirent leur souffle. Sylvain évalua
les dégâts en grimaçant. « Je te l’avais dit de pas prendre
de chausson. Ça te fait toujours ça, les chaussons. »
« Non, c’est les coudes qui me traversent l’estomac qui me font ça ! Si t’avais pas acheté une sous-compacte, aussi. »
Pour mieux marquer son écœurement, Sylvie
sortit un vieux mouchoir de sa poche de jeans et
crachota dedans.
Sylvain finit par sourire. « On n’a pas vraiment
besoin d’Agathe comme chaperon, finalement. »
Sylvie acquiesça en reniflant. « Notre amour pue
vraiment. »
Ils s’entendirent pour cacher leur mésaventure à
Agathe, puis ils passèrent à l’action. Sylvain estimait
qu’il ne leur restait qu’une heure et quart pour trouver un garage qui nettoierait ce gâchis.
Agathe vint les rejoindre dans la voiture deux
heures et demie plus tard. Affalée sur le siège arrière
de la voiture, les joues encore plus roses qu’à l’habitude, elle sortit un exemplaire du Summum Girls de
son sac à main et se mit à s’éventer avec.
« Oh, boy. C’était quelque chose. »
Ni Sylvain ni Sylvie ne répondirent. Le frère
d’Agathe avait déjà mis la voiture en marche et se
concentrait sur la route comme jamais il ne l’avait
fait depuis son examen de conduite. Sylvie, elle,
fixait le paysage avec l’air de Monet qui chercherait
désespérément de l’inspiration.
« Sérieusement, insista Agathe, quatre-vingt-six ans,
mais pas seulement toutes ses dents. Oh que non. »
Silence.
« En tout cas, poursuivit Agathe sans tenir compte
du manque de curiosité de ses compagnons, Hilary,
il est vraiment, vraiment en forme. Il aurait continué. C’est moi qui n’en pouvais plus. »
Sylvie se renfonça dans son siège et poussa un
soupir qu’Agathe choisit d’interpréter comme attendri et inquisiteur. « C’est capoté, hein ? Mais quand
même, c’est ses yeux qui m’ont chaviré le plus. J’ai
l’impression d’être la femme de sa vie. C’est fou
raide », conclut la danseuse.
Sylvie, elle, n’en pouvait plus. « Ben oui, hein,
c’est tellement génial, l’amour gériatrique. Faudrait
que tout le monde se trouve un vieillard libidineux
pis fourre avec au bout de cinq minutes. Heille, j’ai
une bonne idée. On pourrait faire un vidéo porno
viral pis changer le monde. »
Sylvain ricana. La raillerie avait été plus virulente
que Sylvie l’aurait souhaité, mais Agathe l’avait bien
cherché, non ? Non ?
La danseuse sembla enfin réaliser que l’atmosphère n’était pas à la réjouissance pour tout le
monde. Elle regarda tour à tour Sylvie et Sylvain et
finit par sourire. « Finalement, j’aurais pas dû insister autant pour que vous ne couchiez pas ensemble.
Vous auriez dû. Vous seriez sûrement de meilleure humeur. » Puis, elle renifla en plissant le nez.
« Coudonc, c’est moi ou ça sent le vomi ? »
Sans avoir besoin de se consulter, Sylvain et Sylvie
ouvrirent en même temps et au complet les deux
fenêtres de la voiture, et Agathe passa le reste du
voyage à se plaindre que le vent ruinait sa coiffure.
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PENDANT QUE SYLVAIN et Sylvie se mobilisaient pour
qu’Agathe se taise, le Québec en entier se mobilisait
lui aussi.
C’est un statut Facebook rassembleur de l’auteur
Jean Barbe qui avait tout déclenché. Il n’avouerait
jamais par la suite que le long poème lyrique dans
lequel il haranguait les vils coiffeurs, suivi de son
invitation lancée au peuple à faire une manifestation
monstre sur les ponts (qui constituaient après tout
des cheveux symboliques sur la tête de Montréal),
étaient en fait une vaste blague. Galvanisées par la
fougue de l’écrivain, quatre cent mille personnes
s’étaient rassemblées à Montréal et s’étaient réparties quasi également sur les ponts Jacques-Cartier,
Champlain et Mercier. Elles exigeaient qu’on fasse
de la belle coiffure un droit fondamental assorti
d’une charte du respect des clients.
L’écrivain plaisantait peut-être, mais il semblait
que beaucoup de gens ruminaient depuis des années
des sentiments hostiles à l’égard des coiffeurs (« ils
se pensent tellement meilleurs que nous »), d’où
le succès de cette manifestation monstre contre
les regards méprisants, les soupirs contrariés et les
faux compliments du genre : « c’est un style qui
avantage les personnes plus enrobées », « une coupe
mi-longue, ça donne presque l’impression que vous
avez des pommettes », « cette coloration va probablement réussir à vous rajeunir » ou encore « l’effet est
très flatteur, on ne voit plus vos oreilles ».
Vue du haut d’un hélicoptère, la manifestation
donnait l’impression que les ponts étaient littéralement fabriqués d’êtres humains grouillants et chantants.
Le premier ministre Charest, en direct de l’hélico et que cette balade dans le ciel rendait heureux
comme un gamin, disait comprendre les préoccupations des citoyens et être à l’écoute de leurs revendications. Les environnementalistes et les étudiants
étaient morts de jalousie.
Cynthia Laverdure, dix-neuf ans, une coiffeuse
débutante dans un salon de Westmount, s’était
jointe à la manifestation par solidarité pour le camp
des clients. À la fin de la démonstration, des dames
en tailleur, en colère et quelque peu en boisson
l’avaient jetée en bas du pont Champlain.
Heureusement, Cynthia savait nager et le Saint-Laurent était calme. Elle s’extirpa du fleuve au
moment même où un avocat célèbre pour ses prises
de position contre les droits collectifs faisait sa
promenade dominicale au bord de l’eau. Julius Grey
lui assura qu’elle était bien plus qu’une victime d’un
acte criminel perpétré par un petit groupe de clientes
hystériques. C’était tout l’enthousiasme de la société
à vouloir faire de la coiffure un droit fondamental
qui l’avait jetée à l’eau. Cet enthousiasme irréfléchi
et, on le voyait bien, très dangereux, était tacitement
encouragé par l’inaction du gouvernement. Julius
Grey mit son bras autour des épaules dégoulinantes
de Cynthia. Ensemble, l’assura-t-il, ils allaient poursuivre le gouvernement du Québec qui allait le payer
cher. Et Jean Barbe aussi, tant qu’à faire. Tiguidou,
répondit Cynthia. Signez ici, mademoiselle, conclut
l’avocat en sortant un contrat type de sa poche.
Les milieux humides favorisent parfois le développement de relations prometteuses.
Suite à l’incident, l’hélicoptère gouvernemental
s’était posé d’urgence à côté du spa Bota Bota dans
le Vieux-Port. Jean Charest, ayant à l’esprit certaines
erreurs du passé ainsi que le numéro de Julius Grey
sur son afficheur, avait rappelé ce dernier et lui avait
tout de suite promis une commission de consultation. N’importe laquelle, mais il y en aurait une.
Son coup de fil terminé, il demanda aux forces
de l’ordre d’évacuer le spa et se fit administrer un
massage des tissus profonds mais pas de thermothérapie.
Ça chauffait déjà assez comme ça.
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AGATHE TENAIT LA MAIN de Sylvie et la serrait fort.
« Agathe, tu me fais mal. »
« C’est pour t’encourager. Moi, plus j’encourage,
plus je serre fort. »
« Mes jointures manquent d’oxygène. »
Agathe relâcha un peu la pression et Sylvie agita
ses doigts endoloris. Les deux filles parlaient tout
bas, comme si elles avaient sept ans et fomentaient
des mauvais plans pendant une longue messe de
Noël.
En fait, elles avaient bel et bien l’impression de se
retrouver ensemble à la messe, une messe contemporaine où deux hommes plutôt qu’un officiaient.
Gérard Bouchard, sociologue, historien et auteur,
était assis à gauche sur une étroite estrade. À sa
droite se trouvait Charles Taylor, un philosophe
versé en sciences politiques et en économie. Les deux
siégeaient devant une assemblée assez large qui s’était
compactée sur des sièges métalliques de sous-sol
d’église. C’était le premier jour de la Commission de
consultation sur les exigences des clients en matière
de coiffure raisonnable, et messieurs Bouchard et
Taylor en étaient les deux présidents.
Agathe les observait avec un intérêt indiscutable.
« Sont donc bien mignons, ces deux-là. »
Sylvie fronça les sourcils. « Agathe, s’il te plaît. »
Depuis son aventure avec Hilary Putnam, Agathe
ne ratait pas une occasion de taquiner Sylvie dès
qu’elle croisait des messieurs d’âge plus que respectable. Elle avait aussi soulevé l’idée de s’occuper d’une
section « soixante-dix ans et plus » au Fuego, où les
clients devraient montrer, en plus d’une preuve
d’âge, un résultat supérieur à cent soixante-dix au
test de Q.I. Sylvain n’avait pas retenu le concept.
De toute manière, Agathe plaisantait. Le plus
beau gars du monde pourrait entrer au Fuego que
ça lui serait égal. Son cœur était pris.
« Je t’ai dit qu’Hilary vient passer la fin de semaine
à Montréal ? »
« Mille trois cent soixante-deux fois. »
La danseuse soupira de contentement. Bien que
toujours agacée, Sylvie ne pouvait pas ne pas être
attendrie par sa belle amie en amour. « Je te jure,
vous deux, ça a vraiment été le coup de foudre. C’est
comme si vous vous étiez reconnus. »
Agathe regarda Sylvie de biais. Elle faisait un
drôle d’air, l’air traditionnel d’Agathe quand elle lui
cachait quelque chose.
« Bon, c’est quoi, l’affaire ? Tu ne le connaissais
pas déjà, quand même ? »
« Non, non. C’est pas ça. » Sylvie attendait. « En
fait, se lança Agathe, lui pis moi, on est comme
l’incarnation d’une idée de l’amour qui remonte
aux Grecs. » Sylvie haussa les sourcils. « Il m’a
expliqué ça hier soir sur Skype. Avant, les humains
avaient quatre mains, quatre jambes, deux têtes,
tout le kit en double. À un moment donné, un dieu
s’est fâché contre les humains. Il les a coupés en
deux. »
« Il était choqué noir pis c’est vrai. »
« Ouain. Pis depuis ce jour-là, toutes les moitiés
errent sur la Terre à la recherche de leur autre moitié
parfaite. C’est comme si les deux morceaux de casse-tête d’un casse-tête de deux morceaux voulaient
se réunir. » Agathe attendit. Tu vois ? Sylvie hocha
la tête. Je vois. Agathe continua. « Hilary pis moi,
c’est comme ça qu’on se sent. Dès qu’on s’est vus
à Chicago, on n’a pas pu s’empêcher d’essayer de
réunir nos moitiés du mieux qu’on pouvait. »
« Ça, c’était assez clair. »
« Je te jure, c’est vraiment fort comme attirance.
Même par vidéo, sur Skype, nos moitiés peuvent pas
se retenir de… »
« OK, c’est correct, j’ai compris. »
Sylvie releva la tête pour examiner la salle remplie
de gens sérieux, penchés sur leurs papiers – leurs
mémoires, selon un document préparatoire qu’elle
avait reçu l’avant-veille. Un homme s’était déguisé
pour l’occasion en perroquet bleu quelque peu
déplumé. Il feuilletait un cahier spirale en y griffonnant des hiéroglyphes.
« Je serai pas capable », dit Sylvie.
« Arrête donc de niaiser. Ils t’ont demandé de
venir, t’as juste à répondre à leurs questions. »
C’était vrai. Messieurs Taylor et Bouchard lui
avaient bel et bien demandé de venir. « Nous estimons que votre témoignage en tant que coiffeuse et
en tant que personne ayant côtoyé les extraterrestres
entre guillemets pourrait être utile à la Commission,
lui avait dit la charmante assistante des commissaires
d’un air vraiment sincère. Nous serions heureux de
connaître les répercussions que cet événement a eues
sur le monde de la coiffure en général et sur votre
travail en particulier. »
Le monde de la coiffure en général et son travail
en particulier s’en étaient allés sur le diable et Sylvie
avait acquiescé à la demande de Bouchard et Taylor
en se disant qu’elle serait ravie d’en témoigner. Mais
maintenant qu’elle était assise devant ces messieurs
et une salle pleine de monde, son ras-le-bol perdait
subitement de son intensité. Elle pressa la main
d’Agathe dans la sienne. « Vas-y à ma place. Fais-leur une danse à dix pendant que je me sauve dans
la confusion que ça va créer. »
« Tais-toi donc pis réponds à leurs questions,
répondit Agathe avec un beau sens de l’antilogie.
Et si nécessaire, t’es capable de créer la confusion
autant que moi. »
Une dame, dont les cheveux gris relevés et enroulés serré sur sa tête évoquaient de manière alarmante
un nid de guêpes qui abriterait une belle colonie, se
retourna et leur fit signe de se taire. Sylvie se retint
d’avancer la main pour toucher à ses cheveux. De
toute manière, Gérard Bouchard se penchait vers
son micro : ça allait commencer.
Le commissaire écarta une mèche rebelle de son
front et se lança.
« Mesdames et messieurs, chers amis, merci
d’être venus en si grand nombre aujourd’hui pour
cette première séance de la Commission de consultation sur… » Un silence se fit, le temps que M.
Bouchard consulte ses notes afin de retrouver la
formulation exacte, qu’il n’arrêtait pas d’oublier.
« … sur les exigences des clients en matière de coiffure raisonnable. »
Autre petite pause chargée d’anticipation, le
temps que le commissaire se racle la gorge.
« Vous n’êtes pas sans savoir que les tribunaux sont
pour ainsi dire paralysés par l’épidémie de plaintes
adressées aux salons de coiffure. Tant en région
que dans les grands centres urbains, ces plaintes ont
explosé et continuent d’augmenter chaque semaine.
Notre système judiciaire est en grand péril. Et vous
savez comme moi que ce n’est pas tout. »
Un autre silence s’installa, plus prolongé celui-là.
Monsieur Bouchard ressentait durement le fardeau de
sa fonction en ce premier jour d’audiences. Le poids
de sa responsabilité morale envers la société québécoise le brimait dans son élan oratoire. Des observateurs moins sophistiqués crûrent qu’il s’était arrêté
pour retenir une éructation. Il redressa la tête et reprit.
« Le 24 août dernier, à Repentigny, une cliente a
couvert de graffitis la devanture de son salon de coiffure. Son explication ? "Cynthia ne m’a pas coupé
les cheveux comme sur la photo." Depuis quelques
mois, on ne compte plus les actes de vandalisme qui
ont été perpétrés pour des raisons similaires, telles
que "Finalement, j’aimais mieux long", "J’avais
dit blond cendré, pas blond clair", "Ils m’ont fait
attendre trop longtemps" et même "Leur café était
froid". Aux attentats sur la propriété se sont mêlés
des épisodes de violence contre la personne. Je
pense bien sûr à la manifestation sur les ponts, qui
a tourné au drame et qui a beaucoup contribué à
la mise sur pied de cette commission à l’explosion
dans le salon de coiffure Tequila B Coiffure & Spa
dont nous avons tous vu les images troublantes sur
les chaînes de nouvelles et où deux hommes, deux
victimes innocentes » (Sylvie toussota), « ont trouvé
la mort. Je pense aux cas d’agressions sexuelles
rapportées par des techniciens en shampoing. »
(Tiens, se dit la coiffeuse, elle n’était pas la seule.)
« Mais je pense aussi à ce client qui a retourné les
ciseaux de son coiffeur contre ce dernier après une
coupe Longueuil soi-disant ratée. À cette coiffeuse
de CHSLD qui a failli perdre l’usage de la vue après
qu’une septuagénaire lui ait lancé le contenu d’une
bouteille de peroxyde au visage. »
Dans la salle, plusieurs personnes clignèrent des
yeux. Gérard Bouchard s’arrêta, passa une main sur
son front. Il sembla à Sylvie que tant de violence
et de vulgarité étaient sur le point de l’achever. Il
regarda l’assemblée l’air de dire « Y a-t-il une limite
à la folie des hommes ? », puis fit signe à son collègue
de prendre le micro.
Charles Taylor, depuis le début, exhibait l’air à la
fois serein et intrigué d’un touriste en vacances dans
un pays où les gens marchent la tête en bas. Sans
doute son flegme anglais l’aurait rendu plus apte
que son collègue à relayer calmement d’odieux faits
divers. Mais peut-être, dans les circonstances, son
sourire de papa indulgent aurait-il fait tache.
« Merci, cher collègue. » Il sourit à la foule.
Plusieurs femmes dans l’assemblée lui rendirent
son sourire ; son accent était vraiment charmant.
« N’oublions pas que ce qui sous-tend toutes ces
plaintes et ces manifestations brutales de citoyens,
c’est une question, au fond, hautement philosophique. »
Charles Taylor se recueillit un instant. Au
contraire de Gérard Bouchard, il n’était nullement
ébranlé mais plutôt ému par la qualité morale et
intellectuelle qu’on pouvait trouver au débat.
« Avoir une belle coiffure est-il ou non un droit
humain fondamental ? Si l’on avait demandé une
telle chose à la communauté intellectuelle il y a
seulement six mois, sans doute aurions-nous cru à
une plaisanterie. Mais en l’occurrence, les réactions
épidermiques que cette question suscite, ici comme
ailleurs, nous indiquent qu’il ne faut surtout pas
prendre le sujet à la légère. »
Le sourire de Charles Taylor se fit soudain presque
taquin.
« Certains se demandent peut-être si cette
commission traitera de la manière "fantastique"
dont cette question de droit s’est imposée à nous.
Sans vouloir manquer de respect envers les gens
concernés, toute cette histoire d’extraterrestres est
anecdotique. »
Sylvie grogna. Agathe lui serra la main plus fort.
« Peu importe la manière dont a surgi le débat,
il existe maintenant indépendamment des circonstances de sa venue au monde. Nous sommes ici pour
l’étudier à fond, en votre compagnie et sur la base
de vos préoccupations, de vos intuitions et de vos
analyses. Nous commencerons donc dès maintenant à entendre les témoignages que vous êtes venus
livrer. »
Les commissaires se turent et firent signe au
secrétaire de la Commission de leur apporter la liste
des témoins.
Dans la salle, il y eut un moment de flottement.
Tous regardaient leur voisin, un peu déçus, un peu
incrédules, mais aussi résignés. La vieille dame au
nid de guêpes capillaire se retourna vers Agathe et
Sylvie et formula tout haut ce que tout le monde
avait à l’esprit : « Ils ne parleront pas de ce qui est
arrivé à Céline. »
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CE QUI ÉTAIT ARRIVÉ à Céline avait fait jacasser toute
la semaine même les personnes les plus réfractaires
aux potins. On retrouvait dans l’anecdote tous les
éléments d’un très beau conte de fées : le vedettariat,
la passion, la violence, le sordide et la folie mentale.
L’histoire allait comme suit.
Lors de l’entrevue qu’elle avait accordée à
Pénélope McQuade, Céline avait laissé entendre à ses
fans que sa coiffure faisait pour ainsi dire partie du
patrimoine mondial. Il n’était pas question qu’elle
l’altère, par respect pour ses fans et leur intégrité
psychologique. La phrase de Céline (Si quelqu’un
a un droit fondamental à ce que je sois coiffée d’une
manière ou bien d’une autre, c’est mes fans.) s’était
retrouvée dans tous les grands journaux. Bien des
commentateurs avaient trouvé son attitude admirable de dévouement et de sacrifice de soi.
Sauf que Céline s’était fait couper les cheveux.
Elle avait pris une pause de Las Vegas afin
d’accoucher d’une petite fille (Édith-Renée) et sa
manière de concilier travail et famille avait consisté à
enregistrer un disque en allaitant. Le disque, intitulé
Elle Piaf, reprenait des pièces de la grande chanteuse
française qui avaient « bercé l’enfance » de Céline.
Il était destiné au marché français. Des mauvaises
langues suggéraient que le prénom de la fille du
couple avait été choisi dans un but marketing, ce que
René, interrogé alors qu'il quittait une table de poker
après avoir empoché le magot, avait nié mollement.
À peu près au même moment, Céline avait troqué
ses longs cheveux pour une coupe plus garçonne,
évocatrice de la Piaf des jeunes années. Encore une
fois, on cria au démon du marchandisage, mais
Céline se défendit assez brillamment, déclarant en
une du Journal de Montréal à propos de ses efforts
promotionnels en terre de France : « Jamais je n’aurais changé de tête pour plaire à un si petit marché. »
On ne savait pas encore dans le milieu de l’intelligentsia artistique québécoise si on était content que
Céline mette la France à sa place où si on était fâché
des implications de cette déclaration, à savoir que si
la France était un petit marché, le Québec était alors
un marché totalement dérisoire.
Cela dit, ça n’est pas la controverse entourant
la raison pour laquelle Céline avait changé de coiffure qui provoqua le drame, mais bien le fait même
qu’elle ait changé de coiffure. Marcia Legendre, la
#WannabeCeline qui était présente dans le studio
d’enregistrement de Pénélope McQuade au moment
où la chanteuse lançait sa fameuse phrase, avait très
péniblement vécu ce changement de style capillaire.
Quelques semaines auparavant, Marcia avait
enfin, après plusieurs années de recherche, trouvé le
coiffeur qui était parvenu à lui faire une « coupe à la
Céline ». Que la chanteuse change de coiffure à ce
moment précis tenait pour elle du drame humain.
Étant donné le contexte, elle avait trouvé un avocat
sensible à sa cause et avait déposé une plainte envers
Céline, pour bris de confiance, dommages matériels et moraux, et surtout non-respect d’un droit
fondamental qu’elle avait elle-même décrété. Mais
on avait signifié à Marcia que sa cause n’était pas
prioritaire et ne pourrait pas être entendue avant
plusieurs années. La justice resterait sur ce point
inébranlable (ou juste trop dépassée). La femme
avait repris espoir en apprenant qu’elle était invitée sur le plateau de Tout le monde en parle. Mais
l’entrevue s’était très mal déroulée et les moments
les plus cruels n’avaient pas été coupés au montage.
« Cette femme sans scrupules veut faire de l’argent
sur le dos d’une vedette et je trouve ça insupportable,
d’autant plus que si elle parvient à ses fins, personne
dans le milieu artistique ne sera désormais à l’abri »,
avait déclaré Luc Plamondon, qui avait été invité en
même temps qu’elle et dont la coiffure rappelait un
porc-épic albinos épileptique.
Devant le peu de considération que l’élite lui
accordait, Marcia Legendre, femme bafouée, était
passée aux actes. Elle s’était introduite dans le
restaurant d’un chic hôtel du Vieux-Montréal où
Céline et René passaient la soirée. Alors que Céline
remontait à sa chambre entre le plat principal et le
dessert, pour aller donner le sein à Édith-Renée, son
ex-fan numéro un avait poussé la chanteuse dans
les toilettes et avait tenté de la noyer dans une des
cuvettes. Heureusement, Céline n’avait pas hésité à
crier. « Normalement, en plein enregistrement d’album ou lorsque je suis en tournée, je ménage ma voix
le plus possible. Mais là, je me suis dit, allons Céline, si
tu veux continuer à chanter, faut premièrement que tu
survives ! J’ai crié comme une maudite folle. »
Point de désordre ni même de brouhaha. Dès
les premiers trilles émis par Céline, son garde du
corps avait surgi de nulle part et avait maîtrisé
Marcia Legendre sans même la décoiffer. Puis, sitôt
la femme remise entre les mains des autorités de
l’hôtel, le garde du corps avait été renvoyé. « Je paie
mes gens justement pour ne pas qu’on en arrive là »,
avait expliqué René. Le gérant de l’hôtel, pour sa
part, avait remis Marcia Legendre à la police avec la
plus parfaite célérité et dans la plus grande discrétion. Pas de doute, cet homme avait l’expérience de
quelqu’un qui a déjà donné l’hospitalité à de fameux
groupes de rock.
Céline avait été très compréhensive envers Marcia
Legendre. Elle s’était même arrangée avec son propre
coiffeur afin que la pauvre femme puisse se faire
couper les cheveux exactement comme elle, gratuitement, pendant les six prochains mois. Mais René
ne s’était pas montré aussi accommodant. Il avait
appelé Jean Charest et lui avait mentionné amicalement qu’il lui en devrait une si toute cette histoire
de coiffure et de droits fondamentaux était enterrée
avec le rapport de la Commission Taylor-Bouchard.
Et bien sûr, cet échange devrait rester secret pour ne
pas gêner la réputation/carrière de Céline.
Jean Charest avait dit oui. Tabletter un rapport
écrit par deux intellectuels ne choquerait personne.
Et pour le remercier, René accepterait peut-être de
lui faire faire un tour d’hélicoptère.
Les commissaires Bouchard et Taylor ignoraient
tout de cet arrangement mais ils savaient ceci : ils ne
devaient pas parler de Céline lors des audiences. Par
principe, le mot « censure » fut vaguement évoqué
mais vu leur standing au sein de la communauté
académique, Gérard Bouchard et Charles Taylor
étaient tout de même plutôt contents de ne pas avoir
à aborder le sujet.
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« ILS NE PARLERONT PAS de ce qui est arrivé à Céline »,
murmura la dame au nid de guêpes capillaire. Pour
se venger d’avoir été plus tôt la cible de ses remontrances, Sylvie lui fit de gros yeux et y alla d’un Chut !
bien senti. La femme se détourna, domptée. Sylvie
gardait l’œil ouvert mais ne vit aucun insecte à gros
dard sortir de sa coiffure.
Contrairement à Céline, le premier participant à
la Commission Bouchard-Taylor sur les exigences
des clients en matière de coiffure raisonnable n’excitait pas l’appétit populiste de la foule ; c’était un
philosophe. Yves-Dominic Leblanc était chercheur
invité au Centre de recherche en éthique de l’Université de Montréal. Il était beau. Un grand brun,
les cheveux frisés comme saint Jean le Baptiste, l’air
avenant d’un garçon à qui personne n’avait jamais
dû refuser d’acheter une palette de chocolat pour
financer ses sorties scolaires. Sa recherche postdoctorale portait sur les territoires inexplorés dans le
domaine de l’asymétrie de l’information. Les événements récents lui suggéraient que, dans l’histoire de
l’humanité, la coiffure avait été gravement négligée
au niveau normatif.
« Pour les gens qui ne seraient pas familiers avec
la notion d’asymétrie de l’information, pensez aux
vendeurs de voitures usagées. Si un client s’amène
chez Daniel Auto inc. sans aucune idée du prix
normal de revente pour une Honda Civic 1995, il y a
de fortes chances pour que le vendeur profite de son
ignorance et lui fasse payer la voiture plus cher qu’à
un autre client mieux informé. »
« C’est quoi son nom, au vendeur de Daniel Auto
inc.? C’est-tu Daniel ? » demanda l’homme déguisé
en perroquet et qui avait une voix plutôt grave pour
un psittacidé.
« C’est un exemple fictif, monsieur. C’est juste
pour montrer que parfois, une personne avec qui
on fait affaire peut posséder des informations privilégiées propres à créer un déséquilibre nuisible à la
personne qui reste dans l’ignorance. »
« C’est parce que j’haïs ça, les crosseurs », précisa
l’homme-perroquet.
Une dame au fond de la salle leva la main. « Me
semble qu’il y en a un à côté de chez nous, un Daniel
Auto inc. à Laval. Mais pour avoir son nom sur l’enseigne, ça serait plus le propriétaire que le vendeur,
me semble. »
« Ça pourrait être les deux ? »
L’homme-perroquet regarda la dame pour voir ce
qu’elle pensait de son hypothèse. Elle hocha la tête.
« Vous marquez un point, là. »
« Vous en discuterez ensemble à la pause du
midi », trancha Charles Taylor en arborant ce
qu’on pourrait qualifier de sourire d’avertissement.
« Poursuivez », dit-il au philosophe.
« Il me semble, reprit Yves-Dominic Leblanc,
que la coiffure est un domaine où l’asymétrie de
l’information est omniprésente. Par exemple, si
une cliente arrive avec une photo de Paris Hilton
et demande avec insistance le même blond ou la
même coupe que la star, il est possible que le coiffeur s’aperçoive tout de suite que ce style ou cette
couleur ne siéra pas à sa cliente. Mais si celle-ci se
montre suffisamment décidée, il ne le lui dira peut-être pas. »
Des murmures approbateurs se firent entendre
du côté d’un contingent de coiffeurs sherbrookois.
« De plus, certains coiffeurs ne sont tout simplement pas capables de réussir certains types de
coupes, soit parce qu’ils manquent de formation ou
plus fondamentalement d’habileté. Évidemment,
si tant est qu’ils se l’avouent à eux-mêmes, ils ne le
diront certainement pas au client. »
Les murmures prirent une tonalité hargneuse.
Le postdoctorant n’en tint pas compte. « Par conséquent, poursuivit-il, dans de multiples cas, à cause
de la politesse ou de l’incompétence du coiffeur, ou
des deux combinés, la coupe effectuée ne satisfera
jamais vraiment les attentes du client. »
Il semblait à Sylvie que l’atmosphère était lourde.
La salle digérait les propos du chercheur, se rendant
compte que sortir d’un salon de coiffure avec la tête
qu’on imaginait relevait pratiquement du miracle.
Peu habitué au silence du peuple cogitant, Gérard
Bouchard s’impatienta. « Vous semblez dire que si
un client est satisfait, c’est strictement par hasard.
Comment cette conclusion s’inscrit-elle dans l’objectif de la Commission ? »
Yves-Dominic Leblanc déposa sa liasse de notes
et posa sur l’assemblée un regard clair et assuré.
Agathe soupira.
« Pour tout vous dire, messieurs les Commissaires,
je crois que ma recherche n’a aucun lien avec le but
de votre commission. Si je me suis présenté devant
vous ce matin, c’est pour m’assurer que vos travaux
tiendront compte de la distinction fondamentale
entre une coiffure qui correspond en tout point aux
attentes du client et une coiffure raisonnablement
réussie. Les attentes d’un client peuvent être infinies, absurdes, ou encore changer complètement au
moment même où le coiffeur s’apprête à les satisfaire. Par contre, une coiffure peut être raisonnablement réussie même si elle ne comble pas totalement
les attentes du client. »
Agathe se leva. « Mais qui va juger qu’une coiffure
est raisonnablement réussie, mon beau brun ? Qui ? »
Sylvie la tira par la manche pour qu’elle se rassoie.
« Vous êtes à une Commission, madame, pas à
la cour du roi Pétaud », intervint Gérard Bouchard
d’un air gamin. (Son frère Lucien avait parié qu’il
n’oserait pas utiliser l’expression dès le premier
jour de la Commission. Eh bien, check ! Il sourit en
pensant aux vingt dollars qui atterriraient dans ses
poches au prochain souper de famille.)
Le beau brun sourit à Agathe puis termina son
exposé.
« L’important, à mon avis, consistera à faire
comprendre aux gens que le recours à la violence
physique est inutile. Les clients ont toujours eu
l’opportunité de se venger des coiffeurs en détruisant leur réputation. Il faut accepter qu’il est préférable, dans une société de droit, de nuire à autrui de
manière sournoise et intangible plutôt que de laisser libre cours à nos instincts de violence. En plus,
ça n’est pas en prison que les clients trouveront de
meilleurs coiffeurs. »
Tous ne comprenaient pas tout à fait le raisonnement du chercheur mais la plupart des gens saisissaient tout de même l’idée générale : même si on ne
savait pas trop comment juger qu’une coiffure était
raisonnablement réussie, la flambée de violence des
dernières semaines devait cesser. L’assemblée était à
la fois soulagée et un peu déçue.
Les commissaires Taylor et Bouchard, eux,
étaient carrément dépités. En effet, sûrs de leur autorité intellectuelle, ils avaient déjà rédigé la conclusion de leur rapport la semaine avant le début des
audiences, après un apéro bien arrosé. Et voilà que
le tout premier invité à la Commission venait d’en
dévoiler les lignes principales. Ils remercièrent le
chercheur du bout des lèvres et Gérard Bouchard se
dépêcha d’inviter le second témoin à se présenter au
micro en espérant qu’il serait assez flamboyant pour
que les journalistes oublient que l’important avait
déjà été dit.
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LE SECOND TÉMOIN était une témoin. Monique
Berthillaume, une jolie femme dans la cinquantaine, était vêtue d’un tailleur rouge vif bien coupé.
Ses chaussures noires pouvaient se porter autant
en réunion d’affaires qu’en 5 à 7, son maquillage
était léger mais flatteur, et ses cheveux bruns dorés
ornaient élégamment sa nuque en une toque décontractée. Son chemisier blanc serrait le haut de son
corps et les quatre premiers boutons, déboutonnés,
permettaient au tiers supérieur d’une imposante
paire de seins de prendre l’air. Selon son C.V., elle
s’y connaissait en finances internationales.
Elle sortit quelques feuillets d’une luxueuse besace
en vélin et se mit à lire.
« Mon nom est Monique Berthillaume. Le jour de
mon huitième anniversaire, le 23 juin 1964, j’ai été
enlevée par des extraterrestres. Ils m’ont emmenée
sur leur planète où j’ai eu la chance de nager avec
des dauphins. Ça a été le début d’une longue et belle
relation avec mes amis venus d’ailleurs. En tout,
j’ai été transportée dans leur monde quatorze fois.
La dernière fois, qui remonte à deux ans, ils m’ont
donné cette bague. »
Monique Berthillaume souleva la main et exhiba
une grosse bague verte qu’on aurait dit sortie d’une
distributrice de cossins à deux dollars. C’était la seule
chose qui jurait dans son habillement.
« Votre mémoire devait porter sur les conséquences financières d’accorder à la coiffure un statut
de droit fondamental, madame Berthillaume. » Tout
en parlant, Charles Taylor souriait d’un air un peu
crispé, ce qui interférait avec son élocution et rendait
son accent un peu moins charmant.
« Je vous demande ainsi qu’à l’assistance de
pardonner ma duplicité. Je devais trouver un moyen
de parler devant la Commission pour faire passer
mon message. Dans notre société intéressée et
cupide, prétendre que je parlerais d’argent m’a paru
être le meilleur moyen d’y arriver. »
Quelques applaudissements spontanés retentirent. Gérard Bouchard et Charles Taylor fermèrent
leurs micros et se consultèrent.
Si on accepte son témoignage, dit l’un, on va être
pris pour se taper tous les autres cinglés qui ne manqueront pas de se manifester de la même manière.
Ça n’est pas parce qu’une personne a eu cette idée
que tout le monde suivra, répondit l’autre. L’argument
de la pente glissante, c’est pour les nuls. Et puis d’abord,
comme notre conclusion est déjà écrite, les gens peuvent
bien s’amuser à venir bavarder d’extraterrestres s’ils
veulent. On est au-dessus de tout ça, de toute façon.
Alors pourquoi ne pas nous montrer magnanimes ?
C’est vrai, admit le premier. Et il ne faut pas oublier
que c’est grâce à ce genre d’épisode que les médias vont
s’intéresser à nos travaux.
Ah oui, ça, c’est vrai.
On lui laisse quoi, alors, deux minutes ?
Cinq.
« Vous avez cinq minutes, madame. Mais pas une
de plus. »
La foule était enchantée. Entendre parler d’extraterrestres avec la bénédiction de deux éminents
intellectuels s’apparentait à manger de la poutine
au Toqué : que l’on accomplisse un acte vil en toute
bonne conscience et c’est un véritable ravissement
qui s’empare de l’âme. Mais, sans doute, personne
dans la salle n’écouterait Monique Berthillaume
aussi attentivement que Sylvie.
Elle savait ce que c’était, elle, être enlevée par
des soi-disant extraterrestres. Les extraterrestres
de la pétasse l’avaient peut-être amenée nager avec
les dauphins, mais ses extraterrestres à elle, Sylvie
les avait vus tuer Claudine d’une balle dans le
front comme on appuie sur le bouton pour appeler l’ascenseur, sans émotion, presque distraitement. Spontanément, viscéralement, la coiffeuse
détestait Monique Berthillaume et ses dauphins.
La grosse crisse de conne. La grosse ostie de niaiseuse.
Agathe prit Sylvie dans ses bras et lui tapota le dos
en murmurant des phrases rassurantes à son oreille.
« Bientôt, ça va être ton tour. Tu te défouleras. Pas de
raison que tu fasses pas comme les autres. » Des gens
autour de Sylvie, l’ayant entendu réagir, se poussaient du coude. Regarde, c’est elle, c’est la fille des
extraterrestres, Jean-Luc Mongrain en a parlé cet été.
Son attention attirée par la rumeur confuse qui
s’élevait dans la salle, Monique Berthillaume remarqua Sylvie. Elle la salua de la tête. Je te reconnais, ma
sœur. Puis elle lui adressa un sourire plein de pitié et
ouvrit la bouche comme pour s’adresser à elle. Mais
avant qu’elle ne dise un mot, le regard d’Agathe se
souda à celui de la femme. La danseuse lui montra ses
ongles, des merveilles roses et longues, parfaitement
effilées, vestiges anthropologiques du temps où il
fallait parfois se défendre avec – et, dans sa profession,
il était arrivé qu’Agathe se défende avec, oh oui – et le
regard de la danseuse disait à Monique Berthillaume :
Envoye, provoque-moi, ça va me faire tellement plaisir.
Le sourire de l’ufologue se transforma en grimace et
elle se replongea dans ses feuillets.
« Ils m’ont donné cette bague… » Elle exhiba à
nouveau le bijou de pacotille. « Malgré ma bonne foi,
mon honnêteté et ma volonté de partager mon expérience avec autrui, jamais les autorités ne m’ont prise
au sérieux. Si je suis ici aujourd’hui, c’est en partie
pour faire une prédiction. Aux médias, j’annonce
que cette commission est une supercherie. Il s’agit
d’une machination pour tuer dans l’œuf la communication que nous pourrions engager avec nos amis
les extraterrestres. Une fois la commission terminée,
les commissaires nous annonceront que tout doit
continuer comme avant et que nous devrons faire
fi du message des extraterrestres, qui sont pourtant
pleins de sollicitude à notre égard et qui veulent
nous faire grandir spirituellement. Cette manœuvre
de la commission s’inscrit dans un complot mondial
mené par la Chine et les États-Unis et elle doit
être non seulement dénoncée mais contrecarrée. »
Monique Berthillaume releva la tête. « Est-ce qu’il
me reste du temps ? »
« Deux minutes. »
La femme hocha la tête pour signifier que ça lui
serait amplement suffisant. Elle déposa ses feuillets sur le lutrin puis, d’un geste souple, sortit de sa
besace un fusil à pompe Ithaca. Le fusil à pompe est
une arme peu discrète mais très efficace. Ses projectiles, une fois tirés, se dispersent à toute vitesse en un
cône de plomb qui emporte tout sur un large rayon.
Avec la pratique, Monique Berthillaume avait découvert que seul le pistolet à pompe pouvait compenser
son manque de visou. Pour être bien certaine de ne
pas rater son coup, elle tira deux fois.
Une seconde et demie plus tard, Charles Taylor et
Gérard Bouchard avaient disparu. À leur place, sur
l’estrade, flottait une petite bruine rouge. Le mur du
fond, rouge lui aussi, était constellé de fragments de
projectiles et de filaments d’autres matières dont on
aurait bien de la peine à déterminer si leur propriétaire avait eu un accent anglais ou français.
Les gens pleuraient et criaient, certains figés sur
place, d’autres debout et courant vers les sorties.
D’autres encore, et ils étaient plusieurs, restaient
assis. Ils étaient penchés sur leur téléphone et leurs
doigts s’agitaient furieusement tandis qu’ils exprimaient leur terreur à la Terre entière en moins de
cent quarante caractères.
Des agents de sécurité, le visage pâli et les traits
creusés par l’effroi, essayaient d’aller contre la
vague de ceux qui voulaient fuir. Péniblement, ils
se rapprochaient de la meurtrière, ne sachant pas
s’ils devaient sortir leur arme avec tous ces civils qui
couraient partout en criant comme des dindes la
veille de Noël ou bien s’ils devaient la garder rangée
malgré une peur viscérale de mourir eux aussi en
fonction. Monique Berthillaume, comme si elle avait
senti leur trouble, déposa tranquillement son arme
à ses pieds.
Avant que les agents de sécurité ne l’atteignent et
ne la jettent au sol, elle eut le temps de se pencher
vers le micro et de lancer, en direction de Sylvie :
« J’espère que toi aussi, tu vas pouvoir aller faire un
tour sur Terre jumelle. »
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À PERTE DE VUE, de la terre poudreuse. Une mer
rouge, mais une mer sèche. Parsemés çà et là en
petits bouquets jusqu’à l’horizon, quelques acacias
rabougris tenaient lieu d’écume à cet océan de
poussière.
Jamais Sylvie n’aurait pensé se retrouver un jour
devant un paysage pareil.
« Wow. »
« C’est spécial, hein ? » Sergio lui prit la main.
Sylvie sourit sans regarder son ex-collègue de chez
Tequila B.
« C’est sûr que ça change de la rue Laurier. »
« Astheure, dis-moi qu’on n’a pas bien fait de
venir. »
Sylvie retira sa main de celle de Sergio. « C’est
vraiment spécial, mais n’empêche, fallait que ça aille
mal en titi pour que je te suive jusqu’ici. »
Sergio haussa les épaules. « Ça allait mal en titi. »
Pour les coiffeurs québécois, les dernières
semaines avaient en effet spectaculairement mal
tourné. Tout de suite après l’assassinat des commissaires Bouchard et Taylor à la mi-septembre, le
gouvernement provincial avait déclaré la fermeture temporaire de tous les salons de coiffure de
la province. Le temps que les esprits se refroidissent,
avait dit Jean Charest qui aurait bien voulu se mettre
lui-même la tête dans le congélateur et en ressortir
seulement au printemps. Ne sachant trop quoi faire
avec la vague de violence qui sévissait aussi chez
eux, plusieurs États américains avaient suivi le pas.
Les stratèges du Parti libéral ne savaient pas trop
s’il fallait se réjouir d’avoir été à l’avant-garde des
États-Unis ou si on finirait par leur reprocher d’avoir
pensé comme les Américains avant même que ceux-ci aient eu le temps de le faire.
Chose certaine, avait assuré le premier ministre,
cette discussion sur la coiffure comme droit fondamental était suspendue jusqu’à ce que tout le monde
ait repris son calme. On fut plusieurs à remarquer
que le politicien avait perdu du poids au cours des
dernières semaines.
Sur Internet, la théorie du complot du gouvernement mondial contre les extraterrestres enflamma
des milliers de groupes de discussion dédiés à la
question. Les rumeurs surgissaient de partout. Les
Québécois seraient tous des Reptiliens et voudraient
forcer la Terre entière à parler français et à manger
de la tourtière. Nicolas Sarkozy viendrait de l’espace
et il aurait déjà mesuré trois mètres de haut ; pour ne
pas attirer l’attention, il se serait fait raccourcir les
jambes, malheureusement un peu trop. Des photos
d’un Elvis aux yeux jaunes faisaient aussi le tour de
la planète.
En public, les propriétaires de salons étaient
outrés. La libre entreprise, c’était pour les chiens ?
Pourquoi devraient-ils fermer boutique alors que
leur chiffre d’affaires était déjà mis à mal par toutes
ces histoires de remboursement de clients insatisfaits ? C’étaient ces mêmes propriétaires qui avaient
proposé ces remboursements, mais ils n’allaient
pas s’attarder à un si petit détail. Le gouvernement
devrait s’attendre à les dédommager généreusement.
Mais en privé, ils étaient plutôt soulagés. Plusieurs
mirent la clé dans la porte le cœur léger et s’envolèrent vers le Sud pour un mois.
Les employés n’étaient pas moins contents. Ils
pouvaient offrir leurs services en privé et charger,
comme dans tout marché noir qui se respecte, au
moins le triple des prix pratiqués en salon. Comme,
en plus, ils ne devaient pas en redonner une partie
au patron, les coiffeurs s’en mettaient littéralement
plein les poches.
Sylvie se retrouvait en arrêt de travail, mais elle
n’avait pas l’intention de profiter de la manne du
service à domicile. D’abord, puisqu’elle avait été
forcée d’arrêter de travailler, ça ne l’angoissait pas
autant que si elle avait décidé de prendre congé
elle-même. Et puis, se retrouver toute seule chez
un client, c’était impensable. Elle s’était presque fait
violer au beau milieu d’un salon de coiffure et s’en
était tirée grâce à une coïncidence folle. Elle n’osait
pas s’imaginer ce qui pourrait se passer chez un
client, sur son territoire. Et elle n’allait tout de même
pas aller travailler avec un pistolet. Elle en avait trop
vu en action ces derniers temps.
N’empêche, elle était un peu coincée. Elle avait
besoin d’une job. Un mois de vacances, ça n’était pas
du tout prévu à son budget.
Puis, Sergio l’avait appelée. Il était aussi écœuré
qu’elle de l’atmosphère pourrie qui s’était installée
dans le monde de la coiffure au Québec. Peut-être
qu’ils pourraient aller travailler ailleurs ? « Ailleurs,
comme en Europe ? » avait demandé Sylvie. Sergio
s’opposa. Il s’avéra alors que le coiffeur avait des
ambitions humanitaires. Le discours sur la coiffure
comme droit fondamental l’avait ému plus qu’il
ne n’avait avoué à Sylvie. Il voulait aider capillairement son prochain démuni. Et en Europe, on ne
pouvait pas vraiment se rendre utile comme coiffeur. Par contre, Sergio avait un ami qui travaillait dans un camp de réfugiés somaliens au Kenya.
Sylvie et lui pourraient aller le rejoindre et coiffer
des réfugiés, genre ? Peut-être même fonder une
école de coiffure ?
« Me semble qu’à Montréal, ça existe, de la coiffure pour les plus démunis. On pourrait faire le bien
autour de nous en restant ici. »
« Rester ici ? T’es sortie de Saint-Lin, tu pourrais
sortir de Montréal. Mon ami dit que ça lui ferait
plaisir de nous donner l’hospitalité. »
« Oui, mais un camp de réfugiés ? C’est pas dangereux, ces places-là ? »
« Mon ami dit que son camp est super bien organisé. Il existe depuis 1984, fait que. »
« Il faut pas un permis pour aller là-bas ? Un visa,
je sais pas quoi ? »
« On peut débarquer comme touristes et après
on s’arrange. Mon ami m’a dit qu’ils ont toujours
besoin de monde, au camp. Ils vont être contents
qu’on leur donne un coup de main. »
« Comment tu veux que je parte pour le Kenya ?
J’ai pas une cenne. »
« Mon ami dit que c’est le billet d’avion qui coûte
cher. Rendu là, ça coûte des pinottes. »
« J’ai pas plus d’argent pour me payer le billet. »
« Mon ami paye le mien. Je peux t’avancer l’argent
pour le tien. Tu me le remettras quand tu pourras.
Un prêt sans intérêt. »
« Coudonc, Sergio ? »
« Oui ? »
« Ton ami, là ? »
« Oui ? »
« Est-ce qu’il ne serait pas pour ainsi dire un
espoir romantique ? »
« Mmm. Oui. Et un peu un fantasme sexuel. »
« O.K. Mais pourquoi tu insistes tellement pour
que je t’accompagne ? Je ne serais pas super habile
dans les ménages à trois. Déficit d’attention. »
« En fait, je ne veux pas me retrouver tout seul à
l’autre bout du monde si ça foire. »
Sylvie fit la moue.
« Sylvie, avoue, t’en peux plus d’être ici toi non
plus ! Ça serait cool, aider le monde ! Coiffeur pour
des réfugiés, c’est noble, non ? »
« On irait s’occuper de l’estime de soi des plus
démunis de la planète, genre ? »
« Oui ! Ça sonne vraiment bien, je trouve. »
« Ça sonne comme une tonne de bullshit, mais
c’est pas grave. D’la marde. C’est vrai que j’en peux
plus d’être ici. J’embarque. »
Agathe avait tenté de la dissuader de partir, sans
succès. En réalité, et bien que le projet l’excitât tout
de même vraiment, Sylvie avait été plus affectée
qu’elle le laissait paraître par les meurtres de Gérard
Bouchard et de Charles Taylor. Surtout, elle était
obsédée par la dernière phrase que lui avait lancée
Monique Berthillaume. J’espère que toi aussi, tu vas
pouvoir aller faire un tour sur Terre jumelle. Qu’il
existe une Terre jumelle la surprendrait énormément, mais Sylvie était consciente qu’il y avait encore
un risque que Ti-Luc et Jean-Pierre la retrouvent et
la ramènent dans leur roulotte perdue dans le bois à
Chertsey. Même s’ils ne lui avaient fait aucun mal la
première fois, ils voyaient peut-être les choses différemment maintenant. Et ça restait deux malades
mentaux. Et elle n’avait pas de job. Et, il fallait bien le
dire, elle n’avait jamais vraiment aidé personne dans
la vie. Alors, bon, le Kenya, pourquoi pas ?
En quelques jours à peine, Sergio et Sylvie
avaient rassemblé leurs papiers. Le voyage avait été
long (Montréal – Toronto – Rome – Nairobi) mais
calme. Ils étaient arrivés sans encombre à Nairobi
où Kin, l’ami/espoir romantique/fantasme sexuel
de Sergio les attendait. Un autre avion et une autre
heure de vol plus tard et Sylvie se retrouvait tassée
contre Sergio dans un 4X4 sans fenêtres dans le sud-ouest du Kenya. L’air qui leur fouettait le visage était
chaud et moite.
On était loin de la rue Laurier et on était loin de
Saint-Lin.
Malgré tout le reste, Sylvie se demanda ce qu’elle
était venue faire là.
Le Jeep qui les amenait au camp de Dadaab fuyait
un nuage de poussière rouge au fur et à mesure qu’il
le soulevait. Devant eux, le ciel du Kenya, si immense
qu’il en donnait le vertige, était d’un bleu profond et
semblait les inviter à aller plus loin.
Sylvie pencha la tête vers l’arrière et ouvrit grand
les yeux. Le dépaysement lui ferait sûrement du bien.
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LE DÉPAYSEMENT N’ÉTAIT pas parti pour durer très
longtemps.
À leur arrivée au camp, Kin les avait fait attendre
à l’entrée d’une grande tente, sous un acacia qui
faisait un peu d’ombre. Il allait prévenir Pam, la
responsable du camp, « qu’on a de la grande visite. »
« La responsable ne savait pas qu’on devait
arriver ? » demanda Sylvie à Sergio qui haussa les
épaules.
En ressortant de la tente, Kin avait la mine basse.
« Pam va vous recevoir. »
Il avait oublié de préciser : « avec une brique et
un fanal. »
« Alors comme ça, vous êtes des touristes avec de
l’argent à dépenser ? » leur demanda Pam. Son ton
était poli mais elle les regardait avec l’air dégoûté et
presque amusé de quelqu’un à qui on aurait appris
que son intestin hébergeait non pas un, mais deux
vers solitaires.
« Non, on n’est pas des touristes », avait dit Sergio.
Éprouvant sans trop savoir pourquoi le besoin de se
montrer extra poli, il ajouta : « madame. »
« Vous êtes des vedettes de rock, alors ? Vous
planifiez un concert-bénéfice, peut-être ? »
« Non », avait répondu Sylvie.
« Je sais. Vous êtes des acteurs connus mondialement. Vous allez faire parler du camp pour qu’on
puisse faire une collecte de fonds. »
« Non », avait répondu Sergio. Kin, assis à l’écart,
jouait avec les plis de son short et semblait en grande
souffrance.
« Pas des acteurs. D’accord, ça n’est pas grave.
Angelina Jolie est venue il y a deux ans et ça n’a pas
changé grand-chose de toute manière. »
Silence.
« Alors, vous êtes quoi ? Médecins ? » Sylvie et
Sergio firent non de la tête. « Ingénieurs, alors ?
Enseignants ? »
Long silence.
« On est coiffeurs », dit finalement Sergio.
« Ah, bien sûr. Coiffeurs. Coiffeurs en arrêt de
travail forcé, si je ne m’abuse. » Pam pointa du pouce
un écran de télévision derrière elle. CNN y relayait
les informations en continu. « On est branchés sur le
monde, ici. On sait ce qui se passe chez vous. Ça ne
va pas très bien pour les coiffeurs dans votre coin de
la planète, non ? »
« Non », répondit Sylvie.
« Alors vous vous êtes dit quoi ? "On va aller au
Kenya pour…" »
« Aider. » Sergio n’osait même plus regarder Pam.
La tête baissée, il semblait trouver un intérêt extraordinaire à ses propres jointures.
« Des coiffeurs humanitaires, en quelque sorte ? »
« C’était ça l’idée, oui. »
« D’accord. Vous avez fait tout ce chemin depuis
le Québec pour vous occuper de réfugiés capillaires.
Revitaliser la tête des Africains affamés. Sauver le
monde, un cheveu à la fois. Avec peut-être une petite
manucure ici et là en cas de catastrophe ongulaire.
Je comprends. Le climat kényan n’est pas tendre
pour les soins de la chevelure, ni pour la beauté des
ongles. »
Kin, Sergio et Sylvie étaient trois êtres profondément différents. Kin était un grand amateur
de polars, Sergio aimait les guides de croissance
personnelle et Sylvie avait une passion inavouable
pour les romans-photos. Kin jouait au soccer, Sergio
au tennis et Sylvie au billard. Kin était végétarien,
Sergio aurait mangé des rognons sauce moutarde
tous les jours, trois fois par jour, et Sylvie persistait
à commander du poulet frit Kentucky au service
à l’auto malgré les vidéos de poulets malheureux
qu’elle avait vus sur YouTube. Mais en ce moment
précis, devant Pam, ils partageaient tous la même
caractéristique, et aussi intensément les uns que les
autres : aucun des trois ne voulait ouvrir la bouche,
plus jamais.
Ça tombait bien, Pam n’avait pas terminé.
« Avant que vous vous installiez pour faire le
bien autour de vous, je vais vous expliquer un
peu le topo. J’ai un demi-million de personnes à
soigner et à nourrir tous les jours ici, dont Shafia,
une fillette de huit ans née dans le camp. Ses parents
sont débarqués ici il y a dix ans, après avoir vu leur
fils mourir de faim en Somalie. Shafia va probablement rester ici toute sa vie. Hier, une femme s’est
présentée au camp, Melody. Elle devait arriver avec
ses deux sœurs, mais elles se sont fait violer en route
et les deux autres ont été incapables de continuer à
marcher, alors Melody les a laissées derrière et elle a
fait le chemin toute seule. Ce matin, à l’hôpital, j’ai
vu trois enfants mourir en quarante-cinq minutes.
Tuberculose. Alors des coiffeurs… Je saute de joie.
Ça va me donner un sérieux coup de main. »
Sylvie voulait capituler. Elle fut prise d’une envie
presque irrépressible de crier « chute ! ». L’idée de
débarquer chez les Africains dans le besoin pour leur
montrer comment se coiffer lui était apparue dans
toute son absurdité. Pas seulement parce que, comme
le laissait entendre Pam, être décoiffé était le moindre
de leur souci ; même dans les situations les plus
tragiques, les gens avaient tendance à prendre soin
de leur apparence. Les réfugiés comme les sans-abri à
Montréal, ils voulaient que le miroir leur renvoie une
image normale d’eux-mêmes. Ils voulaient pouvoir
se dire ça va s’arranger, puisque j’ai l’air de quelqu’un
dont les choses s’arrangent. D’accord, des coiffeurs, ça
ne réglerait pas les problèmes du monde entier, mais
ça ne pouvait pas nuire.
Le vrai problème était ailleurs et Sylvie l’avait
compris juste à regarder Pam. La responsable du
camp était une Kényane, et elle était spectaculaire.
Ses cheveux, surtout. Ils n’étaient pas tressés, non,
on ne pouvait pas simplement dire « tressés » pour
décrire une coiffure aussi complexe, sinueuse au
point d’en être labyrinthique, lourde et en même
temps terriblement élégante. C’était une œuvre d’art.
C’était une coiffure que Sylvie ne serait jamais
capable de réaliser elle-même.
Or, venir au Kenya pour aider, c’était une chose.
Mais Sylvie avait l’impression qu’elle ne serait bonne
qu’à faire une job de cochon sur des coiffures qui
étaient fabuleuses au départ. Elle se sentait comme
un peintre étudiant qui arriverait au Vatican pour
moderniser les couleurs du plafond de la Sixtine.
Comme mission humanitaire, ça craignait.
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PAM AVAIT VU ses trois interlocuteurs se momifier de
honte à mesure qu’elle parlait. Excellent. Ça n’était
pas tous les jours qu’elle pouvait se permettre d’être
aussi désagréable, et avec autant de raisons de l’être
en plus. C’était très satisfaisant. Elle se retint pour ne
pas sourire. Pour faire bonne mesure, elle leur lança
son fameux regard qui tue.
« Les gars, sortez. Kin, je compte sur toi pour
organiser le retour de nos deux aidants surnaturels,
et pronto. » Elle se tourna vers Sylvie. « Toi, tu restes
encore cinq minutes. »
Les gars sortirent. Sylvie se tortilla sur sa chaise.
Pourquoi est-ce que les gars avaient eu le droit de se
soustraire au rayon de la mort et pas elle ? Pour la
première fois depuis ses cinq ans, elle regretta de ne
pas avoir de pénis.
Mais Pam la regardait à présent sans hostilité. Elle
lui offrit une cigarette. Sylvie hésita puis refusa.
« Quel genre de coiffure tu sais faire ? » demanda-t-elle.
« Plusieurs. Mais pas des belles comme la vôtre. »
Pam prit une de ses tresses entre ses doigts et fit
la moue. « C’est quoi la coiffure la plus populaire
en ce moment, chez vous ? En passant, tu peux me
tutoyer. »
« Bof, ça change tout le temps. En général, les filles
aiment avoir les cheveux longs mais un peu échevelés, comme quelqu’un qui se lèverait le matin avec
des mèches qui partent dans toutes les bonnes directions. Je trouve ça un peu artificiel. Mais il y a vraiment pire que ça. » Sylvie était partie sur sa lancée.
« On dirait que les filles sont reparties sur les mèches
mauves, comme dans les années quatre-vingt. Si
t’as pas douze ans et moins ou si t’es pas obligée de
t’en faire faire pour ta job, comme Lady Gaga par
exemple, c’est pas super flatteur. »
Pam l’écoutait attentivement, les doigts croisés
sous le menton. Quand il s’agissait de coiffure, Sylvie
avait rarement rencontré quelqu’un qui s’intéressait
à autre chose qu’à ses propres cheveux. D’un autre
côté, Pam n’avait peut-être juste pas souvent l’occasion de faire du small talk sur des sujets insignifiants. Elle continua. « Ces jours-ci, je te dirais que les
femmes demandent plus souvent une coupe courte.
C’est rare que ça arrive, mais là, vu que Céline s’est
fait couper les cheveux courts… »
« Céline ? Elle a les cheveux courts maintenant ? »
« T’aimes Céline ? »
Pour toute réponse, Pam se mit à fredonner (If
there was) any other way. Puis, en observant Sylvie
de biais, elle lui murmura comme on murmure à
un prêtre au confessionnal : « J’en ai marre de mes
cheveux. Ils sont trop épais et ils sont raides comme
la crinière d’un zèbre. »
Sylvie éclata de rire. « Arrête ! J’ai des clientes
qui paieraient une fortune pour avoir des cheveux
comme les tiens. »
« Oui, mais c’est long à coiffer. »
Sylvie rit, se pencha vers Pam par-dessus le bureau
de celle-ci et passa la main sur sa chevelure très travaillée. Ses tresses étaient si lisses qu’on aurait pu croire
qu’elles étaient huileuses mais en réalité, ses cheveux
étaient complètement secs ; exactement comme la
peau du python que Sylvie avait déjà caressé au zoo
de Granby. En moins répugnant, quand même.
Sylvie songea qu’elle serait sans doute plus douée
pour s’occuper d’une colonie de reptiles que pour
reproduire une coiffure comme celle-là.
« Tu sais, Pam, ça fait deux ans que je suis coiffeuse mais même si ça faisait vingt-cinq ans, je te
dirais la même chose : le gazon est toujours plus vert
chez le voisin. »
« Surtout qu’ici, il n’y a pas de gazon. »
Sylvie regarda le sol sec et poussiéreux et cligna
des yeux.
« Mauvais choix d’expression. Ce que je veux dire,
c’est que personne n’aime ses cheveux. Jamais. »
« Jamais ? Vraiment ? »
« Bon, presque jamais. T’as vu ce qui se passe
chez nous. Tout le monde est en train de virer fou.
Les gens pensent que c’est la faute des coiffeurs s’ils
n’arrivent pas à aimer leurs cheveux. Ils pensent que
si les coiffeurs étaient obligés par la loi de réussir à
leur faire une coupe qui leur plaît, ils seraient enfin
heureux. Le problème, c’est que c’est impossible. »
Il sauta aux yeux de Sylvie qu’il s’agissait d’un cas
classique de catch-22. Le plus important pour l’estime
de soi était peut-être d’avoir une belle coiffure mais
dans la réalité, personne n’était jamais pleinement
satisfait de ses cheveux et personne ne le serait jamais.
Elle repensa à Yves-Dominic Leblanc, le beau
brun philosophe qui avait dit devant la commission Bouchard-Taylor qu’il fallait se demander si
notre coiffure était raisonnablement réussie plutôt
que d’exiger qu’elle soit vraiment à notre goût. Mais
même si on arrivait à définir ce que c’était, une coiffure raisonnablement réussie, ça ne réglerait pas le
problème. Si les gens n’aiment pas leurs cheveux, ils
ne deviendront pas, comme par magie, plus satisfaits
parce qu’on leur affirme que leur coiffure est objectivement correcte. Si l’estime de soi tenait vraiment
à la coiffure, c’était l’impasse.
En quelque part, c’était tragique. Mais d’un autre
côté, c’était aussi vraiment pitoyable.
Et tiens, ça la frappait, juste là : elle se rendit
compte que les clients qu’elle avait connus et
qui avaient été les plus contents de leur coupe de
cheveux avaient été ceux de Claudine, chez Universel
Coiffure, qui ressortaient pourtant du salon comme
les gens ressortiraient d’une usine de casquettes :
avec à peu près tous la même chose sur la tête, mais
dans des couleurs un peu différentes. Elle ne savait
pas ce que ça voulait dire, sinon que l’estime de soi
était vraiment en train de leur rire en pleine face.
« Il y a des gens qui sont morts à cause de cette
idée de fou là, dit-elle à Pam. C’est stupide, hein ? »
Pam hocha la tête. « Les gens viennent ici parce
qu’ils meurent de faim. C’est peut-être mieux de
mourir pour des idées de fou ? »
Sylvie ne savait pas quoi répondre à ça. Un silence
s’installa, troublé seulement par les bruits du camp
et le murmure de la télé qui diffusait les nouvelles
en arrière-plan. Distraitement, Sylvie capta le mot
« Iran », suivi de « pressing international security
issue », suivi de « waging what we can basically call a
war ». Suivi de « all this started in Quebec ». Tout à
coup, Sylvie n’était plus du tout distraite. Pam suivit
son regard et se retourna lentement.
Kin et Sergio, qui revenaient dans la tente pour
essayer de tirer Sylvie des griffes de Pam, trouvèrent
les deux femmes tétanisées devant l’écran de télé.
Un présentateur de CNN, la mine sombre, était assis
devant une mappemonde en lisant ce qui ressemblait à une déclaration.
« Vous êtes vraiment dans la merde », dit Pam
lorsque le présentateur eut terminé.
« Faut qu’on reparte au plus vite », ajouta Sergio.
« C’est la fin du monde ! » conclut Kim.
Sylvie se contenta de murmurer un fuck minuscule duquel suitait cependant beaucoup d’émotion.
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LE SITE INTERNET Wikileaks, célèbre pour publier
sans autorisation des documents classés top secret,
rendrait disponible quelques jours plus tard la
retranscription de la conversation téléphonique
qui avait déclenché la crise diplomatique sur fond
capillaire qui secouait la planète. L’échange avait été
enregistré à l’insu des deux interlocuteurs, Bobby
Bell, organisateur républicain, et Jack Timmins,
agent de voyage. On soupçonnait les services de
renseignement français, qui faisaient parfois preuve
d’un humour douteux, d’être à l’origine de la fuite
d’information. La traduction française fournie avec
le document anglais ne laissait que peu de doute à
cet égard.
« Salut, Jack, ça va ? T’as deux minutes ? […] Oui,
tu parles, quel désastre. Le plus tôt tu me réserves
ces deux semaines au Costa Rica, le mieux ça sera.
[…] Ce qui s’est passé exactement ? Enfin, t’as déjà
tout vu à la télé… […] Les détails croustillants ? Oui,
bon, allez, mais c’est parce que tu es mon agent de
voyage favori et que j’ai vraiment besoin de toi en
ce moment. […] Ah, ah, ah ! Je sais, un vrai lèche-cul ! Pourquoi un gars comme moi réussirait en politique, sinon ?
« Ça a commencé comme une activité de financement normale. Disons un peu plus haut de gamme
que d’habitude, et ça n’était pas de refus. Pour une
fois qu’on n’avait pas à manger des hot-dogs à moitié
cuits, des patriotic fries molles et à boire du coca qui
avait chauffé toute la journée à côté des barbecues…
Je vais te dire, l’équipe était plutôt contente même s’il
y en a plusieurs pour qui le champagne et les huîtres,
c’est pas trop leur tasse de thé. Ils vont faire comme
les vieux de la vieille et s’habituer, c’est tout. Et puis
de toute manière, les petites bouchées au crabe et à
la mayonnaise étaient à se rouler par terre.
« Tout ça pour dire que les discours officiels
avaient été prononcés, les mains avaient été serrées
et les entrevues avaient été données. Les gens étaient
contents, même ces sales vautours de médias. On
relaxait, quoi. Tout à coup, il y a Frankyn – tu
connais Frankyn ? Le barbu chauve de Géorgie ? […]
Oui, celui-là. Frankyn fait une blague sur les cheveux
de Michelle. […] Bachmann ou Obama ? Écoute, je
sais pas trop. Ça devait être Obama, vu qu’on fait
quand même attention de ne pas rire des cheveux
de la patronne en public. Tout le Tea Party est au
courant, elle a un sacré caractère. Je ne me souviens
pas de la blague, quelque chose au sujet des actions
de son coiffeur dans une compagnie de fixatif, mais
on a bien ri. On relaxait, après tout. Mais l’assistante
de Frankyn, je ne me rappelle plus son nom, on l’appelle tous Gros Nichons… […] Ah, voilà, tu vois de
qui je parle. Eh bien, Gros Nichons nous regarde de
haut en disant que c’est pas trop le moment de faire
des blagues sur les coiffeurs vu qu’ils ont assez de
problèmes comme ça en ce moment. […] Oui, je sais,
qu’est-ce qu’on en a à foutre des coiffeurs ? La mère
de Gros Nichons doit fabriquer des fausses blondasses en série pour quinze dollars dans son sous-sol de banlieue de merde. Alors moi, tu me connais,
toujours le mot pour rire, je réponds que si Gros
Nichons n’est pas contente, elle n’a qu’à déménager
chez les musulmans vu que chez eux, les femmes, on
voit jamais leurs cheveux. Et j’ajoute que les bonnes
femmes, dans ces pays de merde, elles n’ont pas non
plus le droit de dire un mot et que ça n’est pas plus
mal. Je lui dis que juste pour ça, si j’étais un bronzé,
je rentrerais chez moi vite fait bien fait plutôt que
de me faire casser le cul en Amérique par des hystériques comme elle. […] Si, si, mon pote, vlan dans
la gueule. Mais demande-moi pourquoi, un journaliste traînait encore dans le coin, probablement pour
s’empiffrer gratis, et il a tout enregistré en HD.
« Tu connais la suite. La vidéo tourne en boucle
sur toutes les chaînes d’information, ça pète des
records de visionnements sur YouTube, ces singes de
démocrates s’indignent, mais ils s’enfonceraient des
bananes dans le cul tellement ils sont contents, et les
copains qui avaient pourtant bien rigolé sur le coup
sont en pleine campagne de damage control. J’ai beau
tout nier publiquement et crier au malentendu et au
harcèlement, ils sont froids avec moi comme ma
femme les soirs de poker. Et là, évidemment, fallait
que l’autre barbu en Iran finisse par être au courant.
Il est pas content, il dit qu’on manque de respect à sa
religion, il parle de Dieu qui lui suggère de tuer tous
les Occidentaux qui traînent en terre musulmane et
il menace de lâcher des bombes partout pour éradiquer les infidèles et leurs saloperies de mèches frisées
par Satan.
« Alors avec tout ça, précampagne électorale ou
pas, j’ai décidé de prendre des vacances. Costa Rica,
Jack. Deux semaines, le plus creux possible dans la
jungle. […] Évidemment, tout inclus. […]
« Tu parles qu’elle aurait mieux fait de fermer sa
gueule, Gros Nichons. »
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LE KENYA N’ÉTAIT PAS à proprement parler une terre
musulmane, mais le camp de Dadaab, constitué en
très grande majorité de Somaliens, oui. Suite à la
déclaration agressive de l’Iran, Pam conseilla à Sylvie
et à Sergio de suivre les directives que le Canada et
les États-Unis avaient adressées à leurs ressortissants
qui séjournaient en pays musulman et de quitter la
région dans les plus brefs délais. Genre, immédiatement. Sylvie soupçonnait que la responsable était
ravie de les envoyer jouer ailleurs en profitant d’un
si bon prétexte.
Après avoir passé moins de deux heures dans le
camp de Dadaab, les deux Québécois rembarquèrent
dans leur Jeep et ils rebroussèrent chemin en direction de Nairobi. Jamais Sylvie n’aurait cru qu’aider
les pays en difficulté puisse se conclure aussi rapidement.
Sergio frencha Kin à l’aéroport. Il ne savait pas s’il
devait s’en réjouir ou non. Le baiser avait été chaud,
Sergio était maintenant certain de l’intérêt que lui
portait son ami, mais il devait à présent vivre avec le
fait qu’il ne le reverrait peut-être plus jamais. À plus
court terme, il devait aussi vivre avec autre chose de
gênant. Il s’excusa auprès de Sylvie et alla passer un
long moment aux toilettes.
Le voyage de retour se passa lui aussi sans
surprise, mais l’atmosphère au départ du Kenya était
survoltée. Sylvie avait déjà été forcée de quitter un
bar à cause d’une conduite inappropriée (apprenant
du même coup qu’il valait mieux ne pas trop faire
progresser les préliminaires dans un endroit public,
et surtout pas en appuyant trop fort sur la barre
d’une issue de secours), mais se faire prier de quitter
un pays au plus sacrant avait quelque chose de plus
électrisant.
L’arrivée de nuit à l’aéroport Trudeau fut toutefois assez déprimante pour la coiffeuse. Françoise,
la mère de Sergio, était venue chercher son fils ; tous
les ressortissants qui arrivaient du Kenya et d’ailleurs
étaient accueillis avec des fleurs, des ballons et des
larmes de soulagement.
Personne n’attendait Sylvie.
Elle avait appelé Agathe en sortant de l’avion,
mais son amie était partie passer la fin de semaine à
Chicago. Quant à son père Michel, il ne savait même
pas que sa fille avait quitté le pays.
Elle serra Sergio dans ses bras et lui dit au revoir.
Lorsqu’elle voulut saluer Françoise, celle-ci se
détourna. C’était clair, la mère de son ami ne voulait
pas lui parler et encore moins la raccompagner. Elle
croyait sans doute que la coiffeuse était responsable
des ennuis de son fils et d’une certaine façon, elle
avait un peu raison. Pour sauver la face, Sylvie refusa
de sortir avec eux de l’aéroport en prétextant une
grosse envie. « Allez-y, sinon je vais vous ralentir. »
Sergio hocha la tête, soulagé de ne pas avoir à lui
expliquer qu’il l’abandonnait là. Sylvie le sentit et en
fut tout de même un peu piquée. « J’aime ça, uriner
longtemps », confia-t-elle d’un ton aimable à une
Françoise révulsée. Sergio lui adressa un regard de
reproche. Il aurait des explications à donner sur les
raisons pour lesquelles il était parti en voyage avec
une telle perverse.
Une fois le coiffeur et sa mère partis, Sylvie se dit
que tant qu’à faire, elle irait bien aux toilettes pour
vrai. La file pour les toilettes situées près des arrivées
était interminable. Voyez, Françoise, je ne suis pas la
seule à aimer uriner longuement. Elle décida d’aller
fouiner du côté des départs. À sa connaissance,
aucun vol ne décollait à trois heures du matin.
Elle avait raison, les toilettes à l’autre étage étaient
complètement vides. Ou presque.
Sylvie se lavait les mains lorsque deux hommes
surgirent derrière elle. Deux chauves. Aux yeux
jaunes.
Ils étaient rapides. Sylvie n’eut pas le temps de
crier qu’elle sentit une aiguille s’enfoncer dans sa
fesse.
Après, elle ne sentit plus rien.
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SYLVIE NE SENTAIT toujours rien mais elle entendait
des tintements clairs. Des clochettes célestes ? Peut-être était-elle morte ? La coiffeuse ressentit une brève
satisfaction à l’idée que si elle était bien morte, ça
n’avait pas été à cause d’un cancer. Mais elle avait
des doutes quant à son statut de personne décédée.
Les cling, cling sonnaient un peu trop creux pour être
ceux des cloches du paradis. Elle crut aussi percevoir
des voix. Mais ses tympans, pas très coopératifs, les
transformaient en bourdonnements caverneux et
incompréhensibles.
Elle essaya d’ouvrir les yeux. Ses paupières refusaient. S’asseoir ne faisait pas non plus partie du
registre des possibles.
Puis, après quelques minutes, son corps sembla
comprendre à moitié. T’es réveillée, ma vieille ?
Moi, pas tout à fait. Les yeux de Sylvie s’ouvrirent
à demi ; au même moment, ses oreilles se mirent à
peu près au focus. Elle avait toujours l’impression
de nager dans une espèce de brouillard ouaté, mais
elle reconnut en même temps l’endroit où elle se
trouvait (la roulotte) et les voix (celles de Ti-Luc et
de Jean-Pierre). Une autre personne était avec eux,
une personne à la silhouette et à la voix vaguement
familières. Mais plutôt que de chercher à l’identifier
formellement, Sylvie préféra rester couchée, les yeux
fermés, pour ne pas que ses kidnappeurs découvrent
qu’elle avait repris connaissance.
« Les gars, vous êtes des cons finis. » La troisième
personne était une femme et manifestement, c’était
la patronne. « Vous savez très bien que vous n’aviez
pas le droit d’aller mettre le bordel là-bas. Et encore
moins de vous ouvrir la gueule à notre sujet. Il y a
des expatriés qui sont pas mal anxieux, ces temps-ci. »
« On va arranger ça. On en a parlé pis on est d’accord avec toi, c’était pas une bonne idée. » C’était
Jean-Pierre qui avait parlé, soumis et conciliant.
Ti-Luc, lui, s’énervait. « Mais franchement, qui
est-ce qui aurait pu prévoir qu’ils s’exciteraient à ce
point-là pour une histoire de cheveux ? »
« Tais-toi, Luc. Franchement, le Comité est excédé
de vos conneries. D’abord, c’était quoi, votre idée ? »
Silence gêné. Puis Jean-Pierre se lança.
« À la base, c’est notre alopécie. Ça nous rendait
fous d’avoir perdu nos cheveux. On s’est dit qu’on
irait voir là-bas s’ils avaient un médicament contre
ça, ou quoi. Au début, on a payé une fortune pour
des crèmes et des massages thérapeutiques, mais on
s’est rendu compte que c’est la même maudite affaire
que chez nous, y’a juste les noms qui changent pis
y’a rien qui marche. Ça fait qu’on a voulu mettre un
peu de pression. »
Sylvie, un peu mêlée, se demanda où c’était,
« là-bas ». De quel pays venaient Jean-Pierre et
Ti-Luc et comment avaient-ils fait pour apprendre à
parler québécois avec un accent de Joliette ?
« Un peu de pression, genre, tuer tout le monde ?
Passer proche de faire exploser la planète ? » La femme
avait le ton sarcastique des individus convaincus de
leur grande supériorité morale et hiérarchique. Elle
était peut-être colonelle dans l’armée de son pays.
Elle poursuivit : « En passant, vous êtes chanceux
que mon idée de concert de réconciliation Orient/
Occident ait calmé les choses. À cause de vous deux,
j’en dois une solide à Rihanna, à Lady Gaga, au Boss
pis à Justin Bieber. Avez-vous une idée de ce que c’est,
devoir une faveur à Justin Bieber ? C’est la honte. »
Les allusions au monde de la musique mirent
Sylvie sur la piste. Cette voix, c’était celle d’une chanteuse. Céline. C’était Céliiiiine ! Céline était dans la
roulotte avec Sylvie, elle engueulait les deux chauves,
elle avait l’air d’être… leur chef ?
La coiffeuse entendit à nouveau des cling, cling et
cette fois-ci, elle reconnut le son d’une petite cuillère
qu’on frappe nerveusement sur une tasse. D’ailleurs,
ça sentait le café, une petite odeur amère d’« instant ».
« On est désolés. C’est parce que vu que les crèmes
marchaient pas, on a essayé de penser à long terme. »
Céline (Céline, bon sang !) renifla d’un air moqueur.
Mais comme elle ne répondait rien, Jean-Pierre
continua son explication. « On s’était dit que si on
arrivait à faire en sorte que les clients aient le droit
– un vrai droit, genre – d’avoir une coiffure à leur
goût, les chercheurs s’activeraient dans la recherche
contre la calvitie pis qu’au bout de quelques années,
ils trouveraient un remède. On a descendu la coiffeuse de Saint-Lin – on voulait commencer par un
coup d’éclat. Mais après, on s’est rendu compte
qu’on ne pouvait plus vraiment se montrer la face
nulle part. Ça fait qu’on a enlevé la coiffeuse plus
jeune pis on lui a inventé une histoire. Pour qu’elle
fasse avancer les choses à notre place. »
S’ensuivit un long silence. Sylvie soupçonna que
Céline était aussi découragée qu’elle-même par les
élucubrations sans queue ni tête des deux hommes.
La chanteuse le confirma. « Vous êtes des méchants
morons, vous savez ça ? La solution à votre problème,
je vais vous la donner. Achetez-vous des perruques
pis ça finit là ! »
« Oui mais ça pique, des perruques ! » protesta
Ti-Luc.
« Pis c’est pas très viril, enlever une perruque
avant de baiser », ajouta Jean-Pierre.
« Pis, renchérit Ti-Luc, je ne vois pas en quoi ce
qu’on a fait est pire que s’expatrier sur une autre
planète pour pas rester dans l’ombre de sa grande
sœur sur sa planète d’origine, hein ? »
Sylvie osa bouger le bras pour écarter sa tignasse
de son oreille ; elle ne voulait pas perdre un mot de
la discussion.
« Dans mon cas, tout le monde était d’accord
pour que ça se passe comme ça », dit Céline. Sa voix
tremblait. « Ils savaient tous que même si j’avais un
talent fou, je resterais toujours la petite sœur de
l’autre. Tandis que si je migrais, ça bénéficierait à
tout le monde : Claudette aurait toute la place ici,
et sur Terre, toute une famille pourrait profiter de
mon succès. »
Oh, mon Dieu. Si Sylvie comprenait bien, Céline
était aussi une extraterrestre, qui avait déménagé
de Terre jumelle à la Terre pour pouvoir avoir
une carrière de chanteuse à sa mesure. Parce que
Claudette était meilleure chanteuse qu’elle sur Terre
jumelle. Méchante famille de cordes vocales de feu.
Mais ça, est-ce que ça voulait dire que deux
« familles de Céline » existaient, chacune sur une
planète différente ? Et est-ce qu’une Céline terrienne
avait dû migrer sur Terre jumelle, changer de famille
pour sauver les apparences ? Plutôt dysfonctionnel,
tout ça.
D’autre part, Céline avait mentionné qu’en ce
moment même, on était ici, et pas sur Terre. C’est
donc qu’ici, on était ailleurs. Ça voulait donc dire
que la roulotte – et Sylvie dedans – se trouvait sur
Terre jumelle. Pas étonnant que les policiers n’aient
jamais trouvé la cachette de Ti-Luc et de Jean-Pierre
dans les bois de Chertsey-sur-Terre ! Et si les forces
de l’ordre n’avaient jamais réussi à mettre la main
sur les deux extraterrestres, c’était parce qu’après
leurs méfaits, Ti-Luc et Jean-Pierre se sauvaient sur
Terre jumelle ! C’était logique. Brillant.
Mais c’était aussi impossible. De toute évidence,
Sylvie était en train de rêver. Un rêve vraiment délirant.
D’une voix qui ne tremblait plus, la chanteuse se
reprit. « Je ne vois pas pourquoi je perds mon temps
à me justifier devant deux imbéciles. L’important,
c’est que dans mon cas, on avait consulté le Comité
et que tout le monde était d’accord. »
« Je connais bien du monde ici et sur Terre qui
aurait préféré que ni Claudette ni toi ne sachiez
chanter », dit Ti-Luc, narquois.
Peut-être pas complètement indifférente à ce
genre de sarcasmes, Céline changea de sujet. « Et la
coiffeuse ? Pourquoi vous l’avez ramenée ici ? »
« Pour essayer d’arranger les choses, dit Jean-Pierre. On lui aurait fait passer le message qu’on
avait mal agi et qu’on retournait sur notre planète.
Qu’on laissait les Terriens tranquilles. »
Céline frappa sur la table du plat de la main avec
une violence qui n’avait rien à envier à Chuck Norris.
Sylvie sursauta. « Trop peu, trop tard. Vos conneries
ont assez duré. Même moi j’ai failli y passer, leur
rappela-t-elle sèchement. Mourir noyée dans un bol
de toilettes… À cause de vous autres, j’ai failli avoir
une fin grotesque. »
« On va oublier ça. On va ramener Sylvie avant
qu’elle se réveille. On lui fera pas passer de message.
On va juste laisser faire. » Jean-Pierre devenait
suppliant.
« Oubliez la coiffeuse, répondit Céline. Je m’en
occupe. Vous deux, vous êtes barrés de la Terre. »
Sylvie réalisa que si elle se réveillait pour vrai, elle
sortirait de ce rêve bizarre et se retrouverait bien
tranquille dans son lit. Elle ne demandait pas mieux.
Elle ouvrit les yeux.
Elle était toujours dans la roulotte.
Elle pinça son bras comme si c’était celui de
sa pire ennemie. Elle étouffa un gémissement de
douleur. Pour compléter le test, elle se tâta la fesse.
Oui, il y avait une bosse douloureuse exactement
à l’endroit où l’un de ses ravisseurs l’avait piquée.
En plus, il faisait frisquet dans la roulotte et Sylvie
n’avait jamais ressenti le froid comme ça dans un
rêve. Le doute n’était plus permis : elle était bien
éveillée et elle se trouvait vraiment dans une roulotte
avec Céline et deux meurtriers.
Mais si Céline se trouvait ici avec Jean-Pierre
et Ti-Luc, ça signifiait quoi ? Que deux gars fous
discutent entre eux de leur appartenance à un
monde extraterrestre, c’était une chose. On
pouvait les ignorer. Mais trois fous, dont l’un était
Céline, ça faisait beaucoup. Le délire avait ses
limites. Sylvie ne pouvait plus refuser d’admettre
l’évidence : Terre jumelle existait et elle s’y trouvait en ce moment même en compagnie de trois
extraterrestres.
« Céline ? » Cette fois, c’était la voix de Jean-Pierre
qui tremblait. « Qu’est-ce que le Comité a prévu
pour nous ? »
« La retraite anticipée. »
Deux coups de feu retentirent dans la roulotte.
Sylvie tressaillit et faillit tomber de la couchette. Une
volée de moineaux installée dans les arbres à proximité s’envola.
Céline se mit à fredonner, pas perturbée pour
deux sous.
Sylvie essayait de garder ses yeux bien fermés :
elle n’avait pas envie, pas du tout, de se frotter à la
chanteuse. Pas envie d’être mêlée davantage à cette
histoire de fou, pas envie de devenir maboule elle
aussi. Mais rien à faire. À cause du choc ou d’une
curiosité morbide, ses yeux s’obstinaient à rester
grand ouverts.
Céline le remarqua et lui sourit. Elle s’approcha
de Sylvie.
« Inquiète-toi pas. C’est fini. Quand tu vas te
réveiller, tu te souviendras plus de rien. »
Une aiguille s’enfonça dans sa cuisse. Juste avant
de replonger dans un coma médicamenteux, la
coiffeuse ne put s’empêcher de sourire elle aussi.
D’abord, elle s’était fait expulser du Kenya en moins
de vingt-quatre heures. Maintenant, elle se trouvait
sur une autre planète, certes, mais dans un endroit
qui ressemblait en tout point au bois autour de
Chertsey. Et elle s’en faisait aussi expulser.
Comme touriste, elle n’avait vraiment pas de
chance.
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« ELLE NE SE SOUVIENT de rien, vraiment ? »
« Non. Black-out total. Elle s’est évanouie dans les
toilettes de l’aéroport et c’est là que le concierge l’a
retrouvée. Elle ne se rappelle même pas être tombée.
Elle a dû passer trois bonnes heures en dessous d’un
lavabo et ensuite, quatre jours à l’hôpital. Il a fallu
que je lui raconte tout ça quand elle s’est réveillée
parce qu’elle se souvenait de rien à part être descendue de l’avion. »
Agathe shampouinait allègrement la tête de sa
cliente et semblait très motivée à jaser avec elle.
« Une chance qu’elle n’est pas tombée la tête dans
le bol de toilettes, elle aurait pu se noyer. Oh, mon
Dieu, excusez-moi. Ça ne doit pas tellement vous
rappeler de bons souvenirs. »
La cliente, Céline, lui adressa un sourire indulgent.
« Non, ça va. Tout est bien qui finit bien, n’est-ce
pas ? Mais continue à me masser la nuque, tu fais
vraiment bien ça. »
Agathe regarda Sylvie en jouant des sourcils, l’air
de dire Hein, je l’ai-tu, l’affaire ! Sylvie, qui ne donnait
plus jamais de massages elle-même et qui s’était
promis d’éviter les dérapages pour ses employés,
lui fit signe de couper court à son traitement. Pas
d’exception, pour personne. Agathe grimaça, déçue,
rinça les cheveux de la chanteuse, les essora délicatement et lui releva la tête.
« Vous pouvez aller vous asseoir sur la chaise de
Sylvie, madame. »
« Tu peux m’appeler Céline », dit gentiment
Céline.
La chanteuse alla prendre place sur le fauteuil du
milieu, celui de Sylvie, la nouvelle patronne d’Universel Coiffure. Sergio, le co-patron, était posté
derrière le fauteuil de droite et il s’occupait de la tête
de France, la serveuse du Resto du Lac.
« C’est vraiment gentil à vous d’avoir proposé de
venir pour l’inauguration du salon, dit-il à Céline.
Quand on a su ça, on dansait dans notre tête. »
Sergio ne coifferait peut-être pas la chanteuse
mais il ne voulait pas passer inaperçu pour autant.
Pas de danger : son accent français faisait déjà soupirer d’extase France, qui n’avait pas souvent l’occasion de l’entendre sur son lieu de travail.
« Ça me fait tellement plaisir, lui répondit Céline.
J’adore la simplicité des salons de village. Et surtout,
René et moi, on aime les gens courageux. Tu as été
vraiment brave au cours des derniers mois, Sylvie.
Si ça avait été moi, j’aurais été me cacher au dernier
étage de notre hôtel à Vegas. »
« J’aurais probablement fait ça si j’en avais eu les
moyens », répondit Sylvie.
« Non, non. Je ne crois pas. Tu es une femme
forte, ça se voit. »
Adèle, une autre ancienne cliente de Claudine,
hochait la tête en attendant son tour. Elle aurait été
d’accord avec Céline même si celle-ci lui avait dit
que l’anus de marmotte était le plat le plus délicieux
et sophistiqué du monde. La vieille cliente tenait
dans ses mains une biographie de Céline qu’elle lui
demanderait de dédicacer si son cœur ne la lâchait
pas avant.
Dehors, la chaleur était inhabituelle pour un
début novembre et une longue file de gens patientait. Beaucoup avaient pris un rendez-vous pour le
jour de l’inauguration du salon mais ils n’étaient pas
les seuls à s’être présentés. La majorité des personnes
dehors était sans doute plus attirée par la chanteuse
que par le nouveau look d’Universel Coiffure, mais
Sylvie ne s’en formalisait pas.
Après son évanouissement à l’aéroport (surmenage, avaient dit les médecins) et son séjour à l’hôpital, Sylvie avait réfléchi. Les choses semblaient revenir
tranquillement à la normale. Après deux semaines
de fermeture forcée des salons, les gens avaient
commencé à protester. Personne n’était prêt à payer
trois fois plus cher pour les services d’un coiffeur à
domicile, et on s’ennuyait surtout de « l’expérience
salon ». Pourquoi se casser le cul pour faire un café
à son coiffeur alors que c’était lui qui nous en offrait
un, d’habitude ? Et toutes ces revues qu’on n’achetait jamais mais qu’on lisait en attendant que la teinture soit prête ; et le papotage ; et l’odeur exotique
de produits raffinés ; sans parler de l’occasionnelle
manucure… À la maison, c’était impossible d’avoir
tout ça, ou alors c’était très compliqué et très cher. Il
y avait aussi et peut-être surtout le fait que les éviers
de cuisine étaient affreusement inconfortables et ne
permettaient pas vraiment de se détendre pendant le
shampoing. Et puis les coiffeurs, échaudés par divers
incidents dits de « promiscuité », coupaient sur les
massages de peur qu’ils dégénèrent.
Bref, les conditions étant devenues proprement
invivables, on avait massivement demandé une réouverture des salons. Des milliers de plaintes contre les
coiffeurs et leurs commerces avaient été retirées. En
fait, la quasi-totalité des poursuites relatives à la coiffure avaient été abandonnées, au Québec et ailleurs
dans le monde. Plus personne ne voulait parler de
coiffure comme d’un droit fondamental sauf les
caricaturistes, et encore. C’était trop abstrait pour
qu’on puise en tirer de bonnes blagues, surtout en
format illustré. Les affaires avaient repris comme
avant et personne ne s’en plaignait.
Pour Sylvie et pour la police, le problème était
d’autant plus réglé qu’on avait retrouvé Jean-Pierre
et Ti-Luc à l’orée du bois de Rawdon, tous les deux
morts (exécutés, avait dit Jérôme) d’une balle dans
la tête. Personne ne savait comment ils s’étaient
retrouvés là, il n’y avait aucune trace de la roulotte
où Sylvie avait été amenée de force, mais ça bouclait
une boucle.
Alors la coiffeuse avait réfléchi.
Chose certaine, elle en avait marre des gros salons.
Elle voulait un endroit où elle se sentirait chez elle,
confortable, pas comme une extraterrestre sur une
planète inconnue. Elle voulait un endroit qui serait
à elle. Terminé, les patrons. Finalement, elle avait eu
une idée, et avant même de l’avoir complètement
formulée dans sa tête, elle avait su que c’était la
bonne chose à faire.
Elle avait parlé à Sergio et ils avaient décidé de
racheter ensemble le salon de Claudine – le seul
salon de coiffure de Saint-Lin-Laurentides (unisexe,
produits de qualité L’Oréal, traitement des pellicules,
coiffure de cérémonie de mariage, carte de fidélité,
NOUVEAU : machine à expresso, manucures, coiffeur parisien – Sergio était de Lyon mais il voulait
bien se prêter à la supercherie pour les besoins de
la cause). La déco avait été refaite, l’équipement
complètement modernisé. Exit les ciseaux de toilettage pour chiens. D’ailleurs, plus aucun chien ne
remettrait jamais les pattes chez Universel Coiffure.
Avant de signer les papiers, Sylvie s’était obligée à
passer plusieurs heures dans le salon désert. Elle avait
arpenté la pièce en long et en large, s’était assise dans
chacun des trois fauteuils, elle avait même fermé la
lumière pendant dix minutes. Elle n’avait pas eu de
vision d’horreur, elle n’avait pas revécu le meurtre
de Claudine en boucle ni entendu cette dernière se
lamenter d’outre-tombe. Son ancienne patronne ne
lui était pas apparue dans un grand halo rouge pour
la prévenir qu’un sort pareil au sien l’attendait si elle
achetait son salon, ni pour l’accuser d’avoir profité
de sa mort, ni non plus pour lui donner des trucs
post mortem sur la meilleure façon d’appliquer une
teinture ou sur la stratégie à utiliser pour obtenir des
rabais des fournisseurs.
Qui plus est, en apprenant qu’elle voulait racheter Universel Coiffure, Martin, son ex, le fils de
Claudine, était venu la voir pour lui dire qu’il était
content de sa décision et qu’il s’arrangerait avec
son agent d’immeuble pour qu’il lui fasse une offre
qu’elle ne pourrait pas refuser. Et si elle voulait venir
prendre un café à la maison pour rencontrer Maude
et le bébé, elle était la bienvenue – en passant, Maude
était une maudite bonne coloriste.
Sacré Martin.
La veille de l’ouverture, elle avait fait faire le tour
du propriétaire à Jérôme et ils avaient terminé la
visite tout nus à baiser dans le bureau pas encore trop
en désordre de Sylvie. Il y avait quelque chose de très
satisfaisant dans le fait d’enfin faire l’amour avec un
ami d’enfance ; le pénis d’un gars avec qui on avait
joué au docteur à la maternelle se révélait toujours
plus gros que dans notre souvenir. Et contrairement
à la croyance populaire, ça ne compliquait pas du
tout les choses. Après une baise de catégorie normale
à supérieure, avec Sylvie encore à cheval sur lui, et
lui assis sur la chaise ergonomique à quatre cents
dollars qu’ils venaient d’inaugurer, le policier avait
confié à son amie qu’il venait juste de se faire une
blonde. Sonia. Ça s’était fait rapidement et… « Pas
grave, niaiseux, l’avait arrêté Sylvie. C’est correct.
Merci pour ce soir, va la rejoindre pis achale-moi
plus avec ça. » Ils s’étaient rhabillés, embrassés une
dernière fois, puis Jérôme était parti et Sylvie était
allée se coucher. Et elle avait passé une très bonne
nuit, merci. Après sa tentative de baise avortée à
Chicago avec Sylvain (qui lui avait juré encore la
semaine précédente n’avoir rien avoué à sa sœur),
une vraie séance de cul complète avec, dans l’ordre,
cunnilingus, orgasme et pénétration sous différents
angles lui avait fait le plus grand bien.
Et puis, Jérôme était bien gentil mais Sylvie
devait avouer que les péripéties des derniers mois lui
avaient rappelé à quel point, baise ratée à Chicago
ou non, elle s’entendait bien avec Sylvain, dans le
fond. C’est sûr, elle était horriblement jalouse des
danseuses du Fuego et après quelques années passées
à le nier farouchement, elle devait avouer que le gros
problème de leur relation avait été celui-là. Mais son
retour à Saint-Lin avait montré à Sylvie qu’elle était
davantage prête à faire des concessions qu’elle ne
l’aurait cru.
Alors même qu’elle se réconciliait avec l’idée
d’avoir un chum entouré de femmes à poil, comme
pour faire exprès, Sylvain avait mentionné l’autre
jour qu’il songeait à se réorienter. « Je sais pas, je
pense que j’haïrais pas ça, l’ingénierie mécanique »,
lui avait-il mentionné lors d’une longue conversation téléphonique de fin de nuit. Dans la tête de
Sylvie, avoir un chum ingénieur, ça pouvait marcher.
Et des fois, Sylvie était prête à jurer que son ex la
regardait comme Hilary regardait Agathe, comme si
elle était la femme de sa vie. Ça aussi, dans sa tête,
ça pouvait marcher pas mal. On aviserait. En fait,
on aviserait dans pas très longtemps puisqu’elle avait
rendez-vous au resto avec Sylvain le lendemain soir.
Dans son texto d’invitation, il avait pris la peine de
préciser : Pas de chaussons dans le menu, j’ai vérifié.
C’était ce qu’on appelle un bon présage.
Et puis « Sylvie et Sylvain », c’était sympathique,
dans le fond.
Elle était donc d’excellente humeur quand Agathe
était arrivée tôt ce matin-là pour l’aider aux shampoings (« Non, je ne vais pas suivre de cours de coiffure même si tu m’offres une job, t’es fatigante avec
ça ! Mais je veux voir Céline par exemple. »).
Céline chez Universel Coiffure. Claudine ne l’aurait jamais cru. Ni personne d’autre d’ailleurs.
Et justement, Céline s’adressait à Sylvie. « Tu fais
juste me rafraîchir les pointes, OK ? »
La coiffeuse acquiesça en souriant. Elle avait
compris que Céline voulait bien venir inaugurer son
salon mais ne voulait pas ressortir avec une coupe de
village. Sylvie n’avait pas de problème avec ça. Elle
essayait d’amener un peu de glamour dans la place
(la machine à expresso, le comptoir à manucure et
Sergio étaient là pour ça), alors elle était bien placée
pour comprendre que ses clients auraient aussi leurs
exigences. D’un autre côté, on ne la reprendrait plus
à cracher, comme au temps de Claudine, sur les
artisans de ce qui constituait sans doute le deuxième
plus vieux métier du monde (quoiqu’elle continuerait peut-être de cracher sur Geneviève Durocher à
Saint-Liguori, qui faisait vraiment une job de cul).
« C’est quoi, vos prochains projets ? » demanda-t-elle à Céline, question de faire la conversation et
d’alimenter France en potins pour son prochain
shift au Resto du Lac. Il lui sembla d’ailleurs que la
serveuse lui coulait un regard reconnaissant.
« Oh, une petite tournée d’un an en France et
au Québec pour le disque, et ensuite, je retourne à
Vegas. »
« C’est vraiment votre ville d’adoption, non ? »
« Vraiment. Puis je vais te dire, j’ai beaucoup
voyagé et je pense que je pourrais chercher dans tout
l’univers que je ne trouverais jamais une autre ville
comme Vegas. »
« Sauf sur Terre jumelle », dit Agathe en échappant un petit rire mondain tout en évitant soigneusement le regard de Sylvie.
« Même pas sur Terre jumelle, j’en suis sûre »,
répondit Céline en souriant.
Sylvie voulait tuer Agathe. Son amie n’avait pas
pu résister à faire sa fine devant une vedette même
si elle savait très bien que la coiffeuse ne voulait
plus entendre parler de Terre jumelle, plus jamais.
En plus, sans trop qu’elle sache pourquoi, se retrouver dans la même pièce que Céline provoquait chez
Sylvie une légère angoisse difficile à expliquer. La
coiffeuse s’était promenée toute la matinée avec
une boule d’anxiété bien calée dans l’estomac.
Entendre Céline parler de Terre jumelle lui avait
carrément donné la chair de poule. Au mépris de
toute politesse, elle essayait même d’éviter de croiser le regard de la chanteuse. Elle avait une peur
terrible d’halluciner et de lui imaginer des yeux
jaunes, auquel cas elle ferait sûrement une crise de
panique. En plein jour d’ouverture de son salon, ça
augurerait mal.
Mais Céline finit par s’en aller. Aussitôt, Sylvie se
sentit beaucoup mieux, d’autant plus que la chanteuse avait une tête qui, il fallait bien le dire en toute
humilité, rivalisait absolument avec ce que lui faisait
son coiffeur habituel. Les gens de Saint-Lin et des
alentours en parleraient pendant des décennies.
Une fois dehors, la vedette avait serré la main de
tout le monde et signé plein d’autographes avec le
sourire, une vraie pro. Sergio était sorti soi-disant
pour la raccompagner à sa voiture (Sylvie croyait
plutôt qu’il voulait mater son beau garde du corps)
et même les clientes déjà installées dans leur fauteuil
l’avaient suivie à l’extérieur du salon, certaines avec
leurs mèches encore coincées entre deux épaisseurs
d’aluminium, pour lui faire une haie d’honneur.
Sylvie et Agathe restèrent seules dans le salon.
Sylvie prit un balai pour nettoyer le sol.
« Garde ses mèches, dit Agathe. Les mèches
de Céline. Tu vas pouvoir les revendre sur eBay. »
Sylvie déplora en riant le fait qu’elle n’avait pas de
sac Ziploc sous la main mais Agathe ne blaguait qu’à
moitié. « Je te le dis, tu devrais le faire. Si jamais tu
veux financer l’ouverture d’un autre salon à Vegas. »
Puis son amie s’approcha de la grande bay-window
et s’assit au bord pour regarder dehors.
« Ton père est là. »
« Il veut se faire prendre en photo avec Céline
pour essayer de faire la piastre avec La Semaine. »
« Ouain. J’ai l’impression qu’une fois Céline
partie, la file va diminuer. »
« Tant mieux. On n’aurait jamais eu le temps de
passer tout ce monde-là avant six heures. »
Soudain, Agathe se raidit. Elle se releva brusquement.
« Oh, my God ! Regarde le gars, là-bas ! »
« Lequel ? »
« Le kangourou rouge. On dirait Francis ! »
« C’est sûrement lui », dit Sylvie en ne jetant
même pas un coup d’œil par la fenêtre.
« Je parle du Francis, là, le trou de cul ! »
« J’ai vu. »
« Qu’est-ce qu’il vient faire ici ? Tu veux que j’appelle Jérôme ? »
« Ben non. » Sylvie alla au lavabo se laver les
mains et, le dos à Agathe, expliqua. « Il est passé
chez nous hier matin. Avec des fleurs. Je l’ai vu par
la fenêtre du salon pis quand j’ai ouvert, j’avais un
couteau à steak dans les mains. Je voulais le tuer.
Mais il s’est carrément aplati la face à terre pis il
s’est excusé. Il a dit qu’il avait un problème de boisson, qu’il était entré chez les A.A., qu’il était rendu
au stade où il devait s’excuser à chaque personne du
mal qu’il lui avait fait. Une vraie affaire de secte, il
peut pas y échapper, il faut vraiment qu’il fasse le
tour pis qu’il s’excuse à tout le monde. La honte.
Mais il m’a dit qu’avec moi, il avait été vraiment
trop loin, que ça le rongeait pis qu’il serait venu me
voir de toute façon. »
« Tu lui as pardonné ? »
« Je lui ai demandé de se relever, j’ai lancé ses
fleurs dans la poubelle à côté du garage pis je lui ai
crissé un méchant gros coup de pied dans les couilles.
Il a tellement beuglé ! Ensuite, il a pris rendez-vous
pour une coupe. »
« Wow. »
« Il dit qu’il veut m’encourager. »
« Pis toi, tu veux l’encourager aussi ? Un trou de
cul, ça reste un trou de cul. Ma Sylvie a toujours été
ben fine mais jamais au point d’être une sainte. »
Sylvie se gratta la nuque et soupira.
« Il sait que je pourrais porter plainte contre lui
n’importe quand. J’aurais dû le faire, d’ailleurs. Mais
là, je ne sais plus. C’était plus le même gars. »
« C’est pas une excuse », dit Agathe avec force.
« Je sais. Je vais y penser. »
« Et pendant que tu y penses, monsieur va se faire
couper les cheveux ici. » Agathe semblait dégoûtée.
Sylvie lui sourit.
« C’est clair que dès qu’il va être installé au shampoing, ça se peut qu’on manque d’eau chaude. Ça
se peut aussi que tu fasses un faux mouvement
puis qu’il reçoive un petit peu de mousse dans les
yeux. Et je ne sais pas quelle coupe il veut au juste,
mais mettons que ça se peut qu’il ressorte d’ici avec
quelque chose de différent. »
Les deux filles se regardèrent quelques secondes
en silence, puis elles furent toutes les deux prises
d’un grand fou rire.
« Il pourra pas aller cruiser au Fuego, finit par dire
Agathe. Il sera pas content ! »
Sans cesser de rire, Sylvie montra à Agathe une
affichette qui trônait au-dessus de la porte : « Chez
Universel Coiffure, pas de garantie, pas de remboursement. »
Agathe leva une main, Sylvie aussi, et les deux
filles y allèrent d’un tope là retentissant. Puis, Sergio
revint avec trois nouveaux clients à qui Agathe
proposa un café latte.
Bien sûr, ce jour-là, tous les clients lui demandèrent comment elle allait, dans l’espoir pas tellement secret de l’entendre raconter le meurtre de
Claudine, son enlèvement, les extraterrestres, la
Commission Taylor-Bouchard, le Kenya, Céline.
Mais un jour, peut-être bientôt, tout ça finirait par
se calmer. Et un jour, peut-être bientôt, ce serait
au tour de Sylvie de vouloir raconter tout ça à des
clients qui auraient déjà entendu ses histoires mille
fois, pour leur rappeler qu’elle avait déjà eu son
quinze minutes de gloire.
En attendant, quand la routine serait bien installée au salon, elle se prendrait peut-être quelques
mois de congé. Son père Michel crierait au scandale,
mais qu’à cela ne tienne. Les choses allaient plutôt
bien, elle avait le sentiment d’être à sa place et elle
se réconciliait tranquillement avec l’idée de ne rien
faire pendant quelque temps. La semaine précédente,
pour la première fois depuis ses quinze ans, elle était
allée déposer des fleurs sur la tombe de sa mère. Tant
qu’à verser dans le quétaine, elle avait aussi officiellement arrêté de fumer à ce moment-là. Le gardien du
cimetière l’avait engueulée après l’avoir vue déposer
le mégot de sa dernière cigarette à côté des fleurs – le
symbolisme sentimental n’était pas donné à tout
le monde. Oui, elle se prendrait quelques mois de
congé. Et elle organiserait peut-être même un voyage
de pêche avec son père.
Quoique, peut-être pas. Si tout se déroulait
comme prévu, elle irait plutôt avec Sylvain.
Sylvie examina son reflet dans le miroir, son
miroir à elle, chez Universel Coiffure – son salon à
elle ! –, et elle s’adressa un sourire.
Tout compte fait, elle passait une excellente
première journée du reste de sa vie.
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« PRENDRE UNE PAUSE cigarette quand on fume plus,
c’est encore plus jouissif ! » avait plaidé Agathe en
essayant d’entraîner son amie sur le balcon arrière
avec elle. Mais Sylvie tenait à rester dans le salon
même si Sergio lui avait assuré qu’il pouvait très bien
garder le fort pendant cinq minutes.
Agathe sortit dehors toute seule et prit une grande
inspiration. À elle aussi, la nouveauté faisait du bien.
Ces quelques jours de congé du Fuego pour jouer
à l’apprentie coiffeuse lui mettaient un baume sur
le cœur. Hilary et elle avaient décidé de se voir plus
rarement, du moins pour un moment. Pas parce
qu’ils ne s’aimaient pas, ça non. Ils devaient seulement être prudents.
Sans le savoir, Sylvie avait vu juste lorsqu’elle avait
mentionné à Agathe qu’elle et le philosophe s’étaient
sautés dessus comme s’ils s’étaient reconnus. En
fait, Agathe et Hilary avaient vécu ce qu’on pourrait
qualifier de « grande histoire d’amour » un peu plus
de dix ans auparavant, sur Terre jumelle.
Sylvie avait aussi raison de croire que son amie
pourrait se lancer dans une carrière en mathématiques, non pas parce qu’Agathe pourrait y réussir
brillamment, mais parce qu’elle y avait déjà brillamment réussi. Sur Terre jumelle, Agathe était une
mathématicienne d’exception – tellement exceptionnelle qu’en 2001, à vingt et un ans, elle avait gagné le
prix Nobel de mathématiques. Peu de temps après,
elle avait rencontré Hilary Putnam à un colloque sur
le réalisme mathématique. Ça avait été le coup de
foudre. Ils avaient vécu deux années paradisiaques à
discuter de leurs travaux le jour et à passer leurs nuits
à se rouler sur les matelas (et parfois leurs bureaux
d’université) avec un enthousiasme presque fanatique. Eux qui étaient pourtant versés en mathématiques, ils n’avaient même jamais compté le nombre
d’années qui les séparaient. (« Cinquante-quatre »,
aurait pu leur dire Sylvie, dont la jalousie avait au
contraire exacerbé les habiletés en calcul.)
Hilary, qui avait de bons contacts, connaissait
l’existence d’une planète jumelle et il avait déjà
commencé depuis longtemps à faire des aller-retour
entre les deux Terres. Il s’était même bâti une double
vie qui ne lui déplaisait pas. Il finit par emmener
Agathe sur l’autre Terre. La jeune fille ne voyait pas
particulièrement l’intérêt de ces voyages qui, en plus
de ne pas du tout la dépayser, lui faisaient vomir ses
tripes à chaque retour. En plus, il fallait qu’elle cesse
de boire de l’eau de Terre jumelle au moins deux
jours avant le départ puisque sur Terre, ça lui faisait
des yeux tout jaunes. Elle s’abstint donc d’accompagner Hilary plus de trois ou quatre fois.
Mais la dépression l’attendait dans le détour.
Agathe avait découvert que recevoir un prix Nobel ne
permet à personne de se reposer sur ses lauriers. Au
contraire, on attendait d’elle qu’elle pousse encore
plus loin ses recherches, qu’elle éblouisse le monde
sans cesse. Et toute cette histoire de Terres jumelles
lui avait aussi brouillé les esprits : non seulement se
sentait-elle en compétition avec les scientifiques de sa
propre planète, mais elle se demandait constamment
si les « autres », ceux « d’ailleurs », n’arriveraient pas
plus vite et mieux qu’elle à faire avancer la connaissance. La grande majorité des Terriens des deux
planètes ignoraient l’existence d’une Terre jumelle,
mais pas Agathe, et son cerveau fatigué n’arrivait
pas à en faire abstraction lorsqu’elle se cherchait des
prétextes pour dénigrer ses compétences.
Un jour, en sortant d’une séance de psychothérapie inutile (puisqu’elle était bien plus intelligente
que son thérapeute), elle eut une révélation. Elle en
avait assez du monde de l’intellect. Elle allait changer de vie et devenir danseuse exotique. Inutile de se
le cacher, elle avait le corps pour. Mais socialement,
il était impensable qu’un prix Nobel réoriente ainsi
sa carrière. L’institution des Nobel aurait exigé un
remboursement de son prix jusqu’au dernier cent.
Elle eut alors l’idée de repartir à zéro sur l’autre
Terre, là où aucune Agathe Bissonnette n’avait
jamais gagné de prix prestigieux. Sylvain, son frère
et confident, voulut d’abord lui faire changer d’avis
en invoquant des arguments sur le respect de soi et
la responsabilité quasi morale de ne pas gâcher son
intelligence. Mais Agathe était aussi plus intelligente
que lui ; elle finit par le convaincre de la suivre sur
l’autre Terre et de quitter son travail d’ingénieur
mécanique pour devenir le gérant d’un club de
danseuses qui s’appellerait le Fuego.
À soixante-quinze ans, Hilary en avait vu d’autres.
Il comprenait très bien qu’on puisse faire une overdose du milieu académique et scientifique au point
de tout renier. Lorsqu’Agathe lui parla de son envie
de quitter Terre jumelle, non seulement il l’encouragea mais il décida d’aller lui aussi s’établir pour
de bon sur Terre, où son bureau à l’université avait
une plus grande fenêtre. Mais Agathe devrait aussi
réaliser que même si Hilary émigrait, ils ne pourraient pas être vus ensemble. Il y avait trop de risques
que leur couple réveille des souvenirs chez d’anciens
compatriotes et qu’Agathe soit dénoncée comme
déserteuse. Les responsables du transit entre Terre et
Terre jumelle étaient extrêmement sévères des deux
côtés de la « frontière ». Quand Charles Manson
s’était enfui sur Terre jumelle après avoir ordonné
les meurtres de Sharon Tate et de ses amis (et après
qu’il eût lui-même massacré dix-huit personnes
en arrivant sur la planète jumelle), ça avait un peu
sonné l’alarme. Il avait suffi de quelques heures pour
rapatrier Manson sur Terre mais depuis, les transfuges étaient rares et mal vus. Les tueries ont parfois
cet effet d’accélérer la judiciarisation de certaines
situations, et les procédures d’immigration entre
les deux planètes étaient devenues un vrai casse-tête
administratif. Leur clandestinité ne les rendait que
plus sujettes aux délais et aux imprévus paralysants.
Hilary avait dû simuler sa mort sur Terre jumelle
avant d’émigrer sur Terre – et quelques mois plus
tard, à la fin de 2002, il avait financé le transit
d’Agathe et de Sylvain. Mais le plus gros prix à payer
était qu’Agathe et le philosophe avaient dû se dire
adieu.
Sylvain l’avait longtemps attendue dans la voiture,
ce dernier soir-là.
Peu à peu, Agathe s’était rebâti une vie qu’elle
aimait bien. Pour être honnête, les choses de l’esprit
ne lui manquaient pas vraiment. En 2005, elle avait
demandé à recevoir Nature et Scientific American,
mais elle en avait feuilleté deux ou trois numéros
seulement avant de faire annuler son abonnement.
C’était comme avoir mangé compulsivement des
sushis pendant dix ans : ça avait fini par lui donner
mal au cœur et, même si elle se souvenait que ça
avait déjà été appétissant, c’était fini pour la vie.
Le retour précipité de Terre jumelle dans sa
vie, par l’intermédiaire de Sylvie, l’avait beaucoup
ébranlée. Elle ne savait pas qui avait eu intérêt à ce
que Ti-Luc et Jean-Pierre, de véritables bombes à
retardement, soient lâchés comme ça dans la nature
terrestre. Leurs histoires de droits fondamentaux et
de coiffure ne faisaient aucun sens. Si un tel droit
avait été décrété sur Terre jumelle, elle aurait fini par
le savoir : elle et Sylvain avaient tout de même gardé
des contacts qui leur donnaient parfois des nouvelles
de leur planète d’origine.
Sylvain avait été terrorisé par toutes les questions
qu’Agathe posait à Sylvie et par son enthousiasme à
discuter avec elle de Terre jumelle. « Mais qu’est-ce
qui paraîtrait le plus bizarre ? lui rétorquait Agathe.
Que je lui pose des questions ou que je ne lui en pose
pas ? » Sylvain avait admis que sa sœur avait raison –
tout en s’étonnant (et en s’inquiétant un peu) de ses
indéniables qualités d’actrice.
À l’insu d’Agathe, Sylvain avait contacté Putnam
pour lui demander s’il était au courant de quelque
chose concernant Ti-Luc et Jean-Pierre. Le philosophe ne savait rien. Sylvain lui avait alors annoncé
qu’il irait peut-être lui rendre visite avec Sylvie – en
suppliant le philosophe de convaincre la coiffeuse
que Terre jumelle n’était qu’une fiction. Le propriétaire du Fuego aurait préféré que sa sœur reste au
Québec mais rien n’aurait pu empêcher Agathe de
revoir Hilary. La rencontre les avait fait retomber
dans les bras l’un de l’autre et cette fois-ci, moyennant un peu de prudence, ce serait pour de bon.
Le voyage à Chicago avait aussi eu ça de bon que
Sylvie et Sylvain s’étaient enfin décidés à se (re)sauter
dessus. Ils étaient mignons à vouloir cacher à Agathe
leur réunion. Mais leurs manigances lui prouvaient
qu’elle avait bien joué son jeu : ils ne se doutaient pas
du tout qu’elle les avait manipulés du début à la fin.
Elle se justifiait en se disant que sa meilleure amie
et son frère étaient faits pour aller ensemble mais
beaucoup trop orgueilleux pour oublier leurs erreurs
passées et faire amende honorable. La seule manière
de rapprocher deux têtes de cochon pareilles était
de leur faire croire qu’ils ne devaient pas revenir
ensemble, jamais, ce à quoi Agathe s’était appliquée
avec brio. Elle avait une formation en maths mais
ça ne voulait pas dire qu’elle ne connaissait rien à
la psychologie inversée. Elle ricana. Rusée, la petite.
Parlant de ruse, elle repensa à Céline.
Les rumeurs voulaient que la chanteuse joue un
rôle important dans les relations entre Terre et Terre
jumelle. Peut-être savait-elle le fin mot de l’histoire
au sujet des deux chauves ? Mais Agathe se garderait
bien de la questionner. Ça l’obligerait à lui révéler
qu’elle venait, elle aussi, de Terre jumelle. Finirait-elle alors comme Ti-Luc et Jean-Pierre ? Pire, se
ferait-elle renvoyer sur Terre jumelle ? L’allusion
d’Agathe à leur planète d’origine, pendant que Sylvie
coupait les cheveux de Céline, était plus qu’imprudente mais elle n’avait pas pu s’empêcher de tâter
le terrain. Rien dans la réaction de la chanteuse ne
laissait croire qu’elle avait eu la puce à l’oreille.
Elle allait se montrer vigilante, mais pas à en
perdre le sommeil. Si Ti-Luc et Jean-Pierre avaient
pu se balader aussi librement entre Terre et Terre
jumelle, c’était peut-être que les dirigeants officieux
des deux planètes commençaient à relâcher la pression ? Après tout, des gens comme Sylvie s’étaient
bien essayés au bonheur dans une autre ville, un
autre pays. Quel mal y avait-il à refaire sa vie sur une
autre planète ? Agathe ne devait pas être la seule, loin
de là. D’ailleurs, elle était prête à parier qu’Anne-Marie Losique avait fait la même chose.
« Agathe ! » Sylvie la réclamait d’un ton un peu
énervé. Elle devait être en train d’essayer de faire
balancer les chiffres. Ça serait dommage que l’euphorie d’avoir coiffé Céline soit entachée par un
logiciel comptable. La danseuse quitta le balcon et
rentra chez Universel Coiffure, le sourire aux lèvres.
Tout était bien qui finissait bien.
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                « TOUT EST BIEN qui finit bien pis ça finit là. On n’a pas
                    achalé Anne-Marie Losique, je ne vois pas pourquoi on achalerait Agathe
                    Bissonnette. »
            

            
                Le ton de Céline était définitif. Sur la banquette arrière de sa Bentley, en
                    route vers l’aéroport, elle ferma son téléphone d’un mouvement sec. Puis elle
                    sortit un miroir de poche de son sac à main, examina sa tête sous tous les
                    angles et soupira.
            

            
                Ça n’allait pas du tout.
            

            
                Il allait pourtant falloir qu’elle retourne à Saint-Lin une fois de temps en
                    temps, pour voir si tout restait sous contrôle. Concernant Sylvie, elle ne se
                    faisait pas trop de souci. C’était surtout Agathe qu’il faudrait surveiller même
                    si, de l’avis de Céline, la danseuse non plus ne risquait pas de causer de
                    problèmes. Les informateurs de René avaient été formels : l’émigrée de Terre
                    jumelle et ex-prix Nobel, que Céline avait immédiatement
                    reconnue, ne manigançait rien dans leur dos et se contentait de vivre sa vie de
                    danseuse exotique. Les retrouvailles d’Agathe avec Putnam n’avaient surpris
                    personne au Comité et avaient même quelque chose d’émouvant. Comme elle venait
                    de l’annoncer au Comité, elle ne voyait pas pourquoi on surveillerait davantage
                    Agathe Bissonnette que d’autres émigrants autrement plus médiatisés. Mais on
                    n’était jamais trop prudent et les autorités voulaient rester vigilantes. Céline
                    ne couperait pas à sa visite annuelle chez Universel Coiffure et devrait
                    insister pour qu’Agathe lui fasse son shampoing.
            

            
                La chanteuse croisa son reflet dans le rétroviseur et fit la grimace. La
                    prochaine fois qu’elle irait voir Sylvie, elle s’arrangerait pour ne pas avoir
                    d’engagements importants pendant les quelques semaines suivantes. En attendant,
                    elle appela son coiffeur personnel pour qu’il vienne la rejoindre d’urgence dans
                    son jet privé.
            

            
                Il fallait absolument qu’il corrige ce fiasco avant qu’elle mette le pied à
                    Monaco.
            

            

            
                FIN
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‘acedenteles nconcevabies, Chanciet

b

Geux dont les penchants sont e plus.
Tordus.

i
{
¥
%

44- LES JARDINS NAISSENT o
Jean-Euphéle Micé A

2011 Roman 136 pages m
e e I
i
P e 3800710085 NAISSENT
Nous sommes & Port-au-Prince. Aprés. &)

\Vy
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36- OTCHI TCHORNYA:
Mikhail W, Ramseier

2010 Roman_ 550 pages
POF 978.2.023603.08.9
aPub O78.2.80871.056.0

Papier 678.2.023603872

Zénobe rouve une femme morte dans fa
sallodo bain e son logs pariien. O cate
femme habiat candesinement dans son
appartement Il rouve ensufe une enant
1a e do 1 more. Quo fairode cele et
Qi ne possie aucin papier fangais?
Sengage slors un péripe aul voluers de fa
France aux pores e la Sbére, en passant
‘oar SankPtersbourg

37 COMMENT APPELER ET CHASSER
LORIGNAL

Syivain Houde

2010 polar 320 pages

POF 978.2.023603.80.3

CPub 5762806710871

Papier §75.2.023603.781

LOranisation Révolutionnaire
inervention Guernére de Nuisance
‘Anicaptaliste Libetate (ORIGNAL) fait
xplosar des vihicules ulitares spor dans
{es parkings dos conires commerciaux
Gudboc. Smon Brsebois, joumalste chez
Polar Polce. st assigné & [afaie. Son
boss, o rédic.chef,veuldu sang o1 de la
nouvelle qui e

38- PARK EXTENSION
Laurent Chabin

2010 Scence-fcon 178 pages
POF 0782023603768
aPub 978.2.80671.0584

Papier 578.2.023603.759
Shade, a naarice, une teuse.
impiloyabi. e poura quo s avouer

vaincue face 8 impossiilté do changer e

monde: La vengeance estpeut-ire un plat

Qui s mange o, mas il 50 miple dan o

Sang chaud, o sporme tlado e les lames
rtlanios... Avrés Else, Luna Park, La
phalang des avalanches of Zones &,

Park extension et numéro ona
o La sére Elise.
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33- LE SERRURIER
Mathiou Fortin

PO 0 roner 130

i R
4 AT

T oS

i ares ce e s s
Fripi it
e o
S e
e e
e e g o vt ot
R ]
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34 LES CHEMINS DE MOINDRE
RESISTANCE
Guitlaume Lebeau

2010 Roman_ 520 pages tm\u\ I
PO 378 2022008081
ePub 078-2-80671-0548 MESSTANGE
Paplr 978..023603.315

1y 2 un orvain qui veut gader secrbte son
et ofqui ne cére sucune intorvenion
e quicanauo sur ses manuscris. iy a
ses datours, préts  out pour vendre e
plus possibe de ses Ires . 1y 3 un enant
ket d e vard rare s levcame et qui
Vel renconter son écrvain et

Cote que cotte

35. Z0NES 5
Michel Vezina

2010 Roman daventures 228 pages
POF 0782623603704

ePub 678.2:80671.0553

Papier 675.2.923603.339

Michel Vézina replonge sa plume dans
Tencre de La Séris Eise Jappy. e et
leurs amis squatient oujours Blanc-Sablon.
Non seulement y ménent.is leurs afaes.
s, mals en se mettant en lon avec
auires wlages squaltés, s crbent aant
4o Zones autonomes temporaies. Un
Pouvel 390 dorGo Ia praloi est nd7
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39- CONTRE DIEU
Patick Senécal

2010 Susponse_128 pages
POF 078.2023603.841
ePub 6782808710164
Papier 676.2.923603.834

Que se passe-t dans f téte dun homme
lorsquilperd, ot dun coup,toutes 565
Fisons do vire 7 Quand tout o8 QU &
Consiit sefondre”? Gue se passo-s
‘quand on ne comprend pas pourguoi e
Sort S achame sur nous ? Gy es-oe qur
ous etient, mainienant que out est fn,
Quon 1a ps in. de e pas deveni

oniei?

40- PANDEMONIUM CITE
David Borgeron

201 Fantasiaue nor 144 pages

POF 078.2.020603.64.0

aPub 978.2.80671.050-1

Papier 978.2.923605.93.3

Avec son ami Viad, un rescapé do fa guerre
oS Balkans, P 6 refouve au ccour
‘Gune conspiration sataniste. Des chéwios
Seron! e of dos hommes eront
fenairo danciens deux disparus. Philppe
et Viad rsqueron leur v pour empscher
les conspatours 06 éalser eur pojt.

11 ne savent pas encore que cest Fenier

i es atend

41- LA GRANDE MORILLE
Pascal Leclercq

2011 polar 168 pages

POF 078.2.02360.50.2

ePub 978.2.89671.060.7

Papir 9752923603836

Aprés Marzi ot Outchj 1 Marzl & Mara,
Pascal Lecirca nous propose un nouvete
pisode dos aventures 6e Marz La grande
morill,une aventuro abracadabrans o0
Sex, drogues, meurires, poursutes et
magouiles monumentaies s enchainent 4 un
yihme désoplant La grande morille une
Orande chasse sux champanongnons!
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1- ELISE
Michel Vezina

2007 Scence-fction_91 pages

POF 978.2.620603.38.4

ePub 978 2.80671.0225

Papier 576.2.02360300.1

Dans Eiise, a conquéte de Tespace est au

coniro o fous o espors. E160 ot Jappy

vent on marge dun monde qu a 6 1

disidence, Eise a i une connerk. Une

grosse connere. Jappy. amoureux ov

precteur, capable do ou, risque Sa ve

‘Bour el ¢ son saut. o5 méme proi &
aquérc un satu socall C'ost tout e

2 LAGIFLE
Roxanne Bouchard

2007 Roman_108 pages
POF 0782629602301

ePub O78-2.80671.0232

Paper 6752923603018

Enre sa mére. s pette amie. sa
maliresse el 1 mére e i jeune maride
ajous du peinre Frangos Levasseur s6
Iransiome en e do chob pour e main
vengerasse. La gil consitu une econ do
Vi exquise pout 1o e g nés, mas
St un mod & empiol nconiounabio
pouries gifantes natureles.
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51- LE CORPS DES FEMMES EST UN
CHAMP DE BATAILLE

Laurent Chabin

2012 polar 240pages

PO 078.2.80671.0744

ePub O78.2.89671.075-1

Papior 976.2.80671.0706

Un écrivain américain et exbcuté dans

une paison du Misour pour I meurre dun
&crvain canadien e de son épouse. Une.
Giudiants en Miératue tene de comprendre
o double meutr. Pus il romonts s
o, plus lo mystéro dovient 6pas, opaque.
Des ombres planent sur ces écrivains et
cortains e lours contemporains. Tous

fnksant par doveni Suspocis aux you do
ia samiante énsdante.

52. NOIR KASSAD (La séro Eliso7)
Alsin Ulyase Trombiay

212 Antcoaton 184 pages

POF 070280671 0058

P §78.200671-0650 NOIR KASSAD
Paplr §78.2.80871.0001

La Séri Else so poursut dans o Nord
Iy of grandose

st o co Nord mythiaue,peuplé par

fos esprts dos ancdes I fde

Tossance des amimaue o monia futima
tentaive o Kassad pour amorcera i
{echnalogiaus du mande, ol endrol
magauo pout un enfan 3vecle, commo
Kassad: pout conlomplr ans luls 32
Splendcura btise numaine

Netro monde: ol qus nous né voudons
Jamais quidoienne

53 JHAIS LES BEBES
Francois Barcelo

2012 Romannor 132 pages

POF oTaz80671.0720

ePub 9782-008710737

Papir 976.280671.066:0

‘iiane ha s bébés. Une nut, alors qu'elle
fuls tos do Nodl, un panier es aissé
Suro pas de 52 pore. Dedans, un bébé.
naissant.. Question d épargner & Fonfant
o v enfr, Vian dece d abeéger ses
Jours.Sauf quion ne se débarasse pas dun
Débe comme ga. suroul quand es Cabines
voisines son erpes de tourtes

hais fos bébés. un oman noe quipoursuit
ia série amorcée par Francas Barceo on
2011 avec Jhais e hockey:
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3- L'ODYSSEE DE LEXTASE
Syivain Houde

2007 Romannoe 115 pages
POF 078.2.6236040.7

ePub 978.2.89671.0249
Papior 6782923603025

Un centro culuel underground de
Moriréalect 3 cla dun usur on séie.

Un enquéteur et chargé de Taflare. I

sera e premier surpi de se découvre

ne sexait quil o s maginat pas. I
plongera corps ot ame dans les pofondeurs.
e Tunivrs extatque quisouvre 3 i E1 i
comprandra que sa vie e sera jamais pus.
@ méme.

4-LAVALSE DES BATARDS

Alain Ulysse Tremblay

2007 Roman_108 pages

POF 978.262080341.7

ePub 978.2.80671.0256

Papier 578.2.023603032

s son six s sont junes, pour a plupar

‘Sixvoix, un seulgesun - abandon, 1s ont

Tous les i on quéte duno vi el s se

crisen, fatalement. Un foman charge de

Ve, cali quon préfere ne pas regarder

en face, méme i el se fous a drectoment
Sous nos yeu, tous s jours.

5- LES TERRITOIRES DU NORD-OUEST
Laurent Chabin

2007 Roman_ 1 pages
PO o782623603.42.1

ePub 5782808710263

Papier 976.2.923603.049

Avant, pour disaie s tavallours. los
‘compagnies organisalent o combats rire
(o hommes et das ours. Quand s ont
commencé  manquer d ours. s ont pris
(o5 chiens. Aprs. s ont paféré mventerun
morde. Paralise, vl un monde o6 foul
1o mondo pout deveni ol 1 monds ¢ s6
batiro conre nimport qu.
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54— LES DERNIERS VIVANTS (La série Elise 8)
Maxime Catellior, Benot Bouthilett
Laurent Chabin, Alain Ulysse Trembiay
et Michel Vizina

2012 Avicipation 268 pages

POF 0782006710768

cPub GTB 2806710775
Papler_672.00671071.3

Aprés Eis, Luna Park, La phalange des.
‘avalanches, Zones 5. Park extension, Le
prisonnie e No Kassad,los auleurs de
fa Sére Eisa 5o rogroupent enfin. sous a
irecton de Maxime Cateller, pout poser
ia dermbre piere  faico d ancpaton
Quits on i patiemment consinuf dopus a
paruton d Else. en 2007 Notro monde. el
uion e vouda jamais quildevienne.

55 - LE REFLET DE LA GLACE
Genevibve Drolet

2012 Roman 184 _pages

POF 978.2.89671.085.0

ePub 978.2.89671.086.7

Paper 5752806710843

Dans Lo ot o a gaco, dos images

e Famour e croisent f o heurion,
Semmélent of semoroulient. Un amour
profond sy anstomera en amour
Platoniaue, chargé e s réves d et
1 Sera conionte & un amour fantasmé.
épidemique, passionnel o nierdt

Lo roftt do a gace, une écrture
passionnéo of précie, ine angue portée
Par une énergie pussanto et une phme
Bcbrbe.
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27- MARZI A MARZI
Pascal Leckercq

2010 polr_ 128 pages
POF 078.2.02360363.6

ePub 5782896710470

Papor §78.2.923603.26-1

Marzinen peut pus. D'abord, iy a.

les ataos, toulours do pus on plus
complquéss, oujours s dificles &
Qéror, o1 puis Iy 165 amours, oujours
iicies, toujours complquées. Alors
Marzi décide de part aa echerche de
Sos orgines - droction Marzlpett ilage
G sud o (Hakie | Mg nore homme ne

Faura pas acle.

28- LA PHALANGE DES AVALANCHES
Benoit Bouthiltte

2010 Scenco-fetion 168 pages

el | LG
S

]
a2

]

ePub 978 2.80671-048.5
Papier 578.2.02360328.5

Un nouel épisode de La sdrie Elise

‘Al do Luna Park (Laurent Chatin,
Eie ot Jappy ont mend 4 teme leut
mision.. Faut mainlenan! renirersur Trr
Mais Eise a daules projets pour Kassad.
Lison o Japoy.Momo s fou passage sur

Ia Lune e fra pas que des heurew,les
Jours qui suivent squent d 1o eries on
émotons brtes

25 LE CORPS DE LA DENEUVE
Maxime Catelier

2010 Roman_120 pages
POF 0782623603687
ePub 5782808710402
Papier 676.2.923603.20.2

Le Corps de La Deneuve est une
Superchorie itéraio consistant 8

Goranler o loctour usque dans ses pius
Intimes convictions. Oy rencontrea

dos porsonnages nvwaisembiabies dont
Ranard 4 Omble, Hansl von Kieg. Pince
@Aiéole, I Docieur, ies Fores Caller,

e Douarier et ausi une fermme cui se
proméno dans Pari avec une hiondete sur
Son sein ot
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6- PRISON DE POUPEES
‘Edouard H. Bond

2008 Romannor 122 pages
POF 078.2629603-438

ePub 978 2.89671.0270
Papior 5782023603055

Une pénétaton a vi dans Funivers
ensangantd dune prison pou femmes o
Tes prisonniérestenien de Survivo aux
fantasmes dne docirice ofdo sa meut.
oS plus animaes o unes que s aulres
i pie des nstincis 4o sauvager,
Unfoman décapant. & ne pas mettro entro
outes es mains.

7- JE HURLE A LA LUNE COMME UN
CHIEN SAUVAGE
TTLTAYIYIOLR | Fréaérick Durand

VUG | 2005 Roman o 8 poges

SAUVAGE POF 078.2.023003.44.5

L ePub 5782896710287

Papor 6782023603083
Jacaques Larivire, un prosttué male, se fai
proposer uncontra qul ne pe efuser:
R cing colbques, i o5 et & pariciper
‘e orge organisée par dos gens ks
importanis Prolégés par une équpe de
s bras, s 0105505 legumos vivent
leurs fantasmes, jusau'a ce quun incient
Vietne compromatlre o pais, of Que a e
{4e5 nvids ns Sok Soutan en danger

8 MaR2 ET oUTCHS
Pascal Leclercq

2008 Poar_ 110 pages MARZL
PO srozazorass SR
ceur srszsoorrozes  EARUUTED]
Faper 8702423005070 prim

Lo jour des funérals do son mafieux do &
pére, Marei hérte un raval pour iequet
e s était jamais deviné do talnt. Avec
Son fdéle ami Ouic), Marz o faire A
&
it

preuvo do grande imaginaton pour éutor
les piéges qui i sonttendus. 3 gaere

e persomages do Mari o1 Oulc) 1 o
Tenconire deu iradiions 16 eiges
polar el 1a b
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UNIVERSEL GOIFFURE

Enlovée 3 Saint.Lin-Laurentides par deux psycho-
pathes sobdisant extraterestres, a coiffeuse Sylvie
Chénler se vot forcée d'annoncer aux Québécols
que le bonheur passe par une belle coupe de
cheveux. Cette révélation chamboulera le Québec
au complet. Meurtres, attentats et soulévements
populaires se succédent, ponctués par une grosse
colére de Jean-Luc Mongrain, a création d'une
Commission Bouchard-Taylor sur les exigences
raisonnables en matiére de coiffure et un Incident
diplomatique au terme duquel les Iraniens mena-
cent d falre sauter a plante.

Universel Colffure, une virée échevelée dans un
monde o les extraterrestres dérailent, oi los
mellleures Intentions s embourbent et o nos obses-
sions capillaires en prennent pour leur hume.
Univrsel Caiffure, un roman qul défrise.

CAROLINE ALLARD. o st

Les Chroniques d'une mére indigne (Septentrion,
2007 et 2009) aprés un hult millieme changoment
de couche. Elle a une vie sexuelle et a eu Idée
de Pour en finr avec le sexe (Septentrion, 2011)
en pratiquant un sobante-neut. Ele a aussi des
cheveux ot a élaboré Fintigue & Universel Coiffure
pendant qu'un technicien au shampoing Il prodi-
‘guait malhabilement un massage du culr chevelu.

coupsdetete.com
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30- TOI ET MO, IT'S COMPLICATED
‘Dominic Bellavance

2010 Roman_ 128 pages
POF 978.2623602.72.8
aPub O78.2.80671.0508

Papier 678.2.923603377

Véronique est jaouse o Daniel ne sat
s comment i annoncer au'l casses
Afne-Sophie fal des phatos dans un party
@etudiants, o Daniel éai ellomont 1800t
Qi 50 Souvient 3 peine davol ronché.
avo Vickis,a grando chum de Sara qui
ol o4 amoureuse do Steeve, au, i 4
uné aventure avec Amne-Soptie pendant e
mme party. Anne-Sophie, a e

31-BiGwWILL
Alain Ulysse Tromblay

2010 Roman_ 184 pages

POF 9782623600711

CPub §78.2.89671.081.5

Papir 575.2.923603.346

Big Wil st Thistire ' géant du Nord
arié par sos marts - son oncl, son cousin
ol5a mére e puis Olsen o es prates du
S e puis fout un paquet dautres qui

e poursuivent et dont s youx do baises
iminent S5 nuts banches

Big Will aconts istor une fugue rop
longue, Mhisiowo dun hommo et de ses
pcnés, isare dun peuple o dun pays

32. LHUMAIN DE TROP

Dominique Nantel

2010 Scenco-fcion 104 pages

POF 9782023603674

ePub 978 2.80871.0522

Papier 578.2.023603:308

Fasciolan'apas e dof xister. Un enfant

par famil, Cest toul. 54 mere, Sarah. @

caché sa il jusqu' ce que des woisines

alouses menacenids i dénoncer La

le Fasciola sentut et 56 rend § Ci-

SurMer a vie fotanie ot houleuse 0

Tes mors ongraissent es paisons qui

‘oux ongraisont es pécans qui oux
engrassent
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21- LUNA PARK
Laurent Chabin

2000 Roman_114 pages
POF 0782023603 575

ePub 6782808710423

Papier 676.2.923603.20

Eise ot Jappy, s héros d Eiise
revennent 4 14 charge, mai cote fois
6 Sous a plume cortosve do Laurent
Chabi. Luma Park, cest 1a voi dune
Sorte dé Big Boiher onfermé dovant ses
Caméras de suvelance. Guand Ei

et Jappy débarquent avec ourfis. o
narratou prossent o pro. EL a ralson
Lima Park st un roran magniavement
dystopique.

22 MACADAM BLUES
Léo Lamarche

2000 Romannoe_ 115 pages
POF 078.2.620603.55.0
ePub 978.2.80671-0430

Paer 578.2.923603:223

T4 enires dans un roman nof, un sam
couleur cafard - un « macadam movie .5
o préferes. Cest Mstore déginguée dn

moc Bgaré dans Paname. I a pas 4 6spol
car espo,cest rop cher dans un monds

i i ot Ia dope ménent a rondo. E1
i ente de surive. nappé par e couran
Toué vers es abysses od fattendent ses
dimons

23- LE PROTOCOLE RESTON.
Mathieu Fortin

2000 Roman dhomeur 124 pages
POF 078.2.623803.60.5

ePub 6782806710447

Papier 675.2.923603.230

Un monsire st captus en Asie Sagiel
@ mutant ou d e crésture dont on '8
encore jamais soupgonné Texistence”
Trols Rivérs ost asségée. Viclor o Juen
{onient déchapper au fibu, mais o5
Bommes e e femmes doni 1s monsire
Sabrouve dovemnent eux auss 4es
onsires aseas e sang
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12- CYCLONE
Oynah Psyché. .

2008 Roman_ 118 pages

POF 978.2.620603.46.0

aPub 978.2.80871.033.1

Papier 9762523605117

Une tempéte tropicale menace a

Martiaue. Mois. un per do famite.
disparal en mer.C'est dans fangosse et e
désarol que ses proches apprenent farél
des rocherches. Moise seai mort. E1, ands
Qe < approche I tempéte, s masaues
lomben, s passions s exacerbent fos
haines se Géchainen, a ragécie 6 oue et
o mor fauche.

13- METAREVERS
Serge Lamothe

2008 potr_ 117 pages

POF 078.2.623603.50.6

cPub 5783896710348

Papir 575.2.923603.124

‘Comme chaque fos qul rat pouveir
pasor du bon emps o1 s détondre
Bemard Cose, i o Gros,se trouvs mélé
0no sal aflr, Mas qus pouvent avor
en Commun a maf corse s unvers
ituei, e terorisme. ls ranssexuelles e
1o saucisson sec? A pio en. Jusqu co
Quele Gros 56 poine

14- UN CHIEN DE MA CHIENNE
Mandalian

2000 ol 108 pages.
POF 078:2.023602.51:3
ePub 978 2.80871.035.5

Papier 978.2.023603-13.1
112 V0t vut. Mené par e bout de
5a queue. i Faura bien cherchée: de

Moniréal & Sherbooke en passant par fa

vofonde, Iy auraun vo,un accen,

ine mart, de3 ames. de a poutne & 13

Banquise, beaucoup do cash. ot surtout,

v disir ogurant
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48- LES ECUREUILS SONT DES.
SANS-ABRI

Simon Girard

2011 Roman 200 pages

cPub 978.2.89671-0119

Papier 978.2.89671.0102

I1vend des sandwichs dans les bars

i renconire des lles Il va souvent &n
‘Gaspée. il loue Son corps  Nndusire
pharmaceulque. l observe les Gcureuis
Gans les parcs o Monieal I bo rop de
Bire o dot rop peu EL e 1 1o yout
plus e firod o qu'écrve. 1 des
Ides ol il lour fa passer o totdo a réalte
16t le choc nire 385 e et 1 reaté.

45- SEXE CHRONIQUE
‘Genevidve Drolet

2011 Roman 344 pages

PDF §78.2.60671.015.1

Pub §78.2.80671-068-3
Papier978.2.80671.014.0

Sexe chronique, cest a recherche de
Tinnipropre au e, C0t Tinconstance
une union bels e obscéne 41 fo.
Clsto Seve,cette maiadi chroniqus qui
lie:sépare, colisionne e ées, avoc 505
folents d'amours facices o 308 promesses
Capricauses, G est une quete d amau. do
Sof des autres, do

Sexe chroniqus, un regard sur e monde
d cigue tl Qus vous ' avez jamas 056
Timaginer:

50. NiGRIDA
Mikhai W, Ramsei
201 Roman_482pa00s

POF 9782000710133

“PunOTE 2806710676

Pl G78.200671012.6
Edmond a unsecret, Que cache-i au
Gt o cets paparasse? Unrbsar

prale niow? Un amour caché? Un crme
avouable? Une histore ds sorcellens e
de magie nove" Hppobe Norge el Thiery
Bariont faventur pour décout b cie
G mysers, Co s woumeront dépassera
{argomenteurs aentes.
Mihail W, Ramsornows propose une e
ngue aux riens do parcours mabaue W e
Svm. et s bgnes,une quét spitiels

2 docrypter.
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9- LA VIE D'ELVIS
Alain Ulysse Trembiay

2008 Roman_102 pages

POF 078.2.02360346.0

ePub 6782806710300

Papier 676.2.923603.08.7

ENvis est un ot gars de La Malbaie. l1a
Tout fat. uSqu'a deveni fan do westems
ociumes avec son vosin Amérncien,

36 métlrs. 30 misbres? Pas du fout Envs
e une vie heureuse. Rien e ain,
Comme le canard, i 65 came en surface,
mais pédale comme o maudi sous Teau.
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Kyraestjeune. A peine pubére. El ut
les armaes du Proptator quiont bxlé son
Viage, 06 sa famileof ermen son pér.
« Prtérée » du Proplator, son verire
eclto, el Saine ot 5o Sauve encoro
Elle o réfugio chez es Viwes, avant

o rjomdre s Partaans, pour qu e
“devienara «a sokion
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Robinson 'est pas seul surson e |
ytraine encore Sos chaines d animal

Social, dont sevles a pour e a démonce
Parviendront s lbérer. Repronant e mythe.
e Robinson Laurent Chabi place a

Soule possiité de survie dans e roour du

Raufagé s éat sauvage, dans fabsence
G loul désir de chSaton e dans a

puissance corosive du v,
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Une abscare compagnie organise e sicide
o ses clnts, Une seule condton our

st mposée - que leur dési do moure

Sof incurable. Pur, absol. Antoinoto a

4 une candidate e Paradis, Clef en
main_ Elsen est pas morte Dsormais
paraplégique. el est branchée & une
machine Qu i pompe ses substances
rmaneques. 1 Antonete nous raconte
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Tout commence par e réct de ceux qu

e Faiment pas ofont 6 & subr es pres.
Catasiophes. Sont.fs paranoiaquos. 0u
Zodh eat okl vraiment une sorcére”

Pus vien Firanga Wan’e des ancéirs,
longue Ignée de « femmes debaut » quiont
Iransiis fa malédiction do géneration on
genératon: ofcolle s vichmes brisées
uties. vdées de leur 3ang
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‘Sunny Dual joue de la gutare t aime

les choses simples. Dans En-a'sous, i
pare d6 rock. mais aussidune vilo e de
ses dessous,de ceux quon drail quelle
garde un peu secres. Dans En-d'sous, |

' cole foke sane et crdinaisdes gens.
alxsourkes sublmes. 1 a 3 fchesse du
femps e des dasis, e Kixe e faie ce qu on
Veul quand on o veul.






