
        
            [image: couverture]
        

    
        
            
                Graphisme : Katia Senay
            

            
                Couverture : Sophie Binette
            

            
                Révision, correction : Corinne De Vailly, Fleur Neesham
            

            
                et Élaine Parisien
            

            
                Portrait des auteures Nadia Lakhdari King
            

            
                et Catherine Girard-Audet : Karine Patry
            

            
                Portrait de l’auteure Caroline Allard : Stéphane Dompierre
            


            
                © Les Éditions Goélette, Nadia Lakhdari
                    King,
            

            
                Catherine Girard-Audet et Caroline Allard, 2013
            


            
                www.editionsgoelette.com
            

            
                www.facebook.com/EditionsGoelette
            


            
                Dépôt légal : 3e trimestre 2013
            

            
                Bibliothèque et Archives nationales du Québec
            

            
                Bibliothèque et Archives Canada
            

            
                Les Éditions Goélette bénéficient du soutien financier de la SODEC pour son
                    programme d’aide à l’édition et à la promotion.
            

            
                Nous remercions le gouvernement du Québec de l’aide financière accordée par
                    l’entremise du Programme de crédit d’impôt pour l’édition de livres, administré
                    par la SODEC.
            

            
                [image: ]
            

            
                Nous reconnaissons l’aide financière du gouvernement du Canada par l’entremise
                    du Fonds du livre du Canada pour nos activités d’édition.
            



            
                [image: ]
            
            
                Membre de l’Association nationale des éditeurs de livres
            








           
            
                ISBN : 978-2-89 690-579-9      ISBN EPUB 978-2-89 690-614-7
            

        

    [image: ]


[image: ]
Préface

La Fondation du cancer du sein du Québec est un organisme
de bienfaisance créé en 1994. À l’origine, la Fondation visait à
offrir de l’aide aux femmes atteintes de cancer du sein et à
soutenir la recherche médicale sur la maladie – deux volets
toujours actuels de sa mission, auxquels s’est progressivement
ajouté un volet d’activités de sensibilisation et d’éducation à la
santé des seins.
Depuis sa création, la Fondation a investi plus de 23 millions
de dollars dans les trois volets de sa mission. Avec la générosité soutenue des Québécois et de ses partenaires tels que les
Édition Goélette, la Fondation du cancer du sein du Québec peut
espérer en faire encore plus pour qu’il y ait toujours moins de
décès causés par cette maladie et pour que les femmes d’ici
aient accès à des services adaptés à leurs besoins.
Nous espérons que ce livre saura vous faire sourire et en
profitons pour en remercier ses auteures pour ces histoires inspirantes, rafraîchissantes, qui parlent d’amitié, d’amour et qui
vous rappelleront certainement l’importance de la solidarité et
du soutien des gens qui nous sont proches.
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                Aux filles
            

            
                (Elles savent qui elles sont.)
            

        

    
        












            
                Je t’ai vue, je t’ai suivie, observée, analysée
            

            
                J’en ai conclu que t’étais l’amour de ma vie
            

            
                Je t’avais vu, depuis longtemps,
            

            
                T’as pas compris, en m’observant,
            

            
                Que toutes les nuits, je rêve de toi dans mon lit
            

            
                « Haut les mains (donne-moi ton cœur) » – Ottawan
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– Maman ! Ne laisse pas traîner ton passeport, voyons !
J’expire bruyamment, partageant mon exaspération avec
la préposée à l’enregistrement d’Air Canada (qui, de toute
évidence, a déjà vu pire : pas un sourire en coin, pas un regard
compatissant).
Tiens…
C’est à ma mère que la préposée adresse un sourire en coin,
avec un petit regard compatissant.
Aargh !
C’est inévitable. Absolument inévitable.
Dès que je me retrouve avec ma famille, je redeviens une
ado de treize ans. Morose, wanna-be rebelle, critiquant tout,
rétorquant « Rapport ? » comme si c’était un argument à tout
casser.
Malgré mon chum (François), malgré mon condo (flambant
neuf), malgré mon boulot-de-femme-responsable-de-trente-ans (directrice des ventes publicitaires dans un magazine de
jardinage, poste un tantinet ennuyeux mais plus payant que
mon ancien rôle de journaliste pigiste, avec lequel j’aurais
peiné à payer l’hypothèque dudit condo flambant neuf).
Et voilà que je m’apprête à passer SEPT JOURS avec ma
famille. Sur une presqu’île isolée. Dont on fait le tour à pied en
trente minutes.
…
Mais ça va bien aller. Super bien. Après tout, nous sommes
rassemblés pour une occasion heureuse. Super heureuse. Le
mariage de ma sœur.
De ma petite sœur.
C’est sûr qu’on avait prévu que je me marie avant elle.
Quand on était petites, et qu’on s’exerçait devant le miroir,
une taie d’oreiller sur la tête, c’était toujours moi la mariée,
pendant que Sandrine tenait mon voile. Puis, quand c’était à
son tour de se marier, je marchais devant elle avec mon bébé
dans les bras (une vieille poupée qu’on avait scalpée pour
qu’elle ressemble davantage à un nouveau-né).
Mais en toute honnêteté, ça ne me dérange pas du tout. Je
n’ai même pas l’intention de me marier. Oh, j’aurais trouvé
cela amusant. Je me suis peut-être déjà imaginé ma robe, dans
un moment de vaine rêverie (blanc cassé, vaporeuse, et coupée sous le genou, un peu comme celle de Marilyn dans cette
fameuse photo où le vent d’une bouche de métro fait lever sa
robe). Mais je n’y tenais pas tellement. François, mon chum,
est férocement anti-mariage. Et ses arguments sont quand
même durs à réfuter.
« Ça va changer quoi, dans nos vies, un bout de papier ? »
« L’important, c’est que nous on sache qu’on s’aime. »
« C’est un gaspillage d’argent pas possible, autant que le
dépôt pour acheter notre condo, envolé en une journée ! »
« La mise en commun de nos économies est un engagement
encore plus important. »
Il a bien raison. On s’aime. On s’est acheté un beau condo
tout neuf. Avec un mur de brique intérieur, des luminaires
design, une cuisine suédoise, pis toute.
Alors que Sandrine et son fiancé, Marc, ne sont toujours pas
propriétaires ! (OK, ils vivent à New York, où le moindre placard
à balais coûte plus d’un million de dollars, mais quand même.)
De toute façon, l’important, c’est que chaque couple suive
le rythme qui lui est propre, sans se soucier de ce que font les
autres.
– Evaaa !
C’est ma sœur. Qui traverse à la course le hall des départs,
fait pester une dame obligée de freiner d’un coup sec pour ne
pas la frapper avec son chariot, et se jette enfin dans mes bras.
– Ça va ? T’as tout ce qu’il te faut ? Où est François ? J’ai vu
maman aux toilettes, tu ne croiras jamais ce qu’elle porte, un
ensemble de jogging en velours mauve ! Du velours mauve, de
la tête aux pieds ! Elle se prend pour Britney Spears en 2001 ou
quoi ?
En effet, ma mère a tendance à être un peu flamboyante.
C’est pire depuis qu’elle est célibataire. J’ai déjà essayé de lui
dire que chez les oiseaux, ce sont les mâles qui se parent de
couleurs vives pour attirer les femelles, et veut-elle avoir l’air
d’un paon, mais elle s’est contentée de hausser les sourcils en
appliquant une autre couche de fard à joues rose.
La voici qui revient vers nous.
– Mes chéries !
Elle s’adresse à nous deux, mais ne serre que Sandrine dans
ses bras.
– Mon bébé qui se marie ! Je n’en reviens pas ! Ah, si seulement ton père était là pour voir ça.
Aïe. Vite, changer de sujet. N’importe quoi sauf ça.
– Euh, maman, as-tu de la gomme ? J’ai peur d’avoir mal
aux oreilles dans l’avion.
Effort pitoyable, mais qui la distrait quelques instants.
Sujet sensible. Mon père vit sa « deuxième jeunesse »
(l’expression est de lui, pas de moi). Il a quitté ma mère il y a
presque un an. Pour une femme qui a dix-huit ans de moins que
lui, et qui s’appelle (je vous jure que je n’invente rien) Cristal.
Enfin, je doute que ce soit le prénom écrit sur son baptistaire,
mais c’est celui avec lequel elle nous a été présentée, blonde
et siliconée, stéréotype ambulant roucoulant dans les bras de
notre père.
Et voilà que papa manque le mariage de Sandrine, parce
qu’il passe un mois dans un centre holistique en Californie
où Cristal fait réaligner ses chakras. (Je vous juuure que je
n’invente rien. Des fois je me demande si mon père n’a pas
subi un accident cérébral non détecté.)
Ç’a fait beaucoup de peine à Sandrine. Elle prépare son
mariage de rêve depuis plus d’un an, avec un souci du détail
quasi obsessif qui n’a rien à envier à celui de Claire Danes dans
Homeland. Mon père tenait un rôle de premier plan dans son
scénario, et elle n’a pas encore digéré de devoir l’accorder à un
acteur de soutien (en l’occurrence, ma mère).
C’est pour ça, je pense, qu’elle est aussi impatiente et
critique envers elle. Il faut dire que je ne suis pas un rayon
de soleil non plus. Je nous observe toutes les trois, en route
vers la porte d’embarquement, et je me dis que nous n’avons
guère évolué depuis la Grande Guerre froide. (C’est ainsi que
j’appelle cette phase bénie où ont été rassemblées sous le
même toit deux filles en crise d’adolescence ET une mère en
pleine ménopause. Je me demande comment mon père a fait
pour passer à travers. À bien y penser, l’épisode Cristal était
écrit dans le ciel depuis un bon moment.)
François et Marc sortent de la librairie, où ils ont fait le
plein de magazines masculins pour la semaine. Marc enlace
Sandrine et lui fait un bisou dans les cheveux. François me
demande de l’aider à transporter ses sacs de journaux, afin de
lui permettre de pitonner sur son téléphone. À 5h du matin !
Ah, tiens, de sa main libre, Marc se met à pitonner aussi.
Mon chéri est vice-président dans une grosse banque de
Montréal, où il gère de gros comptes, pour des gros clients.
(Tous ses clients semblent être de « gros clients ». Au début,
je croyais que c’était morphologique ; François a beaucoup,
beaucoup ri quand je lui ai suggéré de choisir des restaurants
plus santé pour ses lunchs d’affaires.) Marc tient à peu près le
même rôle dans une grosse banque de New York (je n’ai jamais
compris les subtilités).
Ils pitonnent tous les deux comme des enfants penchés sur
leur Xbox.
Faut croire que c’est ce que ça donne, deux banquiers en
vacances.
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Que le ciel est bleu !
Que la mer est azur !
Que le sable est blanc !
OK, j’ai déjà voyagé, dans ma vie, mais je crois ne jamais
avoir rien vu d’aussi beau.
Difficile de demeurer morose, rebelle ou le moindrement
critique dans un endroit aussi paradisiaque.
Nous approchons de notre super tout-inclus CINQ ÉTOILES,
même pas si cher que ça. (Nous avons bénéficié d’un tarif de
groupe, heureusement. J’avais failli m’évanouir en voyant les
prix sur le site Internet de l’hôtel.)
Sandrine et moi glapissons comme des petits chiots. Ma
mère prend des photos toutes les trente secondes. François et
Marc discutent d’une offre d’achat préemptive (grand bien leur
en fasse).
Ce lieu est absolument fabuleux.
Le cadre parfait pour le mariage de ma sœur !
Elle semble rayonnante, avec Marc à ses côtés. Ils sont si
amoureux, tous les deux, c’est vraiment beau à voir.
François et moi aussi, bien sûr.
Nous sommes en amour fou.
Même que…
Je n’allais rien dire (je ne l’ai pas dit à ma famille encore),
mais… on essaie.
Et… je suis presque sûre que ça y est !
La preuve :
Mes seins me font mal. (Oui, oui, oui. C’est peut-être parce
que j’appuie dessus toutes les cinq minutes. Mais comment
savoir s’ils me font mal, sinon ?)
J’ai vaguement la nausée. (Rien à voir avec ce chauffeur de
taxi qui roule comme Jacques Villeneuve dans un champ de
nids-de-poule.)
Je suis complètement épuisée. (OK, j’ai travaillé fort ces
derniers temps, et un vol Montréal-Varadero qui part à 6h du
matin et atterrit à 9h30 dans la chaleur et l’humidité, ça
assomme sa fille, mais ça ne suffit pas à tout expliquer.)
Nous arrivons devant l’hôtel, où une volée de porteurs vêtus
de blanc s’avancent. J’ai à peine le temps de réagir qu’ils ont
déjà emporté ma valise, mon sac de voyage, et même mon
sac à main, dans un ballet blanc qui nous laisse pantoises,
Sandrine et moi. François pitonne toujours sur son cellulaire
et ne paraît avoir rien remarqué. Marc non plus, il est scotché
à son téléphone lui aussi, comme si sa vie en dépendait. Ma
mère est déjà partie explorer du côté de la piscine.
Je me retourne, un peu étonnée de cette efficacité à tout
casser. On m’avait pourtant dit qu’ici tout se passait au ralenti.
À l’heure cubaine, c’est-à-dire au gré des envies de chacun.
Tiens, c’est vrai que c’est louche.
Et si ces hommes n’étaient pas les portiers de l’hôtel, après
tout ?
S’il s’agissait d’une bande de malfaiteurs, déguisés en blanc,
qui dévalisent les voyageurs crédules ?
Je parie que les véritables portiers de l’hôtel font la sieste
sous un bananier en ce moment même. Et que nos voleurs se
bidonnent, avec mon iPhone, mon nouveau bikini Roxy et la
superbe robe BCBG que François m’a offerte avant de partir.
Ma robe !
Il y a une Cubaine qui va être ravie.
Ma sœur m’entraîne vers le hall d’entrée, les yeux brillants.
La réceptionniste nous indique que nos chambres sont presque
prêtes et nous invite à patienter au bar. En m’asseyant, j’essaie
d’attirer l’attention de François pour lui expliquer l’histoire des
portiers undercover, mais rien à faire, il continue à pitonner
furieusement.
Et heureusement.
Parce que là, près de la réception, sur un beau porte-bagages étincelant, trônent nos valises, prêtes à être montées
aux chambres.
Je l’avoue, j’ai honte. Très honte. Je devrai trouver une façon
de présenter mes excuses à la nation cubaine. Voilà un peuple
fier et travailleur, révolutionnaire de surcroît, que j’accuse sans
raison de bassesse et de paresse !
Je sais ! Je vais m’inscrire à des séances de travail
communautaire.
Mais ce n’est pas comme le tennis. Je ne crois pas qu’il y en
ait à l’horaire des activités de l’hôtel.
Peut-être pourrais-je offrir à ces pauvres portiers de les
remplacer un après-midi ? Ils ont sûrement besoin d’une demi-journée de congé.
Mais leur patron risque de ne pas aimer.
Ah tiens, là, à côté de la réception, un petit autel, où trône
la statue d’une sainte au cou couvert de colliers. Parfait. J’irai
faire mes dévotions et implorer pardon.
Miam. Dès que j’aurai fini de déguster cet alléchant cocktail
fruité qu’on vient de nous servir.
Sandrine lève son verre. François et Marc abandonnent un
instant leurs engins. Nous trinquons tous les quatre, au soleil,
à Cuba, au plaisir d’être ensemble et à la super semaine qui
nous attend.
Je prends une grande gorgée, et la pêche et la vodka chatouillent mes lèves. La vodka ! Zut. Je recrache aussitôt dans
mon verre. François me tape dans le dos, le regard inquiet.
– Eva, ça va ?
– Oui, oui, j’ai avalé de travers. Ne t’inquiète pas.
Puis je repose mon verre discrètement.
Vous comprenez, je n’ai pas encore dit à François que nous
allions avoir un bébé.
En fait, c’est que… je ne suis pas encore tout à fait en retard.
Je ne veux donc pas lui annoncer la nouvelle tant qu’on ne
pourra pas la confirmer en faisant un test de grossesse. François
est très cartésien, il a besoin de certitude.
Mais nous, les femmes, on sent ces choses-là. On n’a pas
besoin qu’un morceau de plastique nous les confirme.
Je vais avoir un bébé !
Je suis tellement contente. Ma meilleure amie, Carla, vient
d’en avoir un. Un bout d’chou de trois mois qui s’appelle
Maxence. (Tu parles d’un prénom étrange. Mon bébé à moi, il
aura un prénom normal, comme Tristan ou Bianca.)
Et dans neuf mois, ce sera à mon tour ! Je pourrai m’inscrire
au cardio-poussette avec Carla. Ç’a l’air super. Bien sûr, dans
neuf mois, Maxence aura un an, et Carla sera prête à retourner
au travail. Mouin. Ce n’est vraiment pas idéal, tout ça.
À quinze ans, nous avions fait le pacte de tomber enceinte
exactement en même temps, et d’élever nos enfants comme
des jumeaux. Cette Carla a toujours été pressée.
Ha. Et parce qu’elle s’est trop dépêchée, elle manque ce
super voyage dans le Sud, dans le plus beau tout-inclus-cinq-étoiles-pas-si-cher-que-ça du monde ! D’ailleurs, il vaudrait
mieux que je lui écrive. Elle m’a fait jurer de lui envoyer un
compte rendu toutes les quinze minutes. (C’est fou ce qu’elle
semble s’ennuyer, en congé de maternité. Moi, je serai toujours
occupée. Je ferai des jeux d’éveil avec le bébé, je préparerai des
purées maison, j’apprendrai à cuisiner toutes sortes de plats
compliqués pour François, peut-être même que je me mettrai
au tricot. Ma maison sera toujours impeccable, et j’aurai enfin
le temps de me faire une mise en plis tous les matins. Ce sera
super.)
Je sors mon téléphone en vitesse et je me connecte au
réseau sans fil de l’hôtel.
« Sommes arrivés. Mer turquoise, sable blanc, cocktail
délicieux. »
Bip. Déjà elle qui répond.
« Vous déteste. Cocktail ??? Et la santé du BB ? »
(Bien sûr, j’ai mis Carla au courant, pour ma grossesse.
J’aurais peut-être dû attendre et l’annoncer à François avant,
mais c’était plus fort que moi.)
« T’inquiète, BB en sécurité. Fais semblant de boire. »
« 10-4 »
15h27
Je me réveille fraîche et dispose après une bonne sieste.
François est allé jouer une partie de tennis avec Marc et j’en ai
profité pour me reposer.
C’est fou comme ça épuise, la grossesse ! Moi qui traitais
Carla de petite nature quand elle annulait nos séances de
magasinage du samedi ou nos sorties au cinéma le dimanche
pour faire la sieste.
(J’ai maintenant honte d’avouer que j’ai fini par réussir à
l’y traîner de force au moins trois fois, en jouant ma carte
maîtresse : « Viens donc, j’ai des potins à te raconter. » Carla
est fondamentalement incapable de résister à l’attrait d’un
potin. J’avais dû en inventer, pour la cause, même que ça m’a
occasionné quelques soucis quand elle les a répétés à la ronde,
et que je me suis fait demander plusieurs fois si c’était vrai que
Guy A. Lepage m’avait cruisée dans un bar, devant sa blonde.
Bien sûr, c’était faux et j’ai dû patiner un peu pour m’en sortir, surtout devant François qui s’apprêtait à prendre un taxi
jusqu’au studio de Radio-Canada pour lui mettre son poing au
visage.)
Bon, tout ça est chose du passé. C’est à mon tour maintenant de dormir quand je veux et au diable les autres, lalalèreu !
Faudra que je fasse attention, par contre. Si je fais trop de
siestes, François risque de soupçonner quelque chose. Et je ne
veux pas lui faire la grande annonce tant que ça ne sera pas
sûr, sûr, sûr.
Il sera ravi !
Bien sûr, il devra travailler un peu moins, quand le bébé
arrivera. Il a l’habitude de rentrer à 23h, et je sais qu’il espère
une nouvelle promotion. Il a de l’ambition, mon chéri.
Mais quand nous serons une famille, une vraie, tout cela
changera.
J’ai hâte !
Je descends à la piscine, prenant soin de bien rentrer mon
ventre. Je ne crois pas que ça paraisse encore, j’ai lu sur Internet
que deux semaines après la conception, le bébé avait la taille
d’un pépin de pomme. Mais sait-on jamais.
Ma mère est installée sur une chaise longue, les hanches
ceintes d’un paréo transparent qui n’en laisse vraiment pas
assez à l’imagination et d’un haut de bikini qui irait franchement mieux à une pré-ado pré-pubère qu’à une matriarche
de cinquante-neuf ans. (PAS de soixante ans. Ne jamais faire
l’erreur d’arrondir l’âge de ma mère vers le haut.)
– Eva ! Youhou !
Elle me fait des coucous énergiques qui font dangereusement tanguer la chair sous ses bras. Elle porte un immense
chapeau de paille rose et des lunettes de soleil bling-bling qui
lui mangent le visage.
Si c’est vrai qu’on devient tous comme sa mère en vieillissant, tirez-moi une balle maintenant.
OK, OK, on se calme. Je ne suis ni suicidaire ni animée de
pulsions matricides. Et j’aime ma mère. Vraiment.
Mais est-elle obligée de toujours se donner en spectacle de
façon aussi… gênante ?
Surtout devant les parents de Marc.
Parce qu’assise à côté de ma mère, il y a la mère de Marc.
Calme. Élégante. Imperturbable. Vêtue d’un maillot de bain
noir une pièce, un paréo noir lui couvrant discrètement les
hanches. Les cheveux blonds lissés sagement vers l’arrière, le
visage agrémenté d’une paire de lunettes de soleil Chanel.
Les parents de Marc sont très sophistiqués. (OK, trêve de
mots couverts, ce que je veux dire, c’est qu’ils sont très riches.)
Je prends place à leurs côtés. Ma mère s’empresse de me
tendre un cocktail fruité. (Elle a toujours le cœur à la fête,
ma mère. Force est d’admettre que c’est une de ses grandes
qualités.)
Je fais semblant de porter le verre à ma bouche. Miam, que
ça sent bon ! C’est le même cocktail qu’on nous a servi à l’arrivée. Résister sera dur.
Surtout que ma mère en rajoute.
– Un vrai délice, ce cocktail, n’est-ce pas ma chérie ?
(La voilà qui se donne des airs affectés devant la mère de
Marc, et qui prétend que nous parlons comme les personnages
d’une série américaine mal traduite.)
– Tout à fait délicieux ! dis-je d’un ton faussement ravi.
(Ha. Moi aussi, je suis capable d’en mettre.)
– C’est la recette signature de l’hôtel, poursuit ma mère.
Pêches, groseilles, et une petite touche de vodka ! Nous
sommes en vacances, après tout.
Elle a un rire de gorge et adresse un clin d’œil wanna-be
complice à la mère de Marc. Celle-ci ne répond pas. Peut-être
dort-elle, sous ses lunettes de soleil Chanel ?
Ma mère se rend bien compte que son public ne lui accorde
pas d’attention et elle redevient plus normale. Enfin, aussi
normale qu’elle puisse l’être.
– Eille, c’est-tu pas extraordinaire, cet hôtel ! J’en reviens
pas. Ma chambre est de la taille de ton appartement à Montréal.
Vous voyez ? Elle exagère toujours. Mon nouveau condo est
hyper spacieux. OK, ce n’est pas une grande maison préfabriquée de banlieue avec garage intérieur, sous-sol fini et piscine
hors terre (ce qu’on aurait pu se payer pour le même prix que
notre condo du Vieux-Montréal, comme ma mère me l’a répété
au moins cinquante mille fois). Mais notre condo a du cachet.
De la classe. Du style. Trois choses que ma mère ne reconnaîtrait pas même si elles défilaient devant elle munies de grosses
pancartes explicatives.
J’ai soif.
J’ai chaud.
Ma mère m’énerve.
J’ai un dé-li-cieux cocktail entre les mains.
Ne cède pas, Eva, ne cède pas !
Pense à ton bébé.
(J’essaie, mais c’est vraiment frustrant.)
Et puis, tout le monde a une histoire comme celle-ci, non ?
« Je ne savais même pas que j’étais enceinte, c’était le mariage
de mon beau-frère, j’ai trop bu, je m’en veux tellement ! » Et
tous leurs bébés sont en parfaite santé.
Oui, voilà. Tant que je n’ai pas fait de test, ça ne compte pas.
Non, non, non. Il faut faire taire cette petite voix malveillante. Un peu de maturité, Eva !
Mais j’ai si soif.
Et puis, je dois trouver une solution. Si je passe la semaine
sans boire, les autres trouveront ça louche.
…
J’ai trouvé.
Je me lève, nonchalante.
Je me rends au bar, faisant d’abord semblant d’aller tester la
température de la piscine.
Je commande un cocktail signature… virgin.
Ha !
Les autres n’y verront que du feu.
Je m’apprête à retourner m’asseoir quand un mouvement
étrange attire mon attention. Là, au fond de la terrasse, derrière cette plante tropicale… On dirait quelqu’un qui gesticule.
Je m’avance lentement. La personne mystérieuse réagit en
gesticulant encore plus. Je plisse les yeux pour tenter de mieux
voir. (Ça doit être la fatigue. Trente ans, c’est trop jeune pour
commencer à être myope.)
Yeux plissés ou pas, je me rends vite compte que la personne qui bat des bras comme un contrôleur aérien est ma
sœur, Sandrine. Mais qu’est-ce qu’elle fait là ?
– Mais qu’est-ce que tu fais là ?
– Chuut ! Viens ici.
Elle me tire le bras avec une force inattendue. Je la suis
jusqu’à sa chambre, savourant mon cocktail virgin de ma main
libre.
– Eva, l’heure est grave.
Je m’assois sur son lit et j’examine mon vernis à ongles, qui
semble mal tolérer la chaleur. Je savais que j’aurais dû essayer
le Shellac.
(Non, je ne suis pas une sœur ingrate ; Sandrine commence
90 % de ses phrases avec cette expression. L’heure est toujours
grave, avec elle. Elle aime avoir l’impression de vivre sur
la corde raide. Vraiment, elle aurait été plus à sa place aux
urgences d’un grand hôpital ou à la tête d’un centre d’épidémiologie qu’en design d’intérieur.)
– La mère de Marc me rend folle, continue-t-elle.
Ah, tiens, là ça devient intéressant.
– Tu me connais, Eva. Mon mariage est organisé à la
seconde près. J’ai tout choisi sur Internet avant d’arriver. La
musique, les fleurs, le photographe, les centres de table, la disposition des chaises. Et elle veut tout changer ! Sous prétexte
que ce n’est pas assez chic.
Quel culot. Ma sœur est la fille la plus chic que je connaisse.
Vous devriez voir son appartement, qui se métamorphose
tous les mois : minimaliste, boudoir victorien, animaux des
bois, retour au minimalisme. Elle m’a aidée un peu, pour mon
condo, même si le style qu’elle me suggérait n’était pas assez
« gars » pour François. (C’est vrai que, quand on vit à deux, on
doit faire des compromis.) Bref, Sandrine a un talent fou.
Mais quand même, la mère de Marc… Elle en impose.
Ça regarde mal.
Sur un bout de papier, ma sœur dessine fiévreusement des
rangées de chaises en demi-lune, avec une allée au milieu ;
puis des rangées de chaises en ligne droite, aussi avec une
allée au milieu.
– Que préfères-tu ? me demande-t-elle.
Ça, c’est une question piège. Si je choisis comme la mère de
Marc, je suis cuite.
Cherchons des indices.
Tiens, la version en demi-lune est nettement mieux dessinée. Celle avec les rangées droites a été faite avec des traits de
crayon quasi agressifs. Ah, ha !
– Je préfère la version en demi-lune, dis-je. De loin.
– C’est évident ! Les gens verront beaucoup mieux ! Ce sera
plus intime ! La pièce sera plus aérée !
De toute évidence, Sandrine pratique les arguments qu’elle
n’a pas osé servir à la mère de Marc.
– Et puis, c’est qui, la designer d’intérieur ? C’est moi ou
c’est elle ?
– Je suis sûre que ça ira. Dis-lui ce que tu viens de me dire,
et elle comprendra. Et puis, après tout, c’est ton mariage. Je ne
vois pas pourquoi tu te soucies autant de son opinion.
Ici, ma sœur a la grâce de rougir.
– C’est que… Je ne t’ai pas tout dit.
De plus en plus intéressant.
– C’est que… C’est que… C’est-les-parents-de-Marc-qui-paient-le-mariage.
(Marmonné à toute vitesse en regardant sa sandale.)
– Voyons, Sandrine, qu’y a-t-il à payer ? Nous sommes à
peine une dizaine, ce n’est quand même pas une dépense si
énorme que de nous inviter à souper un soir et d’engager un
célébrant ?
Sandrine est rouge comme une tomate.
– Ce n’est pas juste ça, dit-elle. C’est aussi… l’hôtel.
– L’hôtel ? De quoi tu parles ? Nous avons chacun payé notre
forfait.
(Ma carte de crédit le sait, que j’ai payé mon forfait. Et celui
de François. On a beau avoir bénéficié du tarif de groupe du
siècle, disons que ce petit voyage nuira à mes paiements hypothécaires des prochains mois. C’est pour ça que je trouve aussi
inadmissible que les parents de Marc tentent de tout contrôler
sous prétexte qu’ils paient la soirée du mariage.)
Sandrine bégaie. Je ne l’ai jamais vue dans cet état.
– Eva… C’est un hôtel cinq étoiles.
– Je sais !
– Un hôtel cinq étoiles extrêmement cher.
– Pas tant que ça ! Le tarif de groupe était…
La lumière se fait soudain dans mon esprit.
– Quoi ?! Les parents de Marc ont payé une partie de nos
séjours ?
Le menton de Sandrine se déplace légèrement du haut vers
le bas.
– Combien ?
Cette fois-ci, elle baisse la tête.
– Environ 75%.
– Ils ont payé 75% de notre forfait ? Ça veut dire que nous
n’avons payé que 25 % ?
– Oui.
– Mais c’est impossible ! Ça coûte une fortune, cet hôtel !
– Oui.
– Pourquoi tu ne nous as rien dit ?
– Tu imagines la réaction de maman ?
Ça, c’est vrai. Ma mère est hyper orgueilleuse. Elle n’aurait
jamais au grand jamais accepté de venir ici si elle avait su que
les parents de Marc payaient la facture.
Ouais. Ça place vraiment ma sœur dans une situation délicate, tout ça.
Si elle pique une crise de Bridezilla, la mère de Marc risque
de se fâcher et la vérité pourrait éclater au grand jour.
Aïe, aïe, aïe.
C’est encore plus juicy que ma grossesse secrète, ça.
Cette semaine dans le Sud promet.
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– Eva ! Eva !
– Gnuh ?
– Eva ! As-tu vu ma raquette ?
J’ouvre un œil, puis l’autre. François est en train de saccager
notre chambre comme un cambrioleur amateur.
– Ta raquette ?
– Oui, ma raquette ! Tu ne comprends plus le français ? Je
suis en retard, merde !
Ouh, quelle agressivité, de bon matin.
– Pourquoi as-tu besoin de ta raquette à 7h25, mon chéri ?
– Marc m’attend sur le court. Il m’a battu d’un point hier, et
je prends ma revanche ce matin. Mais seulement si je trouve
cette foutue raquette !
– As-tu regardé dans le petit placard de l’entrée ?
(Bruit de porte de placard qui claque, de valises renversées
par terre, puis cri de joie guttural de l’homme qui a trouvé son
arme de guerre.)
– Yes ! OK, à tantôt !
Porte d’entrée qui claque.
Je referme les yeux, béate de bonheur. À moi la grasse matinée et le silence.
On a beau dire, cet instinct macho et primaire qu’ont les
hommes de constamment se mesurer les uns aux autres (au
golf, au tennis, au go-kart, à celui qui pisse le plus loin, comme
le chantait Renaud), ç’a un avantage sublime : ça assure la
sainte paix à leurs douces moitiés les matins de vacances et de
fins de semaine. La nature humaine est drôlement bien faite.
Et François et Marc… Disons qu’ils ont élevé le concept de
compétition masculine à un autre niveau. Du moins du côté de
mon chéri. Vous voyez, Marc et François ont étudié ensemble
aux HEC. (C’est à cette époque que j’ai rencontré François,
dans un party particulièrement arrosé où Sandrine m’avait
traînée de force. Non, ce n’est pas dans cet environnement
d’hommes de Cro-Magnon ivrognes que François m’a séduite,
mais on s’est souvent recroisés au fil des années, et il y a un an,
Cupidon a lancé ses flèches, et puis voilà.)
Après des études communes, François et Marc se sont tous
les deux intéressés au même domaine. Marc est vice-président
dans une grande banque, comme François. Ils ont le même
poste, le même titre, les mêmes responsabilités.
Sauf qu’étant située à New York, la banque de Marc est un
peu plus importante que celle de François. Ses clients, peut-être
un peu plus prestigieux. Ses transactions, parfois légèrement
plus remplies de zéro au bout de la ligne. (Je n’avouerais jamais
cela à voix haute ; même dans ma tête, je me sens déloyale.)
Donc, mon pauvre François, qui travaille comme un fou,
qui est hyper réputé à Montréal, qui gagne l’un des plus gros
salaires en ville… il est malgré tout condamné à ne jamais,
jamais réussir à impressionner Marc avec l’un de ses exploits
professionnels.
Alors il se rattrape. Au golf, au tennis, au go-kart, à celui qui
pisse le plus loin. Enfin, il tente de se rattraper. Parce que ce
Marc est drôlement sportif.
Disons que tout cela les tient occupés.
Et moi, pendant ce temps… je m’étire comme une chatte
dans mon lit. Personne à impressionner, rien d’autre à faire
que de somnoler jusqu’à l’heure du buffet déjeuner. Aaahh…
C’est que j’ai travaillé fort, ces derniers temps. Enfin, pas
plus fort qu’avant, mais disons que c’est davantage du travail.
Je m’explique.
Après des études en communication, j’ai entrepris une
carrière plus ou moins florissante de journaliste pigiste. Vous
savez, les « 10 raisons de demeurer célibataire », les « 3 façons
d’éliminer les mites de votre placard » ou les « 5 bars où
prendre un verre après une journée de ski » ? Eh bien, ces
articles mi-légers, mi-informatifs ne s’écrivent pas tout seuls.
Quelqu’un doit les rédiger et, jusqu’à tout récemment, ce
quelqu’un-là, c’était moi.
Un boulot amusant, à l’horaire flexible, mais qui n’allait pas
suffire à payer ma moitié d’hypothèque.
J’ai donc accroché mes patins d’adolescente attardée et
accepté un emploi de directrice des ventes publicitaires dans
un magazine de jardinage. J’ai maintenant une carte d’affaires,
un beau bureau et même un compte de dépenses ! Tout est bien
qui finit bien. Bon, le travail en soi est un peu ennuyeux, mais
si c’était toujours amusant, ça ne s’appellerait pas du travail,
non ? Et puis François l’a bien dit : la réflexion stratégique est
importante dans les choix de carrière.
Et maintenant, en plus de la moitié de beau condo que
j’ai réussi à m’offrir (en vingt-cinq ans de paiements hypothécaires), j’aurai droit à un congé de maternité ! Excellente
stratégie, Eva.
Wow. Je n’arrive pas à croire que je suis enfin enceinte.
Ça fait si longtemps que j’attends ce moment.
Bon, OK, si vous voulez être à cheval sur les détails, c’est le
premier mois où j’essaie officiellement.
Mais ça ne veut pas dire que c’est le premier mois où j’ai
secrètement espéré être enceinte. (Ben quoi ? Un condom
abîmé, ça se peut. Prendre des médicaments qui affectent
l’efficacité de la pilule contraceptive aussi. Soyons honnêtes :
aucune méthode de contraception n’est efficace à 100%.)
Et puis j’ai vu mon amie Carla si heureuse, pendant sa grossesse et maintenant avec son bébé. OK, elle se plaint tout le
temps (mal de cœur par-ci, varices par-là, bébé qui ne fait pas
ses nuits par-ci), mais je sais très bien qu’elle exagère pour
me faire plaisir : en réalité, elle est béate de joie avec son bébé
joufflu, son mec aimant et son appartement rénové.
Et maintenant… c’est enfin mon tour.
Ha !
10h15
Je suis allongée sur une chaise longue sur le bord de la plage.
Quel bonheur.
François et Marc jouent au volleyball. (Marc a encore gagné
au tennis, alors le tournoi sans fin continue.) Ma sœur et moi
lisons des magazines. Ma mère et les parents de Marc (les
pauvres) sont partis en excursion, visiter un village de pêcheurs.
Je me trouve un peu blanche. Le teint de Sandrine est plus
uniforme. Je parie qu’elle s’est fait faire un bronzage artificiel,
avant de partir. Elle a toujours été plus organisée que moi.
Mais ce n’est pas grave. Je bronzerai bien assez vite et d’ici là,
je n’ai personne à impressionner. François me voit comme ça
tous les jours, Marc ne compte pas, et je ne connais personne
d’autre, ici.
Que c’est reposant, l’anonymat des vacances !
– Eva ? C’est toi ?
J’ouvre les yeux, mais je suis aveuglée par le soleil et le
reflet de l’eau turquoise. Je cligne des yeux, puis je les plisse,
incrédule. Il y a un homme debout à côté de ma chaise longue.
Un homme qui ressemble dangereusement à…
– Simon ?
Mon cœur rebondit partout, comme une balle dans un tournoi russe de ping-pong. Vite, Eva, arrête de plisser des yeux
comme une mamie, raccroche ta mâchoire et souris !
Le petit hamster dans mon cerveau tourne à toute vitesse.
Simon, dans le même hôtel-tout-inclus-cinq-étoiles que moi ?
C’est pratiquement impossible.
Je me retourne vers Sandrine, qui n’a toujours pas réagi,
et pour cause : elle s’est endormie avec ses lunettes de soleil
sur les yeux et les écouteurs de son iPod dans les oreilles. Je
la réveillerai avant qu’elle attrape un coup de soleil de raton
laveur mais pour le moment, cette cécité et surdité temporaires me conviennent.
– Que fais-tu ici ?
Super entrée en matière, Eva. Bravo. Dix sur dix pour
l’originalité.
– Je travaille ici depuis trois mois, comme moniteur de
planche à voile.
Ah oui, j’avais entendu dire que…
– Et toi ? continue-t-il. En vacances ?
– Euh, oui, en fait, non, nous sommes ici pour le mariage de
Sandrine.
– Ah, c’est vous, le groupe du mariage ? Félicitations à ta
sœur.
Nous nous tournons tous les deux vers elle. Elle a un peu de
bave qui lui coule au coin des lèvres et ses lunettes ont glissé
sur son nez mais, sœur indigne que je suis, je ne la réveille
toujours pas.
C’est que j’en serais physiquement incapable. Je suis
physiquement incapable de faire autre chose que de sourire
bêtement et de bredouiller comme une idiote.
Heureusement, Simon s’en tire un peu mieux que moi.
Il s’assoit sur la chaise longue à côté de la mienne et me
parle d’une île tout près où on peut faire du snorkeling et voir
des tortues, d’une recette locale à base de fèves et de poisson
qui est sublime, des couchers de soleil splendides les soirs
nuageux.
Je l’écoute et je me perds dans ses yeux bleus, bleus, bleus.
Qui prennent une petite teinte turquoise, avec le reflet de
l’eau.
Le soleil fait même apparaître des petites étoiles dorées
dedans.
Ce n’est donc pas étonnant que je hurle comme une hyène
et que je saute en l’air de dix mètres quand une main froide et
mouillée s’abat sur mon épaule.
François se laisse tomber à mes côtés sur la chaise longue,
m’éclaboussant d’un mélange de sueur et d’eau de mer. Marc
réveille Sandrine d’un long baiser.
J’ai la présence d’esprit de marmonner quelques présentations. François et Simon se serrent la main. Puis, François
pose son bras autour de mon épaule. D’habitude, j’adore ses
petits gestes d’affection, mais là, c’est étrange, j’ai envie de me
secouer comme un chien qui sort de l’eau. Ce n’est pas parce
que je suis mal à l’aise, vraiment ; son bras semble simplement
ultra lourd sur mes épaules. Peut-être ai-je un début de coup
de soleil. Je m’extirpe lentement, prétendant avoir besoin de
prendre ma bouteille d’eau sur la petite table à côté de ma
chaise longue.
Sandrine, reconnaissant Simon, jette un cri et se lève d’un
coup pour lui faire la bise. Elle le présente à Marc et ils discutent quelques minutes tous les trois, debout devant nous,
parlant de planche à voile, de vents et de courants marins,
bref, de plein de choses que je trouverais passionnantes en
d’autres circonstances. Entendant parler de l’excursion à l’île
aux tortues, François se lève et se joint à la conversation. Moi,
j’ai juste hâte que tout le monde s’en aille, que le battement
de mon cœur retrouve son rythme normal et que j’arrête de
contempler Simon et François debout côte à côte. En maillot
de bain.
(Je suis une fille extrêmement loyale, mais Simon a passé les
trois derniers mois à faire de la planche à voile au soleil, tandis
que François est assis dans un bureau quatorze heures par jour
et que son seul exercice consiste à marcher dans la gadoue
entre la porte d’entrée et sa voiture. À part sa séance de squash
hebdomadaire avec ses collègues, bien sûr, mais je pense que
tout bénéfice cardio-vasculaire est automatiquement annulé
par la consommation de bière qui s’ensuit.)
(À la défense de mon chéri, je ne suis guère mieux. Et Simon
qui m’a vue comme ça ! Je savais que j’aurais dû m’appliquer
de l’autobronzant, avant de partir. Et faire quelques cours
d’abdo-fessiers au gym. Je ne suis vraiment pas prévoyante.)
Enfin, Simon regarde sa montre, annonce qu’il a un cours
et se dirige vers la cabane devant laquelle sont alignées une
dizaine de planches à voile. En s’éloignant, il me fait un signe
de la main, avec un petit sourire adressé juste à moi qui fait
repartir mon cœur au galop.
– C’était qui, ça ? demande François.
– Un gars qui était au cégep avec moi, répondé-je rapidement, ne laissant pas à Sandrine la chance de le faire à ma
place.
Celle-ci m’adresse un regard appuyé, mais elle ne dit rien.
– Il me semble que je le connais, dit Marc. Je ne l’ai pas
replacé, sur le coup, mais ça me revient. Il n’a pas fait des
études en médecine à Paris ?
– Oui, dit Sandrine. C’est lui.
– Mais je croyais qu’il était chirurgien orthopédique ? Que
fait-il comme moniteur dans cet hôtel ? demande-t-il.
– Il a quitté le programme deux mois avant ses examens
finaux, répond Sandrine.
– Ha ! s’esclaffe François. Ça, c’est la meilleure. Tu parles
d’un service de luxe, on a un chirurgien comme G.O.! Que
voulez-vous, il y a deux sortes de gens dans ce bas monde.
Ceux qui craquent sous la pression et ceux qui performent
encore plus fort !
– S’il y en a un qui craquait sous la pression, c’était toi sur
le court de tennis, ce matin ! renvoie Marc.
– On joue un autre match n’importe quand, mon homme.
Tu vas voir ce que j’en fais, de ta pression.
Et c’est reparti.
Leur compétitivité extrême a au moins eu le mérite de les
faire changer de sujet. Ouf. Je n’étais pas prête à subir davantage de questions.
Je ne suis pas prête non plus à subir le regard inquisiteur de
ma sœur.
J’annonce donc que je vais prendre une douche et je pars
vers ma chambre en courant.
Simon.
Simon, ici.
C’est… C’est…
Je n’arrive même pas à savoir ce que c’est.
Sérieusement, j’en tremble. Je ne sais plus quoi faire de ma
personne.
Je fais donc la seule chose qui s’impose. Je saisis mon téléphone pour écrire à Carla.
« Tu devineras jamais qui est ici. »
Elle est en ligne et me répond immédiatement.
« Ben Affleck. »
Carla a une passion inexpliquée (et inexplicable) pour Ben
Affleck.
« Calmos ! »
« Qui, alors ? »
« …. »
« Crache ! »
« Es-tu bien assise ? »
« Crache !! »
« Simon. »
« Nooooooooonnnnnnnnnnnn. »
« Oui. »
« Nooooooonnnnnnnn. »
« Oui. »
« A-t-il changé ? »
« Non. »
« Wow. L’amour de ta vie, qui n’a pas changé, dans le même
tout-inclus que toi. Je n’y crois pas. »
L’amour de ma vie. Pfft ! Elle exagère toujours, cette Carla.
Bon, OK. Elle n’exagère peut-être pas tant que ça.
Récapitulons.
Simon, c’est mon… premier.
Premier amour et premier… (Ai-je besoin de vous faire un
dessin ?)
Je l’ai rencontré à La Ronde, l’été avant de commencer
le cégep. Dans la file du Monstre. Après trente minutes de
discussions et de regards (pratique, une file d’attente, pour
apprendre à se connaître ; pas mal plus efficace que le speed-dating), quand le wagon est arrivé, sans dire un mot nous nous
sommes assis ensemble, laissant Carla prendre place sur le
banc derrière nous avec le cousin boutonneux de Simon (ç’a
pris un rouge à lèvres MAC et deux magazines Clin d’œil pour
qu’elle me pardonne).
L’adrénaline du manège s’est mêlée à l’euphorie que je
ressentais chaque fois que nos épaules se touchaient, et en
terminant j’agrippais sa main pour ne plus jamais la lâcher. (Ce
jour-là, bien sûr. Le soir venu, il a bien fallu se décoller, rendus
au métro.)
Mais le hasard (ou le Dieu de l’amour) a voulu que nous soyons
tous les deux inscrits au même cégep, à la rentrée suivante. J’ai
donc passé mes deux années de cégep à roucouler, enlacée,
pendant que Carla étudiait, se faisait des amis et participait à
la radio étudiante. Pour moi, rien au monde ne comptait que
Simon : je l’aimais avec une intensité que je trouve presque
caricaturale en y repensant aujourd’hui.
Il était tel-le-ment beau (grand, châtain aux yeux bleus).
C’était le meilleur joueur de hockey de l’équipe du collège.
(Il va sans dire que j’assistais à tous ses matchs, et même à
certains entraînements.)
Bref, j’avais frappé le gros lot.
On passait des heures et des heures, allongés sur son lit, les
yeux dans les yeux, à écouter de la musique. (Il adorait Pink
Floyd et Led Zeppelin. Moi aussi, bien sûr. Bon, aujourd’hui je
suis plus du genre Katy Perry et Lady Gaga, mais à l’adolescence, toutes les filles aiment la même musique que leur chum.
C’est une loi de la nature.)
On s’écrivait des lettres enfiévrées, il me faisait des mix de
musique, on parlait des heures au téléphone quand on n’était
pas ensemble. C’était l’amour fou. Je pensais à lui chaque
minute de chaque journée ; je me demande même comment
j’ai fait pour passer mes examens et récolter des notes respectables. (Je devais faire du multitasking cérébral : un circuit
de neurones pensait en permanence à Simon, tandis qu’un
autre retenait la date d’entrée en vigueur de la Constitution
américaine.)
Une fois, je me rappelle, il est parti en tournoi de hockey
pendant cinq jours, et j’ai passé les cinq jours à pleurer comme
une Madeleine. Cinq jours, sans m’arrêter. Son absence, même
temporaire, me faisait trop mal. C’est débile comme je l’aimais.
Il était doux, il était fin, il était attentionné, il voulait connaître
chacune de mes pensées, tracer chaque ligne de mon visage
de ses doigts pour le mémoriser, il me composait même des
poèmes ! (Ce que je n’ai jamais révélé aux gars de son équipe
de hockey.)
C’était l’amour parfait, celui que racontent les poèmes et
les chansons d’amour. Celui qui est illusoire en fin de compte,
car il ne dure pas : il y a juste les adolescents pour s’aimer avec
autant d’intensité. (Parce que les adolescents n’ont pas à tenir
compte de la vraie vie.)
Éventuellement, ce qui devait arriver arriva, notre belle
grande histoire se termina. Et si c’est vrai que je n’ai jamais
aimé autant depuis (ou en tout cas de la même façon), c’est
justement parce que le premier amour ne se vit qu’une fois.
C’est un rite de passage obligé, un peu comme se faire percer
les oreilles ou danser son premier slow.
Alors, ma chère Carla, ses commentaires sur le supposé
« amour de ma vie » que je n’avais pas revu depuis dix ans, elle
peut se les garder.
Ce que je lui dis sans façon.
« Tes commentaires, tu peux te les garder. »
« Ouh, Miss est susceptible. Ai-je touché un point sensible ? »
« Tellement pas ! Rapport ? »
Aïe, aïe, aïe. Je n’ai qu’à penser à Simon, et je redeviens une
ado. Ça regarde mal pour la semaine à venir.
« Ha, ha, ha ! »
Cette Carla se bidonne un peu trop à mon goût.
« Carla, sérieusement, je fais quoi ? »
« Voyons, Eva, il n’y a rien à faire ! Tu profites de tes vacances,
tu te remémores de bons souvenirs et c’est tout. Après tout, tu
es enceinte ! »
Tiens, c’est vrai, ça. Après tout, je suis enceinte.
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– Eva ! Tu peux me mettre de la crème solaire dans le dos ?
Ma mère se retourne, me tendant un tube de Coppertone.
Je le prends d’une main, et de l’autre je m’accroche à la rambarde. Le bateau tangue doucement mais dangereusement sur
les vagues. À la suite d’une certaine discussion la veille, nous
avons tous (nous sommes fous) décidé d’aller en excursion
à la fameuse île aux tortues recommandée par une certaine
personne (que je ne nommerai pas et à qui ne je pense pas).
– Maman ! C’est de la deux, ta crème.
– Et alors ? J’ai bien le droit de bronzer un peu.
– C’est complètement rejet, le bronzage, marmonné-je tout
en appliquant la crème du bout des doigts.
(Il n’y a pas que la personne-qu’on-ne-nomme-pas-et-à-qui-je-ne-pense-pas qui a cet effet. Ma mère aussi a le don
de me transformer en ado revêche et morose. Une véritable
machine à voyager dans le temps ambulante, cette femme.)
À nos côtés, Sandrine expose son visage au soleil, l’air béat.
François et Marc discutent vigoureusement. (J’entends des
mots comme « offre publique d’achat » et « capital de l’entreprise
cible », donc je me tiens loin.) Les parents de Marc sont assis
près du capitaine, écoutant d’un air attentif ses explications
sur la formation géologique de l’île où nous nous rendons.
Son crémage terminé, ma mère ouvre son sac et en sort un
magazine à potins mettant en vedette la famille Kardashian.
(Pendant que la mère de Marc questionne le capitaine sur
l’écosystème idéal pour les tortues. Ces deux femmes n’ont
vraiment pas les mêmes centres d’intérêt.)
Quant à moi, perdue dans mes pensées, le rythme des
vagues me calme peu à peu.
C’est normal, après tout, que j’aie eu un choc, hier, en
revoyant une certaine personne de mon passé. C’est une
semaine forte en émotions. Ma petite sœur se marie, c’est mon
premier vrai voyage avec mon chum, et… je suis maintenant
officiellement un jour en retard.
Moi qui ne suis JAMAIS en retard.
Je n’ai qu’un mot à dire : yahou !!!
François sera ravi.
Ma mère aussi.
Et Sandrine.
Oh, Sandrine !
Peut-être ferais-je mieux de ne pas annoncer ma nouvelle
cette semaine.
Après tout, c’est son mariage. Ce n’est pas le moment d’attirer l’attention sur moi.
Oui, ce sera mieux ainsi. Motus et bouche cousue.
Et puis, Sandrine tombera peut-être rapidement enceinte
après son mariage ! Nous ferons des petites cousines du même
âge, nous les habillerons en jumelles, ce sera extra !
Oui, voilà. Je nage dans le bonheur. Je n’ai que faire de
Simon-machin-chose.
(Simon Parthenais. Si vous saviez le nombre de fois où je
me suis exercée à signer Eva Parthenais dans mes cahiers. Oui,
je sais, les femmes ne prennent plus le nom de leur mari depuis
1980, au Québec, mais que voulez-vous, les lois ne peuvent
empêcher les adolescentes amoureuses de rêver.)
L’île apparaît au loin. Elle est minuscule ! L’eau qui l’entoure
est d’un turquoise parfait, le sable est blanc, blanc, blanc, on
voit quelques palmiers ondoyer au vent. Quel endroit paradisiaque. Je me prosternerais aux pieds des parents de Marc pour
les remercier de m’avoir permis de venir ici, si j’avais le droit
d’avouer être au courant de leur geste généreux.
Je sors mon téléphone de mon sac pour prendre des photos,
impatiente de les envoyer à Carla. S’il y a une chose au monde
plus agréable que d’être sur une île paradisiaque, c’est bien
d’envoyer des photos de nous sur ladite île paradisiaque à notre
meilleure amie restée à Montréal où il fait -18oC (sans compter
le facteur vent) et où l’on attend de dix à quinze centimètres
de neige.
Dès qu’on débarque sur la plage, ma mère étend son paréo
sur le sable et s’allonge pour se faire bronzer. Pendant ce
temps, les parents de Marc ajustent leurs jumelles, prêts à partir
à la découverte des oiseaux de l’île. Sandrine, Marc, François
et moi ajustons nos masques et chaussons nos palmes pour
aller faire du snorkeling et tenter d’apercevoir ces fameuses
tortues. Suivant les instructions du capitaine du bateau, nous
contournons à la nage les rochers au bout de la plage et nous
nous retrouvons dans la baie suivante. Où nous sommes seuls
au monde, tous les quatre. Seuls à flotter dans cette eau transparente et à admirer des coraux colorés. Soudain, Marc fait
un signe de la main, nous indiquant de nous taire. Nous plongeons tous la tête dans l’eau, et là, sous nous… une tortue !
C’est la chose la plus magique que j’ai vue de ma vie. Elle nage
lentement, mais avec tant d’élégance, malgré sa taille disons
plutôt rondelette. Puis, elle disparaît. Nous relevons tous la tête
hors de l’eau, ébahis. Quel moment magnifique. Nous nageons
vers la plage, où je brise un peu l’harmonie du moment en sortant de l’eau mes palmes aux pieds et en marchant comme un
pingouin (je rougis en voyant Sandrine qui a eu l’idée géniale
de les retirer dès qu’elle a repris pied et est sortie de l’eau, les
palmes à la main, telle une Bond Girl en bikini blanc).
Nous nous étendons tous les quatre à même le sable, pour
reprendre notre souffle. Le silence est complet. On ne voit plus
notre bateau, ancré dans la baie voisine. Je ne pense pas avoir
jamais été aussi profondément relax de toute ma vie. Je laisse
échapper une grande expiration de bien-être. Sandrine aussi.
Tiens, c’est louche, ça. Absorbée par mes histoires, mon
cycle biologique et la rencontre impromptue d’un certain
quelqu’un, je ne l’avais pas remarqué jusqu’à maintenant,
mais voilà que ça me saute aux yeux : depuis hier, Sandrine
est étrangement zen pour une fille qui se marie dans quatre
jours et dont la future belle-mère veut faire dérailler les plans
d’organisation du mariage.
Éclaircissons l’affaire.
Mais pas devant Marc. Je ne sais pas ce que Sandrine lui a
dit et je n’ai pas l’intention de mettre ma sœur dans le pétrin.
À cet instant, comme par magie, Marc dit :
– François, dude ! T’as vu ce gros rocher au bout de la
plage ? Je parie que si on grimpait dessus, on pourrait faire un
flip arrière et atterrir dans l’eau.
Ce à quoi François rétorque :
– Ha ! Tu dis ça maintenant, mais une fois là-haut, tu ne
seras jamais game.
– On parie ?
Et les voilà partis à la course, comme deux chiots qui ont
aperçu un os. Parfait.
– Dis donc, Sandrine, comment ça se passe avec la mère de
Marc ? Les préparatifs du mariage ? Tu as l’air drôlement relax.
Sandrine prend un air complice pour m’avouer :
– J’ai une stratégie à tout casser.
– Raconte !
– Mais tu ne dis rien à personne, hein ?
– Juré craché.
Avec ma grossesse et les parents de Marc qui paient notre
séjour, je suis déjà tellement pleine à en exploser de secrets
que ce n’est pas un de plus qui fera une grande différence.
Sandrine se penche vers moi et m’explique :
– Quand la mère de Marc me fait part de ses souhaits,
pour le mariage, je dis oui à tout. Et ensuite je n’en fais rien !
C’est moi qui parle directement à la coordonnatrice de l’hôtel,
alors…
– Mais elle s’en rendra bien compte !
– Oui, mais il sera trop tard ! Une fois que la cérémonie sera
commencée, elle n’aura pas le choix de se taire. Elle ne fera
quand même pas un esclandre à mon mariage ! Et d’ici là, j’ai
acheté la paix.
Ma sœur est carrément machiavélique.
On entend un gros plouf ! C’est Marc qui a sauté à l’eau, les
pieds en premier, pour d’abord tester la profondeur de l’eau et
l’arc de la chute. François se bidonne au sommet du rocher.
C’est drôlement haut, leur truc.
– Et toi ? me demande ma sœur. Pourquoi tu n’as pas dit à
François qui était Simon, hier ?
Je commence à bredouiller une réponse, quand on entend
un cri digne d’un samouraï qui s’apprête à enfoncer une épée
dans le ventre de son adversaire. C’est François qui s’élance.
Il fait un immense saut, mais à la dernière minute son pied
semble accrocher quelque chose, et il tombe en battant des
ailes comme un oisillon éjecté du nid. Il frappe l’eau à plat
ventre dans un grand « sploch ! » et ne remonte pas à la surface.
Marc se jette dans l’eau vers lui, tandis que je me mets à hurler.
– François !!! François !!!
Je me lève prestement et je cours vers eux. Sandrine me
suit de près. Marc nage vers la plage, tenant la tête de François
hors de l’eau. Quand nous arrivons, Marc est à quatre pattes
sur le sable, haletant, et François est couché en boule, tenant
sa cheville entre ses mains, grimaçant et se tordant de douleur.
– François ! Ça va ? demandé-je, en panique.
– Tu vois bien que non ! dit-il d’un ton hargneux.
(À sa décharge, c’est vrai que c’était un peu évident.)
– Sandrine, ordonne Marc, va au bateau et demande au
capitaine d’appeler à l’aide.
Ma sœur part en courant, ramasse ses palmes et se jette
à l’eau. Marc et moi restons plantés là, ne sachant que faire,
n’osant pas toucher François ni le déplacer.
Quelques minutes (qui me paraissent être des heures) plus
tard, Sandrine revient, à bout de souffle. Elle nous annonce que
le capitaine a appelé des secours à l’aide de son walkie-talkie.
– Pourquoi n’est-il pas venu lui-même ? demande Marc.
– Il y a de grosses vagues dans la baie, il ne voulait pas
abandonner son bateau. Je lui ai dit que la vie de François
n’était pas en danger.
– Qu’en sais-tu si ma vie est en danger ? Je n’ai jamais eu
aussi mal de toute ma vie !
François a des grippes d’homme légendaires. Alors vous
imaginez, quand il lui arrive réellement quelque chose…
Pauvre chéri.
On entend tout à coup le bruit d’un moteur. Je lève la tête.
Loin d’être la vieille coque de bois à la peinture écaillée qui nous
a menés jusqu’ici, c’est maintenant un hors-bord étincelant
digne de Baywatch qui s’approche de nous à vive allure. Et au
volant, je reconnais bientôt… Simon. Qui saute du bateau et
se dirige vers nous au pas de course, une trousse à la main.
L’apercevant, François marmonne :
– Ah, c’est le G.O. Au moins, on est sûrs qu’il a ses cours de
premiers soins.
Je ne peux m’empêcher de ricaner. Ça doit être la nervosité.
Simon nous salue d’un geste de la tête, puis il s’accroupit à
côté de François, lui posant quelques questions auxquelles ce
dernier répond en bougonnant. Simon palpe doucement son
cou, fait descendre ses doigts le long de sa colonne vertébrale
(suis-je détraquée si j’avoue que ç’a l’air drôlement agréable,
ce petit massage ?), puis il effleure doucement la cheville de
François.
– Je crois que c’est une fracture de la cheville, dit-il enfin. Je
vais l’immobiliser avant de te ramener à l’hôtel.
Simon ouvre la trousse et saisit un bandage qu’il enroule
d’une main experte autour de la cheville de François. La compression semble lui faire du bien, parce qu’il arrête un moment
de geindre et de grimacer.
– Tu peux me donner un coup de main pour l’emmener au
bateau ? demande Simon à Marc.
Ils prennent François chacun par un bras et le soulèvent,
titubant légèrement dans le sable jusqu’au bateau. Une fois
François bien installé, l’air mi-penaud mi-héroïque, Simon
saute dans le bateau à son tour. Je m’apprête à grimper à ses
côtés quand il me dit :
– Désolée, Eva, mais il n’y a de la place que pour trois, et
je préférerais que Marc nous accompagne. Il pourra m’aider à
soulever François à l’arrivée.
– D’accord, je comprends…
– Ne t’en fais pas, me dit-il avec un clin d’œil, ce ne sera
jamais pire que ta fracture du fémur. Je vais lui faire un beau
plâtre bien lisse, pour tes dessins.
– Ta fracture du fémur ? Quels dessins ? demande François.
Le bruit du moteur m’empêche d’entendre la réponse de
Simon. Marc nous fait un signe de la main et ils s’éloignent
tous les trois à vive allure.
– Tu aurais peut-être dû dire à François qui il était, hein ? dit
ma sœur.
– Ouais.
Sonnées, nous repartons à pas lents vers l’autre extrémité
de la plage, où m’attendent mes palmes. Je les enfile comme
un automate, puis nous sautons à l’eau. Ce qui me semblait si
paradisiaque il y a quelques minutes à peine est maintenant
vraiment étrange. Qu’est-ce que je fais à flotter dans cette eau
turquoise transparente au gros soleil, pendant que François a
la cheville cassée, et que Simon… Et que Simon se souvient
des dessins sur mon plâtre.
Nous étions allés skier. Il y avait de la grosse poudreuse,
et j’ai eu l’intelligence de suivre Simon dans un sous-bois. Un
de mes skis a accroché un arbre, l’autre a continué dans la
direction opposée, le contact avec l’arbre a été assez fracassant, merci, et je me suis fracturé le fémur. Je suis restée trois
semaines au lit avec un plâtre qui allait de la hanche aux orteils,
et qui m’empêchait de prendre une douche ou un bain. Savez-vous ce que ça donne, une adolescente pleine d’hormones qui
se lave à la mitaine pendant trois semaines ? Oui. Ça ne sent
pas très bon.
Simon est quand même venu me voir tous les jours, après
l’école. Il me tenait la main, me faisait jouer de la musique,
bref, il tentait de me distraire, ce qui n’était franchement pas
facile, jusqu’à ce qu’il trouve une idée de génie : il m’a amené
des crayons-feutres pour que je dessine sur mon plâtre. J’ai
d’abord rétorqué que je n’avais pas huit ans, puis je me suis
laissée prendre au jeu. Chaque jour, je dessinais des petites
vignettes, qui racontaient des anecdotes entre Simon et moi,
un peu à la manière d’une bande dessinée. Quand il arrivait le
soir, il se précipitait pour découvrir la plus récente.
Bon, tout ça a quand même été un peu honteux quand le
médecin a déclaré que je pouvais commencer à marcher avec
des béquilles et mettre un peu de pression sur la jambe. J’ai
dû retourner à l’école avec un plâtre non seulement dessiné
comme celui d’un enfant, mais révélant en plus plein de
moments intimes entre Simon et moi. (Je n’y avais pas pensé,
pendant que le plâtre passait vingt-deux heures par jour sous
la couette.) J’ai supplié le médecin de m’en poser un nouveau,
mais supposément que les médecins n’ont pas que ça à faire et
qu’ils ont des vies à sauver, mademoiselle.
Mes amies se sont bien gaussées. Je pense même que Carla
a reproduit les vignettes les plus gênantes dans le journal
étudiant.
Nous arrivons au bateau, où ma mère fait semblant d’être
très inquiète (« Une fracture ? Wow. C’est pas drôle. »), mais
continue néanmoins à feuilleter les pages de son magazine à
potins. (« Avez-vous vu sa robe de mariage ? Elle a le décolleté
d’une escorte ! »)
Je m’impatiente.
– On y va ? demandé-je au capitaine.
Celui-ci me fait comprendre dans un mélange de gestes
et d’anglais qu’il faut attendre les autres membres de notre
groupe.
Les parents de Marc !
Je les aurais oubliés, ceux-là.
Je me tourne vers Sandrine.
– On part à leur recherche ?
– Des plans pour qu’on ne les trouve pas, et qu’eux ensuite
nous attendent sur la plage pendant qu’on les cherche.
– Je sais, mais…
– Relaxe, Eva, il va bien aller, ton François. Après tout, ton
Simon s’en occupe.
Elle se croit vraiment drôle, ma sœur.
Elle ricane comme une petite fille de six ans.
Ce qui attire inévitablement l’attention de ma mère. (Elle a
l’oreille, pour les potins, c’est bien connu.)
– Simon ? Quel Simon ?
– Simon Parthenais, dit Sandrine.
– Quoi ? Simon Parthenais ? Ici ? Mais comment ça ?
Sandrine lui raconte une version accélérée de l’affaire. Ma
mère se pâme.
– Mon beau Simon. Mon Dieu que ça va me faire plaisir de
le revoir.
(Ma mère aimait Simon quasiment plus que moi, c’est tout
dire. Surtout quand il s’est inscrit en médecine à l’université. Si
vous l’aviez entendue s’exclamer : « Enfin, on aura un médecin
dans la famille ! » Elle a vécu un deuil très difficile, quand nous
avons rompu.)
– Maman, ne me fais pas honte, OK ?
– Moi ? Te faire honte ? Quelle idée !
Elle ronchonne et se replonge dans son magazine.
– Enfin ! s’écrie Sandrine.
Ce sont les parents de Marc qui sortent de la forêt et
s’avancent vers nous. Nous les mettons vite au courant et
nous partons vers l’hôtel, dans la coque de bois qui tangue
doucement et dangereusement sur les vagues.
Que c’est long.
J’entre à toute vitesse dans ma chambre. François est
allongé sur le lit. Sa cheville plâtrée est posée sur un oreiller. Il
regarde dans le vide, l’air morne.
– Mon pauvre chéri ! Comment ça va ?
– Pas très bien, Eva.
– Je sais ! Mon pauvre chou ! Comme tu dois souffrir !
(Ici, c’est important d’en rajouter. Afin que l’homme sente
son bobo reconnu à sa juste mesure, et qu’il puisse bravement
déclarer que ce n’est pas si pire.)
– C’est pas si pire.
Yes ! J’ai réussi.
– Veux-tu un jus ? Un verre d’eau ? Une collation ?
– Non, ça va. Ah… Peut-être une crème glacée.
Zut. Le bar à crème glacée est à l’autre bout du club. Le
temps que je revienne, même à la course, elle va me fondre
dans les mains.
Mais il faut ce qu’il faut.
– Tout de suite, mon chéri !
Je vais TUER François.
Jamais vu un patient aussi difficile.
Tout en prétendant qu’il n’a besoin de rien, il me fait courir
depuis mon retour. Des Tylenols, un sandwich, un magazine
qu’il a prêté à Marc et qu’il voudrait lire, un jus, une autre crème
glacée : la liste de ses demandes est infinie. Et si seulement ce
n’était que ça ! En plus, il :
a) se plaint chaque fois que je reviens avec la nourriture ou
l’objet demandé parce que j’ai pris trop de temps (« Qu’est-ce
que tu faisais, une séance de bronzage ? Je souffre, moi ! ») ;
b) me demande constamment de réarranger ses oreillers
pour qu’il soit plus à l’aise (pour ensuite déclarer que c’est pire
qu’avant et me demander de tout replacer) ;
c) ne tolère pas que je semble m’amuser ou même simplement me reposer une seule minute (j’ai fini par répondre au
texto de Carla cachée dans les toilettes, et même là, il a trouvé
ça si long que j’ai dû m’inventer un début de tourista).
Mais je dois demeurer compréhensive. Le pauvre chéri, il
est blessé ! Et quand on est en couple, on affronte à deux les
aléas de la vie. C’est la règle.
N’empêche que quand Marc cogne à la porte et entre
dans la chambre, je me prosterne presque à ses pieds de
reconnaissance.
– Dis donc, Eva, demande-t-il, tu pourrais me rendre un
service ?
– Bien sûr.
Il m’adresse un clin d’œil complice.
– Sandrine a besoin d’aide pour plier les livrets de cérémonie, pour le mariage. J’en ai fait un peu, mais j’ai les mains
pleines de pouces et elle s’impatiente. Tu ne pourrais pas me
remplacer ? Je resterai ici avec François.
Marc ! Je l’embrasserais.
– Oui, si ça peut te rendre service, dis-je avec un air de
martyre. Je suppose qu’on ne refuse rien aux mariés.
Mon ricanement guilleret alerte tout de suite François, qui
émet un gémissement de douleur en tentant d’atteindre son
verre d’eau.
– Mais… je ne sais pas si François peut se passer de moi.
Comment te sens-tu, mon chéri ?
Marc me pousse vers la porte.
– Je vais m’occuper de lui, allez ! Sandrine t’attend.
Je ne proteste pas, j’attrape mes lunettes de soleil et je cours
vers la porte.
À moi, la liberté !
Sandrine m’attend au bar de la piscine, un cocktail à la
main. Je m’assois et je commande un jus de fruits frais.
– Alors, tes livrets de cérémonie ? On fait ça où ?
– Il n’y a pas de livrets à plier, banane ! C’est la coordonnatrice de l’hôtel qui s’en charge. On a dit ça pour te permettre de
te sauver.
– Vous êtes forts.
À ce moment, la mère de Marc s’avance vers nous, un classeur sous le bras. Avec sa jupe noire et son chignon, elle aurait
l’air plus à sa place dans un conseil d’administration qu’au
bord d’une piscine.
– Sandrine, ma chérie, j’ai regardé le catalogue photo de
l’hôtel pour choisir les fleurs. Les roses sont superbes, ça décorerait très bien la salle de réception.
– Des roses ? Quelle bonne idée !
– Et pour le menu, je me suis dit qu’on pourrait servir de la
langouste en plat principal. C’est si distingué.
– Parfait, j’adore la langouste !
(Sandrine déteste et ma mère est allergique.)
– J’ai aussi travaillé sur un choix musical pour la cérémonie,
qu’en dis-tu ?
Elle lui tend une feuille que Sandrine parcourt rapidement
du regard.
– Un trio de violons, quel excellent choix ! Vraiment, nous
avons les mêmes goûts.
La mère de Marc s’éloigne, ravie. Ma sœur boit une gorgée
de cocktail, satisfaite comme un chien qui vient d’enterrer un
gros os juteux.
Elle exagère.
– Tu ne trouves pas que tu exagères ?
– J’ai bien réfléchi à mon affaire. Il n’y a aucune autre issue
possible. Une fois sur place, quand elle verra mes fleurs tropicales, qu’elle goûtera mon poisson des îles et qu’elle entendra
mon guitariste hippie, elle sera dans l’émotion du moment
et elle sera séduite. Rien de tout cela ne comptera pour elle.
Mais si je l’affronte maintenant, ce sera la guerre. C’est ça, un
mariage. Tout le monde est stressé avant, et le jour venu, tout
le monde est content.
– Tu joues avec le feu.
– Tu vois ! Toi aussi, tu es stressée, et le jour de mon
mariage, tu vas trouver que tout est beau et que ça se passe
super bien.
– Si tu le dis. Bon, comme on n’a pas de livrets à plier, on
va s’allonger près de la piscine ?
– Non, ma chère. On va faire une activité.
– Une activité ?
– Oui, une activité. On est dans un hôtel cinq étoiles tout-inclus, on va profiter un peu de tout ce qui est inclus.
– Mais j’en profite, moi !
– Je ne parle pas du buffet déjeuner. Je parle du kayak, du
ski nautique, du tennis, de l’aquaforme, de…
– Sérieusement ?
– Viens !
Cette Sandrine a toujours été trop sportive.
Au centre de réservations, on nous présente les options.
– Les terrains de tennis seront libres à 15h30.
– C’est trop tard, je devrai retourner voir François.
– Il y a un cours d’aquaforme à 15h.
– Trop tard !
– Le ski nautique est en relâche jusqu’à 16h…
– N’y a-t-il pas quelque chose qu’on puisse faire maintenant ? l’interrompt ma sœur.
– Ah, je vois que le moniteur de plongée sous-marine est
libre.
Aïe. La plongée sous-marine, ce n’est pas top pour les petits
pépins de pomme. Carla m’a fait la longue liste des interdits,
avant mon départ (heureusement, il ne semble pas y avoir de
sauna ou de ski alpin à l’hôtel).
Je vais devoir improviser.
– C’est que… j’ai les sinus un peu bloqués.
– Alors il y aurait la planche à voile.
– Parfait ! Viens, Eva.
Misère.
Plus nous approchons du centre nautique et plus mon ventre
se noue. Je me demande s’il sera là. Je me demande s’ils ont
parlé de moi, sur le bateau. Je n’ai pas osé poser la question à
François, et bien sûr j’oserai encore moins la poser à Simon.
Une monitrice s’avance vers nous et nous équipe de vestes
de sauvetage avant de nous expliquer les rudiments du sport.
Puis elle nous installe sur la plage, chacune munie d’une voile
que nous apprenons à tenir dans le vent. C’est bien sûr à ce
moment que Simon apparaît. Je n’ai pas encore mis les pieds à
l’eau que j’ai déjà l’air d’une débutante !
– Salut, Simon ! lance Sandrine.
Je lui souris. Il discute quelques instants avec nous, pendant
que je me bats avec ma voile (c’est drôlement lourd, ce truc),
puis il annonce qu’il donne un cours privé et se dirige vers un
monsieur hyper poilu qui l’attend.
Ouf ! Simon sera occupé avec son grizzly et moi j’apprendrai
à faire de la planche à voile tranquillement.
(Il y a peut-être une minuscule parcelle de mon être qui est
un tantinet déçue, mais je la fais taire très vite.)
La monitrice soulève nos planches et les amène dans l’eau.
Nous avançons à sa suite. Je grimpe sur ma planche. Je mets
quelques instants à me tenir debout sans trop tituber. Puis, je
saisis la corde et la tire fort pour monter ma voile. Bien sûr,
je perds l’équilibre et je tombe tout de suite à l’eau. Sandrine
se débrouille un peu mieux et elle avance de quelques mètres
avant de tomber. La monitrice se dirige vers elle pour lui donner des conseils.
Ce beau scénario se répète plusieurs fois. Je fais littéralement du surplace, je n’ai pas encore réussi à monter ma
voile (mais j’ai piqué huit beaux plongeons, je devrais plutôt
me concentrer sur cette spécialité). Sandrine, elle, avance de
mieux en mieux, si bien que la monitrice commence à avoir
de la difficulté à la suivre. Elles sont à l’autre bout de la plage
quand je parviens enfin à lever ma voile.
Le sentiment de victoire que je ressens est dur à décrire. Je
suis debout, en équilibre sur une planche ! En pleine mer ! Et
j’avance, j’avance vite ! En fait, j’avance de plus en plus vite. Je
semble avoir attrapé un bon vent et je m’éloigne dans la baie.
Comment ça se tourne, ce machin ? On n’en était pas encore
rendu là dans nos cours.
Que faire ? Je tire la voile vers moi, mais ça me fait aller
encore plus vite. Je la tourne vers la gauche, quand un coup
de vent me fait perdre le contrôle, et ma voile s’affaisse dans
l’eau.
Voyons le bon côté des choses : au moins je ne suis pas
tombée, et je suis toujours en possession de ma planche. Je
m’assois dessus, ayant peur de perdre l’équilibre, et je regarde
vers la plage (qui me semble très loin, tout à coup). Je vois une
petite voile bleue, c’est Sandrine qui longe le bord de l’eau. Je
ne distingue plus les visages, mais je crois que la monitrice est
sur la plage. J’essaie de héler de la main, mais assise comme
je suis, elle ne me verra pas. Je me lève quelques instants et je
lève les bras, mais j’ai trop peur de tomber loin de ma planche.
Je me rassois.
Les minutes s’étirent. J’ai l’impression que le courant me
repousse encore plus loin de la côte. Il faut que je fasse quelque
chose. Je pourrais essayer de reprendre ma voile, mais qui dit
que je ne disparaîtrais pas encore plus loin vers le large ?
Je pourrais essayer de nager. En tirant la planche avec moi.
Réflexion faite, ça me semble être la meilleure option. Je saute
à l’eau et je commence à nager d’une main, tenant la planche
de l’autre. Avec la voile qui traîne dans l’eau, ça n’avance pas
vite. Zut de zut.
Sûrement, Sandrine et la monitrice se rendront vite compte
de mon absence. Il vaudrait mieux que j’attende. Je grimpe de
peine et de misère sur la planche. (Pas facile, en eau profonde,
je dois me tortiller comme une anguille. Heureusement qu’il
n’y a personne pour me voir.) J’attends. J’ai le nez et les lèvres
qui commencent à brûler. Argh ! Je veux sortir d’ici. Je veux être
allongée sur le bord de la piscine, un jus à la main. Je veux…
Ah, ha ! Il y a quelqu’un qui se dirige dans ma direction,
debout sur une planche, une longue rame à la main. Je me lève
sur ma planche et je fais de grands gestes, espérant attirer son
attention. Au fur et à mesure que la personne s’approche, je
distingue un chapeau de paille à grands rebords, un short de
surf bleu et vert, un torse bronzé et musclé…
Simon.
Encore lui ?
– Encore toi ? dis-je quand il s’approche.
– Quoi, encore moi ?
– Tu nous as secourus sur l’île ce matin, et tu me secours
encore cet après-midi.
Ça fait un peu arrangé avec le gars des vues. Peut-être qu’il
me suit ?
– Je suis désolé de te dire ça, Eva, mais… c’est mon travail.
Tiens, c’est vrai, ça. Que je suis bête.
– Je ne suis donc pas la seule demoiselle en détresse que tu
sois venu repêcher ici ?
Un instant. Est-ce que je flirte ? Eva, arrête de flirter.
– Tu n’es ni la première ni la dernière. Les courants peuvent
être forts. Mais ta monitrice aurait dû mieux te surveiller, je vais
lui en toucher un mot.
Ouh, quel ton autoritaire.
– Allez, viens, dit-il en indiquant sa planche.
– Comment ramèneras-tu la planche à voile ?
– Je vais la tirer, dit-il en enroulant une corde autour du
manche de la voile.
C’est une opération délicate que de passer de ma planche à
la sienne sans avoir l’air de Bambi sur la glace, mais je ne m’en
tire pas trop mal.
– Assois-toi à califourchon, près du centre, dit Simon.
La manœuvre terminée, il s’assoit derrière moi.
Près de moi.
Très près.
Je sens sa chaleur dans mon dos.
Je sens le mouvement de ses bras qui font avancer la planche
d’un rythme tranquille.
– Ça va ? me demande-t-il.
– Euh, oui. J’ai le nez qui brûle.
(Je ne trouvais vraiment rien d’autre à dire.)
– Tiens.
Il me met son chapeau de paille sur la tête.
Je me sens aussi ridiculement fière que la fois où il m’avait
prêté son chandail de laine.
Simon avait un chandail de laine rayé brun et beige, tricoté
par sa grand-mère, qu’il portait tout le temps. Ça n’a pas l’air si
intéressant, comme ça, mais nous avions dix-sept ans, et Simon
était le plus beau gars du cégep (bon, un des plus beaux, et ce
n’est pas que moi qui le dis – il était dans le top 10 officiel du
journal étudiant). Tout ce qu’il faisait ou portait était automatiquement empreint d’un prestige certain. Son fameux chandail
était connu de toutes les filles dont il faisait battre le cœur un peu
plus vite (on ne sortait ensemble que depuis quelques semaines,
alors personne ne s’empêchait d’espérer). Un après-midi, nous
étions dehors après les cours. Les gars jouaient à la balle aki.
Le mois de septembre devenait frisquet, j’ai frissonné dans ma
blouse, et Simon a enlevé son chandail pour me le prêter. Je suis
rentrée chez moi avec, et au lieu de le lui redonner, je l’ai remis
le lendemain, avec un legging. Quand je suis entrée dans la salle
étudiante, portant fièrement l’immense chandail de laine tricoté
par la grand-mère de Simon, les filles se sont mises à chuchoter
et à se donner des coups de coude. Mission accomplie.
Nous approchons de la plage où Sandrine nous attend. Je
m’empresse de remettre son chapeau à Simon, et après l’avoir
remercié brièvement (après tout, comme il l’a dit, c’est son
travail de me secourir, pas de quoi en faire un plat), je vais vers
ma sœur, à qui je reproche de m’avoir oubliée, afin d’aider à
dissimuler mon malaise.
Mais elle n’est pas dupe et se moque allégrement de moi.
– Ouh, quel moment hyyyper romantique ! Il sauve ton chum
le matin, et toi l’après-midi ! Ha, ha, ha !
Je me dis que la meilleure stratégie est de l’ignorer complètement. Tout ce que je pourrai dire ajoutera de l’huile sur le feu.
Je la laisse donc parler et ricaner jusqu’à ce qu’elle soit à court
d’inspiration et qu’elle annonce qu’elle a un rendez-vous avec
la coordonnatrice de l’hôtel.
– Tu veux que je vienne avec toi ?
– Non, ça va, c’est vraiment une formalité. Tout est déjà
organisé.
– OK. Je vais passer prendre des jus frais et monter voir
François. Je t’enverrai Marc.
– Parfait, à tantôt !
Et elle s’éloigne.
Je me rends au bar de la piscine, où je commande deux jus.
On me tape sur l’épaule.
Encore Simon !
Il semble lire dans mes pensées.
– Ne dis pas « encore toi », je travaille ici ! C’est normal qu’on
se croise, non ?
– Mais oui, ha, ha, ha, très normal, pourquoi tu dis ça ?
(Complètement tarée, la fille.)
– Écoute, Eva, puis-je te parler un instant ?
– Euh, oui, bien sûr.
Il m’entraîne vers une petite table, à l’ombre d’un cocotier.
Que veut-il me dire ? Se souvient-il, lui aussi, des journées
entières que nous passions allongés, les yeux dans les yeux, à
parler de tout et de rien, à se découvrir centimètre par centimètre, tranquillement, parce que nous avions la vie devant nous
et absolument rien de plus intéressant à faire au monde ? (Je
me remémore parfois cette intensité, quand François m’invite
avec un clin d’œil subtil à venir au lit, et que je préfère terminer
un épisode de La Galère, bien emmitouflée dans mon nouveau
divan sectionnel gris perle.)
Mon cœur bat un peu trop fort à mon goût. Il faut absolument
que je combatte ce trouble qui m’envahit. Je suis en couple, bordel. En vacances avec mon chum sérieux. Avec qui j’ai acheté
un superbe condo. Et de qui je suis enceinte (enfin).
Réveille-toi, Eva ! François, c’est ta vraie vie. Simon, c’est de
la nostalgie, sans plus.
C’est normal qu’il me fasse de l’effet. Après tout, nous avons
passé deux années intenses ensemble, et notre relation a fini
sans vraiment finir (je vous raconterai).
Mais c’était il y a dix ans, tout ça. Aujourd’hui, les choses
ont changé. J’ai trente ans. Un condo. Un petit bébé dans mon
ventre. Un boulot bien payé.
Et un chum sérieux, qui gagne bien sa vie, qui élabore des
projets d’avenir avec moi.
Vais-je jeter tout ça en l’air pour une idylle passagère avec
une ancienne flamme ?
Et puis, que pourrait-il bien arriver, avec Simon ? Un baiser
au soleil, et puis après ? Il a choisi une vie très différente de la
mienne. Ça fait peut-être de beaux pectoraux, travailler comme
moniteur de planche à voile dans le Sud, mais ce n’est pas le
genre de vie que j’aspire à bâtir.
Soyons honnêtes. Il n’y a aucun avenir possible entre nous.
Aucun.
Alors je pousse très fort pour faire taire les papillons qui
envahissent mon ventre, les sommant de se calmer. J’inspire
profondément et je prends les devants de la conversation. Il faut
mettre un terme à… Je ne sais pas ce qui se passe, exactement,
mais je sais que ça doit finir.
– Simon, dis-je, ça m’a fait très plaisir, de te croiser ici. C’est
fou comme le temps passe vite ! On ne s’était pas vus depuis
si longtemps, n’est-ce pas ? Tu me feras signe si tu passes à
Montréal. François et moi avons acheté un super beau condo. Si
tu as envie de venir souper, ça nous fera plaisir.
– Un condo ? Félicitations.
– Oui, il est bien situé, avec un beau mur de brique, et deux
grandes chambres, ce qui sera pratique sous peu, dis-je en
ricanant.
– Pratique ?
– Oui… C’est le tout début, alors garde ça pour toi, mais je
suis enceinte !
– Enceinte ? Wow.
– Je sais ! Nous sommes tellement heureux.
– Félicitations, encore une fois.
– Merci ! C’est vraiment extraordinaire, comme moment. Et
toi ? Que voulais-tu me dire ?
– Rien… Rien de spécial.
En rentrant dans ma chambre, je suis accueillie par un
François bougon qui me reproche de ne pas lui avoir rapporté
à manger ou à boire. (Zut ! J’ai oublié son jus au bar.) Je le
calme vite en le chouchoutant et en prenant bien soin de lui. Sa
bonne humeur revenue, François se montre de nouveau affectueux et câlin. Je choisis un film sur mon ordinateur portatif et
nous nous installons confortablement tous les deux, mes pieds
sur ses genoux, comme à la maison. Nous ne descendons pas
souper, choisissant plutôt de commander à la chambre et de
regarder un autre film.
Ce retour à la routine finit de m’apaiser.
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OK.
Fait que je ne suis pas enceinte après tout.
Quand je me suis réveillée ce matin… voilà.
C’est ça qui est ça.
Mais bon. Ce n’est pas grave. C’est normal que ces choses-là prennent un certain temps. Presque personne ne tombe
enceinte du premier coup. (Sauf Carla, mais je suis sûre qu’elle
ment. Elle dit qu’elle est tombée enceinte du premier coup, car
c’est arrivé le premier mois où elle a fait sa courbe de température. Mais ils avaient retiré le gardien de but bien avant, je
le sais. Je les voyais bien ricaner, tous les deux, quand ils se
dirigeaient vers leur appartement, dans les fins de soirée. Et
Carla qui mystérieusement ne buvait plus deux semaines par
mois. Premier coup, mon cul.)
Et vous savez ce que ça veut dire ? Oh oui. Ça veut dire qu’il
y a un cocktail signature aux fruits tropicaux qui a mon nom
écrit dessus. (OK, peut-être commencerai-je avec un mimosa
au petit-déjeuner, pour ne pas effrayer tout le monde. Mais
après, gare à eux.)
Au fond, ça tombe bien. Je pourrai profiter de mes vacances.
Boire au mariage de ma petite sœur dans deux jours (je risque
d’en avoir besoin). En fait, le timing est impeccable, car ce
soir, c’est l’enterrement de vie de jeune fille de Sandrine !
Wouuuh !!! (Sentez l’enthousiasme débordant.)
Quatre de ses copines débarquent aujourd’hui, ainsi que
trois des amis de Marc. Au début, je trouvais étrange qu’ils ne
viennent que pour trois jours, mais maintenant je comprends
que la générosité des parents de Marc ne devait pas s’étendre
à eux. Ha.
Alors ce soir, ce sera la fiesta. Totale. Heureusement que je
n’ai pas de petit pépin dans mon ventre. Y aura plus de place
pour la téquila. Double ha.
Tout est bien qui finit bien.
Je suis zéro déprimée.
Zéro.
Je me traîne les pattes jusqu’à la salle à manger, où je
réussis à avaler deux mimosas avant que ma mère se joigne à
moi. Le champagne (parce que c’est du vrai, en plus) me donne
la sensation de flotter légèrement. Rien ne me semble grave,
maintenant.
Ma mère met durement à l’épreuve ma sérénité récemment
acquise en se relevant de son siège, quelques minutes plus
tard, avec la même urgence que si un bourdon l’avait piquée
sur les fesses.
– Simon ! Youhou ! Simon !
Je laisse tomber mon visage entre mes mains. Elle se précipite dans la salle à manger et lui saute dessus comme la misère
sur le pauvre monde. Elle le serre dans ses bras, lui fait deux
fois la bise, le resserre dans ses bras, on croirait assister au
retour du fils prodigue. Elle le guide vers une petite table et ils
s’assoient ensemble.
Moi, de l’autre côté de la pièce, je fais semblant de rien,
c’est-à-dire que je sirote un café et commande un troisième
mimosa.
Jusqu’à ce que je n’en puisse plus (mais de quoi ils parlent ?)
et que je me lève, avançant vers eux de façon nonchalante,
pour immédiatement rebrousser chemin en voyant François
entrer dans la salle à manger, muni de ses béquilles.
Je me rassois à table, mine de rien, et j’ai l’indécence de
paraître surprise quand il prend place à mes côtés. Je lui fais un
bisou tout de même sincère.
– Bonjour, mon chéri ! Tu as bien dormi ?
– Moui.
– Je n’ai pas voulu te réveiller. Mon pauvre chéri, tu as
besoin de te reposer. Tu as bien pris ton médicament, ce matin ?
– Oui, oui. Je ne suis pas un enfant.
Je le sais bien, mais m’occuper de lui me donne quelque
chose à faire, et surtout, ça m’empêche de penser.
– Alors aujourd’hui, je me suis dit qu’on pourrait s’installer
à la piscine tous les deux, sur les chaises longues, avec des
magazines, des cocktails, et vraiment faire le farniente.
– De toute façon, il n’y a pas grand-chose de plus que je
puisse faire, grogne-t-il.
Ma mère prend place à nos côtés, un café fumant à la main.
– Eva ! Tu ne devineras jamais.
– Quoi ?
– Je viens de parler à mon beau Simon.
François tartine son pain.
– Ah bon ? dis-je prudemment.
– Mon Dieu, que je me suis ennuyée de lui. Quel garçon
charmant !
François hausse le sourcil.
– Maman, que fais-tu aujourd’hui ? On pensait aller à la
piscine et…
Peine perdue.
– Comment connaissez-vous Simon ? demande François à
maman.
– Simon ? Mais c’est le grand amour d’Eva, voyons !
Je ricane bêtement.
– Euh, ha, ha, on était très jeunes, tout ça est sans importance. D’ailleurs, saviez-vous que…
Ma mère ne me laisse pas m’en tirer aussi facilement.
– Ils s’aimaient tant, deux vrais tourtereaux. Je te jure,
François, tu n’as jamais vu Eva comme ça. Elle flottait sur un
nuage du matin au soir !
Je lui assène un coup de pied sous la table. Elle me regarde
d’un air étonné, puis je vois la petite lumière qui se fait dans
sa tête, et elle saisit enfin l’énormité de ce qu’elle vient de dire.
Elle se met à pédaler et c’est encore pire.
– Ha, ha, enfin, ils étaient très jeunes, très immatures en
fait, de vrais enfants ! C’est de la rigolade, tout ça, finalement,
et Eva n’a jamais aimé un autre homme autant que toi, bien
sûr, François. Tu sais, pour qu’elle abandonne sa carrière et
investisse tout son argent dans votre petit appartement, il faut
bien qu’elle t’aime et…
Deuxième coup de pied sous la table. Ma mère est rouge,
elle ne sait plus où poser le regard, elle finit par ramasser
ses magazines en marmonnant quelque chose au sujet de
sa crème solaire qu’elle a oubliée, puis elle prend la poudre
d’escampette.
Me laissant seule devant le regard de François.
– Le G.O., c’est ton ex ?
– Tu sais, on était jeunes, et…
– Combien de temps ?
– Quoi ?
– Combien de temps vous êtes sortis ensemble ?
– Ah, pas si longtemps, deux ans environ…
– Pas si longtemps ? C’est plus longtemps que nous !
– Oui, mais c’est pas pareil. On est des adultes, les choses
évoluent vite.
– Pourquoi tu ne me l’as pas dit ?
– Ben, parce que, je ne sais pas, ça ne me semblait pas
pertinent. C’est une histoire de jeunesse. Pour être honnête, je
l’avais presque oublié jusqu’à ce que ma mère en parle.
– Mouin.
– Sérieusement. Je me souvenais à peine de lui, avant
d’arriver ici. Je n’y avais pas pensé depuis au moins dix ans.
(Je sens mon nez qui s’allonge.)
– Je ne suis pas fou, Eva. Je sais que tout le monde a des ex.
Je trouve simplement étrange que tu ne m’aies rien dit.
– C’est parce que c’était tellement pas important. Allez, on
fait quoi, aujourd’hui ? On devrait peut-être oublier la piscine et
sortir de l’hôtel, il me semble que ça nous ferait du bien. Il y a
une fabrique de tapis, tout près d’ici, on pourrait y aller en taxi
et choisir un super tapis pour notre nouveau salon ?
– Ouais, bonne idée.
Yé ! J’ai réussi à le distraire.
Et c’est dans le taxi qui roule sur des routes cahoteuses que
je me souviens que c’est moi qui avais besoin de me distraire,
aujourd’hui. J’ai une grosse boule dans le fond du ventre, là où
avant il y avait… Là où il n’y avait rien. Mais où j’avais imaginé qu’il y avait quelque chose. Heureusement que je n’avais
rien dit à François, finalement. Les hommes vivent durement
l’échec. Et de toute façon, ce n’est pas un échec. Ce n’est que
partie remise. Jusqu’au mois prochain. Et ce soir je pourrai
boire à l’enterrement de vie de jeune fille de ma sœur. Yééé…..
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Je termine de me préparer dans ma chambre. J’ajuste mes
shorts blancs et ma camisole blanche avant de me mettre de
la poudre sur le nez et d’appliquer du mascara. Le thème de
la soirée (choisi par Kariiine, une des copines de Sandrine qui
m’énerve royalement) : virginale. Nous devons donc toutes
nous vêtir de blanc et Sandrine portera des ailes d’ange. Avec
notre bronzage et notre maquillage, nous aurons l’air d’une
gang de candidates à Occupation double. C’est-à-dire quétaines
à mort. Mais il faut ce qu’il faut : Kariiine est la chef incontestée
du groupe d’amies de Sandrine et ses édits ont force de loi,
surtout en ce qui a trait aux célébrations.
Je donne un bisou à François, qui s’en va en claudiquant
sur ses béquilles vers le bar de l’hôtel, où les gars se rejoignent
pour l’enterrement de vie de garçon de Marc. De notre côté,
nous allons au fêter au bar de la plage. La règle est claire : nous
ne devons en aucun cas nous croiser, ou envahir le territoire
des autres. Les deux futurs mariés doivent pouvoir s’éclater
sans avoir peur de croiser le regard de leur douce moitié. Les
gars d’un côté, les filles de l’autre : il ne manque vraiment plus
que Sébastien Benoît et un caméraman qui zoome sur mon
décolleté pour que l’illusion soit complète.
Quand j’arrive au bar, les filles entourent déjà Sandrine,
levant toutes un shooter au ciel et criant « Wouh ! » avant de
l’avaler cul sec. À leur voir l’air, j’ai un sérieux rattrapage à
faire.
– Eva !
Sandrine me saute dessus et me serre dans ses bras.
Quelque chose me fouette le visage. Je me recule. Oh, mon
Dieu. Sandrine porte une couronne de pénis de plastique. Qui
clignotent. Ses copines sont mortes de rire et commandent une
autre tournée de shooters. Je n’ai qu’une chose à dire : wouh.
Karine nous entraîne vers notre table. Une serveuse apparaît
immédiatement, des verres à la main. Miam, c’est le fameux
cocktail signature de l’hôtel, celui que je bois secrètement en
version virgin depuis quatre jours. Il est encore meilleur avec
une bonne rasade de vodka dedans. J’en demande rapidement
un deuxième.
Aussi bien soûler ma peine.
Karine distribue des petits cartons à la ronde, puis elle siffle
pour attirer l’attention générale.
– OK, les filles, vous êtes prêtes ?
– Wouh ! répondent-elles toutes en chœur.
– Nous sommes divisées en deux équipes. À ma droite,
l’équipe des nounes, et à ma gauche, l’équipe des plottes.
Wow. La grande classe. Sandrine me fait un petit sourire
gêné (elle sait que j’ai toujours trouvé ses copines de l’université un peu too much), puis elle hausse les épaules et se
retourne vers Karine, attendant la suite.
– Sur votre carton, vous avez chacune trois défis. Chaque
fois que vous en relevez un, votre équipe marque un point, et
vous pouvez soit enlever un morceau de vêtement à Sandrine,
soit lui en donner un. À tout moment, si vous êtes coincées,
vous pouvez demander à Sandrine de relever un défi pour
vous. Elle n’a pas le droit de refuser, mais ensuite, c’est elle qui
peut vous enlever un morceau de vêtement. OK ?
Je n’ai pas compris grand-chose. À part qu’on va toutes
s’humilier et finir toutes nues.
Je commande un autre cocktail.
(Heureusement que je bois. Pourriez-vous imaginer passer
à travers cette soirée, sobre ? C’est une sacrée bonne chose
que je n’aie pas de pépin dans mon ventre, après tout. Une
sacrée bonne chose.)
– Allez, les nounes, on y va !
C’est moi, ça. Je regarde mon carton. Mes trois défis
consistent à :
1. Obtenir d’un inconnu qu’il paie un verre à Sandrine. (Ha !
Nous sommes dans un tout-inclus. Elle est peut-être amusante,
Karine, mais ce n’est pas une lumière.)
2. Obtenir un condom d’un inconnu. (Hyper original. Mais
pas trop difficile à réaliser.)
3. Danser debout sur le bar en embrassant un gars. (Zut.
Je n’embrasserai certainement pas d’autre gars que François.
Et il lui est interdit de mettre les pieds ici. Bah, tant pis. Je ne
réussirai pas le troisième défi, c’est tout. Cette Karine ne me
mettra tout de même pas un fusil sur la tempe.)
OK. J’ai convaincu un mec de « payer » un cocktail à Sandrine.
Facile. Le même mec avait un condom dans sa poche. Double
facile. J’ai donc demandé à Sandrine de me donner sa couronne de pénis. Puis je la lui ai redonnée. Ha.
Les autres filles sont plus vaches que moi. Sandrine se
retrouve vite en haut de bikini avec sa jupe blanche et rien en
dessous. Elle qui s’amusait bien commence à rire un peu plus
jaune. Heureusement, il ne reste plus de défis à personne, ou
presque : il ne reste que mon troisième défi (dont on sait déjà
qu’il ne sera jamais réalisé) et le dernier de Juliette, une autre
fille de l’université. Et nous sommes toutes d’accord que ce défi
sera impossible à relever : « Obtenir le numéro de téléphone
d’une célébrité. » Or, il n’y a aucune célébrité dans le bar, et à
moins que Juliette connaisse le numéro de pagette d’un paparazzi qui pourrait lui refiler l’information, Sandrine est saine et
sauve.
Nous envahissons la piste de danse au son d’une salsa
endiablée. Je me tiens très près de Sandrine, qui a beaucoup
bu, et qui a tendance à s’échauffer quand elle danse. Et comme
elle ne porte plus rien sous sa jupe…
– Eva, me dit Karine, allez, t’es capable, juste un petit bec
sur les lèvres. Ça serait tellement trop drôle que Sandrine se
ramasse à poil, non ?
Euh, non. Vraiment pas. Cette Karine est complètement
cinglée.
– N’essaie pas, Karine, ça ne sert à rien. Je ne le ferai pas.
Elle se détourne, dépitée, et va rejoindre Juliette au bar.
Nous dansons encore un peu, en groupe (les pauvres mecs
qui essaient de s’approcher de notre troupeau se font renvoyer
sans façon, surtout par moi qui protège la vertu de Sandrine
malgré elle. Je me fais huer par ces messieurs, mais je m’en
fous.)
Sandrine fait signe à la serveuse et commande une tournée
de shooters à la tequila. J’avale le mien d’un coup, mais quand
je repose le verre, ça commence à tourner. Ça faisait fichtrement longtemps que je n’avais pas bu, et ça paraît. Je suis un
vrai poids plume, ce soir.
À ce moment, on entend un hurlement à deux voix qui
parvient même à enterrer quelques instants la musique sur la
piste de danse.
– Wouuuuuh !!!
Karine et Juliette arrivent près de nous en courant. Elles
sont agitées comme des poules à l’heure de la moulée.
– Vous ne devinerez jamais…, lance Juliette, essoufflée.
– Qui on a vu…, complète Karine, tout aussi à bout de
souffle.
– Qui ? lance Sandrine, curieuse, ne devinant pas qu’elle
signe son arrêt de mort.
– Paulette Claquette !
– Paulette Claquette ?
Paulette Claquette est la vedette d’une émission pour
enfants aux chansons aussi assommantes que son nom le
laisse deviner.
– Elle était là ! continue Karine. Et elle a donné son numéro
de téléphone à Juliette !!!
– Un instant, dis-je. Paulette Claquette, ce n’est pas une
célébrité, voyons.
– Ouiii, c’est une célébrité, hurlent Karine, Juliette et leurs
deux comparses.
– Mais…, dis-je.
– CÉ-LÉ-BRI-TÉ ! CÉ-LÉ-BRI-TÉ ! scandent-elles en chœur.
Sandrine baisse la tête, vaincue. Elle aussi a beaucoup bu,
et ç’a dû contribuer à la désinhiber, car elle lève la main vers
l’attache de son haut de bikini. Je l’arrête d’un geste.
Pas question que ma sœur s’abaisse ainsi, mariage ou pas.
– Un instant. Si je relève mon dernier défi, ça annule celui
de Juliette. Je redonne son haut de bikini à Sandrine.
– Bouu !!! lancent les filles avec hostilité.
– Le compte à rebours est commencé ! déclare Karine. Si
tu veux annuler le défi de Juliette, il te faut le faire dans dix,
neuf, huit…
Je me précipite vers le bar. Je grimpe sur un tabouret, puis
debout sur le bar, où je me mets à danser. Les filles m’entourent,
criant « wouh ! » Le barman ne réagit pas ; de toute évidence, il
en a vu d’autres. Je me trémousse, me donnant en spectacle,
espérant acheter un peu de temps et distraire assez Karine pour
lui faire oublier que je ne remplis que la moitié des conditions
de l’entente. Je fais de mon mieux, mais je vois bien qu’elle
danse et crie de moins en moins, et que les secondes me sont
comptées. Il faut que je trouve un mec à embrasser, ici autour
de ce bar. Je regarde autour de moi. Le barman : en dernier
recours. Il a une moustache noire luisante et les dents jaunes.
L’Américain au ventre rebondi qui m’applaudit et me tend
des pesos en ricanant bruyamment : over my dead body. Son
copain qui fume un gros cigare et me regarde d’un air cochon :
triple-ark.
Sandrine semble sentir ma détresse, parce qu’elle scanne le
bar et ses alentours, avant de s’écrier : « Ah, ha ! » et de partir en
courant vers la plage.
Je prie qu’elle ne soit pas partie à la course chercher
François. Un, parce que Karine ne me laissera jamais le temps
que ça prendra à François pour claudiquer de l’hôtel à la plage ;
et deux, parce qu’il sera horrifié de me voir debout sur un bar,
disposée à embrasser un inconnu.
S’il vous plaît, mon Dieu, faites que Sandrine, dans sa
grande soûlerie, n’ait pas cru que ce serait une bonne idée
d’aller chercher François, s’il vous plaît, mon Dieu, tout mais
pas ça.
Je vois Sandrine revenir à toute vitesse, tirant par la main…
S’il vous plaît, mon Dieu, tout mais pas ça non plus.
Bien sûr, vous l’aurez deviné, c’est Simon que ma sœur
avait vu passer sur la plage. Elle s’approche de moi, me fait
signe de me pencher vers elle, et hurle à mon oreille : « C’est
parfait ! Et puis, ça ne compte même pas, tu l’as déjà embrassé !
Allez ! » Puis elle se retourne vers Simon, le suppliant, les mains
entrelacées.
Le barman aux dents jaunes commence à m’apparaître de
plus en plus intéressant.
Simon fait un clin d’œil à Sandrine, puis il saute sur le bar
à mes côtés. Les filles applaudissent et les « wouh » fusent de
partout. Je m’arrête de danser et je le regarde.
– Pour sauver l’honneur de ta sœur… Pourquoi pas ? dit-il
et il se penche vers moi.
Il se penche vers moi !
Ses lèvres effleurent les miennes, un instant seulement, puis
il s’éloigne et me prend la main, m’invitant à saluer avec lui
l’assistance en délire. Nous faisons la révérence comme deux
comédiens de théâtre, puis nous redescendons sur le sol, où
Sandrine nous enlace tous les deux.
– Merci ! Vous êtes mes sauveurs ! Simon, que veux-tu
boire ?
Le jeu étant officiellement terminé, Karine n’a d’autre choix
que de remettre tous ses vêtements à Sandrine, incluant la
superbe couronne de pénis clignotants, que ma sœur revêt
d’un air solennel. Simon rigole bien, et il porte un toast au
mariage de Sandrine, entouré de ses copines qui semblent tout
à coup apprécier et pas qu’un peu une présence masculine
digne de ce nom.
Je m’esquive discrètement et je vais m’asseoir sur la plage,
où je reprends mon souffle en regardant les vagues ondoyer à
la lueur de la lune.
Je crois sincèrement n’avoir jamais été aussi confuse de
toute ma vie. J’ai enfin un chum sérieux, avec qui j’échafaude
des projets, et me voilà bouleversée par quelques mots, par
un sourire, par un baiser si chaste que Karine a bien failli ne
pas m’accorder mon point, et n’a cédé que devant les cris
enthousiastes de ses amies rassemblées.
J’entends les premières notes de I Will Survive, et les ululements de joie des filles qui se précipitent sur la piste de danse.
– Eva ?
Simon prend place sur la chaise à côté de la mienne et me
tend une bouteille d’eau que j’accepte avec reconnaissance.
– Tu ne danses pas ? demande-t-il.
– Besoin de prendre l’air. Toi ?
– T’es folle ? Cette chanson, c’est un véritable cri de guerre.
Sur une piste de danse, quand ça joue, un gars se sent à peu
près aussi utile qu’une glacière en Alaska.
Je souris.
Nous regardons tous les deux l’océan en silence.
– Elles sont rigolotes, les amies de ta sœur, dit-il enfin.
– Tu trouves ? Faut croire que tous les goûts sont dans la
nature.
– C’est vrai que tu n’as jamais été très fille, toi.
– Merci bien ! dis-je en lui assénant un léger coup de poing
sur l’épaule.
– Tu sais ce que je veux dire ! se défend-il en riant. Tu te
souviens, au cégep, quand Carla t’avait embarquée de force
dans le défilé de mode ?
Je souris malgré moi.
– Ouais… J’avais participé au défilé, mais en tant que
journaliste undercover, puis je les avais tous exposés avec un
article de choc sur les régimes intenses de dernière minute,
les autocollants pour bien placer les seins, les filles qui vomissaient aux toilettes avant d’entrer en scène.
– L’article de l’année dans le journal étudiant. Heureusement
pour toi que Carla avait choisi d’en rire.
– Elle était bien la seule. Tu te souviens de la grande bringue
qui organisait le défilé de mode ? Elle ne m’a plus jamais adressé
la parole. Même des années plus tard, quand je la croisais en
ville, elle m’ignorait avec l’air hautain d’un caniche dans un
concours de chiens.
– C’est bien fait pour elle. C’est une industrie débile, la
mode. Parlant de Carla, comment va-t-elle ? Vous êtes toujours
amies ?
– Bien sûr qu’on est toujours amies ! Elle va bien, elle a un
petit garçon de trois mois. Maxence. Je suis sa marraine, dis-je
avec une pointe de fierté.
– C’est super. Tu la salueras de ma part. Et toi ? Tu écris
toujours des articles de choc qui vont changer le monde ?
– Euh, eh bien, plus vraiment, en fait, oui, pendant plusieurs
années j’ai été journaliste pigiste sur une tonne de sujets, jamais
aussi sérieux que je l’aurais voulu, mais il fallait bien payer les
comptes, et depuis trois mois, j’ai pris un poste à temps plein
de directrice des ventes publicitaires dans un magazine.
– Toi ? Faire de la vente ? Tu aimes ça ?
– Ce n’est pas trop mal. Les avantages sont intéressants.
– N’arrête jamais d’écrire, Eva. Tu as trop de talent.
Je frétille de malaise sur ma chaise quand soudain, je me
souviens qu’il peut bien parler ! Lui aussi a abandonné son
talent. Ha !
– Il est parfois temps de passer à autre chose, dans la vie.
J’ai trente ans maintenant, et j’ai envie de bâtir quelque chose
de sérieux. Avec François, nous avons acheté un condo…
– Tu sais, Eva, m’interrompt-il, parfois, il faut prendre le
temps de prendre le temps.
Ça veut dire quoi, ça, prendre le temps de prendre le temps ?
Il se prend pour qui, Confucius ?
Les premiers accords d’une chanson de Dire Straits se font
entendre.
– C’est Romeo and Juliette ! s’exclame Simon. Ça, ça me
rappelle des souvenirs.
Des souvenirs, genre, le premier slow qu’on a dansé
ensemble.
– Tu veux danser ? demande-t-il.
Je devrais dire non. Mais la lune fait briller ses yeux bleus
presque verts et son t-shirt blanc épouse amoureusement ses
épaules fortes et sa peau est bronzée et lisse, juste ce qu’il faut
pour avoir envie de la mordre, et j’ai bu trop de cocktails et je
suis physiquement incapable de lui dire non.
Nous nous avançons vers la piste de danse, qui est bondée de couples. Tant mieux. Peut-être que personne ne nous
remarquera. Simon met ses mains sur ma taille, je place les
miennes sur ses épaules et nous commençons à danser. Son
regard se fait trop perçant et pour éviter d’avoir à le fixer dans
les yeux, je m’approche de lui et je pose ma tête sur son épaule.
Oh, mon Dieu. Ça devrait être illégal de sentir si bon. Et
d’avoir une poitrine aussi ferme. Une partie de mon cerveau
sait que je ne devrais pas être ici, en train de faire ça, mais
je la supplie de se taire et de me laisser apprécier le moment
présent. Et j’y réussis presque, jusqu’à ce que…
– Eva ?
Merde, merde, merde.
C’est François.
Entouré de Marc et de ses trois acolytes, leur donnant l’air
d’un gang de rue venu tabasser un rival. (Bon, OK, le meneur
d’un gang de rue n’est pas normalement muni de béquilles, et
ses acolytes ne sont pas vêtus de shorts de plage et de sandales,
mais pour ce qui est de l’air menaçant et du climat de tension,
ils le jouent à la perfection.)
Je m’éloigne de Simon comme si j’avais reçu un électrochoc.
– François, ce n’est pas…, commencé-je à bégayer.
Simon est plus rapide que moi.
– Je suis désolé, dit-il à François en levant les mains. Je te
jure que ce n’était qu’amical. Ce n’est pas trop mon genre de
draguer les femmes enceintes.
Et il s’en va, me laissant seule devant la mâchoire de
François qui s’est décrochée jusqu’à toucher par terre.
– Enceinte ?
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– François ! Attends-moi !
Je le rattrape aisément alors qu’il s’éloigne vers notre
chambre. Il a beau être fâché noir, il n’avance pas très vite
sur ses béquilles et ce léger handicap semble contribuer à le
faire exploser. Il s’arrête sur le sentier menant à l’hôtel et se
retourne vers moi. Le petit lampadaire nous éclaire faiblement
mais assez pour que je voie la lueur de colère dans ses yeux
bruns.
– Que faisais-tu avec lui ?
– Mais rien ! Rien du tout !
– Tu es enceinte de lui ?
– Mais non, voyons ! Comment veux-tu ? Et de toute façon,
je ne suis enceinte de personne, ni de lui ni de toi.
– Attends que je comprenne. Tu es enceinte ou pas ?
– Non ! Je pensais que ça y était, et j’attendais d’être sûre
avant de te le dire. Je ne voulais pas te créer de faux espoirs.
– De faux espoirs ?
– Tu sais, ce n’est que le premier mois qu’on essaie. C’est
normal que ça prenne un certain temps.
– Le premier mois ? Qu’on essaie ? Tu veux dire que tu ne
prends plus la pilule ??
Il me regarde d’un air effrayé comme si je le menaçais avec
une mitraillette AK-47.
– Voyons, François, on en a parlé !
– Quand ?
– Tu sais, la fois, au resto, c’était super romantique, on a
parlé d’avoir une famille, un jour.
– Un jour ! Le mot clé de la phrase, c’est un jour !
– Oui, mais après, au bar où on est sortis, je t’ai dit que je
croyais le moment venu, et tu as dit oui.
– Eva ! J’étais soûl, et la musique jouait dans le tapis ! Tu
aurais pu me demander de sauter en bas du pont Jacques-Cartier, et j’aurais dit oui.
Je retiens un sanglot en répondant.
– Merci ! Tu compares te suicider et faire un enfant avec
moi !
– Arrête de dramatiser les choses ! On n’est pas prêts, c’est
tout. Ça ne fait même pas un an qu’on est ensemble.
– Et alors ? On a bien acheté un condo ensemble !
– Un condo, ça se revend, Eva. Pas un enfant.
Grrr. Je déteste quand il a raison.
– Et puis, continue-t-il, ça n’explique pas tout. Veux-tu
bien me dire pourquoi je t’ai retrouvée enlacée avec ton ex, et
pourquoi tu lui as dit à lui que tu croyais être enceinte et pas à
moi ?
– Euh…
– Tu ressens encore quelque chose pour lui, n’est-ce pas ?
Merde, Eva…
Il s’appuie sur ses béquilles et se prend la tête entre les
mains. Il semble vraiment être au désespoir, le pauvre. Je tends
la main vers lui.
– François…
– Ne me touche pas !
– François, mon chéri…
– Arrête, Eva. Arrête. J’ai besoin de réfléchir. Enfin, non,
je n’ai pas besoin de réfléchir. Tout est clair. Tu as arrêté de
prendre la pilule dans mon dos, tu…
– Pas dans ton dos ! On en a parlé ! Au restaurant !
– … tu arrêtes la pilule, tu fricotes avec ton ex en cachette,
tu te moques de moi pendant que je suis blessé et incapable de
défendre mon honneur…
– Défendre ton honneur, n’exagère pas ! On n’est plus au
temps des trois mousquetaires !
– Et après tout ça, tu penses que je vais faire un enfant avec
toi ! Tu rêves en couleurs, ma chère.
– Mais il ne s’est rien passé avec Simon ! Rien !
– Parce que je vous ai interrompus à temps. J’ai bien vu ton
air béat. Tu ressemblais à une pré-ado en pâmoison devant
Justin Bieber.
– N’exagère pas, quand même !
– Elle est bonne celle-là. C’est elle qui me dit de ne pas
exagérer. Ha, ha !
François pousse un rire forcé, appuyé sur ses béquilles, et
il lève les bras vers le ciel, comme pour prendre à témoin une
foule invisible.
– Rappelez-moi de ne plus jamais emmener ma blonde
dans un tout-inclus, marmonne-t-il. Ces foutus G.O., ils savent
y faire.
– François, combien de fois dois-je te le répéter ? Il ne s’est
rien passé avec Simon !
– Rien ? Tu ne l’as même pas embrassé ?
Je bafouille un instant, me demandant si je dois avouer le
jeu de Karine et l’intervention de Sandrine. Cette hésitation
m’est fatale.
– En vacances avec ton chum et tu embrasses un autre gars !
Je le savais que tu n’étais pas une fille sérieuse, je le savais !
Mais qu’est-ce qui m’a pris de m’embarquer là-dedans…
– Comment ça, pas une fille sérieuse ?
– Quand je t’ai rencontrée, Eva, ta vie ne s’en allait nulle
part. Tu vivotais avec tes petits contrats, tu étais encore locataire, tu ne construisais rien ! J’ai voulu croire que tu allais
changer, mais je me rends compte que j’ai été vraiment naïf.
– De quoi tu parles, François ?
– Au revoir, Eva.
Il se retourne et tente de se retirer dignement, mais en
béquilles dans le sable, ce n’est pas gagné.
– Attends-moi ! Tu vas te faire mal.
Je tente de lui prendre le coude, mais il me rejette comme on
éloigne une mouche bourdonnante.
– Je vais dormir dans la chambre de Marc, annonce-t-il
sans se retourner.
Je retourne à ma chambre à la course. Je suis complètement,
mais complètement à terre.
François ne voulait pas me faire un enfant.
François ne me trouve pas sérieuse.
Tout ça, pour… rien.
J’ai changé de travail.
J’ai acheté un condo.
J’ai mis ma vie à l’envers.
Tout ça pour un gars qui ne voulait pas vraiment de moi.
De moi telle que je suis vraiment.
Je me couche en boule sur mon lit et je pleure jusqu’au petit
matin.
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Sandrine cogne timidement à ma porte.
– Eva ! Tu es là ? Ouvre-moi !
J’ouvre et je retourne me coucher sur mon lit. Je ne pleure
plus, je me contente de regarder dans le vide, fixement.
– Que t’arrive-t-il, Eva ? Marc me dit que tu es enceinte ?
Je me retourne vers ma sœur, qui a de l’angoisse plein les
yeux, et je m’en veux de lui imposer mes drames à la noix la
veille de son mariage. Son vrai mariage, pour célébrer sa vraie
relation de couple.
Pas comme la mienne qui n’était qu’un château de cartes.
– Non, je ne suis pas enceinte… Enfin, je croyais que oui,
jusqu’à hier.
– Et François ?
– Je pensais qu’il voulait me faire un enfant. Je pensais
qu’on était prêts, et qu’on avait décidé d’essayer.
– Et puis…
– Et puis non.
– Attends un instant que je comprenne. François ne savait
pas que tu croyais être enceinte ?
– Non.
– Mais Simon, oui.
– Oui.
– Tu ne trouves pas ça un peu étrange ?
– Ben…
– …
– Je ne voulais rien dire à François tant que je n’étais pas
sûre.
– Pourquoi ?
– Je ne sais pas…
– Peut-être que, au fond de toi, tu savais qu’il était ambigu ?
– Ça va faire, la psychologue de service !
– …
– Excuse-moi, Sandrine.
– Ça va.
Mais je vois bien que ça ne va pas, et qu’elle est blessée,
parce qu’elle me laisse seule, prétextant un rendez-vous avec
la coordonnatrice du mariage (ben oui, à 7h15 le matin, me
semble !)
La porte se referme, et le silence aussi.
Je me sens plus seule que jamais, malheureuse et misérable
dans un putain de tout-inclus cinq étoiles qui aurait pu être
n’importe où dans le monde, sur n’importe quelle plage blanche
à la mer turquoise, et il a fallu que ce soit celui-ci, où il y avait
Simon, et que ça foute toute ma vie si parfaite à l’envers.
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Je me réveille en sursaut. Il y a un filet de bave qui relie ma
lèvre à l’oreiller, et qui s’étire quand je tente de me lever.
OK, fait que c’est ça que ça donne, boire des mimosas toute
la journée et de la tequila toute la soirée, pogner la chicane
du siècle avec son chum, pleurer toute la nuit et s’endormir
seulement au matin après une autre chicane avec sa sœur ?
La misère noire. Mon crâne va exploser, j’ai envie de vomir
tout en ressentant une faim phénoménale, bref, j’ai la conviction que jamais plus je ne me sentirai bien dans mon corps.
Le soleil entre à pleins jets dans la pièce, il brille toujours
aussi fort, ce con, sans se soucier du malheur des autres.
J’attrape la bouteille d’eau sur ma table de chevet et je bois à
grandes gorgées.
J’ai faim, j’ai envie de pleurer, je n’ai surtout pas la force de
sortir d’ici et d’affronter ce qui m’attend. Mais je ne veux pas
non plus être seule.
Je tends donc la main vers mon téléphone et j’écris un texto
à Carla.
« Méga crise avec François, jaloux de Simon, n’a jamais
voulu de BB, dit que je ne suis pas sérieuse et que je n’ai pas
vraiment changé. Ma vie est foutue. »
Bip.
« Ta vie n’est pas foutue. »
Silence.
« Et François a un peu raison. »
« Quoi ??? »
« C’est vrai que tu es intense avec Simon. C’est vrai que tu
n’as pas vraiment changé. Et tant mieux. Tu étais bien correcte
avant. »
Je suis si furieuse que j’aurais envie de démolir mon téléphone à coups de marteau. En l’absence d’un objet contondant
à portée de la main, je me résous à imposer une punition encore
plus sévère à Carla : le silence radio total. Ça lui apprendra.
« Eva ? Tu es là ? »
« Ne m’en veux pas. Ce que je dis, c’est pour ton bien. »
« Tu es une fille spéciale, douée, impulsive. Les 2,4 enfants,
le labrador et la Subaru, ce n’est pas pour toi. Tu es une
aventurière. »
« Je ne voulais pas te faire de peine quand je croyais que tu
étais enceinte, mais depuis un moment, tu es trop pressée. Ce
n’est pas une course, la vie. »
« Le 9 à 5 et les ventes publicitaires, ce n’est pas toi. Tu t’es
oubliée pour François. Si tu veux mon avis, tu l’as échappé
belle. Heureusement que tu n’es pas enceinte. »
C’en est trop. Je réponds malgré moi, mes doigts martèlent
le clavier de ma colère.
« Heureusement que je ne suis pas enceinte ? Ai-je bien lu ? »
« Eva, ça va t’arriver un jour… Avec le bon gars, au bon
moment. »
« Eva ? »
« Eva ? »
« Eva !! »
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Je suis enfin sortie de ma tanière, attirée par l’odeur alléchante du buffet. Heureusement pour moi, c’est un hôtel fait
pour les paresseux, et le buffet du midi comprend un menu
brunch. J’empile deux œufs, cinq tranches de bacon et trois
morceaux de pain dans mon assiette.
Je longe le mur, espérant ne croiser personne.
Bien sûr, je croise ma mère, qui a dû faire le guet devant ma
porte depuis ce matin.
– Eva ! Ma chérie. Peux-tu bien me dire ce qui se passe ?
– Pas maintenant, maman.
– Pas maintenant ? Et quand, alors ? Dois-je te rappeler que
ta sœur se marie demain ? Et que ton François est le garçon
d’honneur ?
– Tu veux dire qu’il… va rester ?
Après notre rupture spectaculaire et si publique, j’étais certaine qu’il allait prendre le premier vol en direction de Montréal.
Pas rester au sein de ma famille pour le mariage de ma sœur.
– Bien sûr qu’il va rester ! Il n’abandonnera quand même
pas son meilleur ami la veille de son mariage. Il a des principes,
François.
Bon. Ma mère qui se met à aimer François. Ne manquait
plus que ça.
Je prends place à table et avale d’un coup le café bouillant
qu’on vient de me servir. La douleur dans ma gorge ne me
dérange pas, au contraire, elle me fait du bien.
Ma mère prend place devant moi.
– Tu t’es mise dans un sacré pétrin, ma fille. Cette histoire
d’arrêter de prendre la pilule avant que François soit prêt…
Je ne me demande même pas comment elle fait pour être au
courant des moindres détails, même les plus intimes. Ma mère
a toujours été omnisciente, un peu comme le bon Dieu. Ça, et
ma sœur est une sacrée pie.
– Maman, tu exagères, j’en avais parlé avec François, il
voulait avoir un bébé, lui aussi.
– Il en voulait un maintenant ?
– De toute évidence, ce n’était pas très clair.
– C’est un bon garçon, François. Il s’est senti trahi.
– Qu’est-ce qui se passe, voyons ? Tu aimes François, tout à
coup ?
– J’ai toujours aimé François, ma puce.
– Mon œil. Tu le tolérais à peine.
– J’aime François en tant qu’être humain. Il est travailleur,
sérieux, motivé. Je ne l’aimais juste pas en tant que ton chum.
Vous n’étiez pas faits pour être ensemble. Cette espèce de
condo minuscule et hors de prix qu’il t’a fait acheter…
– Maman, arrête avec mon condo ! C’est un des développements immobiliers les plus beaux en ville !
– Peut-être, mais ce n’est pas toi. La cuisine chromée, la
hotte ultra-puissante, la douche multi jets : est-ce que c’est
réellement important pour toi ? Ou est-ce que tu t’es simplement
convaincue que tu voulais les mêmes choses que François ?
– Mais qu’est-ce que vous avez tous, aujourd’hui ?
Ma sœur qui me dit que François n’était pas le bon gars
pour moi, c’est facile à ignorer. Ma meilleure amie qui affirme
la même chose, passe encore. Mais quand même ma mère est
d’accord…
Mouin.
Je commande un deuxième café, songeuse.
– Alors… tu crois réellement que c’est pour le mieux ?
– C’est sûr que c’est pour le mieux, ma chouette. Vous êtes
trop différents. Tu sais… c’était un peu évident. Ta meilleure
amie tombe enceinte, ta sœur annonce son mariage, et paf,
en un mois tu as un nouveau chum, en six mois tu achètes un
condo avec lui… C’était trop vite, ma puce. Tu sais, des fois,
dans la vie, il faut prendre le temps de prendre le temps.
Ça me fait penser à quelqu’un, ça…
Comme si elle lisait dans mes pensées, ma mère me
demande :
– Et Simon ?
– Quoi, Simon ?
– Que vient-il faire dans l’histoire ?
– Mais rien, pourquoi ?
Je n’ai jamais réussi à mentir à ma mère.
– À d’autres, Eva. François vous trouve enlacés, tu lui
avoues ta grossesse avant même d’en parler à ton chum… Ça
veut dire quelque chose.
– Ça ne veut rien dire… Pas vraiment. C’est sûr que Simon
est spécial, pour moi, c’est sûr que… Mais à quoi ça servirait ?
Il est moniteur dans un tout-inclus. Moi, je veux me caser.
Trouver le bon, avoir des enfants. La totale, quoi.
– Et tu crois que ce ne serait pas possible avec Simon ?
demande doucement ma mère.
– Maman ! Il a tout lâché pour venir travailler dans le Sud et
flirter avec des touristes. Je ne crois pas que ce soit le genre de
gars qui s’apprête à faire construire un gazebo dans sa cour ou
à s’inscrire sur la liste d’attente d’une garderie à sept dollars.
– Est-ce que c’est vraiment la seule chose qui te retient ?
– Qui me retient de quoi ?
– De t’avouer que tu as des sentiments pour lui.
– Ça ne changerait rien de toute façon.
– Hum… Ma chérie, je crois que tu aurais avantage à parler
à Simon.
– Lui parler de quoi ?
– Lui raconter ce qui t’arrive. Lui demander quels sont ses
plans. Tu pourrais être surprise.
OK. Ma mère est peut-être omnisciente, mais elle est zéro
subtile. Elle a quelque chose en tête, c’est évident. Comme il
est tout aussi évident qu’elle ne m’en dira rien. Si je veux savoir
de quoi il retourne, je devrai aller à la source.
Mais je vais passer à la chambre me doucher et me coiffer d’abord. J’ai peut-être le cœur en morceaux et la vie en
lambeaux, mais ce n’est pas une raison pour avoir l’air de la
chienne à Jacques devant SIMON PARTHENAIS !
(Mon Dieu que je l’aimais.)
Une heure plus tard, je descends vers la plage, vêtue d’une
robe rayée. Je me dirige vers la cabane de planches à voile,
espérant pouvoir m’y rendre en catimini. Peine perdue.
– Eva ! Tu as disparu où, hier soir ?
C’est Kariiine, dans toute sa gloire. Son bikini semble être
fait entièrement de ficelles. Les petits triangles sont microscopiques. Bon, OK, elle a le corps qu’il faut, mais quand même,
il n’y a qu’elle pour me faire sentir accoutrée comme la sœur
volante alors que je porte ma plus jolie robe d’été.
– As-tu vu Simon ? continue-t-elle.
– Non, pourquoi me demandes-tu ça ? dis-je, tout de suite
sur la défensive.
– Ce qu’il est beau. Il n’a vraiment pas changé. Je ne comprendrai jamais ce qui t’a pris de le laisser.
– De le laisser ? Mais c’est lui qui…
– Le voilà ! m’interrompt Karine. Simon, youhou !
Elle lui fait le même coucou énergique qu’affectionne tant
ma mère, sauf que chez elle, ce n’est pas la chair sous le bras
qui tangue, ce sont les seins qui remontent vers le haut mais
sans jamais sembler retomber vers le bas, une poitrine bionique insensible à la gravité, dont même moi j’ai de la peine à
détacher les yeux.
Je tente de me faire discrète derrière un palmier, j’ai envie
soudain d’observer sans être vue, pour confirmer je ne sais
quoi, que Simon est celui que je crois, peut-être, et non celui
que j’espère.
Il ne me déçoit pas d’abord, ou plutôt me déçoit tellement, il
parle à Karine un long moment, et son regard bien sûr descend
vers le sud, parce que comment pourrait-il en être autrement.
Karine gigote, entortille une mèche de cheveux autour de son
doigt, alterne entre le sourire et une moue boudeuse, même
moi elle m’ensorcelle, c’est tout dire.
Je m’apprête à rebrousser chemin quand il m’aperçoit et
m’appelle.
– Eva !
En deux pas il est près de moi.
– Je peux te parler ? je lui murmure en regardant fixement
mes pieds.
– Viens ici.
Il m’attire vers un banc faisant face à la mer. Karine nous
regarde, les bras ballants, puis elle se renfrogne et s’éloigne.
Ha. Eva, un. Karine, zéro.
Reste à faire le plus difficile, maintenant.
Parler à Simon. Essayer d’expliquer où j’en suis, essayer de
voir subtilement si…
Parce que je ne sais pas par où commencer, je débite tout
d’un coup. Je ne suis pas enceinte. C’est fini avec François. On
ne voulait pas les mêmes choses.
Puis je le regarde, les yeux pleins d’espoir.
– Wow. C’est intense, dit-il enfin après un long moment de
silence.
Il regarde au loin, vers la mer, perdu dans ses pensées.
– Simon…
Il se retourne tout à coup.
– Que veux-tu que je dise, Eva ?
– Euh, tu pourrais dire : « Wow, l’amour de ma vie est de
retour ! »
De toute évidence, ma tentative de faire de l’humour tombe
à plat et Simon n’esquisse même pas un sourire.
– Je te revois pour la première fois après dix ans. Tellement
belle, encore plus belle, encore plus toi. Tu te dépêches de me
jeter ton chum, ton bébé et ton condo à la figure. OK. Et trois
jours plus tard, tu reviens en courant en m’annonçant que
rien de tout ça n’existe vraiment. Je ne sais pas si tu t’en rends
compte, mais je n’ai pas eu la vie très facile, récemment.
– Je sais… Ça doit être dur, après un épuisement. Je sais que
tu as tout lâché et qu’on ne veut pas les mêmes choses dans la
vie, c’est pour ça que…
– Un épuisement ? De quoi tu parles ?
Je ne sais plus, tout à coup, de quoi je parle ni ce que je suis
venue dire à cet homme qui me regarde de ses grands yeux
bleus où brillent des éclats de soleil et où se reflète la mer.
Il soupire et me prend la main. Mon bras est parcouru
de décharges électriques, c’est dans ces moments qu’on
se souvient qu’on est des animaux, que nos réactions sont
physiologiques d’abord, le cœur qui bat plus vite, les yeux qui
s’écarquillent, l’adrénaline qui nous envahit, petits événements
qui font tant partie de notre nature qu’ils en deviennent clichés
à raconter.
Puis il laisse tomber ma main, et je vis un deuil de son toucher, de sa peau sur la mienne.
– Je pense qu’on ne s’est jamais compris, tous les deux,
Eva. C’est comme quand ça s’est terminé entre nous. Il faut
croire que nous ne parlons pas le même langage.
Il se lève et s’éloigne à grandes enjambées.
Loin de moi.
Quand ça s’est terminé entre nous…
C’était la fin du cégep. La fin de deux ans d’un bonheur de
tous les instants. Une immersion complète dans le bonheur.
Simon souhaitait étudier la médecine. Il avait été accepté à
l’Université McGill (un exploit en soi) ET à l’Université Paris-Descartes. Là où il rêvait depuis l’enfance d’étudier, car son
grand-père y avait aussi étudié la médecine après la Deuxième
Guerre mondiale. Pépin majeur (pour lui, mais manne tombée
du ciel pour moi) : l’Université Paris-Descartes coûtait très
cher. Ce qui m’arrangeait formidablement bien, parce que
j’allais étudier en communications à l’Université Concordia, à
quelques coins de rue de la Faculté de médecine de McGill.
Durant l’été précédant le début de notre carrière universitaire, tandis que je flottais dans le bonheur comme un bébé dans
le ventre de sa mère, la nouvelle était tombée, impitoyable :
Simon avait décroché une bourse d’études lui permettant
d’aller à Paris-Descartes.
J’ai essayé très fort d’être heureuse pour lui, bien sûr, mais
c’était au-delà de mes forces. Simon qui partait, c’est mon
monde qui s’écroulait, plus rien n’avait de sens sans lui, je ne
savais plus comment vivre, quoi manger, à quoi m’intéresser.
Oh, il a bien essayé de me dire de partir avec lui, mais ce
n’était pas possible, à l’époque. À dix-neuf ans, quand on
habite encore dans une chambre rose chez ses parents, on ne
quitte pas tout pour suivre l’amour de sa vie dans un autre
pays. Mes parents auraient fait une crise cardiaque, si j’avais
même osé leur en parler. Ce n’était tout simplement pas dans
l’ordre du possible.
Alors j’ai supplié Simon de rester. Il m’a suppliée de partir
avec lui. Nous nous sommes déchirés comme ça tous les deux
pendant des semaines, des semaines passées en larmes, à tout
faire en pleurant, manger en pleurant, dormir en pleurant, faire
l’amour en pleurant. Je pensais qu’un jour je me viderais de
larmes, mais j’ai découvert que le désespoir, c’est un puits inépuisable quand on a dix-neuf ans et qu’on aime absolument.
Bref, il m’a quittée, il m’a brisé le cœur, et j’ai passé des
mois dans une espèce d’état catatonique, ne sortant de chez
moi que pour aller en classe, et encore.
Et lui, de son côté… Je ne sais pas. J’ai complètement
coupé les ponts, dans un instinct de préservation primaire. Je
ne répondais pas quand il appelait, je ne décachetais pas ses
lettres, je ne lisais pas ses courriels. Ça me semble impossible,
aujourd’hui, mais à l’époque j’étais si enveloppée dans ma
douleur que rien ne la pénétrait.
On m’a déjà dit une fois ou deux que je lui avais brisé le
cœur, qu’il ne s’en était jamais remis, qu’il avait, lui aussi,
presque raté sa première année d’université. Je n’avais pas
trop voulu l’entendre, si convaincue à l’époque du rôle que je
jouais dans mon mélodrame personnel.
Aujourd’hui, ça me revient… Et je ne sais plus. Je ne sais
plus rien.
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Pour un instant, j’ai retourné mon miroir

Ça m’a permis enfin de mieux me voir

– Harmonium
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Je suis debout de bon matin, sur le pied de guerre.

Pas pour re-séduire Simon.

Pas pour m’expliquer avec François.

Parce que, aujourd’hui, c’est le mariage de ma sœur.

Et qu’il n’y a que ça qui compte pour moi.
J’ai eu ce flash tard hier soir. Après ma discussion on-ne-peut-plus-ratée avec Simon, je me suis enfermée dans ma
chambre où j’ai reparti le bal des pleurs tous azimuts. Je me
morfondais, je me lamentais ; pour être honnête, je m’apitoyais
sur mon sort comme une petite fille de six ans qui a lâché son
bouquet de ballons gonflés à l’hélium, le jour de sa fête, et qui
les regarde tournoyer dans le ciel sans espoir de jamais les
ravoir. (OK, si vous voulez tout savoir, cette petite fille de six
ans, c’était moi, et je n’ai jamais depuis ressenti une telle sensation de perte inutile, de gaspillage formidable et de stupidité
absolue d’avoir lâché prise au mauvais moment.)
Tard le soir, je me morfondais encore quand ma mère est
venue dans ma chambre. Elle m’a demandé si j’avais réussi à
parler à Simon.
Je lui ai dit oui et lui ai résumé nos échanges (au point où
j’en suis rendue, la vie privée est un concept très théorique),
jouant la brave et celle qui s’en fout avec mon fameux argument-choc : Simon ne vit plus à Montréal et n’a pas l’intention
d’y retourner, il a refait sa vie dans le Sud, et il n’y a donc pas
d’avenir possible entre nous.
Ma mère a souri.
– Ça te rassure, de te dire ça, hein ? Il n’y a rien d’autre qui
explique pourquoi tu t’obstines à ne pas vouloir apprendre la
vérité.
– Quelle vérité ?
– La vérité, c’est que les mauvaises langues se sont fait
aller. Simon n’a jamais tout lâché pour venir vivre dans le
Sud, voyons ! Il est chirurgien orthopédique.
– Que fait-il ici, alors ?
– Sa sœur a eu un cancer du sein.
– Sylvia ? Comment elle va ?
– Mieux, beaucoup mieux. Elle est en rémission. Mais tu
sais qu’elle a trois enfants, et que son chum l’a laissée ? Simon
a passé plusieurs mois avec elle pendant ses traitements.
– Et ses études ?
– Il a simplement pris une année sabbatique. Mais il ne
veut plus retourner à Paris, il préfère rester près de sa sœur et
de ses neveux, alors il a obtenu un transfert dans un hôpital
de Montréal.
– Que fait-il ici, alors ?
– Sa place n’était pas libre tout de suite. Comme il avait
passé une année assez dure à épauler sa sœur, il a décidé
de venir respirer au soleil pendant quelques mois avant de
reprendre le collier.
– Mais pourquoi il ne m’a rien dit ?
– Lui as-tu posé la question ? L’as-tu écouté quand il a
tenté de t’en parler ?
– Non, mais…
Le « non, mais… » qui tue. Celui de l’ado revêche qui s’est
fait piéger par sa mère. Celui de la fille qui déteste avoir si
formidablement tort.
C’est à ce moment que j’ai réalisé à quel point j’avais été
cruche. À quel point j’avais été obnubilée par la piqûre de la
trentaine, par l’obligation soudaine de tout étiqueter, d’avoir
un chum sérieux, un boulot sérieux, un condo, un bébé. Ma
mère avait raison. Je m’étais lancée dans une course où je ne
chassais personne d’autre que moi-même.
J’ai souhaité bonne nuit à ma mère et je suis restée seule
avec mes pensées, me soumettant à un long examen de
conscience. J’ai réalisé plusieurs choses :
J’aime écrire des articles. Je n’aurais jamais dû arrêter.
Je n’ai jamais vraiment aimé François, j’ai aimé l’image
qu’il projetait.
Sandrine qui se marie, Carla qui a un bébé… et puis alors ?
Tant mieux pour elles et ce sera mon tour un jour.
J’ai été odieuse avec Simon.
C’est ainsi que je me retrouve ce matin, après une bonne
nuit de sommeil et cinquante textos d’excuses à ma meilleure
amie, prête à être la sœur et la demoiselle d’honneur la plus
dévouée du monde entier. À enfin m’oublier un peu, et en
toute honnêteté, ça me fera crissement du bien.
Sandrine est d’un calme olympien.
Nous sommes dans sa chambre toutes les deux, je dispose
sa robe sur son lit, je place ses chaussures à côté, ainsi que
ses bijoux. Sandrine sort de la douche, elle est resplendissante,
je ne l’ai jamais vue si belle et elle ne porte encore qu’une
camisole et un vieux short.
La maquilleuse se présente, suivie de la coiffeuse. Nous
passons deux bonnes heures entre leurs mains. Ma mère a
opté pour le spa de l’hôtel en compagnie de la mère de Marc,
ce qui n’est pas sans contribuer au climat de calme qui règne
dans la chambre.
Je revêts ma robe de demoiselle d’honneur, une robe d’un
vert émeraude profond, qui met en valeur mes cheveux noirs
et mon teint clair.
C’est enfin au tour de Sandrine d’enfiler sa robe, une robe
longue en satin qui épouse amoureusement ses courbes et
lui donne le derrière de Pippa Middleton avec en plus toute la
classe de sa grande sœur. Quand je pose la broche de notre
grand-mère dans ses cheveux, je ne peux réprimer un sanglot.
Ce moment m’apparaît si solennel, si profondément intense,
que je suis prise d’un sentiment de honte en repensant à mes
drames des derniers jours. Mais tout ça, c’est du passé. J’inspire
profondément, me promettant de prendre le temps de regarder
les choses en face, à l’avenir.
Ma mère cogne à la porte. C’est l’heure d’y aller.
Bon. J’aimerais vous dire que ma mère est empreinte du
caractère solennel de l’événement, qu’elle est resplendissante
de dignité dans son rôle de mère de la mariée, mais la vérité
c’est qu’elle est énervée comme une poule et accoutrée comme
un paon.
Sandrine parvient à demeurer calme, terminant de se préparer en feignant de ne pas entendre les multiples questions
que ma mère lui lance à la tête. A-t-elle bien placé la broche de
sa grand-mère ? A-t-elle fait pipi avant d’enfiler sa robe ? A-t-elle mis un pansement dans ses souliers neufs pour prévenir
les ampoules ?
C’est la nervosité qui fait jacasser ma mère et je finis par
ouvrir le minibar pour lui servir une petite rasade de vodka, me
disant que ça ne pourra pas faire de tort.
Nous descendons enfin, toutes les trois, suivies par le photographe qui nous mitraille comme des stars. Nous approchons
de la grande terrasse surplombant la mer, je sens sans la voir la
petite foule qui nous attend, la frénésie des invités qui tournent
sans cesse la tête pour voir si la mariée arrive enfin. C’est le
plus beau moment d’un mariage, celui où la mariée apparaît,
belle comme on ne l’a jamais vue, magnifiée par sa robe, son
voile, son allure lente alors qu’elle remonte l’allée.
Nous approchons de la porte, quand Sandrine s’arrête.
– Que se passe-t-il ?
– Eva… T’as vu ? Là, à droite de la porte ?
– Euh, quoi ?
– Le bouquet de roses.
– Et alors ?
– J’avais dit que je voulais des fleurs tropicales.
– Ce n’est peut-être pas un de tes bouquets. Ça fait peut-être partie de la décoration de l’hôtel.
– Non, j’ai choisi l’emplacement de tous les bouquets. Il y a
quelque chose qui cloche.
Elle s’éloigne de la porte pour se cacher dans un petit salon
attenant, ma mère et moi à ses trousses.
– Eva, dit Sandrine d’un ton urgent, va jeter un coup d’œil
dans la salle et reviens me dire ce que tu vois.
– Sandrine, voyons, tu te maries dans une minute ! Qu’y
a-t-il à voir dans la salle, à part un fiancé qui t’attend ?
– Eva, va voir.
Je décide d’y aller, ne serait-ce que pour mettre fin à cette
inquiétude de dernière minute qui la taraude. Ma mère ne dit
rien, et elle se laisse tomber dans un fauteuil. Je pense qu’elle
est pétrifiée par le stress et l’émotion.
Aïe.
Je reviens vers Sandrine, mes pensées tournant en boucle
dans ma tête comme un petit hamster qui a avalé un litre de
café.
Que faire ? Que lui dire ?
Elle voit tout de suite à mon air qu’il y a quelque chose qui
cloche.
– Crache, Eva.
– Eh bien… Les fleurs, ce sont des roses.
– Partout sur la terrasse ?
– Partout sur la terrasse. Et…
– Accouche !
– Les musiciens, ce sont des violonistes.
– Un trio de violons ?
– Un trio de violons.
– Pas de guitariste hippie ?
– Pas de guitariste hippie.
– Et dis-moi, Eva… Les rangées de chaises, elles sont
comment ?
– En… en ligne droite.
– Pas en demi-lune ?
– Je suis désolée, Sandrine.
– Je vais la tuer. Je vais la tuer !!!
La voix aiguë de Sandrine secoue ma mère qui se tourne
vers nous.
– Que se passe-t-il, mes chéries ?
– Il se passe que la mère de Marc a tout changé dans mon
dos ! C’est inacceptable, c’est complètement inacceptable.
– Sandrine, dis-je pour essayer de la calmer, ce n’est pas toi
qui disais que tout ça, c’est des détails, que le jour venu, tout le
monde s’en fout…
– Tout le monde s’en fout, mais pas la mariée ! C’est mon
mariage, pas le sien ! Je n’y crois pas.
– Ce n’est pas très grave, ma chérie.
Tiens. Ma mère est étrangement relax, depuis un moment.
Depuis la petite bouteille de vodka que je lui ai remise, en fait.
Bizarre. L’alcool ne lui fait pas effet si vite, d’ordinaire. À moins
que…
– Maman, ça va ? As-tu pris un médicament, ce matin ?
Ma mère est une grande fan du demi-Valium dans les
moments de stress.
Elle ricane comme une fillette prise en faute.
– Un petit, tout petit demi-Valium.
Bravo ! Me voici aux prises avec une mère droguée (Valium
+ vodka, ce n’est pas une combinaison gagnante), et une sœur
folle de rage qui refuse de se rendre à son propre mariage.
Ça va très, très bien.
Je regarde autour de moi, priant pour qu’apparaisse
quelqu’un qui me sortira de ce pétrin.
C’est à ce moment que je vois arriver de loin, dans le hall
d’entrée… Est-ce réellement lui ? Que fait-il ici ?
– Chaton ! crie mon père, si fort que le concierge de l’hôtel
lui fait les gros yeux.
Cristal aussi, d’ailleurs. Mon père a la fâcheuse habitude de
s’oublier, et d’appeler sa blonde et ses filles des mêmes petits
surnoms affectueux. Agaçant pour Chaton, un peu troublant
pour Sandrine et moi.
Il serre ma sœur dans ses bras, puis moi, puis il fait la bise à
ma mère pendant que Cristal nous toise du haut de ses talons
aiguilles de dix-sept étages.
– Papa ? Que fais-tu ici ?
– Voir si j’allais manquer le mariage de ma fille ! J’ai dit à
Cristal, il n’en est pas question ! Et nous voici.
– Il n’y avait même pas d’option végétalienne dans l’avion !
ajoute Cristal d’un ton accusateur. Ce n’est pas bon pour ton
côlon, chéri.
– Tu es venu pour rien, dit Sandrine, l’air triste. Je ne peux
pas me marier comme ça. La mère de Marc a tout changé dans
mon dos. Les fleurs, la musique, le menu, la disposition de la
salle.
– Quoi ? rugit mon père. Mais c’est totalement inacceptable !
Je vais aller lui dire ma façon de penser, à cette mégère-là.
Moi qui croyais que mon père m’aiderait à calmer Sandrine.
La naïveté et moi, faut croire que ça ne fait qu’un.
Je dois absolument reprendre la situation en main.
J’invite Cristal à s’asseoir dans le fauteuil à côté de ma mère
(celle-ci ne réagit pas, elle doit vraiment être dans les vapes,
d’ordinaire elle s’applique du désinfectant à mains chaque fois
que la blonde de mon père lui serre la main), et je demande à
mon père d’aller commander cinq coupes de champagne au
bar, question de l’occuper quelques instants. Puis je prends les
mains de ma sœur dans les miennes et je la regarde dans le
blanc des yeux.
– Sandrine, réveille. Ce qui t’arrive, ce n’est qu’un petit, tout
petit accroc. Ce n’est pas grave du tout. Ce qui compte, ce n’est
pas les fleurs, la musique ou les rangées de chaises. Ce n’est
même pas la mère de Marc. Ce qui compte, c’est Marc. Marc
et toi. Ne fais pas la même erreur que moi. N’envoie pas tout
en l’air pour des détails. La mère de Marc t’a fait un coup par
en dessous, et alors ? Tu t’apprêtais à lui faire le même. Vous
réglerez ça plus tard. Là, maintenant, tu entres sur la terrasse
et tu dis « Oui, je le veux. » Compris ?
Sandrine hoche la tête en silence.
Yes !
C’est parti, mon kiki.
Mon père revient, triomphant, avec ses cinq coupes de
champagne. Nous n’en prenons qu’une gorgée avant que je
presse tout le monde d’y aller. Il est plus que temps de s’avancer. Je continue de les diriger ; sans moi, Sandrine aurait couru
jusqu’à Marc toute seule, mon père et Cristal se seraient installés au bar et ma mère aurait piqué un petit somme dans son
fauteuil.
– Allez, Cristal et maman, allez prendre place dans la salle.
Papa, tu prends le bras de Sandrine et vous me suivez.
Mais ma mère intervient.
(Fallait qu’elle choisisse ce moment-là pour se réveiller.)
– Quoi ? Je vais m’asseoir dans la salle ? Mais pourquoi ?
C’est moi qui dois escorter Sandrine !
– Ça, c’est quand je ne devais pas y être. Mais j’y suis !
interjette mon père.
Misère.
– Cristal. Dans la salle. Papa et maman, vous prenez chacun
un des bras de Sandrine. Tout le monde est prêt ? OK, allons-y.
Je m’avance vers la porte. La coordonnatrice du mariage
fait signe aux musiciens de commencer à jouer. (La traîtresse
n’ose pas regarder Sandrine dans les yeux quand nous passons
devant elle.)
J’entre sur la terrasse, et je remonte l’allée, au bout de
laquelle nous attendent Marc… et François.
Arrivée au bout, je me place à gauche, puis je me retourne
pour voir arriver mon père fier comme un coq, ma mère chancelante et Sandrine… resplendissante. Son sourire me fait
éclater le cœur, et celui de Marc aussi, ils sont si beaux, tous
les deux.
François se penche pour croiser mon regard. Ça me semble
si loin, tout à coup, notre discussion d’hier. Je lui adresse un
petit sourire gêné. Il me fait un clin d’œil. Nous nous en remettrons. Pas ensemble, bien sûr, mais ailleurs. Autrement.
Le reste de la cérémonie passe en coup de vent, le son des
violons me berce, les mots prononcés par Sandrine et Marc
sont si beaux, si empreints de sens. Je me laisse porter par le
moment et par le bonheur de ma sœur.
Quand ils sont enfin déclarés mari et femme, ils s’embrassent, tout le monde applaudit, et pleure, et applaudit
encore.
Nous nous dirigeons vers le coin restaurant, installé juste
pour nous, en surplomb de la mer. J’observe de loin les planches
à voile qui zigzaguent de manière experte, mais je ne pense
pas à lui, je ne veux pas penser à lui.
Je suis assise à la droite de Sandrine, François est à la gauche
de Marc, c’est parfait ainsi, car nous ne nous voyons pas et
n’avons pas à nous parler. Ça viendra, bien sûr, mais plus tard.
La mère de Marc s’avance pour embrasser son fils. J’observe
la réaction de ma sœur. Elle ne dit rien, et embrasse sa belle-mère. Je suis heureuse de voir qu’elle a su passer par-dessus.
La mère de Marc semble autrement plus malheureuse, elle se
tord les mains, de toute évidence ne sachant pas comment
aborder l’épineux sujet. Elle finit par s’éloigner des mariés
sans avoir rien dit.
Ce n’est qu’au moment où on nous sert à manger que
Sandrine exprime de la surprise.
– Tiens… Ce n’est pas la langouste de la mère de Marc.
C’est mon poisson des îles. La pauvre coordonnatrice devait
être confuse.
À ce moment, un serveur enlève le bouquet de roses devant
nous et le remplace par un immense arrangement de fleurs
tropicales. Je jette un regard à la ronde : il en est ainsi sur toutes
les tables.
Les violonistes se lèvent, saluent la foule, et sont remplacés
par un guitariste barbu, qui s’installe et entame une rengaine
de Cat Stevens.
Les yeux écarquillés de surprise, Sandrine se tourne dans
tous les sens, cherchant du regard la mère de Marc. Celle-ci
est dans le fond de la salle, et elle lève sa coupe de champagne
en un toast silencieux à sa bru. Sandrine lui rend son sourire
et lève aussi sa coupe, soulignant l’élégance du geste et le
cessez-le-feu mutuel.
Quand je me lève pour prononcer le premier discours, celui
de la demoiselle d’honneur, je ne prends pas le papier plié en
quatre dans mon sac, celui où j’avais écrit le texte de mon discours avant de quitter Montréal, il y a une éternité. Je n’ai pas
besoin de ce bout de papier, parce que j’ai compris tellement
de choses en six jours, et parce que la vérité vient du cœur.
« Sandrine, Marc, vous nous avez fait le plus beau des
cadeaux en nous rassemblant ici pour célébrer votre mariage.
Le plus beau des cadeaux, pas juste à cause du lieu idyllique,
et il l’est, bien sûr. D’ailleurs, à cet égard, je souhaite remercier
les parents de Marc dont la grande générosité nous a permis
d’être ici. »
(Sandrine me fait des yeux affolés, mais tant pis, ce n’est
plus le temps des secrets, et ma mère a le nez dans son verre
de vin et elle n’a rien remarqué.)
« Le plus beau cadeau que vous nous avez fait, c’est de nous
avoir permis de passer les derniers jours en votre compagnie,
sans distraction, et de voir à quel point l’amour, le vrai, peut
être fort. Vous êtes unis, vous êtes aimants, affectueux, prévenants l’un envers l’autre, vous êtes tout ce que doit être un
couple qui s’aime. N’importe quel couple. Ce n’est pas spécial
de s’aimer ainsi, ce n’est pas de la chance, c’est le minimum.
C’est ce à quoi doivent aspirer tous les couples. Et pas juste le
jour de leur mariage. Tous les jours. Alors je vous félicite, tous
les deux, et je sais que vous continuerez à nous inspirer de
nombreuses années encore. Je vous aime ! »
Et je me rassois avant que le sanglot qui monte dans ma
gorge ne parvienne à m’étouffer. Sandrine me serre fort dans
ses bras, et Marc aussi. Mon père bombe le torse, tandis que ma
mère pleure comme une Madeleine et que Cristal demande au
serveur confus de remplacer son vin par un thé de Kombucha.
J’aperçois François au loin, accoudé au bar. Il est vite rejoint
par Kariiine (qui a eu le culot de porter une robe blanche. OK,
avec des petits pois roses dessus, mais quand même, blanc,
c’est blanc.) Elle roucoule comme à son habitude, entortille
une mèche de cheveux autour de son doigt et François semble
hypnotisé. Eh bien…
Je danse avec ma sœur, je danse avec ma mère, je danse
même avec Kariiine et ses amies, je m’éclate sous le soleil
couchant dont la luminosité rend tous les regards brillants et
les teints éclatants. La musique s’éteint un instant, j’attends
la prochaine chanson pour recommencer à bouger, quand
j’entends :
– Eva…
C’est Simon.
– T’as envie d’aller marcher sur la plage ?
J’opine de la tête sans dire un mot, sachant que si je me
mets à parler, je lui dirai à quel point avec lui j’ai envie de tout.
Je retire mes talons hauts et je marche pieds nus sur le sable.
Nous nous asseyons enfin sur un tronc d’arbre échoué sur le
rivage, et dont l’écorce a été dévorée par la mer. Il est gris et
lisse, très doux, et je le caresse du bout du doigt.
Puis je relève les yeux vers Simon.
Vers ses yeux, son nez, sa bouche, ses cheveux, ses épaules,
son sourire, son sourire qui me transperce.
– Je t’ai entendue, tout à l’heure…
– Tu m’as entendue ? Quand ?
– Quand tu faisais ton discours. Les haut-parleurs étaient
tournés vers la plage.
– Ah, dis-je en rougissant.
– Tu sais, Eva, dit-il en me prenant la main, je pense que
nous voulons peut-être enfin la même chose.
Il se penche et il m’embrasse, doucement d’abord, et c’est
moi qui en veux plus, qui met ma main dans ses cheveux et
l’attire vers moi, et ma bouche est enfin pleine de la sienne, et
je le respire, je le mords, je le goûte, et ça explose en moi.
Mais…
– Tu sais, Simon, je pars demain.
– Je sais.
– Et toi…
– Je serai à Montréal dans cinq semaines.
– Dans cinq semaines ?
– Oui.
– Pour y vivre ?
– Oui. Je me cherche un condo, justement. Tu ne connaîtrais pas quelqu’un qui en aurait un à vendre ?
– T’es cave !
Je fais semblant d’être outrée, mais je souris si fort que mes
lèvres vont éclater.
– Donc dans cinq semaines, quand tu vas arriver à
Montréal…
– Oui ?
– Tu vas m’appeler ?
Pour toute réponse, il me fait cet immense sourire qui illumine l’océan et fait vibrer mon cœur imprudent.
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– Pourquoi on ne passe pas la journée au lit ? me demande
Julien en m’attirant contre lui sous la couette, alors que j’essaie
de me rendre à la salle de bains pour me maquiller.
– Je te l’ai déjà dit. J’ai rendez-vous avec les filles pour le
brunch !
– Ouais ! Mais ça fait aussi trois fois que tu me répètes que
ça ne te tente pas du tout d’y aller. Je t’offre donc une occasion
en or d’annuler et de rester au chaud avec moi. S’il te plaît,
Manu !
Je me tourne vers mon chum, qui me fait les yeux du Chat
potté dans Shrek. J’avoue que son offre est tentante, d’autant
plus que l’atmosphère était hyper tendue lors des derniers
rendez-vous avec mes amies.
– Je suis désolée, Julien… mais je dois vraiment y aller. J’ai
promis à Mélodie que je serais là. Elle ne me le pardonnerait
pas si je la laissais tomber.
– Mélo est une grande fille, me répond Julien en se redressant dans le lit.
– Je sais, mais elle compte quand même sur moi.
– J’avoue que je ne comprends pas pourquoi tu te forces
à manger avec tes amies si ça ne te tente pas, Manu. Il me
semble qu’à l’âge où on est rendus, on n’est plus censés se
faire chier à entretenir des relations lourdes…
– Mouais, je sais… Mais Caroline avait l’air super motivée
dans son courriel. Elle disait qu’il fallait absolument qu’elle
nous parle. Elle avait une grande nouvelle à nous annoncer.
– Premièrement, à ce que je crois comprendre, Caroline
est toujours trop motivée. Deuxièmement, elle veut sûrement
vous annoncer qu’elle est encore enceinte. What’s new ?
Je me lève et je décide plutôt de m’appliquer du mascara
devant le miroir de ma chambre. Ou plutôt de notre chambre,
puisque Julien vient tout juste d’emménager dans mon petit
trois et demie. Ça fait environ un an qu’on sort ensemble, et
les choses vont tellement bien entre nous qu’on a décidé de
faire le grand saut sans trop se poser de questions. C’est la
beauté d’être trentenaire : on sait plus ce que l’on veut, et les
gens qui nous entourent semblent sincèrement ravis de nous
voir franchir de grandes étapes, même si ça va vite. Si j’avais
décidé d’emménager avec mon chum au début de la vingtaine,
mon père aurait fait un arrêt cardiaque, mais quand, le mois
dernier, je lui ai annoncé que Julien venait vivre chez moi,
il a serré la main de mon amoureux et m’a fait comprendre
qu’il avait hâte qu’on lui fasse des petits-enfants. Je lui ai fait
gentiment comprendre de se « calmer le pompon », parce que
je n’étais pas du tout rendue là ! La vérité, c’est que je ne suis
même pas encore certaine d’en vouloir.
Mes amies Caroline et Charlotte parlent d’avoir des enfants
depuis qu’elles ont quinze ans, mais moi, on dirait que je n’ai
jamais ressenti « l’appel » de la maternité. Ma mère me répète
que c’est parce que je n’ai jamais rencontré de garçon avec qui
j’imaginais faire des bébés. Elle a peut-être raison… Après tout,
Julien est mon premier vrai chum depuis que j’ai vingt et un ans.
C’est le premier gars avec qui j’habite, et c’est le seul avec qui je
peux m’imaginer faire ma vie. Le gong de l’horloge biologique se
mettra peut-être à retentir d’ici peu. Mais si je continue à traîner,
c’est le gong de la montre de Mélodie qui va me rendre sourde !
– Je vais faire un deal avec toi, Julien. Si tu m’attends au lit, je
promets de venir t’y rejoindre d’ici deux heures.
– Bon, OK. Je vais t’attendre ! Mais ça ne change rien au
fait que je ne comprends pas pourquoi tu t’acharnes à les
voir…
– Ce n’est pas de l’acharnement… c’est de la loyauté. Je
les connais depuis vingt ans, et même si c’est souvent bizarre
quand on se voit, on dirait que je ne suis pas capable de « casser »
complètement avec elles… Tu comprends ?
– Ouais, je comprends. Allez, file, si tu veux revenir vite !
J’embrasse Julien en vitesse, j’enfile mon manteau d’hiver
et mes bottes, puis je sors. Je me dirige vers le restaurant qui
se trouve à quelques immeubles de chez moi. Même si ça me
fait de la peine de l’admettre, je dois avouer que j’appréhende
un peu cette réunion matinale avec les filles. L’une de nos
dernières rencontres, qui remonte à plusieurs mois, a presque
tourné au cauchemar. Jacinthe, une amie de Caroline, a
décidé d’organiser un shower pour notre amie qui s’apprêtait
à accoucher, et l’ambiance n’était pas trop à la fête. Mélodie
s’est assise dans un coin pour bitcher contre toutes les amies
« matantes » de Jacinthe et de Caro, tandis que Charlotte s’est
éclipsée pendant la distribution des cadeaux pour aller verser quelques larmes, ce qui a exaspéré Mélodie, et a frustré
Caroline, qui n’était plus le centre d’attraction. Je suis rentrée
chez moi lessivée, et j’ai refusé de répondre à l’appel de
Mélodie en soirée. Elle me téléphonait certainement pour
continuer à médire sur les choix de vie des femmes présentes
au shower. En vérité, je ne voulais pas trop alimenter sa colère.
J’avais trop peur que ça la pousse à rompre définitivement les
liens avec Charlotte et Caro.
Dès mon entrée dans le restaurant, je vois mes trois
copines assises près de la fenêtre.
– Tu es en retard, me dit sèchement Mélodie.
– Oui, désolée. J’ai eu un petit pépin à la maison…
– Un grand pépin de six pieds qui s’appelle Julien ? me
demande Charlotte en m’embrassant sur les joues.
– Ouais, ça ressemble à ça… Il ne voulait pas me laisser
partir !
– Moi, j’ai deux enfants de moins de trois ans et ça ne
m’empêche pas d’être à l’heure ! ajoute Caroline d’un ton
pince-sans-rire.
– Désolée…
– Embraye et regarde le menu, me dit Mélodie en bâillant.
J’ai faim !
– Grosse soirée ? se moque Charlotte d’un air espiègle.
– Yep. Suis sortie avec Luc et sa gang du restaurant. Et
je me suis arrangée pour que le serveur vraiment cute qui
travaille avec lui nous accompagne… Vous pouvez vous imaginer la suite…
– Quoi ? Quoi ? Qu’est-ce qui est arrivé ? insiste Charlotte.
– J’ai dit de l’imaginer, réplique Mélodie d’un air excédé.
Charlotte baisse aussitôt les yeux vers le menu pour cacher
sa déception. Pour ma part, je décoche un coup de pied à
Mélodie sous la table pour lui faire comprendre de changer
d’air. Je soupire encore. Le brunch va être long.
Les personnalités sont assez différentes et parfois marquées dans les groupes d’amies, mais je pense que le nôtre
gagne la palme. Dès que j’ai fait la connaissance de Mélodie
au début du secondaire, j’ai été impressionnée par son caractère. C’est une fille qui ne manque pas de confiance en elle et
qui ne se gêne pas pour dire ce qu’elle pense. Bien que ce soit
une qualité que j’admire beaucoup chez elle, Mélodie a souvent tendance à manquer de tact ou de délicatesse. Ce trait
de caractère crée bien souvent des flammèches avec Caro, la
control freak, Charlotte, l’hypersensible, et moi, la susceptible
du groupe.
Je fais signe au serveur que nous sommes prêtes à commander, puis je me tourne vers Caroline pour essayer de
détendre l’atmosphère.
– Alors, c’est quoi, ta grande nouvelle ?
– En fait, ce n’est pas tant une « nouvelle » qu’un super
projet, commence-t-elle d’un air enchanté.
– Tu déménages en banlieue et tu veux rénover la cave ?
ironise Mélodie en m’envoyant un clin d’œil.
Charlotte et moi éclatons de rire. Même si Caro peut avoir
des allures de « madame » avec ses foulards dorés et sa mise en
plis, je sais qu’elle est trop snob pour déménager en banlieue.
– Ben non, niaiseuse ! En fait, mon projet vous concerne…
– Tu veux qu’on porte les futurs enfants de JP parce que tu
es tannée d’accoucher ?
Charlotte et Mélodie rient de ma blague. On aime bien
pousser Caro aux limites de la patience.
– Non, Manu. Je ne tiens pas à ce que vous couchiez avec
mon chum, et je suis encore capable de porter ses enfants,
répond-elle d’un air faussement outré. En fait, vous rappelez-vous notre projet du cégep ?
– Boire quinze shooters de tequila sans vomir ? demande
Charlotte.
– Ben non !
– Coucher avec le chum d’Isabelle-la-bitch pour qu’elle
soit cocue ? poursuit Mélodie.
– Non, mais j’avoue que ce serait le fun qu’elle souffre,
même encore aujourd’hui, répond Caroline en souriant.
– Ouvrir un restaurant au Nicaragua et faire notre vie
là-bas ?
– Tu chauffes, Manu ! me répond Caro en sautillant sur sa
chaise. En fait, je parle de notre projet de partir en vacances,
toutes les quatre… Ça fait genre quinze ans qu’on remet ça.
Je pense que le moment est arrivé de passer à l’action !
– Mouais, mais à l’époque, on n’avait pas de job, pas
d’appart et pas de chum. C’était facile de tout laisser tomber
pour refaire notre vie dans le Sud !
– Moi, je n’ai toujours pas de chum, alors c’est une chose
de moins qui me retient ici ! ajoute Charlotte d’un air triste.
– Ça fait à peine six mois que tu es célibataire ! Profites-en
donc au lieu de chialer ! C’est le fun d’être libre et de faire ce
que tu veux, quand tu veux, lui dit Mélodie d’un air irrité.
– C’est facile à dire pour toi. Tu es, genre, la reine du célibat. Mais moi, ça ne me fait pas triper de passer mes soirées
seule, ni d’attaquer les gars dans les bars. J’ai envie de rencontrer quelqu’un de sérieux…
– Et quoi de mieux pour rencontrer quelqu’un que le super
Royal Plaza Resort de Playa del Carmen ! s’empresse de dire
Caroline en posant un dépliant sur la table.
– Hein ? De quoi tu parles ?
– La semaine dernière, je suis allée voir Chantale, mon
agente de voyages. Je voulais réserver nos vacances en France
pour l’été prochain.
– Tu ne trouves pas que tes enfants sont un peu jeunes
pour visiter la France ?
– On n’est jamais trop jeune pour connaître la France.
BREF, Chantale m’a alors parlé des deals extraordinaires qu’il y
avait en ce moment pour le Sud. Après Noël, les prix chutent !
Et je me suis dit que c’était l’occasion rêvée de mettre notre
vieux plan à exécution ! Pensez-y, les filles ! Ça fait des années
qu’on se dit qu’on va le faire un jour, mais qu’on choke tout le
temps !
– Mais il y a des raisons pour lesquelles on ne l’a jamais
fait. Je n’ai pas nécessairement l’argent pour aller à Playa
del Machin, moi ! T’sais, Caro, on n’a pas tout à fait le même
budget, toi et moi, répond Mélodie, un peu sur la défensive.
– Moi non plus, je n’ai pas les moyens, ajoute Charlotte
en soupirant. Je paie déjà un loyer trop élevé, alors je ne crois
pas que je puisse me permettre des vacances de luxe…
Je regarde mes amies en me mordant la lèvre. J’ai beaucoup de contrats ces temps-ci, et dans mon cas, l’argent n’est
pas le problème.
– Mais ce ne sont pas des vacances de luxe ! En fait oui,
parce que c’est un hôtel de luxe, mais non, parce que c’est
moitié prix ! Et si on part à quatre, on ne paie que pour trois
personnes ! Faites le calcul, les filles ! Ça coûte moins cher
qu’une semaine de camping à Ogunquit !
Charlotte sort aussitôt son iPhone pour faire les calculs
exacts, tandis que le serveur nous tend nos cafés.
– C’est vrai que ça ne revient vraiment pas cher et que les
photos de l’hôtel sont malades !
– Et c’est vrai que le Québec, en janvier, c’est déprimant,
enchaîne Caroline. Si vous êtes capables de prendre congé,
on pourrait partir dans deux semaines ! Pensez-y, les filles !
Six nuits au chaud ! On pourrait se faire bronzer loin de la
sloche, et se raconter nos vies en buvant des margaritas !
Charlotte a l’air de plus en plus convaincue. Même si
j’appréhende un peu ce qui nous attend, je dois avouer que
l’idée de me retrouver sur la plage de sable blanc qui apparaît
sur le dépliant, avec une piña colada à la main, me semble
de plus en plus alléchante. Je sais qu’il y a un risque que ça
se déroule mal mais, en même temps, je me dis que c’est
peut-être l’occasion rêvée de « tester » notre amitié. Comme
dit souvent ma mère, ça passe ou ça casse !
– Si tout le monde est prêt à embarquer, alors moi aussi !
s’exclame Charlotte en déposant son téléphone. Caro a raison ! C’est vrai que c’est une aubaine ! Je pense que ça pourrait être cool de passer du temps ensemble. On ne se voit pas
assez souvent, les filles. Dites-vous que c’est un projet que
l’on doit à notre amitié !
Mon regard croise celui de Mélodie. Elle attend de connaître
ma décision avant de trancher. Même si je me doute qu’une
partie d’elle-même n’a pas envie de se taper une semaine de
malaises, je sais pertinemment qu’elle ne veut pas être tenue
à l’écart si nous décidons toutes d’embarquer dans l’aventure.
– Je crois que ça m’irait aussi. Je serai un peu dans le rush
avant de partir, mais ça vaut la peine pour une semaine de
repos au soleil. Et c’est vrai ce que dit Charlotte : on se doit un
peu ce voyage.
– Youpi ! s’exclame Caro en frappant des mains. Et toi,
Mélo ? Penses-tu être capable de t’arranger ?
– Seulement si tu me promets de ne pas me faire de discours de sainte-nitouche si je couche avec un gars !
– Promis ! s’empresse de répondre Caro en se levant pour
exprimer sa joie ! Les filles ! On s’en va dans le Sud !
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– Tu as décidé QUOI ? gronde Julien en déposant son iPhone
sur la table de chevet.
Comme promis, il m’attend dans le lit, les cheveux encore
en bataille.
– J’ai décidé que je partais au Mexique avec les filles, dans
deux semaines. Caro a trouvé un deal qui ne se refuse pas.
Charlotte m’a convaincue en disant que depuis le temps qu’on
se promet de partir en voyage toutes les quatre, il est temps de
passer à l’action !
– Manu, je comprends que tu aies envie de prendre des
vacances. Je pense que tu le mérites après les mois rushants
que tu viens de traverser… Mais j’avoue que je ne saisis pas
tout à fait pourquoi tu veux partir avec elles ! Ça sent déjà le
drame, ton affaire !
– Je sais que c’est dur à comprendre. Mais en y réfléchissant, je me suis dit que ce voyage était l’occasion parfaite pour
déterminer si je devais vraiment couper les ponts avec les
filles ou non. Qui sait ? Peut-être que je serai super étonnée du
résultat, et que ça améliorera vraiment nos rapports !
– Ou peut-être que tu vas sauter ta coche et rentrer après
deux jours…
– Ne sois pas de mauvaise foi ! Tu ne les connais pas tant
que ça !
– N’interprète pas mal mes propos : je les aime bien, tes
copines ! Le problème, c’est que tu sembles souvent à l’envers
après les avoir vues…
– Je sais. C’est peut-être naïf de ma part de m’imaginer que
ça peut encore cliquer entre nous, mais on dirait que je cultive
l’espoir qu’on arrive à s’endurer et à s’accepter comme on
est. Nous avons tellement été proches, toutes les quatre… Je
voudrais juste que les choses redeviennent comme avant.
Je m’assois sur le lit en poussant un soupir.
– Quand je pense qu’on est censé devenir moins bitch avec
les années…
– Ne sois pas trop dure envers toi-même, Manu, me réconforte Julien en me caressant les cheveux. Ce n’est pas ta faute
si vous avez pris des chemins différents…
Julien m’enveloppe de ses bras et je ferme les yeux. Il a
raison. Ce n’est pas ma faute si Charlotte a vécu une peine
d’amour difficile, ni si elle a eu des difficultés à se remettre
de sa fausse couche l’année précédente, ce qui a entraîné la
fin de son couple. Ce n’est pas non plus ma responsabilité si
Mélodie est devenue intolérante face à Caro. Mais c’est un peu
à cause de moi si Mélo et moi sommes plus distantes depuis
quelques mois. Je n’arrive plus à ne pas me laisser atteindre
par son franc-parler. J’arrive de plus en plus mal à supporter
son jugement concernant mes choix de vie. Je me suis dit que
ça nous ferait du bien à toutes les deux de prendre un peu nos
distances. Depuis, je sais à peine ce qui se passe dans sa vie.
Parfois, elle me regarde d’un air triste, comme si elle ne comprenait pas pourquoi nous ne sommes plus aussi complices
qu’avant.
– Tu sais quoi ? poursuit Julien. Au fond, je pense que ce
n’est pas con que tu partes. Dans le meilleur des cas, tu pourras
resserrer tes liens avec elles. Et dans le pire, tu pourras boire à
volonté pour oublier, tout en pensant à ton chum qui s’ennuie
dans le froid.
– Tu vois ? C’est une situation gagnante !
Je me penche vers Julien pour l’embrasser, quand mon cellulaire sonne. Je vois le prénom de Mélodie s’afficher à l’écran.
– Allô ?
– Veux-tu bien me dire dans quoi on vient de s’embarquer ?
Réalises-tu qu’on s’est engagées à passer une semaine à temps
plein toutes les quatre ensemble ? Comment je vais faire pour
passer à travers ça, sans sauter ma coche, Manu ? JURE-MOI
que tu ne m’abandonneras pas ! Que tu ne me laisseras pas
seule avec Caro, qui va se plaindre parce que les draps ne sont
pas en satin.
Ouf ! La semaine va être longue.
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Mon téléphone sonne. Je n’ai même pas besoin de regarder
l’afficheur pour savoir qui m’appelle.
– Qu’est-ce qui se passe, Caro ?
– T’es où ? On t’attend en file depuis tantôt. Il commence à
y avoir plein de monde !
Son ton de voix hystérique accentue mon mal de crâne.
– Relaxe. J’arrive. Peux-tu me passer Manu, s’il te plaît ?
J’entends Caroline qui « murmure » à Emmanuelle de faire
quelque chose, parce que si je n’arrive pas dans les trois prochaines minutes, on va rater le vol.
– Allô ?
– Manu ? Peux-tu mettre un sédatif dans sa bouteille d’eau,
question que je puisse me rendre au Mexique sans l’achever
avant ? Ou mieux encore : mets un couteau dans son sac à
main pour qu’elle se fasse pogner aux douanes et qu’on parte
seulement toutes les trois !
– Mélo ! Franchement ! Qu’est-ce qui se passe, coudonc ?
T’es passée où ? me demande-t-elle en chuchotant pour que
les autres ne l’entendent pas.
– Je suis dans le taxi. J’approche de l’aéroport, là. Et pour
ton information, il reste deux heures et demie avant le départ
de notre avion. On ne passe même pas par les États-Unis, alors
on peut respirer par le nez !
– Je sais, mais on est ici depuis quarante-cinq minutes,
nous !
– Ce n’est pas ma faute si tu as été assez cruche pour te
rendre à l’aéroport avec Caro au lieu de partager un taxi avec
moi !
– Mélo, n’en rajoute pas, s’il te plaît !
– OK, OK ! J’arrive dans dix minutes. Si tu peux, suggère à
Caroline de baisser les décibels. J’ai vraiment mal à la tête. Son
ton de voix strident ne m’aide pas.
– Je ne peux rien faire contre ça, Mélodie. Elle est née
comme ça ! À tout de suite !
Mon amie raccroche. Je regarde le paysage défiler. J’aurais
dû moins boire hier, mais Luc a insisté pour ouvrir une dernière bouteille de blanc afin de célébrer mes vacances. Je n’ai
pas osé dire non. Après tout, il avait besoin d’un remontant, lui
aussi. Il venait de s’engueuler avec son chum, Pierre-André, et
il était déprimé à l’idée de passer une longue semaine loin de
moi. Luc et moi sommes devenus plutôt inséparables depuis
un an. Ce qui tape un peu sur les nerfs de Pierre-André, qui
semble croire que j’ai une mauvaise influence sur son chum. Je
trouve ça plutôt absurde. À trente-deux ans, je crois que mon
ami est un grand garçon et qu’il n’a pas besoin de moi pour
prendre ses décisions.
Luc et moi, on s’est rencontrés à l’université, pendant un
cours de vieil anglais. On s’était mis en équipe un peu par
hasard, pour faire un exercice de déclinaison. En discutant,
nous avons réalisé que non seulement nous avions été serveurs au même restaurant, mais qu’en plus, nous avions plein
d’amis en commun. Avec lui, ç’a toujours été simple, même si
nous n’avons pas toujours été aussi proches.
À l’époque, je passais beaucoup de temps avec les filles,
et plus particulièrement avec Emmanuelle, que je considérais
comme une sœur. Mais les choses sont devenues un peu
tendues entre nous. Notre relation s’est littéralement écroulée
l’année dernière, ou plus précisément depuis qu’elle s’est mise
à sortir avec Julien. Même si je trouve qu’ils ont l’air heureux
ensemble, je ne peux pas m’empêcher d’avoir mes réserves
envers son chum. Après tout, c’est depuis qu’il est entré dans sa
vie que Manu s’éloigne. J’ai même parfois l’impression qu’elle
me juge d’être encore célibataire ou de sortir dans des clubs et
de coucher avec des gars que je ne reverrai jamais. Pourtant,
elle est déjà passée par là, elle aussi ! Je me souviens qu’une
fois, nous avions même eu l’audace de demander à deux gars
que nous venions à peine de rencontrer de bien vouloir nous
raccompagner chez moi en voiture, alors que j’habitais à trente
minutes du bar ! Manu s’était tellement sentie mal qu’elle avait
finalement accepté de frencher l’un des deux pour le remercier.
Une fois devant mon appartement, j’ai décidé de sortir de la
voiture pour leur laisser un peu d’intimité. Le problème, c’est
qu’en ouvrant la portière, la lumière intérieure s’est allumée.
Manu s’est alors rendu compte que le gars en question portait
une moustache molle et avait le visage criblé d’acné ! Elle a
aussitôt interrompu son french.
– Mélo ? Où vas-tu ?
Elle m’a jeté ça sur un ton si paniqué que j’ai aussitôt regagné la voiture.
– Nulle part. Je voulais juste t’attendre dehors.
Elle m’a fait de gros yeux et a désigné discrètement le boutonneux à moustache molle du menton.
J’ai retenu un rire, accroupie en prétextant un mal de ventre
intolérable.
Évidemment, Emmanuelle a compris ma ruse.
« Les gars, on va devoir vous laisser. Je pense que mon amie
va avoir la diarrhée. »
Les deux garçons sont devenus blêmes. On est parties en
courant. On a passé la nuit à rire ! Même si Manu m’a fait
promettre de ne jamais rien dire de cette mésaventure, ç’a
évidemment fait le tour du groupe et lui a valu le surnom de
moustache girl.
Ça me fait de la peine de voir qu’on ne partage plus ce genre
de moments. C’est surtout pour cette raison que j’ai décidé de
participer à ce voyage débile. J’ai espoir que ça nous rapproche
un peu, toutes les deux.
Avec Charlotte et Caro, c’est un peu plus compliqué.
Quand nous étions au cégep, Caroline me paraissait déjà
bien différente de moi. Toutefois, j’arrivais à passer outre
certains aspects de sa personnalité qui m’énervaient en me
concentrant sur sa loyauté et sur cette façon qu’elle avait de
prendre soin de moi. Je n’ai jamais été proche de ma mère, et
j’avais presque l’impression d’avoir ce type de lien avec mon
amie. C’est elle qui me frottait le dos pendant que je vomissais
après avoir ingurgité de drôles de mélanges dans nos partys de
fin de session. C’est elle aussi qui m’accompagnait à la clinique
quand je devais passer des tests de MTS, parce que j’avais
« oublié » de mettre un condom avec le gars cute que j’avais
baisé dans les toilettes d’un bar. Même si elle m’exaspérait,
je savais que je pouvais toujours compter sur elle et qu’elle
m’aimait comme j’étais.
Avec les années, les choses ont toutefois commencé à se
gâter. Caro s’est mise à se tenir avec des filles de l’université
qui s’habillaient en beige et qui parlaient comme si elles
avaient grandi en France. Je sentais que mes histoires de bars
et de débauches l’amusaient de moins en moins. Comme
toute bonne maman, Caro m’a alors fait comprendre qu’il était
temps que je me ressaisisse. Au début, ç’a fonctionné. Chaque
fois que je la voyais, j’essayais de l’impressionner en lui racontant mes exploits scolaires, ou en lui parlant de mes plans de
carrière. Je me rappelle la fierté que j’ai vue dans ses yeux, il y
a quatre ans, quand je lui ai annoncé que j’avais décroché un
poste comme professeure de français auprès des immigrants…
Puis je me rappelle sa mine contrariée et déçue quand je lui
ai appris que je démissionnais six mois plus tard, parce que
j’avais réalisé que l’enseignement, ce n’était pas trop pour moi.
Je pense que Caro n’a jamais saisi pourquoi j’avais laissé
tomber mon emploi, ni pourquoi je m’étais mise à travailler
à la boutique de meubles de Luc, puisqu’elle espérait plus de
moi.
Toutefois, la véritable séparation s’est effectuée quand elle
est tombée enceinte de Jasmine, sa plus vieille. Maintenant
qu’elle a son propre enfant, elle n’a plus à jouer à la mère avec
moi. Elle s’est donc rapprochée davantage de ses amies habillées en beige et elle a conçu un nouvel amour pour la France,
le vin trop cher et les colliers de perles.
Pour ce qui est de Charlotte, j’avoue que je ne sais plus trop
à quoi m’attendre. Bien que ce soit la fille la plus gentille, la
plus drôle et la plus généreuse que je connaisse, c’est comme
si elle n’était plus que l’ombre d’elle-même depuis sa fausse
couche et son retour au célibat.
Au début, j’ai essayé d’être là pour elle, d’être à l’écoute
de sa souffrance. Après tout, elle a toujours eu une oreille
super attentive quand j’ai traversé des périodes difficiles. Elle
a toujours su trouver le mot pour me faire retrouver le sourire.
Mais plus les mois passaient, plus ma patience s’effritait. J’ai
donc opté pour la technique du tough love. Malheureusement,
Charlotte n’est pas une grande adepte de combativité. Je crois
qu’elle a préféré prendre ses distances pour cicatriser en paix.
Au Mexique, j’espère pouvoir la convaincre de sortir avec
moi et faire réapparaître ce côté amusant qu’elle avait autrefois. En effet, Charlotte était celle qui pouvait inventer une
chorégraphie farfelue dans un club en se fichant complètement
du regard des autres. C’était aussi celle qui se levait d’un bond
pendant un repas ou une séance d’étude parce qu’elle venait
d’avoir une idée de génie (genre boire trop de tequila, ou aller
danser dans une discothèque africaine, ou se déguiser pour
aller au club vidéo). C’est avec cette Charlotte que je voudrais
passer la semaine !
Le taxi se range en face de la porte des départs. Je m’empresse de rejoindre mes amies à l’intérieur de l’aéroport avant
que Caro fasse une syncope.
– Bon ! Enfin ! s’écrie-t-elle en me voyant arriver. Tiens, je
t’ai acheté un café. Je me suis dit que t’en aurais besoin.
– En effet. Merci.
Après l’enregistrement et le passage au point de contrôle,
Caro nous tend des sandwichs emballés individuellement.
– Les repas qu’ils servent dans les avions sont dégueulasses
et remplis de cochonneries. J’ai pensé nous préparer un lunch.
Ce sont des sandwichs à la dinde bio et au fromage sans gras.
– Miam ! dit Charlotte avant de se tourner vers moi et de
faire semblant de vomir. J’éclate aussitôt de rire, et Caroline
fronce les sourcils.
– Très drôle ! Mais vous allez voir que vous allez être
contentes quand les hôtesses vont vous servir un poulet vert
fluo qui sent la mort.
– Ouache ! s’exclame Manu en riant.
Je propose alors aux filles d’acheter plein de revues à potins
pour l’avion. S’il y a une chose que nous avons encore en commun, c’est bien notre amour pour les magazines à scandales
qui aiment faire des zooms sur la cellulite des stars, et par
conséquent nous aident à accepter la nôtre !
Après avoir fait le tour des boutiques de souvenirs et de
bibelots, une voix masculine annonce enfin qu’il est l’heure
d’embarquer. Dans l’avion, je m’installe à côté de Charlotte,
qui se plonge aussitôt dans la lecture des consignes à suivre en
cas d’atterrissage d’urgence.
– Tu sais que si l’on s’écrase, il y a peu de chances que tu
puisses quitter l’avion…
– Ne dis pas ça ! Je suis toujours stressée quand il y a des
turbulences, et j’ai toujours peur que l’avion pique du nez !
– T’inquiète. Il y a très peu de risques qu’on s’écrase…
– Trop tard ! T’as déclenché la panique ! Ta punition, ce
sera de tenir ma main jusqu’à l’atterrissage.
– Je ne peux pas m’en tenir aux zones de turbulence ?
– Nope !
– Tu sais ce qui aide, aussi ? L’alcool !
– OK, mais ça va te coûter cher !
– J’assume ! Ma tournée !
Après avoir englouti mon sandwich bio sans gras d’une
seule main (j’avoue qu’il était vraiment délicieux et que je suis
contente de ne pas avoir dû me taper le bœuf à la sauce brunâtre que les autres passagers s’efforcent d’avaler), je décide
de faire une sieste pour rattraper le manque de sommeil de la
nuit précédente.
À mon réveil, je remarque que Charlotte a terminé
son deuxième verre de vin et qu’elle regarde maintenant un
film romantique en se mordant la lèvre inférieure. Elle serre
encore ma main comme si sa vie en dépendait. Manu et Caro,
qui sont assises de l’autre côté de l’allée, semblent quant à
elles plongées dans une conversation intense. Comme Manu
est tournée vers Caro, j’ai de la difficulté à distinguer ce
qu’elles disent, mais je crois bien avoir entendu mon prénom.
Je ferme les yeux pour faire semblant de dormir et je tends
l’oreille.
– Voyons, Caro, tu exagères. Elle ne te hait pas !
– Je te jure que dès que j’ouvre la bouche, je sens que je
l’énerve.
– C’est sûrement parce qu’elle est fatiguée.
– Mélo est toujours fatiguée, Manu. Elle mène sa vie
comme si elle avait encore dix-huit ans ! J’ai beau essayer
d’être douce et drôle avec elle, j’ai toujours l’impression de
lui taper sur les nerfs !
Les filles gardent le silence pendant quelques secondes.
Lorsqu’elles reprennent leur bavardage, je constate qu’elles
ont baissé davantage le ton. Je n’arrive pas à entendre des
phrases complètes, mais j’intercepte quelques bribes, telles
que « crise », « jugement », « en discuter avec elle », etc.
Je ne sais pas si elles s’attendent à ce que nos vacances se
convertissent en séances de psychologie ou en thérapie de
groupe, mais j’ai de mauvaises nouvelles pour elles : it’s NOT
going to happen !
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– Les filles ! Ça sent la mer ! Ça sent le soleil ! s’écrie Manu
en sortant la tête de la fourgonnette qui nous transporte jusqu’à
l’hôtel.
– Ça sent surtout les margaritas ! J’ai hâte de prendre mon
premier drink ! s’exclame Charlotte en souriant.
– Ça, c’est la Charlotte que j’aime !
Je lui lance un clin d’œil. Ça me fait plaisir de la voir aussi
joyeuse ! La tension est tombée d’un cran depuis qu’on est sorties de l’aéroport de Cancún. Le paysage, la chaleur et le soleil
ont eu raison de notre mauvaise humeur. Et, pour la première
fois depuis que Caro a lancé l’idée du voyage au restaurant, j’ai
espoir que la semaine soit vraiment cool !
Mon sourire ne fait que s’élargir lorsque nous nous garons
devant le superbe hôtel dans lequel nous logerons pendant les
six prochaines nuits. Même si les besoins de luxe de Caro me
tapent parfois royalement sur les nerfs, je dois avouer que je
suis contente que ce soit elle qui se soit chargée de choisir l’endroit. Avec elle, aucun risque de trouver des poils noirs louches
sur mon oreiller, ni de tomber nez à nez avec une coquerelle
dans la douche.
Je m’étire longuement, puis me dirige vers la piscine. Elle
s’étend dans le grand jardin qui donne directement sur la plage
de sable blanc. Au milieu trône un bar exotique avec un toit en
bambou. Même si les quatre gars qui sont assis sur les tabourets
et le serveur ne sont pas aussi sexy que Tom Cruise dans Cocktail,
ça promet !
– J’aurais voulu qu’on ait chacune notre chambre, mais
c’était impossible avec le forfait que Chantale m’a proposé, nous
explique Caro en mettant ses lunettes de soleil Chanel.
Contrairement à mes Ray-Ban qui ont été achetées sur eBay,
chez un fournisseur chinois un peu louche, je sais pertinemment
que celles de Caro sont vraies. Elles doivent valoir plus que le
contenu de ma valise au complet.
– Avec cette vue-là, ça ne me dérangerait même pas de
dormir sur le bord de la piscine en cuillère avec le chauffeur de
la fourgonnette ! dit Charlotte en regardant la mer.
– Charlotte est en feu ! s’exclame Manu en posant son bras
autour de ses épaules.
– Ne t’en fais pas, Charlotte ! Tu n’auras pas besoin de dormir à la belle étoile ! Il va juste falloir que tu partages ta chambre
avec l’une de nous trois.
– Et comment on fait pour décider ?
– On devrait tirer à pile ou face, propose Manu.
Hum… No way ! Si je me retrouve avec Caro, j’ai peur qu’elle
me fasse de gros yeux parce que je rentre tard, ou alors qu’elle
refuse de me céder la chambre si je décide de ramener un gars.
– On pourrait aussi choisir en fonction de notre rythme de
vie, suggère Caroline. Après tout, Mélo et moi, on n’est pas du
tout sur le même beat ! Je pense que celle de vous qui se sent
plus sur le party devrait cohabiter avec elle, et celle qui se sent
plus relaxe devrait cohabiter avec moi.
Apparemment, Caro partage mon opinion sur la cohabitation.
– Moi, je me sens un peu des deux, nous explique Manu.
Je sens que je vais avoir des soirées matantes super relax et
d’autres où je vais avoir envie de sortir !
– Même chose pour moi, nous dit Charlotte. Parlant de ça, il
est où, le bar ?
– En fonction de vos réponses, je pense que Charlotte
devrait dormir avec moi. Comme ça, on sera les deux célibataires ensemble et on pourra s’inventer un code si on ramène
des gars.
– Ne compte pas trop là-dessus, me dit Charlotte en
soupirant.
– Ma chérie, je ne suis pas venue jusqu’à Playa del Machin
pour rien ! Oui, je veux me faire bronzer, et oui, je veux me
reposer. Mais mon objectif numéro un, c’est de faire ressortir
ton petit côté wild et de mettre fin à ta disette sexuelle !
Manu, Caroline et Charlotte éclatent de rire.
– Il y a juste toi qui peux me parler comme ça, me répond
Charlotte en me donnant un baiser sur la joue.
Après avoir établi qui dormait avec qui, nous décidons
d’aller explorer nos chambres situées au sixième étage.
– Je suis contente d’être avec toi, me dit Charlotte d’un air
un peu ému.
– Moi aussi. Je niaisais pas tant que ça, tantôt. C’est vrai
que j’ai envie que tu lâches un peu ton fou cette semaine. Ça
me fait de la peine de te voir aussi triste tout le temps…
– Je sais, me répond-elle en baissant les yeux. J’aimerais
avoir ta force de caractère, des fois. Ça m’aiderait à me ressaisir.
– Charlotte, je pense que tu te sous-estimes. Tu es l’une des
filles les plus fortes que je connaisse. Le problème, selon moi,
c’est que tu entretiens un peu ta peine. Tu t’isoles de plus en
plus depuis que tu as laissé Patrick…
– Je sais, mais je ne veux être un fardeau pour personne.
Crois-moi, ce n’est pas toujours le fun d’être dans ma tête
depuis que j’ai perdu le bébé.
Je suis un peu étonnée qu’on puisse se confier aussi facilement à jeun, alors que j’ai l’impression que ça fait des mois
qu’on ne s’est pas vraiment donné de nouvelles.
– Tu sais ce qui nous ferait vraiment, mais vraiment du
bien ?
– Un drink ? me demande Charlotte en esquissant un petit
sourire.
– Exactement !
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Je suis évidemment super contente de partager ma chambre
avec Emmanuelle ! Non seulement nous pourrons nous
raconter nos vies, mais j’ai aussi la certitude que je pourrai
être complètement moi-même. Avec elle, je n’ai jamais peur
de me faire juger parce que mes goûts sont différents des
siens.
Avec Mélodie, je me serais sentie comme une vieille croûte
qui ne veut pas faire la fête. Je sais que je devrais simplement
mettre le holà, mais avec Mélo, j’ai toujours trouvé ça plus
simple de me taire et de garder mes distances plutôt que de
l’affronter et d’avoir à subir ses réactions.
Manu et Charlotte me disent que je devrais simplement la
prendre avec un grain de sel. Quand j’ose en discuter avec
Jean-Philippe, il ne comprend pas pourquoi je m’obstine à
entretenir notre amitié. La vérité, c’est que malgré tous ses
défauts, j’aime profondément Mélo. Je donnerais n’importe
quoi pour qu’elle rencontre quelqu’un de bien et que les
choses s’arrangent entre nous. J’ai d’ailleurs espoir que cette
semaine de vacances puisse nous rapprocher davantage.
– J’ai hâte de m’étendre sur la plage, me dit Emmanuelle en
sortant de la salle de bains, en bikini noir.
– Moi aussi ! Mais je vais appeler chez moi avant pour
m’assurer que JP survit !
– Bonne idée ! Je vais appeler Julien, moi aussi. Sinon, il va
s’imaginer que je suis déjà dans les bars en train de danser le
merengue avec des latinos !
– La confiance règne !
– Ben non ! Je niaise ! Mais disons que j’ai vraiment été
super franche avec lui quand je lui ai raconté mon passé. Il sait
que j’ai collectionné les aventures de vacances ! Je pense qu’il
était un peu nerveux de me voir partir…
– Moi, c’est le contraire. J’ai l’impression que JP était
presque soulagé que je parte.
– Comment ça ? Ça ne va pas bien entre vous deux ?
Perdue dans mes pensées, je regarde Emmanuelle. La vérité,
c’est que j’ai l’impression que mon couple est en train de me
glisser entre les doigts. Je m’étais promis de ne pas en parler
pendant les vacances, car j’ai peur qu’en verbalisant ce qui se
passe, ça le rende plus réel.
– Bof ! Disons que depuis qu’Élodie est née, on est plus
sur le mode parents que sur le mode couple… On a dû faire
l’amour deux fois en dix mois. Je m’inquiète un peu pour nous
deux…
– Pourquoi tu ne m’en as pas parlé ? me demande Manu en
s’asseyant près de moi.
– T’en parler quand ? On s’est vues à peine à trois reprises
depuis que j’ai accouché, et chaque fois, on se raconte des
banalités. Je ne me sentais pas assez à l’aise pour plonger
là-dedans…
– Je suis désolée, Caro. J’aurais dû être plus présente…
– Mais non. C’est aussi ma faute. J’aime ça faire semblant
que tout va bien.
Je soupire en regardant dehors. J’ai le cœur gros. J’adore
mes filles, mais j’ai l’impression de ne plus exister depuis
qu’elles sont là. Cette semaine de vacances, ce n’est pas seulement pour me rapprocher de mes vieilles amies ; c’est aussi
pour reprendre le contrôle de ma vie. J’ai rarement été aussi
confuse. Je me suis dit que quelques jours au soleil, loin de
tout, me feraient le plus grand bien.
– Allons rejoindre les filles sur le bord de la piscine au lieu
de déprimer à propos de ma vie !
– T’es sûre ? Ça ne me dérange pas si tu veux rester ici pour
parler, me dit doucement Manu.
– Non, non, c’est bon. Peut-être plus tard. Pour l’instant, j’ai
surtout envie de boire !
– Tes désirs sont des ordres !
Nous rejoignons les filles au bar situé entre la plage et la
piscine et nous trinquons aussitôt à notre première journée de
vacances. Le reste de l’après-midi se déroule entre le bar, la
piscine et la plage.
– C’est la grosse vie sale, s’amuse Mélodie, alors que nous
sommes installées devant la mer pour contempler le coucher
de soleil.
– Ça m’a toujours un peu énervée les gens qui affichaient
leurs photos de voyage sur Facebook, surtout quand il fait
- 20oC au Québec… Mais là, j’avoue que je les comprends !
nous dit Emmanuelle en s’étirant.
– Parlant de ça ! C’est l’heure de notre première photo officielle ! annonce Charlotte en tendant son iPhone à un touriste
allemand pour qu’il prenne une photo de nous.
– OK, mais il est hors de question qu’une photo de moi en
bikini se retrouve sur Facebook. J’ai encore du poids à perdre
et je me sens grosse patate.
– T’es super belle, Caro. Tu donnes des complexes à toutes
les nouvelles mères !
– Merci, Mélo. C’est gentil.
Je prends une gorgée de daïquiri en lançant un regard
étonné à Manu.
– Est-ce qu’on sort après le souper ?
– Caro ? C’est bien toi ? demande Charlotte en se redressant.
– Oui, c’est moi ! On est arrivées assez tard pour ne pas
brûler au soleil, alors je pense qu’on devrait profiter de notre
énergie pour faire quelque chose !
– Pourquoi on n’essaie pas la discothèque de l’hôtel ?
– On pourrait, mais j’ai peur qu’elle soit remplie de gens
quétaines. J’aurais envie de plonger un peu dans l’univers
local, réplique Mélodie.
– Plonger ou goûter ? demande Charlotte, pince-sans-rire.
– Les deux !
– Voyons, Mélo ! On est dans un cinq étoiles ! Les gens ne
sont pas quétaines, ici.
Mélodie me regarde en soupirant.
– Pourquoi tu me regardes comme ça ? Je ne dis pas ça
par snobisme ! Après tout, c’est toi qui as porté un jugement
aveugle sur les autres voyageurs.
– Oui, mais c’est toi qui penses que tes choix sont au-dessus des gens quétaines, réplique-t-elle aussitôt.
– Les filles, on se calme, intervient Manu. Je propose qu’on
aille faire un tour dans la petite ville. On peut tout faire à pied,
de toute façon. Si on ne trouve rien, on reviendra à la discothèque de l’hôtel, OK ?
Mélodie et moi acquiesçons en silence. C’est dommage
qu’on ait maintenant besoin d’un médiateur pour arriver à
nous entendre.
Nous allons prendre une douche en vitesse, puis nous
nous rejoignons dans la salle à manger pour le souper.
Heureusement, la nourriture ne me déçoit pas. C’est Jacinthe,
mon amie de l’université, qui m’a conseillé cet hôtel pour son
restaurant et l’ambiance en général. Je sais que le courant
ne passe pas très bien entre elle et mes amies. Je l’ai senti la
journée de mon shower, mais j’avoue que je ne comprends
pas pourquoi. Jacinthe peut avoir l’air un peu condescendante
à ses heures, mais ça ne l’empêche pas d’être généreuse et
présente quand j’en ai besoin. Comme elle a deux enfants et
qu’elle est en couple depuis huit ans, elle comprend bien ce
que je traverse, contrairement à Mélodie et aux filles.
– Un petit shooter avant de partir ? propose Charlotte en
passant près du bar.
– Je suis partante ! dit Mélodie en s’installant sur un
tabouret.
– Moi aussi, d’abord ! s’écrie Manu en s’approchant d’elles.
– Moi, je vais passer mon tour. Je n’ai pas bu de shooter
depuis deux ans, et la dernière fois que je l’ai fait, j’ai fini la
soirée la tête dans les toilettes…
– Poc ! Poc ! Poc ! s’écrie Manu pour se moquer de moi.
– Allez, Caro ! Juste UN shooter ! s’écrie Charlotte.
– Bon, OK. Mais dites-le-moi si vous sentez que je perds le
contrôle !
J’avale le shooter de tequila en grimaçant, et je sens aussitôt
son effet grisant.
– Un autre ! s’écrie Mélodie
– Les filles ! J’avais dit juste un !
– Oui, mais ici c’est gratuit, alors qu’au bar fancy de la
plage, ça va coûter genre trois millions de pesos le shooter,
explique-t-elle en me tendant un autre petit verre bien rempli.
Décidément, l’alcool rentre bien ce soir. Après avoir avalé
mon deuxième shooter, c’est moi qui m’installe près du bar
pour en commander un troisième.
– Ton explication est très logique, et je suis convaincue ! Un
petit dernier avant de partir !
– Ça y est ! La vieille Caro is back ! s’écrie Manu en riant.
– ¡ SALUD !
– ¡ SALUD ! me répondent mes amies en riant.
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La douleur se fait sentir avant même que j’ouvre les yeux.
J’ai l’impression que ma tête va exploser. J’ai tellement soif
que je boirais un bidon d’eau. Je me décide à ouvrir un œil et
j’aperçois Manu, qui dort toujours, la bouche ouverte. Pendant
quelques secondes, je me demande si elle respire encore. Je suis
soulagée de la voir bouger lorsque je me lève pour me rendre
aux toilettes. J’avale deux aspirines et je bois trois verres d’eau,
puis je me rends au secours de mon amie, qui gémit de douleur.
– J’ai mal à la vie, murmure Emmanuelle en posant un oreiller sur son visage.
– Tiens, bois de l’eau et prends deux aspirines. Ça va finir par
passer.
– J’aurais dû t’écouter. C’est vrai que c’est mortel, des
shooters !
– J’aurais dû m’écouter, moi aussi. Mais la « bête » est ressortie quand j’ai avalé le premier !
Mon amie rit en se prenant la tête. L’histoire de la bête
remonte au cégep. À cette époque, nous étions toutes dotées
d’une capacité d’ingestion d’alcool impressionnante et d’un foie
à toute épreuve, ou presque. Bref, nos soirées se résumaient
souvent à boire le plus possible et à faire la fête. Mon niveau
d’absorption impressionnait toujours les filles. Chaque fois
que je prenais un coup, elles prétendaient que la « bête »
en moi faisait son apparition. Je me souviens, entre autres,
d’avoir dansé sur les tables d’un bar et même d’avoir fait des
pirouettes dans la cage d’une discothèque très populaire de
l’époque. Mon côté bestial me donnait aussi la force de foncer
et de draguer les gars qui me plaisaient, chose que je n’osais
jamais faire quand j’étais sobre. J’admirais beaucoup le côté
sociable de Charlotte, l’audace et la sensualité de Mélodie
et le charisme d’Emmanuelle qui réussissait à faire craquer
les garçons simplement en leur jetant un regard. Moi, j’avais
besoin de la bête pour foncer !
– En tout cas, la bête ne m’a pas déçue, hier soir ! Tu te
souviens qu’on a même dansé sur le stage du bar ?
– Le fil des événements est un peu décousu après le troisième shooter, mais je sais qu’on s’est rendues au bar chic
sur la plage, qu’on a pris un autre verre et qu’on s’est mises
à danser comme des hystériques. Je ne sais juste plus si c’est
dans cet ordre…
– J’ai eu du fun, même si je le paye ce matin ! me dit
Emmanuelle en se redressant un peu dans son lit. Ça fait tellement longtemps qu’on n’était pas sorties comme ça, toutes les
quatre !
– Je sais ! Et même si on s’est toutes fait cruiser, personne
n’a flanché. On est restées ensemble jusqu’à la fin !
– À danser comme des débiles autour de nos sacs à main !
Un classique du cégep, ça aussi !
– Ouais ! Mais la différence, c’est qu’à l’époque on souffrait
d’un hangover monumental pendant quinze minutes, alors
qu’aujourd’hui on va endurer ça jusqu’à ce soir.
– Ou possiblement jusqu’à demain !
Notre discussion est interrompue par de petits coups à la
porte. J’ouvre à Mélodie vêtue d’un long t-shirt. À l’allure de
son visage, je comprends qu’elle n’a pas pris la peine de se
démaquiller, hier soir. Elle se traîne péniblement jusqu’à mon
lit avant de se laisser choir comme un tas de roches.
– Je ne me sens pas très fraîche, nous annonce-t-elle.
– Moi non plus. Mais on a du fun !
– Mets-en ! La seule chose que je regrette, c’est de ne pas
avoir laissé le nom de notre hôtel au gars cute de la fin, nous
raconte Mélodie.
– Quel gars ? demande Manu, confuse.
– T’sais, le gars qui est venu nous voir quand on s’apprêtait
à partir ? Il était avec ses amis, et il était VRAIMENT beau.
– Tu le reverras peut-être !
– J’espère !
– Et Charlotte ? demande soudain Manu.
– Elle est aux toilettes depuis une demi-heure, alors j’aime
mieux ne pas le savoir !
– Ark. Elle a dû être malade. Elle était un peu verte quand
on est rentrées, dit Manu.
Charlotte frappe à cet instant à la porte et son teint gris nous
confirme qu’elle a été malade.
– Pourquoi j’ai bu autant ? demande-t-elle en s’effondrant
près de Mélodie. J’ai l’impression que j’ai été renversée par un
dix-huit roues !
Après un long moment à ressasser les événements de la
veille, on se décide enfin à enfiler nos maillots et à descendre au
buffet. Même si personne n’a très faim, le simple fait d’avaler
un œuf nous aide à reprendre des forces et à trouver l’énergie
nécessaire pour nous rendre jusqu’à la plage.
– Merde ! Les chaises sont toutes occupées !
– Pas de soucis, je m’en occupe, nous dit Emmanuelle.
Elle pivote et se rend jusqu’au comptoir des serviettes, où
quelques employés l’accueillent en souriant.
– Je vous parie vingt dollars qu’elle nous trouve des chaises
en trois minutes ! s’exclame Charlotte.
– Moi, je te crois !
– On verra. Au pire, on peut juste s’étendre sur le sable,
répond Mélodie en détournant les yeux.
Charlotte et moi échangeons un petit regard entendu. Nous
connaissons assez Mélodie pour savoir qu’elle est jalouse
d’Emmanuelle.
– Alors ? demande Charlotte quand Manu revient vers nous.
– « En dos minutos », répond cette dernière.
– Génial ! Je savais que ton échange avec des latinos serait
productif.
– J’ai sorti mes deux ou trois mots d’espagnol, j’ai fait un
sourire et hop ! Tu avais raison, Caro. Très bon service à la
clientèle !
Nous nous installons sur nos chaises longues quelques
minutes plus tard. Nous passons près de trois heures à lire,
à manger et à regarder des revues. Un peu plus tard, en me
rendant au bar pour commander une eau minérale, j’aperçois
un groupe en train de suivre un cours d’aquaforme dans la
piscine. Je me surprends alors à contempler le prof la bouche
ouverte. Ma libido fait apparemment des siennes. Je détourne
finalement les yeux et je me dépêche de regagner ma chaise.
– Ça va, Caro ? me demande Manu. T’as l’air bizarre.
– Oui, oui. Je pensais… à JP.
I wish.
– Oh ! C’est cute ! me lance Charlotte.
Il faut que je change de sujet au plus vite.
– On devrait peut-être s’inscrire à une activité ! Après tout,
c’est l’avantage de se retrouver dans un tout-inclus ! Il y a plein
de choses à faire !
– Personnellement, je suis incapable de bouger aujourd’hui,
me répond Emmanuelle en se tournant sur le ventre.
– Moi non plus. J’ai trop mal à la tête, renchérit Charlotte. Et
j’ai peur de vomir si tu m’envoies faire du kayak de mer !
– On n’est pas obligées de faire quelque chose aujourd’hui !
Mais dans le dépliant que Chantale m’a remis, ils décrivaient
toutes les activités disponibles. Je pense qu’on devrait en profiter ! Demain, on pourrait commencer la salsa, et mardi, ce
serait le fun de s’initier à un sport nautique !
– Définis le mot « sport » ? me demande Mélodie.
– Rien de trop extrême ! Mais on pourrait s’initier au surf,
au wakeboard ou au kitesurf !
– Premièrement, je ne connais pas la moitié de ces sports,
et deuxièmement, juste leurs noms me donnent l’impression
qu’ils sont trop intenses pour moi, répond Charlotte.
– Bon, alors on peut s’inscrire au cours d’aquaforme, ou de
baladi sur la plage !
– Pas question que je m’humilie à faire du cerceau devant
les beaux gars de l’hôtel, riposte Mélodie.
– Vous êtes plates, les filles !
– Mais non, Caro. Je pense simplement qu’on devrait y
aller au feeling au lieu d’essayer de planifier notre horaire, me
répond Charlotte.
– Si on y va au feeling, on va passer la semaine à faire le
bacon sans profiter des activités.
– Moi, je te promets que dès que je me serai remise de ce
hangover monumental, je ferai une activité avec toi, me dit
Emmanuelle en souriant. Même si c’est du bingo.
Nous nous apprêtons à regagner nos chambres, lorsque
j’aperçois un garçon sur la plage qui me rappelle vaguement
quelque chose.
– Regardez discrètement le gars avec le maillot noir qui
passe devant nous. Je suis certaine qu’on l’a croisé hier !
Mes trois amies se retournent aussitôt vers lui.
– J’ai dit « discrètement », les filles !
– Moi, il ne me dit rien, répond Charlotte en se détournant.
– OMG ! C’est l’un des amis du gars cute d’hier ! Il faut que
j’aille le voir si je veux savoir où ils logent ! s’écrie Mélodie en
courant vers lui.
– Une chance que je partage ta chambre, Manu. Je n’aurais
pas la force de me taper une autre soirée comme hier, ni
d’endurer Mélodie qui ramène un gars !
– Ben, voyons ! Elle ne va quand même pas le faire dormir à un mètre de mon lit ! répond Charlotte pour se rassurer
elle-même.
Mélodie ne me donne pas le temps de répondre.
– Ils sont au Tropical Playa Resort and Spa, à quelques pas
d’ici ! Et son ami se souvenait de moi ! C’est flatteur, quand
même, nous raconte Mélodie en nous rejoignant.
– Ils viennent d’où ? demande Manu.
– Bonne question. Quelque part en Europe ! Ils parlent
anglais, mais avec un accent.
– Au moins, ils parlent anglais, dit Charlotte.
– Bof, quand on boit, on parle toutes les langues ! Et quand
j’aurai bien bu, je n’aurai plus juste envie de parler, si vous
voyez ce que je veux dire, répond Mélodie en agrippant le bras
de Charlotte.
– Niaiseuse !
– Est-ce que l’une de vous est partante pour sortir avec
moi, ce soir ? demande Mélo.
– Non merci pour moi. Je prends un break d’alcool. Ça va
me faire du bien.
– Je pense que je vais rester tranquille, moi aussi, répond
Charlotte. J’ai mal au cœur juste à l’idée de penser à de l’alcool.
Je préfère écouter des téléromans en espagnol et commander
de la bouffe dans ma chambre.
– Ben, là ! Vous n’allez pas toutes m’abandonner, quand
même ! Je ne dis pas qu’il faut se soûler ! Je veux juste aller
faire un petit tour au bar de leur hôtel. J’ai dit à Frank qu’on le
rejoindrait là vers 22h ! Manu ?
Mélodie se tourne vers Emmanuelle en la suppliant du
regard. Celle-ci soupire, mais finit par accepter.
– Bravo pour ton courage, Manu ! Mais fais attention quand
tu rentres, OK ? Ne me réveille pas !
– Oui, maman, me répond-elle en me faisant un clin d’œil.
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– Pourquoi j’ai accepté, donc ?
Je suis en train de me maquiller et Caroline écoute un
film, écrasée sur son lit. Elle vient de commander un repas
à la chambre. Je donnerais mon foie pour rester avec elle et
prendre ça relax, ce soir. Mais quand Mélodie m’a suppliée
de l’accompagner, je n’ai pas osé dire non. Premièrement, je
n’avais aucune envie qu’elle boude parce que tout le monde
refuse de sortir, et deuxièmement, je me suis dit que ce serait
une bonne occasion pour passer un peu de temps de qualité
avec elle.
– Parce que tu as peur de Mélodie, c’est évident.
– Ben là ! N’exagère pas ! Je n’ai plus dix ans, quand même !
– Te fâche pas, Manu ! Je ne dis pas ça parce que je te trouve
bébé ! Je dis ça parce qu’on a toutes un peu peur de ses réactions. C’est souvent plus facile de lui dire oui que d’affronter
son caractère.
– Mouais… T’as peut-être raison. J’espère au moins qu’on
aura l’occasion de se parler un peu. Ça doit faire quatre mois
qu’on n’a pas été prendre un verre toutes les deux !
– Tu ferais mieux de discuter avec elle avant que les gars
arrivent. Tu sais qu’elle a tendance à changer quand elle commence à cruiser.
– Ouais, bon conseil. OK, je suis prête ! Tu es sûre que tu ne
veux pas venir ?
– Certaine ! J’ai vraiment envie de faire le légume, et j’ai
promis à JP que je le rappellerais sur Skype, tantôt. Quand on
s’est parlé un peu plus tôt, les filles étaient réveillées. J’ai à
peine eu le temps de prendre de ses nouvelles…
– Comment il s’en sort en tant que père monoparental ?
– Disons que, puisque ça ne dure qu’une semaine, il voit la
lumière au bout du tunnel ! Mais je pense aussi qu’il réalise que
c’est rough de s’occuper des filles tout seul. Une chance que sa
mère est là pour lui donner un coup de main !
– Mets-en !
– J’espère juste que mon absence va lui faire du bien et
qu’il va tellement s’ennuyer de moi que ça va le pousser à travailler un peu plus sur notre couple ! Je trouverais ça vraiment
plate que ça éclate et qu’on se ramasse effectivement parents
monoparentaux.
– Ne t’en fais pas, Caro. L’absence aide à entretenir la
flamme. Je suis sûre que ça va vous faire du bien !
– Ouais. J’espère que ça ne l’encouragera pas plutôt à avoir
une aventure…
– Ben voyons ! Ça va si mal que ça ?
– Comme je te le disais hier, on n’a pas la vie sexuelle la
plus trépidante qui soit. D’un côté, je comprends. Il paraît que
la transition est difficile pour la plupart des couples qui ont
deux enfants. D’un autre côté, j’ai parfois l’impression qu’il
s’en fout et qu’il a la tête ailleurs.
– Est-ce que tu lui en as parlé ?
– Pas aussi clairement… Disons que j’espérais un peu qu’il
devine, et mes efforts ne se sont pas révélés super fructueux.
Chaque fois que j’ai essayé de lui faire comprendre que je m’ennuyais de nous, ou que j’aimerais qu’il soit plus attentionné, ça
s’est terminé en chicane parce qu’il se sentait attaqué…
– Tu sais ce que j’ai appris au cours des derniers mois,
Caro ? Le mieux à faire quand ça ne va pas, c’est d’être honnête
avec l’autre. Je ne dis pas que tu dois lui tomber dessus ; je dis
simplement que tu devrais être sincère et lui avouer que tu as
envie de passer plus de temps avec lui. Peut-être qu’il ne sait
pas que tu as envie de travailler sur votre couple, et que c’est
pour ça qu’il se sent persécuté…
– Coudonc, est-ce que c’est bien à Emmanuelle que je
parle ? me demande Caro en riant.
– Euh… Ouais !
– C’est fou comme tu as changé, Manu, me dit mon amie
en me souriant. Je vais écouter tes conseils, promis.
Mélodie frappe à la porte de notre chambre.
– Wow ! T’es ben belle !
– C’est vrai que tu flashes, Mélo ! s’exclame Caro en voyant
notre amie faire son entrée.
Mélodie porte une robe noire cintrée à la taille. Elle a relevé
ses cheveux blonds en chignon.
– Merci, les filles. Je voulais être sûre de ne pas passer inaperçue quand je vais revoir mon beau gars !
– Aucun risque qu’il ne te remarque pas ! Mais le problème,
c’est que je me sens comme un pichou à côté de toi !
– Ben non, Manu ! T’es super belle !
J’observe le visage de Mélodie. Comme elle a l’air sincère, je
décide de garder ma jupe rouge et mon top noir. Ce n’est rien
de très tape-à-l’œil comparé à mon amie, mais ça fera l’affaire.
Je suis encore trop amochée de la veille pour en faire plus !
– J’aime tes cheveux comme ça, Manu, me dit Caro.
– Merci ! C’est tellement le fun, l’humidité ! Ça donne du
volume à mes cheveux sans que j’aie besoin de mettre mes
dix-huit mousses habituelles !
– Eille, j’y pense, je pourrais appeler Charlotte pour qu’elle
vienne regarder un film avec moi, quitte à être chacune dans
nos chambres !
– Je pense que tu dois en faire ton deuil, Caro. Imagine-toi
donc qu’elle dort déjà !
– Mais il est à peine 21h !
– Je sais ! Avoir su que ma cochambreuse se transformerait
en somnifère, je l’aurais échangée contre l’une de vous ! Bravo,
le célibat !
– Elle doit être claquée à cause d’hier ! Je suis sûre qu’elle
va rebondir demain !
– Moi aussi ! Je vous promets de rebondir demain, nous dit
Caro d’un air enthousiaste.
– Manu, ça te tente d’y aller tout de suite ? Comme ça on
pourra prendre un verre au bar avant que les gars se pointent !
– Bonne idée ! Bonne soirée, Caro ! À demain !
Mélodie et moi marchons vers l’hôtel Tropical Playa Resort
and Spa en nous arrêtant dans quelques boutiques de souvenirs qui longent la petite rue.
– C’est vraiment cute comme coin ! Je m’imaginerais bien
vivre ici tout l’hiver !
– Loin de Julien ? Tu t’ennuierais, non ?
– T’as raison ! Il faudrait plutôt que je le convainque de
venir avec moi !
On arrive finalement au petit bar de l’hôtel et on s’installe à
une table avec une bouteille de vin blanc.
– Je ne pensais pas que je serais capable de boire, mais il
faut croire que je suis moins moumoune que je le pensais.
– Je le savais que tu avais encore ta fougue d’adolescente,
me répond Mélodie en riant.
– Bof, il ne faudrait pas pousser trop loin. Si tu ne m’avais
pas convaincue, je dormirais probablement en cuillère avec
Charlotte, en ce moment !
– Ha ! Et ça ne te manque pas des fois de faire la fête ? me
demande Mélodie avant de prendre une gorgée de vin.
– Honnêtement, pas vraiment. Je considère que j’ai fait la
fête de dix-sept à trente ans, et que c’est correct que je me
calme un peu.
– Et Julien, ça lui manque ?
– Pas vraiment. Il n’a jamais été un party animal. Il aime
encore sortir avec ses amis une fois de temps en temps.
Pourquoi tu me demandes ça ?
– Pour rien. C’est juste que je l’imagine mal en train de faire
la fête. Il m’a l’air d’un gars… un peu calme.
– Pourquoi tu dis ça ? Tu le connais à peine !
Je réalise que je suis un peu sur la défensive. J’avoue que je
supporte mal qu’elle se permette de juger le gars avec qui je
partage mon quotidien et qui me connaît maintenant mieux
qu’elle.
Mélodie me regarde, puis elle prend une grande inspiration.
– Honnêtement, je trouve que vous avez l’air super heureux ensemble… Mais des fois, j’ai l’impression que vous êtes
devenus un peu casaniers. Et comme je t’ai connue un peu
plus sur le party, j’en conclus que c’est Julien qui traîne de la
patte. Mais c’est correct si tu aimes les gars plus straight.
– Straight ou plates ?
– Pour moi, ça revient un peu au même, me répond Mélodie
d’une petite voix avant de prendre une gorgée de vin.
– Je n’arrive pas à croire que tu portes un jugement sur mon
chum et sur mon couple alors qu’on s’est à peine vues depuis
que je sors avec lui !
– Justement ! Je suis sûre que c’est à cause de lui qu’on se
voit moins.
– Tu sauras que je suis encore capable de faire mes choix
toute seule ! Julien n’a jamais prononcé un seul mot négatif à
ton endroit.
– Ne pogne pas les nerfs, Manu ! Je ne suis pas dans votre
quotidien, non plus ! C’est juste que tu m’as posé une question
et j’ai voulu te répondre en toute honnêteté !
– Sincèrement, je ne pense pas que Julien soit straight, ni
que je sois devenue plate ! Je ne veux pas avoir l’air condescendante, mais on dirait simplement que mes priorités ont changé.
Maintenant, j’ai plus de fun à passer un samedi soir à écouter
des films dans ma bulle avec lui que de sortir dans des bars !
– Hum ! se contente de répondre Mélo en observant son
verre.
– Quoi ? Tu trouves que c’est plate, comme vie ?
– Un peu. Mais je ne suis pas là pour te juger ! Je dis simplement qu’on ne pense pas de la même façon.
– Pourtant, tu as l’air de juger mon mode de vie, Mélodie !
– Non. Je dis simplement ce que je pense.
– De toute façon, tu n’as jamais eu de chum sérieux, alors
tu ne sais pas de quoi tu parles. Et ça ne me tente pas de justifier mes choix devant toi.
Mon amie a touché un point sensible. Même si je ne suis
pas la reine de la confrontation, on dirait que je n’arrive pas à
me calmer. J’en ai assez qu’elle juge ma vie et me fasse sentir
comme une mémé de soixante-quinze ans, simplement parce
que je n’ai plus envie de fermer les bars avec elle.
– Eille ! Ne réagis pas comme ça, répond-elle d’un air
offusqué. Ce n’est pas ma faute si on ne voit pas les choses de
la même façon ! Personnellement, le fait d’être en boule sur
le sofa avec un sac de chips ne représente pas l’idée que je
me fais d’un samedi soir excitant ! Moi, je préfère sortir et voir
du monde ! Pour le reste, tu m’as posé une question, et j’ai
simplement voulu être sincère avec toi et te dire le fond de ma
pensée.
Je n’ai pas le temps de répliquer puisque Frank et ses deux
amis choisissent cet instant pour se pointer devant nous en
souriant.
J’apprends alors que les garçons viennent de Suisse et
qu’à ma grande surprise – et grand soulagement – ils parlent
français.
– Moi, c’est Damien, nous dit le garçon que Mélodie a
remarqué la veille.
– Moi, c’est Mélodie, et elle, c’est mon amie Emmanuelle.
– Enchantée.
– C’est un beau nom, me dit Damien en me souriant.
– Merci.
– Je peux te payer un verre, Emmanuelle ?
Je sais que Mélodie fulmine en ce moment. Je suis vraisemblablement tombée dans l’œil de son Damien et elle est
coincée entre Frank et son ami Marc. Si je ne m’étais pas
disputée avec elle, j’aurais immédiatement renvoyé la balle à
mon amie pour qu’elle puisse faire plus ample connaissance
avec lui, mais comme je lui en veux encore d’avoir porté un
jugement sur ma vie et sur mon couple, je décide de pousser
l’audace un peu plus loin pour la faire souffrir.
– C’est gentil, mais il nous reste encore du vin.
– Bon… Alors, est-ce que toi, tu peux me payer un verre ?
me répond Damien en s’installant à côté de moi.
– Je pense que ça peut s’arranger.
Je souris et je fais battre mes cils pour pousser la drague un
peu plus loin. Après que j’ai servi un verre de vin à Damien, ce
dernier me raconte alors qu’ils sont en vacances au Mexique
pour un mois. Après Playa del Carmen, ils comptent passer
plusieurs jours à México. Quand il commence à me poser des
questions sur ma vie, je réponds un peu évasivement, mais
Mélodie s’empresse d’intervenir pour s’assurer qu’il sache
que j’ai un chum.
– Tu es en train de lui parler de Julien ? demande-t-elle en
fronçant les sourcils.
– Euh, non. J’étais en train de lui parler de mon travail de
graphiste…
– C’est qui, Julien ? s’enquiert Damien d’un ton curieux.
– C’est son chum, répond Mélodie en s’asseyant près de
nous. Ils habitent ensemble.
– C’est quoi, un chum ? demande Damien. J’espère que
c’est un autre mot pour chien ! Ça ne me cause aucun ennui
que tu partages ta vie avec un animal.
Il me regarde d’un air charmeur. Je lui réponds par un
sourire.
– Non, un chum, ce n’est pas un chien, renchérit Mélodie.
C’est un petit ami.
– Yep. J’ai un petit ami, mais il est resté au Québec, dans le
froid !
J’ai prononcé ma dernière phrase en regardant Mélodie, un
peu pour la provoquer.
– Hum…, répond Damien, qui ne semble pas du tout touché par la nouvelle. Il se penche alors un peu plus vers moi et
m’envoie un regard plein de sous-entendus.
– Loin des yeux, loin du cœur ? me demande-t-il tout bas,
sous le regard dégoûté de Mélodie.
– Pas dans mon cas, non.
Je lui souris et j’attrape mon sac à main pour partir. Même
si j’éprouve une envie irrépressible de défier Mélodie, je ne
veux pas pousser l’audace trop loin et manquer de respect à
Julien.
– Sur ce, je pense que je vais aller me coucher. On a eu
une grosse soirée hier. Il faut croire que je vieillis. Il paraît
même que je deviens plate ! Du moins, c’est ce que pense
Mélodie. Bonsoir, les gars.
Je tourne les talons et je commence à m’éloigner, mais
Mélodie me rattrape quelques instants plus tard.
– Manu, je peux te parler, deux secondes ?
– Quoi ?
– Pourquoi tu pars ?
– Je suis fatiguée, Mélodie. Je n’ai pas envie de me faire
fusiller du regard toute la soirée parce que ton prospect a
décidé de jeter son dévolu sur moi. En plus, j’avoue que notre
conversation de tantôt m’a enlevé ma bonne humeur.
– Moi aussi, ça m’a blessée, mais je fais l’effort de venir
vers toi même si tu me prêtes de mauvaises intentions et que
tu décides de draguer le gars qui m’intéresse.
– C’est lui qui me drague.
– Peut-être, mais on ne peut pas dire que tu l’as découragé.
– Pourquoi je ferais ça ?
– Parce que tu sais qu’il m’intéresse !
– Ah oui, c’est vrai ! J’avais oublié qu’il fallait toujours
satisfaire les besoins et demandes de princesse Mélodie.
– C’est quoi, le rapport ?
– Le rapport, c’est que tu penses toujours à toi avant de
penser aux autres.
– Qu’est-ce que tu veux dire par là ?
– Laisse faire. Ce serait beaucoup trop long à t’expliquer.
Va le rejoindre, ton Damien. Je ne serai plus là pour te faire de
l’ombre. Tu as complètement le champ libre.
– J’y compte bien. Bye, Emmanuelle, me répond Mélodie
d’un air froid.
Je me contente de tourner les talons et de rentrer à l’hôtel.
Je ne pouvais pas espérer pire comme soirée.
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– Et puis, comment c’était, hier soir ? Comme Mélodie a
découché, j’imagine que vous avez fait la fête ? me demande
Charlotte, lorsque je la rejoins au restaurant de l’hôtel pour le
petit-déjeuner.
Au lever ce matin, j’ai trouvé une note de Caro. Elle avait déjà
mangé et m’attendait à la piscine. Charlotte est venue frapper
à ma porte quelques minutes plus tard pour m’offrir d’aller au
restaurant après ma douche et pour m’annoncer que Mélodie
n’était pas rentrée de la nuit.
– C’était atroce. Je me suis chicanée avec Mélodie et je suis
rentrée à minuit sans elle. Je ne sais même pas avec qui elle a fini
la soirée…
Je fais un résumé de la soirée à Charlotte, qui m’écoute en
secouant la tête.
– Elle est tellement bitch ! Je n’en reviens pas qu’elle t’ait dit
ça !
– Mouais, mais je n’ai pas été un ange, moi non plus. J’ai
vraiment mal pris ses commentaires. J’avoue que j’ai un peu
poussé la drague avec son Damien pour la faire pomper…
– Mouais, mais tu es humaine, toi aussi ! Tu as le droit de
la remettre à sa place ou de te venger un peu quand tu sens
qu’elle dépasse les bornes.
– Merci de me comprendre ! Mais plus j’y pense, et plus je
me dis que j’ai peut-être été un peu trop susceptible.
– J’aurais réagi de la même façon que toi ! Ou pire ! Je me
serais mise à pleurer ! Tu me connais !
– Ouais ! Moi, j’explose avant de pleurer ! Le problème,
c’est que je déteste les confrontations. Je me sens coupable
depuis ce matin. Je n’ai pas envie que Mélodie fasse la gueule
pendant quatre jours, ni que l’ambiance soit poche à cause de
ça.
– Ne t’en fais pas, Manu. Tu connais Mélodie ! Elle ne reste
jamais fâchée plus de vingt minutes ! Je suis sûre que vous
allez vous expliquer et vous réconcilier d’ici ce soir !
– Si elle se décide à revenir un jour !
– Les filles ! Regardez qui je viens de retrouver sur la plage !
nous lance alors Caro en s’approchant de nous.
Je regarde derrière elle et j’aperçois Mélodie. Elle porte les
mêmes vêtements que la veille. Comme elle a mis ses lunettes
de soleil, je n’arrive pas à voir si elle est encore fâchée.
– The walk of shame ? demande Charlotte en riant.
– Ne m’en parle pas ! Le gars était tellement poche au lit,
répond Mélodie en s’asseyant avec nous.
– Bon… Je vais aller explorer le buffet avec Caroline. On
revient ! nous annonce Charlotte, qui veut visiblement nous
laisser seules.
– Ça va ?
– Pas super, non, me répond Mélodie en baissant les yeux
vers la table.
– Tu veux qu’on en parle ?
– Je ne sais pas. Toi ?
– C’est moi qui t’ai posé la question en premier.
– Mouais, mais je ne veux pas t’en parler si ça ne te tente
pas de m’écouter, ou si tu es encore fâchée.
– Je ne suis pas fâchée, Mélo. Je suis juste déçue que la
soirée se soit terminée comme ça. Et ce que tu m’as dit m’a fait
de la peine.
Mélodie retire ses lunettes et se tourne vers moi. Je remarque
qu’elle a les yeux bouffis. Elle semble au bord des larmes. Je
ne l’ai jamais vue dans cet état-là. Son air piteux m’attendrit
aussitôt.
– OK, tu peux m’en parler. Je t’écoute.
– Premièrement, je veux te dire que je suis désolée pour
hier, me dit-elle en retenant ses larmes. C’est vrai que j’ai porté
un jugement sur ta vie et sur ton chum et c’est con de ma part,
parce que je trouve que tu as l’air vraiment heureuse.
– Merci…
– T’sais, c’est vrai que je ne sais pas ce que c’est d’avoir
un chum à long terme, alors je suis mal placée pour juger. Je
m’excuse, Manu.
– Et moi, je m’excuse d’avoir embarqué dans le jeu de
Damien. J’étais fâchée et j’avais envie de te rendre jalouse.
– On est connes.
– Vraiment connes.
On se regarde en souriant.
– Et qu’est-ce qui s’est passé après mon départ ?
– Disons qu’après notre chicane je n’avais plus vraiment
le cœur à la fête. J’ai voulu rentrer, mais les gars ont insisté
pour que je reste et qu’on aille faire un tour à la discothèque de
leur hôtel. J’ai donc décidé de noyer ma peine dans les bras de
Frank…
– Frank ? Comment ça ? Qu’est-ce qui s’est passé avec
Damien ?
– Je n’étais visiblement pas son genre. Après ton départ, il
a décidé de jeter son dévolu sur une Allemande de l’hôtel. Ça
m’a encore plus déprimée ! Et comme Frank ne lâchait pas le
morceau, j’ai fait la gaffe de m’imaginer que ça me remontrait
le moral de coucher avec lui. Eh bien, je t’annonce que ça n’a
pas été le cas ! Non seulement il baisait mal, mais en plus,
je n’avais pas envie de lui. Plus il me touchait, et plus j’avais
envie de partir ! J’ai finalement prétexté un mal de tête pour
sortir de sa chambre, et je suis allée m’asseoir sur la plage.
J’ai passé des heures à réfléchir à notre dispute. Ça me rend
vraiment triste de voir qu’on n’arrive même plus à se parler
sans s’engueuler.
– Moi aussi, je trouve ça plate.
On reste silencieuses pendant quelques instants.
– Pourquoi c’est devenu aussi compliqué, entre nous ? me
demande-t-elle finalement en soupirant.
– Je ne sais pas. Je me pose la même question.
– On dirait qu’on entretient une sorte de vieille rivalité.
– Ouais, mais c’est con. On devrait juste s’accepter comme
on est, et être heureuses l’une pour l’autre.
– Je suis d’accord, me répond-elle en esquissant un faible
sourire.
Je sais que la situation est compliquée. J’ignore si Mélodie et
moi pourrons vraiment rester amies à long terme, mais je suis
contente que nous puissions au moins aborder le sujet.
– Bon, est-ce que c’est l’heure de boire ? demande Charlotte
en regagnant la table et en mettant fin à notre tentative de
réconciliation.
– Mets-en ! répond Mélodie en reprenant ses esprits.
Rien de mieux qu’une margarita pour se remettre d’une nuit
blanche ! D’ailleurs, j’ai décidé que c’était aujourd’hui que je
commençais ma mission Aidons Charlotte !
– Hein ? demande cette dernière, incrédule.
– Je te l’ai dit en arrivant ici, ma chérie : il est hors de question que je parte du Mexique sans que tu aies mis fin à ta panne
sèche !
– Ben là ! Est-ce que j’ai un droit de regard sur le gars qui va
me satisfaire ?
– Je te promets qu’il sera mieux que Frank. C’est déjà ça de
pris !
– Peut-être que tu devrais la matcher avec un local ? L’amour
en espagnol, c’est romantique !
– Bonne idée, ça ! me répond Mélodie en souriant.
– Pourquoi ne pas participer à la partie de volley-ball dans
la piscine ? propose Caro d’un air enjoué. Je suis sûre qu’il y
aura plein de beaux gars !
– Ce n’est pas bête. Et ça va me faire du bien de me défouler,
nous répond Mélodie. J’ai juste à imaginer la face de Damien
sur le ballon pour devenir la championne de l’hôtel ! Laissez-moi juste me doucher, me changer et manger un petit-déjeuner
graisseux, et après, on part à la chasse !
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Après avoir compris que Mélodie était sérieuse et qu’elle
cherchait vraiment à me trouver un homme, je décide de monter à la chambre pour changer de bikini. Je n’ai pas envie que
les gars qu’elle me présentera puissent me juger aux plis de
mes fesses, alors je choisis d’enfiler une robe par-dessus mon
maillot de bain.
– Tu sais quoi ?
– Quoi ? me demande Emmanuelle qui m’attend sur le
balcon.
– Je pense qu’on est plus belles quand on est bronzées.
– C’est clair !
– Je suis sérieuse ! C’est comme si le bronzage nous donnait
l’impression d’être plus minces.
– C’est comme porter une robe noire !
– Exactement ! As-tu remarqué que nos vêtements sont
aussi plus beaux quand on est bronzées ?
– Mets-en !
Je sors pour lui montrer ce que j’ai décidé de porter.
– T’es belle ! me dit-elle alors que je m’examine dans le
miroir.
– Le pire, c’est que j’ai failli jeter cette robe avant de venir
au Mexique. Je l’ai essayée avec ma peau translucide. Je trouvais qu’elle me faisait des gros genoux.
– Tu n’as tellement pas des gros genoux !
– Correction ! Quand je suis au Québec et qu’il fait froid,
j’ai des gros genoux, mais quand je suis au Mexique et que je
bronze, mes gros genoux disparaissent !
Emmanuelle éclate de rire.
– Je suis contente de te voir aussi bien dans ta peau, Chaton,
me dit Emmanuelle en baissant ses lunettes de soleil.
Manu est la seule qui me surnomme Chaton. Ç’a commencé
le jour où elle a appris que je m’appelais Charlotte Ponton.
– Moi aussi, ça me fait du bien de me sentir légère et de
vouloir un peu d’action dans ma vie !
La vérité, c’est que j’ai l’impression d’avoir passé les derniers mois dans une sorte d’état comateux. Tout a commencé
l’année dernière, quand je suis tombée enceinte. Ce n’était
pas une grossesse planifiée, mais Patrick et moi étions super
heureux d’apprendre la nouvelle. Ça allait bien entre nous, et
comme j’avais toujours été ouverte à l’idée d’avoir un enfant,
j’ai perçu ma grossesse comme un véritable cadeau de la vie.
Mais sept semaines plus tard, j’ai perdu mon bébé, et mon
monde s’est écroulé. Je connaissais des filles qui avaient vécu
des fausses couches, mais je n’avais jamais compris leur peine
jusqu’à ce que ça m’arrive.
J’ai mis des semaines à m’en remettre. J’ai même consulté
une psychologue, qui m’a aidée à vivre mon deuil. Plus les
jours passaient, et plus je reprenais des forces et j’arrivais à
accepter que je n’étais pas responsable de ce qui était arrivé.
Le problème, c’est que mon couple n’a pas survécu à l’épreuve.
Après ma fausse couche, j’avais l’impression que Patrick ne
comprenait pas la tristesse que j’éprouvais, et de mon côté, je
ne saisissais pas comment il faisait pour aller de l’avant et pour
vivre sa vie, comme si de rien n’était.
Un monde d’incompréhension nous séparait. Il a commencé à passer de plus en plus de temps avec ses amis, et
de moins en moins de temps avec moi. Il me glissait entre
les doigts et j’avais l’impression qu’il m’abandonnait à ma
peine. Finalement, la tristesse s’est transformée en colère, qui
s’est changée en indifférence, qui s’est terminée en rupture.
Un matin, je me suis réveillée et j’ai su que la seule chose qui
nous restait à faire était de nous séparer. Les pots étaient trop
cassés pour être réparés. Comme le bail était à mon nom, on a
convenu que j’allais garder l’appart et qu’il vivrait temporairement chez son frère.
Je n’ai même pas pleuré quand Patrick est parti. Je n’avais
plus de larmes à verser. J’ai plutôt décidé de m’enfermer chez
moi, pendant des semaines, et de regarder toutes les séries
télé disponibles à mon club vidéo. Ma mère passait chez moi
au moins deux fois par semaine pour s’assurer que je dormais
bien et que je me nourrissais convenablement – ce qui n’était
évidemment pas le cas. Qui se nourrit bien pendant une peine
d’amour ? Mes amies m’appelaient à tour de rôle pour prendre
de mes nouvelles et pour m’inviter à sortir, mais je refusais
toutes les invitations. La seule chose que je voulais, c’était de
passer mes soirées en compagnie de Dexter, de Jack Bauer ou
de Don Draper avec un (ou trois) bon verre de blanc.
Ma crise a provoqué des réactions très différentes chez mes
amies. Caroline est restée fidèle à elle-même et s’est donné la
tâche de me préparer de petits plats maison qu’elle m’apportait
de temps à autre, quand elle décidait de passer une soirée chez
moi. En vérité, c’est la seule que j’ai continué à fréquenter pendant ma période comateuse. Même si, après ma fausse couche,
j’avais envie de pleurer dès qu’elle faisait allusion à ses filles,
leur présence a ensuite su apaiser ma peine. Ça me réconfortait d’être avec Caro et de l’aider dans ses tâches ménagères
pendant son congé de maternité. Je crois toutefois que tous ces
moments passés auprès de Caro n’ont pas contribué à nourrir
ma relation avec Mélodie.
Au départ de Patrick, Mélo a essayé de me sortir de ma
torpeur en me forçant à sortir de chez moi et en me faisant
des discours sur la beauté du célibat. Le problème, c’est que je
n’étais pas prête à entendre ça. L’idée d’aller cruiser dans les
bars me déprimait plus qu’autre chose. Dès que je montrais
un signe de faiblesse, je sentais que ça l’énervait. Je sais que
ce n’est pas vraiment dans sa nature de se recroqueviller sur
elle-même ou de faire du surplace quand ça ne va pas, mais on
dirait que je n’arrivais pas à supporter son agressivité. J’ai donc
décidé de couper les ponts pendant quelques mois, question
de reprendre des forces et de lui faire signe quand j’allais me
sentir digne d’être une complice de célibat. Et pour la première
fois depuis des mois, je sens que je peux vraiment m’amuser
avec Mélodie, et que j’ai envie de faire la fête, moi aussi !
Je m’assois près de Manu, qui observe l’océan d’un air
paisible.
– Je suis contente de te retrouver, Chaton. Je sais que je n’ai
pas été super présente au cours des derniers mois. J’espère que
tu ne m’en veux pas d’avoir disparu pendant que tu traversais
une période difficile.
– Non, je ne t’en veux pas du tout, Manu. Pendant que je
vivais ma peine d’amour, tu commençais une relation et tu
t’installais avec ton chum ! On n’était pas à la même place du
tout. Je sais aussi que c’était ta façon de me laisser vivre ma
peine. Tu es assez sensible pour comprendre que j’avais besoin
d’être dans ma bulle. Je te remercie de l’avoir respectée.
– Et maintenant, t’es prête à sortir de ta bulle ?
– Oh, yes ! Je suis même prête à accompagner Mélodie dans
un bar et à me faire cruiser par tout ce qui bouge ! D’ailleurs,
j’espère que ta chicane avec Mélo ne t’empêchera pas de venir
avec nous ?
– Non. On s’est expliquées et ça va mieux ! Tu sais bien que
je ne raterais ton comeback pour rien au monde !
– Allons-y, alors !
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– Lui ?
– Trop petit ! me répond Mélodie.
– Bon… Lui, alors ?
– Trop trapu ! Ouache !
– Argh. T’es difficile ! Le grand brun, là-bas ?
– Tu parles de celui qui a du poil dans le dos ou du bedonnant ?
– Coudonc, Mélo, tu magasines pour toi ou pour Charlotte ?
demande Emmanuelle avant de prendre une autre gorgée de
son cocktail.
Manu, Mélodie et moi sommes assises au bar près de la
plage. Nous avons une vue imprenable sur les spécimens
masculins qui se tiennent en bordure de la piscine ou qui
marchent au bord de la mer. Après l’échec retentissant du
match de volley-ball où seules des femmes s’étaient donné
rendez-vous dans la piscine, nous avons décidé d’opter
pour une approche plus traditionnelle, soit l’observation à
distance.
– Pour Charlotte, il nous faut la crème de la crème !
– Ce n’est pas nécessaire, Mélodie ! Je suis facile pour la
première fois depuis un an, alors aussi bien en profiter, non ?
– Pas après ma nuit avec Frank ! C’est trop troublant !
– Alors pourquoi on ne sort pas, ce soir ? J’avoue que les
gars étaient plus cute au bar de la plage qu’ici.
– Bonne idée, Manu ! De toute façon, l’heure du souper
approche, tous les beaux gars sont en train de se doucher.
– C’est quoi cette théorie bidon ?
– Ce n’est pas bidon, Charlotte ! La pêche aux hommes,
c’est un peu comme la pêche aux poissons : les truites mordent
plus quand il pleut et les hommes mordent plus après le coucher du soleil !
– Je vais trinquer à ça ! s’écrie Emmanuelle en levant son
verre.
– Dommage que Caroline rate notre 5 à 7 !
– C’est tant pis pour elle si elle préfère passer son voyage à
parler à son chum, répond Mélo.
– Ne sois pas trop dure avec elle, Mélodie. Ça ne va pas
si bien que ça entre Caro et Jean-Philippe, et c’est important
qu’elle lui parle…
– Qu’est-ce que tu sais qu’on ne sait pas, Manu ?
– Je ne veux pas trahir sa confiance…
– Ce n’est pas une trahison ! Quand on y repense, c’est
Caroline qui a insisté pour qu’on vienne jusqu’ici pour
reconnecter et pour renforcer notre amitié ! Si elle y tient tant
que ça, il va falloir qu’elle nous raconte ce qui se passe dans sa
vie !
– Je suis un peu d’accord avec Mélodie, Manu.
– Bon, bon… Je vais vous en parler, mais si jamais elle se
confie, faites semblant de ne pas le savoir, OK ?
– Promis.
– Tout ce que je sais, c’est que ça ne va pas super bien depuis
que sa dernière est née, et qu’elle se sent un peu abandonnée…
– C’est tout ? Ben là, ce n’est pas la fin du monde !
– Mélo !
– Quoi ? C’est vrai ! Je pensais que Manu allait nous annoncer une histoire d’infidélité, alors que c’est juste un creux dans
le couple.
– En fait… Caro a aussi peur que JP la trompe, avoue
Emmanuelle en se mordant la lèvre.
– Pour vrai ? Merde ! Moi qui pensais que c’était LE couple
durable dans mon entourage !
– C’est peut-être juste son imagination, me répond Manu,
mais comme JP semble avoir la tête ailleurs et qu’ils n’ont
presque plus de sexe depuis leur deuxième bébé, Caro a peur
qu’il ait une aventure.
– On devrait peut-être aller la voir pour s’assurer que tout
va bien.
– T’as raison. On a juste à finir notre 5 à 7 dans ma chambre.
– Bon, OK, mais quoi qu’il arrive, il faut absolument
convaincre Caro de sortir ce soir, répond Mélodie.
– Ne t’en fais pas ! Je vous promets que c’est aujourd’hui
que la vieille Charlotte renaîtra de ses cendres !
En entrant dans ma chambre, nous entendons de gros sanglots provenir de la salle de bains.
– Caro ? Ça va ?
– Non, répond-elle en gémissant.
– Veux-tu sortir de là pour nous en parler ? demande
Emmanuelle en frappant doucement à la porte.
– Non, dit Caro entre deux sanglots. Je veux juste rester ici,
en boule.
– Ce n’est pas sain, Caro. On est là pour toi ! Je te jure que
ça va te faire du bien d’en parler ! J’en sais quelque chose !
– Mais je n’ai pas envie de parler ! J’ai juste envie de pleurer !
– Et est-ce que tu as envie de boire ?
– Mélo ! s’écrie Manu en fronçant les sourcils.
– Ben, quoi ? Si elle ne veut pas parler, ce n’est pas un
crime ! Elle a peut-être juste envie de se défouler, pour une
fois !
– Ben… Peut-être un verre, murmure Caro d’une petite voix
avant d’entrouvrir la porte.
Elle est assise sur le bord de la baignoire, et ses yeux sont
rougis par les larmes. Je m’approche d’elle pour poser ma main
sur son épaule.
– Veux-tu nous raconter ce qui s’est passé ?
– C’est trop humiliant, me répond-elle.
– Est-ce qu’on peut s’en tenir au plan de la faire boire ?
propose Mélodie.
– J’avoue que je serais plus à l’aise d’en parler devant un
verre.
– Bon ! Là, tu parles ! Je peux aller acheter de la tequila à la
petite épicerie au coin de l’hôtel, si tu veux.
– Beurk, non ! Je ne veux pas boire de l’alcool à friction,
quand même ! J’aime mieux me changer et sortir d’ici. On
peut aller au bar de l’hôtel cinq étoiles d’à côté pour faire
changement.
– Là, je reconnais ma Caro, s’exclame Mélodie.
– Pourquoi ?
– Parce que même dans ta peine, tu gardes tes goûts de
riche !
Manu et moi retenons notre souffle.
– Ben quoi ? Je ne vais pas me taper une tourista en plus
d’une crise de couple ! répond Caro en esquissant enfin un petit
sourire.
– Penses-tu qu’il va y avoir des beaux gars dans ton bar
chic ?
– Évidemment, Mélo, répond Caroline en se levant pour se
nettoyer le visage.
– Pourquoi ? Parce que les gars chics sont nécessairement
beaux ? s’enquiert Manu.
– Non, riposte Caro en soupirant. Parce qu’on a besoin
de beaux gars, et parce qu’après une journée de cul comme
aujourd’hui, il me semble que la vie pourrait me donner un
break !
– C’est une très bonne réponse, Caro. Et même si les gars
ne sont pas cute, je répète que je suis facile et que ça ne me
dérange même pas si je finis la soirée avec un laideron.
– Coudonc ? Est-ce que j’en ai raté un bout, moi ? me
demande Caroline en haussant un sourcil. Il y a deux jours, tu
trouvais ça impensable de coucher avec un gars, et maintenant, tu es même prête à le faire avec un petit trapu ?
– Je n’ai pas dit que je le ferais avec un petit trapu, quand
même.
– Le gars que tu as remarqué près de la piscine était petit
ET trapu, lui fait remarquer Mélodie.
– Ouin, peut-être… Mais pour en revenir à ta question,
Caro, j’avoue que le soleil et les vacances me font du bien. J’ai
envie de faire la fête, et j’ai surtout réalisé que j’étais tannée de
pleurer sur mon sort !
– Wow ! Ce sont les quarante-huit heures les plus productives de l’histoire de l’humanité, me répond-elle en souriant.
– Disons que j’avais commencé mon cheminement avant
d’arriver au Mexique, mais que le fait de me retrouver ici avec
vous me donne le coup de pied au cul dont j’avais besoin.
– Eille ! Moi, ça fait des mois que j’essaie de te donner des
coups de pied au cul !
– Je sais, Mélo, mais il faut croire qu’il fallait que j’y aille à
mon rythme…
– Je suis contente de te voir comme ça, me dit Caroline, les
yeux pleins d’eau.
– Ah, non ! Pas encore des larmes ! Allez ! On s’habille en
vitesse et on s’en va boire !
Trente minutes plus tard, nous sommes assises à l’une
des tables en verre du resto-bar de l’hôtel voisin. La nuit est
en train de s’installer. Nous avons décidé de souper ici, car
l’ambiance est super sympathique, la vue est superbe et le
menu offre des plats typiquement mexicains qui manquent un
peu à notre hôtel.
– OK. Maintenant que tout le monde a un verre, passons
aux vraies affaires. Caro, raconte-nous ce qu’il s’est passé.
– Quand j’ai appelé JP, il venait de rentrer du travail. Comme
sa mère garde les filles ce soir, j’ai insisté pour qu’il allume sa
caméra. Je ne vous l’avais pas avoué, mais disons que ça ne
va pas super entre nous depuis quelque temps et que notre vie
sexuelle est plutôt à plat…
– Définis « à plat » ?
– La dernière fois qu’on a fait l’amour, il n’y avait pas encore
de neige dehors !
– …
– Je sais. Bref, comme ça fait mille ans qu’on n’a rien fait au
lit et que j’ai parfois l’impression d’être aussi désirable qu’un
hippopotame, j’ai essayé d’imaginer des façons de réveiller
notre libido. Je me suis dit qu’avec une caméra, ça mettrait un
peu de piquant dans notre couple et que ça nous redonnerait
peut-être le goût…
– Vous alliez faire du sexe par webcam ? Ben, là ! T’aurais
fait quoi si j’avais décidé de rentrer à la chambre ? lui demande
Manu.
Elle regarde Caroline d’un air dégoûté. Dire qu’elle s’imaginait cochambrer avec la plus calme du groupe.
– J’avais pensé à tout ! Je m’apprêtais à mettre la petite pancarte « prière de ne pas déranger » et à verrouiller de l’intérieur
pour m’assurer que tu ne tombes pas sur nous et éviter que tu
sois traumatisée à vie.
– OK, ça me rassure. Et qu’est-ce qu’il a dit ? Est-ce qu’il
était content ?
– C’est ça, le problème, nous raconte Caro en soupirant.
Comme je ne voulais pas trop avoir l’air intense ou nympho, je
lui ai d’abord demandé d’allumer sa caméra pour qu’on puisse
se voir. Au début, ça allait, puisqu’on parlait de tout et de rien.
Il m’a raconté sa journée au travail, je lui ai dit qu’il faisait
beau et que je m’ennuyais des filles. Bref, blablabla. Après un
moment, je lui ai comme fait comprendre que ça faisait longtemps qu’on n’avait rien fait… et que… ben… ce serait le fun
qu’on se déshabille devant la caméra.
– Et qu’est-ce qu’il a dit ?
– C’est là que ç’a dégénéré. Il m’a répondu qu’il n’avait pas
la tête à ça et qu’il était pressé, parce qu’il fallait qu’il rejoigne
ses amis au bar pour regarder la partie de hockey. Il m’a flushée
pour une partie de hockey !
– Mais Caro, s’il avait un rendez-vous, ce n’est quand
même pas sa faute.
– Mais il a TOUJOURS des rendez-vous ! Et pour une fois, je
voulais que ce soit moi, sa priorité ! Quand il m’a répondu ça,
j’ai éclaté. J’ai dit que ça n’allait plus du tout pour moi et que
j’avais besoin de plus. Il n’avait même pas l’air de comprendre
que je sois à bout. Je lui ai fait remarquer que ça faisait exactement neuf semaines qu’on n’avait pas baisé, que je me sentais
seule et que j’avais besoin qu’il se bouge les fesses pour me
prouver qu’il m’aimait… si c’était encore le cas.
– Et il a dit quoi ?
– Rien. Il a dit que ce n’était pas le temps de parler de ça
parce qu’il était pressé, alors je lui ai raccroché au nez. C’est
drôle, parce qu’avec moi il est toujours pressé d’aller ailleurs !
Mais quand vient le temps de voir ses amis ou d’être au travail,
il a tout le temps du monde.
Caroline arrête de parler pour prendre une longue gorgée
de vin.
– Je m’excuse, les filles. Je ne veux pas être casse-pieds
avec mes histoires de vieux couple…
– Mais non, Caro. C’est pour ça qu’on est là, et c’est aussi
pour ça qu’on est venues en voyage, lui répond Emmanuelle.
Je pense que personne ici savait que ça n’allait pas entre vous
deux. Je suis contente que tu nous en parles.
– Ouais. Ça me fait aussi du bien de me défouler avec vous.
– Et sais-tu ce qui te ferait encore plus de bien ? demande
Mélodie.
– Euh, non, mais j’ai peur.
– Boire et danser !
– OK, mais ce soir, je m’en tiens au vin, répond Caro.
– Moi aussi ! J’ai peur que les shooters altèrent mon jugement et me poussent dans les bras de Frank pour une autre
nuit poche et non torride !
– Tant pis pour vous, alors, parce que moi, ce soir, je me
remets à la tequila !
Les filles se tournent vers moi d’un air surpris. La vérité, c’est
que l’histoire de Caroline me remonte encore plus le moral, car
je réalise que je commence vraiment à me sentir mieux. Je sais
aussi que son amitié et sa loyauté m’ont aidée à remonter la
pente et je souhaite de tout cœur que les choses s’arrangent
entre elle et son chum.
– Wow ! Je propose un toast : au grand retour de Charlotte !
s’écrie Manu en levant son verre.
– Et à la fin de sa panne sèche, ajoute Mélodie en me
souriant.
– ¡ SALUD !
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Ça fait trente minutes que nous sommes entrées dans la
discothèque et j’ai déjà perdu mes amies de vue. Il faut dire
qu’après les deux bouteilles de vin et les shooters de tequila que
Charlotte nous a convaincues de boire, c’est un peu difficile de
garder le fil.
– Eille ! T’es là ! me dit Charlotte en arrivant près de moi.
– Oui ! T’étais où ?
– Aux toilettes avec Caroline. Elle s’est fait accoster par un
gars et elle est en train de lui parler près du bar !
– Caro est en train de se faire cruiser par un gars ?
– Oui !
– Et elle ne l’a pas encore envoyé chier ?
– Non !
– Est-ce qu’il a l’air riche ?
– Oui !
– Ha ! Tout s’explique, alors ! Et Manu ?
– Devant toi !
Je regarde vers la piste de danse. Emmanuelle est en train
de danser la salsa avec un gars très cute, mais beaucoup plus
jeune qu’elle. Je ne peux m’empêcher de ressentir une pointe de
jalousie. Le regard de Manu croise le mien et elle me lance un
regard désespéré. Je comprends alors qu’elle est coincée avec
ce garçon et qu’elle veut que j’intervienne. J’hésite quelques
instants, puis je me précipite vers elle avec un air furax.
– Manu ! Comment tu peux me faire ça ? Je pensais que tu
avais enfin assumé ton homosexualité !
Manu me fait de gros yeux, puis elle se penche vers mon
oreille.
– Premièrement, je ne pense pas que le fait qu’on soit
lesbiennes sera un turn-off. Deuxièmement, il parle juste en
espagnol.
– Merde ! OK, j’ai une autre idée !
Je tapote l’épaule de son latino, puis je me lance.
– Disculpa, amigo, pero esa muchacha esta muy enferma. Si
sigues bailando con ella, vas a agarrar su enfermedad.
Emmanuelle me regarde en écarquillant les yeux. Son
prétendant débarrasse aussitôt le plancher sans même se
retourner.
– Depuis quand parles-tu espagnol ?
– Luc est bilingue. À force de sortir avec lui dans les clubs
latinos, j’ai appris à me défendre !
– Wow ! Tu m’impressionnes ! Et qu’est-ce que tu lui as dit
pour qu’il parte vite comme ça ?
– Rien de sérieux… Juste que t’avais une maladie grave et
qu’il valait mieux qu’il décampe avant de l’attraper !
– MÉLO !
– Ben quoi ?! Ç’a marché, ou non ?
– Oui, t’as raison. Dans le fond, je m’en fous si toute la ville
de Cancún pense que j’ai la gale ou la fièvre jaune. Je te paie un
verre pour te remercier ?
– C’est gentil, mais je vais passer mon tour. Je pense que
ma nuit blanche commence à se faire sentir et j’ai un peu mal
au cœur.
Manu me regarde en écarquillant les yeux.
– Es-tu en train de me dire que tu vas être la première à
rentrer ?
– Je sais que c’est étonnant, mais j’avoue que je suis claquée. Vas-tu me pardonner si je file à l’anglaise ?
– Oui, mais Charlotte va être déçue ! Elle comptait vraiment
sur toi pour lui trouver un prospect !
– Je sais, mais on dirait que les beaux gars se sont donné
le mot pour sortir ailleurs, ce soir ! Tu lui diras que ce n’est que
partie remise. Il est hors de question qu’elle parte du Mexique
sans avoir baisé !
– Je vais lui faire le message !
– Et gardez un œil sur Caro, OK ? Elle a pas mal bu. Je ne
voudrais pas qu’elle fasse des bêtises…
– T’inquiète ! Je vais m’assurer qu’elle ne parte pas d’ici
avec un gars !
J’embrasse mon amie et je sors de la discothèque. La nuit
est chaude et j’ai envie de marcher un peu sur la plage pour
dégriser avant de dormir. Comme la lune est presque pleine, je
décide de m’asseoir sur le sable devant l’hôtel pour contempler
son reflet sur l’eau. Pour la première fois depuis des années,
j’aimerais bien partager ce moment avec quelqu’un que j’aime.
– Mélodie ?
Je me retourne et j’aperçois Caroline qui s’avance vers moi
en titubant.
– Caro ! Qu’est-ce que tu fais là ? Je pensais que tu étais en
train de te faire cruiser par un gars à la discothèque !
– Ouais, mais quand z’ai commencé à le voir en double, ze
me suis dit qu’il était temps de prendre de l’air.
– As-tu prévenu les filles que tu partais ?
– Oups ! Z’ai oublié.
Caro se laisse choir à côté de moi et laisse tomber sa tête
sur mon épaule.
– Z’ai mal au cœur !
– Tiens, bois un peu d’eau.
Je lui tends ma bouteille, mais Caro la repousse
maladroitement.
– NON ! Pas d’eau ! Sinon, ze vais faire pipi dans ma culotte.
– Moi aussi, j’ai envie de pipi.
– OH ! JE SAIS ! s’écrie-t-elle en se levant d’un bond. On va
aller faire pipi dans l’eau !
– Euh… Tu veux te baigner à cette heure-là ?
– Mais oui ! ALLEZ ! On n’a qu’une vie à… HIP… vivre.
– T’as le hoquet, Caro ! Bois de l’eau ! Sinon, pas de
baignade !
Elle s’exécute sur-le-champ.
– Es-tu sûre que tu n’es pas trop soûle pour nager ? Je ne
voudrais pas que tu te noies parce que tu vois les vagues en
triple.
– Non, non. Chui correcte. Ze ne vais pas aller loin, de toute
façon. Ze veux juste me rafraîchir et faire pipi.
– Bon, OK. On y va !
Caroline enlève sa robe et elle court vers l’océan, en culotte
et soutien-gorge. Décidément, la bête fait un retour en force ce
soir ! Je m’empresse de la rejoindre.
– HA ! C’est froid !
– C’est bien, ça ! Ça va te dégriser. Tiens ma main !
Caro et moi avançons jusqu’à ce que l’eau atteigne nos
cuisses.
– OK. Là, il faut se baisser pour faire pipi. Vas-y en premier.
Caro se penche dans l’eau, mais une vague lui fait perdre
l’équilibre et elle tombe à la renverse, lâchant ma main du
même coup.
– Caro ! Es-tu correcte ?
Mon amie se lève en toussant. Elle est trempée de la tête
aux pieds.
– Oui ! Mais je n’ai toujours pas fait pipi !
– OK ! Concentre-toi et mets-toi en petit bonhomme !
Caroline s’exécute, mais elle se relève aussitôt en hurlant
de douleur.
– AYOYE ! AÏE ! Mon pied ! Mélo, je capote ! Quelque chose
a piqué mon pied !
– Laisse-moi voir !
Caro sort de l’eau en sautillant sur une jambe, puis elle
se laisse tomber sur le sable en tenant son pied endolori. Je
m’accroupis près d’elle pour observer sa blessure.
– Je ne vois presque rien sans lumière. Tu es sûre que
quelque chose t’a piquée ? C’est peut-être l’alcool qui te fait
paranoïer !
– Je ne paranoïe pas, Mélo ! Crois-moi, le bain de minuit et
la piqûre de méduse m’ont dessoûlée d’un coup !
– Tu penses que c’est une piqûre de méduse ?
– Je suis certaine que oui, me répond-elle en grimaçant. Ça
m’est arrivé en Floride quand j’étais petite et c’est la même
douleur. AÏE ! Je capote ! Ça fait MAAAL !
– Si tu veux que ça cesse, je ne connais qu’une seule
solution.
– N’importe quoi, Mélo ! Viiite ! me répond Caroline en se
tordant de douleur.
– Te rappelles-tu l’épisode de Friends où Monica se fait
piquer par une méduse ?
– Oui.
– Tu te souviens de ce que Joey et Chandler doivent faire
pour que la douleur cesse ?
– Euh… OUACHE ! Je dois faire pipi sur mon pied ?
– À moins que tu veuilles que je le fasse pour toi ?
– EWWWWW !
– C’est ce que je pensais. Vas-y ! Je me retourne pour te
laisser ton intimité.
– Quelle intimité ? Je pisse sur mon pied sur une plage
publique !
J’ai beau me mordre la joue, la situation est tellement loufoque que je ne peux m’empêcher de rire.
– Non ! Ne ris pas ! Si tu ris, ça me donne le goût de rire, moi
aussi ! Et si je ris, je n’arriverai pas à viser juste !
Son commentaire me fait rire encore plus fort. Je me tiens
les côtes et j’essuie mes larmes.
– Alors, as-tu réussi ?
– Oui, me répond-elle d’une petite voix en se redressant. Je
me sens sale, mais au moins, je n’ai presque plus mal !
Caroline éclate de rire à son tour.
– CARO ?! C’est toi ? demande Emmanuelle qui arrive en
trombe de l’hôtel, suivie de près par Charlotte. On t’a cherchée
partout ! Tu étais passée où ? Et qu’est-ce que vous faites là, à
moitié nues ?
– C’est une longue histoire, mais avant de vous la raconter,
il faut absolument que je fasse pipi !
Je fais un clin d’œil à Caro, j’enfile ma robe à toute vitesse
et je me précipite vers les toilettes de l’hôtel pour soulager ma
vessie.
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– Coudonc, Caro ! Es-tu enceinte ? demande Charlotte en la
voyant revenir à table avec une assiette pleine à craquer.
– Comment veux-tu que je sois enceinte si je ne baise pas ?
– Ça me rassure de te voir rire de ton sort ! Ça prouve que
tu vas mieux !
– Rien de mieux qu’une bonne piqûre de méduse pour me
remonter le moral, me répond Caro d’un ton pince-sans-rire.
– Au fait, as-tu reparlé à JP ? la questionne Manu en se
servant un autre café.
– Non. J’étais encore trop soûle quand je suis rentrée hier,
et ce matin, je n’avais aucune envie de le faire. J’ai pensé à ça
et je préfère ne pas lui parler pour l’instant. J’ai trop peur que
ça tourne au vinaigre et je n’ai aucune envie de m’engueuler à
distance…
– C’est une excellente idée, Caro. Je pense que tu ne devrais
pas lui donner de nouvelles d’ici notre retour. Il faut le laisser
poireauter un peu !
– Tu penses ? me demande Caro d’une petite voix.
– Tout à fait ! Après tout, tu lui as déjà dit comment tu te
sentais, alors il vaut mieux le laisser réfléchir !
– Ouais… Tu as sans doute raison, répond Caro, songeuse.
Peut-être que si je ne lui donne pas signe de vie pendant trois
jours, il va se rendre compte qu’il est temps qu’il se grouille les
fesses pour me montrer qu’il m’aime.
– Je suis certaine que oui, la rassure Emmanuelle en lui
prenant la main. Charlotte, tu peux me passer la confiture ?
Mais Charlotte ne répond pas. Elle se contente de regarder
droit devant elle en écarquillant les yeux comme si elle venait
de voir Brad Pitt se matérialiser près du buffet.
– Euh… Charlotte ? insiste Manu.
– Hein ? Oh, excuse-moi. Qu’est-ce que tu m’as demandé ?
– La confiture ! Mais dis-moi, qui est-ce que tu regardes
avec autant d’intensité ?
– Euh… Personne !
– Come on, Charlotte ! Tu avais presque de la bave qui coulait ! C’est qui ?
Je me tortille pour essayer de voir ce qui a capté le regard
de mon amie.
– C’est juste que… Je viens de voir le plus beau gars du
Mexique près du buffet, répond enfin Charlotte en chuchotant.
– HEIN ? Où ça ? Il ne faut pas le laisser partir !
Je me lève en vitesse, mais Charlotte m’empoigne par le
bras pour me retenir.
– Relaxe, Mélo, me siffle-t-elle tout bas. Il est tout près.
Regarde à onze heures.
Caro, Manu et moi nous exécutons aussitôt.
– OH ! C’est le prof d’aquaforme ! s’exclame Caroline en
écarquillant les yeux.
– Qui ?
– Je l’ai vu dans la piscine, hier ! Ce n’est pas un vacancier !
Il travaille ici. Il donne des cours dans la piscine. C’est vrai qu’il
est beau…
Je me lève d’un bond et je regarde Charlotte avec un air de
défi.
– Pourquoi tu me regardes comme ça ?
– Je te regarde parce que je viens d’avoir une idée de génie.
Je m’en vais de ce pas nous inscrire au prochain cours d’aqua-machin ! Il est temps de faire bouger les choses, ma chérie !
– Bonne idée, Mélo ! me félicite Caroline en levant sa tasse
de café. Je vais t’accompagner. Je veux m’informer pour l’équitation. Ce serait le fun de faire ça en groupe.
– Pourquoi on ne ferait pas du catamaran, à la place ? lui
demande Manu. C’est plus exotique !
– Non ! Rien dans la mer ! J’ai eu ma dose hier soir, répond
vivement Caro.
Elle prend un morceau de fromage, puis elle se lève pour me
suivre jusqu’au petit bureau des activités organisées par l’hôtel.
Je m’empresse alors de nous inscrire au cours de merengue
aquatique du lendemain matin, tandis que Caro nous organise
une balade à dos de cheval au coucher du soleil.
– Ce n’est pas un peu quétaine ?
– Parce que faire des mouvements langoureux dans l’eau
avec une gang de touristes, ce n’est pas quétaine ? rétorque-t-elle en haussant un sourcil lorsque nous rejoignons les filles
qui sont maintenant étendues près de la piscine.
– Bon point.
– Et d’ici le coucher du soleil, on fait quoi ? demande Manu.
– On peut rester ici…, suggère Charlotte en reluquant le
professeur d’aquaforme, qui est maintenant en train de discuter avec trois blondes près du bar.
– Charlotte a raison. Si on veut qu’il se passe quelque chose
entre elle et señor Piscine, il faut attirer son attention au plus
vite. La preuve, c’est qu’il y a déjà des vautours blonds qui
tournent autour et que même Caro a fantasmé sur lui !
– T’exagères, Mélo ! Je n’ai jamais dit que j’avais « fantasmé ». J’ai juste… remarqué… qu’il était… sexy.
– Même différence. OK, Charlotte : il faut agir vite. Enlève ta
robe.
Elle s’exécute. À ma grande surprise, elle a enfilé un bikini
jaune très sexy qui laisse peu de place à l’imagination. Ça
change des pantalons de jogging et des t-shirts de loups des
six derniers mois.
– Et maintenant, je fais quoi ? me demande-t-elle en trempant un orteil dans l’eau.
– Ne me déteste pas pour ce que je m’apprête à faire, OK ?
– Hein ? Je ne comprends pas…
Je la pousse dans l’eau sans lui laisser le temps de terminer
sa phrase. Charlotte toussote en m’envoyant un regard furax.
– Qu’est-ce que tu fais ? me demande-t-elle sèchement en
replaçant ses cheveux mouillés.
– Ça marche ! Il te regarde ! Ris, maintenant !
– Hein ?
– Ris ! Pense à Caro qui se pisse sur le pied !
Charlotte éclate aussitôt de rire.
– Eille ! Je ne veux pas devenir le running gag ! s’exclame
Caro. C’était une situation d’urgence, bon !
– OK. Maintenant, dépêche-toi de sortir de la piscine. Il faut
qu’il te voie avec ton bikini avant que les Barbies ne retiennent
son attention. Marche lentement et éponge tes cheveux d’un
air nonchalant.
Charlotte s’exécute et je remarque que señor Piscine l’observe maintenant avec intérêt.
– Oh, my God ! Ça marche ! me souffle Charlotte en arrivant
à mes côtés.
– Je sais ! Maintenant, enduis-toi de crème solaire en regardant au loin comme si tu étais habituée qu’on te scrute comme
une déesse.
Charlotte s’assoit sur une chaise longue, elle met ses
lunettes de soleil et elle commence à s’appliquer de la crème
solaire sans jeter le moindre coup d’œil vers le señor, qui la
regarde d’un air médusé.
– OK. Il ne reste que la touche finale. Dépose la crème,
couche-toi sur la chaise, baisse un peu tes lunettes et jette un
regard désintéressé autour de toi. Quand ton regard va croiser
le sien, tu dois lui envoyer un petit sourire et faire comme si
c’était la première fois que tu le voyais de toute ta vie.
Caro, Manu et moi observons la scène. Le prof répond à son
sourire et lui fait un petit signe de tête.
– Oh ! C’est tellement excitant, souffle Caro.
– Et maintenant ?
– Tu n’as plus rien à faire, Charlotte ! Il t’a déjà dans sa
mire !
Comme de fait, señor Piscine s’excuse auprès des blondes,
puis il s’avance vers Charlotte. Manu, Caro et moi nous
empressons de détourner le regard.
– Je vais me baigner, annonce Manu pour les laisser seuls.
– Nous aussi ! Viens, Caro !
Nous passons près de dix minutes dans la piscine, tandis que
Charlotte discute gaiement avec son mec. Lorsqu’il s’éloigne
enfin, notre amie nous fait signe de la rejoindre.
– Alors ? Raconte ! s’exclame Manu en prenant sa serviette.
– Il s’appelle Enrique. Il vient de México, mais il parle parfaitement anglais, et même un peu français ! Il m’a dit que j’étais
très bonita et il m’a fait promettre d’assister à son prochain
cours !
– Lequel a lieu demain matin et auquel nous sommes déjà
inscrites ! Tu verras, Charlotte ! Il ne te lâchera pas des yeux, et
à la fin du cours, il viendra te voir pour t’inviter à prendre un
verre.
– Merci pour tout, Mélo ! Comment tu as fait pour savoir
comment attirer son attention ?
– A walk in the park ! C’est un G.O. et ils ont la réputation
d’être plutôt faciles… C’est un peu comme les barmen ou les
musiciens. Le défi, c’est d’attirer leur attention sans avoir l’air
groupie.
– Très impressionnant, Mélodie ! s’exclame Manu. Je propose une tournée de virgin margaritas pour fêter ça !
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Après avoir passé une journée à faire le bacon autour de la
piscine, les filles et moi nous dirigeons vers la plage pour notre
promenade à cheval. J’ai toujours rêvé de faire de l’équitation
au coucher du soleil, mais l’occasion ne s’est jamais présentée
avec JP. Étrangement, je suis plutôt contente de pouvoir réaliser
mon rêve avec mes copines, d’autant plus que l’ambiance est
super détendue et que, pour la première fois depuis des années,
je crois que chacune de nous profite pleinement de la présence
des trois autres.
Mon aventure d’hier soir restera marquée dans les annales.
Évidemment, les filles se feront un plaisir de me remémorer la
fois où j’ai pissé sur mon pied, et de mon côté, je me souviendrai
toujours d’avoir ri comme une folle avec Mélodie ! Hier soir, j’ai
enfin eu l’impression de la retrouver !
Une fois arrivé au terrain d’équitation, Carlos, notre guide,
nous explique brièvement comment guider notre cheval.
– Je pensais qu’on allait être seules, me souffle Charlotte
en observant trois brunes dans la vingtaine, vêtues de shorts
tellement courts qu’ils ne couvrent pas la moitié de leurs fesses,
en train de seller leurs chevaux.
– Apparemment, il y a eu d’autres inscriptions depuis ce
matin.
– Elles m’énervent !
– Tu n’as pas à te sentir intimidée par des poulettes dans
la vingtaine, Charlotte, lui répond Mélodie à voix haute après
avoir constaté que les trois filles ne parlaient qu’anglais.
– Mélo a raison. Tu n’as rien à leur envier après le spectacle
de ce matin !
– Vous êtes fines, les filles !
Charlotte et Mélodie enfourchent leurs chevaux, tandis
qu’Emmanuelle et moi nous débattons pour grimper sur les
nôtres.
– Voyons ! Il est bien têtu, lui ! Il se cabre chaque fois que
j’essaie de le monter.
– Le mien aussi. Il ne veut rien savoir de moi, me dit
Emmanuelle.
– Not like this ! gronde Carlos avant de se porter à notre
secours.
Manu suit ses indications à la lettre et finit par se retrouver
sur le dos de son cheval, mais dès que j’essaie d’enfourcher le
mien, il se tortille et me fait perdre l’équilibre.
– No ! No ! No ! With Pedro, you have to go slowly ! s’écrie
le guide avec un accent espagnol en essayant de m’aider.
J’entends les trois brunes ricaner derrière moi.
– She is SO lame ! s’exclame l’une d’elles.
– OK, c’est officiel : elles m’énarvent, moi aussi !
Au bout de dix essais, j’arrive enfin à m’installer sur le dos
de Pedro, qui hennit pour indiquer son mécontentement.
– Pourquoi je suis tombée sur le cheval fru du groupe ?
– Chacune son combat. Le mien est nain, me répond
Charlotte en souriant.
Carlos nous invite ensuite à le suivre et tout le groupe se
met à trotter vers le soleil couchant, à l’exception de mon cheval qui refuse d’avancer.
– Awèye Pedro !
– Parle-lui en espagnol ! Ça va le motiver ! me crie
Emmanuelle.
– Mais je ne parle pas espagnol, moi ! Tortilla ! Salsa !
Cerveza ! Playa ! Por favor !
Plus je crie des mots, et plus mon cheval se braque. Au bout
d’un moment, il décide de tourner sur lui-même et d’avancer
tranquillement dans la direction opposée.
– Au secours ! Help ! Por favor ! Mélo, tu te débrouilles en
espagnol, non ? Peux-tu lui dire quelque chose ? Il est où, LE
GUIIIIIIDE ?
– Mais je sais seulement dire des trucs pour repousser ou
cruiser des gars ! s’écrie Mélo, tandis que Carlos galope à ma
rescousse.
– Ça peut peut-être marcher, suggère Charlotte. Après tout,
ce sont tous des animaux.
– Pedro, mi querido ! Baila con Carolina ! O llévala a casa
para darle amor !
– Ça veut dire quoi, ça ? Pourquoi il ne réagit plus ?
– Stop it ! s’écrie le guide en essayant de contrôler Pedro.
– Je lui ai dit de danser avec toi ou de te ramener à la maison pour te donner de la tendresse…
– MÉLO ! Tu as traumatisé mon cheval ! Même le guide
n’arrive plus à le maîtriser !
– Oups. Désolée, Caro. Pedro n’est pas un romantique.
Mon cheval tourne maintenant en rond en hennissant. Je
m’accroche à la bride de toutes mes forces, tout en médisant
les brunes qui se moquent maintenant de moi sans scrupules.
– OH MY GOD ! She looks so ridiculous !
– ELLES M’ÉNARVENT, les poupounes !
Le guide se met alors à me lancer toutes sortes de consignes,
mais quoi que je fasse, mon cheval refuse de m’écouter. Carlos
finit par saisir son mors pour l’immobiliser et le faire avancer
doucement jusqu’au reste du groupe.
– Quelqu’un veut changer de cheval avec moi ?
– NON ! répondent mes amies à l’unisson.
– OK, we’ll go again, and I will help you, me dit Carlos en se
tenant près de moi.
– Il était temps qu’il me vienne en aide au lieu de reluquer
les fesses des trois maudites brunes !
Charlotte, Manu et Mélo éclatent de rire et se tournent vers
les trois filles.
– What ? demande sèchement l’une d’elles
– Nothing. We’re saying that you are so pretty, ment Mélodie
avant de m’envoyer un clin d’œil.
Les quinze minutes suivantes se déroulent sans trop
d’embûches, le guide restant à mes côtés pour s’assurer que
Pedro ne se rebelle pas contre moi. Ce petit moment de répit
me permet de contempler le paysage et de me détendre un
peu.
L’une des trois brunes attire ensuite l’attention de Carlos, et
dès que celui-ci s’éloigne de moi, Pedro recommence à faire
des siennes. Il se met à trotter si rapidement que je me retrouve
bientôt à la tête du groupe.
– Hey ! Wait ! s’écrie Carlos, comme si j’avais le pouvoir de
ramener mon cheval à l’ordre.
– HAAAAAAA !
– Manu, prends une photo ! Elle capote, mais je suis sûre
qu’on va en rire un jour, s’écrie Mélodie derrière moi.
– Ce n’est pas drôle ! Pedro est complètement hors
contrôle !! Comment je fais pour le faire ralentir ?
Mais mon cheval va si vite que personne n’a le temps d’intervenir. Il galope sur une centaine de mètres, puis il s’immobilise
sans crier gare, me propulsant aussitôt sur le sol.
– Ça va ? me demande Manu en me rejoignant avec les
autres quelques instants plus tard. Es-tu blessée ?
– Non. Je suis surtout ébranlée. J’abandonne, les filles ! Il est
hors de question que je monte encore sur le dos de Rantanplan !
– Ben voyons ! C’était ton rêve !
– C’était un rêve con, Manu. Maintenant, mon nouveau
rêve, c’est de m’asseoir sur le sable pour regarder le soleil se
coucher.
– Moi aussi, d’abord, me répond Charlotte en descendant
de son cheval.
– Et nous aussi ! s’exclament Mélodie et Manu en l’imitant.
– But you paid for the whole hour, nous dit Carlos d’un air
indigné.
– We don’t care. Keep the money, and have fun with the bim-bos, rétorque Mélodie en désignant les trois brunes qui nous
dévisagent.
Le guide soupire, puis il reprend les rênes de nos quatre chevaux avant de faire demi-tour, suivi de près par les poupounes.
– Je suis désolée d’avoir écourté votre balade, les filles.
– Aucun problème ! Moi, je suis plutôt soulagée, répond
Manu.
– Moi aussi, commente Mélodie. J’avais tellement mal aux
fesses ! C’était insupportable !
– Moi, ce sont les trois poupounes que je trouvais
insupportables !
– Je suis d’accord avec toi, Charlotte. Elles ont passé leur
temps à rire de moi ! Je leur souhaite juste de tomber dans une
flaque de bouette !
– Qu’est-ce que vous en penseriez si, ce soir, on se louait un
film dans notre chambre ? propose alors Mélodie en s’asseyant
près de moi pour contempler le coucher de soleil.
– C’est une excellente idée ! J’ai vécu assez d’émotions en
vingt-quatre heures ! J’ai besoin d’un break !
– Et ça me permettra d’être en pleine forme pour mon cours
de merengue aquatique, enchaîne Charlotte.
– Ça mange quoi en hiver, du merengue aquatique ? lui
demande Manu.
– Je ne sais pas, mais ça ne peut pas être pire que de
l’équitation !
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La sonnerie du téléphone me tire du sommeil. J’ouvre un
œil, un peu désorientée, et j’aperçois Charlotte, en boule à
côté de moi, tandis que Manu et Mélodie dorment à poings
fermés dans l’autre lit. L’alcool des derniers jours, la journée au
soleil et la balade à cheval de la veille nous ont complètement
lessivées. Nous nous sommes toutes endormies sur le film
romantique choisi par Charlotte.
Je réalise vite que c’est mon iPhone qui sonne. Mon cœur
fait un bond dans ma poitrine en voyant l’afficheur.
– Eh, merde ! Qu’est-ce que je fais ? Les filles, réveillez-vous ! J’ai besoin d’aide !
– Hum ? grommelle Mélodie.
– Qu’est-ce qui se passe ? demande Charlotte en relevant la
tête.
– C’est JP qui m’appelle ! Qu’est-ce que je fais ?
– Ne réponds pas ! m’ordonne Mélo d’un air endormi.
N’oublie pas ta résolution d’hier ! Il faut le faire poireauter !
Et pour ça, il faut que tu sois patiente et que tu le laisses
courir un peu.
– Ouais, je sais. C’est juste difficile de résister quand il
appelle…
La sonnerie se tait enfin.
– Éteins ton téléphone, me conseille Charlotte. C’est ce que
je faisais avec Patrick pour éviter de craquer.
– Mais comment je vais faire pour parler à mes enfants ?
– Tu les appelles uniquement par Skype lorsque c’est la
mère de JP qui est à la maison, me répond Manu en se rendant
à la salle de bains.
– Ouin, OK. Mais sortons d’ici avant que je craque !
Après avoir englouti un petit-déjeuner dans la salle à manger, nous regagnons nos chambres pour nous préparer pour le
fameux cours de merengue aquatique.
– Je ne sais pas quel maillot choisiiiir ! s’écrie Charlotte, qui
est enfermée dans la salle de bains.
– Mets le jaune ! Il t’allait super bien !
– Non, rétorque Mélodie. Il ne faut surtout pas qu’elle porte
deux fois de suite le même bikini ! N’oubliez pas qu’aux yeux
de señor Piscine, Charlotte est une femme fatale ! Et on sait
très bien que les femmes fatales possèdent un choix infini de
bikinis.
– Hein ? Ça vient d’où, cette autre théorie étrange ?
– Ce n’est pas étrange ! C’est la vérité ! Charlotte, mets
plutôt le noir qui met ta poitrine en valeur.
– Bon, OK. Je suis prête, nous dit-elle en défilant devant
nous, les cheveux relevés en chignon.
– S’il ne te remarque pas, c’est qu’il est aveugle !
Nous arrivons à la piscine juste à temps pour le début du
cours. Apparemment, Charlotte et moi ne sommes pas les
seules à avoir un faible pour le bel instructeur puisque l’endroit
est bondé de jeunes femmes.
– Tout à coup qu’il me flushe pour une autre ! s’inquiète
Charlotte.
– Ne t’en fais pas, ma chérie. Il ne t’a pas oubliée et il ne va
pas te flusher, lui assure Mélodie.
Enrique nous invite à prendre place dans la piscine et
commence à nous enseigner des mouvements de danse, tout
en suivant la musique. À mon grand étonnement, j’éprouve
beaucoup de plaisir à me déhancher dans l’eau – et à admirer
les muscles d’Enrique. L’heure passe à la vitesse de l’éclair.
– Dommage qu’on ne se soit pas inscrites plus tôt dans la
semaine ! J’ai adoré le cours !
– Moi, je suis un peu déçue, me dit Charlotte en prenant
sa serviette. Enrique ne m’a souri qu’une seule fois, et c’est
à peine s’il m’a regardée quand je me dandinais comme une
dinde !
– Ça, c’est parce qu’il ne veut pas perdre sa job, Charlotte.
– Mélo a raison, Chaton. C’est reconnu que les G.O. sont
faciles, mais comme ce n’est pas prévu dans leur contrat, ils
doivent séduire discrètement. C’est sûrement pour ça qu’il ne
t’a pas cruisée devant tout le monde !
– Parlant du loup, il s’en vient, ton Enrique !
Charlotte se détourne pour le saluer, tandis que les filles et
moi reculons de quelques pas pour leur permettre de discuter.
– Pourquoi tu fais cette face-là ? me demande Mélo.
– Je me sens coupable à cause de JP. Je sais que c’est con,
mais je me sens mal de ne pas avoir répondu.
– T’es sûre que ce n’est pas à cause du plaisir que tu as
éprouvé à reluquer Enrique que tu te sens coupable ?
– Ben non, voyons ! Enrique, c’est le mec de Charlotte !
– Pis, ça ? Ça ne doit pas t’empêcher de le trouver beau,
rétorque Manu.
J’hésite un moment avant de leur répondre.
– OK. J’avoue que je me sens un peu croche d’éprouver de
l’attirance pour un autre gars.
– Quoi ? Tu veux dire que ça fait genre six ans que tu ne fantasmes plus sur aucun autre spécimen masculin ? me demande
Mélodie en écarquillant les yeux.
Je remarque que Manu attend ma réponse avec intérêt. Je
n’avais jamais réalisé que c’était si rare et si étonnant d’être
fidèle à quelqu’un, même en pensée !
– Riez de moi si vous voulez, mais je ne fantasme pas sur
d’autres hommes. Ça ne veut pas dire que JP et moi, on ne
s’invente pas des affaires, des fois… mais je n’ai jamais eu de
gros kick physique sur un autre depuis que je suis avec lui.
– Wow, répond Manu. Je ne ris pas de toi, Caro. Au contraire,
tu me donnes espoir.
– Manu a raison, ajoute Mélodie. C’est tout à votre honneur
d’être fidèles.
– C’était tout à notre honneur. Disons que ma vision des
choses a un peu changé depuis que j’ai commencé à avoir des
doutes à propos de JP et à l’imaginer dans le lit d’une autre. Au
fond, peut-être que c’est moi qui suis bizarre avec ma fidélité,
et que je devrais laisser un peu plus de place à mes fantasmes…
– Malheureusement, ton fantasme est en train de filer son
numéro de téléphone à Charlotte !
– C’est correct. De toute façon, je ne serais jamais capable
de m’assumer avec un G.O.!
Charlotte se joint alors à nous en souriant à pleines dents.
– Alors ?
– Alors… Je vous annonce que c’est ce soir qu’on essaie la
discothèque de notre hôtel !
– Cool ! J’en déduis que Enrique va y être ?
– Oui. L’un de ses amis G.O. est DJ ce soir, et il m’a dit que
ça allait être super bueno.
– Moi, je suis partante. J’ai repris des forces hier soir et je
suis prête à faire la fête ! s’exclame Manu.
– Moi aussi ! En plus, je commence à être pas mal bronzée !
J’aimerais ça aller m’exhiber un peu avant de retourner au
Québec et de reprendre mon teint vert, dit Mélodie.
– Youpi ! Caro, es-tu partante aussi ?
– Je ne sais pas… J’avoue que je n’ai pas trop le cœur à la
fête.
– Ah, non ! Pas question que tu restes dans ta chambre à te
morfondre ! Une affaire pour que tu rallumes ton cellulaire et
que tu appelles JP en sanglotant. Tu viens avec nous. Un point
c’est tout ! tranche Mélodie.
– Je sais que tu as raison et que je devrais me changer les
idées, mais on dirait que ça ne me tente pas…
– Allez, Caro ! J’ai aussi besoin de toi pour m’encourager et
pour me donner des conseils !
– Comment baiser avec un G.O., leçon 1 : mets un condom.
Les filles éclatent de rire.
– Comment baiser avec un G.O., leçon 2 : ne le crois pas
quand il dit qu’il t’aime d’amour !
– Ha ! Tu vois ! Tu es indispensable à ma survie ! S’il te plaît !
me supplie Charlotte. En plus, dis-toi que c’est la dernière
soirée qu’on peut sortir et boire à profusion, parce qu’après-demain on doit se lever à genre 7h pour se préparer et prendre
l’avion.
– Charlotte a raison, enchaîne Mélodie. C’est notre dernière
chance de sortir toutes les quatre !
– OK, mais à condition que demain soir on prenne ça très
relax et que ce soit moi qui choisisse le film. Pas question que
je me tape une autre comédie où tout le monde est heureux !
– Deal, répond Charlotte. Mais pas de films étranges sous-titrés. Je comprends que tu sois tannée de mes films quétaines,
mais je ne veux pas de films obscurs qui me donnent l’impression d’être niaiseuse !
Je serre la main de Charlotte pour conclure l’affaire, puis
nous décidons de nous installer sur la plage pour profiter de
cette superbe journée.
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– Est-ce que je suis rouge ? me demande Manu en se tournant sur le dos. Je me sens un peu brûlée…
– C’est normal ! Tu as passé trois heures à dormir au soleil !
Il est temps qu’on rentre.
– Ouais, je suis d’accord. Où sont Caro et Mélodie ?
– Je ne sais pas trop. J’ai lu pendant que tu dormais et j’ai
un peu perdu le fil. Elles ont dû aller se promener. Allons nous
doucher en attendant. Je me sens super collante.
Emmanuelle et moi regagnons nos chambres, où je scrute
avec attention le contenu de ma valise. J’aurais bien voulu
avoir une robe courte et sexy pour ce soir, mais la Charlotte
pré-Mexique n’avait pas songé qu’elle pourrait vivre une
aventure avec un G.O. et a plutôt opté pour des tenues confortables et conservatrices.
Mélodie surgit aussitôt dans la chambre avec un daïquiri
à la main.
– Holà ! s’écrie-t-elle.
– Salut ! Vous étiez où ? Ou plutôt, dans quel bar étiez-vous ?
– Caroline voulait aller se promener, mais on s’est enfargées les pieds dans le petit bistrot de l’hôtel d’à côté. J’ai fui
quand j’ai vu Frank au loin. Je n’avais aucune envie de le revoir.
– Et Caro ?
– Elle a insisté pour rester et terminer son verre. Toi, qu’est-ce que tu fais ?
– J’essaie de choisir une robe pour ce soir, mais celles que
j’ai apportées ici sont un peu drabes.
– T’as juste à te servir dans les miennes !
– Es-tu sûre ?
– Oui ! Aucun problème ! Je vais me doucher. Fouille en
attendant !
La garde-robe de Mélodie est décidément plus osée et colorée que la mienne. Après plusieurs essais, j’opte finalement
pour une robe soleil orangée avec une ceinture à la taille.
– Très bon choix, me dit Mélo en s’habillant.
– Merci ! Je meurs de faim ! Est-ce qu’on descend ?
– OK. Donne-moi deux minutes pour me maquiller. Peux-tu
aller prévenir les filles pendant ce temps-là ?
Je frappe à la porte de mes copines. Emmanuelle vient vite
m’ouvrir. Elle a enfilé un jean et une camisole noire.
– Salut ! me dit-elle en mastiquant. Je m’apprêtais justement
à aller vous chercher. Je m’autodigère ! J’en suis même rendue
à manger des noix piquantes dégueulasses qui vont me coûter
environ vingt dollars parce qu’elles viennent du minibar !
– Et Caro ?
– Elle m’a téléphoné d’en bas. Elle nous attend au bar, car
elle prend un verre avec un « ami ».
– Un ami ? Quel ami ?
– De quoi vous parlez ? demande Mélodie en nous
rejoignant.
– Caro nous attend en bas. Elle prend un verre avec un
« ami ».
– Si c’est Frank, je change de resto !
À notre arrivée au bar, nous apercevons Caroline, assise sur
un tabouret, et qui semble plongée dans une discussion avec
un homme. Nous restons près de la porte pour les observer
discrètement.
– C’est qui ?
– De dos, c’est un peu dur à dire, répond Manu.
– Il me dit tout de même quelque chose, ajoute Mélodie
en s’approchant. OH ! Je viens de le reconnaître ! Manu, c’est
Damien ! Le salaud est en train de cruiser Caro !
Nous nous décidons finalement à rejoindre Damien et Caro.
Cette dernière nous accueille en souriant.
– Salut, les filles ! Damien, je crois que tu connais déjà Manu
et Mélodie, et voici ma copine Charlotte.
– Salut, Manu ! Salut, Mélodie, dit Damien en souriant.
Enchanté, Charlotte, fait-il en me baisant la main.
– Hum, répond sèchement Mélo en détournant le regard.
Bon, j’ai faim, moi ! On peut y aller, Caro ? poursuit-elle en
ignorant Damien.
– Oui, j’arrive, répond Caroline en se levant.
– J’espère qu’on se recroisera, lui souffle Damien.
– Moi aussi ! D’ailleurs, si ça t’intéresse, on pense sortir au
club de notre hôtel après le dîner. Ce serait trop bien que tu te
joignes à nous, lui répond Caro en adoptant un accent français.
– J’y compte bien, dit-il en lui envoyant un clin d’œil. Ça
nous permettra de continuer à discuter. À plus, les filles ! Bon
ap’ !
– C’est quoi, cet accent-là ? demande Mélodie à Caro dès
que nous sortons du bar.
– Ben, quoi. Il est suisse. Faut bien l’aider un peu, répond
mon amie en souriant.
Après être allée chercher une portion de lasagne et de
salade, je rejoins les filles à table.
– Caro, pourquoi t’as invité Damien ? s’enquiert Mélo pour
la troisième fois.
– On a pris un verre et on a bien ri. Je le trouve gentil et je
me suis dit que ce serait sympa de le revoir ce soir.
– « Sympa » ?
– Oups, excusez. Déformation linguistique !
– Mais réalises-tu qu’en invitant Damien, tu m’obliges peut-être à me taper une autre soirée avec Frank ? poursuit Mélodie.
– Ben, non ! Il a compris que l’invitation était juste pour lui,
voyons, répond Caro d’un ton nonchalant.
– Es-tu soûle, Caro ?
– Pantoute ! Je suis un peu pompette, mais je suis loin d’être
soûle.
– Moi, je pense qu’il faut que tu sois soûle pour inviter ce
gars-là à se joindre à nous.
– C’est quoi, le problème, Mélo ? Je sais que ce n’est pas
juste le fait que Frank soit l’ami de Damien qui t’énerve ! Es-tu
jalouse, coudonc ?
– Pfff. Non, je ne suis pas jalouse…
Un ange passe. Je me creuse les méninges pour trouver un
sujet de discussion qui saura détendre l’atmosphère. Mélodie
pousse un long soupir et poursuit avant que je ne puisse
intervenir.
– Le problème, dit-elle d’une petite voix, c’est qu’il m’a
rejetée et que j’ai de la misère avec ça. Il m’a fait sentir comme
un pichou. Mettons que je n’ai pas besoin de ça en ce moment.
Mon estime est déjà assez à plat comme ça…
Caroline reste silencieuse pendant quelques instants, puis
son regard s’adoucit.
– Désolée, Mélo. Je n’avais pas réalisé que ça t’avait fait
de la peine à ce point-là. J’avoue que j’ai plus pensé à moi et
au bien-être que j’éprouvais de sentir que je pouvais encore
plaire à un beau gars. Mais je ne veux pas que tu doutes de toi
à cause de lui.
– Caro a raison, enchaîne Manu. T’es la reine de la cruise,
Mélo, et ce gars-là est vraiment moron s’il ne succombe pas à
tes charmes !
– J’approuve ! Et tu sais ce qu’on dit : grand parleur, petit
faiseur.
– Ou grande jasette, petite quéquette ! s’écrie Manu.
On éclate toutes de rire.
– Sais-tu quoi ? Je vais lui dire qu’on a plutôt opté pour une
soirée entre filles et qu’il n’est plus invité, ajoute Caro.
– Non, c’est correct, répond aussitôt Mélodie. Vos paroles
m’ont fait du bien. Je plains maintenant l’Allemande qui s’est
retrouvée au lit avec lui ! En plus, la discothèque est grande…
Je suis sûre que je vais trouver un prospect qui aime les blondes
pour me remonter le moral !
– La soirée s’annonce mouvementée ! s’exclame Manu en
riant.
Après avoir mangé, nous décidons de prendre un verre à
l’extérieur en attendant Caroline, qui est allée se changer.
– CARO ?! s’écrie Manu lorsque notre amie nous rejoint
vingt minutes plus tard.
Je me tourne vers elle et je reste sous le choc, moi aussi.
Notre copine, qui adopte généralement un style très classique,
a enfilé des shorts noirs très courts et des souliers à talons
qui mettent ses jambes en valeur. Elle a aussi opté pour un
chemisier beige et noir semi-transparent et un maquillage très
prononcé qui la rend presque méconnaissable.
– Je sais, je sais… C’est un peu too much, nous dit-elle en
s’asseyant près de nous.
– Personnellement, je ne comprends pas pourquoi tu ne
t’habilles pas toujours comme ça ! s’exclame Mélodie d’un air
admiratif.
– C’est gentil, mais avec un bébé qui vomit, l’ensemble est
un peu moins sexy !
– Je ne savais même pas que tu avais des vêtements aussi…
courts !
– Je les ai achetés avant de tomber enceinte pour surprendre JP. La bonne nouvelle, c’est que je rentre dans mon
vieux linge ! La mauvaise, c’est que ce soir, ce n’est pas lui que
j’essaie d’impressionner…
– Caro, t’es pas en train de me dire que tu veux t’essayer
avec Damien ? demande Mélo. Qu’il nous accompagne dans
une discothèque et que tu aimes qu’il te drague, c’est une
chose, mais que tu penses à l’adultère, c’en est une autre !
– Non ! Enfin… Peut-être. Je ne sais pas, Mélo, répond Caro
en rougissant. Tout ce que je sais, c’est que j’ai envie de plaire.
Mais si Damien t’énerve trop, je peux essayer d’en impressionner un autre !
– Mais non ! Je m’en fous de Damien. Si t’étais célibataire,
je te jure que je te donnerais le feu vert ! Le problème, c’est que
tu es en couple, Caro ! Et je pense que si tu fais ça, tu vas le
regretter.
Manu et moi échangeons un regard étonné. C’est bien la
première fois que Mélodie se porte à la défense du couple de
Caro.
– Je sais, répond Caroline en soupirant. Mais en vous
parlant tout à l’heure, j’ai eu une sorte d’épiphanie. C’est bien
beau être fidèle, mais je ne veux pas être celle qui passe sa
vie à courir après son chum sans recevoir l’attention qu’elle
mérite. Et moi aussi, ça me manque, la chasse. J’ai envie de
ressentir des papillons et du désir pour quelqu’un…
– Je comprends, Caro. Mais je pense que c’est la colère
qui parle. On te connaît assez bien pour savoir que t’es pas le
genre de fille qui peut… aller trop loin avec un autre gars sans
que ça ait de conséquences.
Caroline me regarde en secouant la tête.
– Vous avez sûrement raison, dit-elle enfin en poussant un
soupir. Est-ce que je peux boire et avoir du fun, au moins ?
– Oui !
– Évidemment !
– Mets-en !
– Et est-ce que je peux danser collée avec Damien si je
promets de contrôler ma bête ?
– Ça, ça reste à voir, répond Manu en souriant. On y va ?
– Let’s go !
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Dès que j’entre dans la discothèque, j’aperçois Enrique qui
discute avec un ami près du bar.
– Il vient de te faire un clin d’œil, me dit Manu.
– Son ami est cute. Penses-tu qu’il aime les blondes ?
demande Mélo.
– Tous les latinos aiment les blondes ! C’est reconnu !
– Génial ! Alors ne perdons pas une minute et rendons-nous au bar !
– Euh… Non ! Pas question ! Si on y va, je vais être forcée de
parler à Enrique !
– Ce n’était pas l’objectif de la soirée ? me demande Manu
en haussant un sourcil.
– Ouais, mais on dirait que j’ai perdu mon courage. C’est
facile quand Mélodie me dicte quoi faire et quand Enrique me
dit deux ou trois banalités sur le bord de la piscine, mais là,
c’est plus stressant, parce que je sens qu’il a des attentes. Et
malheureusement, je ne suis pas une femme fatale qui possède
quarante-huit bikinis ! Je suis juste une fille qui se remet d’une
longue peine d’amour et qui a besoin de baiser !
– Chaton, Enrique te voit déjà comme une femme fatale. Tu
n’as qu’à lever le petit doigt pour que ton vœu soit exaucé !
Je regarde en direction de Enrique, qui m’envoie aussitôt un
sourire charmeur.
– Manu a raison ! Le seul hic, c’est qu’il y a déjà pas mal de
filles dans le bar qui ne demandent pas mieux que de finir la
soirée au lit avec lui, elles aussi. Alors il faut agir vite ! renchérit
Mélodie.
– Merde ! T’as raison ! Regarde les poupounes brunes, là-bas ! Ce sont les mêmes qui ont fait du cheval avec nous. Elles
n’arrêtent pas de le fixer ! Je fais quoi ?
– La tequila ! Il nous faut de la tequila ! s’écrie Caroline en
faisant signe à une serveuse.
– Ocho shooters de tequila, por favor !
– Comment ça, « ocho » ? demande Manu.
– Ben là, il va en falloir au moins deux à Charlotte pour
qu’elle se décoince.
– Eille !
– OK, OK. Pour qu’elle retrouve son assurance de femme
fatale.
– Et pourquoi j’ai besoin d’en boire deux, moi aussi ?
s’enquiert Manu avec une mine de dégoût. Par solidarité ?
– Oui, répond Caro. Si moi, je sors et je me soûle, je ne veux
pas être la seule à souffrir demain matin.
– ¡SALUD ! s’écrient Manu et Mélodie lorsque nos verres
arrivent enfin.
Je sens aussitôt l’alcool qui me monte à la tête.
– OK. Je pense que je me sens d’attaque. Quelqu’un a de la
gomme ?
– Tiens, répond Caroline en me tendant son paquet.
Maintenant, fonce !
Je prends une grande inspiration et je m’avance vers le bar.
Enrique me sourit en me voyant arriver.
– Bonjour, me dit-il avec un accent irrésistible.
– Bonjour !
Je dois crier pour me faire entendre. Je balbutie quelques
mots en anglais. Enrique hoche la tête en souriant. Il ne comprend rien à ce que je raconte. Je lève donc mon coude pour lui
faire signe que j’aimerais quelque chose à boire. Heureusement,
il saisit tout de suite mon allusion.
– What do you want ?
– Margarita, please !
Bon, au moins il a l’air de comprendre ça ! Je l’observe
tandis qu’il rigole avec son ami barman. Ce dernier lui dit
quelque chose en espagnol et me jette un regard rempli de
sous-entendus. Enrique se contente de sourire, puis il me
tend un verre.
– So… How is it to live in México ?
– Sí ! se contente-t-il de répondre en souriant.
Soit il ne comprend pas mon accent, soit il n’a pas envie de
parler. De toute façon, pourquoi est-ce que je m’obstine à vouloir l’impressionner et à entretenir une conversation palpitante
avec lui ? Au fond, il sait ce que je veux, je sais ce qu’il veut, et
on ne se reverra sans doute jamais de notre vie ! Ce moment
de lucidité provoqué par la tequila me donne le courage nécessaire pour l’attirer vers la piste de danse. Je commence alors à
me déhancher au rythme de la musique latine qui retentit dans
la discothèque. Du coin de l’œil, j’aperçois mes trois amies qui
me surveillent de près. Mélodie me fait un petit signe de la
main pour m’indiquer qu’elle est fière de moi.
Soudain, je sens la main d’Enrique qui m’empoigne la taille.
Je ressens immédiatement une décharge électrique dans le
bas du ventre. Je m’approche aussitôt de lui. L’alcool me rend
moins timide et il est grand temps que je mette fin à ma disette !
Nous dansons collés l’un contre l’autre pendant ce qui
m’apparaît être une éternité. C’est comme si nous étions coupés du reste du monde. J’entends des rires et des voix, mais j’ai
l’impression qu’ils se trouvent à des millions d’années-lumière
de moi. Au bout d’un moment, je lève le visage vers Enrique,
qui me regarde en se mordant la lèvre.
– Qué bonita ! me susurre-t-il à l’oreille.
Je n’en peux plus. Je tourne légèrement la tête et mes lèvres
frôlent les siennes.
– Pas ici, me dit-il d’une petite voix.
Apparemment, il a l’habitude, puisqu’il a même appris la
façon de le dire en français. Bah ! Qu’importe qu’il ait couché
avec la Terre entière ! Ça prouve simplement qu’il a de l’expérience, et qu’il sait sûrement quoi faire de ses dix doigts !
Je suis Enrique à l’extérieur de la discothèque. Nous
marchons côte à côte pendant quelques instants sans nous
toucher, de peur de nous faire coincer par ses patrons. Je suis
aussi excitée que lors de mes premiers baisers d’adolescente.
Le sentiment d’interdit et les vapeurs de tequila me montent
à la tête et me donnent envie de l’attirer derrière un palmier,
mais je m’efforce de patienter. Nous nous rendons en silence
jusqu’à la plage. Une fois en retrait de l’hôtel, Enrique m’attire
vers lui et m’embrasse passionnément. J’ai peine à me retenir
et je glisse mes mains sous son chandail. La tension monte
d’un cran et il se détache de moi pendant quelques instants
pour reprendre ses esprits et passer aux choses sérieuses.
– Where ? me demande-t-il.
– My room. Now.
Lorsque j’arrive dans la chambre, le désir est si pressant que
je le déshabille avant même d’avoir fermé la porte. Je saisis
un condom en vitesse dans la salle de bains, puis Enrique me
transporte dans mon lit. Une heure plus tard, je n’ai qu’une
seule pensée en tête : comment ai-je pu me passer de sexe
pendant six longs mois ?
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– Manu ! Je te cherchais partout ! me lance Mélodie en se
faufilant jusqu’à moi sur la piste de danse.
Je m’excuse auprès du Mexicain qui me fait virevolter dans
tous les sens depuis près de vingt minutes et je rejoins mon
amie.
– Ah ! Ce gars-là se déhanchait comme le roi de la salsa ! Je
me sens super étourdie, et je suis contente de te voir !
– Moi aussi ! As-tu vu Charlotte partir avec Enrique ?
– Oui ! Ils se mangeaient des yeux ! Il était temps qu’ils
aillent se taponner ailleurs !
– Et Caro ? s’enquiert Mélo en regardant autour d’elle.
– Je ne sais pas ! Je l’ai perdue de vue il y a un bon bout de
temps. J’espère qu’elle n’a pas fait de niaiseries !
On se lance aussitôt à la recherche de Caroline, qui demeure
introuvable.
– As-tu vu Damien, toi ?
– Non ! me répond Mélodie. Peut-être qu’il a décidé de ne
pas se pointer et que ç’a déprimé Caro ?
– Ou peut-être qu’elle est tombée sur lui dès qu’il est entré
dans la discothèque et qu’ils sont partis ensemble ?
– Je ne peux pas croire que Caro ferait une chose comme
ça ! Ce n’est tellement pas son genre d’être infidèle, dit Mélodie,
perplexe.
– Je suis d’accord, mais comme Caro s’est mise dans la tête
qu’elle est cocue, ça change la donne…
– Ouais, t’as raison. Il faut la trouver avant qu’il soit trop
tard !
Mélodie et moi sortons de la discothèque et patrouillons
rapidement autour de la piscine et des deux bars, qui sont déjà
fermés à cette heure.
– Peut-être qu’elle est allée réfléchir sur la plage ?
– Ou baiser sur le sable ? renchérit Mélodie en me prenant
par le bras. On n’a pas le choix, Manu : il faut aller vérifier !
C’est notre rôle d’amies de jouer aux détectives !
Nous parcourons la plage pendant une vingtaine de minutes,
mais sans succès.
– C’est con ! me lance alors Mélo en se frappant le front. On
n’a même pas vérifié si elle était remontée à la chambre !
– T’as raison ! Allons-y !
Une fois arrivée devant ma chambre, je me rends compte
toutefois que j’ai oublié ma clé. Je frappe à la porte, mais personne ne répond.
– Merde ! Je suis coincée ici !
– Ne t’en fais pas, me répond Mélodie. Caro a laissé un
double de votre clé dans notre chambre ! On a juste à aller
le chercher !
Mélo ouvre la porte de sa chambre et allume. Nous apercevons aussitôt Charlotte qui dort en cuillère avec Enrique. Les
deux sont complètement nus.
– Oups ! chuchote Mélodie en éteignant et en retenant un
rire.
Elle saisit la clé qui repose sur la table et m’entraîne rapidement à l’extérieur.
– Eille, je n’ai même pas eu le temps de vérifier si Enrique
était béni des dieux !
– Moi oui, me chuchote Mélodie en riant. Je te confirme que
Charlotte est bien tombée !
– Et moi, je te confirme qu’elle a enfin baisé !
Nous pénétrons dans ma chambre en riant toujours de la
situation.
– J’ai hâte de voir sa face quand on va lui dire qu’on les a
vus tout nus !
– Les filles ?
– Caro ? C’est toi ? T’es où ?
– Je suis sur le balcon ! s’écrie notre amie.
Caroline est assise sur une chaise, son ordinateur portable
sur les genoux.
– Hé ! On t’a cherchée partout et on a frappé à la porte
environ trente fois ! Tu ne nous as pas entendues ? demande
Mélodie.
– Non, désolée ! J’avais mes écouteurs sur les oreilles ! J’ai
eu un coup de barre et je suis rentrée, il y a environ une heure.
Je vous ai cherchées partout dans la discothèque pour vous
avertir, mais je ne vous ai jamais trouvées. Je me suis dit que
vous alliez comprendre que j’étais rentrée à la chambre…
– Hum !… On en avait plutôt déduit que tu étais partie avec
Damien…
– Et on est très contentes de constater qu’on s’est trompées ! poursuit Mélodie.
Caroline nous sourit et tire deux chaises en plastique près
d’elle pour nous faire une place.
– Parlant de Damien, est-ce que tu l’as croisé, finalement ?
– Oui. Il arrivait au moment où je partais. Quand je lui ai
dit que j’avais envie de rentrer, il m’a proposé de me raccompagner, mais je lui ai dit que j’avais un rendez-vous sur Skype
avec mon chum…
– Pour vrai ? Tu as parlé à JP ?!
– Non, mais je voulais me débarrasser de Damien, et
l’excuse du chum a fonctionné !
– Ah ! Bien fait pour lui, s’exclame Mélodie d’un air satisfait.
– Mouais, mais il n’a pas pleuré sur mon refus très longtemps ! Quand je suis sortie des toilettes du lobby, je l’ai vu
dans le lounge en train de cruiser l’une des poupounes brunes
de l’équitation.
– NON ?! Mais il est en feu, ce Suisse-là !
– C’est un Suisse rôti ! s’exclame Caro.
– Et je lui souhaite tout plein de feux sauvages, ajoute
Mélodie en s’esclaffant.
– Et toi ? Qu’est-ce que tu fais ici avec ton ordi ? Tu voulais
écrire à JP ?
– J’avoue que j’ai été tentée, mais j’ai réussi à tenir bon.
La bonne nouvelle, c’est qu’il m’a envoyé un long courriel
larmoyant dans lequel il s’excuse d’avoir été aussi poche. Il dit
qu’il s’ennuie beaucoup de moi et qu’il veut faire des efforts
pour me rendre heureuse.
– Wow ! Penses-tu lui répondre ?
– Non, me répond Caro d’un air espiègle avant de se tourner
vers Mélodie. Je compte plutôt suivre les conseils d’une amie
qui semble s’y connaître en matière de couples et le laisser
poireauter jusqu’à mon retour !
– Ben, là ! N’exagère pas ! Je ne connais RIEN aux couples !
– Je ne suis pas d’accord, Mélodie. Tu as été la première à
dire à Caro de ne pas cocufier JP, et cette semaine, tes conseils
ont permis à Charlotte de baiser et à Caroline de reprendre le
contrôle de son couple !
– Ouin !… Mais je n’ai pas été aussi généreuse avec toi, me
dit-elle en baissant les yeux.
J’éprouve alors une montée de tendresse pour mon amie. Je
sais que c’est sa façon de me dire qu’elle s’en veut. Je prends
sa main et la serre dans la mienne.
– Oublie ça, Mélo. C’était une chicane conne, et nous avons
toutes les deux nos torts. On repart à neuf, OK ?
– Deal !
– Est-ce que j’ai bien entendu ? Charlotte a baisé ? demande
soudain Caroline.
– Yes, madame, répond Mélodie. Et on vient d’en avoir la
preuve puisqu’on l’a surprise au lit avec son G.O.!
– NON !
– Oui ! Elle dormait en cuillère… toute nue.
– Et lui ?
– Tout nu aussi ! Avec son… bien en évidence !
– J’en connais une qui va bien dormir ce soir ! ajoute
Mélodie.
– Parlant de ça, je pense que je vais aller me coucher, moi
aussi, nous annonce Caroline. Je veux être en forme pour notre
dernière journée au soleil !
– Moi aussi ! L’alcool et la séance de danse latine acrobatique m’ont vraiment épuisée !
– Euh !… Est-ce que ça vous dérange si je colle dans votre
chambre, cette nuit ? Je n’ai pas full envie de dormir à côté de
Enrique et de son… membre… dénudé.
– Pas du tout !
– Dors avec moi ! suggère Caro.
– Qui eût cru que Charlotte allait se révéler la plus wild de
la gang ? demande Mélodie en s’installant sur le lit.
– Pas moi ! Mais c’est elle qui en avait le plus besoin !
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– Tiens, tiens ! Regardez qui se décide enfin à se joindre à
nous ! s’exclame Caro en baissant ses lunettes de soleil pour
mieux observer Charlotte qui s’installe sur la chaise longue à
côté de la mienne.
– Ouais… Euh… Désolée d’avoir manqué le petit-déjeuner.
Je n’ai pas beaucoup dormi la nuit dernière, alors j’ai décidé de
faire la grasse matinée !
– Et puis ? demande vivement Mélodie en se redressant.
C’était comment ?
– Ben, là ! Je vais me garder une petite gêne, répond
Charlotte en rougissant.
– Charlotte, ta petite gêne a disparu hier soir quand on t’a
surprise à poil dans ton lit !
– Oh, NON ! Je pensais que Mélodie avait découché parce
qu’elle avait compris que j’étais accompagnée ! Je ne savais
pas que vous m’aviez vue toute nue !
– Il n’y a pas juste toi qu’on a vue…
Je me redresse sur ma chaise et j’enfonce mon visage dans
un magazine.
– Emmanuelle ! Qu’est-ce que vous avez vu ? me demande
aussitôt Charlotte en m’arrachant la revue des mains.
– On a vu ton amant à poil, si tu veux le savoir ! répond
Mélodie en souriant.
– NOOOON ! s’écrie Charlotte.
– Oui, et je n’ai qu’une chose à dire, Charlotte : Mazel tov !
Caro, Mélo et moi éclatons de rire.
– Oh, my God ! J’ai tellement honte ! s’exclame Charlotte en
se prenant la tête.
– Il n’y a pas de quoi avoir honte, répond Caro. Tu as enfin
baisé, et en plus, tu es tombée sur un latino bien équipé !
– Mouais… Mais j’aurais préféré que ce soit plus discret et
que ce genre de détails reste entre lui et moi !
– Arrête ! C’est au contraire le genre de détails qu’on doit
partager entre amies ! Ça t’a fait du bien, au moins ? demande
Caro.
– Vous n’avez même pas idée, souffle Charlotte en rougissant de nouveau.
– Mazel tov ! répétons-nous en chœur.
Nous décidons de passer le reste de la journée à relaxer
sur la plage, question de profiter à fond de la chaleur avant
le grand retour au Québec. Lorsque je termine mon roman,
je décide de me rendre dans le lobby pour téléphoner à Julien
en toute intimité. Nous avons surtout correspondu par textos
cette semaine et j’ai vraiment envie d’entendre sa voix.
– Salut, toi ! Je suis content que tu m’appelles !
– Moi aussi ! Ça fait du bien de te parler ! Je m’ennuie !
– Tant mieux ! Je commençais à avoir peur que tu m’aies
oublié ! Ou pire, que tu m’aies flushé pour un don Juan.
– Ben non, niaiseux ! Je m’excuse d’avoir été aussi indépendante cette semaine, mais les journées ont passé vite, et
j’ai rarement eu des moments seule pour t’appeler.
– Et puis ? Vous ne vous êtes pas encore entretuées ? me
demande Julien, pince-sans-rire.
– Nope ! Je te dirais plutôt qu’on s’est vraiment rapprochées.
C’était génial, comme vacances.
– Je suis content d’entendre ça, Manu !
– Mais ça ne veut pas dire que je n’ai pas hâte de rentrer !
– Ah ouais ? Pourtant, il fait froid, ici…
– Ouais, je sais, mais je connais un grand gars capable de
me réchauffer !
– Hum… Ça promet ! J’ai hâte de te voir. À quelle heure je
vais te chercher ?
– Notre avion se pose à 13h.
– Super ! Je serai là. À demain !
– À demain ! Je t’aime !
– Moi aussi, Manu.
Je raccroche avec le sourire aux lèvres. Même si j’ai passé
des vacances génialissimes, je suis soulagée et heureuse de
constater que Julien me manque beaucoup. C’est la première
fois de ma vie que je vis une relation aussi saine et aussi
authentique.
– Pourquoi tu souris comme ça ? me demande Mélodie en
se pointant devant moi.
– Oh, pour rien… J’étais dans la lune !
– Manu, c’est correct si tu souris parce que tu es amoureuse,
me répond Mélodie en souriant. Je suis sincèrement contente
pour toi.
– Merci, Mélo. Ouais, j’ai parlé à Julien. J’avoue que j’ai hâte
de le retrouver…
– C’est normal ! Et tu sais quoi ? On devrait s’organiser un
5 à 7 la semaine prochaine, tous les trois. Il me semble qu’il est
grand temps que j’apprenne à mieux le connaître, ton Julien !
– Ouais ! Ce serait vraiment cool.
– Les filles ! On pensait commander une bouteille de blanc
et la boire à la chambre avant le souper. Ça vous dit ? nous
demande Caroline qui arrive aussitôt.
– Ouais, mais pourquoi ne pas nous installer au bar de la
piscine ?
– Parce que Charlotte n’a pas envie de croiser Enrique. Elle
a même emprunté les escaliers pour se rendre à la chambre !
Elle dit que la nuit était parfaite et qu’elle ne veut pas le revoir
et gâcher le souvenir en vivant un gros malaise.
– Ses désirs sont des ordres ! On n’aura qu’à aller souper en
ville ! Ça fera changement !
Nous montons à ma chambre et nous nous installons sur le
balcon avec un verre pour admirer le paysage et savourer nos
derniers moments ensemble.
– Je trinque à nos vacances, nous dit Charlotte en soulevant
son verre. Je dois vous avouer que j’avais des doutes avant de
partir, mais je ne regrette vraiment pas ma décision. J’ai passé
une semaine inoubliable, les filles.
– Et moi, je trinque à Charlotte, qui a pris beaucoup d’assurance cette semaine et qui a réussi à mettre le grappin sur le
plus beau G.O. de la place ! ajoute Caroline.
– Moi, je lève mon verre à l’amitié, dit Manu. Je ne sais pas
ce que je ferais sans vous, les filles.
– Au Mexique et à l’amitié !
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– Reste au lit ! me supplie Julien en m’agrippant le poignet
alors que je m’apprête à partir.
– Tu sais que c’est impossible ! Les filles et moi organisons
un shower sous forme de brunch non quétaine pour Caro
aujourd’hui. Je dois aider Charlotte à tout préparer ! Elle est
vraiment gentille d’avoir proposé de faire ça à son appart. Je ne
veux pas qu’elle se débrouille toute seule !
– Oui, oui, je sais ! Mélodie m’a expliqué votre thématique
en profondeur la semaine dernière quand on a pris un verre
avec elle.
– Je pense vraiment que Caro va être contente ! Bon, il faut
que je file ! Je t’aime !
J’embrasse Julien et je sors en vitesse de l’appartement.
Je n’arrive pas à croire que l’automne soit déjà arrivé ! Les
mois ont passé tellement vite depuis notre retour du Mexique,
et les bonnes nouvelles n’ont cessé de se succéder !
Quand mes amies et moi nous sommes quittées à l’aéroport, nous nous sommes promis de nous revoir au moins une
fois par mois pour bruncher, et à mon grand étonnement, personne n’a encore rompu cette promesse. C’est d’ailleurs lors
de notre premier brunch mensuel que Caro nous a annoncé sa
grossesse et que Mélodie nous a raconté qu’elle était devenue
partenaire de Luc dans sa boutique.
Quand j’arrive chez Charlotte, Mélodie et Caroline sont déjà
là et sont en train de l’aider à mettre la table.
– Et puis, demande Mélodie à Charlotte, comment s’est
déroulée ta date avec le gars à ton travail ?
– Moyen, répond Charlotte. J’ai réalisé qu’il ne m’allumait
pas tant que ça…
– Si le gars ne t’allume pas, il vaut mieux passer au prochain appel, fait remarquer Caro en se servant un verre de jus
d’orange.
– Dans ton cas, ça ne fait aucun doute que ton chum sait
t’allumer, rigole Mélodie en faisant allusion au ventre de
Caroline.
– Effectivement ! Aucun doute là-dessus, répond Caro en
riant.
– Je suis tellement contente que les choses se soient arrangées entre JP et toi ! lui dit Charlotte.
– J’avoue que quand je l’ai vu à l’aéroport avec sa douzaine
de roses, j’ai comme eu le feeling que notre mauvaise passe
était enfin terminée ! Mais ne t’en fais pas, Charlotte, je suis
certaine que tu vas finir par rencontrer le bon, toi aussi.
– Bof, ça ne me stresse vraiment pas, répond cette dernière
en se servant du saumon fumé. Je suis vraiment bien dans ma
bulle ! Il faudrait que le gars soit spécial en maudit pour que je
mette une croix sur le célibat !
– Fais attention, Charlotte ! C’est souvent quand on se sent
au top de notre indépendance qu’on rencontre quelqu’un de
bien, dit Mélodie en baissant le regard.
– MÉLO ? As-tu quelque chose à nous annoncer ?
Mon amie rougit et esquisse un petit sourire mystérieux.
– MÉLO ? enchaîne Caroline. Je veux savoir ! Vois ça
comme mon cadeau de shower !
– Ton cadeau de shower, c’est une journée dans un spa et
un panier rempli de couches !
– Ben, ce serait comme mon troisième cadeau, d’abord !
– Allez, Mélo ! Crache le morceau ! insiste Charlotte.
– Ben là ! Je ne veux pas en faire un big deal, non plus !
– Si un gars t’intéresse sérieusement, C’EST un big deal,
réplique Caro.
– OK, concède Mélodie. Tout a commencé la semaine
dernière quand je suis allée rejoindre Manu, Julien et deux de
ses amis dans un bar…
– T’as rencontré quelqu’un après qu’on est partis ?
Pourquoi tu ne m’as rien dit ?
– Laisse-moi finir !
– Excuse-moi.
Je prends une gorgée de mimosa et j’attends la suite.
– Bref, Manu et Julien sont partis vers 1h, et moi je suis
restée à discuter avec Jonathan et Thomas…
– T’as fini au lit avec les deux ?! demande Caroline en
écarquillant les yeux.
– NON ! Mais ç’aurait pu être pas mal, comme punch, murmure Mélodie en souriant.
– Accouche, Mélo ! s’écrie Charlotte.
– Ne dis pas ça, ça va me donner des contractions, dit
Caro en se tenant le ventre.
– Bref, au bout d’une demi-heure, j’ai réfléchi pour déterminer lequel je voulais ramener à la maison. Au départ, mon
choix s’est arrêté sur Jonathan, mais il a dû partir dix minutes
plus tard parce qu’il travaillait le lendemain matin…
– Il ne sait pas ce qu’il a raté !
– Merci, Caro ! Je me suis dit la même chose. Après coup,
je me suis tournée vers Thomas, avec qui j’avais moins parlé
au cours de la soirée. On a discuté jusqu’à la fermeture du bar,
et, à mon grand étonnement, ç’a vraiment cliqué ce soir-là !
– Tu veux dire qu’il t’a plu au lit ?
– Non ! Je ne parle même pas de sexe, puisqu’on n’a pas
baisé ensemble cette nuit-là ! Il m’a offert de prendre un dernier verre chez lui. On avait tellement de choses à dire que je
n’ai même pas pensé à lui sauter dessus pour en finir. Quand
je suis partie, il faisait clair dehors !
– Il ne s’est rien passé ?
– Pas ce soir-là, non.
– Donc tu l’as revu ?
Je ne peux m’empêcher de frapper des mains. Je suis
contente que Mélodie fréquente un gars qui a de l’allure, pour
une fois.
– Oui. Deux fois. Et vous savez que c’est beaucoup pour
moi !
– Et il s’est finalement passé quelque chose ?
– Deux jours plus tard, on est allés voir un spectacle et
on s’est finalement embrassés devant chez moi. C’était fou.
Je le désirais vraiment, mais pour la première fois depuis
des années, j’avais envie de faire durer le plaisir… Du moins
jusqu’à hier soir !
– Hier ? Qu’est-ce qui s’est passé ? Qu’est-ce que vous
avez fait ?
– Il m’a invitée à souper chez lui, et mettons qu’on ne s’est
pas rendus jusqu’au dessert !
– C’était comment ? demande Caro, la bouche ouverte.
– Ça va, Caro ?
– Oui, mais j’ai les hormones dans le tapis à cause de la
grossesse ! Continue, Mélo !
– C’était débile. C’est tout ce que j’ai à dire, conclut-elle en
souriant d’un air satisfait.
– Oh, my God ! Pour que Mélo soit pudique, ça veut dire
que le gars lui plaît vraiment.
– Ouais, il me plaît vraiment. Et ça ne m’est pas arrivé
depuis… Je ne sais même pas si ça m’est déjà arrivé ! J’ai envie
de le voir tout le temps ! Il vient chez moi ce soir, et ça ne me
tape même pas sur les nerfs ! C’est weird, hein ? Bref, tout ça
pour te dire, Charlotte, que le bon gars peut te tomber dessus
quand tu t’y attends le moins.
– C’est bon à savoir, répond cette dernière en souriant.
– Je suis vraiment contente pour toi, Mélo.
– Ouais, moi aussi, je suis contente ! Et je suis encore plus
contente que tu sois en amour avec son ami Julien et que
Charlotte soit devenue la slut du groupe.
– Eille !
– Bon, OK, d’abord, reprend Mélo. Je suis contente que
Charlotte soit devenue la célibataire épanouie de la gang, et
que Caro puisse peut-être bientôt donner naissance à une
autre petite fille…
– Parlant de ça, l’interrompt Caro, je vous annonce que ce
sera mon premier garçon !
– Félicitations !
– Trop cool ! s’écrie Charlotte en la prenant dans ses bras.
– Mets-en ! Ce sera le premier homme à obtenir la permission d’intégrer notre groupe, ajoute Mélodie en riant.
– Et vous ne savez pas la meilleure ? demande Caro en
retenant un rire.
– Quoi donc ?
– JP et moi avons discuté longuement pour choisir un prénom, et je vous annonce que bébé numéro trois s’appellera…
Damien !
Charlotte éclate de rire, tandis que Mélodie s’étouffe avec
son mimosa et que je pousse un cri de stupéfaction.
– C’est génial, lui dit Mélo. On sait déjà qu’il va être un
tombeur !
– C’est un super beau prénom, Caro, dit enfin Charlotte en
souriant.
– Disons que JP ne connaît pas l’histoire derrière notre
Damien du Mexique, mais d’un côté, je trouve que c’est
un beau clin d’œil à notre voyage ! Et comme dit Mélo, ça
m’assure presque qu’il va être beau !
– Je lève mon verre à notre petit Damien, futur tombeur de
femmes !
– Et moi, je trinque au bonheur de Mélodie, enchaîne Caro
en frappant son verre contre le mien.
– Merci, les filles. Moi, je veux boire à la santé de Charlotte,
que je sens heureuse, de Caro, qui donnera bientôt naissance
à un mini don Juan, et à Emmanuelle, qui m’a permis de trouver un gars qui a enfin de l’allure !
– ¡ SALUD !
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J’avais mis deux ou trois gouttes de jus de canneberge dans
ma vodka. C’était peut-être ça qui l’avait attirée ? Quoi qu’il
en soit, je n’en revenais pas. Une mouche à fruits dans mon
drink, en plein mois de février ! Il n’y avait pas à dire, depuis
que Laurent était rentré du boulot, rien ne tournait rond. Cette
bestiole dans mon cosmo était aussi incongrue que la conversation que j’étais en train d’avoir avec le supposé homme de
ma vie.
Je regardai ce dernier avec une dose assez microscopique de
patience, compensée par une énorme mesure de mauvaise foi.
– Tu as encore laissé pourrir les bananes, dis-je en pointant
la mouche d’un index accusateur.
Laurent se pencha sur mon verre.
– Elle bouge encore.
– Oui. C’est dégoûtant.
Comme si ça ne l’était pas assez, Laurent plongea le bout de
son index dans mon apéro. Ravi d’avoir trouvé une bouée de
sauvetage, l’insecte s’y agrippa, et mon Dr Dolittle personnel le
déposa sur ma serviette de table.
– Voilà, mademoiselle ! lui souffla-t-il d’un ton enjoué. Vous
êtes sauvée.
Laurent releva la tête et me regarda en souriant – un sourire
qu’il n’eut même pas la courtoisie de faire disparaître quand il
constata que j’étais aussi attendrie qu’un pitbull à qui on vient
de piétiner la queue.
– Ne fais pas cette tête. Cette mouche s’appelle Amélie et,
même si elle est probablement née il y a deux minutes, sa vie
n’a pas été facile jusqu’à maintenant.
La drosophile finit par s’envoler et revint se poser sur le bord
de mon verre. Je lui donnai une pichenette qui ne se révéla
malheureusement pas fatale.
– Va donc te poser sur le verre de ton nouveau meilleur
ami. Il s’appelle Laurent et sa vie n’est pas facile en ce moment.
L’insecte n’avait pas l’âme charitable. Il décida plutôt d’aller
se faire voir sur une demi-tomate qui traînait sur le comptoir.
Je regardai mon amoureux. Il était gentil et rigolo, c’était
certain. Mais son jeu avec la mouche, qui m’aurait fait craquer
en temps normal, n’arrivait pas à me dérider aujourd’hui.
– Je suis un insecte pour toi, c’est ça ? La mouche Julie qui
pense qu’elle sait ce qui est bon pour elle, mais qui risque de se
noyer si on ne lui tend pas une main secourable ?
Laurent n’essaya même pas d’avoir l’air de ne pas comprendre. Encore une chose que j’aimais chez lui : il ne faisait
jamais semblant.
– Je n’essaye pas de te sauver, Julie. Ça fait sept ans qu’on
est ensemble et j’apprécie grandement le fait que tu ne sois
pas du genre « demoiselle en détresse ». Simplement, on s’était
dit…
– Je sais ce qu’on s’était dit.
On s’était dit qu’on serait prêts à avoir un enfant quand
j’aurais trente-cinq ans. On s’était dit ça quatre ans auparavant et franchement, je n’aurais jamais pensé que le temps
passerait aussi vite. Or, pile en date d’aujourd’hui, j’avais
trente-quatre ans et trois mois. Laurent, suivant sa logique
romantico-scientifique de vétérinaire le jour/sauveur de
mouches le soir, venait de m’annoncer que si nous voulions
avoir un enfant au cours de ma trente-cinquième année, nous
pouvions commencer à essayer dès maintenant. Il avait pris
le calendrier à témoin : dans neuf mois, j’aurais exactement
trente-cinq ans. Si la chance nous souriait, nous pourrions
peut-être devenir les parents d’un merveilleux poupon le jour
même de mon anniversaire. Adorable, non ?
Non.
J’ai déjà rencontré des gens qui sont nés le jour de Noël et
ce sont les gens les plus tristes que je connaisse. C’est leur
anniversaire, mais tout le monde reçoit des cadeaux. Moi,
j’aime mon anniversaire. J’aime que ce soit ma fête. J’aime être
au centre de l’attention. Et voilà que Laurent me proposait de
partager mon anniversaire avec un bébé braillard que tout le
monde adorerait et qui m’éclipserait complètement. Si ça se
trouvait, on nous offrirait même des cadeaux soi-disant « communs », du genre un coussin d’allaitement ou un porte-bébé
kangourou. La perspective n’avait rien, absolument rien pour
réveiller mon instinct maternel.
– Tu as le culot de me demander ça juste après m’avoir dit
que ton ex était encore venue à la clinique aujourd’hui.
– Tu connais Jacinthe, elle veut m’encourager, c’est tout.
– En tout cas, insistai-je, moi, je ne ferais jamais soigner
ma chatte malade par mon ancien petit copain. Freud doit être
mort de rire.
Laurent me prit la main.
– Ne change pas de sujet.
Je n’ai jamais compris pourquoi changer de sujet est si mal
vu. Une conspiration des gens qui n’ont aucune imagination,
sans doute. Je soupirai.
– Pour toi, avoir un enfant, c’est facile, attaquai-je. C’est
mon utérus à moi qui va avoir un locataire de plus en plus
envahissant.
– Tu vas lui louer ton logement pendant neuf mois maximum. Ensuite, je te jure qu’on va le faire sortir. On l’obligera,
s’il le faut.
Curieusement, l’idée d’un bébé qu’on arrachait de force de
mes entrailles ne me rassurait pas.
– Et qui va souffrir ? Juste moi, pas toi. Et d’après ce que
m’ont raconté Nathalie et Sarah, un bébé, on le sent passer.
Nathalie et Sarah étaient mes deux meilleures amies, le
genre d’amies qui se voient tellement souvent que leurs règles
sont synchronisées. Notre trio de choc s’était formé au secondaire et perdurait même si elles avaient toutes les deux mari,
enfants, bungalow de banlieue et labrador qui ne faisait jamais
pipi dans la maison. Elles avaient commencé à procréer bien
avant moi, les traîtres. N’empêche qu’elles devaient envier
follement ma liberté de nullipare… Dans mon esprit en tout
cas, ça ne faisait aucun doute.
– Je volerai des analgésiques pour chevaux à la clinique et
je t’en refilerai pendant l’accouchement.
Il avait réponse à tout et faisait dans l’humour en plus. Il me
tapait vraiment sur les nerfs. Je levai les yeux au ciel.
– Pourquoi veux-tu des enfants à ce point ? Tu es le gars.
Normalement, tu n’es pas censé avoir d’horloge biologique !
En plus de lui parler d’un ton bête, j’avais les bras croisés, les
sourcils froncés, le regard hostile, je tapais du pied… Je pense
même que je grognais sourdement. Et je venais de traiter mon
amoureux d’anormal. Difficile de ne pas m’aimer.
– Tu es juste insécure, me répondit-il avec une empathie
vraiment agaçante. Tu penses que tu es trop ado attardée pour
avoir un enfant.
– Bon, je suis une ado attardée, maintenant !
J’étais un peu rassurée qu’il en vienne aux insultes. Nous
pourrions avoir une dispute traditionnelle plutôt qu’un vrai
échange qui remettrait des choses en question.
– Je ne te reproche rien, répondit Laurent en soupirant. Je
sais très bien que tu ne vas pas te transformer en mère Teresa
après avoir accouché. Je sais que tu vas manger les céréales
du bébé en cachette et que c’est moi qui vais devoir aller en
racheter en urgence un samedi matin à six heures. Je sais aussi
que je vais, comme par hasard, toujours être le mieux placé
pour changer les couches sales.
Il n’y avait pas à dire, ce gars me connaissait presque mieux
que moi-même. Pourtant, malgré mon inaptitude évidente à
faire passer les besoins d’autrui avant les miens, il persistait à
vouloir me faire un enfant. Ça devait être une maladie mentale.
Il me fallait la traiter avec finesse et doigté.
– D’accord, Laurent. Faisons un enfant.
J’aurais pu en rester là. Ensuite, nous nous serions dirigés
vers le lit et nous aurions fait un enfant, puis nous aurions vécu
heureux jusqu’à la fin des temps.
Nous serions heureux, oui. Excepté les premières années
où nous manquerions cruellement de sommeil et nous ferions
régurgiter dessus toutes les trente secondes, et excepté aussi
toutes les années suivantes où nous devrions nous arracher
les cheveux en aidant nos rejetons à terminer des devoirs de
maths incompréhensibles, en organisant des fêtes d’anniversaire dans des bowlings bruyants ou dans des fast-food puants,
en voyant pousser chez nos enfants des poils, des seins, une
barbe et que sais-je encore de complètement dégoûtant, en
devinant la perte de leur virginité lorsqu’ils émergeraient de
sous-sols sinistres à deux heures du matin, en nous farcissant
les odeurs de sueur et de mauvaise haleine qui remplaceront
celle de la poudre pour bébé, en mourant de peur chaque fois
qu’ils prendront la voiture, en nous faisant voler notre vodka
ou pire, nous la faisant remplacer par de l’eau, en les voyant
devenir comptables, et en finissant par nous faire appeler
« mamie » et « papi » en nous faisant flanquer dans les bras leurs
propres enfants puisque, comme nous, ils n’auront pas pu se
retenir d’en faire.
Laurent semblait exalté par cette nouvelle. Je me dépêchai
de compléter ma proposition.
– Faisons un enfant dans deux ans.
– Dans deux ans ?
– C’est juste qu’avant de faire le grand saut dans les
couches, je me disais qu’on pourrait faire un grand voyage tous
les deux. Partir un mois ou même deux ! En Inde ! On ramasse
nos sous cette année, on va en Inde l’an prochain et, ensuite,
on fait un bébé. Comme ça, pas de regrets !
Le dernier grand voyage de couple avant la vie de famille,
c’était une bonne idée, non ? Plus j’expliquais mon raisonnement à Laurent, plus il me semblait tout à coup que c’était
même sage… et à la limite, incontournable. Et ça me donnait
deux ans de sursis.
Malgré toutes ces bonnes nouvelles, Laurent n’avait pas
l’air réjoui. Plutôt triste et songeur, comme s’il savait quelque
chose que j’ignorais. Est-ce qu’il se rendait compte qu’il était
en train d’associer incurablement « bébé » et « malaise » dans
mon esprit ?
Il sortit un morceau de papier de sa poche et me le tendit.
Dessus, il était écrit « Au lieu de faire un enfant, aller au Népal/
au Viêtnam/en Inde/en Croatie/dans tout autre pays lointain. »
– C’est quoi, ça ?
– C’est moi qui joue au mentaliste. C’est encore plus facile
que je l’avais imaginé.
Chacun de nous aime penser qu’il est une créature mystérieuse, remplie de zones sombres dont l’être aimé cherchera
en vain à percer tous les secrets. La réalité, c’est que nous
sommes tous tristement prévisibles. Laurent avait écrit sa
prédiction sur l’heure du midi, presque à la blague. Il espérait
que la discussion prendrait une autre tournure, mais au fond
de lui, il savait à quoi s’attendre. Tellement, qu’il avait deviné
quasiment mot pour mot l’argument que j’allais lui servir.
Il m’expliqua tout ça. Un long silence s’ensuivit. J’aimerais
dire que j’avais honte, mais j’étais surtout en colère. J’avais le
sentiment d’avoir été flouée. Laurent avait amorcé la « discussion bébé » en ayant prévu qu’elle échouerait. Dans le langage
du couple, ça s’appelle « tendre un piège » et ça signifiait que
mon copain, qui avait partagé avec moi les sept dernières
années, ne me faisait aucunement confiance. Le pire était qu’il
semblait avoir raison.
Pendant que Laurent et moi étions occupés à ne pas nous
parler, Amélie-la-mouche-alcoolique avait à nouveau été
séduite par les effluves envoûtants de ma vodka. Nous l’observâmes descendre dans mon verre, se débattre puis couler.
Après l’avoir secourue une deuxième fois, prouvant hors de
tout doute sa supériorité morale et me mettant encore plus
en rogne, Laurent finit par parler. J’ai d’abord cru qu’il s’était
décidé à changer de sujet.
– J’ai oublié de te dire. J’ai eu Nathalie au téléphone tout à
l’heure. Elle a eu des prix pour une croisière et elle part demain
avec Sarah. Elle voulait savoir si on voulait les accompagner.
Mon amie Nathalie est agente de voyages, le genre d’agente
qu’on pourrait comparer à un dealer de drogue incapable de
résister à ses propres produits. Elle part sans cesse en voyage,
au moins sept ou huit fois par an. Il me semblait d’ailleurs que
son mari lui avait récemment servi un ultimatum du genre :
« C’est Cancún ou c’est moi. » À sa place, je savais ce que je
ferais : entre Sébastien et un pays chaleureux, le choix n’était
pas très difficile.
– Une croisière ? Où ça ?
– De la Floride au Mexique, sur le Princess Fantasy ou
quelque chose du genre. Comme tu as terminé ton gros contrat
de traduction hier, elle s’est dit que tu pourrais être intéressée.
Je n’avais jamais rêvé de faire une croisière, mais ici, il
faisait -27 oC et j’étais au bord du précipice de la maternité.
Une semaine dans le Sud en amoureux, ça pourrait réchauffer
l’atmosphère au propre comme au figuré. Je caressai le bras de
Laurent avec un enthousiasme suspect.
– Ça te tente ? Tu pourrais laisser la clinique pour cinq ou
six jours ?
Laurent m’adressa un petit sourire qui ressemblait à un
croissant qu’on aurait abandonné sur un banc de parc ce
matin : très figé.
– Non. Mais ne te gêne surtout pas pour y aller.
– Toute seule ?
Son sourire avait disparu.
– J’ai besoin d’air.
Nathalie poussa un beuglement de bonheur en apprenant
que je les rejoindrais à l’aéroport, le lendemain matin. Après
l’avoir appelée, je m’enfermai dans la chambre. Avec Sous
le soleil des tropiques et des tiroirs qui claquent en guise de
musique de fond, je remplis ma valise en ayant bien soin d’y
déposer le bikini préféré de Laurent et ma robe cocktail Max
Mara, celle dont il avait dit que je pourrais la porter tous les
jours sans qu’il s’en lasse jamais. C’était la robe qui m’avait
coûté le plus cher de tous les temps, alors j’avais plutôt tendance à la porter seulement pour les occasions très spéciales.
Et une méga dispute avec un homme beaucoup trop parfait,
c’était spécial, non ?
J’allai ensuite déposer triomphalement mes bagages sur le
pas de la porte, mais je n’avais pas de témoin : Laurent était
retourné à la clinique sans même m’embrasser ou me dire au
revoir. Sans doute pour soigner la chatte de Jacinthe – insérer ici
un rire méprisant, mais néanmoins jaune.
Dans le fond, tant mieux si Laurent s’était sauvé comme
un voleur. Je ne passerais pas encore pour une sale égoïste si
j’avais l’air très heureuse, comblée même, de le quitter pour
cinq jours de rêve sur le Princess Fantasy. Je mangerais des tas
de fruits de mer, surtout des sushis et des moules, et je boirais
toutes sortes de cocktails exotiques, surtout ceux qui contenaient les mots « bomb », « sex » et « thunder ». Bref, je profiterais
à fond de tout ce que je ne pourrais pas faire si j’étais enceinte.
Je serais d’ailleurs tellement heureuse sur ce bateau que je
pourrais bien décider de ne jamais avoir d’enfants ! Laurent
allait amèrement regretter d’avoir eu « besoin d’air ».
Je me servis un autre cosmo et portai un toast à l’Univers.
Tout aurait été pour le mieux, vraiment, si je ne m’étais pas
sentie aussi misérable.
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– Maman ? À quoi on joue ?
Je regardai avec hargne la fillette de quatre ans qui était
assise à côté de moi dans l’avion vers Tampa.
Un mystère avait été résolu assez vite dès mon arrivée à
l’aéroport : si Nathalie avait invité Laurent à nous accompagner en croisière, c’était parce qu’elle n’y allait pas toute seule
avec Sarah. Son mari, Sébastien, lui avait bien servi l’ultimatum « Cancún ou moi » et elle lui avait promis que le prochain
voyage qu’elle organiserait serait un périple familial. J’allais
donc me retrouver sur le Princess Fantasy avec non seulement
Nathalie et Sarah, mais aussi leurs maris Sébastien et Pierre
et, surtout, leurs trois enfants combinés : Fanny, seize ans et
l’attitude blasée pour le prouver, Marc-André, onze ans, dont
je n’avais pas encore vu le visage puisqu’il le gardait toujours
penché sur sa tablette numérique et Agathe, quatre ans, qui
m’avait rebaptisée Maman après trente secondes de fréquentations. Maman, moi ! Le dieu de l’ironie devait bien rigoler en
ce moment.
Pourquoi Nathalie ne m’avait-elle pas prévenue de ces
« modalités » quand je l’avais appelée pour réserver ma place ?
Parce que, simplement, elle croyait que Laurent m’en avait
parlé. Il savait donc que j’allais me fourrer toute seule dans un
guêpier plein d’enfants. Quel traître ! J’avais le sentiment que
ma vie intérieure, dans les prochains jours, allait se résumer
à envoyer des malédictions. J’essaierais d’être inventive. Que
Laurent, ce fourbe individu, pleure en amputant un jeune et
fougueux cheval de course ! Qu’il se fasse surprendre à la mauvaise extrémité d’une truie diarrhéique ! Que huit bébés chats
meurent par sa faute devant une adorable fillette en lulus !
Si j’avais suivi mon impulsion première, j’aurais tout annulé.
Mais n’était-ce pas justement ce que Laurent attendait ? Était-il
en train de chercher à prouver que j’étais une égocentrique
tellement incorrigible que je ne supporterais pas de passer
cinq jours à partager mes amies avec leurs familles ? Ce qu’il
n’avait pas prévu, c’est que mon désir de prouver qu’il avait
tort serait plus fort que tout le reste. J’étais restée. Et trente
secondes après avoir pris ma décision, j’avais une fille adoptive
de quatre ans.
Le voyage en avion vers Tampa se révélait tout simplement
infernal.
Premièrement, j’avais découvert que, quand on voyage
avec des enfants, les hublots sont interdits aux adultes. Or, je
m’assois toujours près du hublot quand je prends l’avion. J’ai
l’habitude de dire que c’est parce que je suis un peu claustrophobe, mais c’est surtout parce que j’aime la vue. En arrivant
à ma rangée, je m’étais donc automatiquement dirigée vers le
siège près du hublot. Mais Agathe m’avait tirée par la manche.
– Maman, maman ! Je veux m’asseoir près de la petite
fenêtre ronde !
Nathalie m’avait regardée d’un air suppliant.
– S’il te plaît, Julie… Sinon, elle va pleurnicher pendant tout
le trajet.
Le temps que je me demande par quel mystère Nathalie
n’avait pas immédiatement proposé de prendre ma place pour
s’asseoir près de sa fille, elle s’était déjà détournée et semblait
fort occupée à ranger les bagages à main dans son compartiment. Et Agathe s’était installée près du hublot. Mon hublot.
– Mamaaaan ? À quoi on joue ?
Toute à ma douleur intérieure, je ne répondis pas. Agathe me
secoua le bras.
– C’est particulièrement malvenu que tu m’appelles maman.
Tu le sais, hein ? Tu veux être quoi, quand tu vas être grande ? La
reine de la torture mentale ?
J’acceptai de jouer au roi du silence qui, malgré son nom
prometteur, n’était pas un jeu à moitié aussi calme que je
l’avais espéré. Je perdis toutes les parties de « ni oui ni non ».
Et je constatai que répondre « le champignon d’Hiroshima » à
la devinette « je suis gros, rond et je brille dans le ciel » était du
gaspillage intellectuel avec une enfant de quatre ans.
Ma frustration n’irait qu’en s’aggravant. En effet, arrivée au
repas, Agathe me piqua la moitié de mon dessert. Je récupérai
l’autre moitié en lui demandant de se porter au secours d’une
mouche qui était en train de se noyer dans mon café. (« Son nom
est Amélie, prends bien soin d’elle. »)
Au bout d’un certain moment, « Amélie » s’envola vers un
futur plus prometteur et Agathe devint incontrôlable. Elle comprit comment fonctionnait sa ceinture de sécurité et, une fois la
technique maîtrisée, se mit debout sur son siège et commença
à sautiller comme un cabri dans les Alpes. Plusieurs passagers
me jetaient des regards méprisants. J’étais clairement une mère
qui n’avait aucun contrôle sur sa fille.
– Tu n’es plus bien dans ton siège, Agathe ? Veux-tu t’asseoir
sur tante Julie ?
– Oui.
Une fois sur moi, Agathe se calma immédiatement. J’aurais
dû savoir que c’était suspect.
– C’est pas grave, c’est juste un petit pipi, déclara-t-elle en
me regardant avec de grands yeux innocents.
J’allais lui demander ce qu’elle voulait dire, mais la chaleur
humide qui m’envahit les cuisses me suffit largement comme
explication.
Après un passage prolongé aux toilettes, je passai le reste du
vol assise à une place libre à côté de Marc-André. J’étais dans un
état proche de la mort cérébrale, mais heureusement, comme
je l’avais anticipé, mon jeune voisin de siège me laissa parfaitement tranquille. Si je décidais d’avoir des enfants un jour, la
première chose que ferais serait de leur acheter des gadgets
électroniques.
En changeant de place, je m’étais aussi retrouvée à côté d’un
rouquin assez mignon d’une quarantaine d’années, accompagné d’un garçonnet à peu près de l’âge d’Agathe. Aucune
maman rouquine à l’horizon. J’ignorai le sourire qu’il m’adressa.
S’il croyait que j’allais adopter son monstre, il se trompait.
Au bout d’un moment, Nathalie vint prendre la place de
Marc-André.
– Ça y est ? Tu veux déjà rentrer chez toi ?
Je secouai la tête.
– L’endroit le plus proche pour une douche réparatrice, c’est
le bateau. Et puis chez nous, Laurent a probablement déjà fait
changer les serrures.
– C’était si grave que ça, votre discussion ?
Je haussai les épaules.
– C’est difficile à dire.
– Depuis quand tu ne veux pas d’enfants, toi ? Tu voulais
attendre un peu, pas annuler le projet ?
– Je ne sais plus trop ce que je veux. Laurent est vraiment
insistant, c’est louche.
– Louche ? Moi, je trouve ça émouvant. Laurent est mignon,
attentionné, drôle… En plus, c’est un vétérinaire. Sais-tu combien de filles ont le fantasme du vétérinaire ? Des mains viriles
qui opèrent des chatons… Une bouche pulpeuse qui rassure les
chevaux de sa voix grave… C’est irrésistible.
Au fur et à mesure qu’elle m’énumérait les charmes des vétérinaires, son enthousiasme allait croissant.
– Le fantasme du vétérinaire, ça n’existe pas. Si c’était le cas,
il y aurait des calendriers pour le prouver.
C’était le rouquin assis à ma droite qui se mêlait de notre
conversation. Il était vraiment mignon, mais il venait grosso
modo de m’annoncer que mon amoureux était techniquement
dans l’impossibilité d’être sexy. Devant mon absence de réaction, il en rajouta.
– Je sais de quoi je parle, je suis pompier.
Nathalie me donna un coup de coude facile à interpréter : « De
quoi il se mêle, celui-là ? » Je fis celle qui était sourde de l’oreille
droite et je me tournai de manière à bloquer notre conversation
à l’inconnu.
– Les pompiers ! murmurai-je à mon amie. Ça se croit tout
permis.
– Père célibataire en plus, on dirait. Ça se pense irrésistible.
Tiens, elle aussi avait remarqué l’absence d’une maman
rouquine…
Puis, oubliant mon voisin, elle posa la main sur mon bras.
– En passant, je voulais te dire merci de t’être un peu occupée d’Agathe. Même Sébastien était impressionné.
Je protestai avec vigueur.
– J’étais zéro consentante !
Nathalie me fit un clin d’œil et je réalisai que j’avais eu l’air
de la fille-qui-a-le-tour-avec-les-enfants. C’était une grande
première, et c’était très déprimant.
J’espérais qu’on arriverait bientôt au navire où m’attendaient
douche, cocktails, chaise longue, massage et rinçage d’œil en
règle avec, en vedettes principales, le capitaine et les membres
de l’équipage, qui seraient tous très grands et incroyablement
beaux… Mieux que les pompiers, c’était certain.
Et si mes amis s’attendaient à ce que je continue d’avoir le
tour avec leurs enfants sur le Princess Fantasy, ils allaient être
déçus.
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Scintillant sous le soleil de Floride, se balançant doucement
au gré des vagues et de la brise tropicale, le Princess Fantasy
nous attendait dans le port de Tampa.
– Oh, mon Dieu ! C’est plus beau que sur les photos !
Sarah, qui rêvait d’une croisière depuis que je la connaissais, était à deux doigts de mourir de bonheur. Pas comme ses
enfants : Marc-André n’en avait toujours que pour son gadget
électronique et Fanny, elle, faisait l’ado revenue de tout.
– C’est juste un hôtel qui flotte.
– Un hôtel qui flotte sur l’océan, chérie ! lui répondit Sarah.
– Et qui se déplace ! renchérit Agathe qui sautillait d’excitation malgré les manœuvres quasi militaires déployées par
Nathalie pour l’enduire de crème solaire.
Fanny avait beau jouer l’indifférente, elle avait tout de même
les yeux brillants. Et quelque chose me disait qu’elle imiterait
bientôt l’excitation exagérée du trio de jeunes filles blondes qui
faisaient la file devant nous pour embarquer sur le paquebot.
C’étaient des Australiennes, si je me fiais aux exclamations
du jeune homme chargé de vérifier nos papiers avant de nous
faire monter sur le bateau.
– I love Australia ! s’égosilla-t-il, provoquant chez les trois
jeunes filles des rires aigus et décomplexés.
Elles étaient très court vêtues, mais il fallait avouer qu’elles
avaient le physique pour l’assumer. Fanny les observait de l’air
du vilain petit canard qui veut rejoindre sa vraie famille. Mais
les Australiennes étaient beaucoup trop occupées à se prendre
en photo avec leurs téléphones portables pour remarquer
l’intérêt que leur portait l’adolescente.
Sébastien et Pierre faisaient semblant de rien, mais leurs
regards dérivaient parfois aussi sur les trois jolies blondes.
Sarah, Nathalie et moi nous sommes regardées avec un sourire
moitié condescendant envers la faiblesse du genre masculin,
moitié dégoûté de la vie.
Je ne pourrais peut-être pas faire totalement abstraction des
enfants de mes amies pendant la croisière, mais je comptais
bien minimiser les interactions avec leurs maris – minimiser
comme dans : répondre par monosyllabes s’ils m’adressaient
la parole ; changer de direction si je les croisais dans un couloir ; ne pas leur lancer de bouée de sauvetage s’ils passaient
par-dessus bord.
Je n’avais aucun doute que Sébastien me laisserait aussi me
noyer s’il en avait l’occasion, et avec plaisir en plus. Pour lui,
j’étais la tête folle, la raison pour laquelle Nathalie délaissait
trop souvent sa famille pour des soirées de filles.
En ce qui concernait Pierre, il me trouvait assez sympathique,
mais ça n’était pas totalement réciproque. J’avais été très proche
de Sarah. Au secondaire, on nous appelait les sœurs jumelles.
Nous avons tout appris ensemble : que déplacer les meubles du
salon pour camoufler les trous faits dans le tapis avec des bâtonnets d’encens mal fixés, ça ne trompe personne ; qu’utiliser les
crèmes antirides hors de prix de ma mère pour nous hydrater les
jambes pouvait la faire pleurer ; etc. Mais Sarah avait rencontré
Pierre à vingt-deux ans (franchement trop tôt) et, du jour au
lendemain, j’avais perdu ma sœur jumelle.
Selon Nathalie, j’étais atteinte d’un « complexe de supériorité amicale congénital », c’est-à-dire incapable d’accepter que
mes amies placent un homme plus haut que moi dans leur liste
des priorités. Je m’en étais défendue, mais je ne m’étais jamais
vraiment réchauffée à l’idée de l’entité « Pierre et Sarah ». En les
voyant tous les deux avancer vers le Princess Fantasy et se tenir
la main comme si leur coup de foudre avait eu lieu la veille, je
ramollis. Je ferais mon possible pour être cordiale avec Pierre.
Cependant, s’il avait le malheur de s’appuyer un peu trop sur le
bastingage du navire, rien ne disait que je n’en profiterais pas
pour lui faire faire une petite trempette.
Arrivée dans ma cabine, je constatai que les choses s’amélioraient : on m’avait attribué un emplacement fantastique.
Haut placée dans la hiérarchie navale (c’est-à-dire située
dans la moitié supérieure du Princess Fantasy), vue sur l’océan
(ça n’était pas donné, j’aurais pu avoir une cabine qui donnait
sur la salle à manger), un lit super king size à moi toute seule
et finalement, une télé plasma de quarante-cinq pouces grâce
à laquelle je pourrais regarder toutes les téléréalités que
dédaignait Laurent à la maison. D’ailleurs, Robert, le jeune
matelot qui avait apporté mes bagages à la cabine, s’était
porté volontaire pour m’enseigner tous les secrets de la télécommande. Il semblait un peu trop volontaire, d’ailleurs.
Je ne savais pas si Robert était réellement un matelot, mais
il en portait le costume. Il devait avoir reçu des informations
privilégiées concernant la supposée attraction féminine envers
les uniformes : après avoir posé mes valises, il appuya son
épaule sur le cadre de porte et me regarda par en dessous avec
un demi-sourire, l’air de dire : « Je suis irrésistible avec mon
col matelot et mon chapeau rond, surtout auprès des mémés
comme toi. » Il avait aussi la mâchoire carrée et une fossette
assez creuse sur le menton, le genre d’attributs qu’on trouve
souvent chez les premiers rôles masculins dans les soaps américains. Il ferait un excellent substitut à Laurent – je veux dire à
mon désir de me venger de lui.
– C’est beau, votre uniforme. Ça rajeunit. Vous avez l’air
d’avoir douze ans et demi.
Robert se redressa, frotta son menton à fossette comme
pour vérifier qu’il avait bien de la barbe et partit sans attendre
son pourboire. Kawabonga ! Ça en faisait au moins un qui
n’allait pas me demander de porter ses enfants.
Je ne pris même pas la peine de défaire mes valises avant
de sauter sous la douche. Je fus soulagée de constater qu’il y
avait de l’eau très chaude sur le Princess Fantasy. Après avoir
effacé les dernières traces de ma mésaventure avec Agathe, je
pouvais repartir à zéro.
Je sortis de la salle de bains enroulée dans une serviette
merveilleusement douce et épaisse. J’étais propre comme un
sou neuf, mentalement régénérée, prête à tirer le meilleur parti
de mes cinq jours de rêve sur un bateau de rêve, dans une
cabine de rêve et dans un célibat de rêve.
TUUUUUUUUUUUUUT !
Un bruit cacophonique retentit. Je sursautai si fort que j’en
lâchai ma serviette, qui tomba par terre. C’est à ce moment
précis que je vis que Sarah était assise sur mon lit, en compagnie de Fanny, de Marc-André et de Robert, qui me fixait
béatement comme si Vénus venait de lui apparaître en chair
et en os.
Les gens qui passaient près de ma cabine devaient se
demander si nous n’y tournions pas un film d’horreur. Nue
comme un ver sans ma serviette, je hurlais en me bouchant les
yeux plutôt que d’essayer de me couvrir – le pire réflexe qu’ait
jamais eu un être humain dans toute l’histoire de la civilisation.
Fanny criait elle aussi. Sarah, quant à elle, riait hystériquement
à la manière d’une goule dans L’île du Docteur Moreau. Porté
par ses réflexes en gestion de clientèle, Robert m’intimait de
rester calme en m’assurant qu’il n’y avait aucun danger. Seul
Marc-André n’émettait pas un son. J’entendais le lit craquer,
alors je m’imaginais qu’il s’y balançait d’avant en arrière en
gémissant. Nous étions tous traumatisés.
Je fis enfin preuve d’intelligence en retournant dans la salle
de bains. Inutile de dire que je claquai la porte.
Aussi important qu’ait été le choc, je n’allais pas en ressortir en remettant mes vêtements sales. J’enroulai une nouvelle
serviette autour de moi et je sortis rejoindre la famille
McEspions dont tous les membres, je le constatai avec une
certaine satisfaction, étaient rouges comme des tomates.
– Voulez-vous bien me dire ce que vous faites dans ma
cabine ?
Sarah se racla la gorge.
– On était venus te demander si tu ne voudrais pas l’échanger avec celle de Fanny et Marc-André. C’est ce jeune homme
qui nous a ouvert ta porte…
Je fis signe à Robert de déguerpir et il eut le bon sens d’obéir.
Puis je regardai Sarah. Abandonner ma cabine de rêve ? Était-elle tombée sur la tête ? Marc-André et Fanny se mirent à deux
pour m’expliquer à quel point le transfert était vital. La cabine
qu’ils partageaient ne comportait qu’un minuscule lit double. Il
n’était pas question, dit Fanny, qu’elle couche dans ce lit avec
son frère et risque que le pied crotté de ce dernier effleure le
sien pendant leur sommeil. Il ne se lavait jamais ! Fanny n’était
pas mieux, renchérit Marc-André. Elle, elle avait beau prendre
une douche deux fois par jour, ses hormones d’adolescente
faisaient en sorte qu’elle puait constamment du dessous de
bras et ça, c’était sans parler de son haleine qui pourrait faire
mourir les oiseaux.
Le frère et la sœur semblaient sur le point de s’arracher
mutuellement les yeux. Sarah s’adressa à moi d’un air féroce.
– Je te jure, Julie… Si tu n’échanges pas ta cabine à lit super
king dont tu n’as aucunement besoin avec la leur, je te préviens… je dis à Pierre et à Sébastien que tu t’es fait tatouer
Tweety sur les parties.
Bordel ! Ils avaient vraiment tout vu.
Sarah m’avait déprimée avec son histoire de lit super king
dont je n’avais aucunement besoin. C’est vrai que je risquais
d’avoir les bleus à dormir toute seule, perdue sur ce matelas
immense et désertique. J’acceptai donc de lui rendre service en
lui précisant que son immonde chantage n’avait rien à y voir.
En prenant possession de ma nouvelle cabine, je m’aperçus
que non seulement je venais d’être rétrogradée (je logeais
maintenant dans la partie inférieure du Princess Fantasy), mais
j’avais aussi hérité d’une vue sur la salle à manger.
Je défis mes valises en priant pour que la tablette de Marc-André lui glisse des mains et tombe dans l’océan et pour que le
visage adolescent de Fanny se couvre de boutons répugnants.
Une chose était certaine et parvint à me réconforter un peu :
j’avais amplement mérité un cocktail et il y avait huit bars sur
le Princess Fantasy.
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Une margarita bien tassée plus tard, j’allais beaucoup
mieux. Somme toute, je pouvais être fière de moi : j’avais fait
une bonne action en échangeant ma cabine. Et ce n’était pas
une bonne action qui me coûtait tant que ça : nous passerions
deux jours sur quatre à terre, donc je ne serais pas souvent
à l’intérieur. À quoi me servirait la cabine, à part dormir ? À
ce compte-là, peu importait la vue. En plus, il faisait beau, il
faisait chaud, je portais une robe sexy et (ô bonheur) propre, et
j’avais donné une belle leçon de vie à deux enfants qui, après
ce qu’ils avaient vu, n’allaient pas céder à la tentation d’aller
se faire tatouer un personnage des Looney Tunes à dix-neuf ans
après avoir vidé une bouteille de Jack Daniel’s.
Je rejoignis mes amis pour le repas du soir, le premier sur le
navire. Les deux familles étaient déjà installées à une grande
table ronde. En fait, ils en étaient au dessert.
– Les enfants nous harcelaient pour manger à cinq heures
et demie, expliqua Sarah. Disons qu’on s’est précipités ici dès
que le buffet a ouvert.
– Il y a à peu près vingt-sept îlots de fast-food sur le Princess.
Vous auriez pu leur colmater l’estomac avec des pogos et
m’attendre pour le vrai souper.
– Le fast-food, c’est mauvais pour notre corps, déclara
Fanny en jetant un coup d’œil à la table des Australiennes dont
les assiettes débordaient de salade et de légumes crus.
– En plus, les pogos sont meilleurs au buffet. Ils sont plus
frais, conclut Marc-André avant de prendre une grosse bouchée dudit mets. Voyant ses mains occupées à autre chose
que sa tablette numérique, je cherchai machinalement le jeu
électronique. Il ne pouvait pas être très loin. En effet, il était
sur ses genoux, telle une serviette de table très high-tech, prêt
à être utilisé dès qu’on réclamerait ses services.
Nathalie me fit signe de venir m’asseoir près d’elle.
– Ça s’appelle choisir ses combats. Quand tu auras des
enfants…
– C’est-à-dire jamais.
– … tu comprendras.
Un sourire en coin, les quatre adultes levèrent leurs verres
dans ma direction en portant un toast silencieux à l’abdication
parentale. Je levai personnellement mon verre au bonheur de
ne pas avoir à participer à des négociations qui incluaient des
pogos.
Monsieur Pompier était assis à une table près de la nôtre.
En me voyant porter un toast, il leva son verre dans ma direction. Son fils choisit ce moment-là pour faire gicler le jus d’un
quartier de citron en direction de son visage. D’un mouvement
brusque, l’homme voulut se protéger les yeux et du vin rouge
éclaboussa sa chemise toute blanche. Je ne pus retenir un
sourire. Les pompiers n’étaient pas toujours prêts à finir sur un
calendrier.
Il y avait un code vestimentaire à l’entrée du buffet (« pas
de maillots de bain »), mais il faut croire que certains types de
maillots n’étaient pas touchés par cette prescription. Les trois
sirènes blondes babillaient en grignotant leurs mini-carottes,
très à l’aise dans des microbikinis respectivement jaune, vert
et rose flash. Une concentration suspecte de serveurs s’activait
autour de leur table.
Cela dit, il y a bien un serveur qui se précipita à notre table
sitôt que j’y fus assise. C’était Robert. Il m’offrit du vin et me le
versa en posant sa main sur mon épaule. Fanny, qui était assise
à ma droite, le remarqua et son air revêche naturel se renfrogna encore plus. Était-elle sensible aux mâchoires carrées et
aux fossettes abyssales des garçons déguisés en matelot ? Ça
en prenait pour tous les goûts. Je secouai un peu trop vivement
l’épaule en m’excusant auprès du serveur.
– Désolée, je ne supporte aucun contact physique. C’est
une maladie génétique rare mais très sérieuse. Si on me touche
trop longtemps, mon foie s’infecte et risque d’exploser.
Robert, dont les joues avaient viré au rouge pivoine et dont
le menton à fossette tremblait de désarroi, commença à se
répandre en excuses. Mais Nathalie l’interrompit en me gratifiant d’un contact physique prolongé sous forme de gros câlin.
– La pauvre, elle est aussi claustrophobe.
Sébastien faillit s’étouffer avec une queue de crevette.
Toutefois, le vrai couteau dans le dos fut planté par Sarah qui
crut bon ajouter :
– Mais elle aime beaucoup les petits oiseaux.
Je compris que l’exposition involontaire de mes attributs
dans mon ex-cabine de rêve avait été rendue publique.
– Tantôt, on a parlé de tes parties privées, confirma Agathe.
J’aurais été reconnaissante que la discussion se termine là,
mais elle ajouta en pointant mon entrejambe : « Moi aussi, je
veux voir ton moineau. » Mes soi-disant amis pleuraient de rire.
À ce moment-là, j’en voulus mortellement à Laurent de ne
pas m’avoir accompagnée. J’aurais été assise près de lui (et du
hublot) dans l’avion, nous serions restés dans la cabine de rêve,
je n’aurais pas exhibé mon Tweety à tout venant, il m’aurait
attendue pour souper et il m’aurait protégée des avances de
Robert. Dire qu’il était peut-être en ce moment même en train
de conseiller Jacinthe… Ta chatte a besoin d’un mâle fort et en
santé pour faire de beaux chatons, lui dirait-il d’un ton professionnel irrésistible. Existe-t-il, ton équivalent dans le monde
félin ? lui demanderait Jacinthe en lui caressant l’avant-bras.
Tout à coup, je n’avais plus faim.
Le signal de mon départ fut donné par Agathe, lorsqu’elle
s’écria « Amélie ! » en pointant mon verre de vin où était en
train de se noyer une mouche à fruits. Passé un moment
d’incrédulité, je laissai à Marc-André l’honneur de la sauver et
je me levai pour partir. Nathalie me retint.
– Agathe aurait voulu que tu lui racontes une histoire avant
son dodo…
– Je ne peux pas. Je suis histoirophobe.
Sébastien leva les yeux au ciel ; pas de doute, c’est lui qui
serait de corvée de conte ce soir. Je me demandais quel livre
idiot il serait obligé de lire à Agathe pour la millième fois. Je
cédai à un mouvement de cruauté en faisant semblant de
presque me laisser attendrir, puis je me sauvai dans ma cabine
avec trois gâteaux au caramel en prétextant un mal de tête.
1 – 0 pour Tweety.

[image: ]
Le lendemain matin, en sortant de la douche, je me postai à
la fenêtre de ma cabine qui m’offrait une vue imprenable sur le
buffet du déjeuner. J’avais pris soin de mettre un peignoir pour
éviter que les touristes puissent lorgner mon petit oiseau en
prenant leur premier café. Je localisai le comptoir d’où les gens
repartaient l’assiette pleine de crêpes au chocolat. J’en frémis
de bonheur. La vue sur l’océan était grandement surévaluée.
Je m’habillai prestement pour aller à la rencontre de mes
crêpes. La première vraie journée du voyage s’annonçait prometteuse. Nous la passerions en mer pendant que le Princess
Fantasy voguerait en direction de l’île Gran Cayman. Nous
irions explorer l’île demain. Après-demain, nous visiterions
Cozumel et nous finirions la croisière par une autre journée en
mer alors que le navire nous ramènerait à Tampa.
Mon objectif secret pour la journée était de dénicher la
piscine la moins fréquentée du bateau et de m’installer à proximité pour lire toute la journée, nonchalamment allongée sur
une chaise longue. Siestes et pauses cocktail agrémenteraient
la journée au gré de mon humeur. Parlant d’humeur, j’avais
décidé de prendre congé de mes deux familles adoptives. Le
bateau était assez grand pour que je fasse une fugue réussie.
Mes amies et leurs smalas respectives devraient trouver une
autre tête à claques.
TUUUUUUUUUUT ! La sirène du Princess Fantasy retentit, me
faisant sursauter encore une fois. Décidément, cette sirène ne
me plaisait pas. Et ce matin, j’avais l’impression d’y entendre
un mauvais présage.
J’allais sortir de ma cabine et goûter à ma liberté retrouvée
quand quelqu’un frappa à ma porte. C’était Nathalie.
– J’ai un service à te demander.
J’allais répondre par un « non » préventif, mais elle était déjà
lancée dans ses explications : Sébastien et elle avaient passé la
moitié de la nuit à se disputer. Semblait-il que même si Nathalie
avait organisé un voyage familial, Sébastien n’était pas content :
il voulait un voyage en cellule familiale, pas avec la famille élargie, surtout si la famille élargie n’était pas de la vraie famille. Il
le prenait même très personnellement : il avait accusé Nathalie
de nous avoir tous invités à les accompagner parce qu’elle
ne supportait pas l’idée de se retrouver en vacances avec lui,
sans autre adulte à qui faire la conversation. Après toutes ces
années ensemble, elle le trouvait inodore et incolore, ennuyant
comme la pluie, il en était certain. C’était archifaux ! s’était-elle
défendue. Et elle allait le prouver à Sébastien en passant la
journée en amoureux avec lui. Sans Agathe.
Le silence honteux qui suivit cette annonce m’indiqua que
je devais procéder moi-même à une déduction douloureuse.
Nathalie voulait que je passe ma première journée de vacances
à m’occuper de sa fille. J’optai pour un « non » défensif.
– Mais Agathe t’adore ! protesta Nathalie.
– Ta fille m’appelle maman ! Ce n’est pas de l’adoration,
c’est une maladie mentale.
Je cherchais frénétiquement une solution de remplacement.
– Tu pourrais la laisser à Sarah et Pierre ?
– Ils veulent aussi passer la journée tranquille et profiter du
fait que leurs enfants sont assez grands pour se décrotter le
nez et s’essuyer le cul tout seuls. Je cite Sarah, là.
– Eh bien, voilà ! Fanny et Marc-André vont s’occuper
d’Agathe !
– J’y ai pensé. Mais Sarah n’en peut plus de la mauvaise
humeur de Fanny et veut qu’elle se fasse des amies aujourd’hui.
Marc-André est assez vieux pour s’occuper tout seul, mais trop
jeune pour s’occuper d’Agathe.
C’était une conspiration. Nathalie et Sébastien voulaient
me jeter dans les bras d’Agathe pour que je tombe en amour
avec leur enfant et que je supplie Laurent de me faire des
quintuplés en rentrant à la maison. Pas question que je tombe
dans le piège. Mais l’air désespéré de Nathalie, ses yeux rougis
et, phénomène rarissime, son absence totale de maquillage
témoignaient du sérieux de la situation. Je repensai à la belle
journée de fugue que je m’étais promise, à la piscine isolée que
je finirais par dénicher quelque part sur le Princess Fantasy, à
ma lecture, à ma chaise longue, à mes cocktails, à ma béate
solitude. Je n’allais pas faire une croix sur tout ça pour le bénéfice de Sébastien ?
La sirène du navire fit entendre un TUUUUUUUUT ! qui semblait m’intimer de penser bien fort à tout ce que Nathalie faisait
pour moi : l’amitié indéfectible, les vacances à rabais, l’oreille
attentive, les conseils de couple, l’absence de jugement, même
si parfois elle n’en pensait pas moins…
Je soupirai.
– D’accord, je vais m’occuper d’Agathe. Mais à une
condition.
– Tout ce que tu veux.
– Qu’elle arrête de m’appeler maman.
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– On va où, maman ?
Nathalie n’avait manifestement pas parlé à Agathe, ou alors
celle-ci s’en fichait comme de sa première suce. Ça commençait bien.
Je pris ma fille adoptive par la main et lui demandai si elle
devait aller au petit coin. Elle me fit signe que non. Je ressentis
une grande fierté d’avoir songé à poser la question. C’était ça,
apprendre de ses erreurs.
– Suis-moi. Je sais ce qu’on va faire aujourd’hui.
Après avoir dit oui à Nathalie et m’être désespérée de la
journée qui m’attendait, je m’étais souvenue que dans les
autres tout-inclus où nous étions allées ensemble, il y avait
des camps de jour. Mes deux copines se faisaient un plaisir de
les dénigrer dès que les animateurs du camp passaient près de
nous avec leur ribambelle d’enfants : les baignades n’étaient
pas sécuritaires, les employés n’étaient pas assez formés, ils
nourrissaient les enfants avec les restes du buffet qui avaient
passé trois heures au soleil, ils ne leur mettaient pas assez de
crème solaire, etc. Sarah avait entendu dire que, dans un camp
de jour en République dominicaine, un enfant était revenu le
soir avec une morsure de serpent. Nathalie avait conclu en
disant que cet enfant-là avait quand même eu plus de chance
que ceux qui n’en étaient pas revenus du tout.
Je ne croyais rien de tout ça. Il n’y avait certainement pas
de serpent sur le Princess Fantasy et, franchement, les autres
irritants m’apparaissaient mineurs.
Agathe ne serait-elle pas beaucoup plus heureuse et stimulée en passant la journée avec ses pairs plutôt qu’avec moi ?
De un, je n’avais pas de crayons de couleur, juste un stylo-bille
noir, et de deux, je ne pourrais pas le lui prêter parce que j’en
aurais besoin pour mes mots croisés.
En toute objectivité, Agathe devait aller au camp de jour.
– On est arrivées ! m’exclamai-je avec beaucoup trop
d’enthousiasme dès que nous nous retrouvâmes devant le
local désigné.
Je souris en montrant à Agathe un machin en carton noir
scotché sur un des murs du local.
– Regarde, ma chouette ! Tu vas pouvoir te bricoler un
masque de Darth Vader !
– C’est Mickey Mouse, précisa un peu sèchement une jeune
femme qui se trouvait déjà dans la pièce.
Elle portait une casquette en forme de pomme de laquelle
sortait un ver souriant, un couvre-chef avec lequel aucune
femme normalement constituée ne voudrait être capturée
vivante. J’en conclus qu’elle était la responsable de l’endroit.
– Je viens inscrire ma fille pour la journée.
Agathe était extatique. J’avais dit « ma fille ».
– Le camp ouvre à onze heures.
Je regardai l’horloge qui se trouvait au-dessus du masque
de Mickey Vader. Il était neuf heures. Je pris la jeune femme à
part.
– Cinquante.
– Pardon ?
– Je vous offre cinquante dollars si vous ouvrez maintenant.
La femme, prénommée Bianca selon sa cocarde en forme
de cœur, me répondit avec une empathie qui cachait mal un
mépris sous-jacent.
– Madame, un autre parent m’a offert deux cents dollars
tout à l’heure pour que j’ouvre avant onze heures. J’ai refusé.
J’étais bouche bée. Pour obtenir un bonus mirobolant,
Bianca n’aurait eu qu’à mettre des crayons de cire dans les
mains de deux ou trois enfants. Et elle avait refusé ! Mais où
s’en allait le monde ?
Les lèvres pincées, je lui répondis que je ne pouvais pas
garantir que nous serions disponibles à onze heures et que ça
serait fort dommage puisque mon Agathe, si gentille et brillante, aurait été un atout inestimable pour le camp de jour.
Bianca, qui devait avoir entendu ce genre d’arguments des
milliers de fois, nous dirigea doucement mais fermement vers
la sortie.
La porte se referma avec un « clic » définitif. Agathe me
regarda tristement.
– C’est parce que je ne suis pas gentille.
La pauvre ! Elle avait vécu l’aventure comme un rejet.
Peut-être y avait-il là matière à compensation judiciaire ? Je lui
caressai les cheveux.
– Mais non, ma chouette. Tu es gentille. C’est la dame qui
est inhumaine.
– Non, je ne suis pas gentille. J’ai volé les crayons de
couleur.
En effet, les mains d’Agathe étaient pleines de crayons de
toutes les couleurs de l’arc-en-ciel et plus encore. Comment de
si petites mains avaient-elles pu grappiller autant de crayons ?
Nous avions un gros problème, et j’allais devoir faire preuve de
beaucoup d’habileté pour le régler.
Je dis à Agathe de m’attendre un peu plus loin et je frappai à la porte du camp de jour. Je demandai à Bianca si elle
n’aurait pas quelques feuilles blanches à donner à une mère
en détresse. Après m’avoir adressé un sourire méprisant (non
mais, quelle mère osait partir en vacances sans amener quatre
kilos de feuilles à dessin ?), elle m’en donna quelques-unes. Je
la remerciai avec juste un peu trop de gentillesse.
Sitôt que Bianca eut refermé la porte, j’ai annoncé à Agathe
qu’on faisait la course et nous nous sommes enfuies.
En courant, je réalisai que je venais de brûler un pont.
Bianca s’apercevrait du vol et les environs du camp de jour
seraient étroitement surveillés. Terminé mon beau rêve de
laisser Agathe à des professionnels afin de poursuivre mes
vacances en tête à tête avec mon polar.
Mais je n’étais pas à bout de ressources. Je trouvai un restaurant de fast-food installé à côté d’une piscine et où il y avait :
1) une table pour dessiner et 2) assez de nourriture grasse pour
assommer Agathe afin qu’elle ne puisse faire que ça, dessiner.
Agathe contemplait le bouquet de pogos dans son assiette
comme s’il s’agissait du Saint-Graal. Elle hésita néanmoins
avant la première bouchée.
– Il va falloir que je dise à ma mère que tu m’as fait manger
des cochonneries, parce qu’elle dit qu’il faut jamais mentir.
Une autre raison pour laquelle l’idée d’avoir des enfants ne
m’enchantait pas : à voir les parents agir, il y a quelque part
un règlement qui les oblige à inculquer à leur progéniture des
principes tout à fait exagérés et dépassés. Tout en m’enduisant
de crème solaire, je tentai de rectifier le tir.
– Tu sais, si tu ne dis rien, ce n’est pas vraiment mentir.
TUT !
La maudite sirène du bateau fit entendre un bref coup de
sifflet, comme si l’arbitre de la vérité suprême m’intimait d’aller
sur le banc des punitions. Je commençais à en avoir marre, de
celle-là.
Notre discussion fut interrompue par l’apparition d’un
garçonnet aux tendances agressives que je reconnus comme
étant le Fils Pompier.
– Donne-moi tes crayons, ordonna-t-il à Agathe.
N’écoutant que mon instinct protecteur (auto-protecteur,
en fait, puisque si quoi que ce soit arrivait à Agathe, Nathalie
me tuerait), je me saisis de la bouteille de crème solaire FPS
60 comme d’une arme dont je menaçai de diriger le jet vers le
visage du futur chef de gang. Mais monsieur Pompier apparut
et saisit prestement le garçonnet par l’élastique de sa culotte
de maillot.
De surprise, j’appuyai sur la bouteille et un jet de mon arme
chimique atterrit sur les pogos d’Agathe qui les essuya derechef
avec ma serviette de bain, faisant preuve d’une débrouillardise
admirable et démontrant le fait qu’elle ne reculerait devant
rien pour manger ces saloperies de saucisses en pâte.
Le papa rouquin m’adressa un sourire d’excuse. Il avait les
dents plus blanches que moi, ce qui m’agaça.
– Philippe Gagné. On s’est parlé dans l’avion et je vous ai
vue hier soir au souper.
– Vous m’avez parlé dans l’avion, rectifiai-je (non mais).
Vous êtes pompier, non ? Votre enfant est un peu trop en feu.
Le sourire de l’homme s’agrandit à m’en faire mal aux yeux.
Il devait cultiver un fétichisme pour les dentistes. Je remarquai
que ses cils étaient aussi plus longs et fournis que les miens.
Il était vraiment pas mal du tout. En tout cas, il n’avait rien en
commun avec le petit morveux qui l’accompagnait.
Le fils rouquin choisit ce moment pour me faire une grimace
hideuse, une face que le beau bonhomme qui me parlait en ce
moment serait sans doute incapable de reproduire. Si j’étais
Philippe Gagné, je demanderais un test de paternité.
– Excusez mon fils. Le camp de jour n’est pas ouvert et il
commence à s’ennuyer sérieusement.
Agathe, la bouche pleine de pogo et le nez envahi de ketchup, crut bon rebondir sur ce sujet.
– Je peux lui prêter des crayons.
Et elle saisit une grosse poignée de feutres sur lesquels je
remarquai pour la première fois le logo du Princess Fantasy.
Philippe leur jeta un coup d’œil et ne tenta même pas de dissimuler un sourire moqueur. Comme pour dissiper tout doute,
Agathe ajouta : « C’est nous qu’on les a volés. » Voyant mon
embarras, Philippe voulut me rassurer.
– J’ai offert une somme considérable à l’animatrice pour
qu’elle ouvre plus tôt pour s’occuper de Mathias et elle a refusé.
À mon avis, ça prouve qu’elle fait ce travail par plaisir et c’est
terriblement louche.
D’accord, il avait quand même l’air cool, ce Philippe. Je lui
confiai que si Agathe avait subtilisé les crayons de Bianca, c’était
moi qui m’étais chargée des feuilles blanches. Je lui offris un
rhum and coke pour acheter son silence. Comme les boissons
alcoolisées étaient incluses dans le prix de la croisière, cet acte
de corruption ne me coûterait pas très cher. Et si Philippe acceptait un drink à dix heures du matin, ce serait le signe indéniable
qu’il était non seulement cool mais aussi un peu délinquant sur
les bords – le genre de père monoparental avec qui je pourrais
peut-être me résigner à avoir une conversation, quoi.
Il accepta.
Contre toute attente, Mathias et Agathe s’amusaient
ensemble comme des petits fous. Agathe avait refilé un pogo
à son ex-ennemi et lui avait même laissé le monopole des
crayons de couleur. Chaque fois que Mathias traçait une ligne,
elle s’extasiait. Mon côté féministe avait un peu la nausée,
mais mon côté farniente lui intimait de se taire. J’avais la
paix ! Le plus fantastique était que je n’avais besoin de penser
à rien : Philippe s’occupait de la crème solaire (un peu compulsivement, à mon avis) et de la surveillance de la piscine. Il
avait même mis les flotteurs à Agathe – mon expérience des
flotteurs s’arrêtait à la théorie (« Il faut absolument les mettre à
tout enfant dont on souhaite la survie »), mais je n’y serais pas
arrivée sans une démonstration pratique. (« Ça va mieux quand
les flotteurs sont mouillés et les bras aussi. »)
Pendant qu’Agathe et Mathias faisaient plus ample connaissance en procédant à un concours de pets sous-marins, Philippe
et moi observions la faune du Princess Fantasy. Notre piscine
était manifestement le lieu de rendez-vous de tous les parents
frustrés des heures d’ouvertures du camp de jour. Pendant que
leurs enfants se baignaient, ils consultaient tous leur iPhone
toutes les trois minutes en soupirant. Les quatre Australiennes
avaient aussi adopté cette piscine et se promenaient autour
dans leurs microbikinis scintillants, aveuglant par le fait même
la majorité des papas présents. Seul Philippe ignorait totalement les déesses blondes pour se consacrer à moi. Flatteur,
tout de même. J’appris qu’il était monoparental – la mère de
Mathias les avait quittés pour aller redécouvrir ses chakras en
Inde – et célibataire. Il semblait aussi fasciné par les détails de
ma vie trépidante de traductrice.
– Les langues m’intéressent beaucoup, dit-il.
– « Et j’aimerais étudier la vôtre », complétai-je. La blague
classique et de bon goût que subissent tous les traducteurs.
Philippe rougit et je compris que son jeu de mots avait été
complètement involontaire. Je rigolai pendant que, d’un mouvement de la main, il écartait une mouche qui tournait autour
de ma margarita. Encore une maudite mouche à fruits !
Mon rire s’étouffa dans ma gorge alors qu’un désagréable
sentiment de culpabilité m’envahissait. La mouche à fruits
me rappelait que j’avais un amoureux, Laurent, qui aurait dû
être avec moi sur le Princess Fantasy. S’était-il transformé en
insecte grâce aux merveilleux pouvoirs qui lui étaient conférés
par un ordre secret de magiciens vétérinaires ? Philippe, qui
ne sembla pas remarquer mon malaise soudain, me souriait
sans une trace de malice ou de flirt exagéré. Cela augmenta
ma gêne.
Est-ce que ça ne risquait pas de me coûter cher d’avoir offert
un rhum and coke, même gratuit, à ce bel étranger ? Car mon
interlocuteur était vraiment un joli garçon ; la preuve ultime
m’avait été fournie quand il avait enlevé son t-shirt de Genesis
pour dévoiler un torse pas trop large et juste assez poilu, genre
« pompier intellectuel qui aime la pêche ». Le fait qu’il ait l’air
si innocent, pas du tout « prédateur en croisière », le rendait
encore plus intéressant. Et contrairement à mes amis, il ne
me fourguait pas sa progéniture mais s’occupait de celle dont
j’avais hérité. Tout ça, plus le soleil, le bruit des vagues, la
chaleur, les palmiers en pots et les fleurs exotiques immenses
et colorées, les drinks à volonté… Si j’étais franche avec moi-même (oui, ça m’arrive de temps en temps), il me fallait avouer
que Philippe combiné au Princess Fantasy formaient les ingrédients parfaits d’un vrai cliché d’amour de vacances. Et moi,
j’étais vulnérable. Je devais absolument trouver un moyen de
m’en éloigner sans regarder en arrière.
– Agathe et moi, on va aller rejoindre ses parents.
Philippe prit un air intrigué.
– Je pensais que ton amie et son mari avaient insisté pour
te la confier pour la journée ?
– Oui, enfin, tu sais ce que c’est. Ils doivent déjà s’ennuyer
d’elle à mourir.
À mon avis, ce n’était qu’un demi-mensonge. Je ne pouvais
pas croire qu’après avoir passé deux heures en tête à tête avec
Sébastien, Nathalie n’était pas en train de prier pour que je
revienne.
J’allais ranger d’un air aussi déterminé que possible les
crayons de couleur dans mon sac de plage quand mon attention
se porta vers un point derrière l’épaule de Philippe. Je bondis
de ma chaise longue et je sautai dans la piscine.
J’avais réalisé que je ne voyais plus Agathe. Une fois dans
la piscine, je vis que ma protégée était simplement cachée
derrière un croisiériste au gabarit un peu plus large qu’elle. Les
autres baigneurs m’avaient vue, paniquée, saisir Agathe, mais
sans bien comprendre ce qui s’était passé – puisqu’il ne s’était
rien passé.
C’était l’humiliation totale. J’avais commis un acte de bravoure inutile au profit d’un enfant qui n’était même pas le mien.
Agathe me regarda en plissant les yeux.
– On peut quand même dire à ma mère que tu m’as sauvé
la vie.
Elle était vite, cette petite. Et elle était saine et sauve, mais
nous allions tout de même fuir la piscine et le trop séduisant
Philippe.
Pendant que je rassemblais les crayons sur la table, celui-ci me donna un coup de coude. Je suivis son regard et je vis
Bianca-la-méchante-responsable-du-camp s’avancer vers nous
à vive allure.
– Mes crayons ! s’écria-t-elle, furieuse, en les voyant tous
étalés sur la table en face de moi.
Juste à ce moment-là, Agathe eut un haut-le-cœur et vomit
tous les pogos qu’elle avait mangés sur les beaux crayons-feutres du Princess Fantasy.
– Vous pouvez les reprendre, dis-je à Bianca. On en a fini
avec eux.
Bianca, rendue muette par l’outrage, finit par tourner les
talons et repartit tout aussi vite qu’elle était venue.
Philippe me regarda et un fou rire nous prit. Puis il se releva.
– Mathias et moi on va quand même aller au camp de jour.
Vous pourriez vous joindre à nous pour le souper ?
Encore réjouie par ce qui venait de se passer, j’ai dit oui.
Et puisque je l’avais promis à Nathalie, j’entrepris de m’occuper sérieusement d’Agathe.
À mon grand étonnement, le tout se révéla beaucoup moins
fastidieux que je l’imaginais. Nous avions rescapé quelques
crayons du dégât et Agathe se délectait de mes dessins de
bonshommes allumettes auxquels elle ajoutait des organes
génitaux d’autant plus hilarants qu’ils étaient totalement
ressemblants. Et elle me comprit complètement quand je lui
dis que je n’étais pas prête à avoir des enfants. « Je passe ma
journée avec des enfants à la garderie et si tu savais comme
ça me fatigue », m’expliqua-t-elle, sérieuse. J’avais trouvé une
jumelle cosmique.
À 15h, Sébastien et Nathalie nous croisèrent par hasard
près d’une aire de jeux où je me rendis compte que j’étais à
présent beaucoup trop lourde pour réussir à me faufiler entre
les barres de suspension. Mon amie et son mari eurent l’air
agréablement surpris de nous trouver là.
– Sébastien était sûr que tu aurais laissé Agathe au camp
de jour.
Je pris un air horrifié en disant que la seule raison pour
laquelle j’y avais mis les pieds était pour y emprunter deux ou
trois crayons de couleur.
Ils repartirent ensemble tous les trois à la recherche
d’autres aventures au troisième étage du Princess Fantasy. Un
personnage de Disney se baladait apparemment sur le pont
à ce niveau-là. Quant à moi, je leur dis adieu : il était hors de
question que je fraternise avec Donald Duck.
Dès qu’ils furent hors de vue, j’allai m’étendre dans ma
cabine où je dormis pendant trois heures bien tassées en
rêvant de Laurent, de Philippe et de drosophiles-cupidons qui
voletaient autour de moi avec leur arc et leurs flèches, en ne
sachant pas où donner de la tête.
À mon réveil, je n’étais toujours pas reposée. Je décidai de
commander un repas à la cabine (un homard, deux desserts)
et de regarder tranquillement des téléromans en rafales – c’est
aussi ça, les vacances.
Je n’avais pas oublié que j’avais rendez-vous avec Philippe
dans la salle à manger, mais je n’avais aucune envie de me
retrouver en tête à tête avec lui et de découvrir que j’aimais ça.
Demain serait un autre jour. Je serais sur Gran Cayman Island
avec ma tribu, à jouer au volley-ball de plage (disons) et à visiter les boutiques souvenirs (ça, c’était plus crédible) ; Philippe,
avec son allure de beach boy intello, saurait bien se dénicher
une autre copine pour profiter de sa croisière.
J’étais décidément bien raisonnable.
Pour me donner extra bonne conscience, j’essayai d’appeler
Laurent, mais le répondeur s’enclencha. J’avais beau savoir
que je délirais, je ne pouvais pas m’empêcher de l’imaginer
assis dans un bar avec Jacinthe. Les lumières seraient tamisées, il lui raconterait notre dispute et elle pousserait des cris
d’horreur en apprenant que je n’étais qu’une égoïste à l’utérus
plus sec que le désert de Gobi. Tu mérites tellement plus…, lui
susurrerait-elle en faisant rouler sur ses lèvres (botoxées pour
l’occasion) une cerise au marasquin luisante de sirop. Qu’elle
s’étouffe avec, cette pétasse vulgaire !
Je terminai mon homard en ronchonnant et me félicitai
d’avoir commandé deux desserts.
Nathalie frappa à la porte de ma cabine vers 21h. Je lui
ouvris et retournai au lit comme une grabataire, entourée de
restes de homard et les doigts pleins de chocolat.
– Peux-tu croire que Laurent ne répond pas au téléphone,
lui dis-je en guise d’accueil chaleureux.
– Une urgence à la clinique ?
– Pfff. Il doit être en train de sauver un quelconque horrible
chaton à l’estomac plein de vers.
Agathe, qui l’avait accompagnée et s’était installée sur mon
lit en lorgnant mon dessert, me regarda comme si je venais
de blasphémer. J’en ressentis une pointe de culpabilité. Mais
après tout, si mes amis ne voulaient pas que je sois moi-même
autour de leurs enfants, ils n’avaient qu’à ne pas me les ramener sous le nez à tout bout de champ.
– J’y pense, poursuivis-je. C’est la même chose avec les gars
comme Laurent. Ils sont tout doux et mignons à l’extérieur et
pourris à l’intérieur !
Nathalie éclata de rire.
– Si j’étais toi, j’arrêterais immédiatement de réfléchir pour
éviter d’en venir à la conclusion que, dans votre dispute, c’est
peut-être toi, le mignon petit chaton plein de vers…
– Pfff !
Nathalie s’assit à son tour près d’Agathe.
Trêve de taquineries. Agathe voulait donner un bisou à sa
deuxième mère avant d’aller dormir, m’annonça mon amie en
me jetant un regard complice.
– Ça s’est bien passé, avec Sébastien ?
Nathalie sourit largement en faisant monter et descendre
ses sourcils de manière non équivoque.
– On a, disons, caressé des chatons toute la journée.
Je pouffai de rire. Agathe sauta par terre, surexcitée.
– Où ça ? Quels chatons ? Je vais pouvoir les voir demain ?
Nathalie s’éclaircit la gorge.
– Euh, non, ce sont des chatons pour adultes, ma chérie.
Je pouffai de rire. Nathalie avait un air rêveur.
– Ça faisait des lustres qu’on n’avait pas vu autant de
chatons.
Agathe partit bouder dans un coin de ma cabine.
– En fait, poursuivit Nathalie, on ne s’attendait tellement
pas à en voir qu’on n’avait pas apporté de, hum, de gants pour
les flatter.
Pas de gants… pas de condoms ?
– Ne me dis pas que vous avez pris le risque d’être…
contaminés ?
– Non, non ! La pharmacie du bateau vend plein de gants.
On a fait une belle provision… de nervurés…
Je n’osais pas imaginer ce qui se passait dans la tête
d’Agathe, ni ce qu’elle allait raconter à ses amis dans la cour de
la garderie. Mes parents ont joué avec des chatons pour adultes.
Ils sont dangereux. Ça prend des gants spéciaux pour les toucher
sinon ils donnent des maladies. Mais mes parents aiment tellement
ça qu’ils ont acheté plein de gants pour pouvoir les caresser toute
la journée.
J’assurai à Nathalie que j’étais ravie que, grâce à moi, elle ait
repris contact avec les chatons pour adultes.
– Mais demain, je suis en vraies vacances ! avertis-je.
– Demain, nous serons tes esclaves ! m’assura mon amie.
Je fis signe à Agathe d’approcher et j’appliquai un gros bisou
sur sa joue rebondie. Elle me fit un câlin digne d’un prix spécial
du jury dans un festival de tendresse. Malgré moi, je devais
avouer que je garderais un bon souvenir de ma journée avec la
fillette. Et pendant que je lui faisais un câlin, ma joue frottant
contre ses cheveux qui sentaient le shampooing et la crème
solaire, il me vint à l’esprit de proposer à Nathalie de garder
Agathe pour la nuit. Peut-être Sébastien et elle seraient-ils
emballés à l’idée d’aller visiter les chatons de nuit ?
Bon sang, mais qu’est-ce qui me prenait ? Je devais assurément souffrir d’une insolation. Avec ce qui ressemblait à du
regret (double insolation ?), je repoussai doucement Agathe et
je remarquai qu’elle me regardait avec un drôle d’air. Avait-elle
accédé par télépathie à mes horribles pensées maternelles ?
Avant qu’elle ne les devine, je leur demandai de sortir en prétextant un gros mal de bloc.
Une fois la mère et la fille sorties de ma chambre, je m’apprêtai à sortir mon plateau pour le mettre sur le pas de la porte. À
peine avais-je mis le pied par terre que ce fut l’apocalypse. Ce
n’est qu’une fois étendue de tout mon long sur le plancher de
la cabine que je réalisai que, primo, Agathe avait fait pipi à côté
de mon lit, deuxio, j’avais glissé dans la flaque et, tertio, mon
pied m’élançait comme si Moby Dick s’était échoué dessus.
Je me traînai jusqu’au téléphone et le médecin du navire
vint me faire un bandage et me prescrire vingt-quatre heures
de repos. Autrement dit, il n’y aurait pas d’excursion sur Gran
Cayman Island pour moi le lendemain.
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Ma carrière de croisiériste, bien que naissante, me permettait déjà de formuler certains principes de base de la vie en mer.
Par exemple, se retrouver coincée sur un énorme bateau de
luxe au milieu d’autres touristes, ce n’est pas nécessairement
désagréable. Mais se retrouver estropiée sur un énorme bateau
de luxe quand tout le monde descend à terre pour profiter de la
plage, c’est vraiment nul.
Le matin suivant ma chute, l’effervescence était à son
comble sur le Princess Fantasy. Tout le monde se préparait à
mettre le pied à terre comme s’il s’agissait de faire une visite
officielle dans une ambassade grandiose.
Nathalie et Sarah avaient mis leur robe la plus sexy, Pierre
et Sébastien portaient tous les deux des panamas achetés à
prix d’usurier dans la boutique souvenir mais qui, ma foi, leur
donnaient fière allure. Agathe était à croquer dans une robe
soleil aussi jaune que l’astre duquel dérivait son nom. Les
Australiennes n’avaient pas cru bon délaisser le port du microbikinis, mais elles s’étaient coiffées expertement et babillaient
d’une voix encore un peu plus aiguë qu’à l’habitude. Fanny les
observait en jouant avec sa propre chevelure d’un air d’envie.
J’aperçus Philippe et Mathias qui s’apprêtaient aussi à descendre du Princess Fantasy. Mon quasi flirt était en chemise
blanche et pantalon clair. Il avait une barbe de quelques jours
et, même de loin, il était toujours aussi séduisant. Quant à moi,
encore en pyjama usé et de surcroît en béquilles, je me dépêchai de m’enlever de son champ de vision. Mais mon attirail
ne me permettrait pas de manœuvrer aussi rapidement que
je l’aurais souhaité. Philippe m’aperçut lui aussi et, prenant
Mathias par la main, se précipita à ma rencontre.
– Julie ? Qu’est-ce qui t’est arrivé ?
– Je me suis tordu la cheville en glissant sur une section
de plancher mouillée. C’est pour ça qu’on ne s’est pas vus au
souper hier soir, ajoutai-je en vitesse (je n’allais pas perdre une
aussi belle occasion de me justifier).
– Les gens de l’entretien n’avaient pas placé d’écriteau
pour prévenir les passagers que le sol était glissant ?
– Non. Je pense à les poursuivre.
– Tu devrais.
Philippe se désola d’apprendre que je devrais rester toute
seule sur le navire pendant l’escale à Gran Cayman. Il semblait d’ailleurs un peu trop déçu et presque prêt à se proposer
comme mâle sauveteur, un réflexe qui semblait être, chez lui,
à fleur de peau. Je le rassurai en lui disant que j’aurais de la
compagnie. Était-ce moi ou la déception s’accentua dans son
regard ? C’était assez flatteur et, connaissant ma propension à
apprécier le fait qu’on s’intéresse à mon sort, je me dépêchai
de lui souhaiter une bonne journée et je lui tournai le dos un
peu brusquement.
Je n’avais pas menti à Philippe : j’aurais de la compagnie
sur le bateau. En effet, ma malédiction se poursuivait. Marc-André, le fils de Sarah, n’avait pas envie d’aller sur la plage et
demeurerait lui aussi sur le navire.
Et s’il restait avec toi ? m’avait demandé Sarah comme si elle
venait d’avoir l’idée du siècle. Il pourrait t’aider à te déplacer et
t’apporter tout ce que tu veux !
Son éclair de génie était d’autant moins spontané que mon
amie avait tout prévu, faisant même livrer un fauteuil roulant à
sa cabine. Son enthousiasme était louche.
– Est-ce qu’il pourrait rester tout seul sur le bateau si je
vous accompagnais sur Gran Cayman ?
– C’est à dire que… non.
La réponse de Sarah me prouvait qu’elle s’attendait tout
autant, sinon plus, à ce que je surveille son garçon qu’à ce
qu’il me serve de valeureux soutien pendant leur visite sur
l’île. C’était assez présomptueux de sa part. Toutefois, si Marc-André restait toute la journée penché sur sa tablette numérique,
j’aurais tous les bénéfices du service adapté sans avoir à faire
quoi que ce soit pour tenir le garçon à l’œil. Je pourrais profiter
de mon serviteur attitré et obtenir tous les drinks et tous les
gâteaux dont j’aurais envie sur un seul claquement de doigts.
En plus, Marc-André ferait un excellent rempart contre Robert
qui, m’ayant vue en béquilles au déjeuner, m’avait assuré que je
pourrais compter sur son service « personnalisé » durant toute
la journée et qu’il serait prêt à faire « n’importe quoi » pour me
rendre la vie agréable. L’idée de passer la journée à repousser
les avances du jeune marin à fossette m’épuisait d’avance.
Néanmoins, aussi étrange que cela pût paraître, j’avais des
scrupules à me servir de Marc-André comme bouclier anti-matelot. Je formulai mon hésitation d’une manière qui me
paraissait à la fois sournoise et très habile.
– Ce serait vraiment dommage que Marc-André manque
Gran Cayman ! Il paraît que c’est vraiment paradisiaque et c’est
tellement chouette de faire les fous sur la plage…
Sarah, avec l’instinct universel des mères qui détectent
la critique même sous sa forme la plus discrètement passive
agressive, avait tout de suite deviné le véritable sens de mon
intervention.
– Je sais ce que tu penses. Mais il faut que tu comprennes :
sa tablette de jeu est plus qu’un passe-temps pour Marc-André.
Ses amis sont complètement obsédés par leurs jeux vidéo et
lui, il n’est pas très doué. Avant de partir, il m’a demandé de lui
donner la permission spéciale de s’exercer autant que possible
pendant la croisière.
Je comprenais, mais seulement à moitié. Ça paraissait sur
mon visage, puisque Sarah en rajouta :
– C’est un enfant timide, un peu en retrait… Il a de bonnes
notes à l’école… Pierre et moi, on s’est dit qu’une permission
spéciale pour cette fois-ci, ce n’était pas la fin du monde. Et
tu comprends, il a bien le droit d’avoir ses priorités à lui sans
qu’on lui impose sans cesse les nôtres.
Je comprenais aussi qu’être parent, c’est fabriquer n’importe
quel argument bidon dans le simple but de faire plaisir à son
enfant. Même Sarah, à mesure qu’elle se justifiait, semblait de
moins en moins convaincue par ses arguments. Elle finit par
proposer autre chose.
– Si tu veux nous accompagner sur l’île, pas de problème.
Je suis sûre que Marc-André se fera un plaisir de pousser ton
fauteuil roulant.
Chouette. En même temps que vivre un cauchemar sur la
plage avec un fauteuil roulant ou des béquilles coincés dans le
sable à tout bout de champ, je me ferais un ennemi pour la vie.
– Ça va, j’ai trop mal au pied. Je vais rester ici et me consoler en avalant des antidouleurs et en regardant ton fils jouer à
Mario Bros. Ça devrait me donner un bon buzz.
Finalement, le buzz était très moyen. Après deux heures
passées à lire des revues en écoutant en fond sonore le thème
musical de Temple Run (semblait-il que Mario Bros, c’était de
l’histoire ancienne), j’en avais plus qu’assez de Marc-André et
de sa tablette. Un peu frustrée par ma condition malgré des
antidouleurs pas assez forts à mon goût, je faisais la vieille
emmerdeuse et, m’installant toutes les vingt minutes dans le
fauteuil roulant, j’insistais pour que Marc-André me traîne de
piscine en piscine et de pont en pont – prisonnière du navire,
je changeais le mal de place comme je le pouvais. Mais malgré
ces petits déplacements, je trouvais la journée très longue.
Je demandai à Marc-André de m’expliquer en quoi consistait son jeu. Il s’assit près de moi en tenant sa tablette de telle
sorte que je puisse voir l’écran.
– Ne touche à aucun bouton, m’avertit-il.
– Je regarde avec mes yeux, répondis-je avec un ton sarcastique qui n’eut pas l’air de le déranger.
En gros, dans le jeu, mon compagnon était un aventurier
qui avait pour mission de déjouer les pièges tendus par les
méchants.
– Je suis poursuivi par des singes démoniaques,
m’expliqua-t-il.
Tiens, depuis le début des vacances, j’ai parfois cette
impression-là, moi aussi.
Marc-André se mit à jouer et il me sembla, ma foi, assez
habile. En tout cas, plus habile que Sarah me l’avait laissé
entendre. Peut-être ses deux jours intensifs de Temple Run lui
avaient-ils permis de beaucoup s’améliorer. Mais qu’est-ce
que j’y connaissais ?
Je jetai un coup d’œil sur son score.
– Dis donc, Marc-André… Vingt millions de points, c’est
médiocre ?
Le fils de Sarah retira la tablette de sous mon nez, d’un mouvement un peu trop sec pour être naturel.
– Oui, c’est vraiment nul.
– C’est quoi alors, un bon score ? Vingt milliards de points ?
Est-ce que le nombre rentre sur la largeur de l’écran ?
Plutôt que de me répondre directement, Marc-André ferma
sa tablette en prétextant qu’il devait aller aux toilettes. Je le priai
d’en profiter pour me ramener quelque chose à boire. Un peu
plus tôt, j’avais essayé de l’envoyer quérir une margarita, mais
les imbéciles au bar refusaient de servir les garçons imberbes.
Cette fois-ci, je lui demandai de me ramener un verre de champagne, du Laurent Perrier.
– Dis-leur que ta mère est en fauteuil roulant et qu’elle ne
peut pas se déplacer à cause du mal de mer, lui conseillais-je en
lui fourrant ma carte d’identité dans la main ainsi qu’un bout de
papier sur lequel j’avais inscrit ma demande.
Ma stratégie ne visait qu’à gagner du temps. Ayant consulté
la carte des alcools la veille, je savais d’avance qu’il ne trouverait pas de Laurent Perrier sur le Princess Fantasy. Curieusement,
Marc-André lui-même semblait résigné d’avance.
– Je t’avertis, m’annonça-t-il d’un air embarrassé, je ne suis
pas super bon pour trouver des trucs. Ma mère dit toujours que
je serais incapable de trouver un chapeau sur ma propre tête.
– Prends ton temps. Imagine-toi qu’on est dans Super Mario
et que je t’envoie combattre des champignons magiques, ou
quelque chose du genre.
Ma référence au célèbre jeu vidéo, du moins aux vagues souvenirs que j’en avais, fit sourire Marc-André. Il posa sa tablette
numérique sur un coin ombragé de la table qui se trouvait entre
nos deux chaises longues et partit faire son boulot d’esclave, l’air
plus soulagé, aurait-on dit, d’être envoyé en mission impossible
que de poursuivre notre conversation.
Dès qu’il eut tourné les talons, je saisis l’appareil,
soupirai de soulagement en constatant qu’il ne me demandait
aucun mot de passe, et je me branchai à Internet. J’aurais pu
utiliser mon propre téléphone, mais après tout, si je découvrais
que Marc-André vivait une double ou une triple vie, c’était
raisonnable que Sarah en assume les coûts.
C’était grâce à un de mes ex, Patrick, que je savais que
j’étais une excellente détective sur Internet. Avant de rencontrer Laurent, je m’apprêtais à emménager avec ledit Patrick.
Un soir que nous mangions avec des amis, Patrick avait fait
preuve d’une connaissance un peu trop approfondie de Réseau
Contact. Bien sûr, tout le monde connaît Réseau Contact de nos
jours, mais qui, outre les habitués, est au courant qu’on peut s’y
offrir des « cadeaux virtuels » et qu’une « brochette de cœurs »
coûte cinquante jetons ? Comme j’avais rencontré Patrick par
l’intermédiaire d’une amie et qu’il ne m’avait jamais parlé de
sites de rencontres, j’avais eu la proverbiale puce à l’oreille.
J’avais procédé à une recherche Google sophistiquée qui avait
impliqué beaucoup de recoupements logiques et même un
certain investissement personnel. En effet, j’avais dû m’inscrire
à quelques-uns de ces sites pour mener mon enquête et, bon
sang, les questionnaires pouvaient être fastidieux ou carrément
incriminants. Un des sites me demandait si j’avais déjà « profité
indûment » d’un partenaire amoureux ; ils ne s’attendaient tout
de même pas à ce que je réponde honnêtement à ça ? Mais mon
travail avait porté ses fruits. J’avais découvert que Patrick, alias
Pat234 (basique), Thor4 (mythologique) et SexyBeast69 (narcissique et mensonger) était inscrit à la fois sur Réseau Contact,
eHarmony, Plenty of Fish et Rencontre Sportive. Si je n’avais pas
été aussi furieuse, ce dernier profil m’aurait fait mourir de rire
étant donné que le seul sport que Patrick pratiquait était le canot
– et encore, je dis ça seulement parce qu’il avait ramé comme
un fou quand je l’avais mis au défi de s’expliquer. Il avait tout
nié en bloc, même devant des faits indéniables (sur Rencontre
Sportive, il avait posté des photos de lui torse nu – des photos
que j’avais prises moi-même lors de nos vacances au Costa
Rica). Bref, cet épisode m’avait laissé un goût amer en bouche
ainsi qu’une haine profonde des sites de rencontres, mais une
partie de moi avait aimé la traque. Et voilà que Marc-André
me donnait l’occasion de renouer avec mon Inspecteur Gadget
intérieur.
Le gadget, en l’occurrence la tablette numérique, était déjà
branché sur le réseau Internet du navire. Couplé à Google, il
se montra fort accommodant. En quelques minutes à peine,
j’avais fait plusieurs découvertes très intéressantes.
J’avais très hâte que mon jeune protégé se ramène pour un
« interrogatoire de routine », comme disent les policiers en se
frottant les mains lorsqu’ils s’apprêtent à briser un suspect. En
attendant qu’il revienne, je réfléchissais à toutes les manières
dont un enfant pourrait m’embobiner, si un jour j’en avais un.
Bien sûr, je me révélais redoutablement efficace pour détecter
les mensonges, mais peut-être que la progéniture humaine
s’adaptait à son environnement. J’étais très forte, mais ça ne
voulait pas dire que mes enfants ne le seraient pas encore plus.
Un frisson de peur me traversa l’échine. J’avais peut-être davantage besoin d’un alcool fort que d’un verre de champagne.
Justement, Marc-André était de retour avec une flûte à
champagne en main. À ma grande stupéfaction, il avait
apparemment mis la main sur du Laurent Perrier. Ou plutôt,
Robert était parvenu à en trouver. Le matelot, qui suivait
Marc-André, brandit la bouteille sous mon nez d’un air victorieux. Son large sourire creusait encore davantage sa fossette
que je trouvais tout à coup quasi obscène. Qu’arriverait-il si
Laurent et moi finissions par avoir un enfant avec une fossette
au menton ? Est-ce que je serais capable de le regarder sans
penser au jeune matelot amateur de « femmes matures » ? Pour
le moment, la fossette de Robert m’hypnotisait d’une manière
malsaine.
– Une bouteille de Laurent Perrier pour madame, m’annonça
le matelot en me tendant la flûte d’un air langoureux.
– Pas trop tôt, marmonnais-je.
Robert eut l’air blessé par mon manque d’enthousiasme.
– Vous n’en voulez pas un verre ?
– J’ai changé d’avis. Je préférerais une margarita.
Robert allait se détourner, mais je saisis la bouteille et la
déposai dans mon sac de plage. Je la boirais plus tard. Non, non,
pas avec Philippe, me dis-je, courroucée d’y avoir même songé.
Robert semblait plus frustré qu’il aurait dû l’être, comme s’il
avait deviné mes intentions coupables. Même sa fossette blêmissait. Je me souvins avoir lu quelque part que la fossette se
transmettait génétiquement. La possibilité que Laurent et moi
ayons un enfant à fossette était donc quasi nulle. Mais avant de
concevoir un jour, je devrais en avoir le cœur net. Je me promis
de faire très bientôt des recherches plus poussées. En attendant,
je devais me débarrasser du matelot et me concentrer sur
Marc-André. Je renvoyai Robert en lui ordonnant de ne pas se
montrer devant moi sans une margarita bien tassée. Le matelot
me fit un salut quasi militaire et déguerpit.
Enfin débarrassée de mon Robin des eaux, je passai aux
choses sérieuses.
– Mon cher Marc-André, dis-moi tout.
Le jeune garçon me regardait sans comprendre. Qu’est-ce
que je pouvais bien vouloir qu’il me dise ? Je me réjouissais de
son incompréhension. Quand il verrait où je voulais en venir, sa
surprise serait encore plus grande.
– Pour créer des liens avec toi et rendre notre journée encore
plus intéressante, j’ai pensé que ce serait une bonne idée de
profiter de ton absence pour en apprendre un peu plus sur ton
jeu vidéo. Tu sais, Temple Run.
Marc-André était incontestablement un garçon intelligent : il
rougit violemment. Je m’attendais presque à ce qu’il me déballe
le « je peux tout t’expliquer » du copain surpris en flagrant délit,
en train de draguer la fille du bureau à qui il prétendait à peine
adresser la parole. Mais il était paralysé et ne disait rien. Ou
alors, malin, il attendait de voir ce que j’avais découvert avant
de montrer son jeu. Considérant que j’étais en possession d’une
flush royale, je n’hésitai pas à mettre la première les cartes sur
table.
– Ton histoire de garçon timide et peu doué qui veut passer
ses vacances à jouer à Temple Run pour s’intégrer à un groupe,
c’est de la foutaise.
Marc-André persistait à se taire. Très bien, j’avais encore des
détails à lui livrer.
– Avec le score que tu es en train de réaliser, tu es probablement un des dix meilleurs joueurs au monde. Peut-être même
mieux, je n’ai pas regardé ton tableau des résultats.
Toujours rien. Qui ne dit mot, consent, non ? J’enfonçai le
clou.
– Qui plus est, mon cher Marc-André, j’ai écumé quelques
forums de discussion. Tu es spectaculairement bien intégré à
ta communauté. En réalité, malgré ton jeune âge, tu es pour
ainsi dire une légende.
Marc-André s’assit sur la chaise longue à côté de la mienne
et me regarda. Aucun doute, j’avais visé dans le mille. Il était à
moitié terrorisé d’avoir été découvert, et aussi à moitié fier que
quelqu’un soit au courant de son exploit.
– Est-ce que tu vas en parler à mes parents ?
Je soupirai. Honnêtement, je n’en avais aucune idée. Pas
besoin d’être une mère moi-même, ni un docteur en psychologie, pour comprendre qu’il y avait mille raisons pour lesquelles
il fallait que Marc-André dise la vérité à ses parents. Et s’il ne
le faisait pas, je devrais sans aucun doute révéler moi-même à
Sarah l’ampleur du mensonge que lui avait tricoté son fils.
Comme d’habitude, ce que je pensais se lisait sur mon
visage. Marc-André était dévasté.
Je le comprenais très bien. La vie telle qu’il la connaissait
risquait de changer à jamais. Je songeai à ma dispute avec
Laurent : il avait cette image de moi, celle d’une femme qui
attendait d’avoir trente-cinq ans pour avoir un bébé. Et cette
image, je l’avais entretenue. Est-ce que je n’avais pas fait
comme Marc-André à ma manière ? Prétendre que j’étais
quelqu’un d’autre pour repousser le conflit, par peur d’admettre
que je ne voulais peut-être pas d’enfants, par peur que Laurent
me quitte, finalement ? Je pouvais en vouloir à Laurent de ne
pas comprendre, mais j’étais quand même responsable du
malentendu. Tout compte fait, moi aussi j’avais menti et, en
quelque sorte, mené une double vie. Juste par peur d’assumer.
Parlant de ça, qu’est-ce qu’il ne voulait pas assumer,
Marc-André ?
– Je suis curieuse, lui dis-je. Une légende sur Internet, ce
n’est quand même pas rien. Tu sais que les parents sont des
êtres éminemment contents de se vanter des prouesses de
leurs enfants. Je suis sûre que les tiens te laisseraient t’exercer
pas mal d’heures pour que tu puisses continuer à être parmi les
meilleurs. Pourquoi prétends-tu que tu es nul ?
– Si j’ai l’air trop bon en jeux vidéo, ils vont me faire faire
des sports.
Son air dégoûté en disait long sur son amour des ballons,
bâtons, raquettes et autres instruments de torture. Je ne pratiquais moi-même le sprint que lorsqu’il s’agissait d’arriver la
première au buffet, alors je comprenais tout à fait son point de
vue.
Je me souvins aussi que Sarah et Pierre avaient l’habitude
de taquiner Marc-André sur sa maladresse. Avant le départ, à
l’aéroport, il me semblait même que Pierre avait complimenté
Agathe qui « savait mieux nouer ses lacets à quatre ans que
Marc-André à onze ». Tout le monde s’était attendu à des protestations de la part de Marc-André, mais ce dernier avait à
peine levé les yeux de sa tablette. Je le comprenais. Je détestais
les provocations qui servaient seulement à faire passer un
message – et rarement un message positif. Ça ressemblait à
la fois où Laurent m’avait mise au défi de passer une journée
complète sans parler de moi. Si c’était la recette habituelle
pour amener Marc-André à s’intéresser à autre chose qu’à son
jeu vidéo, c’était plutôt raté.
Pour être franche, j’admirais pas mal mon jeune compagnon.
Il avait été très habile. En associant son passe-temps favori à
son intégration sociale (« Si je ne m’exerce pas à Temple Run,
je n’aurai pas d’amis »), il avait complètement embobiné Pierre
et Sarah. Quels parents refuseraient que leur enfant se fasse
des amis ? Marc-André était un mastermind de la manipulation.
Mais il ne pouvait pas se douter qu’il venait de tomber sur
encore plus manipulatrice que lui.
Je commençai par dire à Marc-André qu’il était très habile.
J’ajoutai que je le comprenais, que le sport était une plaie pour
nous, êtres supérieurs qui goûtions davantage les plaisirs
intellectuels que grossièrement physiques. Je le comprenais
tellement, lui dis-je, que j’étais prête à préserver son secret.
Le visage de Marc-André s’illumina. Je me sentis presque coupable. Presque.
– Je ne dirai rien à tes parents, à une condition.
– Laquelle ?
– Je m’ennuie. On va aller actionner la sirène du bateau.
La lueur dans les yeux de Marc-André était très évocatrice.
Il venait de se rendre compte qu’au moins une adulte de son
entourage était complètement folle.
Mais cette maudite sirène m’intriguait. Avec la sortie à
Gran Cayman, le navire était quasi désert et le moment était
parfait pour satisfaire ma curiosité. Je quittai la chaise longue
et m’installai dans le fauteuil roulant. Mon pied ne me faisait
pas si mal, mais comme nous nous apprêtions sans doute à
faire une bêtise, il m’apparaissait préférable d’avoir l’air aussi
vulnérable (et donc innocente) que possible. Je fis signe à
Marc-André de s’installer derrière moi.
– OK, go !
Mon véhicule resta immobile. Marc-André renâclait.
– On n’a sûrement pas le droit de faire ça.
– Le droit, le droit… Est-ce que tu as le droit, toi, de faire
croire à tes parents que tu es un pauvre enfant rejeté pour
pouvoir jouer à des jeux vidéo toute la journée ?
Le fauteuil bougea. Je gagnais du terrain.
– En plus, tu es resté sur le Princess Fantasy à condition que
tu t’occupes de moi. As-tu le droit de ne pas le faire ?
Le fauteuil roulant se mit en branle. J’avais triomphé.
– Direction, les ascenseurs !
J’étais très enthousiaste. Comme Marc-André était derrière
moi à me pousser, je n’avais même pas besoin de fermer les
yeux pour m’imaginer que nous incarnions les deux personnages principaux dans Thelma et Louise. S’il fallait se jeter à
l’eau à la fin de notre aventure pour fuir les autorités, j’étais
partante.
Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent devant nous et les
trois Australiennes en bikini en émergèrent en piaillant comme
des poules qui viennent de voir passer un renard. Fanny les
accompagnait, apparemment en extase de se retrouver dans le
même ascenseur que les trois filles. Je remarquai à quel point
elle était plus jolie et naturelle que les Australiennes. Elle ne
serait évidemment pas d’accord avec moi.
D’ailleurs, elle ne semblait pas très heureuse de me voir. Je
la retins cependant par le bras.
– Tes parents sont déjà revenus de Gran Cayman ?
Croiser Fanny, c’était une chose. L’ado typique qu’elle était
ne s’intéresserait pas le moins du monde à mes allées et venues
et n’aurait rien de plus pressé que de s’éloigner de moi et de
son petit frère honni. Mais si je tombais sur Sarah et Pierre, je
pouvais dire adieu à mes plans diaboliques.
– Non, non. J’étais fatiguée, je voulais rentrer… Par hasard,
Kiki et ses amies rentraient aussi et elles ont accepté de
m’emmener avec elles…
Je me doutais que le « hasard » avait surtout fait en sorte
que, voyant les trois filles (dont Kiki : quel nom ridicule) se
diriger vers le bateau, Fanny avait sauté sur l’occasion pour
les parasiter et enfin être admise dans le cénacle de ses idoles.
La jeune fille regarda Marc-André, qui se tenait derrière mon
fauteuil roulant, d’un œil à la fois étonné et moqueur.
– Toi, aux commandes d’un moyen de transport ? Attention,
Julie, il pourrait te faire tomber à l’eau sans même faire exprès.
Marc-André renifla. Intimidé par la présence des trois autres
blondinettes, il n’arrivait pas à répliquer. Cela dit, ça n’avait pas
beaucoup d’importance puisque les autres filles consultaient
chacune leur cellulaire sans prêter attention à Fanny et encore
moins à son frère. D’ailleurs, elles s’éloignaient sur le pont,
apparemment sans se rendre compte que leur jeune groupie
ne les suivait plus.
Fanny les regardait partir et faisait du surplace en sautillant.
On aurait dit Agathe aux prises avec une envie pressante. Je la
retins encore quelques instants, lui demandant comment était
l’île, si ses parents profitaient de la journée, ce qu’ils avaient
mangé, si elle s’était trouvé des souvenirs… Ses réponses
m’indifféraient, mais ça m’amusait beaucoup de la voir prise
au piège. Ça pouvait être très divertissant, un adolescent, surtout quand on trouvait un moyen de le déstabiliser comme il
faut. Mais je finis par avoir pitié d’elle et je lui dis au revoir, à
son grand soulagement. Elle nous quitta en courant dans la
direction où les Australiennes avaient fini par disparaître. Marc-André et moi nous glissâmes à leur place dans l’ascenseur.
– On va à quel étage ?
Tiens, tiens. Mon compagnon avait posé sa question d’un
ton très décidé. La remarque sarcastique de sa grande sœur
l’avait-elle fouetté ? En tout cas, il était à présent pressé d’aller
jouer de la sirène.
Le problème, c’est que je n’avais aucune idée de l’endroit où
se trouvait la sirène.
J’appuyai sur tous les boutons. À chaque pont (il y en avait
quand même douze), Marc-André sortait la tête pour voir si la
passerelle était en vue.
– Rien, me dit-il pour la septième fois (nous étions au septième étage). Ta tactique est vraiment nulle.
– Ça n’est pas moi qui l’ai conçu, ce bateau de merde.
Comme je l’espérais, Marc-André fut favorablement
impressionné par mon vocabulaire douteux. J’en profitai pour
en rajouter.
– Et puis, dans un de tes jeux vidéo, ce serait la même
chose. Il faudrait explorer chaque étage à la con pour découvrir
la porte secrète.
– Dans un jeu vidéo, il y aurait une gorgone ou un vampire
caché à chaque étage de merde pour rendre ça plus intéressant.
Marc-André semblait ravi d’avoir une occasion de mal parler lui aussi. Je me doutais que Sarah et Pierre ne seraient pas
trop ravis si leur fils en faisait une habitude. Avant que ça ne
dérape complètement, je tentai de clore la discussion en lui
sortant le genre de cliché nauséabond que j’exècre et qui a le
don de me faire taire par la seule puissance de l’écœurement
qu’il suscite chez moi :
– Tu sauras que l’important, ce n’est pas la destination mais
le chemin qu’on parcourt pour y arriver.
Marc-André fut extrêmement déçu.
– Tu parles comme mon professeur d’éthique et culture
religieuse.
Devant une accusation aussi grave, c’est peut-être Dieu lui-même qui me vint en aide. En effet, à l’étage suivant, les portes
s’ouvrirent sur Robert dont les mains étaient occupées par une
margarita.
– Julie ! J’allais justement vous apporter votre drink. J’y ai
mis mon ingrédient secret…
– Quelque chose d’illégal et d’excitant, j’espère ?
Il fallait bien que Marc-André soit confronté un jour à cette
terrible réalité : certains adultes (genre, moi) se plaisaient à
faire des blagues inappropriées. Aussi bien qu’il s’habitue tout
de suite.
Robert, quant à lui, avait pris la teinte rouge foncé d’un
homard qui aurait trop fréquenté l’eau bouillante.
– J’ai ajouté une once de bière, c’est tout !
– Déception.
Malgré mes taquineries, j’étais absolument ravie de le croiser. C’était la personne parfaite à exploiter pour arriver à nos
fins. Même Marc-André s’en rendait compte.
– J’aimerais tellement faire votre travail quand je serai
grand, s’exclama mon jeune protégé. Vous serez sûrement le
capitaine très bientôt ?
Je pris le relais en faisant glisser mon fauteuil tout près de
Robert et en tapotant le biceps du matelot avec un peu trop
d’insistance.
– Tu as raison, Marc-André. Robert est un matelot extrêmement prometteur.
Robert en bégayait presque d’émotion.
– Ce n’est qu’un emploi d’étudiant… Je retourne à l’université en septembre… En médecine vétérinaire…
Allons bon ! Décidément, on pouvait dire que j’avais un
succès « bœuf » auprès des membres de cette profession. Il
fallait en profiter. J’ôtai la margarita des mains de Robert. Au
bord du verre, une mouche à fruits déambulait entre les grains
de sel. Amélie ? Elle ne s’avouerait donc jamais vaincue ? Je
n’allais pas l’écraser devant Robert-le-matelot-qui-aimait-les-animaux. Marc-André aussi l’avait vue. Il lui souffla dessus
et elle comprit le message. Elle vola hors de l’ascenseur sans
demander son reste.
Je goûtai à la margarita de Robert (un délice) et déposai
ensuite le verre par terre dans un coin de l’ascenseur. J’avais
tous les droits, j’étais en fauteuil roulant. Ensuite, j’annonçai à
Robert que Marc-André et moi avions le désir incontrôlable de
visiter la passerelle.
C’était comme si je venais d’annoncer au père Noël que
j’aimais bien recevoir des cadeaux, mais que je m’intéressais
encore plus à sa chaîne de montage. Robert était fébrile à l’idée
de nous faire visiter les coulisses de « son » Princess Fantasy.
Il entra dans l’ascenseur et appuya sur le bouton menant au
dixième pont.
De là-haut, la vue sur Gran Cayman Island était tout simplement splendide. Je fis signe à Marc-André de me pousser
près du bastingage. L’air était chaud, la brise, parfaite, l’eau,
limpide… D’autres navires de croisière étaient amarrés dans
le port et tanguaient doucement comme des baleines endormies. Les échos des rires des enfants qui couraient en bas, plus
loin sur la plage, nous parvenaient en se mêlant aux cris des
mouettes et à un son de clochettes non identifiées – sans doute
des souvenirs pour les touristes. D’où nous étions, le vacarme
prenait des airs de concert en plein air.
Je cherchai mes amis du regard, mais la foule était dense
et, à cette distance, impossible de distinguer qui que ce soit.
J’essayai en vain de ne pas penser à Laurent ; à défaut d’y
réussir, je me dis qu’il n’aurait probablement pas aimé cette
croisière – pfff, de qui me moquais-je ? Bien sûr qu’il l’aurait
aimée. Comme pour que je me sente encore plus coupable,
malgré la distance et la foule, j’aperçus Philippe sur la plage
qui jouait au ballon avec son fils. Même de loin, pas moyen
d’ignorer le potentiel sexy de son torse nu.
Au loin, j’entendis la sirène d’un navire qui s’approchait du
port. C’était comme un signal : Oublie Laurent et Philippe. Focus,
Julie, focus.
Marc-André commençait d’ailleurs à s’impatienter et, au
son de la sirène, il reprit les commandes du fauteuil roulant.
Robert passa devant nous et nous emmena jusqu’à une porte
située à l’avant du bateau. Après que Robert eut tapé un code
sur un clavier numérique, prouvant hors de tout doute que
nous n’aurions rien pu faire sans lui, nous entrâmes tous les
trois sur la passerelle.
Je m’étais imaginé que la salle des commandes aurait, en
gros, l’allure d’un cockpit d’avion de ligne. Elle était environ dix
fois plus grande. La baie vitrée s’étalait en demi-cercle sur toute
la largeur du bateau. Les boutons et les leviers, des centaines
à ce qu’il semblait, avaient quant à eux un effet hypnotique sur
Marc-André. Après les quatre commandes (maximum) qu’il lui
fallait maîtriser pour jouer à Temple Run sur sa tablette, j’imaginais que, face à cette orgie de manettes, il se voyait déjà en
train de faire naviguer le Princess Fantasy dans l’espace.
Robert nous présenta au capitaine. C’était un grand homme
avec une barbe noire taillée avec un peu trop de soin, le genre
de barbe qui disait « je suis moi-même le grand amour de ma
vie ». Ma mère l’aurait trouvé « très bel homme ». J’appris qu’il se
prénommait Stewart et qu’il détestait se faire appeler steward
(ce terme désignant un serviteur de basse caste en langage
maritime) et, plus important encore, qu’il quittait le poste de
commandement pour une bonne heure, le temps d’aller saluer
un couple de vacanciers qu’il connaissait bien et qui l’attendait
près de la piscine sur le pont supérieur.
– J’espère que je peux compter sur toi pour tout leur expliquer intelligemment, dit-il à Robert d’un ton que je jugeai un
peu condescendant.
– Je suis certaine qu’il s’occupera très bien de nous, Steward.
Stewart me jeta un regard incertain. Est-ce que je venais
de l’insulter ou non ? Mon air innocent sembla le rassurer. De
plus, j’étais en fauteuil roulant ; quel odieux personnage oserait
douter de la bonne foi d’une pauvre éclopée ?
Dès qu’il eut refermé la porte, je demandai à Robert ce qu’il
fallait faire pour actionner la sirène.
– Un son si mélodieux… Est-ce que c’est comme un instrument de musique ? Est-ce que ça prend un cours pour la faire
siffler ?
Marc-André soupira. Même lui trouvait que je m’aventurais
peut-être un peu trop du côté nunuche. Mais je voulais endormir toute méfiance.
– Non, pas du tout, répondit Robert, trop heureux d’étaler
son savoir devant moi. Il suffit d’appuyer sur un simple bouton.
Il nous guida au milieu de la mer de manettes. Marc-André
se dépêcha de le suivre en me poussant devant lui.
Il nous désigna en effet un simple bouton. Depuis ma chaise,
je ne pouvais pas voir grand-chose et un détail m’intriguait.
– Qu’est-ce qu’il y a d’écrit sur la plaque en dessous ? Les
instructions ?
– Oh, non. Pas besoin d’instructions. Il suffit d’appuyer plus
ou moins longtemps pour que le sifflement de la sirène soit
plus ou moins long. La plaque, c’est seulement pour dire qu’il
est interdit d’actionner la sirène sans raison valable, sous peine
d’amende ou d’emprisonnement.
Marc-André se raidit. Quant à moi, j’éclatai de rire.
– Très drôle, Robert. Comme si les navires ne passaient pas
leur temps à faire retentir leur sirène rien que pour s’amuser !
Ma remarque froissa le matelot.
– Pas du tout ! Tout est prévu dans le code maritime. On fait
deux signaux brefs quand on s’apprête à tourner vers un port,
un signal long et un signal court pour demander qu’on ouvre
un pont levant, cinq signaux courts quand il y a du danger…
Les sourcils froncés, le jeune matelot énumérait le code
maritime comme s’il était en train de passer un examen
oral. Marc-André semblait de plus en plus impressionné par
le sérieux de Robert et regardait le bouton de la sirène et la
plaque qui l’accompagnait d’un air quelque peu hésitant. De
peur qu’il brise définitivement le bel élan de mon jeune protégé, j’interrompis Robert.
– Vous vous saluez, entre navires, quand même ? Ils ne
vont pas vous enfermer à Guantanamo pour un petit pouet-pouet fraternel ?
– N… non. C’est vrai, les navires se saluent entre eux. On
peut probablement considérer que c’est une raison valable.
– Tellement vrai. Faire résonner le bruit d’une vraie sirène,
c’est oser établir un vrai contact entre les gens.
– Absolument, répondit Robert avec conviction.
– Quel beau symbole. Délaisser le virtuel, entrer en communication avec autre chose que des singes dans les jeux vidéo…
arrêter de se faire dire par sa sœur qu’on est un incapable…
Robert hochait la tête d’un air maintenant incertain en se
disant sûrement que mon dernier rendez-vous chez le psy
datait d’un peu loin. Marc-André, lui, avait l’air craintif du gars
qui a osé grimper à l’échelle, mais qui ne sait plus trop s’il osera
se jeter du haut du plongeoir de dix mètres.
– Je parie que ça prend beaucoup de courage pour actionner la sirène la première fois, n’est-ce pas, Robert ?
– Euh… Je ne saurais dire… Je ne l’ai jamais fait…
– Oh ! Tu entends ça, Marc-André ? Robert ne l’a jamais fait.
C’est dommage, non ? Il ne pourra jamais se vanter à sa famille
et à ses amis d’avoir accompli ce majestueux rituel marin.
J’étais consciente d’exagérer un peu, mais comme on dit,
qui n’en beurre pas épais risque de manger du pain trop sec. Je
demandai à Robert de prendre le relais de Marc-André derrière
ma chaise et de me montrer à quoi servaient les quatre cent
vingt-trois autres commandes. Pendant les trois interminables
minutes qui suivirent, Robert disserta sur les différents leviers
et boutons qui se trouvaient devant nous. J’essayais de laisser
du temps à Marc-André pour qu’il se décide, mais celui-ci
semblait tétanisé.
Est-ce que j’allais trop loin ? Pauvre Marc-André. À onze
ans, il était un peu jeune pour commencer à obéir sans discuter
aux quatre volontés d’une femme, surtout une manipulatrice
rusée et perfide comme moi. Néanmoins, j’avais vraiment le
sentiment d’agir pour son bien. Ne dit-on pas qu’une mère est
prête à faire n’importe quoi pour ses enfants ? Je me retrouvais
en ce moment dans une posture quasi maternelle, et j’étais très
certainement en train de faire n’importe quoi.
Et peut-être que Marc-André avait justement besoin de
faire n’importe quoi, lui aussi ? D’ailleurs, actionner une sirène
de bateau, ce n’était rien que du délassement de bon aloi. Le
garçon ne se le rappellerait pas le jour de ses noces, ou alors il
en garderait sûrement un souvenir amusé et nostalgique, j’en
étais sûre. En tout cas, il n’y avait sûrement pas de quoi appeler
la DPJ. Alors pourquoi ma conscience me tiraillait-elle autant ?
Robert était en train de m’expliquer que oui, le Princess
Fantasy possédait des essuie-glaces, mais qu’aucune contravention n’avait encore été glissée sous l’un d’entre eux quand,
tout à coup, le premier sifflement retentit.
TUUUUUT !
Robert sursauta. Il regarda d’abord dehors pour voir si aucun
nouveau navire n’était en train d’accoster dans le port de Gran
Cayman. Je compris qu’il lui semblait impossible que la sirène
que nous venions d’entendre soit celle du Princess Fantasy.
Je regardai Marc-André dont le sourire trop grand trahissait à
la fois sa terreur et son ravissement. Le ravissement l’emporta.
TUUUUUT !
Au second sifflement, Robert comprit enfin ce qui était en
train de se passer. Il poussa un cri de belette électrocutée qui
me fit pouffer de rire, puis se tourna d’un bloc vers Marc-André.
Ce dernier se dépêcha de pousser une troisième fois sur le
bouton.
TUUUUUUUUUUUUUUUT !
À ce moment-là, je compris quelque chose : le bruit de la
sirène est beaucoup plus agréable à entendre quand c’est nous
qui l’activons.
La résonance de ce genre de sonnerie était impressionnante.
J’en ressentais les vibrations jusque dans mon crâne – sans
doute amplifiées par le même mélange de peur et d’exaltation
que Marc-André.
– Stoooooop ! Stoooooooop ! Arrêêêêêêête !
Le choc nerveux avait fait tourner le teint de Robert au vert
chemise d’hôpital. Marc-André et moi étions aux prises avec
un fou rire qui nous laisserait sûrement une douleur aux côtes
pendant quelques jours. Marc-André trouva la force de lever
les mains en signe de reddition. Cela ne rassura nullement
Robert qui semblait en plein délire névrotique.
Déterminé à empêcher Marc-André de récidiver, il sprinta
vers lui. Mais il « s’enfargea dans les fleurs du tapis ». Bon,
peut-être pas complètement dans les fleurs du tapis, mais je
ne pense honnêtement pas qu’à la vitesse où il allait, j’aurais
eu le temps d’enlever mon pied du chemin. Il se retrouva étalé
par terre de tout son long avec, à moitié enfoncé dans la narine
gauche, le gros orteil de Marc-André qui, en bon vacancier,
portait des gougounes.
C’est cette vision burlesque qui attendait Stewart, le capitaine, lorsqu’il fit irruption dans la pièce. La scène n’eut pas
l’heur de le réjouir comme elle le faisait pour Marc-André et
moi. Pour tout dire, nous en pleurions de rire. Au contraire,
nous voir en pleine hilarité le rendit furieux.
– Qu’est-ce que vous avez fait avec la sirène ?
Marc-André ouvrit la bouche, mais je lui fis signe de se taire.
Contrairement à ce que j’aurais pensé, je n’étais pas encline
à le laisser s’incriminer. C’était étonnant de ma part, mais je
me rassurai : ce n’est pas un réflexe maternel, Julie, mais de la
simple décence humaine de base. Mais depuis quand est-ce que
je faisais preuve de décence humaine de base ? J’y réfléchirais
plus tard. En attendant, je devais donner des explications.
– C’est Robert, dis-je, essayant de reprendre mon sérieux. Il
nous a appris que deux signaux courts et un signal long signifiaient : « Nous n’avions rien d’autre à faire que jouer avec la
sirène, ne faites pas attention à nous. »
Pour ce qui était de faire preuve de décence humaine envers
Robert, je devrais repasser. Ce dernier était totalement indigné
par mes propos.
– Je n’ai jamais rien dit de tel ! s’exclama-t-il. Deux signaux
courts et un long, ça ne signifie strictement rien dans le code
maritime !
D’indignation, le jeune matelot s’était relevé d’une traite.
Mais une moitié d’orteil en pleine narine, ça ébranlait tout de
même son homme. Le pauvre saignait du nez.
– Tais-toi, Robert !
Le capitaine était hors de lui.
– Mes amis m’ont rapporté qu’on avait volé deux bouteilles
de Laurent Perrier dans leur cabine aujourd’hui, et quelqu’un
t’a vu en sortir avec, surprise, deux bouteilles de Laurent Perrier !
Et maintenant, quoi ? Tu permets aux passagers de déconner
avec la sirène ?
Robert avait volé du champagne pour m’en offrir une
bouteille ? Il devait être moins épris que je le croyais, sinon il
m’aurait donné les deux bouteilles. Le capitaine du Princess
Fantasy, quant à lui, ne savait plus où donner de la tête tellement il avait de motifs de fureur.
– Vous allez tous devoir vous expliquer à la police maritime !
Et toi aussi, mon petit gars, ajouta-t-il en pointant Marc-André
d’un doigt vengeur. Ça n’est pas parce que tu n’as pas l’âge de
raison que je vais me montrer compréhensif.
Dans l’énervement, la casquette de Stewart s’était déplacée
sur sa tête et était maintenant bien calée sur le côté. Exit le bellâtre sophistiqué. Avec sa barbe noire et son visage tout rouge,
Stewart avait à présent tout du sosie du capitaine Haddock.
Mon regard croisa celui de Marc-André et le fou rire nous reprit.
– Assez ! s’exclama Stewart, au bord de l’apoplexie. Il
saisit son téléphone, sans doute pour contacter les autorités
compétentes.
Soudain, nous avions fini de rire. Je me raclai la gorge.
Qu’est-ce que j’allais bien pouvoir dire à Sarah et Pierre ?
Un bruit long, profond et rauque m’empêcha de m’attarder
là-dessus.
TUUUUUUUUUUUUUUUT !
Robert et Stewart regardèrent Marc-André.
– Je n’ai touché à rien ! s’écria ce dernier.
TUUUUUUT ! TUUUUUUT ! TUUUUUUT !
Le son provenait d’un peu plus loin. Nous nous précipitâmes
aux fenêtres, moi en roulant, les autres en courant.
À tour de rôle, les six navires amarrés au port de Gran
Cayman faisaient retentir leurs sirènes dans ce qui commençait à ressembler à une version maritime de Frère Jacques. En
bas, touristes et insulaires commençaient à applaudir.
Après que tous les bateaux se furent fait entendre une fois,
le silence se fit. Le navire juste à côté du Princess Fantasy fit
entendre un petit « tut » qui ressemblait à un bruit de klaxon
poli destiné à un automobiliste qui n’a pas vu que la lumière
rouge est passée au vert.
– Je pense que c’est à votre tour, capitaine, prévint Marc-André d’un air un peu trop innocent pour l’être vraiment.
Le capitaine était dans une situation inconfortable. S’il se
joignait au concert de sirènes, il devrait renoncer à nous punir
pour l’avoir amorcé. S’il refusait d’y participer, il passait pour
un pisse-vinaigre qui n’avait aucun sens du plaisir et de la
communauté. À sa décharge, il n’hésita qu’une demi-seconde.
Ensuite, il courut comme un gamin vers le bouton de la sirène
et un long TUUUUUUUT enthousiaste retentit dans tout le port.
Le signal de départ était donné pour une cacophonie festive en
bonne et due forme.
Les sirènes des navires se firent aller pendant une bonne
quinzaine de minutes. En bas, la foule était en liesse. C’était
aussi exotique que de voir s’accoupler des calmars géants,
sinon plus.
D’autres membres de l’équipage s’étaient joints à nous sur
la passerelle. Ça riait et ça se tapait dans le dos à qui mieux
mieux.
Je m’extirpai du fauteuil roulant. Mon pied ne m’élançait
presque plus et j’en avais marre d’être assise au milieu de la
fête. Je sortis la bouteille de Laurent Perrier de mon sac de
plage et allai la remettre au capitaine.
– Vous direz à vos amis que Robert tenait à conserver leur
champagne à la température parfaite. Je suis sûre qu’il leur
donnera l’autre bouteille sitôt qu’ils en feront la demande.
Le matelot épiait la scène d’un air angoissé. Stewart saisit la
bouteille en fronçant les sourcils. Puis, il la tâta d’un geste qui
me surprit par sa sensualité, avant de l’ouvrir prestement d’un
tour de poignet.
– Champagne pour tout le monde ! s’écria-t-il, déclenchant
de multiples hourras dans la pièce. Robert, va chercher l’autre
bouteille, sinon on va en manquer. Et apporte de l’eau pétillante et de la grenadine pour le petit.
Robert se précipita pour obéir aux ordres de son capitaine,
d’autant plus enthousiaste qu’il avait compris que celui-ci avait
abandonné toutes les charges contre lui.
Il n’y avait pas à dire, les sirènes faisaient vraiment perdre
la tête aux hommes.
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Une demi-heure plus tard, je prenais (enfin !) tranquillement
le soleil sur le pont supérieur. C’était la première fois que je
l’explorais et, je devais l’avouer, l’endroit était magnifique. Au
sommet du navire, ce pont formait un anneau au centre duquel
on pouvait voir tous les étages intérieurs du Princess Fantasy et
la grande piscine tout en bas. Des palmiers nous entouraient
et projetaient leur ombre autour des quelques bassins, sans
parler du fait que nous avions accès au plus beau bar du navire.
J’étais justement allongée sur une chaise près du bar, une
piña colada bien froide à portée de la main, et Sarah m’étalait
de la crème solaire dans le dos sous l’œil intéressé de la plupart
des mâles qui traînaient autour de la piscine. Ça paraissait que
les trois Australiennes et leurs microbikinis n’étaient pas dans
le coin pour monopoliser toutes les œillades.
Après le retentissement de la sirène, Sarah et Pierre étaient
rentrés de Gran Cayman, comme environ les trois quarts des
occupants du navire. Semblait-il que quand la sirène d’un
navire retentit dans un port, ça peut vouloir dire que le bateau
est sur le point d’appareiller. Lorsqu’elles avaient entendu
l’appel du Princess Fantasy, plusieurs personnes n’avaient pas
voulu courir de risque et étaient revenues sur le bateau.
Apparemment, l’équipage, occupé à préparer le Grand Bal
du capitaine du soir même, aurait préféré ne pas se retrouver
avec une foule de passagers désœuvrés sur les bras. Moi,
j’avais trouvé le grand rassemblement du troupeau très rigolo.
– D’après moi, dis-je à Sarah, le capitaine n’a pas distribué
suffisamment de champagne à ses troupes pendant le concert
de sirènes, c’est tout.
Après avoir terminé la deuxième bouteille – que Robert avait
été récupérer on ne savait trop où –, Stewart avait décidé que
tout le monde avait assez bu. C’était sans doute une décision
prudente (ou chiche, puisque le capitaine n’avait ouvert que les
bouteilles qui ne lui appartenaient pas), mais elle n’avait pas
eu l’heur de plaire à ceux qui étaient arrivés sur la passerelle
sur le tard.
– Quand je pense que Marc-André a eu la permission
d’actionner la sirène ! s’exclama Sarah. Il a adoré ça.
Et moi, j’avais adoré notre air innocent, à Marc-André et
à moi, lorsque nous avions raconté une version quelque peu
modifiée de notre aventure à ses parents. J’en rajoutai une
couche.
– Tu vois, aussitôt que j’ai entendu les sirènes, j’ai eu le
réflexe de l’emmener sur la passerelle. Qui refuserait de permettre à un enfant de l’actionner ? Dans les avions, on leur fait
bien visiter le cockpit.
Sarah me regardait avec admiration.
– Tu sais que Marc-André a demandé à son père de lui
faire visiter Gran Cayman, après tout ? Je ne sais pas si c’est
cette histoire de sirène, mais on dirait qu’il a envie de faire des
découvertes aujourd’hui.
J’espérais que, dans son enthousiasme, Marc-André ne
ferait pas trop de bêtises sur Gran Cayman – du genre, voler un
petit commerce.
– En tout cas, Pierre aussi t’a trouvée géniale, renchérit
Sarah.
– Ton fils est pas mal brillant, lui aussi. D’ailleurs, il devient
de plus en plus doué à son jeu vidéo.
– Ah oui ? Wow ! Je lui dirai de me montrer ça.
– Attends-toi à être impressionnée.
Sarah posa la bouteille de crème solaire près de ma chaise
et regarda autour d’elle.
– As-tu vu Fanny cet après-midi ? Elle est rentrée avant
nous et je ne l’ai pas croisée en revenant sur le bateau.
– Oui, elle courait derrière les trois blondinettes
antipathiques.
– Elles sont un peu m’as-tu-vu, admit Sarah, mais Fanny
est tellement heureuse d’avoir eu le courage de les approcher.
Je haussai les sourcils.
– Si ça ne t’embête pas que ta fille fréquente des poupées
superficielles qui vont sûrement mourir dans la quarantaine
d’une overdose de coupe-faim…
– Madame s’occupe de mon fils quelques heures à peine et
ensuite elle se prend pour Super Nanny ?
Sarah blaguait. Elle était de fort bonne humeur. Elle s’allongea langoureusement sur la chaise à côté de la mienne en
faisant descendre son chapeau sur ses yeux.
– J’adoooore le Princess Fantasy. Tu sais que Pierre et moi,
on a baisé toute la nuit ?
Je m’étouffai avec une gorgée de piña colada.
– Quoi ? Vous aussi ?
Nathalie avait manifestement tout raconté à Sarah parce
que celle-ci ne me demanda pas de qui je parlais.
– Bon, j’exagère, on n’a pas baisé toute la nuit, mais disons
que le roulis du bateau nous a inspirés…
– Quel roulis ? On ne sent presque rien.
J’espérais que mon dépit ne s’entendait pas trop, mais je n’y
croyais pas vraiment.
– Si tu étais à deux dans ton lit, tu verrais qu’on le sent juste
assez.
Elle le faisait exprès ou quoi ?
– Merci de me rappeler que je suis en chicane avec Laurent.
– OK, désolée… Oublie le roulis. Disons que ça aide aussi
que nos enfants ne soient pas dans la chambre juste à côté et
qu’on n’ait pas constamment l’impression qu’ils vont entendre
chaque craquement du lit ou chaque exclamation un peu forte.
– Trop de détails !
Sarah était perdue dans sa rêverie érotique et se foutait pas
mal de ma frustration. Je la comprenais. J’inflige souvent le
même traitement à mes interlocuteurs.
– Tu sais que Pierre s’est fait vasectomiser le mois dernier ?
demanda-t-elle.
– Ah, ah ! Je peux donc l’appeler Casse-Noisette ?
– Sois gentille, il était tellement misérable à se trimbaler
avec un sac de petits pois congelés entre les jambes pendant
trois jours. Enfin bref, il faut mettre des condoms pour les trois
prochains mois, en attendant d’être certains qu’il n’y a plus de
spermatos qui traînent dans la région des couilles. Et figure-toi
qu’on ne s’attendait tellement pas à des vacances romantiques
qu’on avait oublié d’en apporter. J’ai dû courir en acheter en
catastrophe hier soir à la pharmacie du bateau.
– Tu aurais dû envoyer Pierre, dis-je. Comment se fait-il que
ce soit toujours nous, les femmes, qui nous occupons de la
contraception, même quand c’est leur pénis qui est concerné ?
Sarah ricana.
– Impossible de faire sortir Pierre de la cabine. Il souffrait
d’une enflure un peu trop voyante dans la région de l’aine.
Je rigolai à mon tour.
– Le pharmacien va penser qu’on est un beau groupe
d’obsédés.
– Sauf toi, répondit Sarah d’un ton un peu trop enjoué pour
que j’apprécie vraiment sa blague.
– Ouais, c’est ça, retourne encore le couteau dans la plaie.
Sarah, le chapeau toujours sur les yeux, chercha mon bras
pour le serrer en guise d’excuse, mais je me retournai sur ma
chaise pour lui tourner le dos. Sa remarque m’avait plongée
dans une humeur exécrable et j’assumais complètement.
Après l’épisode de la sirène, j’avais de nouveau essayé
d’appeler Laurent. J’étais certaine qu’il trouverait mon aventure
hilarante et je voulais partager mon euphorie avec lui. Encore
une fois, aucune réponse.
Mon hypothèse d’un rapprochement avec Jacinthe ne voulait
pas me sortir de la tête. Et si Laurent profitait de mon absence
pour remuer son ancienne flamme et voir si quelques braises
n’y rougeoyaient pas encore ? J’imaginais déjà leur conversation. Les deux tourtereaux en (re)devenir seraient dans notre
maison, à Laurent et à moi, assis langoureusement sur mon
divan, à se réchauffer les sens devant mon feu de foyer et à se
diluer les inhibitions avec ma vodka. La trahison serait totale.
Ils se feraient des blagues sur l’ancien temps, riraient à gorge
déployée. Jacinthe prétexterait la chaleur pour exhiber vulgairement son décolleté. Laurent, ensorcelé comme un pauvre
idiot à la vue de ces attributs éminemment maternels, lui prendrait la main. Un courant électrique puissant (mais pas assez
fort pour les faire griller, malheureusement) les traverserait.
– Quand serais-tu prête à avoir un enfant, Jacinthe ? demanderait Laurent d’une voix rauque.
– Un enfant avec toi, Laurent ? Tu sais bien que j’ai toujours
été prête…
D’accord, tout ça ne se passait que dans mon imagination,
mais quelle salope, cette Jacinthe, tout de même ! Et qui sait si
mon imagination n’était pas en harmonie avec la réalité, pour
une fois ?
J’étais d’autant plus frustrée que les récits d’amour torride
de mes deux amies me donnaient envie d’y être téléportée,
devant ce feu de foyer, avec Laurent.
J’entendis Sarah qui remuait sur sa chaise. C’était ridicule
de ma part de me fâcher contre elle, surtout que j’avais envie
de m’apitoyer un peu sur mon sort en prenant son oreille
attentive comme confessionnal. Je me couchai sur le dos en
abaissant moi aussi mon chapeau sur mes yeux. Le soleil était
resplendissant et j’étais à l’endroit idéal pour en profiter, ça, je
ne pouvais pas le nier. Mais ce n’était pas un feu de foyer.
– Aussi bien l’avouer, dis-je en direction de Sarah, telle que
tu me vois-là, j’ai vachement envie de baiser.
Sarah s’étouffa, mais le bruit qu’elle produisit était étrange.
Profond. Grave. Masculin.
Je soulevai mon chapeau pour voir si tout allait bien. Tout
n’allait pas bien. Je me redressai brusquement. Philippe était
assis à la place de Sarah et c’est donc lui qui avait reçu ma
confession impudique en pleine tronche. Impossible d’en douter : il était rouge comme la crête d’un coq qu’on aurait sommé
de se présenter au poulailler. Quant à Sarah, nulle trace de
mon amie qui avait dû se sauver pendant que j’étais occupée
à vivre ma crise de jalousie mentale. J’étais donc seule avec
Philippe après lui avoir fait une proposition indécente.
Je me sentais un peu trop dénudée, aussi bien mentalement
que physiquement. J’aurais volontiers troqué mon maillot de
bain contre un habit de plongeur sous-marin, mais n’en ayant
pas sous la main, je me drapai dans une serviette. Je tentai de
dissiper le malaise.
– Je suis désolée ! dis-je en esquissant un sourire plutôt
faiblard. Ce n’est pas ce que…
– Non, non ! Ce n’est rien. Je comprends tout à fait que…
Nous bégayions comme les deux héros d’une comédie
romantique de série B. En fait de dissipation de malaise, on
avait vu mieux. Contre toute attente, Philippe parvint à empirer
la situation.
– Je venais te demander de me réserver une danse ce soir.
– Une danse ? Quel genre de danse ?
« Quel genre de danse ? » Quelle imbécile tu es, Julie ! Avec ma
question stupide, Philippe allait peut-être penser que je l’accusais de faire référence à une danse lascive ou quelque chose
qui impliquait un poteau quelconque. Zut ! Je venais de me
mettre des images inappropriées en tête. Mais Philippe précisa
vite son offre.
– Eh bien… Ça va être le Grand Bal du capitaine et, hum !
il paraît que c’est la soirée à ne pas manquer sur le Princess…
Mais peut-être que ce n’est pas une bonne idée…
– Non ! Pas du tout ! Au contraire !
Oh, merde. Dans mon soulagement, j’étais beaucoup trop
enthousiaste. Qui sait ce que Philippe allait maintenant s’imaginer, surtout après ma déclaration précédente de fille en rut ?
J’essayai de préciser ma pensée, ce qui était très difficile étant
donné qu’elle m’échappait à moi-même.
– Mais je ne veux pas dire que…, commençai-je.
– Non, non… Je comprends très bien ce que…, poursuivit-il.
Cette manie que nous avions de ne pas terminer nos phrases
était très ennuyeuse. Elle mettait en relief ce qu’il fallait bien
appeler notre attirance mutuelle – parce que bon, il venait tout
de même de me proposer une danse à laquelle je n’avais pas
dit non. Du moins pas encore.
D’ailleurs, est-ce que j’allais dire non ? À une toute petite
danse ? Après tout, j’étais en vacances, et toute seule, puisque
que mon amoureux officiel avait refusé de m’accompagner.
Toute seule pour l’incontournable Grand Bal… C’était d’une
tristesse infinie, non ?
Philippe me regardait avec un mélange d’espoir et d’inquiétude. J’adorais cet air vulnérable. Mais les secondes passaient,
le malaise revenait en force et je réalisai que mon prince charmant accidentel attendait ma réponse.
Je fus sauvée du pied du mur par l’arrivée de Fanny.
L’adolescente se promenait avec une serviette enroulée sur la
tête. Une nouvelle mode chez les Australiennes ? Mais ses yeux
rougis laissaient croire qu’il s’agissait d’autre chose.
Fanny examina Philippe d’un air peu amène, avec le genre
de regard qu’on pose sur une limace qui a profité de la nuit
pour se traîner jusque sur le guidon de notre bicyclette. Toi, tu
n’as rien à faire ici. Philippe comprit le message. Il me sourit et
s’éloigna en disant qu’il devait rejoindre son fils dans la piscine.
Je soupirai. En plus de tout le reste, il comprenait les femmes.
– Est-ce qu’on peut aller dans ta cabine ? me demanda
Fanny en vérifiant, d’un geste nerveux, que sa serviette tenait
bien.
J’acquiesçai et lui fis signe de me suivre. Fanny restait
muette. Pendant que nous descendions les escaliers, j’essayai
d’en savoir plus.
– Tu veux que je te coiffe pour le bal de ce soir ? Je ne suis
pas super douée, mais au moins, j’ai amené mon fer plat…
– Non.
Son ton était plutôt sec pour quelqu’un qui avait, du moins,
je le supposais, besoin d’aide.
Si c’était comme ça, je me tairais, c’est tout. Voir si j’allais
me forcer pour entretenir la conversation avec une semi-adulte
qui m’avait tout à fait ignorée jusque-là ! Je ne la relançai pas.
Curieusement, elle sembla reconnaissante et m’adressa même
un petit sourire. Je devrais poser la question à Sarah. Est-ce
qu’établir le contact avec un ado, ça voulait dire ne rien lui
dire ?
Une fois entrée dans la cabine, Sarah s’apprêta à enlever la
serviette. Juste avant, elle me jeta un regard suppliant.
– Tu ne dis rien à ma mère, OK ?
Je réfléchis quelques instants.
– J’imagine que tes problèmes de cheveux ne sont pas liés
à une quelconque consommation de drogue ?
– Non ! s’exclama-t-elle d’un air offusqué.
– Alors je ne vois pas pourquoi je lui en parlerais.
Fanny hocha la tête. Au pire, si l’adolescente avait fait une
connerie du genre se raser le crâne, je n’aurais besoin de rien
dire à personne. Ses parents s’en rendraient compte tout seuls.
Elle ôta la serviette. En voyant ce qu’il y avait dessous, je
me dis qu’après tout, elle devrait peut-être se raser le crâne.
La magnifique chevelure rousse de Fanny était devenue verte.
– C’est, euh ! très mignon, avançais-je d’un ton pas du tout
convaincu.
– C’est horrible, tu veux dire !
Fanny renifla. Une grosse larme roula sur sa joue. Avoir
les cheveux verts et les yeux et le nez rougis n’avantage
absolument personne. Elle avait l’air d’une fille qui se serait
fait larguer en plein défilé de la Saint-Patrick. Je ne pus retenir
un petit rire. Fanny se mit à pleurer de plus belle.
– Je pensais que tu m’aiderais !
Elle saisit sa serviette et tenta tant bien que mal de la
remettre sur ses cheveux en même temps qu’elle se levait pour
sortir de ma cabine.
Je me levai à mon tour pour la retenir.
– Fanny, assieds-toi. Ce n’est rien. Je vais aller chercher de
la teinture à la pharmacie du bateau et on va régler ça en trente
minutes.
Fanny se rassit et renifla, à la fois penaude et fâchée.
– Je les déteste !
– Qui ça ?
Je me rappelai qu’à l’âge de Fanny, je détestais pas mal tout
le monde. Mes parents, mes profs, les chasseurs de crocodiles,
les crocodiles eux-mêmes…
– Les Australiennes !
Oh ! Les Australiennes. J’étais ravie. Je sentais que j’allais
avoir droit à du potin bien juteux.
– Je voulais être blonde, moi aussi. Je m’imaginais que…
Elle hésitait, embarrassée.
Elle n’avait pas besoin d’en dire plus. Je comprenais très
bien que l’adolescente souhaitait plus que tout s’intégrer au
groupe de touristes et que, ses efforts restant vains, elle avait
pensé que si elle adaptait son apparence à la leur, les autres
filles l’accepteraient davantage. Fake it ’til you make it, comme
ils disent.
Je tapotai le bras de Fanny et m’adressai à elle d’un air grave.
– Tu sais ce qui te manque pour t’intégrer à cent pour cent
aux Australiennes ?
– Quoi ?
– Une lobotomie.
Fanny rit mais renifla de plus belle.
– « M’intégrer à cent pour cent. » Ça sonne encore pire
quand c’est toi qui le dis ! Je me sens vraiment ridicule !
– Mais non ! Tu n’es pas ridicule. Enfin, peut-être un peu,
mais tu n’es pas la seule à l’être. Ça m’est arrivé de faire semblant d’aimer la réglisse noire pendant un an pour pouvoir me
tenir avec une fille qui en grignotait entre les cours. Et je vais
te dire que quand tu n’aimes pas la réglisse noire, en manger,
c’est un vrai supplice.
Fanny me jeta un coup d’œil hargneux.
– Tu avais quoi, huit ans ? Moi, j’en ai seize. C’est pas mal
plus pathétique.
– J’étais à l’université.
Fanny laissa échapper un rire incrédule.
– Crois-moi, j’aimerais vraiment être en train d’inventer
cette histoire-là pour te rassurer. Mais non, c’est vrai à cent
pour cent. Cette fille-là n’est jamais venue me parler. Elle
m’avait trouvée tout à fait pathétique de l’imiter, et en plus, il
paraît que je ne mangeais pas la bonne sorte de réglisse.
Cette fois-ci, Fanny y alla d’un rire bien franc. Je me félicitai
une énième fois d’être aussi douée pour mentir. S’il avait été
ici, Laurent n’aurait pas été dupe ; il me connaissait trop. Mais
je songeai qu’il me féliciterait de mettre mon « don » au service
d’une bonne cause… pour une fois.
J’essayai d’oublier Laurent et de me concentrer sur Fanny. Je
réalisai que je ne savais pas encore vraiment comment il se faisait que ses cheveux aient viré au vert. Je lui posai la question
et elle m’avoua que c’étaient les Australiennes elles-mêmes
qui lui avaient teint les cheveux. Il y avait manifestement eu
fausse manœuvre.
En voyant le résultat, Fanny avait été catastrophée. Mais elle
avait été encore plus blessée en constatant que les trois filles
étaient mortes de rire et ne faisaient rien pour la consoler ou
la retenir dans leur cabine pour essayer d’arranger les choses.
J’étais triste que les rêves d’amitié de Fanny soient tombés
à l’eau, mais je me réjouissais de voir mes préjugés confirmés.
Elles étaient odieuses, ces filles, je le savais !
– De toute façon, poursuivit Fanny d’un ton amer, je ne
pourrai jamais leur ressembler. Elles passent leur temps à se
mettre de l’huile à bronzage et à se pavaner au soleil, et moi,
je dois mettre de la crème solaire FPS 45 en plus de rester à
l’ombre, sinon je cuis.
J’aurais pu dire à Fanny que la chimie entre les gens ne
dépend pas de l’huile à bronzage, ou qu’elle devait rester
fidèle à elle-même, découvrir sa force et sa beauté intérieure et
rechercher des amis qui l’apprécieraient pour ce qu’elle était.
Mais c’était à ses parents de faire ça. Je n’étais pas sa mère,
alors j’allais m’occuper uniquement de son apparence.
– On laisse tomber la teinture, annonçai-je. On va aller au
salon de coiffure.
– Il y a un salon de coiffure sur le bateau ?
– Ma chère, il y a tout sur le Princess Fantasy.
– Ils vont pouvoir m’arranger les cheveux ?
– T’arranger les cheveux ? Ils vont les rendre tout simplement somptueux. Et ce soir, ajoutai-je d’un trait en me surprenant moi-même, je vais te prêter ma robe Max Mara – si ça se
trouve, elle t’ira mieux qu’à moi. Au bal, tu vas être à couper le
souffle.
Fanny m’adressa un sourire radieux. Une chaleur bizarre
m’envahit. J’étais émue, ou quoi ? Je pris des notes mentales :
pour aider une ado en difficulté, l’emmener chez le coiffeur. Et
lui prêter sa robe la plus chère.
Je songeai alors à une autre manière de réconforter Fanny.
J’enroulai soigneusement la serviette autour de sa tête pour
cacher ses cheveux, puis, j’appelai Robert à la cabine.
– Tu vas escorter cette belle jeune femme au salon de coiffure et donner ceci au styliste, dis-je au garçon en lui mettant
dans la main un papier sur lequel j’avais noté des ordres très
stricts sur le genre de couleur qu’il faudrait lui appliquer (surtout pas blond).
Robert était fou de joie à l’idée de me rendre service et
Fanny était folle de joie à l’idée de passer quelques minutes en
tête à tête avec le beau matelot.
Sitôt qu’ils furent partis, j’allai faire un tour à la pharmacie.
Je constatai qu’il y avait vraiment tout sur le Princess Fantasy.
J’en étais enchantée.
Après avoir réglé le cas de Fanny, je pouvais maintenant
m’occuper des Australiennes.
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Pour mener à bien la vengeance de Fanny, je passai par le
salon de coiffure afin que l’adolescente me donne le numéro de
cabine de ses trois Némésis.
Je trouvai la fille de Sarah en train de se faire traiter aux
petits oignons, non seulement par la coiffeuse, mais aussi
par Robert. Installé près d’elle sur un tabouret, il buvait littéralement ses paroles. Je l’avoue, j’étais quelque peu insultée
que mon jeune prétendant ne me soit pas resté fidèle jusqu’à
la mort, surtout au profit d’une fille qui avait la tête couverte
d’une pâte brunâtre. Même si Fanny était très mignonne,
aucune femme n’apparaît jamais sous son meilleur jour pendant une teinture. Mais Fanny n’avait pas l’air emballée du tout
par l’enthousiasme de Robert. Je compris mieux lorsque, me
voyant arriver, elle m’accueillit en disant :
– Tiens, Julie. Robert me posait justement plein de questions
sur toi. Tu pourras lui dire toi-même quel est ton film préféré et
ton parfum fétiche.
Robert rougit jusqu’à la racine. Je levai les yeux au ciel et,
sans prendre la peine de relever la remarque de Fanny, je lui
demandai quel était le numéro de cabine des Australiennes.
Elle refusa de me le dire.
– Pas question que je m’humilie encore plus en envoyant
quelqu’un régler mes problèmes à ma place.
J’adressai un regard tendre à mon matelot favori.
– Cinq cent trois, répondit immédiatement celui-ci.
Je quittai prestement le salon de coiffure, poursuivie pendant
quelques foulées par les échos de la colère de Fanny envers ce
traître de Robert.
Arrivée devant le 503, je frappai à la porte. Je ne m’attendais
pas à avoir de réponse ; les trois filles devaient certainement
être en train de prendre le soleil sur le bord d’une des huit
mille piscines du navire, ce qui rendrait mon plan impossible
à réaliser.
Je m’inquiétais pour rien. La nymphette alpha du groupe,
sans doute Kiki, m’ouvrit la porte. Elle portait un peignoir
Chanel. Les Australiennes avaient manifestement des produits
de luxe. Je souris ; ça augurait bien pour le reste.
Kiki ne me rendit pas mon sourire.
– Pouis-je vious aidééér ?
Elle s’était adressée à moi en français, sans doute pour étaler sa culture. Eh bien, moi, j’étalerais ma mauvaise foi. Je la fis
répéter sa question en feignant de ne rien comprendre, puis je
reniflai en prenant mon air le plus condescendant.
– On dit : « Puis-je vous aider, Julie ? » dis-je en appuyant sur
chaque mot. On dit aussi : « Nous sommes trois enfoirées et
nous n’avons aucune classe. »
– Je vous demande pardon ?
La belle Australienne n’avait peut-être pas compris chaque
mot, mais je voyais à son sourire hypocrite qu’elle avait tout
à fait saisi ce que je voulais dire. J’optai pour la stratégie du
vendeur d’encyclopédie. Je mis un pied dans l’entrebâillement
de la porte et, obligeant Kiki à se pousser du chemin par un
langage non verbal sans équivoque, j’entrai dans la cabine.
Les Australiennes se préparaient manifestement à aller
prendre un bain de soleil. Elles étaient déjà en maillots, des
modèles que je ne les avais pas encore vues porter, mais qui
étaient tout aussi microscopiques que les précédents. J’étais
certaine que même si on rassemblait tous leurs bikinis pour les
coudre ensemble, il n’y aurait pas assez de tissu pour fabriquer
un manteau décent à un caniche nain.
En me voyant, les deux autres filles eurent au moins l’honnêteté de rougir.
– Listen, we’re sorry…
– It was only meant as a joke… C’était seulement one small
blague…
Je les interrompis d’un mouvement sec de la main. Sans
attendre qu’elles recommencent à s’excuser ou qu’elles réalisent qu’à trois, elles étaient assez fortes pour me jeter hors de
leur cabine, je leur livrai un sermon enflammé. Tout y passa :
comment osaient-elles se moquer d’une fille plus jeune qu’elles,
qui les admirait tant, qui ne rêvait que d’avoir la chance d’être
leur amie ? Comment pouvaient-elles même se regarder dans
le miroir après avoir brisé la confiance et l’estime de soi d’une
enfant ? (Oui, à seize ans, Fanny était encore une enfant.) Ne
se souvenaient-elles pas des adolescentes timides et avides
de reconnaissance qu’elles-mêmes avaient sûrement été ? Et
blablabli, et blablabla.
Je m’exprimais en français, je parlais très vite, et je voyais à
leur air ahuri que les filles ne comprenaient pas la moitié de ce
que je leur racontais. Dans les faits, je me fichais éperdument
de leur faire la morale. Tout ce que je voulais, c’était les étourdir suffisamment pour mener mon projet principal à bien.
Après une dernière tirade sur la nécessité de bâtir une solidarité féminine intergénérationnelle, je conclus brusquement
mon discours :
– Enfin, vous voyez ce que je veux dire, les filles. Hasta la
vista, je passe aux toilettes et j’y vais.
Profitant du choc provoqué par mon comportement saugrenu,
j’entrai dans leur salle de bains et je verrouillai soigneusement
la porte.
Je fis ce que j’avais à faire, ce qui me prit trois secondes. Puis
j’attendis quelques minutes et je tirai la chasse. J’adressai une
mini-prière d’excuse au dieu de l’eau gaspillée. Avant de sortir,
je remarquai la présence d’Amélie-la-mouche qui se baladait
sur le miroir des Australiennes. Bien sûr, je me doutais qu’il
ne pouvait pas s’agir chaque fois de la même mouche, mais
l’idée avait fini par me plaire. Et m’imaginer qu’Amélie jouait
à l’espionne à un endroit aussi stratégique me plaisait aussi.
– Tu me raconteras tout, lui murmurai-je d’un ton de
conspirateur.
Je sortis des toilettes et retraversai la cabine sous le regard
toujours ébahi des trois filles. Je sortis en leur adressant un large
sourire et en leur souhaitant une bonne séance de bronzage.
Kiki me rattrapa sur le pont.
– Listen, Jioulie.
J’étais à la fois surprise et agacée qu’elle me retienne. Ne
pouvait-elle pas juste laisser la nature suivre son cours ? Je fis
mine de continuer ma route, mais elle insista.
– Ruby, Lily et moi sommes sincerely désolées.
Kiki, Ruby et Lily ?
– Franchement, dis-je en faisant la grimace, faire entrer une
« Fanny » dans votre groupe, ça n’aurait pas coûté grand-chose.
Kiki hocha la tête.
– Vos paroles très real nous ont fait réaliser que nous avions
été vraiment uncool avec elle.
Je n’aurais pas pu me souvenir de la moitié des paroles très
real que je leur avais tenues sous le coup de l’adrénaline, mais
j’étais néanmoins flattée d’avoir produit mon petit effet.
– Please, poursuivait Kiki, transmettez-lui nos excuses. Ce
soir, au Grand Bal, nous essaierons de nous faire pardonner.
Je cherchais le sarcasme dans son ton et dans ses yeux,
mais il n’y en avait réellement aucune trace. Kiki était vraiment
sincère.
C’était dommage.
Ma vengeance semblait maintenant superflue et même
vicieuse. Pour bien faire, il faudrait que je retourne dans la
salle de bains des Australiennes pour reprendre ce que j’y avais
laissé. J’allais le faire, je le jure, mais Kiki me fit un gros câlin qui
me laissa à mon tour complètement tétanisée. Le temps que je
reprenne mes esprits, elle était déjà rentrée dans sa cabine et
moi, je n’avais plus tellement d’énergie pour y retourner faire
un mea culpa.
À bien y penser, les filles regrettaient peut-être leur geste
en ce moment, mais qui disait que, dans cinq minutes, elles ne
seraient pas déjà en train de rigoler en repensant aux cheveux
de Fanny ? Pire : qui sait si elles n’étaient pas des menteuses
aussi douées que moi ? Leurs excuses avaient l’air sincère, mais
qui pouvait vraiment être sûr de leur franchise ? Certainement
pas moi !
Surtout, il n’y avait rien que je détestais davantage que faire
des mea culpa.
TUUUUUUUUUT !
Pour la énième fois, cette maudite sirène me fit sursauter.
Mais son sifflement m’apparaissait plus doux depuis que
Marc-André et moi avions dompté la bête. Les raisons pour
lesquelles on la déclenchait me restaient cependant toujours
aussi opaques. Le concert de sifflets avait-il ôté toutes ses inhibitions à Stewart ? À moins qu’il ne soit en train de rappeler
aux passagers qui traînaient encore sur Gran Cayman de venir
se préparer pour le Grand Bal du capitaine ? En tout cas, ce
qu’elle semblait me dire, à moi, c’est : Oublie les Australiennes
et dégage de là, ma belle !
L’appel tombait à point, j’étais morte de faim et il me semblait avoir vu en chemin une machine distributrice de barres
de chocolat.
Pour le reste, advienne que pourra ! comme disent les
kangourous.
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Prenant place sur une immense terrasse à l’avant du bateau,
animé par un orchestre qui ne réinventait rien mais dont les
musiciens, des Cubains, étaient tout simplement beaux à se
pâmer, peuplé des membres de l’équipage qui servaient des
drinks élaborés aux touristes du Princess Fantasy qui, eux,
étaient plus chics les uns que les autres, le Grand Bal du capitaine était effectivement pas mal grandiose.
Au grand étonnement de mes amis, le capitaine vint m’inviter à ouvrir le bal avec lui. Je demandai la permission à ma
cheville qui, désenflée, ne dit pas un mot et donc consentit.
Pendant que nous dansions, Stewart me glissa à l’oreille
que le concert de sirènes deviendrait sûrement une tradition
dans le port de Gran Cayman.
– Mais je ne veux plus vous voir sur la passerelle, me
susurra-t-il d’un ton faussement menaçant. Vous êtes trop
dangereuse.
Je ris et lui fis la promesse solennelle de me tenir tranquille.
D’autres couples venaient progressivement nous rejoindre sur
la piste de danse, dont Sarah et Pierre, et Nathalie et Sébastien.
Stewart savait se débrouiller sur une piste de danse, mais j’étais
douloureusement consciente qu’il prenait la place qui revenait
naturellement à Laurent. Je m’ennuyais de lui. En fait, je faisais
plus que m’ennuyer. Je regrettais que nous nous soyons quittés
sur une dispute. Je me trouvais bien maligne et sûre du bienfondé de ma décision au moment du départ, mais ce sentiment
m’avait bel et bien quittée au fil de la croisière. Peu encline à
me culpabiliser à cent pour cent, j’en voulais aussi à Laurent
de m’avoir laissée partir comme ça. Et ce, d’autant plus que je
n’avais pas encore réussi à le joindre au téléphone. Quel sans-cœur ne répondait pas aux appels de sa copine pendant trois
jours ? Il n’était pas mort de chagrin dans notre appartement,
tout de même ? Ou déménagé chez Jacinthe ?
Je regardai autour de moi pour me changer les idées.
Marc-André était de retour sur sa tablette numérique, mais
pas tout seul pour autant. Il était en train de donner des trucs à
un garçon de son âge, qui semblait épaté. Je souris en me disant
qu’il ne pourrait plus garder son petit secret bien longtemps.
Avec ma robe Max Mara qui, comme je l’avais prédit, lui
allait mieux qu’à moi, Fanny était resplendissante. Il ne restait
plus un seul reflet vert dans ses cheveux qui avaient repris une
belle teinte rousse. En outre, ils étaient coiffés avec un petit
quelque chose de plus qui s’appelait du savoir-faire (et qui
m’avait coûté la peau des fesses). En fait, Fanny était si glamour que les trois Australiennes l’avaient prestement enlevée
et assise à leur table, espérant sans doute que son charme et
sa fraîcheur rejaillissent sur elles. Ha, ha ! À leur tour de vouloir
s’intégrer !
Parlant des trois Australiennes, rien d’anormal de ce côté-là.
Riri, Fifi et Loulou, comme je les avais rebaptisées mentalement,
ne semblaient pas avoir succombé au piège que j’avais laissé
dans leur salle de bains. Tant mieux. Fanny semblait vraiment
s’amuser avec elles et réciproquement. J’étais soulagée de ne
pas avoir tué une belle amitié dans l’œuf.
Fanny respirait déjà le bonheur avec ses trois nouvelles
meilleures amies, alors quand Robert s’est approché pour
l’inviter à être sa partenaire pour la première danse, j’ai bien
cru que l’adolescente allait défaillir.
Agathe, elle, « valsait » avec Mathias, le fils de Philippe. Je
n’avais pas encore aperçu ce dernier, mais il ne devait pas être
loin. J’étais plutôt soulagée de ne pas l’avoir croisé. Je n’étais
pas certaine de vouloir lui accorder la danse qu’il m’avait
demandée, un peu plus tôt.
Après la danse inaugurale, le capitaine m’avait administré un baisemain retentissant sous les applaudissements de
la salle. J’étais rouge comme une pivoine et je me dépêchai
d’aller me rasseoir à la table où mes quatre amis s’étaient déjà
installés.
Pierre regardait son adolescente avec un mélange d’admiration et d’angoisse. Fanny était déjà en train de danser avec
un autre garçon, un beau brun sans aucune trace de fossette.
Je soupçonnais qu’au cours de la soirée elle ne resterait jamais
assise bien longtemps.
– Tu l’as transformée en femme, me dit-il, quelque peu
déstabilisé. Je ne sais pas si je dois te remercier ou t’arracher la
tête.
– Tu dois me remercier, voyons. Quoi de plus beau qu’une
jeune fille de seize ans qui vit la soirée parfaite sous ta surveillance constante ?
Pierre rit et admit que j’avais raison.
– Elle t’a remerciée, au moins ? me demanda-t-il.
– Pas du tout, et tu m’en vois ravie.
Sébastien épiait la conversation, tout comme Sarah et
Nathalie d’ailleurs. Il haussa les sourcils.
– Ravie de ne pas te faire dire merci, toi ? Alors là, tu
m’étonnes.
– Vous êtes tous témoins de la grandeur d’âme exceptionnelle dont je fais preuve en ne demandant pas à Fanny de me
remercier jusqu’à la fin des temps. J’adore ce sentiment de
supériorité.
Pour illustrer mon propos, j’agitai ma coupe de vin dans les
airs comme pour exiger qu’on me la remplisse. Sébastien s’en
occupa d’un air malicieux.
– Donc, nous non plus, nous n’avons pas besoin de te
remercier ?
– Au contraire ! m’exclamai-je. Vous me devez tous une
fière chandelle et je ne vous permettrai pas de l’oublier. Jamais.
Nathalie intervint.
– Tu as été extraordinaire avec les enfants, dit-elle en prenant ma main. Agathe veut que tu l’adoptes.
– Marc-André tient à aller à Cozumel avec toi demain,
ajouta Pierre. Il dit que toi, au moins, tu sais comment t’amuser.
– Et tu es la nouvelle fashion idol de Fanny, renchérit Sarah
avec ce qui ressemblait à une petite pointe de jalousie.
– Bref, conclut Sébastien en déposant ma coupe devant
moi, c’est réglé. Demain, tu vas explorer Cozumel avec les
enfants, et nous, on reste sur le Princess Fantasy et on baise
dans tous les coins.
Les grands éclats de rire provoqués par sa remarque firent
tourner bien des têtes dans notre direction.
– Tous les quatre, soyez bien sûrs d’une chose, déclarai-je. Demain, je vais souffrir d’enfantophobie aiguë. Vous allez
devoir trouver une solution de rechange pour vos plans cul.
Re-éclats de rire. Une main se posa sur mon épaule.
– Accepteriez-vous de m’accorder cette danse ?
Bien sûr, c’était Philippe, qui avait le chic pour me surprendre
dans mes déclarations les plus douteuses.
Je m’étais dit que j’allais refuser. Je lui avais déjà posé un lapin
pour un repas, je pouvais bien recommencer pour une danse.
Sarah et Nathalie faisaient semblant de regarder ailleurs, mais
j’avais bien vu leurs sourires, à la fois espiègles et incertains.
Elles trouvaient bien rigolo de voir qu’on me courtisait, mais
en même temps, elles aimaient beaucoup Laurent, qui n’était
même pas là pour se défendre. Mais peut-être qu’elles ne pensaient pas à ça du tout. Peut-être que je faisais de la projection ?
J’allais décliner l’invitation quand Sébastien s’interposa.
– Julie était sur le point d’aller dormir, dit-il à Philippe d’un
ton faussement désolé. Elle doit s’occuper des enfants demain.
Je lui administrai un coup de coude à la limite du sadique
en lui jetant un regard qui, je l’espérais, lui faisait passer le
message que si je finissais par me conduire comme une malhonnête femme, ce serait sa faute – parce qu’enfin, après cette
mauvaise blague, je ne pouvais faire autrement qu’accepter la
proposition de Philippe.
Je me levai d’un mouvement que j’espérais le plus gracieux
possible dans les circonstances et mis mon bras sur celui que
Philippe me tendait.
Mon prétendant d’un soir était tout simplement magnifique.
Son habit gris clair avait la même nuance que ses yeux et sa chemise était d’un blanc étonnamment immaculé pour quelqu’un
qui s’occupait d’un enfant de sept ans. Il me complimenta sur
ma robe. Il fallait admettre que le modèle « années folles » en
soie rose foncé et aux bretelles spaghetti – qui, léger détail que le
capitaine avait paru apprécier tout à l’heure pendant la première
danse, me dénudait le dos – m’allait assez bien. Après la Max
Mara, c’était d’ailleurs la préférée de… ah, et puis zut ! Je n’allais
pas encore penser à Laurent maintenant.
J’avais déjà suivi des cours de danse, une expérience éclairante pendant laquelle le professeur, après avoir souligné
aux autres étudiants qu’ils devaient se relaxer les genoux,
les bras, le cou ou les hanches, m’avait intimé, à moi, de me
« relaxer le cerveau ». Cette danse avec Philippe me faisait
donc peur sur plusieurs plans. Mais l’orchestre jouait une
espèce de valse-tango dans laquelle mon cavalier m’entraîna
sans effort. Mes pas étaient en harmonie avec les siens en
plus de suivre le tempo.
C’était rien de moins que miraculeux.
– Surtout, ne me lâche pas, lui soufflai-je. Je pourrais tourbillonner jusque par-dessus bord.
– Aucun danger.
D’un mouvement de bras ferme mais fluide, sans rater un
pas, Philippe me rapprocha de lui.
Oh, Seigneur.
Quelqu’un me tapa sur l’épaule. Si c’était Robert qui venait
m’enlever pour une danse, j’allais le zigouiller sur place.
C’était Nathalie.
– Excusez-moi… Julie, on vient de commander une autre
bouteille de champagne et, euh ! on t’attend pour trinquer.
Nos vrais amis ont parfois le don de se transformer en imbéciles qui veulent nous empêcher de nous amuser en invoquant
les raisons les plus bidon du monde.
– Nath… On a déjà trinqué tout à l’heure.
– Oui, je sais, mais… En tout cas… Sois sage ! finit-elle par
lancer d’une manière un peu saugrenue et en restant plantée
près de nous, sans repartir vers notre table.
Philippe, qui était parvenu à continuer à me faire danser
sur place pendant l’intervention de Nathalie, m’entraîna plus
loin. Trois mesures de valse et quelques tourbillons parfaitement exécutés plus tard, mon cavalier nous avait emmenés de
l’autre côté d’un petit bar, à l’abri de tous les regards.
– Enfin, la paix !
Mes réflexes de protectrice de l’enfance s’étant aiguisés au
cours des deux derniers jours, je ne pus m’empêcher de lui
demander s’il ne voulait pas retourner sur la terrasse pour jeter
un œil sur Mathias.
– J’ai filé vingt dollars à Robert pour qu’il s’en occupe.
Comme ça, j’étais certain que Mathias serait en sécurité… et
que Robert ne viendrait pas t’inviter à danser avant moi.
– Tu es diabolique !
Je riais, encore étourdie et impressionnée par notre fuite
qu’il avait chorégraphiée à la perfection.
– J’ai un aveu à te faire, me dit Philippe, la bouche tout près
de ma tempe.
– Ça y est, m’exclamai-je en riant. Le robinet est ouvert,
plus moyen de le refermer. Que voulez-vous m’avouer, cher
monsieur ?
– Que je songe à faire quelque chose d’encore plus
diabolique.
– Comme quoi ?
– Comme t’embrasser.
Je me dégageai de son étreinte, mais pas tout à fait. Il me
semblait que ma gorge s’était asséchée d’un coup. Soudain,
retourner à la table et trinquer avec mes amis ne m’apparaissait plus être une si mauvaise idée.
– Je ne sais pas trop, répondis-je.
– Pourquoi ? Ce ne serait pas raisonnable ?
– Quelque chose du genre.
Philippe sourit et replaça une mèche de mes cheveux derrière mon oreille d’un geste, ma foi, tendre. J’avalai un peu de
travers.
– En t’observant au cours des derniers jours, je n’ai pas eu
l’impression d’avoir affaire à une créature très raisonnable,
dit-il.
Tiens, il m’avait observée, lui aussi. Je lui rendis son sourire.
– C’est vrai.
– Tu es en vacances, je suis en vacances… Ne dit-on pas
qu’en vacances, il faut faire comme les vacanciers ?
En vacances, il faut faire comme les vacanciers… Ça semblait
délicieusement logique. Mais à bien y penser, je ne m’étais
jamais vraiment sentie en vacances sur le Princess Fantasy.
Isolée de mes amies dont les couples « se retrouvaient », les
seules aventures que j’avais vécues avaient été avec leurs
enfants. Certes, je m’étais bien amusée, mais plutôt que de me
sentir régénérée par des siestes et des bains de soleil près de la
piscine, j’étais fatiguée comme une monitrice de camp de jour
à la fin de son été. Et tout ça, c’était sans compter mes problèmes avec Laurent ; j’avais eu beau m’enfuir sous le soleil,
notre dispute avait jeté son ombre sur tout le voyage.
Je soupirai. Étais-je, oui ou non, en vacances ?
Je regardai autour de moi. L’air marin embaumait et les palmiers dispersés sur la terrasse se balançaient sous l’effet de la
brise chaude. De derrière le bar nous parvenaient les échos de
l’orchestre qui jouait Besame mucho. Aucune mouche à fruits
ni aucune sirène de bateau ne se manifesta pour me causer des
problèmes de conscience.
La main de Philippe glissa tout en bas de mon dos nu et,
d’une pression de la paume, il me serra tout contre lui. Au
rythme de la musique, il guida mes pas tout au long du slow
dévastateur. Si ça, ce n’était pas des vacances, ça y ressemblait
à s’y méprendre.
– Alors ? murmura Philippe à mon oreille.
Le cœur battant, je levai mon visage vers celui de mon
cavalier.
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Le soleil, qui ne prenait jamais de vacances au-dessus du
Princess Fantasy, me réveilla d’un coup en me balançant un de
ses rayons en plein dans l’œil.
Ouille, ma tête. Je poussai un grognement fort peu féminin.
J’avais vraiment trop bu, la veille.
Je repensai aux coupes de champagne qui s’étaient succédé
devant moi et que j’avais avalées avec un enthousiasme assez
constant.
Je tâtai l’autre côté de mon lit avec un certain sentiment de
panique, suivi d’un grand soulagement. Ouf, personne n’avait
passé la nuit avec moi.
Personne n’avait rien fait d’inapproprié avec moi, d’ailleurs.
En effet, pendant que nous dansions sur Besame mucho, malgré des conditions qu’on pourrait qualifier de plutôt favorables,
j’avais bel et bien répondu non à Philippe. D’après ce que je
pouvais constater ce matin, je m’en étais tenue à ma décision,
malgré la beuverie qui s’était ensuivie avec mes amis.
Je me souvins tout à coup avoir appelé Laurent en rentrant
dans ma cabine – il devait être deux heures du matin. Si mes
souvenirs brumeux ne me trompaient pas, j’avais parlé longuement… et le fait que je ne me souvienne plus d’aucune
parole prononcée par mon amoureux me faisait penser que la
conversation avait eu lieu avec son répondeur. Bref, au beau
milieu de la nuit, Laurent n’avait toujours pas répondu à mon
appel. À l’heure actuelle, il dormait peut-être en cuillère avec
Jacinthe. Voulait-il vraiment que je regrette d’être restée sage ?
Philippe s’était montré déçu de mon refus, mais il avait
compris mon argument.
– Le problème, lui avais-je expliqué, c’est que je ne suis pas
en vacances. Je suis en fuite de mon amoureux, en fuite d’une
grosse réflexion à faire, et même si c’est très agréable d’avoir
fait un bout de ma fuite avec toi, nous sommes arrivés un peu
trop loin pour que je sois à l’aise avec ça.
J’avais été si raisonnable que j’en avais eu la nausée.
En vrai gentleman, Philippe m’avait reconduite à ma table
où mes amis m’accueillirent comme si je revenais d’entre les
morts. J’étais soulagée, mais tout de même un peu contrariée :
je savais, avec une certitude absolue, que personne, personne,
ne me ferait jamais danser aussi bien que Philippe. Il invita
d’ailleurs tour à tour Sarah et Nathalie sur la piste de danse et,
ensuite, elles revinrent toutes les deux s’asseoir avec les yeux
dans le vague et les jambes en coton.
– On dirait que vous revenez de faire un tour dans le tunnel
de l’amour, avait lancé Pierre, dépité.
Les deux maris de mes amies m’invitèrent d’ailleurs à danser pour égaliser le pointage, mais les pauvres ne faisaient pas
le poids.
Fanny, tel que je l’avais prévu, avait continué à tournoyer
toute la soirée et avait été élue Miss Princess Fantasy de la croisière. En bonne adolescente qui se respecte, elle en avait été
un peu mortifiée, mais les Australiennes l’avaient applaudie à
tout rompre et Robert l’avait réinvitée à danser, ce qui avait
tout de suite guéri ses blessures psychiques.
En me rappelant à quel point elle avait profité de sa soirée,
je me demandai si ce n’était pas l’exemple de Fanny qui, paradoxalement, m’avait tirée des (si douces et ô combien habiles)
pattes de Philippe. Avec les Australiennes, elle avait pris
conscience qu’elle ne devait pas chercher à « s’intégrer à tout
prix », et moi, j’avais réalisé que ce n’était pas parce que tout
le monde autour de moi était en vacances que je devais me
faire croire que je l’étais aussi. D’où ma surprenante (dans le
sens d’ô combien mature et tellement, tellement déprimante)
déclaration à Philippe.
Tout à coup, je me souvins avoir vu Philippe danser les
derniers slows de la soirée avec Bianca. Mon refus lui avait
apparemment donné la motivation nécessaire pour apprivoiser
la responsable du camp de jour… Franchement, si Philippe était
capable de s’enticher de Bianca, il n’était pas digne de moi.
Je soupirai tout de même, quelque peu désenchantée.
Je jetai un coup d’œil sur le cadran : huit heures dix, seulement ? Qu’est-ce qu’une fille qui a réalisé qu’elle n’était pas
en vacances et qui s’est autoproclamée « enfantophobe » allait
bien pouvoir faire de sa journée ? Surtout avec un mal de bloc
qui s’annonçait violent.
Le dernier problème était le moindre : je fouillai dans mon
sac à main, judicieusement placé près de mon lit, à la recherche
de mes Advil chéris. J’avalai deux comprimés en me servant de
la bouteille d’eau fournie par le Princess Fantasy et qui devait
sûrement avoisiner les quinze dollars – un prix que je me ferais
un plaisir de payer puisque la bouteille m’évitait d’avoir à me
lever et à me rendre jusqu’à la salle de bains.
Apaisée par la certitude que la chimie moderne allait prendre
soin de mon corps, je réfléchis.
Si ma mémoire était exacte, le Princess Fantasy était à
présent amarré à Cozumel. C’était où déjà, Cozumel ? Étais-je
obligée d’y mettre les pieds ? Si oui, est-ce que ça m’obligeait à
prendre une douche ?
On frappa à la porte de ma cabine. Je me levai en grognant
(grogner devenait une habitude qui ne me déplaisait pas) pour
faire entrer Nathalie, qui m’apportait des crêpes au chocolat.
– Je n’ai pas faim, annonçai-je à mon amie. Je crois que je
déprime.
– Tant mieux ! D’habitude, les déprimes, ça te met de bonne
humeur.
Elle avait tout à fait raison. D’habitude, j’adorais raconter à
Sarah et à Nathalie jusqu’à quel point ma vie s’enfonçait dans
une spirale de malheur sans fin. Dans les meilleurs moments, je
finissais même par pleurer en m’imaginant en train de mourir
seule au fond d’un fossé. Après ma mort, je revenais assister à
mon enterrement dans mon nouveau corps de fantôme, crevant
les pneus des voitures des gens qui n’étaient pas assez tristes
à mon goût – comme Jacinthe, par exemple. Sarah, Nathalie et
moi pouvions parler pendant des heures des fautes de goût que
commettraient les gens devant mon cercueil.
La déprime de ce matin était vraiment moins amusante.
– Cette croisière est interminable, lui dis-je. Plus je reste
ici, plus Laurent aura le temps de réaliser à quel point je suis
insupportable.
– Tu n’es pas du tout insupportable, répondit Nathalie.
Je devais avoir l’air assez incrédule.
– Tu es insupportable mais aussi adorable, rectifia-t-elle en
riant. Même Sébastien me l’a avoué ce matin.
– C’est parce que vous ne m’avez pas vue de la croisière.
– C’est faux. Sébastien, Pierre et les enfants t’ont vue
davantage pendant ces vacances-ci qu’au cours des deux dernières années. Je sais que Sarah et moi sommes formidables,
mais ça nous fait tout de même plaisir quand tu acceptes de
nous partager avec nos familles respectives…
Je souris malgré moi.
– Et avec Laurent, ça va s’arranger, poursuivit-elle. Ce
gars-là t’aime vraiment.
– Je l’ai quitté tout de suite après notre plus grosse dispute
pour aller en croisière, Nathalie. Ça ou me faire tatouer je me
fous de ta gueule dans le front, ça revient à peu près au même.
Nathalie me regarda avec un drôle d’air. Ça ressemblait à de
la compassion.
– Ça va aller. Je venais juste te dire qu’on se préparait pour
aller à Cozumel tous ensemble. Tu nous accompagnes. Mange
tes crêpes et viens nous rejoindre au comptoir d’accueil.
Je fis ce qu’elle me dit, en me répétant à chaque bouchée
que c’était ma décision et pas la sienne.
Un peu plus tard, après avoir marché quelques heures sur
la plage et nous être baignés (dans mon cas, après que je me
fus trempé les pieds jusqu’aux chevilles sans faire exprès –
Agathe avait eu un fou rire en m’entendant crier d’horreur),
nous nous sommes tous assis à la terrasse d’un restaurant qui
avait l’air pas mal. Seule Fanny ne nous accompagnait pas ;
elle avait décidé de visiter Cozumel en compagnie des trois
Australiennes.
Les margaritas, à ce restaurant, étaient vraiment délicieuses.
Mes amis s’occupaient tous scrupuleusement de leurs enfants.
On aurait presque dit que j’étais en vacances. En toute logique,
je n’aurais pas dû me fâcher.
Avec un sourire en coin, Sébastien m’a demandé d’accompagner sa fille aux toilettes pour « donner une pause » à Nathalie.
Je devais avoir l’air stupéfait. Tout le monde rigolait. Et tout à
coup, moi, je ne rigolais plus. Je n’avais même pas réalisé que
le vase était presque plein, mais le mari de mon amie venait d’y
verser la goutte qui allait le faire déborder.
– Vous donner une pause ? Vous vous rendez compte ?
Depuis le début du voyage, j’ai l’impression d’être une non-croyante qu’on traîne de force sur le chemin de Compostelle !
Je parlais en images pour ne pas attrister Agathe et Marc-André, mais ceux-ci ne m’écoutaient pas. Marc-André avait
repéré le talent d’Agathe pour les dessins inappropriés et ils
rigolaient tous les deux en gribouillant sur les napperons. Les
autres clients installés sur la terrasse s’étaient tus et nous
observaient comme s’ils étaient témoins des cinq dernières
minutes d’un match de foot crucial. Mes amis, eux, hésitaient
encore entre l’amusement et la consternation. Je voulais plutôt
que l’accent soit mis sur la consternation.
– Je veux être en vacances, moi ! En vacances ! C’est quoi, le
problème ? Il aurait fallu que je sois en couple pour ne pas que
vous me larguiez vos héritiers ? Eh bien, Laurent n’est pas ici !
Par sa faute ! Et s’il était ici… franchement… je ne sais même
pas si je voudrais lui parler ! conclus-je dans un mouvement de
bras désordonné qui trahissait ma confusion.
À ce moment-là, Laurent se pointa sur la terrasse.
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Tout le monde autour de la table poussa des cris de joie
(et peut-être de soulagement) – sauf moi, qui me retrouvais
propulsée dans une autre dimension. Laurent serra la main
de Sébastien et de Pierre en passant près d’eux et fit une bise
rapide aux filles, mais son objectif était clair : me foncer dessus.
Il me souleva de ma chaise et m’enveloppa dans ses bras en
m’embrassant.
À la grande consternation des gens autour de la table, je le
repoussai et j’éclatai en sanglots.
– Je savais qu’on aurait dû la prévenir, marmonna Pierre.
– Ce n’est pas la faute de Laurent, me dit Nathalie d’un air
contrit. C’est moi qui ai eu l’idée de lui demander de venir.
– On voulait te faire une surprise, renchérit Sarah qui,
devant ma déconfiture totale, n’en menait pas beaucoup plus
large que les autres.
– On a cru que tu ne survivrais pas sans ton homme, surtout avec des beaux mecs comme nous tout autour, ajouta
Sébastien qui, pour sa défense, ne faisait des blagues stupides
de macho que lorsqu’il était vraiment mal à l’aise.
En me voyant dans cet état, même Agathe se mit de la partie.
– On peut aller construire des châteaux de sable juste toutes
les deux, si tu veux.
Je lui caressai la tête en reniflant. Sarah me fila une serviette
de table. Je me mouchai à grand bruit.
– C’est correct, tout le monde, dit Laurent d’un ton rassurant, certain en son âme et conscience que tout était bel et bien
correct.
– Non, ce n’est pas correct du tout ! m’exclamai-je,
exaspérée.
Laurent m’entraîna sur la plage pour que nous puissions
discuter tranquilles.
– Tu ne répondais jamais à ton téléphone ! l’accusai-je.
– J’étais occupé à la clinique, dit-il en hésitant, d’un air un
peu trop embarrassé. Et ensuite, j’ai pris l’avion…
Je croisai les bras dans une attitude qui, je l’espérais, lui
ferait comprendre que je n’avais pas le karma d’une valise.
Laurent soupira.
– OK, j’avoue…, commença-t-il.
Il avouait… quoi ? Qu’il était venu à Cozumel pour me dire
adieu ? Que Jacinthe l’attendait un peu plus loin au port, sur
un voilier blanc, et qu’ils partaient faire le tour du monde
ensemble ? Que leur projet ultime était de concevoir un enfant
en mer et d’accoucher dans l’eau, au milieu de sages-femmes
dauphins ?
– Étais-tu avec Jacinthe ? lui demandai-je d’un ton brusque.
Laurent me regarda d’abord sans comprendre. Puis :
– J’espère que tu n’as pas passé la croisière à t’imaginer des
scénarios catastrophes.
Je pris un air offensé.
– Ça ne m’a pas traversé l’esprit avant maintenant, tu
sauras !
Il secoua la tête.
– Voyons, Julie. Tu sais bien que la seule chose qui m’intéresse chez Jacinthe, c’est sa ch…
Je levai la main en un geste impératif.
– Ne termine pas cette phrase, s’il te plaît. Comment il
s’appelle, son chat femelle, qu’on mette fin aux tournures de
phrase douteuses ?
– Moquette.
Moquette ? J’ouvris la bouche pour commenter, mais aucun
son n’en sortit. Laurent me regardait, l’œil rieur. Un fou rire
nous prit tous les deux. Jacinthe allait à la clinique de Laurent
pour qu’il prenne soin de sa Moquette. J’en pleurais de rire.
Lorsque nous nous sommes un peu calmés, Laurent m’a pris
la main.
– J’allais t’avouer que je n’ai pas répondu à tes coups de
téléphone parce que je ne voulais pas te parler. Je me sentais
coupable.
– Euh… pourquoi ? Ce n’est pas moi qui ai été stupide,
comme d’habitude ?
– Oui… et non.
Il me serra contre lui.
– Tu avais peur et, au lieu de te rassurer, je t’ai pratiquement jetée dehors.
– Ah, bon ! Tu réalises que c’était très mal de faire ça ?
– Oui.
Il me semblait bien que je n’avais pas tous les torts dans
cette histoire ! Je savourais une rare victoire, jusqu’à ce que
je me souvienne que Laurent avait aussi dit autre chose. Je
voulus me dégager de ses bras.
– Comment ça, « j’ai peur » ? Je n’ai pas peur d’avoir des
enfants !
Pour mon plus grand malheur, mon amoureux était vétérinaire ascendant psy. Je savais que plus je nierais, plus il saurait
qu’il avait raison. Je levai les yeux au ciel.
– Je n’ai pas peur. Je suis terrorisée, OK ? Nuance.
Laurent sourit.
– Il paraît que tu te débrouilles pas trop mal, pourtant.
Tiens, tiens ! Certaines personnes avaient réussi à lui parler
au téléphone, on dirait.
– Tu parles des trois jours que je viens de passer avec
Agathe, Marc-André et Fanny ? C’est sûr, ça m’a rassurée… sur
le fait que je peux m’occuper des enfants des autres pendant
trois jours. Mais c’est tout !
Je mentais, je le savais. Les trois jours précédents m’avaient
tout de même aussi fait comprendre que je ne serais pas obligée
de devenir tout à fait adulte, même quand j’aurais des enfants.
Et que, d’une certaine façon, mon immaturité s’était même
révélée être un atout. À vrai dire, j’avais réalisé que j’allais
probablement finir par vouloir des enfants – disons un. Mais
pas tout de suite ! Et pas question d’avouer tout ça à Laurent
en bloc !
Parlant de Laurent, il me regardait avec des yeux un peu
trop doux pour mon propre bien. S’il insistait, j’allais tout lui
avouer.
– On va attendre, annonça-t-il.
– Pas d’ultimatum ? Parce que je te jure, je ne veux pas un
enfant maintenant.
– Non, madame, pas d’ultimatum.
– Qu’est-ce qui te rend si conciliant, tout à coup ?
– Primo, je t’aime. Et deuxio, j’avais oublié le principal.
– Qui est…?
– Je te connais assez bien pour savoir que tu vas finir par
vouloir des enfants. Disons au moins un.
Bon, voilà que Laurent recommençait à avoir toujours raison. Je grimaçai en l’observant à la dérobée. Il était toujours
aussi beau, en plus. Et toujours aussi bavard. Il continuait sur
sa lancée.
– Je te connais aussi assez pour savoir que quand ton horloge biologique va sonner…
– Tu as intérêt à être prêt.
Il rit.
– Je n’ai pas d’horloge biologique, insistai-je.
Laurent caressa mon dos avec sa main un peu rugueuse.
Dire qu’il avait un diplôme qui lui permettait de soigner des
lions. Irrésistible.
– OK. Mais en attendant que ta non-horloge se manifeste,
est-ce qu’on ne pourrait pas faire comme tout le monde ? dit-il
d’un air taquin. S’exercer ?
– Excellente idée.
Il m’embrassa, ma foi, très langoureusement. Je devais
avouer que la danse de la veille dans les bras de Philippe en
pâlissait beaucoup.
J’aurais pu rester encore longtemps assise près de lui sur la
plage, mais je me relevai d’un coup.
– On va rejoindre les autres ? dis-je en lui tendant la main
pour qu’il saute sur ses pieds au plus vite.
– Affamée ?
– Comme d’habitude.
En fait, j’avais aperçu Fanny et les trois Australiennes qui
se dirigeaient vers le Princess Fantasy comme si elles s’étaient
fait greffer une fusée au derrière. Les quatre filles étaient
bleues. Pas bleues de colère, non, juste… bleues. Finalement,
la colère divine n’avait pas épargné les Triplettes de Sydney :
elles avaient fini par succomber à l’attrait de l’huile à bronzage
Dior que j’avais laissée dans leur salle de bains, au milieu de
leurs autres bouteilles – une huile à bronzage que j’avais agrémentée de quelques traits de colorant alimentaire bleu. Quant
à Fanny, elle aurait vraiment dû s’en tenir à sa SPF 45. Selon
toute vraisemblance, elle avait succombé à l’envie de vouloir
s’intégrer à tout prix une autre fois et je l’avais punie malgré
moi…
À leur passage, les rires se déclenchaient sur la plage. Je
ne voyais pas pourquoi. Elles étaient plutôt mignonnes en
schtroumpfettes.
J’entraînai Laurent sur la terrasse et j’appris que tout avait
été arrangé d’avance : il nous rejoindrait sur le Princess Fantasy
pour le reste du voyage. Qui plus est, je reprendrais possession
de ma cabine de rêve et de mon lit super king. Mes amis avaient
jugé qu’ils me devaient bien ça.
La vue de Fanny et des Australiennes m’avait replongée dans
une humeur taquine. Laurent ne venait-il pas de m’avouer qu’il
avait eu tort de me forcer à partir toute seule ? Il allait devoir
le payer.
J’installai Agathe sur mes genoux.
– Dis donc, princesse, ce soir, ça te dirait de dormir avec
Laurent et moi ? Nous avons un lit énorme !
– Oh, ouiiiiiiii !
Mon copain me regardait avec des yeux ronds et un air
dépité que je ne lui avais pas vu très souvent.
– Comment on va faire pour « s’exercer » ? me murmura-t-il.
– Tu t’imagines que notre futur enfant ne dormira jamais
dans notre lit ? Ça aussi, ça prend de l’entraînement, mon cher.
En plus, ça tombe très bien. J’ai oublié mes pilules avant de
partir, alors régime sec.
Agathe ne comprenait rien à cette histoire de pilule, mais
elle comprenait le principal et elle était en pleine euphorie.
– Est-ce que Laurent a un moineau lui aussi ? Je vais pouvoir le voir ? demanda-t-elle, au comble du bonheur.
Entre le tour que je venais de jouer à Laurent et les jeux
de mots involontaires d’Agathe, l’hilarité était à son comble à
notre table.
– Tu es certaine que tu veux prendre Agathe avec vous,
cette nuit ? me chuchota Nathalie. Si c’est à cause de ta pilule,
on pourrait vous fournir des condoms. On a un peu exagéré sur
la quantité qu’on a achetée sur le bateau.
Laurent reprenait espoir. Je ne le regardai même pas avant
de répondre à Nathalie :
– On les prendra demain.
Laurent grommela, mais me gratifia d’un bisou dans le cou.
Pour sceller notre réconciliation, je lui tendis ma margarita.
– Hier, j’ai eu une idée de génie. J’ai demandé qu’on y ajoute
une once de bière. Tu vas voir, c’est délicieux.
Au moment où il allait y goûter, j’aperçus une petite mouche
à fruits qui tentait sans grand succès de s’extirper du mélange.
Je retins mon verre, fis délicatement monter la mouche sur
mon index et lui soufflai dessus. Elle s’envola.
Tiens, c’était la première fois que je venais moi-même à
la rescousse d’Amélie-la-mouche. Ça ne pouvait pas être de
mauvais augure.
Fin (ou presque)
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En croisière sur le Princess Fantasy, Laurent et moi nous
faisons réveiller par un enfant bien calé entre nous deux. Il
s’agit d’Amélie, notre fille de deux ans et trois mois.
Au même moment, dans les cabines qui jouxtent la nôtre,
Sarah et Pierre, ainsi que Nathalie et Sébastien, se font également réveiller respectivement par Charles et Gisèle, un
garçonnet et une fillette tous les deux âgés de deux ans et
trois mois.
Après avoir constaté que nous étions toutes les trois tombées
enceintes en même temps (une surprise qui a été accompagnée
d’une bonne dose d’hyperventilation), j’ai entrepris de faire des
recherches Internet sur le numéro de série des boîtes de condoms
que mes amies s’étaient procurées sur le Princess Fantasy. Ces
boîtes avaient toutes été retirées du marché à cause d’un défaut
de fabrication, mais il faut croire que la nouvelle ne s’était pas
rendue jusqu’à la pharmacie du navire.
C’est Nathalie qui avait appris la « grande nouvelle » à la
compagnie de croisière propriétaire du Princess Fantasy. En
échange d’une promesse de ne pas entamer de poursuites
judiciaires, nos trois familles ont été invitées à séjourner
gratuitement sur le navire une fois par an, pour un nombre
d’années illimité.
Cette année, nous y sommes venus pour Robert. Ce dernier
travaille à présent dans la clinique de médecine vétérinaire
de Laurent. À son arrivée à son nouveau boulot, l’ex-matelot
a vite été séduit par une cliente, Jacinthe, et l’attirance a été
réciproque. Moquette a béni leur union (« Elle ronronne toutes
les nuits sous le nez de Robert, dixit Jacinthe. Heureusement,
il n’est pas allergique ») et ils se marieront ce matin sur le pont
supérieur du Princess Fantasy.
Stewart, toujours capitaine du navire, a prévu un concert
de sirènes spécialement pour le mariage. Marc-André l’aidera
dans cette tâche sans risquer d’être distrait par sa tablette
numérique, puisque celle-ci n’est pas du voyage. Ce n’est pas
vraiment le fait qu’il ait fini par avouer la vérité à ses parents
au sujet de Temple Run qui a nui au jeune garçon (comme je
l’avais prédit, son père était plutôt fier de lui), mais plutôt la
facture Internet astronomique que Sarah et Pierre ont reçue
après la première croisière. Après avoir songé à mettre un des
reins de leur fils aux enchères sur eBay pour la payer, ils lui
ont plutôt interdit d’amener quelque gadget électronique que
ce soit pendant leurs futures vacances.
Agathe, elle, fera office de demoiselle d’honneur. Comme
elle a sept ans maintenant, elle ne risque pas de gâcher la
journée de la mariée en faisant pipi par terre dans l’allée centrale – dommage, tout de même !
Quant à Fanny, elle n’assiste pas au mariage. Elle passe
l’été en Australie chez ses copines Tic, Tac et Toe, ou quelque
chose du genre. J’espère qu’elle leur filera mon bonjour.
Allez, je me lève. Ma fille a faim (et moi aussi). Évidemment,
ce petit monstre a eu l’audace de naître le même jour que moi.
J’ai failli faire déplacer mon anniversaire pour ne pas avoir
à partager mon gâteau, mais, fait extraordinaire pour une
enfant, Amélie n’aime pas les desserts. Elle me les refile toujours avec grand enthousiasme en échange de mini-carottes.
L’instinct de survie est une grande chose.
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                Nadia Lakhdari King est née à Montréal
                    et a étudié le droit à l’université McGill. Après deux ans dans un grand cabinet
                    new-yorkais, elle est partie faire le tour du monde et a atterri en
                    Nouvelle-Zélande, où elle a rencontré l’amour de sa vie et vécu pendant huit
                    ans. Elle habite aujourd’hui à Montréal avec son mari et ses deux enfants. Elle
                    est l’auteure de la trilogie 
                        Éléonore
                     et des comédies romantiques 
                        N’oublie pas mon petit soulier
                     et 
                        Je vois la vie en rose
                    . Dans ses temps libres, elle est vice-présidente à la programmation de
                    C2-MTL.
            

            
                
                    www.facebook.com/NadiaLakhdariKing
                
            

            
                Twitter : @nadialakhdari
            

            
                On a dit de ses premiers ouvrages :
            

            
                « Une auteure dont l’écriture est belle et énergique. »
            

            
                – Anne Bourgoin, Le Lundi
            

            
                « Un roman léger et pétillant comme un mousseux. »
            

            
                – Marie-France Bornais, Le Journal de Montréal
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                Catherine Girard-Audet a créé le populaire 
                        ABC des Filles
                     en 2008, un guide indispensable pour les adolescentes qui a été fortement
                    salué par la critique et les jeunes lectrices. On lui doit également la série
                    jeunesse 
                        La vie compliquée de Léa Olivier
                    . Traductrice de centaines de romans et d’albums jeunesse ainsi qu’auteure
                    de plusieurs livres destinés aux adolescents, Catherine est la confidente de
                    milliers de Québécoises qui lui écrivent pour partager leurs pensées et trouver
                    des des réponses à leurs questions sur son blogue à VRAK. TV et dans le magazine
                        COOL.
            

            
                
                    www.facebook.com/CatherineGirardAudet
                
            

            
                On a dit de ses premiers ouvrages :
            

            
                « Elle donne l’heure juste sur les sujets délicats sans faire la
            

            
                morale ni dramatiser. Ses conseils sont pleins de bon sens.
            

            
                Et elle sait être drôle quand il le faut. À petites doses, un
            

            
                thème ou deux à la fois, notre fille aura de la lecture pour
            

            
                toute l’année ! » – Coup de pouce
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                Caroline Allard avait presque complété un doctorat en
                    philosophie lorsqu’elle s’est aperçue qu’il lui serait beaucoup plus profitable
                    d’exploiter ses enfants. Elle est l’auteure des 
                        Chroniques d’une mère indigne
                    , tomes 1 et 2 (Septentrion, 2007 et 2009), livres qui ont inspiré la
                    webtélé du même nom. Elle est aussi l’auteure de 
                        Pour en finir avec le sexe 
                    (Septentrion, 2011), un livre humoristique et illustré sur la sexualité, et
                    d’un premier roman, 
                        Universel Coiffure
                     (Coups de tête, 2012). Grande partisane de l’éparpillement sélectif, elle a
                    écrit plusieurs autres textes dont des articles satiriques pour 
                        Nunuche
                     et 
                        Nunuche Gurlz
                     (La courte échelle) ainsi qu’une nouvelle pour le collectif 
                        Cherchez la femme
                     (Québec Amérique). Voguant entre l’écriture de livres et de scénarios, elle
                    a entre autres coscénarisé les capsules web 
                        Fabrique-moi un conte
                     et le radioroman 
                        Les canneberges de la colère
                     à Radio-Canada.
            

            
                On a dit de ses premiers ouvrages :
            

            
                « Ici, pas de récit à fleur bleue. La vie de Mère indigne se passe
            

            
                dans les pleurs, la morve, la vie de couple bouleversée et un
            

            
                quotidien souvent barbant. [...]... c’est une suite de clichés
            

            
                polaroïds qui brassent les convictions. Et c’est sympathique à
            

            
                souhait, malgré le ton résolument grinçant... »
            

            
                – Cindy Lévesque, Le Nouvelliste
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