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Nicholas Fandorine lit une lettre
S.-M., le 25 février 1702



Ma bien-aimée Bettina,

Conformément aux Leçons d’Etiquette épistolaire dispensées par la regrettée Miss Hedgewood, la Lettre d’une Personne se trouvant en Voyage de longue durée doit commencer par des Vœux à l’adresse du Destinataire, puis brièvement effleurer les Sphères célestes, à savoir le Temps qu’il fait, de là passer au Domaine terrestre, à savoir la description du Lieu du Séjour, et après seulement, lentement et harmonieusement, telle une Rivière, suivre le Cours des Evénements, en les faisant alterner avec des Pensées pénétrantes, sans toutefois être ennuyeuses, et des Sentences hautement morales.

Eh bien, je vais essayer.

Que ta Santé soit bonne, ton Esprit fort, et que tu ne perdes pas courage pour autant que cela soit possible dans ta Situation. Que ces Murs qui me sont chers servent non seulement de Refuge à ton pauvre Corps, mais également de Support à ta tendre Ame. Tel est le Vœu que je formule pour toi, et, me rappelant ma Promesse, je ne dirai plus un seul Mot sur ce triste Sujet.

Pour ce qui est des Sphères célestes, mieux vaut me taire, afin de ne pas me laisser aller à des Termes inadmissibles dans une Lettre bienséante.

Durant tout mon Voyage, le Temps a été infect, et le Ciel n’a cessé de déverser Pluie, Neige mouillée et autres Cochonneries rappelant le Nez éternellement pris de Monsieur le Haut Conseiller de Commerce. Ah, pardon ! La Comparaison s’est détachée toute seule de ma Plume.

Le Domaine terrestre n’a guère plus flatté mon Regard. L’actuelle Guerre jette ses Feux et ses Flammes loin de ma Route, mais le Chemin par-delà les Frontières allemandes est détestable, les Relais de poste sont sales, et les Cochers sont des Fripons, mais je ne perdrai pas de Temps à me lamenter sur un Sujet aussi insignifiant, car ici, en Ville, Lieu auquel aspirait tant mon Ame impatiente, le Sort a voulu que je me heurte à une Saleté et une Friponnerie ô combien pires.

Je t’avoue franchement, ma chère Bettina, que je vis dans la Peur, l’Angoisse et l’Abattement. Les Obstacles dressés sur mon Chemin se sont révélés plus rudes que je ne les imaginais de loin. Mais comme le disait jadis mon cher Père pour me donner du Courage avant que je ne saute une Barrière à Cheval, si la Peur existe, c’est précisément pour qu’on la vainque, et les Obstacles nous sont envoyés par le Seigneur à seule Fin d’être surmontés.

Cela était, tu l’as sans doute compris, la Sentence hautement morale, après quoi je passerai directement à une Pensée pénétrante.

Rien à faire, on n’échappe pas à son Destin, et vouloir fuir sa Destinée est à degré égal indigne et stupide. De toute façon, c’est une Entreprise vouée à l’échec, on ne peut qu’y perdre sa Fierté et son Honneur.

Mon Destin, semble-t-il, m’a réservé une Route beaucoup plus difficile et longue que ce que nous avions imaginé Toi et Moi. La Ville de S.-M., dont le seul Nom me remplit à ce point de Dégoût que je préfère la désigner par ses seules Initiales, va, de toute évidence, se transformer de Point final de mon Equipée en Point de départ d’un Voyage infiniment plus lointain et périlleux. Je crains de n’avoir d’autre Choix.

L’Armateur Lefèvre, qui, à travers notre Correspondance, nous avait paru un Gentleman si aimable et accommodant, sincèrement préoccupé du Succès de mon Entreprise, s’est révélé être lors de notre Rencontre un Fesse-Mathieu de la pire Espèce.

Le Prix fixé par lui est incomparablement plus élevé que celui convenu, mais ce n’est là qu’un Demi-Mal. Ce qui est infiniment plus rude, ce sont les Conditions supplémentaires que je n’ai aucune Possibilité de refuser, sans compter que suis rongé par un mauvais Pressentiment et la désagréable Méfiance que m’inspire cet Homme.

Mais rien à faire, on n’échappe pas à son Destin. Les Dépenses excessives ne m’arrêteront pas, car le Trésor que je m’en vais rechercher couvrira très largement les Frais, quels qu’ils soient, car il n’est au monde de Bien plus précieux que celui-là. Quant aux Dangers, il est pardonnable de les craindre, et il est même nécessaire de s’y préparer, mais Honte à celui qui par Peur renonce a son grand Dessein.

Pardonne-moi d’écrire de manière confuse et sans appeler les Choses par leur Nom, mais en ces Temps troublés mieux vaut ne pas trop se fier au Papier, et la Navigation que je m’apprête à entreprendre n’est pas tout à fait irréprochable du Point de Vue de la Loi.

Je pense, tu l’auras compris, que je vais partir seul. Sinon, je n’aurai pas la Certitude que l’Affaire se réalisera de la Manière voulue.

En fin de compte, pour atteindre S.-M., il m’a fallu presque autant de Temps, sans parler des Epreuves par moi endurées. Quand je te les raconterai, tu en frémiras.

En conséquence, tremble pour moi : je vais me trouver dans les Possessions du terrible Moulay.

Envie-moi : je vais voir des Merveilles inouïes.

Prie pour moi, car j’ai bien besoin de la Prière d’un Cœur pur.



Ton affectionné et fidèle ami,

Épine

 
Nicholas Alexandrovitch Fandorine retourna la fragile feuille de papier couverte de lignes brunes régulières. Le fait que l’écriture fût ancienne et l’encre décolorée n’avait pas empêché une lecture rapide. Diplômé d’histoire (il avait le titre de « maître »), il avait une grande expérience du déchiffrage des vieux manuscrits, souvent en bien plus mauvais état que celui-là.
Le navire tangua légèrement sur une vague. Aussitôt saisi d’un haut-le-cœur, Nicholas dut fermer les yeux un instant. Son appareil vestibulaire refusait catégoriquement de s’amariner. D’ailleurs, il ne pouvait pas non plus lire en voiture ; même sur une route parfaitement droite, il avait immédiatement envie de vomir.
Sur l’énorme paquebot océanique, le tangage se faisait sentir à partir d’un vent de force 4, or ce jour-là, selon l’information donnée dans le Falcon News, le quotidien du bord, on attendait force 3 tout au plus. Il faut croire que le navire avait été secoué par une vague exceptionnellement haute.
A peine le sol eut-il retrouvé l’horizontale que Fandorine rouvrit les yeux et lut l’inscription figurant au verso. Il y a trois cents ans, les enveloppes n’étaient pas en usage. Les lettres personnelles étaient d’ordinaire pliées, cachetées, puis l’on écrivait l’adresse sur le côté libre.
Les lèvres de Nicholas Alexandrovitch produisirent un clappement voluptueux. Quelque chose commençait à se faire jour.
 
A remettre en Mains propres à Madame la Haute Conseillère de Commerce, la distinguée Bettina Mönchle, née Baronne von Goetz.

Château de Theofels, près Schwäbish Hall

 
Le château de Theofels avait jadis été la possession de la famille von Dorn, à laquelle appartenait également Nicholas, lequel avait consacré une importante partie de son existence à des recherches sur l’histoire de sa lignée. Tout document ayant le moindre rapport fût-il indirect avec Theofels présentait pour Fandorine un incontestable intérêt.
Egalement connu de lui était le nom de Mönchle. C’était ainsi que s’appelaient les nouveaux propriétaires du château quand ils en avaient pris possession au début du XVIIIe siècle. Par la suite, ils avaient changé leur nom pour un autre à la sonorité plus harmonieuse, mais l’épouse du premier d’entre eux était effectivement née Bettina von Goetz.
Question : qui était cet Épine, qui écrivait à la distinguée Frau Ober-kommerzienrat cette si intrigante missive, avec, en outre, une allusion peu flatteuse à son époux ou, du moins, au nez « éternellement pris » de celui-ci ? Et pourquoi cet usage inattendu de l’anglais plutôt que de l’allemand ?
Nicholas relut la formule de courtoisie du début (My truly beloved Bettina) et la signature (Your most loving and assured Friend, Épine). Curieux. Très curieux.
Ah, sacrée tantine ! Elle lui posait une belle énigme !
Mais la résolution des énigmes était l’occupation préférée de Nicholas Alexandrovitch, voire, dans une certaine mesure, sa source de revenus. C’est pourquoi, les casse-tête ne lui faisant pas peur, il décida d’essayer de conjuguer les fruits de sa formation (tout de même six ans à Cambridge, plus un quart de siècle d’expérience) et son aptitude à la déduction.
Il relut le document plusieurs fois, le retourna dans tous les sens, palpa le papier pour en déterminer la texture et alla même jusqu’à le humer. L’odeur du temps écoulé sans retour et de l’impénétrable mystère lui fit tourner la tête. Vraiment sans retour ? Si impénétrable que cela ? Il lui était pourtant arrivé par le passé d’inverser le cours du temps et d’ouvrir des serrures dont les clés, semblait-il, étaient à jamais perdues. Et si c’était la même chose aujourd’hui ?
L’interprétation du texte, mais aussi la mobilisation des divers sens, que ce soit la vue, le toucher, l’odorat, le goût (car Fandorine avait aussi léché une tache sombre qui restait du cachet depuis longtemps réduit en miettes), permettaient d’émettre une hypothèse hautement vraisemblable.
Par habitude professionnelle, Nicholas ne commença pas par l’étude textologique ni l’analyse sémantique, mais par les détails secondaires, qu’il arrive d’oublier lorsque l’on se plonge d’emblée dans le contenu.
Le document était longtemps resté dans une liasse ou une chemise maintenue par un ruban attaché en croix (on en voyait l’empreinte). On l’avait gardé avec d’autres papiers datant d’une époque plus récente (sur l’envers on pouvait distinguer des traces violettes, couleur de l’encre utilisée au XIXe siècle). Le plus probable est que cette lettre avait été extraite d’un paquet d’archives personnelles. (Pourquoi personnelles ? Eh bien parce que n’y figurait ni tampon ni numéro d’inventaire.)
Le papier était de fabrication française, on en produisait un semblable dans les manufactures auvergnates à l’époque de Louis XIV. La missive, apparemment, était parvenue à son destinataire. En tout cas, elle avait été décachetée à Theofels. (On pouvait tirer cette conclusion de la coupe. Durant tout le premier quart du XVIIIe siècle, les propriétaires du château s’étaient servis du même couteau pour le papier, y laissant un zigzag caractéristique.)
Maintenant, l’écriture. Bien calligraphiée, régulière, presque dénuée de caractéristiques personnelles. C’était ainsi, indépendamment du sexe, qu’écrivaient les enfants de bonne famille ayant reçu une éducation « noble » traditionnelle. Il n’était pas douteux que mister ou plutôt monsieur (ce n’était pas pour rien qu’il y avait un accent sur le « E ») Épine fût issu d’une famille noble et qu’il eût fait ses études dans un établissement scolaire privilégié, ou bien qu’il eût reçu cette éducation à domicile, ce qui ne faisait que confirmer son appartenance à l’aristocratie.
Ce n’est qu’après ces conclusions préalables que Nicholas Alexandrovitch s’autorisa – le cœur battant – à aborder le fond des choses.
Derrière l’abréviation S.-M. se cachait sans doute la ville de Saint-Malo. C’était le principal port français de l’époque, peuplé de richissimes armateurs, propriétaires de navires, de téméraires capitaines et de féroces corsaires qui terrorisaient les marchands anglais.
« Le terrible Moulay », n’était autre, bien sûr, que le sultan du Maroc Moulay Ismaïl, terreur de la Méditerranée. Louis XIV était le seul des souverains européens que ce despote sanguinaire considérât et avec qui il entretînt des relations diplomatiques suivies. Il n’y avait rien d’étonnant à ce que l’énigmatique Épine, qui, pour quelque raison, avait à accomplir un voyage sur les terres de Moulay Ismaïl, dût s’adresser à un armateur de Saint-Malo. En 1702, il était impossible de se rendre au Maroc autrement qu’à bord d’un navire français.
Bon, et maintenant l’essentiel : en vue de quel « Trésor » et de quel « Bien » tel qu’il n’en existait de plus précieux au monde Épine avait-il l’intention d’entreprendre ce lointain et périlleux voyage, à une période aussi troublée qui plus est ? Depuis bientôt un an, sur terre et sur mer, se déchaînait un affreux carnage entré dans l’histoire sous le nom de guerre de Succession d’Espagne.
 
Voilà, ce devait être à peu près tout ce que l’on pouvait tirer de cette feuille de papier. Tante Cynthia en savait sûrement plus. Il suffisait de revoir sa façon de regarder son neveu par-dessus ses lunettes de ses petits yeux bleu ciel, sa façon de lever son doigt osseux et de murmurer : « Prends ça et lis. Je voulais le faire plus tard, mais après ce qui est arrivé… Tu comprends ce que je veux dire, tu es un garçon intelligent. Quant à moi, j’ai besoin de me remettre. Je ressortirai dans quatre-vingt-seize minutes. » Et, majestueuse, elle avait dirigé son fauteuil roulant vers la chambre à coucher.
Entre autres excentricités, la vieille dame s’était depuis quelque temps entichée de numérologie. Elle considérait le 8 et le 12 comme ses chiffres les plus favorables. Un sommeil de huit fois douze minutes était censé reconstituer entièrement ses facultés physiques et morales, mises à mal par l’incident dans la piscine.
Un quart d’heure plus tôt, quand sa tante lui avait passé le document, Nicholas avait été vaguement intrigué, mais sans plus. Maintenant, il bouillait littéralement d’impatience. Attendre encore une heure vingt que sa tante daigne sortir et répondre à ses questions ? Non, c’était insupportable.
Mais, connaissant Cynthia, Fandorine savait parfaitement qu’il n’y avait pas d’autre solution. Personne n’était jamais parvenu à faire changer d’avis miss Borthead quand elle avait décidé quelque chose.
En plus, le choc avait effectivement été sérieux. La vieille dame avait absolument besoin de repos.



Ma tante, femme d’honneur et de principes1
Ce n’était pas de son plein gré que Nicholas Fendorin (ainsi sonnait en anglais le nom de Nicholas Alexandrovitch Fandorine) se retrouvait parmi les passagers du Falcon2, un transatlantique à treize ponts effectuant une croisière Southampton – Caraïbes – Southampton. C’était la volonté de deux femmes qui avait installé Nika (diminutif affectueux que lui donnait sa femme) dans l’appartement catégorie « Luxe » du paquebot, et nul n’aurait su dire laquelle des deux avait exercé sur lui la pression la plus forte.
La première des deux dames était sa tante. Cousine de feu sa mère, miss Cynthia Borthead, vieille fille qui avait passé toute sa vie dans sa propriété du Kent, avait, dès sa naissance, causé quantité de tracas à son neveu. Elle aimait sans conteste son « petit Nicky », mais, étant un être fantasque et excentrique, elle déversait son amour de manière exaspérante. Primo, elle savait toujours ce qu’il devait faire ou ne pas faire. Secundo, elle ne cessait de se disputer puis de se réconcilier avec lui, les disputes ayant pour résultat qu’elle rayait définitivement « l’indigne neveu » de sa vie, et les réconciliations se soldant par des cadeaux coûteux mais lourds de problèmes.
Deux exemples récents.
Pour ses quarante-cinq ans, miss Borthead avait envoyé à son neveu une montre en or du XVIIIe siècle, semée de petits brillants. D’abord, il avait fallu payer des frais de douane qui avaient creusé un trou béant dans le budget familial. Ensuite, il était apparu que le précieux oignon devait être remonté toutes les douze heures, ce à quoi on ne pensait pas toujours. Et plus généralement, de quoi avait l’air un intellectuel tirant de sa poche ce truc tape-à-l’œil telle une vulgaire vedette du showbiz ? Enfin, pour couronner le tout, ça vous jouait le God save the King habituellement au moment le plus inopportun. Mais la pire catastrophe se produisit quand quelque élément du capricieux chronomètre se cassa. Bêtement, Nicholas Alexandrovitch négligea de demander préalablement à combien reviendrait la réparation, et quand il le fit il était déjà trop tard. Pour payer l’horloger, il avait fallu vendre la voiture… Car se délester de la montre était exclu. Tantine se rappelait parfaitement tous ses cadeaux et ne manquait pas de demander à son neveu s’il s’en servait.
Et la montre, ce n’était encore rien ! Pour son dernier anniversaire, Nicky avait reçu de sa tante un cadeau autrement plus imposant. Inquiète de voir le garçon perdre en Russie les derniers vestiges de ses manières aristocratiques, Cynthia offrit au malheureux Fandorine un septième d’étalon pur-sang. Un septième signifiait qu’il partageait la propriété du cheval avec six autres personnes et qu’il ne pouvait le monter qu’une fois par semaine. Tante Cynthia avait trouvé le moreau baptisé Stuart V sur le site d’un club huppé des environs de Moscou ; séduite par le nom du coursier et les photos le représentant, elle avait déboursé une somme astronomique, et Nicholas s’était retrouvé copropriétaire d’un monstre mordeur dont on n’osait même pas s’approcher.
Ajouter à cela : le coût de la carte de membre du club (il avait fallu recourir à un crédit bancaire) ; les réunions mensuelles avec les six autres propriétaires (il fallait voir les tronches ! Et entendre les conversations !) ; des heures d’embouteillages chaque lundi pour aller en grande banlieue donner à manger des carottes premier choix à Stuart V et faire la photo du jour pour tantine.
La croisière aux Caraïbes était aussi un cadeau de tante Cynthia, cette fois, pour le neuf cent dixième anniversaire de la famille Fandorine. (C’était Nicholas lui-même qui avait jadis déniché que le premier von Dorn avait chaussé les éperons de chevalier en 1099.) Pour les neuf cents ans, il se souvenait que sa tante lui avait envoyé par transport spécial une statue équestre de Theo le Croisé à installer dans le jardin de sa maison de campagne, mais mieux valait oublier cette épopée cauchemardesque. Il en avait fallu de l’argent, du temps et des crises de nerfs pour se débarrasser du monstre de pierre !
Et maintenant, la dernière lubie en date : une croisière transocéanique.
Trois ans plus tôt, miss Borthead avait été victime d’une attaque cérébrale qui l’avait clouée dans un fauteuil roulant, mais elle ne s’était pas pour autant résolue à une existence passive ; au contraire, elle avait accéléré au maximum son rythme de vie. A l’époque où elle tenait sur ses deux jambes, elle rechignait énormément à sortir des limites de Borthead House et se contentait de lire le Daily Telegraph. Maintenant, elle maîtrisait parfaitement l’Internet, avait considérablement élargi sa sphère d’intérêts et s’était prise de passion pour les voyages. Nicholas était convaincu que la raison en était son incorrigible obstination. Rien ne pouvait entraver la liberté de Cynthia, pas même la paralysie de ses membres inférieurs.
A l’invitation de sa tante de l’accompagner en croisière, Nicholas avait répondu par un refus poli mais catégorique. Il imaginait trop bien ce qu’il en sortirait.
Durant trois semaines, il subirait des sermons sur la manière de remédier à son existence pitoyable. Tantine considérait « le petit Nicky » comme un raté, et il se pouvait bien qu’elle eût raison, mais donner des conseils aux autres, lui aussi il savait le faire. C’est d’ailleurs ce en quoi consistait son métier. Il savait également ce que sa tante entendait par « une vie convenable ». Le hic, c’est que tous les gens n’étaient pas convenables et que, s’ils n’étaient pas convenables, l’existence qu’ils menaient ne l’était pas non plus.
Durant trois semaines, il devrait supporter les piques contre sa femme. Altyn et Cynthia ne pouvaient pas se souffrir, et tantine continuait d’espérer que son neveu ouvrirait enfin les yeux. Après l’histoire avec la princesse Diana, miss Borthead était devenue un peu plus tolérante vis-à-vis des divorces, admettant qu’ils pouvaient être fondés dans certains cas exceptionnels. (Inutile de préciser que le mariage de Nicholas entrait très précisément dans cette catégorie.)
Et puis, Fandorine soupçonnait que la raison principale pour laquelle sa tante avait tellement insisté pour qu’il accepte cette invitation était le titre de baronet qu’il avait hérité de son père. Cynthia Borthead était née dans la famille d’un négociant en thé qui s’était enrichi dans les années d’après-guerre, et comme cela arrive assez souvent avec les enfants de nouveaux riches, elle accordait une très grande importance à toutes les sottises aristocratiques. Elle jouait les grandes dames, ne portait que des bijoux anciens et se plaisait à lâcher dans la conversation le nom de quelque personnage titré de ses connaissances. Autrement dit, durant trois semaines elle allait présenter Nicky à d’ennuyeux vieillards des deux sexes en lâchant, l’air important : « Sir Nicholas, deuxième baronet Fendorin, mon neveu. » Avec la même intention – paraître plus noble qu’ils ne le sont –, certains font l’acquisition d’un chien de race, genre barzoï ou levrette. « Est-il possible qu’arrivé à l’âge où l’on commence à grisonner je ne vaille pas mieux que ça ? » se plaignit Nicky à sa femme. (Il s’était depuis peu découvert quelques cheveux blancs, et cela l’avait affecté, tel un avertissement reçu de l’au-delà, de sorte que, pour un oui, pour un non, il faisait désormais référence à sa chevelure poivre et sel.)
 
Se débarrasser de tante Cynthia n’était pas chose aisée, mais Nicholas Alexandrovitch aurait sans doute fini par y parvenir, si sa propre épouse ne lui avait porté un coup de poignard dans le dos. Loin de compatir en écoutant ses lamentations, Altyn avait immédiatement déclaré : « Tu iras bien gentiment, comme un garçon obéissant. »
Quoique cela n’eût rien d’étonnant. Nicky avait une épouse pragmatique, entièrement préoccupée des intérêts de sa famille. Or, ces derniers temps, les affaires de la famille Fandorine n’étaient pas brillantes.
Même avant la crise, Le Pays des Soviets3, la société de conseils créée par Nicholas, battait déjà de l’aile. Question sens des affaires, la nature n’avait guère gâté Nicholas Alexandrovitch. Il ne suffisait pas d’être un bon professionnel, encore fallait-il savoir se vendre, et cela exigeait aussi du professionnalisme, mais d’un genre différent. Un agent ou un manager capable de vanter ses qualités de génial consultant, d’éliminer les commandes non rentables et de tirer le maximum de celles qui l’étaient, voilà ce qui manquait à Fandorine. A titre personnel, il préférait prendre les affaires qui l’intéressaient, et il négligeait les autres. Malheureusement, c’étaient en général les affaires ennuyeuses qui rapportaient, alors que bien souvent les cas passionnants lui faisaient boire le bouillon.
Si l’on prenait simplement l’année passée…
La commande la moins intéressante : concevoir une campagne publicitaire pour le lancement sur le marché d’une boisson alcoolisée, exotique pour la Russie. Cette boisson appelée Calvados n’arrivait absolument pas à se vendre à grande échelle, car, d’une part, son nom est difficile à prononcer pour les Russes et, d’autre part, son goût est assimilé dans l’esprit de la population à un tord-boyaux fait à partir de pommes. Cependant, le client, un mini-oligarque aux intérêts financiers variés, aimait énormément cet alcool normand, croyait en son avenir en Russie et avait d’ores et déjà racheté en France une société qui le produisait. Que faire ?
Le consultant avait étudié tous les investissements effectués par son client dans diverses activités et rapidement trouvé une solution efficace, ne nécessitant pas de dépenses supplémentaires. Entre autres projets, l’amateur d’alcool de pomme avait investi dans le tournage d’une série télévisée dont le héros devait être un flic brutal et sanguinaire surnommé Menthol. Nicholas Alexandrovitch avait proposé de changer le surnom du héros en Calvados. Il avait parcouru le scénario et apporté quelques modifications. Le flic, avait-il préconisé, a une manie : il élimine de son vocabulaire tous les mots argotiques ou grossiers et les remplace par « calvados ». Par exemple, « arrête de me casser les calvados », ou encore « les gars, on est dans le calvados jusqu’au cou » et ainsi de suite. L’effet était comique, et le nom du produit s’ancrait dans la tête du téléspectateur. Le client avait été enthousiasmé par l’idée. Avec les honoraires reçus, Fandorine s’était fait construire la grande bibliothèque couvrant tout un mur dont il rêvait depuis si longtemps.
L’affaire la plus intéressante de l’année passée était la suivante : sur la base d’un manuscrit codé du XVIe siècle, trouver un trésor enfoui dans la rivière Oskol à l’époque de l’invasion de la Russie par le khan de Crimée Devlet Giray. Un mois de travail captivant dans les archives et de déductions extravagantes, deux semaines à ramper dans des ravins muni d’un détecteur de métaux et, pour finir, une victoire éclatante : la découverte d’une cruche contenant deux cents « lamelles » d’argent. Valeur globale du trésor selon l’acte d’expertise : quinze mille malheureux roubles4. Sans compter que la trouvaille avait été confisquée par la milice locale sous prétexte que l’autorisation de fouilles n’était pas conforme. Bénéfice : zéro rouble, zéro kopeck. Passif : une perte de temps d’un mois et demi, plus les frais généraux, plus l’amende. En revanche, quel bonheur quand, dans les écouteurs du détecteur Garrett, avait retenti le signal indiquant triomphalement la présence de métal non ferreux !
Bref, en un mot comme en cent, le bilan annuel du Pays des Soviets était calamiteux. Quant aux affaires d’Altyn Farkhatovna Fandorine, elles n’avaient guère pris meilleure tournure.
Le métier auquel elle avait décidé jadis de se consacrer était, dans la Russie d’aujourd’hui, définitivement passé de mode et, plus désolant encore, il était devenu infiniment plus mal payé, surtout dans le contexte de la crise. Dans les années quatre-vingt-dix, quand la jeune battante avait choisi sa voie, le métier de journaliste était considéré comme important et rémunérateur. Les commentateurs de télé faisaient et défaisaient les réputations des leaders politiques, de hauts fonctionnaires étaient poussés à la retraite par des enquêtes des journalistes indépendants. En un mot, la presse était réellement « le quatrième pouvoir ».
Puis l’époque de la politique publique avait pris fin, pour laisser la place à l’ère de la politique spectacle. Plus personne ne fit référence au « quatrième pouvoir », la presse se divisa en deux moitiés : la presse officielle de propagande et celle que, à l’instar de la prostitution, l’on appelle le plus vieux métier du monde.
Résiliente, Altyn avait survécu. Au début, elle s’était plutôt bien adaptée à la nouvelle réalité. Le journalisme sociopolitique n’étant plus de mise, Altyn s’était reconvertie dans la presse sur papier glacé : elle dirigeait une revue mensuelle automobile destinée aux femmes. Mais le confortable fauteuil de rédacteur en chef (salaire fantastique, confortables bonus plus, chaque mois, une nouvelle voiture à tester) avait ces derniers temps commencé à grincer, à chanceler, menaçant de s’écrouler d’un jour à l’autre. La revue avait changé de propriétaire. Manque de chance, la maîtresse du nouveau patron était une passionnée de voitures. En plus, la gamine rêvait d’avoir sa propre publication, ce qui dans son milieu était considéré comme « mortel ». Il devint rapidement évident que les jours de l’actuelle rédac-chef étaient comptés. Le propriétaire n’eut plus qu’une idée : trouver un prétexte pour la mettre à la porte. En attendant, Altyn tenait bon, mais elle ne se faisait aucune illusion. Elle espérait simplement que son patron se lasserait de lui tendre des pièges et la virerait proprement, à savoir avec une indemnité de licenciement. Cet argent lui permettrait de vivoter un an ou deux, le temps de dénicher un nouveau job. Mais trouver un emploi correct était une gageure : les revues fermaient les unes après les autres, les compressions de personnel se multipliaient. Il y avait autant de rédacteurs en chef au chômage à Moscou que de pingouins en Antarctique…
« La vieille dame, c’est sûr, ne va pas être terrible comme compagnon de voyage, avait dit sa femme à Nika. Je compatis sincèrement. Mais tant pis, il faudra que tu la supportes. Pour une fois que tu feras quelque chose pour ta famille et pas seulement pour ta pomme. La mémé va sur ses quatre-vingt-dix ans, elle est dans la dernière ligne droite. Question : qui va rafler la mise ? Soit elle lègue ses millions à un fonds quelconque pour la défense de la mouche tsé-tsé, soit elle se rappelle l’existence d’un neveu sans le sou, père de deux enfants difficiles et mari d’une femme sur le point de se retrouver au chômage. Que cette vieille peau te manifeste son amour impérissable avant de passer l’arme à gauche. »
Nicholas avait eu beau être offusqué, reprocher à son épouse sa sordide cupidité, Altyn n’en avait éprouvé aucune honte et n’avait pas relâché la pression.
« Regarde, même Eugène Onéguine est venu dorloter son oncle. Et Onéguine, je te le signale, n’avait pas d’enfants, lui ! »
La défense de Nicholas avait cédé quand tante Cynthia avait fait un pas décisif en déclarant qu’elle ne ferait en compagnie de son neveu que la première partie du voyage, jusqu’à la Martinique, où elle resterait pour une cure de cactussothérapie ; la cabine (un incroyable duplex, catégorie « Luxe », avec terrasse particulière) demeurerait à l’entière disposition de Nicholas. Durant les deux dernières semaines de croisière, sa femme et ses enfants pourraient le rejoindre, tantine leur payait le voyage en avion.
« L’île de la Tortue ! La Barbade ! Aruba ! chantonnait Altyn en faisant courir son doigt sur la carte. Aux frais de la princesse ! En formule “tout compris” !
— Ne prends pas tes désirs pour des réalités, avait répondu tristement Fandorine, comprenant qu’il avait perdu la partie. Je connais ces paquebots de croisière. Les pourboires à eux seuls vont te coûter plus cher que deux semaines de vacances en Egypte.
— Tu ne penses jamais aux enfants, avait rétorqué Altyn, lui assenant le coup fatal. Quand crois-tu qu’ils auront l’occasion de visiter ces endroits féeriques ? Eh bien tu vois, l’adorable Cynthia, elle, a pensé à eux. »
Si Altyn qualifie tantine d’adorable, c’est définitivement fichu, s’était alors dit Nicholas Alexandrovitch.
La première rencontre entre ces deux dames de fer était intervenue treize ans plus tôt. Fandorine avait emmené sa jeune épouse à Londres, afin de lui montrer sa ville natale. Pour l’occasion, tantine avait accepté de quitter son cher Kent. La rencontre avait eu lieu au Savoy, pour l’afternoon tea5, particulièrement renommé dans cet hôtel de grand luxe. Cynthia était attifée comme une duchesse douairière aux courses d’Ascot : ensemble en tissu nacré rose, chapeau ahurissant, et le reste à l’avenant. Sans doute désirait-elle que la petite Moscovite prenne conscience, dans toute son ampleur, de la chance qui lui tombait du ciel : entrer dans une telle famille ! Altyn à cette époque se considérait encore comme une correspondante de presse et s’habillait conformément au look de la profession. Ce jour-là, elle était en sandales et portait une grande robe en coton informe, et ses cheveux noirs étaient ornés de perles indiennes multicolores. A quoi il fallait ajouter son énorme ventre dû à sa grossesse avancée. Elle attendait les jumeaux et, en leur honneur, sa robe était décorée çà et là d’un motif représentant une lune et un soleil.
Les deux dames se fixèrent avec une identique expression de perplexité mêlée de condescendance. Animée des meilleures intentions, Cynthia déclara (elle croyait sincèrement que le style aristocratique devait être un mélange de formalisme et de décontraction) : « Eh bien, ma chère, tant que vous êtes enceinte, vous pouvez porter ce qui vous paraît le plus confortable. Mais après, il faudra tout de même songer à reprendre une apparence convenable. Le nom de “lady Fendorin” que vous portez désormais vous y oblige. Allez donc chez Harrods, au rayon dames, et faites venir mister Lambet. Dites-lui que miss Borthead de Borthead House a demandé que l’on vous constitue une garde-robe complète. Ils peuvent envoyer la note à mon adresse. — Okay, répondit Altyn dans son anglais alerte mais pas vraiment aristocratique. J’irai pour vous faire plaisir. Mais de votre côté, s’il vous plaît, faites donc un tour au magasin L’Horreur Gothique, à Piccadilly. Qu’il vous soigne également comme il convient en vous faisant un tatouage sur l’épaule et un piercing au bout de la langue. » Et, pour faire bonne mesure, la malotrue avait ajouté en se levant : « Je vais dans ma chambre, je crois que j’ai envie de dégueuler. » Durant les cinq minutes qui avaient suivi le départ de sa nouvelle parente, tantine avait observé un silence de mort. Puis elle avait lâché avec retenue : « Bon, au moins elle est capable de faire des enfants. »
A propos d’enfants, c’était en eux que Nicky plaçait ses derniers espoirs. Contrairement à sa femme, il ne pensait pas que Lastik et Guélia seraient aussi enthousiastes que cela à la perspective d’une croisière dans les Caraïbes. Le fils et la fille de Nicholas étaient des préadolescents à part, ressemblant peu aux jeunes de leur âge.
Le changement de caractère et de comportement des jumeaux s’était produit à un âge singulièrement précoce, vers dix ans. D’abord le frère puis très peu de temps après la sœur étaient devenus complètement différents de ce qu’ils étaient jusque-là. Ils avaient perdu leur spontanéité et leur gaieté, devenant l’un et l’autre renfermés et taciturnes. Impossible de savoir à quoi ils pensaient. Ils ne confiaient rien à leurs parents et parfois les regardaient comme si eux-mêmes étaient des adultes et papa maman des gamins débiles.
Nicholas avait sonné l’alarme, mais, peu encline à la panique, Altyn avait expliqué que c’étaient les signes précoces de la puberté et qu’elle-même était à leur âge une vraie sauvageonne. Une seule chose la préoccupait : les jumeaux s’étaient mis à manger très peu. Le garçon était déjà auparavant le plus petit et le plus malingre de sa classe, mais la fille, qui s’était toujours distinguée par son excellent appétit, avait maintenant les joues creuses et son petit visage triangulaire était entièrement mangé par ses yeux. Les enfants normaux, lorsqu’ils se mesurent, se réjouissent à chaque nouveau centimètre gagné, alors que ceux-là s’en affligeaient. Pour une raison inconnue, ils mesuraient sans fin leur tour de poitrine et leur taille en rentrant leur ventre déjà creusé.
Pour ne pas traumatiser leur mentalité d’enfants, les parents étaient eux-mêmes allés consulter un spécialiste, lequel avait expliqué qu’il s’agissait de symptômes partiellement atypiques d’un léger autisme de l’adolescence, inconsciemment lié à la peur de grandir et de devenir adulte. Cela passerait avec le temps, et, pour que la santé des enfants n’en pâtisse pas, il convenait d’introduire discrètement dans leur nourriture des compléments alimentaires vitaminés…
Au début, les attentes de Nicholas se confirmèrent. Ni son fils ni sa fille n’avaient envie d’une croisière à bord d’un paquebot, déclarant que cela ne les intéressait pas. Mais quand Altyn commença à citer le nom des îles où le navire ferait escale, Lastik répéta, fasciné : « La Barbade ? Super. J’y vais. » « Et moi aussi j’y vais », avait déclaré Guélia, faisant écho à son frère. Tout ça, c’est à cause de Johnny Depp, pensa Nika. Ils ont trop vu et revu Pirates des Caraïbes. Il ne lui restait plus qu’à se consoler à l’idée que son fils et sa fille gardaient tout de même quelque chose d’enfantin.
Et le « maître » se fit une raison. Après tout, une semaine ce n’était pas la mer à boire. Il y avait même un côté séduisant dans le fait de s’échapper quelque temps de l’univers quotidien. Changer de rythme, se déconnecter des tâches habituelles, se retrouver dans un monde calme et mesuré, douillet, poli, où chacun sourit, parle à voix basse, où le maximum autorisé pour exprimer ses émotions consiste à déclarer sèchement : « Bon, au moins elle est capable de faire des enfants. » Depuis le temps qu’il séjournait dans le pays à moitié loufoque de ses ancêtres, l’ex-sujet de Sa Majesté s’était habitué à une intense dépense d’adrénaline, et sans doute n’aurait-il plus été capable aujourd’hui de vivre de façon permanente en Angleterre. Mais se languir un peu sur un bateau britannique où l’on recrée et cultive à dessein l’atmosphère du temps jadis… pourquoi pas ? Surtout quand tout votre entourage le souhaite ardemment.
Les cinq premiers jours de croisière avaient plus ou moins correspondu aux attentes de Nicholas. Mais quand il ne resta plus qu’une journée de mer avant Fort-de-France, tante Cynthia manqua tout d’abord se rompre le cou, puis fit à son neveu une surprise telle que l’adrénaline se mit aussitôt à bouillonner dans son sang.
Mais mieux vaut reprendre le récit dans l’ordre chronologique. Pour cela, le plus simple est de jeter un coup d’œil au blog que Nicholas Alexandrovitch tenait depuis le premier jour du voyage.
Cette activité était nouvelle pour Fandorine, car à Moscou il n’avait pas assez de temps pour tenir un journal virtuel, et il n’en avait d’ailleurs aucun besoin particulier. Nika pouvait discuter le soir avec sa femme de ce qui s’était passé dans la journée et de ce qui le préoccupait. Mais, en vue d’une longue période de séparation, il avait pris l’engagement de noter tous les événements tant soit peu notables dans un journal via le web. C’était plus vivant et plus naturel que l’envoi de courriers électroniques. Quant à la réaction des correspondants, on la recevait immédiatement sous forme de commentaires.
Sa fidèle secrétaire Valia s’était empressée d’apprendre à son patron le b.a.-ba du blogueur, lui avait ouvert un account et aidé à choisir un nick (un pseudo) et un avatar (une carte de visite). Fandorine décida de s’appeler « Long John » en l’honneur du pirate de L’Ile au Trésor : lui aussi était un navigateur en route pour les Indes occidentales, et sa taille collait également (un mètre quatre-vingt-dix-neuf).
Il n’avait pas eu à initier sa femme à cette forme de communication : il y avait bien longtemps qu’à la revue elle tenait le blog du rédacteur en chef. Son pseudo était « bolid ». Valia, pour sa part, passait ses jours et ses nuits sur Internet. Ces derniers temps, elle se coiffait à la Greta Garbo et, dans ses manières, elle avait adopté la langueur correspondante, mais cela ne transparaissait pas dans son style épistolaire. Demoiselle au destin original (et c’était peu dire), Valia avait reçu une instruction désordonnée. Elle parlait couramment plusieurs langues étrangères, mais maîtrisait médiocrement la sienne, en particulier son orthographe. C’est pourquoi, en son temps, elle avait avec enthousiasme adopté la mode d’écrire « en albanais », où l’absence d’orthographe était érigée en principe. Aujourd’hui, cette stupide lubie était considérée comme de mauvais goût par les internautes comme il faut, mais Valia refusait avec obstination de renoncer à « l’albanais ». Mais peut-être en était-elle tout simplement incapable.
Voici donc les notes de voyages de « Long John » et les commentaires de « bolid » et de « gretchen » :

1. Allusion à Eugène Onéguine, de Pouchkine, qui commence ainsi : « Mon oncle, homme d’honneur et de principes… » (N.d.T.)
2. « Faucon ».
3. Le mot soviet signifie « conseil » en russe. (N.d.T.)
4. Environ trois cent quatre-vingts euros. (N.d.T.)
5. « Thé de l’après-midi ».



Blog de Long John
de : Long John (ljohn)
02/04/2009 21:48
Nous avons pris la mer hier soir, mais j’étais incapable d’écrire. Contrairement aux promesses de la brochure publicitaire assurant que le mal de mer n’était jamais bien méchant pour les passagers du Faucon, j’ai été pris d’une forte nausée à peine le paquebot avait-il gagné le large. Le temps est infect. Vent fort et pluie. Depuis le pont 11, où nous sommes, les vagues semblent petites, mais je pense qu’elles font bien trois quatre mètres de haut, et elles viennent heurter la coque en permanence. Le sol penche, l’horizon monte et descend, ce qui me donne des haut-le-cœur. Quant à C., ça ne lui fait ni chaud ni froid. Rien ne l’arrête. Avec l’aide de sa femme de chambre (vous vous rendez compte, à la suite de luxe sont affectés une femme de chambre et un majordome !), elle a enfilé une robe du soir à paillettes, un collier de perles, et elle s’est tirée faire la connaissance du capitaine. Pour ma part, je suis lamentablement resté vautré sur mon lit. C’est peu dire que je n’avais pas faim. Le capitaine, j’aurai l’occasion de l’admirer tout mon soûl, nous sommes à sa table.
J’ai dormi comme une bûche. J’ai rêvé que j’étais bébé, que c’était le grand méchant loup qui me berçait et que j’avais très peur qu’il ne me mange.
Au matin, ça allait mieux. J’ai pu visiter notre fabuleuse suite et même, après, le paquebot. Nous disposons d’un duplex avec deux salles de bains. En haut, se trouve une chambre à coucher avec un immense lit. C’est là que je suis installé dans la mesure où il était difficile d’y monter tantine dans son fauteuil roulant. En bas, il y a un salon avec un piano à queue, la terrasse et un cabinet de travail. Pour dormir, C. est parfaitement installée sur le divan, derrière un paravent. Elle a une sonnette pour appeler la femme de chambre, en plus de la clochette qu’elle a amenée de chez elle… pour moi. En plein milieu de la nuit, réveillé par le tintement enragé de la cloche, je me suis précipité en bas, manquant de justesse dégringoler dans l’escalier. C. m’a gentiment demandé si je me sentais mieux, car elle s’inquiétait pour moi. Pas vraiment, ai-je répondu avec une retenue toute britannique et je suis remonté en titubant. Dans le tiroir de la table j’ai trouvé des bouchons d’oreilles. Je ne me coucherai plus sans eux. Au cas où, C. n’aura qu’à sonner la femme de chambre. Je me console en me disant que nous allons être très bien tous ensemble. Guélia s’installera sur le divan, Lastik dans le bureau (on peut nous procurer un hamac, cela lui plaira).
Et nous deux, Altyn Farkhatovna, nous serons installés comme des rois dans la chambre et regarderons les étoiles par la fenêtre panoramique. Dans la mer des Caraïbes le temps n’est pas comme ici, on peut prendre le petit-déjeuner sur la terrasse. Tu imagines ?
A peine me suis-je senti assez de force pour aller déjeuner que notre Faucon est entré dans le golfe de Gascogne. Ça s’est mis à bouger à tel point que les verres ont commencé à se balader sur la table. Vous savez, chères demoiselles, combien je déteste les piqûres, mais cette fois j’ai capitulé. Je me suis traîné en chancelant jusqu’au centre médical et j’ai demandé que l’on me fasse une injection contre le mal de mer. Désormais je n’ai plus de nausée, mais je n’ai envie de rien et je ne pense qu’à aller dormir.
Le plus vexant c’est que, d’après moi, je suis le seul sur deux mille passagers à réagir comme ça. Tous les gens autour de moi vont et viennent, l’air ravi, s’émerveillent de tout et de rien, boivent et mangent dans les quinze troquets gratuits, bref, prennent du bon temps. Finalement, je ne suis pas britannique pour un sou, je n’ai pas une goutte de sang marin en moi. Tantine, elle, a pris des couleurs, elle est fraîche comme une rose. Avec sa carriole à moteur électrique, elle se balade partout : tantôt au casino, tantôt au cinéma, tantôt elle va voir les gens danser.
Voilà, je viens de rester quelque temps devant mon ordinateur et de nouveau je me sens mal. Et si je devais croupir au fond de mon lit pendant tout le voyage ?
 
de : bolid
02/04/2009 22:15
Le mal de mer est dû au manque de volonté et d’énergie. Il n’y a que les flemmards qui en souffrent. Va à la gym, cours sur le pont, et ça passera.
 
de : gretchen
02/04/2009 22:16
Chef, povre peti maleureux, com je vou plin !
 
de : Long John (ljohn)
03/04/2009 22:48
Aujourd’hui la mer a été calme. Je me sens en pleine forme. Au petit-déjeuner, j’ai mangé comme un ogre. Et quant au déjeuner, au thé de cinq heures et au dîner, je n’ai pas craché dessus non plus. Me voilà donc prêt à un exposé plus complet de mes premières impressions.
Ce qui m’a frappé en premier, ce sont les passagers. Bon, bien sûr, je savais que seuls des gens très aisés pouvaient se permettre une croisière de trois semaines à bord du Faucon, mais j’avais omis le fait que l’argent n’est pas tout. Il faut en plus du temps libre. Or qui, parmi les sujets fortunés du Royaume-Uni, peut se permettre d’abandonner son activité trois semaines d’affilée ? Uniquement ceux qui, précisément, ne sont plus en activité.
A Southampton, avant l’embarquement, j’emmène tantine dans le hangar où sont enregistrés les passagers, et là, je vois une scène tout droit tirée d’une comédie à deux balles, vous savez, avec boîte à rire. Une mer entière de têtes grises et chauves, de fauteuils roulants, de cannes, de dos courbés, et, suspendu au-dessus de toute cette gérontomasse, un énorme panneau publicitaire avec ce slogan plein d’allant : « Nous sommes jeunes, et pourtant nous dominons déjà le monde ! » Il s’avère que la firme Peninsular, à qui appartient le Faucon, a récemment fêté son cinquième anniversaire et, comme on dit maintenant, se positionne comme leader de la nouvelle génération des compagnies de croisière.
Je fais un saut dans le temps pour vous raconter autre chose sur le même thème, cette fois dans le genre comédie noire. Aujourd’hui, en me baladant dans le bateau, j’ai fait la connaissance d’une charmante jeune fille appartenant au personnel de service. Ravissante, foncée de peau, elle est native de Bombay (ici presque tout le personnel est originaire d’Inde, des Philippines ou d’Indonésie). Tu es jalouse, ma femme ? Tu fais bien ! Tu vas savoir ce que ça veut dire de laisser l’aigle sortir de sa cage.
Et donc, cette Tchati, conquise par ma beauté et mon charme ou (ce qui est plus probable) dans l’espoir d’un pourboire, m’a emmené dans un endroit tenu secret des passagers. Dans la cale, près de la chambre froide où l’on conserve les denrées alimentaires, s’en trouve une autre. Pour les morts, celle-là. Tchati m’a glissé à l’oreille qu’à chaque voyage pas moins de cinq mais parfois jusqu’à une dizaine de pépés et mémés rendaient l’âme. Ce qui n’est pas étonnant si l’on considère que la moyenne d’âge des passagers est de soixante-dix-sept ans, et que 1% d’entre eux (c’est-à-dire une vingtaine d’individus) ont plus de quatre-vingt-dix ans. Ainsi notre Faucon lui-même est un archipel d’îles paradisiaques : en haut on joue au bridge, on flâne sur le pont et on se livre à des danses antédiluviennes, tandis qu’en bas gisent dans un silence bienheureux des semi-produits congelés en attente du retour dans la patrie. A propos de danse. C’est un spectacle saisissant. Le soir, les vieillards revêtent smokings blancs et robes décolletées et se dirigent vers la salle de danse. Je regarde ça fasciné. L’orchestre joue des tangos, des cha-cha-cha, des fox-trot. Jamais longtemps, une minute et demie par danse afin de ne pas épuiser l’assemblée. Mais une fois, il s’est lancé dans un boogie-woogie, et quelques-uns des old boys et des old girls s’en sont donné à cœur joie comme au bon vieux temps. Franchement, c’était super. J’ai même eu honte, en me demandant de quel droit je regardais ces gens avec une commisération mêlée d’ironie. Ils ont eu leur époque, avec ses danses et ses coutumes. Ce paquebot est une sorte de sanctuaire flottant du siècle qui vient de s’achever. Ici, je suis invité, et rien ne m’autorise à éprouver une quelconque supériorité face à ces vieilles ladies et ces vieux gentlemen pour la seule raison qu’ils mourront avant moi (je touche du bois). Tu te souviens, Altyn, quand nous sommes allés en Chine ? Les premiers jours, on avait l’impression que tout le monde avait la même tête, mais au bout d’une semaine environ nous n’avons plus considéré les gens qui nous entouraient comme des Chinois, mais comme des êtres humains avec chacun ses traits propres. C’est pareil ici. Le premier soir, j’avais l’impression de tomber en permanence sur les mêmes vieux et les mêmes vieilles, mes yeux ne captaient que des rides, des cous flasques, des taches brunes dans l’échancrure des robes du soir. Mais aujourd’hui j’ai cessé de remarquer que les visages qui m’entourent sont âgés. C’est comme si toute l’humanité avait brusquement vieilli, et j’en frémis même quand je vois dans le miroir mon visage indécent de fraîcheur avec ce front anormalement lisse et ce cou désagréablement ferme.
Les vieillards ont un visage infiniment plus intéressant que les jeunes. Avec l’âge, les traits de caractère s’y reflètent plus nettement, que ce soit l’intelligence ou la bêtise, la bonté ou la méchanceté, la chance ou la malchance. Il me semble que, d’après le dessin des rides, je peux lire toute la life story6 d’un être humain, et c’est bien souvent une lecture passionnante !
Je viens tout à coup d’avoir une idée effrayante. Et si j’étais non pas en train de naviguer sur l’océan, mais mort ? Disons que j’ai été tué dans un accident d’avion et que je me suis directement retrouvé dans l’autre monde. Non, mais c’est vrai. Tout autour il n’y a que des vieillards. L’existence est sereine, paradisiaque. On vous donne à boire et à manger gratuitement. Les serviteurs en blanc ressemblent à des anges. Nuages vaporeux, mer bleue…
Eh, vous autres, sur Terre ! Répondez !
 
de : bolid
03/04/2009 23:25
Arrête de perdre ton temps à mater les autres vieilles, occupe-toi plutôt de la tienne.
Parle-lui un peu plus souvent de la serre décharnée de la faim qui menace ta famille. Aujourd’hui j’ai eu une violente prise de bec avec Fifa. Tu imagines, cette salope a rappliqué à la rédaction. Elle déboule directement dans mon bureau et me lance : « Votre déco genre pauvre mais propre est tout juste bonne à faire fuir les gens bien. Je vais dire à Kostik d’allonger le fric pour les travaux et j’envoie mon designer. » Pas mal, non ? Moi, calme, tu me connais : « Et maintenant, tu te casses, espèce de poufiasse. » Elle a décanillé à une telle vitesse que ses diamants ont failli sauter de ses oreilles. Elle a couru se plaindre, mais bon, qu’elle aille se faire foutre. Mon contrat ne m’oblige pas à faire des ronds de jambe à la maîtresse de mon employeur. Si ça ne lui plaît pas, qu’il me vire. Je pense qu’après cette charmante discussion je vais me retrouver à la rue, mais avec des indem’. Cela étant, on ne va pas tenir longtemps avec ça. Alors, soigne la tantine. Ne la quitte pas d’un pouce.
 
de : gretchen
04/04/2009 01:18
Ojourdui jé fé la conta de mars. Lé prévision son efréiante. Les dépense son de deux cent neuf mil sans conter mon so called7 salère, que je peu attendre. Les rentrés, que dal. Du vent.
 
de : Long John (ljohn)
04/04/2009 20:01
Altyn chérie, je ne lâche littéralement pas tantine d’une semelle. Voici notre emploi du temps.
Le matin, je récupère sous la porte le quotidien du bord et, pendant que le maître d’hôtel sert le thé, je lis tout d’affilée à tantine. Une dizaine de lignes sont consacrées à la situation mondiale et à la politique, tout le reste concerne les sujets suivants : informations sportives, résumé détaillé des épisodes de la veille de toutes les séries télévisées, programme des divertissements, indications sur la tenue du dîner : cravate blanche ou noire, smoking ou veston, robe du soir ou « style libre » (ce qui veut dire que les dames peuvent se présenter en costume, mais tout de même pas en pantalon, bien entendu). Ensuite je fais dix, quinze fois le tour du pont-promenade en poussant le fauteuil de C. Nous discutons des conditions atmosphériques avec tous les gens que nous rencontrons et nous nous souhaitons mutuellement une bonne journée.
Avant le déjeuner, nous faisons de la peinture au cercle des amateurs d’aquarelle. Aujourd’hui, par exemple, le thème de la leçon était : « Brouillard sur la Tamise ». Tu imagines un peu : notre bateau longe la côte escarpée de l’île de Madère, le soleil resplendit, la mer est chatoyante, le tout est d’une beauté indescriptible, et nous, nous sommes là en train de nous échiner à peindre un brouillard gris au-dessus de la Tamise.
Le déjeuner : d’abord tout le monde fait la queue jusqu’à une stewardesse qui vous fait tomber trois gouttes d’une solution désinfectante dans le creux de la main. Il est interdit d’entrer dans la salle à manger sans passer par ce rituel incontournable. J’imagine comment nos compatriotes épris de liberté réagiraient face à une telle règle. Mais les Britanniques, disciplinés, présentent docilement leur paume, sans que personne songe à protester. Décidément, eux et nous avons une conception complètement différente de la liberté et de la discipline. Dans une vie antérieure, j’aurais entièrement été du côté des Anglais. Mais maintenant que je suis irrémédiablement russifié, je bous d’exaspération.
Après le déjeuner, tantine dort soixante-quatre ou quatre-vingt-huit minutes. C’est mon temps libre. Je lis les nouvelles sur Internet, je me balade, je feuillette les livres de la bibliothèque (il y a ici un choix très correct d’ouvrages de référence).
Avant le thé de cinq heures, C. se baigne dans la piscine. C’est un cérémonial grandiose, exigeant une main-d’œuvre considérable. Il faut absolument que je filme la manière dont on descend tantine dans l’eau au moyen d’une grue spéciale pour invalides. Cela rappelle le tableau Charles XII à la bataille de Poltava. Tu te souviens, on y voit le roi de Suède porté sur un brancard en train de diriger le mouvement de ses troupes ? C’est à peu près comme ça que C. commande la manœuvre des grutiers.
Après la piscine C. joue du piano, et moi, je fais semblant d’écouter. Puis c’est l’heure de s’habiller pour le dîner. Treize ans au contact de vous autres, Tataro-Slaves, m’ont ensauvagé à tel point que je n’ai dans ma garde-robe ni nœud papillon, ni chemise à col cassé, ni smoking. J’ai dû louer tout cet attirail.
C. m’a, en plus, offert des boutons de manchette avec une couronne de baronet en diamant, mais quand je les porte, ce n’est pas à un baronet que je ressemble mais à un baron tsigane. Imagine-moi simplement déguisé comme ça, et tu comprendras à quels sacrifices je consens pour ma famille.
A table, naturellement, tantine ne s’adresse à moi que par « sir Nicholas », ce qui a été cause d’un léger incident lors du premier dîner.
Le paquebot ne compte que deux suites « Luxe », et les heureux occupants de ces palais ont, au dinner, l’honneur de partager la table du commandant. Tantine et moi avons ainsi pour compagnons de table mister Delawney (l’occupant de l’autre suite), le commandant Flinch et, à tour de rôle, un des officiers supérieurs. Le premier soir où je suis arrivé à me traîner jusqu’à la salle à manger, c’était l’adjoint pour la sécurité, Tidbit, véritable archétype de sa profession. Le 11 Septembre a marqué le début d’un âge d’or pour ces gens-là. Ils se sont vu doter de budgets et de pouvoirs considérables !
Et de fonctions nouvelles ô combien éminentes, comme, par exemple, de veiller à la sécurité sur un paquebot de croisière pour millionnaires. Dans tous les pays du monde les collaborateurs des services secrets ont à peu près la même allure et le même comportement. Quand, pour la énième fois, C. m’a servi du « sir » (sir Nicholas, veuillez me passer le sel, ou quelque chose comme ça), mister Tidbit a brusquement fait remarquer d’un air innocent : « Tiens, je me posais justement une question : est-ce qu’un ex-citoyen britannique garde son titre malgré son changement de passeport ? Ne serait-il pas plus juste d’appeler votre neveu mister ou bien gospodin Fandorine ? » Précisons que ma citoyenneté russe n’avait jusque-là jamais été évoquée. Ce qui veut dire que l’homme des services secrets du bateau avait décidé de faire étalage de ses informations et de signifier que c’était précisément son boulot de connaître les petits secrets de chacun.
Tantine a fixé en silence le plébéien, observé une pause éloquente et déclaré : « En tant qu’employé de l’Etat, subsistant grâce à l’argent des contribuables, vous êtes censé bien connaître les lois. Un homme peut être à la fois citoyen russe et britannique. En outre, sir, sachez qu’une seule personne est à même d’enlever son titre à quelqu’un. (Là, elle a lancé un regard expressif en direction du portrait de Sa Majesté qui domine la table du commandant.) Et ce n’est en aucun cas vous, cher sir. » Concernant ton travail, n’aie pas de regret, et ne te fais pas de souci pour l’argent. Nous sommes vivants et en bonne santé, autrement dit, nous allons trouver une solution.
 
de : bolid
04/04/2009 21:15
Oui, enfin c’est surtout à toi de trouver quelque chose. Tout notre espoir repose dans ta gentille petite tante. Bientôt je viendrai à ta rescousse, je vais me conduire comme un ange. J’aurai tout d’une vraie « lady Fendorin ». La tantine va être émue aux larmes en me voyant. Tiens bon, petit gars, l’Armée rouge approche !
 
de : Long John (ljohn)
04/04/2009 21:50
Grâce à Dieu, vous ne vous rencontrerez pas. C. vous a réservé des billets jusqu’à La Barbade, mais elle descendra à l’escale précédente, en Martinique. Sage décision.
Tu ne sais pas simuler, elle non plus. Quand elle parle de toi, c’est toujours « l’autre ».
 
de : bolid
04/04/2009 21:15
La vieille peau ! Ce n’est pas possible qu’elle me déteste à ce point ! Si j’avais su que cette peste descendrait à la Martinique, je n’aurais pas dépensé un tel paquet de fric pour de monstrueuses robes à paillettes et des pompes noires façon « funérailles de Staline » !
 
de : gretchen
04/04/2009 22:05
Chef, et si jallé a lamartinique ? Je feré du charme à la vieille ou je létouferai en douce. Vou savé come je sé fer lun et lautre superbien.
 
de : Long John (ljohn)
05/04/2009 14:11
Du calme, mesdemoiselles. Tout est sous contrôle. Tantine et moi vivons en parfaite harmonie. Apparemment, j’ai hérité de mon grand-père Eraste Pétrovitch une petite dose de veine. Je vous ai déjà écrit que, le soir, C. me traîne au casino. Elle est très joueuse et très superstitieuse pour tout ce qui concerne les games of chance. Le premier soir, elle m’a demandé quel numéro jouer à la roulette. Sans réfléchir, j’ai pointé une case au hasard. Elle y a déposé pour cent livres de jetons et a gagné. Depuis, je joue auprès d’elle le rôle de talisman. Elle ne me demande pas toujours conseil, car, je cite, « il ne faut pas abuser de la chance fandorinienne ». Mais elle m’a interrogé trois fois et, tenez-vous bien, à tous les coups je suis tombé juste. 50% des gains me reviennent, si bien que j’ai déjà amassé quelques piastres dans ce raid de pirates.
Rester assis au casino est la partie la plus ennuyeuse de ma journée à bord, qui, vous l’aurez compris, est déjà très pauvre en distractions. Il n’y a pratiquement personne dans la salle de jeu, les vieux Britanniques n’aimant pas le risque idiot. Il paraît que dans les Caraïbes, quand vont monter les Américains, le casino sera bourré à craquer, mais, en attendant, le seul fidèle au poste à part nous est un Français à face de carême. Avant chaque mise, il réfléchit encore plus longtemps que tantine, mais, contrairement à elle, il se limite chaque fois à un petit jeton jaune. Il perd systématiquement et en souffre affreusement. De toute évidence, il s’agit d’une forme maligne de masochisme.
En ce qui me concerne, il semble que je sois complètement débritannisé. Vous savez ce qui me gave le plus ici ? Les mondanités durant nos marathons autour du pont. Aujourd’hui, je me suis livré à une étude statistique. Sur vingt-huit personnes croisées, avec qui nous avons discuté, onze ont posé la question : « How are you this morning ?8 », les dix-sept autres : « Are you enjoying the view ?9 » Aux premiers, C. répondait immanquablement : « How is your own self ?10 », aux seconds : « Fabulous, absolutely fabulous !11 ». Après quoi chacun poursuivait sa promenade, entièrement satisfait de ce riche échange.
 
de : gretchen
05/04/2009 14:29
Chef, quan vou sré vieu, moua ossi je vous proménré en foteuil roulan.
 
de : bolid
05/04/2009 15:20
Nika, si tu veux que j’intervienne sur ton blog, vire ton robot transformable12 !!!
 
de : gretchen
05/04/2009 15:21
Robo transformable toua mème !!!
 
de : Long John (ljohn)
05/04/2009 22:29
Les couchers de soleil sur l’océan sont un spectacle totalement envoûtant. Aujourd’hui, il n’y a pas du tout de vent, et le soleil couchant ressemble à une grosse orange rouge qui aurait décidé de se noyer dans un miroir.
C’est moi, en tant qu’authentique Britannique, qui ai choisi d’observer une pause avant d’engager habilement la conversation sur la nature. Ne vous disputez pas, les filles. Laissez-moi plutôt vous parler de notre voisin de table, mister Delawney. J’ignore ce que nous lui avons fait de mal, tantine et moi, mais je surprends fréquemment sur moi ses regards en biais. Depuis tout ce temps, tantine et lui n’ont pas encore échangé un seul mot, et à mes marques insensées de courtoisie ce Delawney ne répond que par onomatopées. Alors que, par ailleurs, il est très bavard et ne cesse de faire rire le commandant avec toutes sortes d’anecdotes. Les gens de ce bateau, je l’ai déjà dit, ont pour habitude de parler des sujets les plus insignifiants d’un air particulièrement inspiré, mais mister Delawney est une heureuse exception. On ne s’ennuie jamais à l’écouter. Il a été un peu partout, a vu des tas de choses. Son genre d’activité n’est pas complètement clair. Il a plus ou moins l’air de faire le commerce des voitures de luxe, mais en même temps il fait parfois allusion à des compagnies off-shore, des portefeuilles d’actions, des avoirs. Il est soi-disant président d’une trentaine ou d’une quarantaine de sociétés. Si on tient compte du fait que ce gentleman est originaire de Jersey, cela est tout à fait possible. Beaucoup des habitants de l’île réussissent admirablement grâce au statut de paradis fiscal de leur patrie. A en juger par l’énorme perle épinglée à sa cravate et au diamant qu’il porte au petit doigt, Delawney a infiniment plus d’argent que de goût, mais je suis prêt à lui pardonner à la fois son impolitesse et sa passion du clinquant. Sans ses bavardages, je m’endormirais au cours de ces fichus dîners et piquerais du nez dans la purée de céleri-rave ou le chutney à la mangue.
Les histoires du Jersiais tournent autour d’un seul et même sujet : comment quelqu’un a essayé de le rouler, mais n’y est pas arrivé. Il y a deux sortes de fin. « J’ai alors attrapé ce fils de chien par le col, et il a vu de quel bois je me chauffais. » Ou bien : « Là, je fais un petit sourire et je dis à ce fils de chien… »
Ce soir, mister Delawney nous a bien amusés en nous racontant un voyage en Inde où il était allé négocier l’ouverture d’une salle d’exposition-vente pour Jaguar. (Je te rapporte tout ce galimatias, pour que tu te représentes bien, Altyn chérie, l’atmosphère des repas auxquels tu vas bientôt devoir participer.)
Donc, notre Delawney était en relations d’affaires avec un intermédiaire de Bombay, « le pire fils de pute de tout l’Etat du Maharashtra ». Ils n’arrivaient absolument pas à s’entendre sur les conditions. Et là, ayant entendu dire que les Anglais souffrent d’un complexe de culpabilité à l’égard de leurs anciennes colonies, l’Indien porte un coup bas. Mister Delawney, dit-il, vous cherchez à me broyer, comme vos ancêtres sahibs ont cherché à broyer mon arrière-grand-père. Et il raconte comment, durant la révolte des Cipayes, son ancêtre rajah (là, Delawney a ironiquement fait remarquer que tout Indien possède forcément un ancêtre rajah) a été menacé de pendaison par les Anglais s’il ne leur jurait pas fidélité. L’arrière-grand-père n’avait pas peur, dans la mesure où, pour un hindouiste, recevoir la mort de mains infidèles est un excellent moyen de s’assurer un bonus dans la prochaine vie. Alors, les colons l’ont attaché à la bouche d’un canon chargé de poudre. Après ça, si on tire, l’homme est réduit à un tas de chiffons ensanglantés, et il ne reste rien pour la crémation, or ça, c’est une chose horrible pour un hindouiste. Et le rajah a prêté serment de fidélité à la reine Victoria et à ses sujets.
Cette affreuse histoire, l’homme d’affaires indien l’avait raconté avec un sourire triste et force roulements d’yeux. « Mais moi on ne m’a pas à si bon marché, déclare mister Delawney avec un rire joyeux. Moi-même, lors de négociations avec des Allemands de Daimler-Benz, je ne répugne pas, à un moment particulièrement délicat, à glisser une allusion à l’Holocauste, ou à raconter un bobard sur ma grand-mère juive morte à Dachau. Vous savez ce que j’ai répondu à mon ami indien ? » Tous à l’exception de ma tante ont manifesté leur plus vif intérêt (C. ignore Delawney, elle ne regarde jamais dans sa direction). Le Jersiais a immédiatement satisfait notre curiosité. « J’ai fait un petit sourire et j’ai dit à ce fils de chien : “Nous autres Britanniques avons toujours su trouver le chemin qui conduit au cœur du partenaire. C’est d’ailleurs pour ça que le monde parle anglais et que le business se fait en anglais. Et non dans la langue du Maharashtra.” Delawney est alors parti d’un grand rire ; tous, sauf C., ont souri. « Bien envoyé ! » a fait remarquer notre capitaine avec diplomatie avant d’embrayer sur les alizés, les vents saisonniers qui déterminaient le calendrier des navigations transatlantiques à l’époque de la marine à voiles.
Voilà comment se passent nos dîners.
 
de : gretchen
06/04/2009 10:29
Enfin persone ninterfère plu dan notre dialog ! Parlé encor du levé et du couché du soleil. Jadore lé description de la natur !!!

6. « L’histoire de la vie ».
7. « Soi-disant ».
8. « Comment allez-vous ce matin ? »
9. « Vue magnifique, n’est-ce pas ? »
10. « Et vous-même ? »
11. « Fabuleux, absolument fabuleux ! »
12. Allusion au caractère androgyne de Valia, tantôt garçon, tantôt fille, selon son humeur. (N.d.T.)



Un grand et noble perroquet japonais
Le dernier commentaire de Gretchen-Valia signifiait qu’Altyn et les enfants étaient partis pour leur long voyage : d’abord Londres, d’où ils rejoindraient Bridgetown à bord du paquebot Virgin Atlantic. Et si sa femme n’avait pas écrit un seul mot d’au revoir, c’était à cause de son fichu caractère. Elle était vexée qu’il ait refusé d’interdire de blog cette impertinente secrétaire qui n’arrêtait pas de fourrer son nez là où on ne le lui demandait pas.
En l’espace de quatre-vingt-seize minutes, il aurait justement pu noter dans son blog tout ce qui s’était passé. Premièrement, cela l’aurait aidé à rassembler ses idées, deuxièmement, il aurait bien aimé connaître l’opinion de sa femme. Mais avec Altyn le contact était désormais rompu, et pour ce qui était de Valia, il n’y avait pas grand-chose à en attendre. L’esprit de déduction ne figurait pas au nombre de ses points forts.
Plutôt que de tourner en rond dans la cabine en attendant le réveil de tantine, il serait sans doute plus intelligent de descendre à la bibliothèque. La mystérieuse lettre renfermait certains détails qui exigeaient des éclaircissements et des précisions.
Dans l’ascenseur, comme à son habitude, Nicholas Fandorine ne leva pas les yeux et regarda ses pieds. Ses voisins firent de même. Rencontrer le regard de quelqu’un était risqué. Conformément à l’étiquette qui prévalait sur ce bateau, le eye contact supposait un sourire, le sourire un échange de politesses, et là, c’était l’engrenage : désormais, à chaque personne croisée par hasard, il faudrait s’arrêter, se saluer, parler du temps et du paysage, se souhaiter mutuellement un merveilleux afternoon et ainsi de suite.
Théoriquement, tout cela était charmant et très civilisé, mais d’un point de vue russe, c’était de l’hypocrisie, du vent. A Moscou, Nika était exaspéré par le manque de politesse, ici, c’était par son excès. Voilà qui donnait à réfléchir. S’il avait cessé d’être britannique, il n’en était pas pour autant devenu totalement russe. A la maison (oui, oui, quand même, « à la maison » !) il se disait souvent : Leur pire malheur ici, ce ne sont pas « les imbéciles et les routes », comme on dit en Russie, mais l’absolue goujaterie. Sur le bateau, il se surprenait fréquemment à penser : Ils ont une curieuse habitude, ces Anglais… Ainsi, même la réserve britannique, qu’il avait toujours tant appréciée, lui paraissait aujourd’hui quelque peu tordue et perverse.
Prenons ne serait-ce que l’incident qui venait de se produire.
Conformément à son emploi du temps journalier, à seize heures quinze, Cynthia avait sa séance de natation dans la piscine découverte. Comme d’habitude, Nika s’était installé dans une chaise longue avec un livre (l’Histoire des Indes occidentales britanniques), tandis que des membres de l’équipage faisaient passer sa tante (elle était affublée d’un maillot de bain en velours avec des lions et des licornes) de son fauteuil roulant à une sorte de siège élévateur et commençaient précautionneusement à la faire avancer au-dessus de l’eau turquoise. Le rituel était toujours le même : au milieu du bassin, là où c’était le plus profond, on descendait la vieille dame, qui détachait ses courroies, se mettait à nager majestueusement, puis allait et venait durant dix minutes. Dans l’eau, tantine faisait très bonne figure. Ensuite, on la ramenait par le même moyen.
Au début tout s’était passé comme d’habitude : Cynthia donnait des ordres, tel l’amiral Nelson depuis sa passerelle, au plus chaud de la bataille de Trafalgar ; polis, les marins faisaient mine d’être totalement incapables de se sortir d’une manœuvre aussi compliquée sans ses indications. Mais alors que le siège se trouvait presque au-dessus du rebord de marbre, tantine se pencha maladroitement, et la courroie de sécurité soit cassa, soit se détacha.
Le moment même de la chute échappa au regard de Nicholas, plongé dans la description de la mise à sac de Maracaibo par le pirate Henry Morgan. Il entendit, venant de plusieurs côtés, un « Ah ! » étouffé, ainsi que le cri perçant de sa tante. Il leva les yeux et fut saisi d’effroi en voyant la gerbe d’éclaboussures et le siège qui se balançait, vide.
Durant une demi-minute d’insoutenable tension, le temps que l’on comprenne que la vieille dame était vivante, chacun garda le silence. Quelqu’un se leva de sa chaise longue, quelqu’un d’autre bondit même sur place, mais tous observèrent une retenue irréprochable. Des Russes se seraient mis à brailler, se seraient jetés dans la piscine, alors qu’ici personne ne bougea de sa place. Non par indifférence, mais pour ne pas gêner les spécialistes : les membres de l’équipage savent mieux que les passagers ce qu’il convient de faire en pareil cas. Le seul à crier et agiter les mains fut un petit vieux en maillot de bain trop bariolé pour être anglais. Plus tard, quand il fut clair que tout allait bien, la femme qui était à côté de Nicholas dit, en regardant avec un sourire condescendant le démonstratif vieillard : « Australian, isn’t he13. » La prononciation du gentleman émotif était en effet celle des antipodes.
En revanche, Cynthia se conduisit en authentique Anglaise. Quand les marins affolés la repêchèrent, elle se contenta de dire : « Je présume que je ne nagerai pas aujourd’hui. » Et Nika, pâle, sous le choc, avait poussé le fauteuil roulant sous l’œil approbateur et les commentaires compatissants des présents.
Mais une fois dans le couloir, loin des regards étrangers, tantine avait tout de même laissé libre cours à ses sentiments :
— Oh, mon Dieu, dit-elle d’une petite voix. J’ai failli mourir. Quand je suis tombée de ce fichu berceau, j’en aurais crevé de rage. Je me disais : Comme c’est vilain de la part du Très-Haut ! Me faire clamser à la veille de la plus importante aventure de ma vie ! C’est tout simplement malhonnête !
— Vous avez pensé à tout cela pendant une chute de deux mètres ? demanda Nika sans aucune malice, sachant par expérience qu’au moment du danger la pensée s’accélère considérablement. Cependant vous êtes un peu injuste à l’égard du Seigneur. Si vous considérez une croisière comme la plus grande aventure de votre vie, rappelez-vous qu’elle touche à sa fin. Demain, c’est la Martinique.
— Qui te parle de croisière ! rétorqua Cynthia.
Toutefois cette remarque intrigante échappa à l’attention de Nicholas, pas encore tout à fait remis de ses émotions.
— Ce que vous avez pu me faire peur, bredouilla-t-il. Je me suis dit…
— Que la vieille allait passer l’arme à gauche et que tu hériterais de Borthead House, termina tantine. (Il voulut protester, mais elle l’arrêta d’un geste de la main : « Tais-toi, ne m’interromps pas. ») Non, mon chéri. Tu aurais hérité de Borthead House, bien sûr, mais tu n’imagines même pas ce que tu aurais perdu ! Quelle horreur ! J’aurais pu mourir sans te dévoiler le secret !
— Le secret ? Quel secret ?
Miss Borthead poussa un soupir.
— Je ne voulais pas t’en parler avant que nous soyons à la Martinique, mais après ce qui est arrivé aujourd’hui je suis absolument obligée de te mettre au courant. Crois-tu vraiment que je t’ai entraîné sur ce stupide bateau uniquement pour que tu pousses mon fauteuil sur le pont ?
— Ah bon… ce n’est pas le cas ?
— Je possède un fauteuil motorisé, fit-elle fièrement remarquer. Non, mon garçon. Ce n’était pas en qualité de bête de trait que je t’ai fait venir. J’ai besoin de ta tête. La tête des Fandorine ! (Elle se tapa le front de son doigt arthritique.) Accorde-moi quatre-vingt-seize minutes, le temps de me remettre. En attendant, tu vas étudier un document. Et tâche de faire fonctionner tes neurones.
Ces propos avaient lieu devant la porte de la cabine. Une minute plus tard, Nicholas s’était vu remettre, pour l’étudier, une lettre jaunie par le temps. Sans le moindre commentaire. Pendant qu’il examinait le papier et le déployait sans hâte, Cynthia se retirait dans son antre. Pour passer de son fauteuil au divan, elle n’avait besoin d’aucune aide extérieure. La vieille dame avait des bras puissants.
 
 
*
* *
 
 
Vingt minutes plus tard, saisi de la fièvre du chasseur, Fandorine prit l’ascenseur pour descendre au pont 6, à la bibliothèque. S’y trouvait un excellent choix d’ouvrages en diverses langues sur l’histoire de la navigation maritime. Peut-être arriverait-il à dénicher quelque chose sur les armateurs français à l’époque de la guerre de succession d’Espagne.
La salle de lecture était pleine de monde quand le temps était mauvais. Mais depuis le golfe de Gascogne le soleil resplendissait, il faisait chaque jour plus chaud, de sorte qu’à cette heure tranquille de l’après-midi Nicholas se retrouva strictement tout seul dans la bibliothèque, même la bibliothécaire était absente. A sa place, sur la petite table où l’on s’enregistrait, trônait un énorme perroquet au plumage d’un raffinement rare, quoique un peu sinistre : l’oiseau lui-même était noir, avec une petite huppe rouge et un liseré jaune le long des plumes. Il faisait courir son robuste bec sur la page d’un livre ouvert, comme s’il était en train de lire. Fandorine sourit malgré lui.
— Des piastres, des piastres, dit-il au volatile.
Le perroquet darda son œil rond sur le plaisantin et siffla, l’air de dire : « Celle-là, on l’a déjà entendue, tu aurais pu trouver quelque chose de plus original. » Puis il saisit la page avec son bec et la tourna. Sans doute avait-il vu faire les lecteurs et les imitait-il.
Nicholas n’eut pas besoin de la bibliothécaire. Il trouva lui-même l’armoire qu’il lui fallait, classée par pays et par époques. Tiens, voilà la France. Et le règne de Louis XIV. Et voici tout un volume consacré aux armateurs de Saint-Malo.
— Lefèvre, Lefèvre… marmonna Fandorine en feuilletant l’index.
Visiblement, c’était toute une dynastie, ces Lefèvre. Et voilà celui auquel il est manifestement fait référence dans la lettre.
Nicholas lut tout haut :
— « Charles-Donatien Lefèvre (1653-après 1718). » That’s my man !14
L’oiseau fit entendre un craillement nerveux. Levant un instant les yeux, Fandorine vit le perroquet écarter les ailes et le regarder, les yeux écarquillés.
— Tu n’aimes pas quand on parle fort dans la bibliothèque, c’est ça ? Bon, eh bien excuse-moi.
Il continua de lire pour lui, son pouls s’accélérant à chaque fois qu’il arrivait à attraper un fil menant du présent au passé.
La maison Lefèvre et Fils avait été fondée par le père de Charles-Donatien au moment de la guerre de la Ligue d’Augsbourg, pour l’armement des navires corsaires. Ensuite, elle avait connu un commerce florissant au service de la Compagnie des Indes occidentales. Elle s’était enrichie avec la traite des Noirs, s’était reconvertie dans la préparation de la morue séchée et l’importation de tissu de mousseline en provenance du bassin méditerranéen. Et voici le meilleur ! A la fin du XVIIe siècle elle avait pratiquement monopolisé le lucratif business d’intermédiaire dans le rachat des prisonniers européens aux pirates berbères, sujets du sultan Moulay Ismaïl.
— Aucun doute. C’est avec ce Lefèvre-là que notre Épine était en discussion, déclara Fandorine, satisfait, au perroquet qui venait de se poser sur la table voisine et le regardait fixement.
Brusquement, l’oiseau noir et rouge, qui jusque-là s’était comporté de manière parfaitement civilisée, bondit de sa place et se jeta sur l’historien. Il enfonça ses griffes dans sa poitrine, lui déchirant sa chemise ; il lui donna des coups de bec à la tempe, pas très fort, certes, mais suffisamment pour que cela saigne. Surtout, cette agression était si inattendue que Nicholas en resta pétrifié.
Ses mains étaient occupées par un volumineux in-folio, raison pour laquelle il n’avait pu se débarrasser immédiatement de la stupide créature.
— Allez, oust ! cria Fandorine en secouant la tête.
Finalement, il lâcha le livre et détacha le perroquet d’un geste brusque. Celui-ci fit un bond de côté et commença à marteler nerveusement de ses pattes la surface luisante de la table. Sa tête impériale penchée, l’oiseau regardait fixement l’historien.
Ayant entendu crier, la bibliothécaire passa la tête à la porte. Elle vit le visiteur en train d’essuyer une goutte de sang à sa tempe et s’affola quand Nicholas lui expliqua de quoi il retournait.
— Vous avez dû lui faire peur sans vous en rendre compte. Notre Capitaine Flint ne s’est jamais jeté sur personne. Il est si bien élevé ! Il ne fait pas de saletés, pas de bruit, ne déchire pas le papier. Au point que nous n’avons même pas besoin de le mettre en cage !
Et elle raconta que le perroquet vivait avec eux depuis un mois. Lors de la précédente croisière dans les Caraïbes, quelque part entre la Martinique et La Barbade, il était entré par la fenêtre de la bibliothèque et y avait pris ses quartiers. On avait l’impression qu’il aimait l’odeur des livres. On le nourrissait de pop-corn et de chips. Il y avait un zoologiste parmi les membres de l’équipage, et celui-ci disait qu’il n’avait jamais vu un perroquet pareil. Il avait photographié l’oiseau et envoyé la photo au Musée royal d’ornithologie. Quelqu’un lui avait répondu qu’on ne rencontrait effectivement nulle part de tels perroquets. Par certains détails, l’oiseau rappelait un grand et noble perroquet japonais, une espèce considérée comme depuis longtemps éteinte. On trouvait sa représentation sur les paravents et les éventails de la période Heian, ensuite il disparaissait. Le musée avait demandé qu’on leur remette l’oiseau pour l’étudier, mais on s’était habitué à la présence du Capitaine Flint à la bibliothèque, on ne voulait pas s’en séparer. Il était si intelligent, si délicat, si soigneux avec les livres…
— J’aurais aimé prendre cet ouvrage avec moi, fit Nicholas, interrompant la dame un peu trop loquace, et lassé d’entendre parler de ce perroquet.
Il voulait éclaircir d’autres points concernant la société d’armement Lefèvre et Fils. Or, Cynthia allait se réveiller et lui expliquer le sens de cette mystérieuse lettre.
Qu’est-ce que je sais, en substance ? se demanda-t-il sur le chemin du retour, afin de dresser un premier bilan.
Quelqu’un du nom d’Épine, ayant des relations amoureuses, familiales ou amicales avec Bettina Mönchle, épouse du propriétaire de Theofels, est arrivé au port de Saint-Malo en février 1702. Il a mené des négociations avec l’armateur Lefèvre concernant un voyage en Barbarie. Le but de cette périlleuse entreprise : trouver un certain trésor tel « qu’il n’y en a au monde de plus précieux ». Très, très intéressant !
Dans la cabine, deux surprises attendaient Nicholas.
D’abord, sa tante ne dormait pas mais était dans son fauteuil, alors que les quatre-vingt-seize minutes n’étaient pas écoulées.
— Où diable étais-tu passé ? cria-t-elle, furieuse.
Quand elle était énervée, tantine oubliait ses manières aristocratiques et préférait les expressions énergiques.
— Je n’ai pas pu m’endormir ! J’appelle, je sonne ! Je sors, et il n’est pas là ! Il faut que nous parlions, et le plus vite possible. Ouvre la baie, on étouffe ici. Assieds-toi à côté de moi ! Tu as lu la lettre ?

13. « Ah, il est australien. »
14. « C’est mon homme ! »



Deuxième lettre
La deuxième surprise survint à peine Nicholas eut-il ouvert en grand la porte-fenêtre donnant sur la terrasse afin de laisser entrer l’air frais de la mer.
En même temps qu’une légère brise, dans la suite pénétra le perroquet noir et rouge. En un battement d’ailes, il survola le piano à queue, la table, la tête de tantine, pour finir par se poser sur la rampe de l’escalier qui menait à l’étage.
— Pourquoi est-ce que tu as laissé entrer cet animal ? s’écria Cynthia. Vire-le immédiatement ! Il va tout cochonner !
Mais chasser l’oiseau ne se révéla pas facile du tout. Quand Fandorine bondit dans l’escalier, le perroquet alla se poser sur la télévision, dans le salon. Il redescendit, et l’animal alla reprendre sa place sur la rampe. Après encore deux allers et retours, le « maître » capitula. Son adversaire avait un avantage évident quant à sa liberté de déplacement.
Le comble étant qu’avec son inconséquence caractéristique tantine s’en prit vivement à son neveu :
— Pourquoi harcèles-tu ce pauvre oiseau ? En quoi te dérange-t-il ? Qu’il reste tranquillement où il est. Et toi, assieds-toi ici. Nous avons à parler.
Obéissant, Nicholas se laissa tomber dans le fauteuil et approcha de lui la lettre d’Épine. Mais Cynthia ne lui permit pas de poser la moindre question.
— Attends, dit-elle, levant la main. Je vais tout te raconter. Tais-toi et écoute… J’ai toujours eu l’impression que mes cadeaux n’étaient pas à ton goût.
— Ah bon ? fit Nicholas, s’étonnant de ce soudain changement de sujet.
— Ne proteste pas, je le sais. A chaque fois, avant ton anniversaire ou toute autre occasion particulière, je réfléchis longuement à ce que je pourrais t’offrir d’intéressant. Mais par la suite je sens que non, cette fois non plus, ce n’était pas le bon choix. Le gamin n’est pas content.
Le « gamin » était de plus en plus stupéfait. Jamais il n’aurait soupçonné une telle perspicacité de la part de sa tante.
— Que dites-vous là, ma tante ? Vos cadeaux sont chaque fois une telle surprise…
— Tu dis cela par politesse. Mais, par exemple, tu ne portes pas la montre Breguet que je t’ai achetée aux enchères. Elle ne t’a pas plu. Si, si, je l’avais deviné. (Cynthia soupira tristement et, de nouveau sans transition, déclara :) Les papiers !
— Quoi ?
— Plus que tout au monde tu aimes les vieux papiers. Les parchemins, les manuscrits, les incu… incunables, et que sais-je encore. En particulier s’ils ont un rapport avec l’histoire de la lignée des Dorn. C’est pourquoi j’ai décidé de te réserver un cadeau qui serait à coup sûr à ton goût. Tu sais qu’après mon attaque je me suis mise à Internet…
— Oui, d’ailleurs je reçois de vous plusieurs e-mails par jour.
— Ne m’interromps pas, Nicky ! Qu’est-ce que je voulais dire ? Ah, oui, ton cadeau. Il y a quelque temps, je recherchais de nouvelles pages avec le mot « Theofels » – je fais cela périodiquement –, et tout à coup, qu’est-ce que je vois : suite à la mort du dernier propriétaire du château, une partie du mobilier et les archives de la famille von Theofels allaient être vendues aux enchères sur Internet. Je regarde le catalogue en ligne : divers meubles, trophées de chasse, armes en tous genres et des tas de papiers. Ils sont divisés en lots par ordre chronologique : premier quart du XVIIIe siècle, deuxième quart du XVIIIe siècle, troisième et ainsi de suite jusqu’au deuxième quart du XXe siècle. Tous les documents postérieurs avaient été achetés avant même la vente aux enchères par un département de la Bundeswehr. Tu sais évidemment que ces Theofels, à l’époque du Kaiser et de Hitler, se livraient au renseignement militaire ou quelque chose dans ce genre.
— Je le sais, naturellement, mais cela est en dehors de ma sphère d’intérêt. Et des documents très anciens, il n’y en avait pas ?
Cynthia haussa les épaules.
— D’où seraient-ils venus ? Les Theofels ne sont pas une lignée très ancienne. Même si, sur leur arbre généalogique, leurs racines remontent à Theo le Croisé, toi et moi savons parfaitement qu’ils appartiennent à une branche collatérale, bâtarde.
Tantine avait prononcé le dernier mot avec le mépris non pas d’une fille de négociant en thé mais de quelqu’un dans les veines de qui coulerait le plus pur sang bleu.
— Ils ont acheté leur titre de noblesse, et, d’ailleurs, le premier von Theofels s’appelait en réalité Mönchle et ne s’est doté d’un nom à particule qu’après l’acquisition du château.
— Et la lettre que vous m’avez passée est adressée à l’épouse de ce monsieur, Bettina von Goetz, intervint Nicholas, impatient. Ça, je l’ai compris. Ainsi vous avez acheté les archives ?
— Seulement un lot. Mais, en revanche, le plus ancien. Celui du premier quart du XVIIIe siècle. Avant de les envelopper dans du papier cadeau, j’ai voulu jeter un coup d’œil à ces vieux papiers. Ils sont presque tous écrits en allemand, avec ces horribles caractères anguleux. Je feuilletais le paquet, sans intérêt particulier, quand, soudain, je tombe sur de l’anglais, très lisible en plus !
Comme toute fille d’Albion qui se respecte, tantine ne connaissait pas les langues étrangères et ne comprenait pas au juste pourquoi des gens s’obstinaient encore à les pratiquer alors qu’il était si simple et si commode de s’expliquer en anglais.
— J’ai tout compris. Vous avez lu la lettre, et votre attention a été attirée par l’allusion à un certain trésor, allusion en vérité assez brumeuse.
Cynthia eut un sourire énigmatique.
— Si tu as tout compris, c’est ce que l’on va bientôt voir. En attendant, raconte-moi, illustre spécialiste des documents anciens, ce que tu as tiré de cette lettre.
Mais quand son neveu lui fit part de ses conclusions et de ses suppositions, la vieille dame se départit de son ton condescendant.
— Ça alors ! Tu as tout de suite deviné que « S.-M. » désignait la ville française de Saint-Malo. Et moi qui imaginais qu’il s’agissait de Saint-Moritz, en Suisse. En 54, j’y ai fait du ski et je me suis cassé la cheville.
— Enfin, voyons ! Qu’est-ce qu’un armateur irait faire à Saint-Moritz, et comment aurait-on pu se rendre en bateau dans les possessions de Moulay Ismaïl à partir de la Suisse ?
— Eh bien, à l’époque j’ignorais ce qu’était un armateur et qui était ce Moulay Ismaïl. En plus, la seconde lettre parle de « Saint Maurice » et d’une grotte, or autour de Saint-Moritz les montagnes sont pleines de grottes. Et il y a aussi un lac, là-bas, si bien que la référence à un voyage en bateau ne m’a pas troublée. Mais tu as bien sûr raison. « S.-M. », c’est Saint-Malo, et…
— Attendez, attendez ! fit Nicholas, interrompant sa tante. De quelle « seconde lettre » parlez-vous ?
Là, Cynthia fit un clin d’œil, une chose qui lui ressemblait si peu que son neveu en frémit. L’œil bleu disparut fugitivement derrière sa paupière plissée de rides et le regarda de nouveau d’un air triomphal et joyeux. Un rire chevrotant retentit. Tantine se délectait de l’instant.
— De celle-ci.
Les doigts noueux tirèrent de sous la nappe une enveloppe préparée d’avance, et de l’enveloppe sortit une feuille d’un grossier papier brunâtre.
— Il y avait une autre lettre en anglais dans le paquet. Ou, plus exactement, un fragment de lettre. Le début manque. A la seule lecture de la première ligne, je suis restée pétrifiée. (Cynthia éloigna le manuscrit de la main impatiente de Nicholas.) Tout de suite, tout de suite. Seulement, s’il te plaît, lis tout haut. Fais ce plaisir à ta vieille tante. Je veux entendre ta voix trembler.
 
La voix de Nicholas Alexandrovitch se mit effectivement à trembler. Et même se brisa. La première ligne, qui commençait au milieu d’une phrase, disait : « … mais le principal est cette comptine. Elle t’aidera à retenir le chemin qui mène à la cachette. »
Comment sa voix aurait-elle pu ne pas se briser ?
Quelque chose bruissa près de son coude. Fandorine tourna la tête : c’était le perroquet, qui s’était assis sur la table et restait là, le bec ouvert, comme si lui aussi voulait entendre. Mais, pour l’heure, les oiseaux rares n’étaient pas la préoccupation première de Nicholas.
L’écriture était la même que celle de la première lettre, mais moins fluide, moins régulière, comme si celui qui l’avait rédigée était très pressé. Pas de fioritures, pas de majuscules aux noms communs, pas de formules élégantes. La langue semblait moins archaïque, presque moderne.
Mais Nicholas n’eut pas le temps de se plonger dans la lecture de la missive. La sonnerie tinta : le majordome, conformément au programme, apportait l’afternoon tea.
— Allez, on va lui dire qu’on ne veut pas de thé ! s’écria plaintivement Fandorine, pour qui l’idée d’interrompre la lecture de l’intrigant document était insupportable. Il va recommencer son cérémonial !
— Cet homme fait son travail, répliqua sévèrement tantine. Et cela mérite le respect. Tu manques de patience et de retenue. Cela n’est pas très anglais, mon garçon. Entrez, Jagdish !
Le sourire aux lèvres, l’Indien, en frac et gants blancs immaculés, entra en poussant la table roulante sur laquelle étincelaient tasses, coupes et couverts de porcelaine, de cristal et d’argent, au milieu desquels trônait une orchidée.
— Servez le thé sur la terrasse, le temps est tout simplement merveilleux aujourd’hui, ordonna Cynthia avant de lancer à l’adresse de Nika : Ne lis pas la lettre en douce ! Sois patient ! Donne donc quelque chose à manger à ce bel oiseau en attendant.
Le perroquet qui, cinq minutes plus tôt, était qualifié d’« animal » passible d’exclusion immédiate s’était mué en « bel oiseau ».
— Tiens, bouffe, grommela en russe l’historien, puisant des cacahuètes dans un des pots.
Mais le volatile se contenta de secouer sa tête huppée et, comme en signe d’impatience, tapa de la patte sur la table.
— Mange, mange, mon bébé.
Cynthia tenta d’enfoncer une cacahuète directement dans le bec du perroquet, mais celui-ci s’envola pour se poser sur l’épaule de Fandorine. Là, il tordit le cou, comme s’il essayait de jeter un coup d’œil à la feuille de papier.
— Puisqu’on ne me laisse pas regarder, toi non plus, dit Nicholas, éloignant sa chaise de la table.
 
Ce n’est qu’environ cinq minutes plus tard que le majordome versa le thé, ajoutant un nuage de lait pour la tante et une tranche de citron pour le neveu.
Puis, enfin, les occupants de la suite se retrouvèrent à deux sur la terrasse (à trois si l’on compte le perroquet, toujours assis sur l’épaule de Nicky). Ce dernier repoussa sa tasse sans tarder, déplia la feuille et reprit sa lecture par le début.
 
… mais le principal est cette comptine. Elle t’aidera à retenir le chemin qui mène à la cachette.



Un bond un saut, un saut un bond,

Du bout du pied jusqu’au talon,

Pas à l’ouest, à l’est allons,

Bien polissons puis aiguisons,

Un bond un saut, un saut un bond,

Et la tête contre le plafond.



Jointe au dessin ci-dessus, la comptine t’indiquera où est caché le trésor.

Sache, Bettina chérie, que je te laisse la clé de la fortune, de la liberté, d’une nouvelle vie – de tout ce que tu désires. C’est mon cadeau d’adieu. Je m’en vais là d’où, je l’espère, je ne reviendrai jamais. Maintenant, assez parlé de moi. Je vais plutôt parler de toi.

Tu es la meilleure, la plus généreuse, la plus altruiste de toutes les femmes de la terre. Cependant, trop d’abnégation se mue de vertu en péché. Toute qualité se transforme en son contraire si elle est en excès. Se sacrifier entièrement pour les autres signifie piétiner sa propre vie, or celle-ci est le Don inestimable du Seigneur !

Ah, Bettina, crois-moi ! Même une femme peut s’arracher à son destin. Ce n’est pas si difficile. Il faut seulement surmonter sa peur et croire fermement ceci : ton principal devoir n’est à l’égard de rien ni de personne, sinon de toi-même. Fouler aux pieds sa propre vie est le pire de tous les crimes aux yeux du Très-Haut.

On me presse, le temps me manque.

Je ne doute pas que les coffres bourrés d’or et d’argent te seront plus utiles qu’à moi. Ces richesses sont suffisantes pour assurer la liberté à cent sinon à mille personnes comme toi. Personnellement, je n’ai besoin de rien. Désormais, la liberté m’est acquise. Cette liberté dont nous rêvions enfants, te souviens-tu ?

Tu penses sans doute que le chemin de la liberté est pavé d’obstacles insurmontables. Tu te trompes. Voici ce qu’il convient de faire : mets en gage tes bijoux, afin d’avoir suffisamment d’argent pour le voyage ; engage un bon et fidèle serviteur, et si tu le peux deux ou trois ; monte dans un carrosse et ne te retourne en aucun cas ! Laisse la route te conduire. Tu prendras le bateau, tu arriveras à l’endroit indiqué, tu trouveras la grotte, et, dedans, la cachette. Voilà, c’est tout.

Saint Maurice, protecteur de ceux qui ne regardent pas en arrière, te viendra en aide.

Adieu, ma chérie, et sois heureuse.

Ton ami le plus affectionné et le plus fidèle,

Épine

 
Tout jusqu’à la signature, « Your most loving and assured friend, Épine », était écrit de la même main que la première lettre. En bas, d’une écriture différente, quelqu’un avait seulement ajouté en allemand : « La première page, où se trouvent la carte et le dessin a été brûlée le jour de la sainte martyre Prascovie pour éviter la tentation. » Les lettres étaient grosses et rondes, l’encre plus foncée. A un endroit, elles s’étalaient comme si une larme était tombée sur le papier.
— Qui est cet Épine ? s’exclama Fandorine avant de tourner la feuille, pour découvrir qu’elle était vierge. Quelles étaient ses relations avec Bettina Mönchle ?
— Comme toi je n’arrête pas de m’interroger, répondit tantine avec un soupir. Mais je crains que nous n’ayons jamais la réponse. Des amis d’enfance, je suppose, des cousins, mais des amants, cela m’étonnerait. Dans chacune des deux lettres on perçoit une amitié sincère, mais pas la passion. Sans compter que les von Theofels n’auraient sans doute pas conservé la correspondance amoureuse d’une femme mariée dans leurs archives familiales. J’ai découvert qu’entre 1704 et 1720 cette Bettina avait mis au monde onze enfants.
— Ce qui veut dire qu’elle n’est jamais partie en quête de la liberté… En plus, elle a détruit la première page. Le texte rajouté est écrit de sa main ?
— Oui. Le dossier d’archives contient plusieurs lettres de frau Mönchle. L’écriture est la même.
Nicholas parcourut à nouveau des yeux la dernière ligne.
— Curieuse façon d’agir : brûler la moitié de la lettre, et justement celle qui permet de retrouver le trésor. Pourquoi ? Dans quel but ? Avec la seule comptine on n’ira pas loin.
Cynthia sourit. Elle avait eu le temps de se creuser la cervelle sur cette question évidente.
— Ce qui est étonnant ici, ce n’est pas seulement qu’elle ait détruit la page, mais le fait qu’elle ait jugé nécessaire de l’écrire.
— Exactement ! Qu’est-ce cela peut bien signifier ? Attendez, que je réfléchisse à mon tour.
Fandorine se gratta le front, essayant de s’imaginer Bettina Mönchle.
Bonne, généreuse, pleine d’abnégation. Refusant la tentation de la liberté et versant une larme pour cela. N’aimant pas son conseiller de commerce, mais lui donnant onze enfants…
— Monsieur Mönchle, à en juger par les documents conservés, s’était enrichi dans des affaires de prêt. On peut facilement imaginer que c’était un homme avide. Si, dans les papiers de son épouse, il avait trouvé une lettre avec la clé d’un trésor, il se serait rué à sa recherche. Bettina ne voulait pas de cela, raison pour laquelle elle a brûlé la première page, où, selon toute vraisemblance, était expliqué en détail comment trouver la grotte. Le rajout est destiné à son mari. C’est une façon de lui dire : Ne cherche pas, de toute façon tu ne trouveras pas. Mais la seconde partie de la lettre, frau Mönchle l’a gardée, car il y est principalement question de sentiments. Apparemment, cet Épine lui était très cher…
— Tu es futé, le félicita Cynthia. Moi aussi je suis parvenue à cette conclusion. Pas aussi vite, il est vrai.
— Et la question principale est la plus passionnante. Le trésor. J’imagine la fureur du commerçant ou de ses descendants quand, un beau jour, ils finissent par tomber sur ce document. (Fandorine poussa un soupir à fendre le cœur.) Il est très probable que, dans quelque grotte mystérieuse, des coffres pleins d’or et d’argent continuent de se couvrir de poussière. Et personne ne trouvera jamais le chemin qui mène à eux…
— Toi, tu laisserais tomber, fit miss Borthead en secouant la tête d’un air désapprobateur. Tu jetterais l’éponge tout de suite. Parce que, vois-tu, Nicky, tu manques de caractère.
Si l’attaque ne lui fit ni chaud ni froid, le ton, en revanche, sur lequel ces mots avaient été prononcés attira l’attention de Nicholas.
— Vous pensez que l’on peut trouver ce trésor ? Mais comment y parvenir ? Nous n’avons pas le moindre indice !
La vieille dame regarda son neveu d’un air triomphal, légèrement condescendant.
— Tu es désespérément en retard sur la vie, Nicky. Sais-tu qu’il existe aujourd’hui quelque chose qui s’appelle Internet ?
— Et alors, qu’est-ce que vous avez fait ?
— La plus élémentaire des choses. Je me suis enregistrée sur tous les forums de chercheurs de trésors existants, annonça fièrement Cynthia.
— Vous ?!
Il était difficile de s’imaginer miss Borthead en train de chatter avec des chercheurs de trésors farfelus. Mais tantine interpréta à sa manière l’étonnement de Nicholas.
— Pas sous mon vrai nom, naturellement. C’eût été déplacé. J’ai pris un pseudo. Tu sais ce qu’est un « pseudo ». (Il fit oui d’un hochement de tête impatient.) Un joli pseudo, tiré de la lettre. User Épine, voilà comment je m’appelle. (Miss Borthead se redressa.) Et j’ai ajouté une image : un jeune homme aristocratique en perruque, avec une canne.
Nicholas dût décevoir sa tante.
— Il n’y a rien de particulièrement joli ni encore moins d’aristocratique dans le nom d’Épine, dit-il avant de traduire à sa tante le mot français « épine ».
— Ah bon ? Eh bien, tu vois, je me suis également trompée, comme pour la ville de S.-M. (Cynthia n’avait nullement l’air découragée, au contraire.) Et à ce propos, voici pour toi une bonne leçon pour l’avenir, monsieur Je-sais-tout : une erreur peut parfois mener au but plus vite que le savoir et la logique.
— Que voulez-vous dire ?
— Sur tous les forums, j’ai posé la seule et même question : « N’aurait-on pas trouvé au cours des derniers trois cents ans, dans une grotte à Saint-Moritz ou dans ses environs, un important trésor se composant de coffres remplis d’or et d’argent ? » Je pensais alors qu’il s’agissait de Saint-Moritz en Suisse.
— Et alors ?
— Dès le lendemain, j’ai reçu la réponse d’un user au pseudo de « Golden Boy » : « Épine, je suis celui que vous cherchez. Nous devons absolument nous contacter offline. » Offline signifie « hors ligne », autrement dit de vive voix, et non par Internet, crut devoir expliquer tantine.



Les associés
Sous le coup de l’émotion, Nicholas avait oublié qu’un oiseau de taille imposante s’était perché sur son épaule, or, brusquement, l’animal se mit à vociférer d’une voix enrouée : « Kr-r-rr-r !!! » Cela était si inattendu que, de frayeur, l’historien bondit en arrière en renversant sa chaise.
— Et voilà, tu as fait tomber ce pauvre oiseau, le morigéna Cynthia, quand le perroquet heurta la table avec un bruit sourd.
— Au diable le pauvre oiseau ! Alors, qui est cet homme, ce « Golden Boy » ? Vous vous êtes rencontrés ?
Nicky avait déjà eu l’occasion par le passé d’éprouver ce genre de sentiment, d’une intensité si fabuleuse qu’on ne pouvait le comparer à rien d’autre. Chacun de ces instants inoubliables resterait gravé en lui pour toujours. Brusquement, il avait du mal à respirer, ressentait un délicieux élancement au creux de l’estomac, et quelque chose qui semblait enfoui à jamais dans les profondeurs de l’Histoire commençait à suinter de l’épaisseur trouble du Temps. Comme si l’on s’était soudain avisé de faire remonter à la surface l’Atlantide engloutie ou la ville de Kitège.
— Golden Boy n’est pas un homme, répondit lentement la vieille sadique, se délectant de l’impatience de son neveu.
— Mais encore ?
— Ce sont deux personnes. Associés de la compagnie Saint-Maurice Research Limited. Objet de la société : recherche d’un trésor caché il y a trois cents ans sur l’île de Saint-Maurice.
C’est à ce moment précis, bien entendu, que Cynthia éprouva le besoin urgent d’essuyer ses lunettes. Elle s’interrompit et, avec un air d’extrême concentration, elle entreprit de frotter les verres avec un fin chiffon.
— Où ça, où ça ? Sur l’île de Saint-Maurice ? C’est quoi, cette île ? Vous voulez peut-être parler de l’île Maurice, dans l’océan Indien ?
— Non. Saint-Maurice se trouve à proximité de la Martinique, et ce n’est pas un territoire français mais britannique. C’est un îlot inhabité. Le fait d’avoir mal interprété les initiales « S.-M. » m’a fait par hasard taper dans le mille. J’avais simplement en tête la ville suisse de Saint-Moritz, mais les associés de Saint-Maurice Research ont pensé que j’étais au courant de l’affaire et se sont mis immédiatement en contact avec moi. Cela s’appelle « l’intuition ». Beaucoup de gens possèdent la logique, mais seuls quelques-uns sont doués d’intuition.
La vieille dame pointa son index d’abord sur sa poitrine puis vers le ciel. La brise fit respectueusement frémir ses cheveux gris bleuté.
— Il ne s’agit pas d’intuition mais de pure coïncidence. Bon, cela n’a pas d’importance. Mais cessez donc de faire traîner les choses ! Que vous ont dit ces gens ? Ils savent où chercher la cachette ?
— C’est ce que j’ai essayé de savoir. J’ai tout d’abord rencontré un gentleman qui s’est présenté comme le « directeur technique » de l’entreprise. Il est en personne accouru dans le Kent très exactement deux jours après le début de notre correspondance sur Internet. La première discussion a été très étrange. (Tantine but une gorgée de thé, sourit malicieusement.) Chacun de nous essayait de tirer le maximum d’informations de son interlocuteur, tout en ne donnant rien en échange. Mais j’ai plus de patience que lui, et je sais par ailleurs parfaitement jouer les vieilles idiotes. Le round s’est soldé par un résultat nul, avec un léger avantage de mon côté. J’avais au moins appris qu’il ne fallait pas mener les recherches en Suisse, mais dans la mer des Caraïbes… Pour le second rendez-vous, ils sont venus à deux. L’autre associé a le titre de « directeur juridique ». Les formalités en cas de découverte du trésor, les rapports entre les partenaires… autant de sujets épineux qui nécessitent un bon spécialiste si l’on veut éviter les bourdes.
— Tantine, arrêtez de me torturer ! Qu’avez-vous tiré d’eux ???!!!!
La dernière phrase avait été prononcée presque en criant et en martelant chaque syllabe. Si ce n’était son éducation, Nicholas aurait malmené la respectable lady, comme Hermann la vieille comtesse, dans La Dame de Pique.
— Tu ne me laisses pas raconter les choses dans l’ordre, se plaignit Cynthia. Mais soit ! Pour terminer, ils m’ont proposé de devenir le troisième associé. Aussitôt que j’ai insinué que je détenais le moyen d’accéder à la cachette, ils sont devenus fébriles. Et extrêmement loquaces. Tu vas tout de suite comprendre pourquoi.
— Vous leur avez montré la lettre ?
Cynthia parut vexée.
— Est-ce que j’ai l’air d’une idiote ? Il va de soi que je ne leur ai rien montré du tout.
— Alors pourquoi vous ont-ils crue ?
— A cause de mon pseudo. Ils savent quelque chose à propos du dénommé Épine. C’est sûr. Mais bien que nous soyons associés, chacun garde jalousement sa pièce du puzzle.
— Mais encore ?
— Ils savent comment arriver à l’endroit où se trouve la grotte. Le directeur technique a eu connaissance de la première moitié de l’itinéraire, le directeur juridique de la seconde. En devenant officiellement associés, ils ont échangé leurs informations, mais ils ne les partagent pas avec moi. Je me trouve en position favorable. Ils errent le long de leur route secrète depuis plusieurs années déjà, et cela en pure perte. La clé de la cachette, c’est moi qui la détiens. C’est pourquoi j’ai quarante pour cent dans l’entreprise, et non trente. Si tu savais combien de temps nous avons marchandé à propos de la répartition des parts ! Mais j’ai tenu bon. Tu peux être fier de ta vieille tante.
Nicholas plaqua un baiser sonore sur la joue ridée tendue vers lui à cet effet. Le perroquet était assis sur la table de l’autre côté et il tendit son bec vers Cynthia comme s’il voulait également l’embrasser. Nicholas n’avait jamais vu oiseau aussi sociable et singulier.
— Je le suis, fier, je le suis. Mais vous n’avez aucunement la clé de la cachette ! Il y a la comptine, dont on ignore ce qu’elle signifie. Quant à la carte et au schéma, ils ont été brûlés par frau Bettina Mönchle von Theofels il y a trois cents ans. Vous leur avez dit tout ça ?
— Non.
— Pourquoi ?
— Parce que, dans ce cas, ils auraient refusé de m’accorder quarante pour cent.
Fandorine prit un air songeur. Quelque chose commençait à poindre à l’horizon, mais cela méritait encore beaucoup d’éclaircissements.
— Tantine, est-il vraiment possible que vous alliez en Martinique chercher un trésor, alors que vous n’avez en main qu’une malheureuse ritournelle pour enfants ?
— Mes associés savent où se trouve la grotte. Et pour ce qui est de découvrir la cachette, c’est toi qui vas m’y aider. En fin de compte, c’est ton métier de déchiffrer ce genre de rébus.
Apparemment, Cynthia était satisfaite d’avoir si remarquablement tout manigancé. Elle étala de la confiture de mûres sur une brioche, puis, pensive, en avala un petit morceau.
— Mmm, excellentes, ces viennoiseries.
Le perroquet se gratta la tête avec son aile. Nicholas posa son front sur sa main.
— Vos associés nous rejoignent par avion en Martinique ?
— Non. Ils sont ici, sur le bateau. Tu les as vus. L’un d’eux ne me lâche pas d’une semelle au casino. Tu sais, le type maigre à lunettes qui mise un jeton à la fois et perd tout le temps. C’est mister Mignon. Il est juriste, ou plus exactement notaire. Un Français, ajouta tantine avec mépris, comme si ce mot suffisait à tout résumer. Quant à l’autre, le directeur technique, c’est notre voisin de table, mister Delawney.
— Mais… pourquoi font-ils comme si vous ne vous connaissiez pas ?
Tantine s’essuya la bouche, demanda à son neveu de lui verser du thé et, d’un air important, lui répondit :
— C’est le b.a.-ba du secret, mon chéri. Dans une affaire aussi délicate il faut faire preuve de beaucoup de prudence. Nous sommes convenus de ne pas nous fréquenter durant la croisière, mais de faire en sorte de nous garder mutuellement à l’œil. A tout hasard.
Nicholas comprit soudain que tout cela plaisait terriblement à sa tante, que la vieille dame se délectait de la situation. De l’atmosphère de mystère, de ce stupide secret, de sa propre importance et du respect dont ses associés entouraient celle qui détenait la « clé » du trésor.
— C’est mister Delawney qui a imaginé cela, c’est un homme d’expérience, poursuivit Cynthia. Il a dit que si nous nous fréquentions nous pourrions difficilement nous empêcher d’aborder le sujet qui nous agite. Or il y a plein de monde sur ce bateau, et toujours quelqu’un à proximité. On pourrait nous entendre. En plus, vu l’actuelle psychose terroriste, le service de sécurité a dû truffer le bateau de mouchards, il doit y en avoir dans les endroits les plus inattendus. Tu sais ce qu’est un « mouchard » ? Mister Delawney dit que ces gens ont le droit de placer des micros espions partout, même dans une cabine, dès l’instant qu’un passager se conduit de façon suspecte. Et va savoir ce que ce Tidbit considère ou non comme suspect. Tu as vu ce crétin qui a osé mettre en doute ton titre !
— La mise en place de systèmes d’écoute sans l’autorisation d’un tribunal ou au moins d’un procureur est impossible. Vous et mister Delawney avez vu trop de films d’espionnage.
— Mon pauvre enfant, répondit tantine avec un regard peiné. Chez vous en Russie, c’est sans doute impossible. Mais l’Angleterre est un Etat policier. On y fait ce que l’on veut !
Fandorine laissa la réplique sans commentaires. Il réfléchit encore, puis demanda :
— Mais pourquoi Delawney vous regarde-t-il de travers ? Et le second, ce… mister Mignon, il manifeste à votre égard une franche hostilité. Ne l’auriez-vous pas remarqué ?
La vieille dame sourit malicieusement.
— Tu parles, il est furieux. Cela lui déplaît profondément de me voir accompagnée d’un homme de deux mètres de haut. D’après le contrat, il m’est interdit de mettre des « tiers » dans la confidence, fussent-ils des parents. Je n’ai pas le droit de transmettre ma part du trésor par héritage. Si l’un des partenaires venait à mourir au cours des recherches, son lot serait partagé entre les autres.
— Très curieuse condition ! s’exclama Nicholas.
— Tous les deux ont refusé d’en démordre. Il a fallu que je cède. En revanche, en guise de compromis, ils ont accepté de porter ma part d’un tiers à quarante pour cent. C’est absurde, qu’est-ce qui peut bien m’arriver ? J’ai une tension de treize-neuf, je les enterrerai tous les deux.
Inutile de dire que Fandorine, qui avait infiniment plus d’expérience que sa tante dans ce genre d’affaires, n’appréciait pas du tout ce détail. Il se renfrognait de plus en plus.
— Bon, très bien. Demain nous serons à Fort-de-France, d’où sans doute nous rejoindrons l’île de Saint-Maurice, et là, il apparaîtra que vous ne détenez aucune clé.
— Nous ne détenons, corrigea tantine. Si tu n’arrives pas à découvrir le code, nous nous retrouverons effectivement dans une situation embarrassante. Mais, primo, je te fais confiance. Et, secundo, que veux-tu qu’ils me fassent ? Je suis une dame, accompagnée par toi qui plus est. Et, par ailleurs, ce sont des gens civilisés.
Se remémorant les récits fanfarons de mister Delawney sur la façon dont il malmenait tel ou tel « fils de chien », Nicholas secoua la tête d’un air sceptique.
— Si vous avez un contrat, il s’y trouve sûrement un paragraphe qui évoque le cas où un partenaire chercherait à induire volontairement les autres en erreur ou quelque chose dans ce genre. Cela peut donner lieu, sinon à des poursuites criminelles, du moins à une action civile.
Mais cela n’effraya pas tantine.
— Raison de plus pour toi de déchiffrer l’énigme. Autrement mes associés vont me ruiner et tu ne recevras pas l’héritage qu’attend si impatiemment ta petite femme ! déclara tranquillement miss B. Et inutile de me regarder comme ça. Ton épouse serait une fieffée sotte et une piètre mère si elle ne pensait pas à l’héritage.
Ne trouvant rien à objecter, Fandorine se contenta d’un soupir plaintif :
— Ah, tantine, tantine, pourquoi vous êtes-vous embarquée dans cette aventure ?
— Parce que je suis une vieille aventurière à qui n’est jamais arrivée la moindre aventure. Toi, tu as de la chance, Nicky, tu vis dans un pays intéressant, tu t’occupes de choses passionnantes, il t’arrive toutes sortes de choses. Mais moi, ma vie, elle se résume à quoi ? La culture des fleurs, ma collection de pots à lait en porcelaine et, une fois par an, un voyage en train pour aller aux courses de chevaux. Quatre amants dans toute ma vie, et encore le plus exaltant était médecin légiste ! A l’heure de ma vie, il est minuit moins cinq, je me déplace en fauteuil roulant, et de l’avenir, tu le comprends toi-même, je n’ai plus rien à attendre. Alors, crois-tu que j’aurais pu refuser une entreprise aussi follement intéressante ? (Sa voix tremblait, non de larmes mais d’excitation.) Plutôt crever ! Je chercherai le trésor et je le trouverai ! Et si je ne le trouve pas, j’aurai au moins de beaux souvenirs pour le restant de mes jours.
Après de telles paroles, Fandorine n’eut pas le cœur de reprocher à la vieille égoïste d’avoir embringué son neveu dans une histoire douteuse sans le prévenir de quoi que ce soit.
— Vous auriez pu au moins me communiquer au préalable les éléments du problème, protesta Nicholas sur un ton radouci. J’aurais eu le temps d’entreprendre certaines recherches.
Cynthia baissa les yeux, l’air coupable.
— Tu as raison, mon garçon. Mais j’espérais pouvoir déchiffrer le code toute seule. Tu comprends, il est dit dans la lettre : « le principal, c’est cette comptine ». J’ai appris par cœur cette stupide ritournelle… Mais ce qui s’est passé dans la piscine m’a fichu la frousse. Si je m’étais cassé le cou, j’aurais emporté dans la tombe la clé du trésor ! s’exclama-t-elle sur un ton mélodramatique.
— Mais il n’y a aucune clé ! Il manque le fameux dessin ! On n’ira pas loin avec ce « un bond un saut, un saut un bond… » !
Mais, avec Cynthia Borthead, on n’avait jamais le dernier mot.
— Si Épine a écrit que la solution était dans la comptine, ça veut dire qu’elle y est. Et arrête de me contredire ! J’ai déjà tout décidé. Puisque je n’ai pas pu déchiffrer le code, je te transmets mes droits au trésor. (Elle fit un large geste.) On va réviser le contrat dans ce sens. Immédiatement. Après l’incident d’aujourd’hui, dont parle certainement déjà tout le bateau, mes associés ne s’y opposeront pas. Ce ne serait pas marrant pour eux non plus si la vieille cassait sa pipe sans avoir dévoilé son secret à personne. Si bien que tous ces coffres remplis d’or et d’argent… c’est mon cadeau.
— Merci bien, répliqua Nika, sarcastique. Et maintenant, écoutez ce que j’ai à vous dire, ma petite tantine adorée…
On sonna à la porte.
— Trop tard, fit Cynthia, interrompant son neveu. Pendant que tu traînais je ne sais où, j’ai téléphoné à mister Delawney et mister Mignon. Je leur ai demandé d’être chez moi à dix-huit heures très précises pour une importante discussion. Ce sont eux. Je t’en supplie, ne va pas faire une scène. Et ne me trahis pas. Tu gâcherais tout.



Ce n’est pas un jeu
Il fallut refaire connaissance, bien que Nicholas eût en son temps été présenté à mister Delawney, et qu’il rencontrât le Français chaque soir au casino, certes en se saluant sans échanger un mot, mais tout de même.
Maintenant, bien sûr, il les voyait d’un autre œil. Pour leur part également, les deux hommes l’observaient non plus du coin de l’œil mais droit dans les yeux, avec le même air tendu et mécontent.
L’expression de leur visage était la seule chose que les deux hommes eussent en commun. Pour le reste, tout les opposait.
L’habitant de l’île de Jersey était corpulent, avec un visage rond. Sa bouche épaisse et souriante s’accordait mal avec ses petits yeux aux clignements incessants et au regard fuyant et hostile. Mister Delawney avait une voix de basse, riait souvent, gesticulait beaucoup. Il s’habillait non pas comme un négociant en automobiles, mais comme quelqu’un qui travaille dans le show-business. Pour l’heure, par exemple, il portait un blazer bleu azur à boutons dorés, un foulard de soie rose, un pantalon blanc.
Monsieur Mignon, à l’inverse, arborait une tenue stricte déclinant le gris sous toutes ses nuances : costume gris foncé, chemise gris clair, cravate dans les gris moyens. Ses cheveux grisonnants soigneusement coiffés étaient également dans les mêmes tons. Ses yeux clairs, presque incolores, lançaient des regards sévères par-dessus de tristes lunettes à monture d’acier. Bref, le prototype du notaire. Bien que tantine l’appelât « le Français » avec une grimace toute britannique, Nicholas ne décela rien de particulièrement français dans cette morue séchée. La manière de parler de Mignon était d’une retenue très professionnelle, comme si chaque phrase était consignée par écrit et susceptible d’être utilisée contre lui. Son anglais était irréprochable, sa clientèle étant majoritairement composée de Britanniques, lesquels acquéraient volontiers des biens immobiliers dans sa ville natale de Dinard. Le notaire avait la curieuse habitude de traduire les propos de ses interlocuteurs en termes juridiques.
Par exemple, à peine passé le seuil de la porte, Delawney s’en prit violemment à Cynthia :
— Etes-vous devenue folle, miss Borthead ? Vous ne pensez tout de même pas que nous allons mener quelque discussion que ce soit en présence de votre soi-disant neveu ? Qu’il sorte !
Mignon ajouta immédiatement :
— En d’autres termes, conformément au paragraphe 14.3-d du contrat, toute délibération relative à l’Entreprise en présence de tierces personnes est jugée inacceptable.
— Dans ce cas, c’est moi qui sors, dit tantine. Désormais, la « tierce personne », c’est moi. Je suppose que vous avez entendu dire qu’aujourd’hui j’avais failli passer de vie à trépas. Mon âge et mon état de santé m’amènent à transférer mes droits à mon non pas « soi-disant » mais tout ce qu’il y a de plus authentique neveu. Je vous présente donc, messieurs, sir Nicholas Fandorine, votre nouvel associé. Veuillez l’accueillir comme il le mérite.
— Ça, alors ! s’écria Delawney en tirant sur son double menton.
Mignon dit la même chose mais à sa façon :
— La circonstance nouvelle survenue ce jour, plus précisément le désistement d’un associé pour raison de santé avec pour conséquence le transfert des droits dudit associé, tombe sous le coup de l’article « Force majeure » et nécessite d’être discutée.
Après quoi, on fit officiellement connaissance : présentations, poignées de mains, etc.
On s’installa autour de la table. Le perroquet s’assit également, mais sur un lampadaire. De là, il se mit à observer les parties en présence de ses yeux ronds, comme étonnés.
— Ainsi, les informations concernant la cachette sont maintenant en votre possession ? demanda Delawney.
— Oui, en effet, répondit Nicholas après une pause, avant de lancer un regard furieux à Cynthia. Ma tante m’a tout raconté.
Les deux autres associés échangèrent un regard.
— Vous disposez donc d’une information complète, fit Mignon avec un hochement de tête, et vous répondez en conséquence aux stipulations du paragraphe 3 « Droits et Obligations des Parties ». Dans ce cas, je ne vois pas d’objection à ce que le contrat soit modifié à votre profit.
— Quant à moi, je me fiche que ce soit l’un ou l’autre qui nous conduise à l’or, fit le Jersiais, fouillant Nicholas de son regard perçant. Entre hommes, c’est même plus simple.
Cynthia intervint aussitôt :
— J’accompagnerai sir Nicholas. C’est dans votre intérêt. Si des dépenses supplémentaires s’avéraient nécessaire, on ne sait jamais. Conformément aux termes du contrat, ce serait à moi de les couvrir. Considérez que vous êtes accompagnés par un chéquier en fauteuil roulant.
Aucune objection ne s’exprima.
— Avant de passer au stade suivant des relations réciproques, il convient de remplir certaines formalités, dit Mignon en regardant les autres d’un air sévère. Je vais préparer sur-le-champ un additif relatif au transfert de droits. Tous les modèles nécessaires sont dans mon ordinateur portable. Ensuite, nous irons ensemble voir le notaire du bateau et nous ferons certifier les signatures figurant au bas de ce court document. Pour cela, nous n’avons pas besoin d’informer le notaire du contenu même du contrat.
— Allez-y, mon vieux. Dès que vous aurez imprimé tout ça, revenez, on vous attend.
 
 
*
* *
 
 
A peine Mignon était-il sorti que mister Delawney posa sa lourde main sur celle de Nicholas.
— Parlons simplement, sans ce chicaneur. Comme il convient à des vrais Britanniques. Nous ne sommes pas français, pour nous la parole d’honneur, le gentleman’s agreement, suffit. Pas vrai, Nick ? Vous ne voyez pas d’inconvénient à ce que je vous appelle comme ça ? Moi, c’est Phil. On parle à cœur ouvert ? Si vous avez des questions, allez-y, mettez tout sur le tapis. Je répondrai.
Le ton de Delawney était parfaitement débonnaire, sa main chaude et douce, sa bouche s’étirait jusqu’aux oreilles, mais ses petits yeux scrutateurs continuaient de fouiller le visage de son interlocuteur.
Comme c’est simple d’avoir affaire à des gens fermement persuadés d’être plus intelligents que vous, se dit Fandorine. Il utilisa sur-le-champ la proposition qui lui était faite de « mettre tout sur la table ».
— Dites-moi, Phil, comment tout cela a-t-il commencé ? Car, si j’ai bien compris, la compagnie Saint-Maurice Research est apparue avant que vous ne soyez en contact avec miss Borthead.
— C’est moi qui ai mis le feu aux poudres, commença à raconter Delawney, sans se faire prier. Je détiens, comme vous-même, un document. Egalement très ancien.
Là, il marqua une pause et plissa les yeux d’un air rusé, attendant de voir si Fandorine allait confirmer le fait qu’il détînt lui aussi « un document très ancien ». En l’absence de toute réaction, il reprit :
— Mais je ne suis pas cachottier comme certains. C’est pourquoi je suis prêt à parler de notre relique familiale. Ces notes, elles ont trois cents ans. Mon ancêtre direct, le glorieux marin Jacques Delaunay, a laissé une description détaillée de ses aventures à Saint-Maurice. Jacques faisait partie de ceux qui ont caché le trésor. Des générations de Delaunay ont eu connaissance de cette histoire dès leur enfance. Le labyrinthe dans la montagne, la statue de pierre…
Le perroquet poussa un cri guttural.
Le Jersiais se tapa sur les lèvres.
— Tu as raison, mon ami à plumes. Je suis trop bavard. D’un autre côté, étant associés, nous devons avoir confiance les uns dans les autres, pas vrai ?
Nicholas et tantine acquiescèrent simultanément. Phil écarta les mains, l’air de dire : « Je suis un gars simple et direct, voilà tout. »
— Ma naïveté me perdra, mais bon, c’est comme ça. Ecoutez la suite. Il y a cent cinquante ans déjà, mon arrière-grand-père, qui s’était fait un confortable matelas, est parti pour l’île de Saint-Maurice, mais il en revenu Gros-Jean comme devant. Il s’avérait que le trésor n’était pas si facile que ça à trouver. Le voyage l’ayant ruiné, mon arrière-grand-père enjoignit à ses enfants de ne pas faire les andouilles, d’oublier les coffres remplis d’or. Facile à dire ! Petit, je jouais tout le temps aux pirates et je creusais des trous dans le jardin. Un jour, j’ai même trouvé un farthing de cuivre. (Delawney se mit à rire.) Ah l’enfance, l’enfance ! J’ai toujours été un romantique, on ne me changera pas. Il y a dix-sept ans, après une affaire réussie, je me suis dit : Phil, mon vieux, – même si à l’époque, je n’étais pas encore tout à fait vieux –, et si tu prenais un avion pour la Martinique ? Et j’ai pris l’avion, après tout pourquoi pas ? J’ai loué un bateau, et me voilà parti pour Saint-Maurice. C’est à une centaine de milles de Fort-de-France. Miss Borthead sait que je ne connaissais qu’une moitié du chemin. Quand nous serons plus près du but et que nous échangerons nos secrets, je vous lirai les notes de Jacques Delaunay, et vous comprendrez comment tout ça s’est goupillé. (Le Jersiais pointa l’index.) Mais uniquement sur la base de la réciprocité.
— C’est évident. Mais racontez, racontez. (Sous la table, Fandorine tira la manche de sa tante, qui, à en juger par sa grimace, s’apprêtait apparemment à ôter à mister Delawney tout espoir de réciprocité.) Et qu’avez-vous découvert à Saint-Maurice ?
— Hé, hé, mais quelque chose, fit le Jersiais avec un sourire malicieux. Pour l’instant je n’entrerai pas dans les détails, et je ne vous dirai que ceci : en trois cents ans, peu de choses changent dans la nature. Quoique non sans mal, j’ai réussi à retrouver le chemin suivi par mon ancêtre. Seulement, après, rien de rien, l’impasse. Mais ce n’est pas dans mes habitudes de renoncer. Là-bas, à Saint-Maurice, j’ai reniflé l’odeur de l’or. Ça, pour le jonc, il faut reconnaître que j’ai du flair. Ce trésor, là-bas, il ne s’est pas envolé, parole de Phil Delawney ! De retour au bercail, j’ai commencé à me creuser les méninges. Or ma tête ne fonctionne pas trop mal. Tout à coup, je me dis que ne dois pas être le seul à posséder la relique familiale. Sur l’île, à part Delaunay, il y avait d’autres marins. Je les connais même par leurs noms, ou plus exactement leurs surnoms. Ils sont tous énumérés dans la lettre.
« Et Épine ? » faillit demander Nika, mais il se retint. Toute question imprudente risquait de trahir l’ampleur de son ignorance.
— J’ai encore perdu sept ans en recherches. J’ai trouvé le rôle d’équipage, avec le nom de tous les hommes partis à bord de l’Hirondelle.
— Oui, oui, de Saint-Malo, glissa Fandorine, en espérant ne pas faire une gaffe.
Ainsi, se dit-il, le navire sur lequel a embarqué Épine s’appelait l’Hirondelle ? Toutefois, dans la lettre d’Épine, il n’était pas question d’un voyage aux Indes occidentales mais en Afrique du Nord. Mystère.
Delawney acquiesça de la tête.
— A Saint-Malo, la moitié des archives a brûlé durant la dernière guerre. Mais j’ai eu de la chance, celles de la compagnie Lefèvre et Fils ont été épargnées. Ce n’est pas simple de s’y retrouver dans cette paperasse vieille de trois siècles. On n’y entrave que pouic. Non seulement c’est en français, mais en plus, à cette époque-là, vous n’imaginez pas comment on écrivait, rien à voir avec maintenant.
Il se trompait. L’historien se l’imaginait fort bien. Et il enviait ce béotien qui avait eu la chance de tomber sur des documents aussi palpitants.
— Bon, au diable les détails. Pour faire bref, en 99, après un nombre incalculable d’erreurs, de démarches infructueuses et de correspondances inutiles, j’ai enfin eu de la chance. Je suis tombé sur mister, ou plutôt monsieur Mignon. C’était l’homme dont j’avais besoin. Son ancêtre connaissait la deuxième partie du chemin. Trouver notre notaire n’a pas été une mince affaire vu qu’il était descendant par la lignée maternelle. Son nom de famille était différent. Oh, ce que j’ai pu m’enquiquiner avec ces généalogies françaises ! J’en ai respiré de la poussière, j’en ai fait des éternuements dans les archives municipales !
Ravi de sa médiocre plaisanterie, Delawney pouffa d’un rire assourdissant avant de reprendre :
— Résultat ? Mignon avait également dans ses archives un écrit évoquant le trésor, rédigé par un lointain ancêtre au début du XVIIIe siècle.
Nicholas était tout excité :
— Incroyable ! C’est très rare que des témoignages écrits se conservent aussi longtemps ! Et se complètent aussi bien l’un l’autre ! Quelle chance stupéfiante !
— Il n’y a rien ici de particulièrement stupéfiant. Que Jacques Delaunay et l’ancêtre de Mignon aient tous les deux rédigé une note pour mémoire est tout naturel. L’histoire du trésor caché était l’affaire de leur vie. Que les papiers se soient transmis de génération en génération est également normal. Qui aurait jeté une pareille relique ? Si quelque chose est stupéfiant dans tout ça, c’est la précision méticuleuse et l’opiniâtreté de mister Philip Delawney. Applaudissements ! (Le Jersiais s’inclina comme un bouffon.) A part ça, l’information s’avéra tout de même insuffisante. Car elle était non pas en deux mais en trois parties. Chose qu’avec Mignon nous n’avons pas compris tout de suite… J’ai donc déniché le notaire en 1999, et nous sommes partis pour Saint-Maurice en 2002.
— Vous avez attendu trois longues années ? s’étonna Fandorine. Quelle patience ! Pourquoi vous fallait-il tant de temps pour vous préparer ? On peut rejoindre l’île en deux jours : une journée pour le voyage en avion jusqu’à la Martinique, et ensuite cent milles en bateau.
— La préparation n’a rien à voir dans l’histoire. Le problème, c’était l’acte sur les trésors.
La tante et le neveu se regardèrent et prononcèrent en même temps :
— Pardon ?
— Enfin, les gars, vous vous lancez à la recherche d’un trésor, et vous ignorez les choses les plus élémentaires, fit Delawney sur un ton de reproche.
Devant une telle familiarité, miss Borthead grimaça, tandis que Fandorine s’écriait :
— Vous voulez parler de « l’Acte parlementaire sur les trésors » ? J’ai lu quelque chose là-dessus. Il a été adopté il y a une dizaine d’années. Plus ?
— En 96. C’est un remarquable produit de la législation britannique, qui a fait le bonheur de tous les chercheurs de trésors du Royaume-Uni. Cette loi définit clairement le terme de « trésor » et précise les modalités d’appropriation des objets de valeur trouvés. Quand un ensemble d’objets de valeur, dissimulé dans un lieu retiré avec l’intention de l’en sortir ultérieurement, est demeuré intouché pendant trois cents ans, si les propriétaires ne sont pas connus et que la cachette ne se trouve pas sur une propriété privée, il est fait obligation de déclarer la trouvaille chez le coroner dans les quatorze jours suivant sa découverte. Celle-ci reçoit le statut juridique de « trésor », et le découvreur devient son propriétaire légal. Certes, il doit donner aux musées royaux la priorité d’achat au prix établi par une commission d’experts indépendants. Mais les prix qu’elle fixe sont honnêtes, j’ai vérifié, ce sont les prix du marché. Si le budget des musées ne permet pas une telle dépense, le propriétaire fait ce qu’il veut de son butin.
— Vous avez donc attendu trois ans, le temps que les trois cents ans soient écoulés, c’est ça, n’est-ce pas ? demanda Nika, se rappelant que la première lettre d’Épine datait de 1702.
— Oui, évidemment ! Sinon c’était le début d’un vrai parcours du combattant avec recherche des éventuels descendants, intervention du gouvernement espagnol, du gouvernement mexicain, et des démarches sans fin.
— Espagnol et mexicain ? demanda distraitement Fandorine, avec des hochements de tête comme s’il comprenait de quoi il s’agissait.
— Eh oui. D’un côté, le propriétaire du trésor était la couronne espagnole. De l’autre, le butin avait été pris à San Diego, c’est-à-dire sur le territoire du Mexique d’alors. La procédure aurait duré dix ans ou plus. Et même si nous avions gagné le procès, tout serait allé dans les poches des avocats.
— Oui, oui, évidemment.
Même s’il était dévoré de curiosité, demander des précisions à cette étape eût été stupide de la part de Nicholas. La couronne espagnole ! San Diego !
Il fallait rendre justice à Cynthia. Elle n’ouvrait pas la bouche, confirmant par son attitude que désormais l’associé était son neveu, et que son propre rôle consistait à demeurer assise et à tenir sa langue. Cela n’était pas du tout dans le caractère de tantine et ne pouvait donc durer longtemps, raison pour laquelle Fandorine gardait à tout hasard un pied en l’air, afin de pouvoir appuyer à temps sur celui de miss Borthead.
— Et mister Mignon ? s’enquit soudain Cynthia. Ses ancêtres ont dû également chercher le trésor, non ? Peut-être qu’ils savent où se trouve la grotte ?
Le mocassin taille quarante-cinq pressa la pantoufle de satin taille trente-six, mais miss Borthead continua comme si de rien n’était :
— C’est quel genre d’endroit ?
Elle a les jambes paralysées, elle ne sent rien du tout, se rappela Fandorine, mais trop tard.
— Cela veut-il dire que votre document n’indique pas où se trouve la grotte ? demanda Delawney, sur ses gardes.
Nicholas s’empressa d’intervenir :
— Miss Borthead voulait demander à quoi ressemble cet endroit aujourd’hui ? N’y aurait-il pas eu une modification du… paysage ?
— Le paysage est toujours le même. Il est peu probable qu’il ait changé au cours du dernier million d’années, fit le Jersiais en haussant les épaules. C’est un endroit atroce. Vous le verrez bientôt. Vous demandez ce qu’ont fait les ancêtres de Minnie ? Apparemment, ils étaient aussi amorphes que lui. En trois cents ans, pas un seul n’a eu l’idée d’aller voir à Saint-Maurice. C’est loin, cher, risqué. Des Français, quoi !
Cynthia acquiesça de la tête. Effectivement, que pouvait-on attendre de Français ?
— Par contre, côté avocasseries, Minnie, il s’y connaît. C’est lui qui a proposé de créer une société et qui a tout monté. Vous auriez vu la façon dont on a échangé nos reliques de famille ! (Delawney partit d’un gros rire.) Chaleur étouffante, soleil de plomb, tout autour, la jungle, mais notre notaire est en costume-cravate. Il regarde sa montre. « Dix heures piles. Vous me passez le susmentionné document 1 de la main gauche, je vous passe le susmentionné document 2 de la main droite. Prêt, on y va ! » Bref, nous avons rassemblé les deux segments d’itinéraire, et nous l’avons parcouru plusieurs fois. Puis, une année plus tard, nous sommes revenus, cette fois avec du matériel. Détecteurs de métaux et autres. Mais, finalement, nous avons compris que nous ignorions le principal : comment et où chercher la cachette… Hélas, hélas. (Il prit sa grosse joue dans sa main, l’air navré.) Mignon était abattu. Il n’arrêtait pas de se plaindre de ce qu’il ne rentrerait jamais dans ses frais, de me reprocher de l’avoir entraîné dans une aventure sans lendemain. Pour être franc, je dois dire que j’étais moi-même découragé. Mais je n’ai pas renoncé pour autant. Phil Delawney ne se rend jamais ! Ces dernières années, je n’ai pas fait de recherches actives mais j’ai tout de même gardé un œil sur ce qui se passait dans l’univers des chercheurs de trésors. Pour moi, c’était devenu un hobby. Et brusquement, en surfant sur Internet, je tombe sur votre message ! On y parle d’un trésor, des derniers trois cents ans, de Saint-Moritz – je me dis que c’est de Saint-Maurice qu’il s’agit, étant donné que Moritz et Maurice sont des variantes du même nom –, et surtout, il y a la signature ! Dans les écrits de mon Jacques et ceux de l’ancêtre de Mignon, il est fait référence à un certain Épine, dans les termes les moins flatteurs. Lâche, perfide, malhonnête, etc. Mon sang n’a fait qu’un tour à la lecture de ce message ! Mon pouls est passé à cent vingt. (Delawney posa sa main sur son cœur pour montrer à quel point il avait alors été bouleversé.) Mais avant de vous contacter, j’ai dû appeler Mignon. Rien à faire, un contrat est un contrat. Et c’est comme ça que les associés se sont retrouvés à trois. Tous les éléments du puzzle étaient enfin réunis.
Épine lâche et perfide ? D’après les lettres adressées à Bettina Mönchle, Nicholas s’était fait une autre idée de ce personnage énigmatique. Il n’en serait que plus intéressant de lire les témoignages de ses contemporains.
— Quand pourra-t-on jeter un coup d’œil à votre document ? demanda l’historien en sortant de son arsenal de séduction le plus charmant de ses sourires.
En retour, mister Delawney sourit de ses trente-deux dents (céramo-métalliques, à en juger par leur couleur et leur régularité parfaite).
— Immédiatement, mon cher Nick ! Très exactement une seconde après que vous m’aurez présenté votre petit document.
— Ah ça, non ! intervint Cynthia. Je m’y oppose !
— Enfin, madame, vous avez abandonné vos droits au profit de Nick !
— Mais n’oubliez pas que l’expédition a été montée avec mon argent et que des dépenses imprévisibles ne sont pas exclues à l’avenir. Mais, bien entendu, si messieurs les associés les prennent à leur charge… (Miss Borthead écarta les mains, l’air sarcastique.) Là, c’est différent.
— Vous avez pris en charge toutes les dépenses ? s’étonna Fandorine ? C’est très généreux de votre part.
— J’ai accordé un crédit à la société Saint-Maurice Research, répondit Cynthia d’un air de défi. Qu’est-ce que tu as à me regarder comme ça ? Tu penses que la vieille sotte jette par les fenêtres l’argent de ton héritage ? Tu as tort ! Mister Delawney et monsieur Mignon se sont engagés à m’indemniser de tous les frais, même dans le cas où le trésor ne serait pas trouvé.
— A la condition expresse que vous vous acquittiez honnêtement, ponctuellement et intégralement de vos obligations, conformément au point 18.9-f, retentit la voix du notaire.
Dans le feu de la discussion, les interlocuteurs n’avaient même pas remarqué que celui-ci était revenu. Sans doute la porte n’était-elle pas complètement fermée.
— Je préférerais ne pas avoir à payer, prononça Delawney avec un soupir. Vous, ça va, Minnie. Vous avez pris la cabine la moins chère, sans fenêtre. Mais moi, en prévision des gains futurs, j’ai réservé une cabine de luxe… avec l’argent de miss Borthead.
— Voici l’annexe en cinq exemplaires. Un pour chacun des associés actuels, un pour l’associé sortant, un pour la conservation chez le notaire. (Mignon posa les feuilles sur la table.) Je vous prie de lire attentivement. Nous signerons en présence du notaire du bateau. Je l’ai eu au téléphone, je lui ai expliqué que l’affaire était urgente. Il attend mon appel.
En quoi un bateau de croisière a-t-il besoin d’un notaire ? se demanda Nicholas. Et il répondit aussitôt à sa propre question : Ici sont réunis deux mille vieillards, et, à cet âge, un des sports favoris consiste à modifier son testament. Et les passagers du Faucon avaient de quoi léguer par testament. Pas étonnant que le notaire soit habitué à servir ces clients privilégiés à toute heure du jour et de la nuit. Tu navigues sur des mers enchanteresses et tu ramasses de la thune, ça, c’est un job.
— Aucune objection, fit Cynthia en passant la feuille à son neveu. Tiens, lis.
On ne peut pas dire que Fandorine apprécia particulièrement le point stipulant qu’en tant qu’associé il serait considéré comme pleinement responsable au cas où les documents fournis par lui se révéleraient insuffisants pour découvrir la cachette. Suivait un renvoi à l’article correspondant du contrat, et là (Nicholas y jeta un coup d’œil) étaient mentionnés les dépenses, les frais généraux et le préjudice moral.
— Cette condition vous inquiète ? demanda Mignon, perspicace. Mais mister Delawney et moi-même endossons des responsabilités analogues. Notre rôle : vous amener à l’endroit où est dissimulée la cachette. Le vôtre : découvrir ladite cachette et assurer son accès aux associés et aux personnes les accompagnant dans la mesure où ces dernières se trouveront dans l’endroit en question avec l’accord unanime des associés.
Il se pencha vers Nicholas. De l’autre côté, Delawney prit doucement l’historien par le coude.
— On peut procéder autrement, à l’amiable. Arrêtons de nous foutre la trouille les uns aux autres. Virons ce foutu paragraphe. Et jouons franc jeu. Cartes sur table. Nous montrons nos papelards, vous le vôtre. Et on regarde ce que ça donne. En quelque sorte on partage en trois la responsabilité.
La proposition était honnête. En d’autres circonstances, Nicholas y aurait adhéré. Mais cela revenait à avouer que sa tante et lui bluffaient et qu’hormis une stupide comptine ils n’avaient rien dans leurs manches.
Cynthia trancha :
— Non ! Je transmets mes droits à sir Nicholas à la condition expresse que tous les points du contrat demeurent inchangés.
— Nous aimerions entendre sur ce point l’avis de notre nouveau partenaire. (Mignon fixa Fandorine d’un regard inquisiteur.) L’hésitation à assumer sa part des obligations peut être interprétée comme un doute quant à la possibilité de leur exécution.
— Je n’ai aucun doute, prononça Fandorine, l’air sombre.
Dans quoi s’était-il fourré ? Quelle forme pouvait prendre le « préjudice moral », il préférait ne pas l’imaginer. A en juger par les airs de casuiste du Français et les manières de requin du Jersiais, les modestes avoirs dont il disposait ne suffiraient jamais à compenser les dommages moraux subis par les deux hommes. Il ne restait plus qu’à espérer que miss Borthead n’abandonne pas son neveu dans le malheur.
— Si les parties sont parvenues à un accord complet sur la question, j’appelle le notaire. Avec votre permission, madame.
Mignon décrocha le téléphone intérieur du bateau, composa un numéro de quatre chiffres.
— C’est mister Mignon. Nous vous attendons dans la suite Luxe numéro un, sir.
Deux minutes plus tard arriva un notaire aux manières et au costume rappelant un majordome du palais de Buckingham. Le terrifiant document fut lu à haute voix et signé dans les règles.
Après avoir établi le décompte de ses émoluments, le notaire se retira en souhaitant une bonne soirée à la lady, aux gentlemen et même au perroquet.
Le perroquet ne répondit pas. Assis depuis cinq minutes dans le fauteuil qui faisait face au poste de télévision, il martelait consciencieusement le siège à coups de bec.
— Voyons maintenant le plan d’action, proposa Delawney. J’y ai déjà réfléchi. Mais faites quelque chose avec votre oiseau. Il commence à être énervant, à taper comme ça.
— En d’autres termes, ne serait-il pas possible de rappeler à l’ordre votre protégé ? renchérit Mignon.
— Ce n’est pas notre protégé. Il est venu de la bibliothèque.
— Je me fiche d’où il vient. Il m’empêche de me concentrer ! (Delawney bondit, exaspéré.) Je sais comment les calmer, j’avais une perruche ondulée quand j’étais petit. Il suffit de lui couvrir la tête avec une serviette, et il restera tranquille.
— Dans ce cas, je préfère le faire moi-même.
Si jamais il se fait griffer ou prend un coup de bec, ce rustre de Jersiais va maltraiter le pauvre animal, pensa Nika.
Une grande serviette à la main, il s’approcha du fauteuil… et s’arrêta, comme cloué sur place.
Le perroquet avait sorti de dessous la tapisserie un objet fin, noir, long. Au premier abord, Fandorine cru voir un vermisseau.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda tantine. Pourquoi un fil électrique dans un fauteuil ?
Nicholas tenait déjà un minuscule boîtier noir dans ses mains. Vu son genre d’activité, ce n’était pas la première fois qu’il tombait sur un tel mécanisme.
— C’est un mouchard miniature, dit-il, glacial. Sur batterie lithium-ion. Avec mémoire flash. Il réagit à la fréquence du langage humain, le reste du temps il est arrêté.
Ça, c’était la meilleure !
Miss Borthead se mit à crier, incapable de prononcer quoi que ce soit d’intelligible. Le Français évoqua la violation de la loi et l’action qu’il convenait d’intenter contre « la personne physique ou morale responsable de cette action illégale ». Mais, avec plus de fureur que les autres, l’exubérant Phil se déchaîna, s’en prenant aux « fils de chien » qui avaient commis cet acte odieux. La seule chose qu’il voulait savoir, c’était qui exactement était derrière tout ça : le MI-6 britannique, la CIA américaine ou le KGB russe.
— Je doute qu’un service secret quelconque soit impliqué, objecta Nicholas. Je m’y entends un peu dans ce genre de technique. N’importe qui peut acheter un tel mouchard. Les professionnels recourent habituellement à des dispositifs plus sophistiqués que cela.
Brusquement, tantine cessa ses cris et murmura :
— Si c’est un appareil d’amateur, c’est encore pire. Cela veut dire que ceux qui nous écoutent agissent au nom d’intérêts privés et non d’Etats…
Tous se turent, promenant autour d’eux des regards nerveux. Une seule et même idée régnait dans l’esprit de chacun des associés : et si, en plus de les écouter, quelqu’un les observait ?
— La première chose que je fais en arrivant au port, c’est d’acheter un appareil de détection des dispositifs d’espionnage, menaça Delawney, la tête levée, comme s’il s’adressait au lustre. Je vérifierai nos trois cabines. L’auteur de cette ignominie va le sentir passer ! Ça va faire scandale dans toute l’Angleterre !
— Et la France, promit monsieur Mignon, menaçant belliqueusement le même lustre. L’intrusion illégale dans la vie privée viole toute une série de lois. Notamment, pour ce qui concerne la législation de la République française…
Il entreprit alors d’énumérer une série d’articles et de paragraphes, tandis que miss Borthead chuchotait à Nicholas :
— Emmène-moi sur la terrasse. J’ai quelque chose à te dire.
Quand ils se retrouvèrent à l’extérieur, où soufflait le vent et bruissaient les vagues, tantine prit la main de son neveu. Des larmes perlaient à ses yeux.
— Pardonne-moi, Nicky. Je suis une vieille imbécile trop passionnée ! Je me disais : Quelle aventure enthousiasmante ! Mais il s’avère finalement que ce n’est pas du tout un jeu. Je t’ai entraîné dans une sale histoire. Qui a bien pu fourrer cette saleté dans le fauteuil ?
Sur ce point, Fandorine avait plusieurs hypothèses, mais, pour l’heure, c’est autre chose qui le préoccupait.
— Quel qu’il soit, certaines choses sont évidentes. Premièrement, cet homme ou ces hommes connaissent l’existence du trésor et s’intéressent vivement à sa recherche. Et, deuxièmement, celui qui épiait nos conversations sait que nous sommes des imposteurs et que nous ne disposons d’aucun moyen d’accéder à la cachette. Le jeu est terminé. Il faut tout avouer.
Cynthia réfléchit un instant, puis secoua la tête négativement.
— Absolument pas. La première lettre, souviens-toi, tu l’as lue pour toi. Et de la seconde, tu n’as lu à haute voix que le tout début. Ensuite, le majordome a apporté le thé, et nous sommes passés sur la terrasse. Celui qui nous écoutait ne peut savoir que nous bluffons. A partir du moment où nous sommes revenus à l’intérieur, c’est essentiellement Delawney qui a parlé, alors que toi et moi écoutions en faisant mine d’être au courant de tout…
Elle a raison, se dit Nicholas. C’est bien comme cela que ça s’est passé.
— Dans quel pétrin je t’ai mis ! marmonna tantine. Cela ne me plaît pas, vraiment pas du tout ! Moi ce n’est rien, je n’ai personne, mais toi, tu as une famille… Si tu veux, je rentre et j’avoue tout, d’accord ? Et au diable le trésor ! D’autant que tu as raison : de toute façon, nous ne savons pas où le chercher. Allez, conduis-moi à eux ! On jette l’éponge.
Fandorine regarda la ligne d’horizon, au-dessus de laquelle des nuages vaporeux gonflaient leur plumage rose, et ne se pressa pas de répondre.
— Non, dit-il enfin. Si je jette l’éponge, cela va me miner le restant de mes jours.
— Moi aussi ! murmura la vieille lady. Arrivera ce qui arrivera, Nicky. Les Britanniques ne reculent pas.
Elle lui tendit sa main osseuse et ridée, et Fandorine la serra.
— Et les Russes ne se rendent pas, prononça-t-il avec un lourd soupir.
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CHAPITRE PREMIER
Vie et pensées d’Andoku–Mynheer–Cabrón–Truc
Je m’appelle Truc. J’ai passé en pérégrinations la majeure partie de ma longue et triste vie.
Ce nom, je ne l’ai pas toujours porté. J’ai été nommé « Truc » par le navigateur Augier, sur la vie pécheresse duquel j’ai veillé de mon mieux durant les onze dernières années. Avant, je vivais avec le lieutenant Best, de la marine britannique, et je m’appelais « Cabrón ». Best n’était pas un mauvais bougre, mais il était très joueur et ne savait pas s’arrêter à temps. Je me suis occupé de lui comme d’un frère, mais il m’a perdu aux cartes en jouant avec ce navigateur français, à qui il a menti en prétendant que je savais jurer. Voilà pourtant une chose que je ne me permettrais pour rien au monde, quand bien même la conformation de mon larynx m’eût permis d’imiter le langage humain ! Le Maître disait : « Proférer des jurons dégrade le karma. »
Mais de quoi parlais-je, déjà ? Ah oui, des noms.
Avant Cabrón j’étais Mynheer et je vivais sur le Saint-Luc, un brick hollandais. Il a sombré avec tout son équipage lors d’une tempête au large de Mindanao. Jamais je n’oublierai ce spectacle d’épouvante : un fragment de mât au milieu des crêtes frangées d’écume ; quelques hommes accrochés à lui. L’un après l’autre, à bout de forces, ils desserrèrent leurs doigts et disparurent dans les profondeurs infinies, qui avec le nom du Seigneur sur les lèvres, qui en le maudissant. Le premier des mes protégés, le capitaine Van Eyck – que Bouddha de Miséricorde, Jésus-Christ et les esprits des ancêtres veillent sur le repos de son âme infortunée –, s’est noyé en silence. Puis j’ai passé encore deux jours sur un morceau de bois, m’apprêtant à la rencontre avec l’Eternité, mais le destin en a décidé autrement. Le vent est tombé, et une corvette anglaise m’a récupéré. Depuis la poupe d’un canot, un homme en pourpoint bleu a tendu vers moi ses mains et ne s’est pas mis en colère quand, usant de mes dernières forces, je lui ai donné un coup de bec sur la tempe. « Cabrón ! s’est-il écrié. Tu as du caractère, oiseau de paradis ! » Mais, me semble-t-il, j’ai déjà évoqué le lieutenant Mortimer Best.
Il me reste à dire que mon premier nom était Andoku.
Bien entendu, je ne l’ai pas porté dès ma naissance. D’où un malheureux oiselet tiendrait-il un nom ? Mes pauvres parents étaient de simples et modestes perroquets. Même s’ils avaient eu la faculté de raisonner, jamais ils n’auraient pu imaginer l’étrange destin réservé à cet avorton aux yeux ronds qu’avait chassé du nid paternel une de ces bourrasques fréquentes dans ma région natale.
Etant alors une petite chose minuscule, je ne me suis naturellement souvenu de rien, mais le Maître m’a plus tard raconté comment tout cela s’était passé.
Il était assis sous un ginkgo, indifférent au typhon qui se déchaînait, et réfléchissait à l’essence profonde des choses quand, brusquement, une petite boule de plumes s’était abattue sur sa tête. Le Maître me posa dans le creux de sa main et éprouva le satori.
La voilà, l’essence profonde des choses, sentit-Il plutôt qu’Il ne pensa, en effleurant délicatement de son doigt les petites plumes hérissées et mouillées et le minuscule bec grand ouvert. Cette petite chose insignifiante qui aspire à vivre est une partie de l’énergie universelle, comme moi-même. Le Maître s’emplit de prana et devint plus fort.
En témoignage de gratitude pour l’illumination, Il me prit comme disciple. Il sauva ma misérable vie, m’éleva, me fit tel que je suis. Et Il me donna le nom d’Andoku, « Paisible Solitude », prévoyant par là même et peut-être aussi prédéterminant mon destin futur.
Ai-je eu ou non de la chance, ce jour-là, difficile à dire. Il y a des moments où je regrette de ne pas m’être fracassé à terre lorsque j’étais tout petit. Mais parfois, c’est l’inverse. « La vie est en même temps horrible et magnifique, disait le Maître. L’Horreur aussi est salutaire, car sans elle la Beauté n’existerait pas. » Ça, comme on dit, ça ne se discute pas.
D’ailleurs, le Maître disait rarement des choses susceptibles d’être contestées. Bien qu’il soit probable que ce fussent justement les plus importantes.
 
J’ignore l’âge qu’Il avait. Il est probable que lui-même n’aurait su le dire avec précision. Ou bien ne jugeait-Il pas nécessaire de le mentionner, comme étant un détail de moindre importance. Mais Il n’avait pas cent ni deux cents ans, mais beaucoup plus, ça, j’en suis sûr. Au milieu de notre île artificielle s’élevait un tertre funéraire ; à l’intérieur du tertre se trouvaient une sépulture et, au fond de celle-ci, un sarcophage avec le corps d’une très ancienne impératrice. Le Maître avoua un jour par mégarde qu’Il l’avait connue et qu’elle était la meilleure des femmes.
Mais il convient de parler de l’étonnant endroit où j’ai vu le jour. D’une île enchantée, pour moi, hélas, sans retour.
Là-bas, comme partout sur terre, existaient le jour et la nuit, le soleil se levait et se couchait, l’automne succédait à l’été, l’hiver à l’automne, mais il n’y avait pas de temps. Il ne s’écoulait pas. En tout cas, c’est ce qu’il me semblait. Je changeais, j’apprenais à connaître le monde, mais, autour de moi, le monde lui-même restait immuable.
Je crois ne pas avoir encore dit que je suis né au Japon, non loin de l’ancienne capitale. Il se trouve que ma patrie est une île située à l’intérieur d’une autre île. Comme un rêve vu dans un rêve. Dans une époque lointaine, très lointaine, dont je ne puis avoir le souvenir, mais que mon maître gardait en mémoire, à leur mort, l’empereur ou l’impératrice étaient enterrés d’une manière particulière : autour d’un tertre funéraire était creusé un fossé, voire deux, que l’on remplissait d’eau, et il était à tout jamais interdit aux gens de mettre le pied sur cette île artificielle. Toute la partie centrale de la terre japonaise est couverte de tels îlots, que l’on appelle kofun. Autour, s’élèvent des maisons, se déroule une vie normale, mais jamais personne ne traverse l’eau vert foncé du ravin interdit. Et sans doute personne ne sait-il ce qui se passe sur le territoire du kofun. Cela dure ainsi depuis mille ans. Etonnant peuple, tout de même, que les Japonais.
Mon île faisait partie des plus importantes. La parcourir d’une extrémité à l’autre nécessitait trois minutes d’un vol modéré ou bien quatre cents pas humains.
Lorsque mes ailes ont pris de la vigueur et que j’ai pu regarder le kofun d’en haut, j’ai vu que sa forme rappelait un trou de serrure (bien que je ne susse pas alors ce que c’était) : un ovale posé sur une pointe, ou une pointe plantée dans un ovale. J’ignore ce que signifie ce symbole, je n’ai pas eu le loisir d’interroger le Maître à ce sujet. Je suppose qu’il s’agit de l’union des principes masculin et féminin, ou quelque chose dans ce genre.
Mon île natale était entièrement couverte d’arbres, mais du monde extérieur, qu’il m’était interdit de survoler, elle était séparée par deux fossés, au milieu desquels une bande de terre boisée formait une bordure verte.
J’ai appris par la suite que les plus incroyables légendes couraient parmi les Japonais à propos de ces tertres magiques. Comme quoi ils étaient hantés par de mauvais esprits, que de gigantesques serpents venimeux y rampaient dans l’herbe épaisse, et que des kalavinka – mi-oiseaux, mi-jeunes filles – y étaient posés sur les branches.
Tout cela, bien entendu, n’était que balivernes, mais il est vrai, cependant, que sur l’île avaient survécu certaines espèces d’animaux depuis longtemps éteintes ailleurs ou bien exterminées. Prenons ne serait-ce que moi. Aujourd’hui, après avoir erré tant et plus de par le vaste monde, je sais qu’il ne reste plus nulle part de perroquets noir et pourpre. Je suis unique en mon genre : avec une grosse tête surmontée d’une huppe rouge vif et un bec écarlate fortement recourbé ; mon corps est noir, mais l’extrémité de mes ailes est jaune ; mes pattes aux griffes puissantes sont également jaunes ; ma queue comporte treize plumes rectrices, et non douze comme chez les autres perroquets. Cela donne à mon vol élégance et originalité, mais rebute mes congénères, qui voient en moi un curieux spécimen. Au demeurant, il est tout naturel pour moi de reconnaître que je suis différent des autres. Tous les vivants, j’en suis convaincu, ressentent la même chose au fond de leur âme.
Sur notre île, il y avait des souris à deux queues ; des papillons extraordinaires, avec une aile verte et une autre rouge ; il y avait également d’énormes serpents osohebi, pas venimeux, inoffensifs, qui se nourrissaient d’œufs de grenouilles et de vase. Il ne manquait que les hommes.
Jusqu’à l’âge de vingt ans, je pensais que le Maître, avec sa longue barbe, son crâne nu et luisant, son pagne de paille tressée autour de la taille et son bâton noueux, était un être unique et exceptionnel, qui s’étirait de bas en haut, comme prêt à s’élever vers les cieux lointains. Ce n’est que peu de temps avant mon départ, par une paisible journée d’automne, qu’Il m’ordonna de voler au-dessus du fossé le plus éloigné, où je n’étais encore jamais allé. C’est alors que, de l’autre coté de l’eau, j’aperçus une plateforme en planches, sur laquelle se trouvaient un tas d’êtres semblables, tout en longueur. Ils portaient de longs et beaux vêtements et des toques noires qui, par la forme, rappelaient un peu ma huppe. Ils chantaient d’une voix nasillarde en répandant de la fumée. C’étaient les prêtres du temple shintoïste voisin qui accomplissaient la cérémonie annuelle destinée à amadouer les esprits du kofun.
 
Comme disciples, nous étions quatre. Chacun, à l’instar de moi-même, était arrivé auprès du Maître par hasard. Pour être plus exact, c’est son karma qui avait conduit à Lui chacun de nous, parce que le hasard, bien sûr, n’existe pas.
A part moi, suivaient le sage enseignement du Maître un lièvre fougueux du nom de Rokuen, Ada, un renard mélancolique et Dondo, un serpent débonnaire de deux kens de long.
Le Maître pouvait éveiller le Ki (cette substance constitutive du caractère que les chrétiens appellent « âme ») chez tout être vivant. Il savait discuter avec nous et en guise d’adieu Il a gratifié chacun du don le plus précieux et le plus dur qui soit.
Cela se passa ainsi.
Un jour, le plus douloureux de ma vie, le Maître nous réunit et dit à tous et en même temps à chacun en particulier, comme Lui seul savait le faire : « Mon temps est arrivé à son terme. J’ai appris de l’existence tout ce que l’on pouvait apprendre. La vie déborde en moi. Il est temps de partir. Va ton chemin, et suis-le jusqu’au bout. » Et Il effleura chacun de nous de son bâton en lui transmettant son Manseï, le Don de la Pleine Vie.
Celui qui possède le Don de la Pleine Vie n’est pas immortel ni protégé contre les dangers mais il est épargné par la décrépitude et n’est jamais malade. Si l’on ne me tue pas ou que je ne décide pas qu’il est temps pour moi de partir, je vivrai éternellement. Mais, contrairement au Maître, je ne possède pas l’art de transmettre à d’autres le Manseï. Un jour, je le sais, cela me brisera le cœur.
Ayant dit adieu à ses disciples, Il descendit dans le souterrain pour aller s’allonger auprès de son impératrice. J’ignore ce qui la liait au Maître, mais tel fut son désir. Là, dans le sarcophage, reposent-ils jusqu’à aujourd’hui et reposeront-ils tant que les Japonais continueront de respecter l’inviolabilité des kofun.
Tous les quatre tristes et désemparés, nous nous séparâmes et chacun fila de son côté. Ou, plus précisément, le serpent s’éloigna en rampant, le renard en courant, le lièvre en bondissant et moi en volant. Sans le Maître, nous n’avions plus rien à faire ensemble. Nous Le comprenions, mais nous ne nous comprenions pas les uns les autres. J’ignore ce qu’il est advenu de mes compagnons, mais je ne pense pas qu’un quelconque d’entre eux ait souhaité demeurer sur l’île abandonnée. Le renard et le serpent savaient nager, et quant à Rokuen, il était de nous tous le plus ingénieux. Il a pu construire un radeau ou tout simplement profiter d’une souche, que sais-je.
Pour moi, c’était plus facile. J’ai simplement réprimé un gémissement de tristesse et je me suis envolé aussi haut que me le permettaient mes ailes (chacune possède vingt et une rémiges). Quand, de sous les nuages, je jetai un dernier regard sur le monde où j’avais passé mon enfance et ma jeunesse, le kofun m’apparut comme la porte fermée d’un paradis dont la clé était perdue à jamais.
 
Durant plusieurs années j’ai erré à travers les îles japonaises. J’ai étudié le monde, appris à me connaître moi-même. J’ai appris à me nourrir de n’importe quelle cochonnerie, pourvu qu’elle ne contienne pas de poison. A me défendre, à filer face au danger. Il m’est même arrivé de tuer, en dehors du paradis cela est inévitable. Je me justifiais en invoquant les paroles du Maître qui disait que nous sommes tous une part d’une seule et même Vie, qui mange et nourrit tout à la fois. S’il en est ainsi, pourquoi devrais-je être celui qui est mangé plutôt que celui qui mange ?
J’étais jeune et curieux. C’est d’ailleurs la curiosité qui m’a conduit sur le bateau de mon premier protégé, le capitaine Van Eyck, qui partait de Nagasaki pour la Hollande avec un chargement de soie et de porcelaine. Depuis lors, cela fait maintenant un quart de siècle, je ne quitte plus la mer.
Parfois je me demande pourquoi, de tous les êtres qui peuplent le globe terrestre, c’est aux hommes que je me suis attaché. La réponse est simple : parce que le Maître appartenait justement à cette espèce. Moi-même Il m’a fait homme, en toute chose hormis l’apparence. Car nous sommes ce que nous nous sentons être, et non ce que nous paraissons de l’extérieur, pas vrai ?
Les hommes sont grotesques, cruels, ingrats, mais mon karma est de vivre avec eux et pour eux, car, en servant l’homme, c’est comme si je payais ma dette au Maître. Et cela réchauffe mon Ki.
D’un autre côté, ai-je vraiment le choix ? Je suis un oiseau infirme. Jamais je ne pourrai former un couple, jamais je n’aurai à veiller sur des petits ni sur une compagne (nous autres perroquets noir et rouge sommes des êtres d’un seul amour et de merveilleux pères), car où trouverais-je une épouse quand je suis le dernier de ma race ?
Je suis condamné à une solitude éternelle, mais, intoxiqué par la relation avec le Maître, je ne puis vivre seul. J’ai besoin de regarder quelqu’un dans les yeux, de m’asseoir sur son épaule, de le protéger, l’aider et l’instruire. Chacun de mes marins était convaincu d’être mon maître et aurait été très étonné s’il avait su la vérité.
Et la vérité c’est que c’étaient eux – le Hollandais, l’Anglais et le Français – qui étaient mes protégés. C’est sans doute à peu près les mêmes sentiments qu’éprouve l’éléphant indien à l’égard de son maître. L’éléphant vit beaucoup plus longtemps que l’homme. Ce puissant et généreux animal se transmet de père en fils, comme le bien familial le plus précieux. S’il a le sens de l’humour (d’après mes observations, ce doit être le cas), l’éléphant trouve certainement très comique que le petit être éphémère qui le nourrit et l’entretient se considère comme son « maître ».
Personnellement, je n’ai pas envie de rire quand je pense à mes pupilles. Je suis triste. Mon protégé peut bien se considérer comme il le veut, pourvu qu’il vive longtemps et soit heureux, ce à quoi je l’aide dans la mesure de mes forces. Mais je n’ai pas de chance. Comme je l’ai déjà dit, en vingt-cinq ans, j’ai changé trois fois d’élu. Le second m’a trahi et m’a vendu, le troisième m’a chassé, et je ne les plains pas. Mais le premier, le premier…
Je voulais le sauver, mais je n’y suis pas arrivé. Je sens toujours l’arrivée d’une forte tempête, cela est dans ma nature. Et j’ai essayé de faire comprendre à mon pauvre Van Eyck qu’il fallait mettre cap au sud-sud-est, abattre toutes les voiles et chercher un abri dans le golfe de Davao. Peut-être aurions-nous eu le temps, le Saint-Luc était une solide barcasse et marchait bien à la bouline. Mais j’ai eu beau écarter mes ailes pour représenter une corne de voile levée, j’ai eu beau pointer le sud-sud-est avec mon bec, j’ai eu beau crier en imitant le hurlement d’un ouragan, mon protégé ne m’a pas compris. Et quand il a aperçu à l’horizon la petite tache noire, il était déjà trop tard…
Ah, si seulement je savais parler ! Toute ma vie s’en serait trouvée changée. Quelle mauvaise plaisanterie du destin ! Le plus crétin des cacatoès venus, jaco ou lori, et même la minable perruche ondulée sont capables de répéter bêtement des mots, voire des phrases entières. Mais ma langue est épaisse et maladroite, mes joues sont trop creuses, mes cordes vocales dépourvues d’élasticité. Je comprends six langues, j’en lis huit, mais je suis incapable de prononcer les mots le plus simples, comme « oui » ou « non ».
 
Le rituel qui préside au choix d’un protégé est assez complexe. Cela, comme toutes les choses importantes, m’a été enseigné par Lui, qui savait pénétrer l’essence de chaque être, se fondre immédiatement en lui par l’esprit. Cela nécessite une connexion ne serait-ce que d’une seconde en un système commun sanguin et énergétique. En fonction de la structure corporelle de tel ou tel sujet, cela se fait différemment. Par exemple, avec mes vingt pouces de haut, mes griffes acérées et mon grand bec, si je veux me fondre en un tout avec un homme, il convient de procéder comme suit :
Il faut d’abord se poser sur l’épaule gauche de l’élu et se laisser légèrement glisser le long de sa poitrine, ce qui se passe de manière naturelle sous l’effet de la gravitation ; ce faisant, mes griffes traversent le vêtement et pénètrent légèrement dans la peau de l’homme à l’endroit du cœur (au moins une petite goutte de sang est nécessaire) ; simultanément, je dois frapper l’objet de ma convoitise d’un coup de bec à la tempe, également jusqu’au sang. Mon corps forme alors le niji, l’arc-en-ciel, entre son Yin et son Yang, en conséquence de quoi nos deux Ki se déversent l’un dans l’autre.
En paroles, cela peut paraître simple, mais essayez donc de faire ça en pratique. Un homme peut me plaire terriblement, mais est-ce que cela va lui plaire si tout à coup un énorme oiseau se jette sur lui, l’égratigne de ses griffes et, en plus, lui donne un coup de bec à la tempe ? Obtenir un succès est en l’occurrence aussi difficile que susciter un sentiment réciproque chez une jeune fille dont on est tombé amoureux au premier regard.
A Nagasaki, lorsque j’ai décidé de rompre ma solitude et de prendre un protégé, j’ai arrêté mon choix sur un homme bizarrement vêtu, aux cheveux jaunes et aux yeux ronds. Il ne ressemblait pas aux gens normaux (en ce temps-là je considérais que les gens normaux avaient nécessairement les yeux bridés et les cheveux noirs), raison pour laquelle j’ai immédiatement éprouvé quelque chose comme un sentiment de parenté. De plus, il regardait le coucher du soleil d’un air tellement rêveur ! Il était le charpentier d’un navire hollandais – c’était en effet un très brave homme, au cœur bon et sensible. Mais il a eu peur et m’a arraché de sa poitrine. La fusion des âmes n’a pas eu lieu. De même qu’elle n’eut pas lieu avec les deux marins suivants, si bien que, fermement décidé à abandonner la terre japonaise, j’ai fini par me poser sur la poitrine d’un capitaine allongé ivre mort sur le pont d’un bateau. Sans aucune difficulté j’ai accompli le rituel, vu défiler la vie simplette de Jacob Van Eyck et l’ai acceptée comme mienne.
Avec le lieutenant Best, j’ai agi plus honnêtement. Comme tous les joueurs invétérés, il était très superstitieux. Rencontrant au beau milieu des flots un « oiseau de paradis » venu d’on ne sait où, il prit cela pour un heureux présage et supporta sans broncher la modeste saignée (à vrai dire pas très douloureuse, car je m’efforce de faire usage de mon bec et de mes griffes aussi délicatement que possible). Best se contenta de crier : « Cabrón ! » Il ne jurait qu’en espagnol, jugeant que cet idiome, par sa sonorité, était de tous le plus apte à exprimer les sentiments dans leur plénitude. Le mot « cabrón », rapidement devenu mon surnom, est l’un des plus injurieux de cette langue expressive. Au sens propre, il désigne le bouc, c’est-à-dire quelqu’un qui porte des cornes, un cornard. Pour une telle injure, dans une taverne pour marins, vous recevez immédiatement des coups de chope sur la tête. Le lieutenant inventa un subterfuge, terriblement ingénieux à ses yeux : ce ne serait pas lui qui lancerait l’injure mais le perroquet. Durant les six années de notre vie commune, avec l’obstination d’un vrai mulet, Best m’a martyrisé avec ce « cabrón ». Mais j’eus beau essayer, je ne parvins jamais à le contenter.
Avec le navigateur Augier, qui m’avait gagné au lansquenet, ça s’est passé stupidement. Je n’avais pas du tout l’intention de prendre comme protégé cette mauviette au regard rusé. Il me pourchassa à travers la cabine, m’attrapa, et moi, en essayant de me défendre, je l’ai par mégarde griffé à la poitrine, en même temps que je plantais mon bec dans la région de son oreille. Et voilà, c’était fichu. J’ai immédiatement vu l’enfance malheureuse d’un pauvre orphelin breton, j’ai ressenti sa solitude infinie et son désespoir intérieur. Mon cœur a frémi, je me suis dit : C’est le « destin », et j’ai pris le navigateur sous ma tutelle. Pour le meilleur et pour le pire (surtout pour le pire) j’ai passé avec lui onze longues années. Période honteuse ! Augier était un navigateur déplorable, mais un très habile tricheur. C’est d’ailleurs comme ça qu’il gagnait sa vie. Dès qu’il se retrouvait seul, il ne cessait de battre les cartes et de les étaler, d’entraîner sa mémoire et ses doigts. Une fois, par un stupide accès de pitié, je lui ai fait comprendre que je reconnaissais les cartes et que je pouvais embellir son seul loisir. Quelle erreur fatale ! Il m’obligea à devenir son complice. Je devais m’asseoir derrière ses partenaires et lui indiquer par signes s’ils avaient de bonnes cartes. Là où nous gagnions le plus, c’est à un jeu espagnol appelé « truc ». De là est venu mon surnom (avant, Augier ne m’appelait d’aucun nom).
« Truc, ça c’est un truc… » disait-il aux moments critiques du jeu, comme s’il réfléchissait.
Moi, je devais alors me gratter l’aile gauche ou l’aile droite, lever une patte, et ainsi de suite. Il n’y a pas à dire, dans ces moments-là, une méduse me brûlait l’âme, comme disent les Indiens des Caraïbes.
Tout cela a pris fin il y a deux semaines. Dans une taverne du port de Saint-Malo, mon protégé entreprit de ratisser un jeune gars naïf venu pour s’enrôler sur un bateau. Augier, comme à son habitude, commença par le laisser gagner quelque temps, puis l’amena à miser tout son argent, plus son épée, un médaillon en or et même ses bottes. Le navigateur appelait ça « plumer la poule sans la faire crier ». Mais je refusai de participer à cette vilenie, me détournai ostensiblement (oubliant que, dans notre code secret, ce geste signifiait « carte faible »), et mon protégé se retrouva complètement ratiboisé.
Après cela – souvenir cauchemardesque –, il poussa un hurlement et se mit à me pourchasser en brandissant son sabre. Il n’arriva pas à pourfendre mon pauvre corps, mais il coupa à jamais le fil invisible qui nous reliait.
Durant quinze jours, je restai complètement seul, dans cette froide ville du Nord où soufflent continuellement des vents mauvais. Chaque jour apportait son lot de dangers, je devais affronter des mouettes insolentes, un froid désespérant, et je méditais sur l’incohérence et l’amertume de mon destin.
 
Il faut dire que je ne suis plus très jeune. Cinquante-deux ans pour un perroquet, c’est la vieillesse. Sans le Don de Pleine Vie, j’aurais déjà commencé à me décatir. Le froid et la sous-alimentation auraient rapidement mis fin à mes tourments. « Quoi de mieux que la mort ? » disait Socrate. Aussi, ne devrais-je pas moi-même rompre la chaîne de mon existence ? M’envoler vers où, je le crois, m’attend le Maître et où il est indifférent que l’on soit un perroquet ou un homme ?
 
Voici donc les pensées qui m’habitaient en ce matin du 25 février, alors que, le plumage hérissé, j’étais assis sur un créneau, en train de regarder avec tristesse cette ville affligeante. Abject, insatiable, mon ventre creux me poussa à la recherche d’un nouveau tas d’ordures. Mon amour-propre me mit face au dilemme hamlétien : être ou ne pas être, poursuivre sa pitoyable existence ou bien refuser de s’abaisser à courir de dépotoir en dépotoir et crever. Chercher un nouveau protégé, je ne le voulais pas. Les hommes m’avaient déçu.
 
Les remparts entouraient l’imprenable ville-rocher reliée à la terre par une étroite langue de terre, et étaient si larges qu’un carrosse aurait pu sans difficulté emprunter son chemin de ronde. La baie hérissée de mâts s’étendait à l’extérieur des fortifications, tandis que j’étais assis sur le côté intérieur, à l’ombre d’une tour de gué afin de ne pas offenser le regard des badauds avec mon plumage inhabituel pour ces contrées peuplées de mouettes et de plongeons. Derrière moi, des gens marchaient en faisant claquer leurs talons : matelots, colporteurs, marchandes, mendiants, bref l’habituel petit monde des ports. En bas, juste en face, s’étirait le splendide quai des Espagnols, façade d’honneur de l’un des plus riches ports d’Europe.
La ville de Saint-Malo a fleuri et s’est engraissée grâce au commerce avec les pays lointains. Les hautes maisons sont constituées d’une pierre particulière parsemée de minuscules particules de mica, de sorte qu’au soleil les murs scintillent telles les cuirasses dorées des mousquetaires du roi ; la ressemblance avec une rangée de gardes est accentuée par les toits pointus rappelant des casques de cuivre à arêtes. A marée haute, quand les bateaux s’amarrent au pied même des remparts, l’ombre des mâts se projette sur les fenêtres à croisillons des étages supérieurs.
Ici il y a toujours beaucoup de bruit : le jour, ce sont les porteurs qui braillent et les mouettes qui crient avidement, la nuit, ce sont les matelots avinés qui s’égosillent dans les multiples tavernes de la ville. A l’air salin se mêlent les meilleures et les pires odeurs du monde, odeurs d’huîtres fraîches et de poisson pourri, de café de la Jamaïque et de toile de sac moisie, d’épices des Indes orientales et de latrines.
Même si, un peu plus tôt, j’ai traité la ville d’affligeante, en réalité j’aime bien les bruits et les odeurs des villes portuaires. En mer, quand, pendant des jours, parfois des semaines, on ne voit rien d’autre que l’eau et le ciel, je me languis terriblement de cette vie puante, dense, dépravée, mais tellement authentique ! Mais, cette fois-là, mon séjour à terre s’éternisait outre mesure. Je commençais à ronger mon frein, comme on dit. Mon cœur aspirait à la vaste étendue océane. Cela expliquait sans doute les sombres et douloureuses pensées qui me submergeaient.
 
La vie n’aime pas les jérémiades et châtie impitoyablement les esprits veules. L’abattement et le spleen m’avaient fait perdre mon habituelle vigilance, et cela me valut un châtiment mérité.
Un bruissement, un léger mouvement de l’air, et le monde autour de moi se quadrilla comme si quelqu’un s’en était emparé et l’avait divisé en petits carrés. Je sortis de ma torpeur, tentai de déployer mes ailes : rien à faire. Un filet m’entravait de toutes parts.
Quelqu’un m’attrapa et me serra fortement. Je sentis une odeur de sueur enfantine, à la fois salée et sucrée, mais aussi de goudron, de chou cuit et d’excitation.
De terreur, je criai : « Kr-r-r-r ! », expression que je ne m’autorisais que dans les moments d’extrême agitation.
Bien que, par-dessus le filet, on me passât aussitôt sur la tête un sac de toile, je compris immédiatement ce qui venait d’arriver.
Ah, que c’était bête !
Voilà plusieurs jours déjà que j’étais suivi par un gamin obstiné au menton pointu et aux petits yeux de putois avide. Il essayait de m’attirer en faisant tomber des miettes par terre, tout en cachant quelque chose dans son dos. Il prenait un air attendri et me faisait « Petit, petit, petit… » comme à un vulgaire poulet. Des multiples dangers qui m’entouraient dans cette ville (il y avait aussi les chats, les mouettes, les méprisables corbeaux qui attaquaient toujours en bande), celui-ci paraissait dérisoire. Je ne lui accordais aucune attention.
Et voilà que le plus avisé des perroquets du monde, investi du Don de Pleine Vie, conquérant de cent mers (que me soit pardonnée mon immodestie), se laissait prendre de la manière la plus pitoyable, comme le premier piaf venu.
Il n’est de remède plus puissant contre les pensées suicidaires qu’une menace imminente sur la vie. Tout ce que tu méprisais, que tu étais prêt à abandonner, acquiert immédiatement de la valeur et du sens. La terreur animale évinça toutes mes pensées et tous mes sentiments.
J’essayai de me débattre, mais en vain.
Poussant des cris de joie, mon oppresseur m’emporta quelque part.
Au prix d’un effort considérable je parvins à dégager ma tête. Cela ne me rendait pas la liberté, mais au moins je pouvais désormais voir ce qui se passait.
Il s’avéra que le gredin avait déjà quitté les remparts et courait le long du quai des Espagnols, louvoyant entre les gens, les charrettes et les chevaux.
Où m’emmenait-il ?
Peut-être est-ce mon destin, me dis-je tout à coup. Par un effort de volonté, je surmontai la panique. M’y aida cette parole du Maître : « Les pires instants de la vie offrent le plus court chemin vers le satori. »
Je ne ressentis pas le satori, mais je repris tout de même un peu courage.
Je pensai : Le gamin a vu un oiseau sortant de l’ordinaire et, soit dit sans fausse modestie, d’une grande beauté. Il a décidé de le capturer, comme on essaie d’attraper un rêve. Il a fait preuve d’une louable ténacité, d’ingéniosité, et il a atteint son but. Et si, finalement, c’était une bonne chose ? Jusqu’à maintenant, mes protégés étaient des adultes, des gens ancrés dans leurs péchés et leurs erreurs. Je pouvais m’occuper d’eux, mais je n’étais pas à même d’améliorer leur karma. Autre chose était une âme jeune, encore inexpérimentée. Comme je pourrais lui être utile ! Que de choses pourrais-je, peu à peu, lui apprendre, avec tact et délicatesse ! Que le garçon me mette dans une cage, et je trouverai le moyen de gagner sa confiance et son amitié.
En conséquence, au lieu de me démener en pure perte, j’accomplis le rituel de fusion, profitant de ce que le garnement me serrait contre lui.
Je le griffai à travers sa chemise de toile, puis, courbant la tête, je lui donnai un coup de bec à la tempe.
Je jetai un coup d’œil dans la vie de mon jeune ravisseur, me pénétrai de son regard intérieur, écoutai la voix de son cœur.
Devant le regard intérieur du gamin s’alignaient une longue file d’oiseaux empaillés : mouettes, martins-pêcheurs, piverts. Figuraient également un épervier et deux grands ducs. Non loin, entouré d’une auréole de rêverie, scintillaient les yeux de verre d’un autre oiseau empaillé au plumage noir et rouge, en lequel je me reconnus en frémissant.
La voix du cœur du vaurien murmurait : « Trois, non quatre, non CINQ livres ! »
Il n’avait pas l’intention de me mettre en cage. Le coquin gagnait sa vie en tuant les oiseaux et en les vendant à un empailleur.
L’illumination avait pris une fraction de seconde.
Sous l’effet du coup de bec, le gamin poussa un cri de douleur. Il saisit le filet et, de toutes ses forces, balança mon pauvre corps contre le mur. Il avait décidé d’en finir avec moi sur-le-champ.
J’étais étourdi, mais n’avais pas perdu connaissance. Le bras de mon assassin avait encore une force enfantine.
Conscient de cet état de fait, celui-ci se mit à l’ouvrage plus résolument. Il entreprit de faire tourner le filet au-dessus de sa tête afin d’augmenter la puissance du coup suivant.
Faisant mes adieux à la vie dans ce tourbillon étourdissant, je lançai un dernier regard aux nuages, aux mâts, aux maisons… au monde vain, qui me parut en cet instant indigne des efforts dépensés par moi pour l’appréhender.
Il me souvient que je pensai alors : Au diable un tel karma !
Il ne me vint pas à l’esprit, stupide perroquet que j’étais, que, de cette façon saugrenue, commençait le meilleur épisode de mon infiniment longue vie ; que je faisais là le premier pas sur le chemin qui me permettrait de retrouver le paradis perdu. Même si ce n’était pas pour toujours et seulement pour un temps, car se trompe lourdement celui qui croit au paradis éternel. L’une des maximes du Maître, que j’ai mis longtemps à comprendre, dit : « N’a de vraie valeur que le transitoire. »



CHAPITRE  DEUXIÈME
L’inconnue à la chevelure de cuivre
A l’instant même où je considérais mon Chemin arrivé à son terme, d’on ne sait où – de loin, me sembla-t-il dans mon désarroi – retentit une voix de jeune garçon criant dans un français teinté d’un léger accent :
— Qu’est-ce que tu fais, sale gosse !
On cessa de me faire tourner et virer. Le choc mortel contre le mur de pierre n’eut pas lieu.
L’étourdissement ne passa pas immédiatement, tout flottait devant mes yeux, et je distinguai seulement quelqu’un qui saisissait mon persécuteur par l’épaule – visiblement avec poigne, car celui-ci hurlait de douleur.
Je secouai la tête pour dissiper le brouillard. Et je vis devant moi non pas un jeune homme mais une jeune femme, ou, peut-être, une jeune fille. Elle était grande, vêtue d’une robe en soie moirée chinoise ; de sous un chapeau de feutre à plumes de faisan s’échappaient des cheveux couleur cuivre mat, son visage au long nez flamboyait de colère.
— Pour quelle raison veux-tu tuer ce pauvre oiseau ? s’écria-t-elle, attrapant le chenapan par l’oreille de ses doigts fuselés.
Selon les critères européens, il était impossible de qualifier de beauté ma merveilleuse bienfaitrice. Les hommes de l’époque considéraient comme attirantes les femmes au visage rond, bien en chair, avec de gros derrières et d’énormes poitrines, or celle-ci, comme je l’ai déjà dit, était une grande perche aux gestes brusques très peu féminins, aux traits anguleux, bien loin du visage joufflu des naïades de Rubens. Le corsage de sa robe ne présentait pas le moindre relief, et si ses hanches paraissaient larges, c’était uniquement le fait des paniers. Ajoutez à cela une voix basse un peu rauque, dénuée de ces intonations mielleuses et haut perchées que s’efforçaient habituellement d’adopter les demoiselles. A mes oreilles, cependant, elle résonna comme une musique enchanteresse, même si plus délicieux encore étaient les glapissements poussés par mon tourmenteur.
— C’est mon perroquet ! se mit à pleurnicher le gamin. Je fais de lui ce que je veux ! Lâchez mon oreille, siouplaît, m’dame !
Du point de vue juridique il avait raison, vu que les lois humaines ne nous accordent, à nous autres prétendus « petits frères des hommes », aucun des droits de la personne. J’appartiens à la catégorie des « animaux sauvages » et, si je n’ai pas de maître, je peux devenir la propriété du premier venu. Ainsi va notre injuste monde, je ne vais pas le refaire. Le Maître disait : « Quand on ne peut changer une situation, il ne rime à rien de s’en plaindre. » Je ne me plains donc pas.
— Je t’en donne trois livres.
Ces mots me mirent sur mes gardes. Voyez-vous, n’étant pas gâté par la générosité humaine, j’ai pour habitude, dans chaque action, de suspecter un intérêt : la vie m’a beaucoup trop malmené. Et puis, il y avait ces plumes sur son chapeau. La petite dame ne se serait-elle pas mis en tête d’orner son couvre-chef de mes rémiges ou de mes rectrices ? pensai-je. Cela est flatteur pour son goût, mais revient à tomber de la poêle dans la braise.
— Trois livres, et quoi encore ! Va donc trouver un perroquet comme ça ! C’est dix que l’empailleur va me donner ! se mit à brailler le jeune chenapan, alors que, je m’en souvenais, cinq était le maximum dont il rêvait.
Ils marchandèrent un moment, tandis que, pour ma part, j’essayais d’être philosophe. Peut-être qu’à ma place vous auriez eu une préférence entre devenir un oiseau empaillé ou orner un chapeau, mais, personnellement, je ne voyais pas de grande différence entre ces deux perspectives, et d’ailleurs personne ne me demandait mon avis.
La rousse demoiselle m’acquit pour sept pièces d’argent.
Après tout, chaque être a besoin de connaître son vrai prix. Excellent remède contre la vanité ! Lorsqu’on t’estime à la valeur de tes plumes, cela te remet sérieusement les idées en place.
Le gamin m’ôta le filet en disant qu’il en aurait encore besoin et partit en courant, tandis que la demoiselle posait sur la chaussée un petit coffre (j’ai oublié de dire qu’elle portait un coffret à poignée, de forme rectangulaire et, selon toute apparence, assez lourd), me prenait entre ses petites mains et m’inspectait avec curiosité.
Cela m’offrit également la possibilité de l’examiner de près.
Non, en effet, ce n’était pas une beauté. Bien que ses grands yeux ronds couleur gris cendre pussent être considérés comme beaux… selon les critères européens, s’entend. Au Japon, par exemple, on les aurait qualifiés d’yeux de chat. A part la curiosité, j’y décelai une vieille souffrance devenue familière et de l’inquiétude. Quelque chose que l’on ne rencontre pas fréquemment dans le regard des jeunes filles. Quoique, bien sûr, je ne puisse me considérer comme une autorité en la matière, dans la mesure où le beau sexe, autrement appelé sexe faible, m’est assez mal connu. En mer, il n’y a pas de femmes, et l’on ne peut qualifier de belles et encore moins de faibles celles que l’on rencontre dans les ports.
— Allez, vole ! Et porte-moi chance, dit l’inconnue en allemand, ou plutôt en souabe (pendant un temps, la moitié de l’équipage du Saint-Luc était originaire du sud de l’Allemagne, et je connais bien ce dialecte aux sonorités douces et mélodiques).
Elle me lança en l’air et me fit signe de m’éloigner.
— Et prends garde de ne plus te faire prendre !
Comme j’étais confus et touché par la leçon que me donnait le monde ! Quand je pense que l’instant d’avant j’étais sur le point de le maudire.
Cette leçon, la voici : oui, c’est vrai, on rencontre beaucoup de méchanceté gratuite, mais il y a aussi la bonté gratuite – la plus précieuse qui soit. C’est lorsque l’on fait quelque chose de bien sans intention particulière et sans aucune ostentation, comme ça, tout simplement, sans rien attendre en retour. Admettons même que la demoiselle en robe de soie m’ait sauvé par superstition. Qu’elle ait cherché à s’assurer ainsi le succès dans une entreprise quelconque… peu importe ! S’il est stupide, le bien n’en a que plus de valeur à mes yeux.
Elle ramassa son coffret dans lequel quelque chose tintait, et reprit sa marche le long du quai, tandis que je volais en faisant des ronds au-dessus d’elle, ému aux larmes (en général, c’est vrai, les perroquets ne pleurent pas d’émotion, je tiens ce sentimentalisme des hommes). Comment pourrai-je m’acquitter de ma dette envers toi, généreuse étrangère ? me dis-je.
La jeune femme marchait sur les dalles de pierre d’un pas ferme et décidé, regardant droit devant elle. Soudain, je remarquai que les gens s’arrêtaient sur son passage. Certains chuchotaient entre eux, d’autres allaient jusqu’à la montrer du doigt. Plongée dans ses pensées, elle ne le remarquait pas.
Et là, je compris ce dont il s’agissait. Sa robe, sa robe de soie !
Conformément à un édit royal destiné à défendre les manufactures françaises, porter un vêtement de soie d’importation était strictement interdit. Les contrevenants se voyaient arracher en public l’objet du délit et devaient s’acquitter d’une énorme amende. Faute de moyens pour la régler, ils étaient jetés en prison.
Sans doute arrivée tout récemment dans le pays, la jeune fille ignorait les dangers auxquels elle s’exposait. Il fallait la prévenir avant que quelque envieux (ou plutôt quelque envieuse) n’aille cafarder à la garde.
Je me posai sur l’épaule de ma bienfaitrice et tirai sa manche brodée avec mon bec, si fortement que le tissu craqua. On pouvait penser que le sens de mon geste était parfaitement clair : « Change-toi au plus vite ! »
Mais, hélas, elle ne comprit pas.
— Fiche le camp, bête stupide et ingrate ! s’écria-t-elle en me chassant de la main. Voilà, maintenant j’ai un trou !
Je recommençai à voler autour d’elle en criant, elle me menaçait du poing. Tout autour, les badauds regardaient avec curiosité, attirés par ce spectacle inhabituel.
Parmi eux, une femme, bonne âme, cria :
— Madame, si vous avez envie de crâner, portez de la soie à la nuit tombée ! C’est ce que tout le monde fait !
Mais la rouquine ne comprit ou n’entendit pas.
De toute façon, il était trop tard. Un borgne portant un justaucorps taché, bleu foncé à parements rouges, était déjà en train de se frayer un passage à travers la foule. Les gens s’écartaient de mauvaise grâce devant lui.
Je le connaissais pour l’avoir vu moult fois dans la rue. C’était un sergent de la garde municipale surnommé Loup Borgne, un homme grossier et corrompu, tel qu’en regorgent les polices de tous les pays connus de moi.
— Pour violation de l’édit, mille sept cents ! se mit-il à hurler en attrapant la jeune fille par la main. T’es prise sur le fait, ma jolie ! Je m’en vais t’arracher ta saloperie chinoise et te défubler devant tout le monde, ça t’apprendra !
Il va de soi qu’il n’avait pas la moindre intention de mettre ses menaces à exécution, cela n’ayant aucun sens d’abîmer un objet de valeur qu’on pouvait par la suite revendre en douce. L’extorqueur voulait seulement faire peur à sa victime, afin de lui « confisquer » la robe, et par la même occasion lui soutirer un dédit.
— Et maintenant, vous me suivez au poste de garde, ma petite dame !
Il la tira derrière lui. Là se produisit quelque chose d’absolument stupéfiant. Au lieu de suivre le garde ou bien de résister, au lieu de s’indigner ou bien d’implorer la clémence, la demoiselle se conduisit de façon extrêmement peu féminine.
Elle commença par repousser le sergent en lui assenant un coup de soulier pointu dans le tibia. A travers le bas de fil, le coup avait dû se faire douloureusement sentir, car Loup Borgne se mit à brailler et lâcha sa prisonnière. Profitant de ce que sa main était libérée, la jeune fille envoya un coup de poing dans la face du représentant de la loi, lui mettant le nez en marmelade. Et, pour couronner le tout, elle abattit son coffret sur le front du sergent. Un bruit sourd et métallique se fit entendre (je ne saurais dire si cela venait du front ou du coffret) et, complètement estomaqué, le garde tomba lourdement sur son derrière.
Une telle habileté à se battre aurait fait la gloire de n’importe quel bagarreur de taverne à matelots.
— Qu’est-ce que vous avez à regarder comme ça ? ! lança la triomphatrice aux spectateurs. On attaque une dame sous vos yeux, et il n’y a personne pour la défendre ! Et on dit que les Français sont galants !
Elle frappa du pied et s’en alla. Les badauds la suivirent du regard sans rien dire. Ils avaient l’air effrayés.
Frapper un garde du roi dans l’exercice de ses fonctions était un délit grave, dont on ne s’acquittait pas au prix d’une simple amende.
Mais la courageuse jeune fille ignorait dans quelle sale histoire elle était tombée. Elle avait pris le sergent pour un banal importun ou quelque voleur de bas étage.
L’autre, pendant ce temps, commençait à reprendre ses esprits.
— Ga… Ga… Gardes !!! cria Loup Borgne d’une voix enrouée. Aidez-moi à me relever ! Vous avez vu ? Vous avez vu ? Je suis blessé ! Par ici, espèces de fainéants !
Ces paroles s’adressaient aux deux soldats qui, entendant le bruit, étaient accourus depuis la porte la plus proche.
Sale affaire !
Je volai en direction de celle sur la tête de qui s’amoncelait une nuée d’orage. Il lui fallait au plus vite quitter les limites de la ville, sinon elle n’éviterait pas d’être arrêtée et jetée dans un cachot de la tour Quic-en-Groigne.
Indifférente aux cris derrière elle, la demoiselle se dirigea vers la maison à deux étages de monsieur Lefèvre, poussa la lourde porte et entra. J’eus beau me presser, battre furieusement des ailes, je ne parvins pas à la rattraper, mais seulement à m’écraser contre le battant de chêne, incapable de m’arrêter dans mon élan.
Une minute plus tard, les gardes étaient à leur tour sur le seuil de la porte. Avaient-ils vu l’endroit où la jeune fille s’était réfugiée, un passant quelconque le leur avait-il indiqué, quoi qu’il en fût ses poursuivants s’arrêtèrent devant l’entrée et commencèrent à discuter pour savoir s’il fallait frapper ou s’il était préférable d’attendre.
Monsieur Lefèvre était l’un des notables de la ville, un riche armateur. Ses navires sillonnaient les mers du monde entier, depuis le cap Horn jusqu’à Macao. De ce fait, les gardes hésitaient à troubler la tranquillité de cet important personnage.
Après un court échange, ils décidèrent d’attendre que sorte de la maison celle qui avait osé offenser Loup Borgne. J’entendis le sergent qui disait, tout en essuyant du revers de sa manche son nez cassé :
— Et si c’est une de ses proches, c’est encore mieux. On la pince, et ensuite on va le voir et on lui dit : « Alors, messire, on fait quoi ? » Ecoutez-moi bien, les gars. Je ne m’appelle plus Loup Borgne si je n’arrive pas à lui soutirer de l’or pour venger l’affront ! Il ne se débarrassera pas de moi à bon compte. Sinon, je fous cette garce dans un trou à rats !
 
Il me fallait maintenant déterminer quelles étaient les relations de ma bienfaitrice et de monsieur Lefèvre. Si elle était une parente ou une amie, il n’y avait aucun souci à se faire. L’armateur saurait graisser la patte aux gardes pour éviter que l’affaire n’aille jusqu’à la prison. Mais si, en réalité, elle se révélait être une étrangère pour lui ?
Les ailes sont une chose bien pratique. Si l’on me proposait d’échanger les miennes contre des mains, je dirais merci mais je refuserais. Premièrement, je dispose de mes propres doigts. Même si je n’en ai que quatre par patte, cela me suffit. Deuxièmement, l’aptitude au vol est infiniment plus précieuse.
Pendant que les gardes discutaient de ce qu’ils allaient soutirer à Lefèvre et de la façon dont ils partageraient le butin, je volai jusqu’à l’étage noble, le premier, et regardai par la fenêtre. La journée était claire, tout à fait printanière déjà, la brise matinale s’était apaisée, et les volets étaient grands ouverts.
Selon toute apparence, ici se trouvait le cabinet de travail du maître des lieux. Il m’avait rarement été donné de voir un aussi luxueux ameublement. Une fois, à Londres, j’avais accompagné le lieutenant Best jusqu’à l’amirauté et, bien sûr, je n’avais pu m’empêcher de jeter un coup d’œil par la fenêtre des appartements du Premier Lord (qui, si ma mémoire est bonne, était à cette époque le comte de Torrington). Eh bien, je peux vous dire que si, en dimension, la salle de réception de Sa Grâce l’emportait sur le cabinet de l’armateur, en raffinement et en richesse, en revanche, elle lui cédait nettement.
Jamais je n’avais vu un tel mobilier monumental, rappelant les majestueux galions espagnols. L’armoire sculptée, entièrement incrustée de clous étincelants, était longue d’une cinquantaine de pieds. Aux murs pendaient des tapisseries de soie avec des motifs en relief ; sur des consoles dorées resplendissaient d’admirables vases chinois, dont chacun valait le prix d’une bonne corvette ; les tentures étaient en précieux velours d’Utrecht. Je pense que même une duchesse n’aurait pas répugné à se faire confectionner une robe d’apparat dans un tel tissu.
A une table de bois d’ébène, dans un fauteuil de cuir au haut dossier à la décoration recherchée, était assis un homme plutôt sec, à la somptueuse perruque dorée. Sur son visage jaune, de la couleur de sa perruque, était figée une expression d’incrédulité mêlée d’ironie. Je connais ce genre d’homme. Tu le sauves d’un incendie, et au lieu de « Merci » il te dit : « Tu pensais peut-être que j’allais te couvrir d’or ? Ah, le petit malin ! »
Il s’agissait à n’en pas douter de monsieur Lefèvre en personne. Il faisait grincer sa plume sur une feuille de papier, s’interrompant de temps en temps dans sa tâche pour faire une grimace de dégoût. Probablement était-il en train d’écrire à quelqu’un qu’il n’aimait pas.
Ma demoiselle n’était pas là. J’étais sur le point de m’envoler vers les autres fenêtres quand tout à coup la porte du cabinet s’entrouvrit, laissant apparaître un homme à la perruque noire, loin d’être aussi opulente que celle de l’armateur. Ce devait être son secrétaire.
— Patron, une jeune dame souhaite vous voir. Elle s’est présentée comme étant madame Laetitia de Dorn, fille d’un conseiller secret bavarois. Je dois la faire attendre ?
— Non, non, fais-la entrer !
Lefèvre recouvrit certains papiers avec d’autres, se tapota les joues, et son visage, jaune et renfrogné un instant plus tôt, s’éclaira du plus aimable des sourires.
— Soyez la bienvenue ! s’écria-t-il en se levant pour aller à la rencontre de sa visiteuse. Je vous attends depuis longtemps ! Et j’ai tout préparé comme promis. Cependant, permettez-moi de vous demander comment s’est passé votre voyage. J’imagine combien il a dû être dangereux et pénible, compte tenu des circonstances actuelles !
L’armateur faisait sans doute allusion à la grande guerre qui avait éclaté l’année précédente et qui divisait l’Europe en deux camps. La cause du conflit était le trône de Madrid laissé vacant, et la question était de savoir à qui reviendraient les richissimes possessions de l’Espagne : au protégé du roi de France, ou aux Habsbourg d’Autriche. Du côté de Vienne se tenaient l’Angleterre et les Pays-Bas. Versailles était soutenu par l’Espagne et la Bavière, de sorte que la batailleuse aux cheveux de cuivre venait d’un royaume allié de la France.
Entendant parler de « conseiller secret », je décidai qu’il était question ici d’une affaire d’espionnage quelconque et m’en affligeai, car, comme le disait le Maître : « Les pires des gens sont les marchands de vice et les espions. » Cela me déplaisait que ma généreuse bienfaitrice appartienne à cette race. Toutes les intrigues et les machinations politiques étaient à mes yeux une abomination. L’homme soucieux de son karma et de son harmonie intérieure devait se tenir à l’écart de telles menées.
Mais la suite de la conversation montra que ma supposition était erronée. Bien qu’au début rien ne fût vraiment clair, je compris toute de même une chose : l’espionnage n’avait rien à voir dans l’histoire.
— En effet, le voyage m’a pris une bonne vingtaine de jours, répondit madame Laetitia de Dorn. Il a fallu contourner les endroits où ont lieu les combats. Et on rencontre des convois militaires et des troupes en mouvement sur toutes les routes, c’est absolument insupportable. Mais, Dieu soit loué, je suis maintenant à Saint-Malo, et, si vous le voulez bien, ne perdons pas de temps. Voici l’acompte dont nous sommes convenus. Mille cinq cents livres. (Elle posa le coffret sur la table et s’assit dans le fauteuil.) La seconde moitié vous sera remise quand le bateau ramènera mon père ici. L’intégralité de la rançon se trouve dans la malle que j’ai laissée à l’hôtel. Je confierai cette malle au capitaine.
Lefèvre ouvrit le coffret et entreprit de compter les pièces, très vite et très habilement, en faisant de petites piles. On voyait immédiatement que cette tâche lui était plus agréable que tout au monde.
— Le compte est bon, dit-il ayant terminé, puis, prenant l’air affligé : Mais… à mon grand regret, la situation a changé. Tout cela à cause de cette maudite guerre qui me cause des pertes absolument monstrueuses…
— Vous voulez augmenter votre rémunération ? demanda la demoiselle en fronçant les sourcils. Puis-je savoir de combien ?
L’homme agita les mains, l’air indigné.
— Mais non, voyons, quelle idée ! La parole de Lefèvre vaut de l’or ! Il n’est pas question de ma commission. Elle restera inchangée. Mais, voyez-vous, les frais généraux…
D’un bond, l’armateur quitta la table pour se poster devant la carte géographique accrochée au mur.
— Le voyage jusqu’en Barbarie est une plaisanterie. En temps de paix, notre petite affaire n’aurait présenté aucune difficulté majeure. Le capitaine qui livre en Espagne ou à Marseille le chargement de morue séchée serait passé par Salé, ce nid de brigands, il aurait mené les négociations de rigueur, aurait pris votre père à son bord et le tour aurait été joué. Mais à cause de la guerre navale le commerce est interrompu. Les bateaux de marchandises ne sortent plus.
La jeune fille se leva d’un mouvement brusque.
— C’est plutôt étrange ! La guerre n’a pas commencé il y a un mois ! Vous auriez pu m’écrire que vous refusiez la mission au lieu de me dire de venir. Expliquez-vous, monsieur !
— C’est exactement ce que je m’apprête à faire, mademoiselle. Je ne voulais pas le faire par écrit, car dans ces temps troublés le courrier peut être saisi, or ma proposition est quelque peu… délicate.
— En quoi consiste-t-elle ? Parlez, que diable !
— Je ne peux pas envoyer un bateau de marchandises en Barbarie, car il serait une proie facile pour ces maudits Anglais. Mais on peut avoir recours à un bateau corsaire. Rapide et bien armé.
— Vous proposez d’envoyer des pirates chercher mon père ? s’étonna madame de Dorn.
Lefèvre se mit à rire.
— Vous autres terriens avez une idée assez confuse de ces choses. Les corsaires ne sont pas du tout des pirates.
— Ah bon, ils ne pillent pas les navires ?
— Si, évidemment qu’ils les pillent.
— Alors, quelle est la différence ?
— La différence, c’est qu’un pirate capturé est pendu à la grand-vergue, alors qu’un corsaire est considéré comme prisonnier de guerre. Et cela parce que les corsaires ne pillent que les navires battant pavillon ennemi. Pour devenir corsaire, il faut posséder la patente délivrée par l’Amirauté. Et ce n’est pas tout le monde qui peut l’obtenir. Mais moi, je dispose de ladite patente. Réfléchissez bien, mademoiselle : jusqu’à ce que la guerre se termine – et elle peut aussi bien durer cinq ans que dix – il n’y aura aucun autre moyen d’arriver jusqu’en Barbarie.
La demoiselle plissa le front : elle continuait de ne pas comprendre.
— Si la patente de corsaire est quelque chose de parfaitement légal, pourquoi ces secrets ? Pourquoi craigniez-vous que votre lettre tombe entre des mains étrangères ?
— Parce que la maison de négoce Lefèvre et Fils a une réputation, madame. Et j’y tiens. Bien qu’en temps de guerre de nombreux armateurs de France, d’Angleterre, de Hollande gagnent leur vie grâce à l’activité de corsaire, aucun ne l’affiche. Imaginez que nous soyons amenés à délester des navires appartenant à d’anciens ou de futurs partenaires commerciaux. Cela créerait un sentiment d’hostilité et de rancune. Voilà pourquoi je ne pouvais vous faire cette proposition qu’oralement. J’ai justement un excellent bateau tout prêt : une frégate légère, l’Hirondelle, avec un capitaine hardi et sûr, monsieur Desessars.
— Des Essars ? répéta la jeune fille en prononçant le nom comme s’il était en deux parties. Eh bien, je suis d’accord ! Va pour les corsaires, pourvu seulement que mon père revienne au plus vite ! Serrons-nous la main, monsieur !
Elle ôta son gant et tendit sa main à l’armateur, une main trop grande, ni particulièrement blanche, ni le moins du monde potelée, autrement dit ne correspondant en rien au canon de la beauté féminine. Lefèvre ne la serra pas, mais s’inclina et claqua un baiser en l’air, au-dessus des doigts de mademoiselle de Dorn.
— C’est un plaisir de voir un aussi touchant attachement filial. Je suis ému aux larmes. Toutefois, madame, comme vous le comprendrez, une chose est de faire un petit détour par Salé, une tout autre d’équiper spécialement une expédition. Je veux parler des dépenses.
— A combien se monteront-elles ? demanda-t-elle, pragmatique.
— Une petite minute… Nous allons calculer ça tout de suite.
L’honorable armateur reprit sa place, posa un abaque devant lui et, faisant claquer les boules d’ivoire, entreprit de calculer.
— Premièrement, la rétribution de l’équipage avec supplément pour navigation en temps de guerre et dans des eaux dangereuses… Considérant que les Espagnols sont nos alliés et que le sultan Moulay Ismaïl entretient avec notre grand monarque des relations de paix et de concorde, mais que ces rusés d’Anglais grouillent sur toutes les mers, pardonnez-moi, mais comme des poux dans des haillons… Donc, quarante matelots à soixante-dix livres par mois en moyenne… Disons trois mois, le temps d’aller, de revenir, et de parlementer – avec ces Maures, tout prend du temps… Il y a aussi les officiers et le capitaine… Et maintenant, les vivres. Mes hommes ne sont pas particulièrement choyés, mais il faut quand même bien compter cinquante pièces par tête… Donc, les dépenses pour l’équipage nous font… Voilà, ça y est.
Il nota un chiffre sur un bout de papier, le cachant pudiquement sous sa main.
— Continuons. L’assurance.
— Quoi ?
— Comment cela, vous n’avez jamais entendu parler de cette merveilleuse invention, si utile pour tout le monde ? Vous payez un certain montant à une compagnie d’assurance, et vous ne vous occupez plus de rien. Si votre navire est perdu – il peut faire naufrage, être la proie des pirates ou simplement disparaître corps et biens –, la compagnie vous indemnise du préjudice. Naturellement, la prime dépend du risque et de l’éloignement. En temps de paix, pour un voyage en Méditerranée, il en coûte trois pour cent de la valeur du navire et de son chargement, dans la mesure où les Maures ne s’attaquent pas aux Français et où il n’y a personne d’autre à craindre dans ce coin. Mais les primes, hélas, ont aujourd’hui décuplé. L’Hirondelle vaut vingt-cinq mille, par conséquent… (Il s’affaira encore un peu au-dessus de son boulier et annonça le total :) Donc, en tout et pour tout, il vous faudra débourser vint et un mille trois cent cinquante-huit livres et six sous. Mais nous n’allons pas ergoter. (Là, grand effet de manche au parement brodé d’or.) Vingt et un mille trois cent cinquante.
— Combien ? ! s’écria madame de Dorn en lui arrachant la feuille des mains. Oh, mon Dieu…
— Impossible de faire moins, déclara fermement Lefèvre, avant de s’étendre longuement sur les difficultés de la guerre, l’avidité des marins, les prélèvements obligatoires opérés par le Trésor et la révoltante augmentation des salaisons.
— J’ai besoin de réfléchir, prononça enfin la demoiselle d’une voix éteinte. Je retourne à l’hôtel…
L’armateur se leva pour la raccompagner, tandis que je secouais les ailes et redescendais moi aussi.
A en juger par la conversation qui venait d’avoir lieu, cette sangsue avide ne céderait sûrement pas au marchandage de Loup Borgne. Il fallait trouver le moyen de la mettre en garde ! La pauvrette, les extorqueurs lui tournaient autour comme des milans. Il n’est au monde de créature plus sanguinaire et plus repoussante que le milan ! Une fois, sur l’île de Madère, alors que je rêvassais en admirant les rayons du soleil sur les vagues, un de ces tueurs a fondu sur moi… Mais je préfère oublier ce cauchemar.
En descendant, je savais déjà comment j’allais procéder.
Quand la lourde porte grinça et que les policiers s’approchèrent, épaule contre épaule, je battis des ailes et me précipitai devant.
Je me glissai dans l’entrebâillement de la porte et me posai habilement sur l’épaule de Laetitia de Dorn. Elle n’avait pas encore eu le temps de passer le seuil de la porte et, de surprise, elle recula, mais au lieu de pousser des cris perçants comme l’aurait fait n’importe quelle jeune fille, elle s’exclama en allemand « Sacripant ! », ce qui, reconnaissez-le, est assez inhabituel dans la bouche d’une fille de conseiller secret.
En attendant, elle-même et l’armateur, qui l’accompagnait, avaient eu le temps d’apercevoir les gardes sur le perron.
— Quel beau perroquet ! Il est à vous ? demanda Lefèvre. Mais qu’est-ce que la police fait devant ma porte ?
— Au nom du roi, ouvrez ! cria-t-on à l’extérieur. Dans votre maison se cache une criminelle !
— Ce malotru est policier ? s’étonna madame de Dorn. Pourquoi s’en est-il pris à moi comme un mufle aviné ?
Ignorant les coups (assez timides) frappés à sa porte, le maître des lieux interrogea la demoiselle sur ce qui s’était passé, puis lui expliqua en deux mots les lourdes conséquences qu’impliquait sa conduite.
— Je vais vous faire sortir par la cuisine. Par chance, les gardes ignorent votre nom. Courez jusqu’à l’hôtel et cachez-vous. Rangez votre soie dans vos bagages. Ne sortez plus sans voilette, et, plus généralement, mieux vaudrait que vous restiez dans votre chambre durant la journée. Je laisserai entrer les policiers quand vous sortirez, et je leur dirai que je ne vous connais ni d’Eve ni d’Adam. Vous vouliez partir pour le Nouveau Monde sur un de mes bateaux, mais j’ai refusé, car en temps de guerre nous ne prenons pas de passagers. C’est donc bien votre perroquet ?
Il me tapota la huppe, et je me retins difficilement de lui donner un coup de bec sur la main. Je ne supporte pas ces familiarités.
— Oui, il est à moi.
Elle me caressa le dos, mais ce contact-là ne me fut pas désagréable. Bien au contraire.
— Il est splendide ! Vous ne voulez pas me le vendre ? Il est trop voyant, vous allez vous faire remarquer, et en ce moment mieux vaut l’éviter. Je vais mettre ce gaillard dans une cage dorée et je lui apprendrai à dire bonjour aux visiteurs. Quarante livres, ça vous va ?
— Non. L’oiseau n’est pas à vendre.
A ces mots, quelque chose frémit dans mon cœur. Pour la seconde fois. La première, c’était quand Laetitia avait répondu : « Oui, il est à moi. »
Sa conduite s’expliqua alors que tous les trois – Lefèvre, elle et moi sur son épaule – nous longions le corridor plongé dans l’obscurité.
— Tu m’as évité la prison, l’oiseau. Merci, me murmura en souabe la jeune fille, avant, vous ne me croirez jamais, de m’embrasser.
Je faillis tomber.
Personne ne m’avait jamais embrassé. Ce qui n’est pas étonnant. Le lieutenant Best, quand il était ivre, me faisait parfois boire du rhum à sa bouche, mais cela n’a rien à voir avec le baiser d’une jeune fille, vous pouvez m’en croire.
Brusquement, une idée me frappa. Après tout, pourquoi pas ?
Qui avait dit que mes protégés devaient forcément être des hommes ? J’avoue qu’il ne m’était jamais venu à l’esprit d’apprivoiser un être du sexe opposé – il faut dire que je suis un vieux loup de mer et que je ne connais absolument pas les femmes. Mais cette demoiselle rousse m’intéressait.
Et puis, advienne que pourra ! me dis-je. Il est probable qu’elle me chassera quand je l’égratignerai et lui donnerai mon coup de bec. Dans ce cas, cela voudra dire que mon destin n’est pas de rester dans les jupons d’une bonne femme. J’irai chercher un nouveau protégé dans une taverne ou un port. De toute façon, je me suis honnêtement acquitté de ma dette à l’égard de madame de Dorn.
Je laissai pendre ma queue sur sa poitrine, glissai le long de la soie et serrai les doigts, tandis que, aussi doucement que possible (mais tout de même jusqu’au sang, impossible autrement), je piquais avec mon bec la tempe bistrée de la jeune fille.



CHAPITRE  TROISIÈME
Laetitia de Dorn
Immédiatement, se succédant à une vitesse hallucinante, défila devant le regard de mon âme une suite de tableaux éclatants. Tel un livre, de la première à la dernière lettre, je lus la vie de la jeune fille dénommée Laetitia. Si mon élu tardait ne serait-ce que d’une seconde à me repousser et à me faire tomber, cela était suffisant. Le processus de fusion des deux Ki était presque instantané.
Je vais essayer de raconter comment cela se passe, même si les mots sont inaptes à traduire l’état d’absolue connaissance.
D’abord, j’ai entendu… non, je n’ai pas entendu, j’ai appris le nom complet de ma nouvelle protégée.
Laetitia-Cornelia-Anna von Dorn (et non « de Dorn »), ainsi s’appelait-elle.
Ensuite, ce furent de vives lueurs, semblables à des éclairs d’orages dans le ciel lointain. Je le répète, j’ai vu et connu toute sa vie, et je puis la raconter dans ses plus infimes détails. Mais il suffira de quelques exemples pris au hasard. Sinon, le récit devrait durer vingt-cinq ans, l’âge de Laetitia.
 
Voici un petit château de pierre grise en haut d’une colline, entouré de forêts de chênes et de champs verdoyants. Devant le portail, sur un pont-levis en mauvais état (il ne se relève plus), une fillette rousse vêtue d’une robe toute simple est debout et fait signe de la main à un cavalier qui s’éloigne.
C’est son père, Ferdinand von Dorn. Il trotte face au soleil, et toute sa silhouette semble tissée de rayons étincelants. Une boucle scintille à son chapeau, ses éperons et la poignée de son épée brillent de mille feux, la croupe de son cheval aubère lance des reflets dorés.
Sur ce cavalier, je sais beaucoup de choses – autant que ma protégée elle-même, qui l’aime plus que tout au monde –, non parce que c’est l’homme qui lui a donné la vie et l’a gratifiée du joli prénom de Laetitia (mot qui, en latin, signifie « joie »), mais parce que Ferdinand von Dorn irradie le bonheur. Il semble effectivement tissé de lumière, et le soleil levant n’y est pour rien. Ferdinand a des cheveux roux doré qui, avec l’âge, se teintent d’une nuance vieux bronze, il a un rire radieux, des yeux pétillants de joie et un sourire rayonnant.
Il est des gens comblés par la Fortune. Du moins, c’est ce dont sont persuadés ceux qui les entourent et qui éprouvent à l’égard de ces chanceux une jalousie féroce mêlée d’admiration. En vérité, les mauvais coups du sort sont leur lot non moins que les coups de chance, simplement les heureux ne se découragent et ne se plaignent jamais. Ils rejettent le malheur d’un haussement d’épaules incrédule, tandis qu’ils se drapent dans le bonheur comme dans un manteau d’une infinie élégance. Ils ne daignent pas remarquer l’infortune, et cela jusqu’à leur dernier jour. S’il y a des gens à envier sur terre, ce sont bien les possesseurs de ce don merveilleux.
Ferdinand von Dorn était le second fils d’une famille souabe jadis riche et célèbre, mais désormais ruinée. Il n’avait reçu pour tout héritage qu’un cheval de bataille. Mais Ferdinand disait que, de toute façon, l’ennuyeuse vie de propriétaire terrien ne le tentait pas et que son destrier était une merveille. Juché sur un aussi splendide coursier, c’était un plaisir que de partir à la guerre et d’entreprendre une brillante carrière militaire. Et il racontait cela de façon si alléchante que ses frères l’enviaient, même l’aîné, héritier du château. Nul ne doutait que le chanceux deviendrait colonel, voire général.
Mais, dès sa première campagne, Ferdinand avait été blessé. Une balle lui avait transpercé le poumon, il avait failli mourir, et quand il avait été guéri, c’en était fini pour lui de l’armée. Quel militaire pouvait-on faire quand, au premier petit refroidissement, on était pris de toux violentes à n’en plus finir ?
Tout autre que lui aurait perdu courage, baissé les bras, mais pas Ferdinand von Dorn. Il se contentait d’affirmer qu’il avait eu une chance inouïe d’être resté en vie avec un poumon transpercé. Le miracle des miracles ! Et d’ailleurs la carrière militaire était bonne pour des exaltés, épris de risques et d’aventures, comme son frère Cornélius, mais pour l’homme véritable le bonheur authentique résidait dans la vie de famille. Avec de tels discours et son sourire rayonnant, Ferdinand avait conquis le cœur d’une riche demoiselle. Il s’était marié, avait eu deux fils et une fille, et comme son frère aîné, Klaus, était alors mort sans laisser d’héritier, l’heureuse famille s’était installée dans le château ancestral de Theofels.
Ferdinand restaura et embellit le nid de ses aïeux, remit en ordre l’exploitation et entama une vie de propriétaire terrien exemplaire, à faire mourir d’envie voisins et amis. Mais cette voie-là, comme la voie militaire, lui joua un sale tour. L’épidémie de petite vérole emporta sa femme et ses deux fils, laissa son beau visage entièrement grêlé et n’épargna que sa fillette. Un homme normal serait devenu fou de tristesse, mais, même là, l’éternel heureux ne se laissa pas abattre. C’est vrai, je suis né coiffé, ne se lassait-il pas de répéter. Premièrement, j’ai trompé les médecins et je ne suis pas mort, que les marques sur mon visage soient le souvenir éternel de ce cadeau du destin. Deuxièmement, ma petite Laetitia est saine et sauve, même son joli minois a été épargné : n’est-ce pas un miracle ? Troisièmement, il est stupide de rester ainsi dans son terrier comme un blaireau, d’enfouir son talent. Il y a des choses plus passionnantes que les semailles de printemps ou les blés d’hiver. La carrière diplomatique, par exemple.
Et de se mettre au service du prince-électeur de Bavière. Il voyagea à travers le monde, chargé de missions officieuses, souvent risquées. S’il s’en acquittait avec succès, tous affirmaient que le conseiller von Dorn était incroyablement chanceux. Si sa mission échouait, les mêmes disaient : « Dorn a déjà de la veine d’être encore en vie. »
A l’aube du jour que je décris, Ferdinand part pour un énième voyage, dont Dieu seul sait quand il reviendra, ou dont peut-être il ne reviendra pas. La fillette rousse a très envie qu’il se retourne, très envie de l’appeler, mais elle n’ose pas. Elle agite sa main, des larmes inondent son minois décomposé.
Mais le cavalier ne se retourne pas. Cédant à l’appel de la route étincelante de soleil, il ne pense déjà plus au château gris ni à la fillette rousse.
 
Autre image.
De jeunes adolescentes (toutes vêtues de la même robe marron à col de dentelle blanche) sont regroupées à une fenêtre et regardent le cortège nuptial qui passe dans l’étroite rue d’une ville flamande. Dans une voiture ouverte se trouvent les jeunes mariés : lui, très beau avec son manteau rouge et son tricorne à plumes ; elle, dans une somptueuse tenue blanc argenté. Les visages des pensionnaires affichent tous la même expression, à la fois exaltée et rêveuse. Non, pas tous. Une grande fille maigrichonne fait la moue et fronce ses sourcils roux. La pauvrette sait qu’elle n’est pas jolie. Jamais il ne lui sera donné de parcourir ainsi la ville sous les clameurs, vêtue de guipure blanche, aux côtés d’un magnifique jeune homme.
 
Encore.
Laetitia a grandi. C’est déjà une jeune fille. Grande, aux gestes brusques, au visage hâlé, au nez qui pèle. Elle monte habilement à cheval, non pas en amazone mais comme un homme, car elle est en chemise et culottes (elle adore porter les vieilles affaires de son père). Près d’elle, Ferdinand, également à cheval. « N’aie pas peur, dit-il. Tu es de la race des Dorn. Allez, en avant ! »
Elle est morte de frousse, mais elle lance le cheval au galop en direction d’une barrière (un arbre renversé par la tempête). C’est trop pour elle, elle ferme les yeux. Le cheval perçoit l’état de sa cavalière et se cabre juste avant l’obstacle. Tel le souvenir de mon propre corps, je ressens le choc contre le sol, je sombre dans le noir de l’évanouissement. Puis je vois au-dessus de moi le visage sévère de mon père. Mon premier sentiment : la panique. Je l’ai déçu !
« Je retente », dit la jeune fille.
Nouveau galop, mais cette fois elle ne ferme plus les yeux. Elle s’envole, retient son souffle… et c’est le bonheur absolu. Je l’ai fait ! Il peut être fier de moi !
 
De nouveau, le père et la fille.
Ferdinand von Dorn essaye de se donner un air féroce, mais sans succès.
« Je vais te larder comme une perdrix ! » rugit-il. Et il brandit son épée sur la pointe de laquelle est planté un bouchon. Mais, si la lame force la parade et frappe le ventre ou la poitrine, cela fait tout de même très mal.
Laetitia esquive, pare les coups, mais ce qu’il faut maintenant, c’est affaiblir la pression de l’adversaire et passer à la riposte.
Ferdinand est satisfait.
« Une demoiselle doit savoir faire mine d’être faible et sans défense, c’est utile afin de donner aux hommes la possibilité de manifester leur esprit chevaleresque, dit-il pendant la pause, tout en allumant sa pipe. Cela n’empêche pas qu’il faut savoir se défendre. Tu n’auras pas toujours un chevalier à tes côtés. Si tu n’as pas d’arme, tu frappes ton offenseur à la jambe avec le bout de ton soulier, ou bien tu lui envoies un coup de genou à l’aine en même temps que tu lui assènes un coup de poing ou de tête en plein nez. De tels coups n’exigent pas une grande force. »
La fille acquiesce de la tête. Elle pense : Il m’enseigne tout ça parce qu’il sait que je n’aurai jamais de mari. Eh bien, tant mieux si je n’en ai pas.
Maintenant je comprends pourquoi Loup Borgne a subi une aussi rapide et honteuse défaite sur le quai des Espagnols.
 
Il y a surtout des tableaux où Laetitia est seule. A vrai dire, elle est presque toujours seule.
Avec un livre dans le jardin.
En hiver, assise à la fenêtre : elle regarde le champ désert.
L’herbe a verdi, c’est le printemps, mais la jeune fille est toujours dans la même position.
Parfois, elle tient une lettre à la main et sourit : c’est son père qui lui a envoyé un mot. Mais le plus souvent, c’est elle qui écrit.
Je peux sans difficulté regarder par-dessus son épaule et suivre l’extrémité de sa plume en train de tracer des lignes régulières sur le papier.
 
Je vous supplie, père, de ne pas vous fier à la douceur du climat de Constantinople. J’ai lu que le vent venant du Bosphore était particulièrement traître par temps chaud, car, derrière le plaisir, la fraîcheur qu’il apporte cache le risque de refroidissement, si déconseillé pour vous qui êtes faible de la poitrine…

 
Ou bien, voici une autre lettre, plus intéressante, mais empreinte d’amertume :
 
Ma chère Bettina, contrairement à toi, je préfère demeurer vieille fille le reste de mes jours. Les joies de la maternité dans lesquelles tu espères trouver une consolation me paraissent incertaines. Je doute qu’elles soient propres à justifier la lourdeur d’une vie avec un époux. Les hommes sont grossiers, vantards, cruels ; ils nous considèrent comme des idiotes, bonnes à rien d’autre qu’à la procréation, alors qu’eux-mêmes savent bien mal se servir du pouvoir qu’ils se sont arrogé. Mais je ne te mentirai pas. Quand je vois un joli garçon au visage intelligent, au port fier, surtout si en plus il a les yeux verts, mon stupide cœur se serre et bondit dans ma poitrine, mais, par bonheur, de beaux garçons aux yeux verts croisent rarement ma route, et chaque fois je leur trouve un défaut quelconque. Les raisins verts de la fable ! Que passe donc ma jeunesse, âge maudit que, bizarrement, on appelle période dorée de la vie. Le seul homme avec qui j’aimerais vivre est mon cher père. Bientôt les voyages le lasseront, il reviendra à Theofels, et alors, je serai parfaitement heureuse.

 
Les lettres, les promenades solitaires à cheval, les livres, de nouveau les lettres. Les journées de la vie de Laetitia sont colorées dans des tons pâles : vert clair, jaune terne, gris. Ou bien, étant habitué aux couleurs riches des mers du Sud, est-ce l’impression qu’elles me donnent.
Puis la gamme de couleurs change brusquement, le monde devient noir, comme plongé dans l’obscurité de la nuit ou d’une éclipse.
Je vois Laetitia tenant dans ses mains une lettre de son père. Encore. Mais, au lieu de sourire, elle pleure.
Ferdinand von Dorn écrit qu’il est de nouveau victime d’un incroyable manque de chance. Menant des pourparlers secrets avec les Turcs eu égard aux menaces de guerre, il avait obtenu certaines garanties très importantes pour son souverain. Certes, sur le chemin du retour le navire avait été capturé par des corsaires marocains, mais, même en ces circonstances, le destin n’avait pas abandonné son chouchou. Il était l’un des rares à être restés en vie, et bien qu’il fût pour l’heure retenu au cachot dans des conditions peu agréables, il était déjà parvenu à négocier une rançon. Il fallait réunir cinq mille livres françaises et les acheminer au port marocain de Salé. La chancellerie de la cour, bien entendu, ne regarderait pas à une somme aussi ridicule pour libérer un diplomate qui avait tant fait pour la gloire et le profit de Son Altesse le prince-électeur.
 
Oh, je sais bien ce que représentent les corsaires marocains de la terrible ville de Salé ! A ces seuls mots, les marins de toute l’Europe blêmissent de peur.
Les brigands des mers de Barbarie sont intrépides et sauvages. Les navires bas et très maniables des Maures rôdent le long des côtes d’Ibérie, de France et d’Angleterre, poussant parfois jusqu’en Irlande. Le pire de tout, c’est qu’ils chassent les hommes. Le maître de ces suppôts de Satan marocains, le sultan Moulay Ismaïl, exige de son port de Salé qu’il le paye en denrée vivante. Le sultan a besoin de femmes pour ses harems et d’hommes comme main-d’œuvre.
Mais Moulay avait aussi besoin de captifs blancs, afin de les revendre aux monarques chrétiens. Le montant habituel de la rançon était de huit cents livres, ce qui signifie, de toute évidence, que Ferdinand von Dorn était considéré comme un personnage de haute volée (une chance toute relative). D’un autre côté, si tel n’avait pas été le cas, on ne l’aurait pas gardé à Salé, mais envoyé, enchaîné, dans les fins fonds de la Barbarie, à Meknès, où le sultan se faisait construire au milieu du désert une ville-palais d’une ampleur considérable.
De Moulay Ismaïl l’on savait qu’il était féroce et imprévisible. Chaque jour il tuait quelqu’un de ses propres mains, que ce soit pour une faute insignifiante ou tout simplement pour s’amuser. Ses sujets se demandaient toujours en frémissant dans quelle tenue allait sortir le sultan. S’il était en vert, cela voulait dire qu’il n’y aurait pas beaucoup de morts. Le jaune annonçait un grand malheur. Parmi tous les souverains étrangers, seul le Roi-Soleil était considéré comme son égal par Moulay, raison pour laquelle les navires français pouvaient naviguer sans crainte en Méditerranée et dans le golfe de Gascogne. Ils pouvaient sans risque mouiller dans les ports marocains – sur ce point, l’armateur Lefèvre n’avait pas menti.
 
Mais je me laisse distraire.
Loin de cesser avec la lettre envoyée de Salé, le rythme des tableaux s’accéléra : tous ces derniers mois, Laetitia vécut comme en proie à une fièvre.
Je vis un bureau à Munich, entendis une voix indifférente expliquant que la mission turque de monsieur von Dorn était officieuse et que le Trésor n’avait donc aucune responsabilité à endosser.
Une figure bouffie au gros nez reniflant (monsieur Mönchle, fils de l’oncle Andréas) apparut fugitivement. Se mirent à tinter des pièces de monnaie déversées de bourses en cuir dans un grand coffret.
Laetitia en avait eu assez de frapper à toutes les portes. Elle avait décidé d’aller elle-même verser la rançon et délivrer son père. Elle s’était entendue par courrier avec un armateur du principal port français, Saint-Malo, avait hypothéqué le château familial à son cousin et était partie sauver celui pour qui rien n’était trop beau.
 
Bon, que dire de tout ça ?
Ma nouvelle protégée me plaisait énormément. Il faut croire que j’avais eu tort de perdre autant d’années de ma vie à me consacrer exclusivement à des hommes. Si toutes ressemblent à Laetitia von Dorn, me dis-je, les femmes sont effectivement la meilleure moitié de l’humanité.
Ma protégée n’était pas seulement audacieuse et pleine d’abnégation, elle était également intelligente. Son raisonnement initial était juste : c’était effectivement par l’intermédiaire des gens de mer de Saint-Malo qu’il fallait agir. Si la guerre n’avait pas mis fin au commerce maritime, le plan eût été facile à exécuter. Pour ce qui était de la proposition de Lefèvre, elle me paraissait malhonnête. Je m’y entends un peu en matière de tarifs et d’usages en vigueur chez les corsaires. Si j’avais su parler et avais été dûment mandaté pour ce faire, j’aurais été capable de faire réduire sensiblement le prix demandé. En fin de compte, Lefèvre n’était pas le seul armateur de la ville, et sa réputation, pour autant que je le susse, n’était pas des meilleures.
Pauvre mignonne, comme la vie est dure pour toi dans ce monde étranger et incompréhensible ! Je vais t’aider, faire pour cela tout ce qui est en mon pouvoir !
 
Il suffit de quelques secondes pour que je me pénètre de ce tout ce qui intéressait et souciait ma Laetitia.
Un bonheur et un énorme coup de chance qu’elle ne m’ait pas chassé de sa poitrine au moment de la fusion des âmes, ni plus tard.



CHAPITRE  QUATRIÈME
Les amies
Oh, loin de là ! Elle supporta stoïquement la saignée et, rassurante, me serra même contre elle.
— Pauvre oiseau, ces stupides gardes t’ont fait peur ! (Elle effleura les petits trous dans son corsage.) Et je vois aussi que ma robe de soie n’est pas à ton goût. Elle ne plaît à personne dans cette ville. Je crois que je vais pour de bon la ranger au fond de mon coffre.
Nous longeâmes une étroite ruelle empestant les eaux sales et jonchée d’épluchures difficiles à éviter.
Laetitia discutait avec moi, ce qui me réchauffait le cœur.
— Je vais te prendre avec moi, tu veux bien ?
Et comment ! Jasant de la voix la plus suave possible, j’exprimai mon plein assentiment.
— Ne grogne pas, dit-elle. Si cela ne te plaît pas, tu n’as qu’à t’envoler. Je ne te retiendrai pas de force.
Peut-on quitter quelqu’un à qui on est uni par l’âme ? Petite sotte !
— Dis-moi, l’oiseau, comment est-ce que je dois t’appeler ?
Elle me prit dans ses mains, me tourna d’un côté, de l’autre. Je me mis de nouveau à jaser, prêt à accepter n’importe quel nom. Quand on s’est appelé Cabrón ou Truc, on ne fait pas la fine bouche.
Et pourtant son choix me fit un choc.
— Je t’appellerai Clara, ma brave petite, annonça Laetitia.
Oh, mon Dieu… Ne voyait-on pas à ma huppe, à la fière courbe de mon bec, à tous les signes de ma virile prestance que je ne pouvais en aucun cas être Clara ? J’émis un cri de protestation.
— Cela lui plaît, dit avec attendrissement l’ignorante jeune fille. Elle essaie même de répéter son nom : klrrr, klrrr.
Le reste du chemin qui nous ramenait à l’hôtel, nous restâmes silencieux. J’ignore à quoi pensait ma protégée, mais, pour ma part, j’essayais de me faire à l’idée que je serais désormais une « brave petite » du nom de Clara.
 
Mais, à l’hôtel, j’oubliai immédiatement l’offense qui m’avait été faite.
A peine était-elle montée dans sa chambre et avait-elle refermé la porte derrière elle que Laetitia se conduisit de manière tout à fait inattendue. Elle s’effondra sur le lit et se mit à sangloter bruyamment.
Cela me prit au dépourvu. Je ne suis pas habitué aux larmes – les hommes pleurent rarement, et généralement cela arrive quand ils sont soûls. Il va de soi que j’avais déjà vu des femmes sangloter, mais Laetitia se comportait tout à fait différemment d’elles. Elle pleurait sans ostentation, sans gémissements plaintifs, sans solliciter la compassion, mais sourdement, avec désespoir, comme si le poids du monde était devenu pour elle totalement insupportable. Elle sanglotait parce qu’elle ne savait comment agir et que personne d’autre qu’elle ne pouvait en décider.
Pour avoir vu défiler sa vie, je savais que ma protégée ne pleurait que très rarement. Quand cela s’était-il produit la dernière fois ?
Je fouillai dans les images de son passé et fus saisi d’étonnement. Incroyable, il y avait seulement onze jours !
Je vis de nouveau la voiture de poste qui l’emmenait loin de chez elle, mais au lieu d’avancer elle restait immobile ; la pluie qui tombait jusque-là avait laissé place au brouillard. Soudain en émergèrent trois sombres silhouettes, qui aussitôt prirent la forme de loqueteux. A en juger par la couleur de leur uniforme, il s’agissait de déserteurs de l’armée prussienne. L’un attrapa le limonier par la bride, un autre arracha le cocher à son siège et le frappa avec la poignée de son sabre, le troisième ouvrit en grand la portière et prononça d’une voix nasillarde, faussement aimable :
« Descend, ma minette, tu es arrivée. »
En réponse, la voiture cracha un jet de fumée et de feu dans un fracas assourdissant. Le brigand tomba sans un cri. Les autres disparurent instantanément dans le brouillard.
Bravo, petite, pensai-je, tout en écoutant Laetitia sangloter et claquer des dents. Ne te tourmente pas, c’était bien fait pour lui. Ce nasillard ne mérite pas tes larmes. Bien qu’elle – mais ça, je ne pouvais pas le savoir – ne pleurât pas à cause du nasillard, mais à cause du monde si mal fait et si cruel.
 
L’avant-dernière fois, ma protégée avait pleuré quand était arrivée la lettre de Salé (j’ai déjà décrit cette scène). Et l’avant-avant-dernière fois, c’était alors qu’elle avait treize ans, à cause d’un petit bouton au front.
Même moi, je pleure plus souvent. Et quand cela me prend, ça ne dure pas une minute, comme chez cette fraülein.
Car une minute plus tard, pas plus, ses sanglots s’apaisèrent, elle grinça des dents, serra les poings et s’assit sur le lit.
Elle me regarda, et sourit. J’ignore ce qu’elle avait trouvé de comique dans ma physionomie, mais je n’en pris pas ombrage, au contraire je me réjouis de ce que ma protégée eût surmonté ce moment de tristesse et d’abattement.
— Pauvre petite, dit Laetitia. Toi aussi tu as eu ton lot d’épreuves. Il faut que je te donne quelque chose à manger.
Elle versa du lait dans une soucoupe, y émietta un biscuit.
Bah, nous autres marins ne sommes pas difficiles. J’en avais vu d’autres.
Et j’approchai poliment le bec de la soucoupe, éternuai (le lait me procure toujours des picotements dans le nez). Ah, de la viande salée avec du piment rouge, et une ou deux gorgées de rhum ! J’arrivai tant bien que mal à attraper des miettes avant qu’elles ne soient définitivement détrempées.
La jeune fille m’observait.
— Nous serons amies, n’est-ce pas, drôle d’oiseau ? J’ai actuellement terriblement besoin d’une amie ! Ah, où es-tu, ma Bettina…
Qui cela ?
Je fermai les yeux.
Bettina, Bettina…
Le livre de la vie de ma protégée émit un froissement de papier, les pages en couleurs se mirent à défiler devant moi et s’arrêtèrent docilement à l’endroit voulu.
 
La pension de Bruxelles choisie par son père pour se débarrasser de la petite Laetitia. Elle est dirigée par une Anglaise, une grande dame ruinée de l’entourage du roi détrôné Jacques II d’Angleterre. La pension accueille des petites nobles catholiques de tous les coins d’Allemagne et de Flandre. On y enseigne les bonnes manières et une calligraphie irréprochable, mais aussi les langues : l’anglais, le français et le latin.
Bettina von Goetz est une brave fillette au regard doux et à la démarche de canard, la fille de la famille voisine des von Dorn. Pendant tout le temps passé en pays étranger, les amies sont restées inséparables. Vous vous souvenez, j’ai décrit la scène où les pensionnaires regardent passer le cortège nuptial ? Bettina était là elle aussi. Elle se tenait à côté de ma petite, le bras passé autour de ses épaules, et elle souriait rêveusement.
— Imaginons, ma petite Clara, que tu es Bettina, dit Laetitia avec entrain, après s’être assise devant moi, les coudes appuyés sur la table. Donne-moi un conseil, ma raisonnable amie.
Volontiers. Les conseils, justement, c’est mon fort.
Je hochai la tête pour montrer que j’étais tout ouïe. Ma protégée pouffa de rire, mais redevint aussitôt sérieuse.
— Voilà le problème à résoudre. Le petit bonhomme à la mine jaunâtre me réclame vingt et un mille trois cent cinquante livres, plus trois mille pour ses services, quoique maintenant je ne comprenne pas très bien en quoi ils consistent. Cinq mille, c’est le montant de la rançon, et les gens compétents disent qu’il faut prévoir autant pour les bakchichs et les dépenses imprévues. J’ai reçu trente mille livres de notre éternel enrhumé, gagées sur Theofels. Admettons que je marchande avec Lefèvre et que je fasse légèrement baisser le prix. Mais que restera-t-il à mon père quand il reviendra de captivité, malade et épuisé ? Ni maison ni argent…
Je notai qu’en cet instant ce n’était pas à elle qu’elle pensait ni à son avenir, mais seulement à son père. Noble cœur !
Entre-temps, Laetitia poursuivait tout haut sa réflexion :
— Toutes ces considérations sur un des plateaux de la balance. Sur l’autre, un seul poids, mais il est en or ! Dans quelque deux semaines, le bateau atteindra les côtes de Barbarie. Mon père sera sauvé et jamais plus nous ne serons séparés ! Autre chose. Lefèvre a dit que le capitaine s’appelait Des Essars. C’était une des meilleures familles de France. A l’époque de feu Louis le Treizième, un certain Des Essars commandait la garde royale. Je pense que l’on peut se fier à un homme issu d’une telle lignée…
Mais son allant l’abandonna aussitôt.
— Et si je leur donnais tout mon argent et qu’ils me trompent ? Ou qu’ils ne me trompent pas mais tout simplement reculent devant les difficultés. Tout homme de nobles principes que soit Des Essars, mon père ne sera jamais pour lui qu’un étranger. Dans le meilleur des cas, le capitaine se conformerait aux instructions reçues, il ne faut pas en attendre plus de sa part. Que dois-je faire, ma chère Bettina, dis-le-moi ?
Tu viens toi-même de répondre à cette question, pensai-je, et j’indiquai la fenêtre d’un signe de tête.
Mais elle ne comprit pas.
— Tu penses que je dois discuter avec le capitaine et le convaincre que mon père est l’homme le meilleur et le plus précieux de la terre ? Bien sûr, je vais le faire. Mais je n’ai pas le don de l’éloquence et je sais mal susciter la compassion, tu me l’as toujours dit.
Mais non, enfin ! Vouloir apitoyer un capitaine de corsaire est une entreprise vaine. Je tapai du pied avec impatience. Désireux d’expliquer ma position, j’allai me poser sur le rebord de la fenêtre et je donnai des coups de bec sur la vitre, derrière laquelle on apercevait les remparts et les mâts qui dépassaient au-dessus.
Tu dois prendre la mer toi-même, ma mignonne, toi-même. Avec les vents portants, c’est un voyage de deux semaines à peine, une plaisanterie ! Et surtout, si tu arrives jusqu’à Salé, ne laisse pas le bateau repartir tant que les Maures ne t’auront pas rendu ton vater chéri !
— Vous ne m’écoutez pas, madame Mönchle, fit Laetitia avec un triste sourire. Vous trouvez plus intéressant de regarder par la fenêtre. Pourtant vous n’êtes plus seulement mon amie, mais également ma parente, désormais. Ce n’est pas bien.
Je ne compris pas ce qu’elle disait. Pourquoi « madame Mönchle » ? Apparemment, les pages de la vie de ma protégée ne s’imprimaient pas toutes dans ma mémoire avec la même netteté. Il fallut les feuilleter à nouveau.
Ah, c’était donc ça…
 
Laetitia avait deux tantes, mariées depuis longtemps, et un oncle. L’aîné des frères, Klaus, était mort sans laisser d’héritier. Le suivant en âge après Ferdinand, Andréas, était entré dans les ordres et avait lui aussi quitté ce monde. Le cadet, dénommé Cornélius, était mercenaire et, des années plus tôt, il était allé chercher fortune en lointaine Moscovie, où il avait disparu. Ainsi Laetitia était-elle l’unique héritière des biens familiaux. Mais il se trouvait qu’elle avait un cousin. Il ne portait pas le nom de von Dorn, car il était né hors mariage, en violation des lois de l’Eglise. Le géniteur de ce bâtard n’était autre que l’abbé Andréas, en conséquence de quoi l’enfant avait reçu le nom de famille de Mönchle, c’est-à-dire « petit moine ». Hieronymus Mönchle avait étudié les sciences chez les jésuites, montré des dispositions exceptionnelles pour la finance et s’était enrichi dans des opérations de prêts sur gages. Il occupait aujourd’hui le rang de conseiller de commerce auprès de la cour du Wurtemberg et avait même reçu du duc les lettres de noblesse, mais cela n’était pas encore assez pour Hieronymus. Il rêvait de devenir un vrai aristocrate. Après tout, n’était-il pas descendant des croisés ? S’il devenait propriétaire du château familial, en peu de temps tout le monde aurait oublié qu’il était, comme on dit, « du côté gauche ».
Je vois Mönchle, reniflant d’émotion, qui tend à Laetitia une bague de diamant. Il est venu offrir à sa cousine sa main et son cœur. Je vois le conseiller de commerce qui regagne en courant son carrosse sous des éclats de rires retentissants.
Puis je le vois à l’intérieur d’une église, devant un lutrin. A côté de lui, sa fiancée. Ce n’est pas l’héritière du château de Theofels, mais en revanche elle est baronne. C’est Bettina von Goetz, son visage est triste et résigné. On a purement et simplement vendu la malheureuse, comme on vend des chevaux de race. Monsieur Mönchle a réalisé un bon placement : il a élevé son statut d’aristocrate. C’est pour cette raison que ma protégée qualifie son amie de « parente », même s’il eût été plus juste de préciser « par alliance ».
Par la même occasion, j’extrais de notre mémoire commune, à Laetitia et moi, un autre épisode dans lequel intervient Hieronymus.
 
Un soir d’hiver à Theofels. Des bûches crépitent dans l’immense cheminée. Des ombres rouges et noires vacillent le long des murs et du haut plafond.
— … un prêt sans aucun intérêt, sœurette. Je vous le propose en tant que parent et en tant qu’ami sincère. Trente mille livres en monnaie sonnante et trébuchante ! Pour une année ! (Les grosses joues du conseiller de commerce tremblotent, il se lèche les babines de sa langue d’un rouge violacé.) Qu’est-ce qu’une hypothèque ? Rien du tout ! Une formalité nécessaire afin que je puisse inscrire l’opération dans mes livres de comptes. Vous rentrerez avec mon cher tonton, vous me rendrez l’argent, et vous n’aurez plus qu’à vivre tranquillement dans cette jolie petite maison.
Mönchle effleure de son regard avide le blason qui orne le manteau de la cheminée, les armes accrochées un peu partout au mur, les têtes de sangliers et de cerfs.
Laetitia pense : Tu espères que je vais me faire trucider en route par des brigands. Ou bien que nous ne pourrons pas rembourser la dette. Et alors, ton rêve se réalisera. Theofels sera à toi. Br-r-r-r ! Mais une année, c’est tellement long ! Durant ce temps, je mourrai peut-être, mais pas sans avoir délivré mon père. Si je le délivre, il saura trouver l’argent nécessaire. Et si je meurs, tant pis. Que vivent ici les enfants de Bettina.
 
Je n’eus pas le temps de revivre (plus exactement de me remémorer) la suite de la conversation, car ma protégée bondit brusquement pour s’approcher de la fenêtre et entreprit de regarder ce que je lui indiquais une minute plus tôt : les mâts des navires.
— Seigneur, mais oui, bien sûr ! murmura-t-elle. Quelque part là-bas est amarré mon bateau. Je vais partir à son bord moi-même ! Rien ne m’arrêtera !
Intelligente, la petite ! Elle avait saisi !
Pendant quelques minutes, elle marcha en long et en large dans la chambre en se parlant à elle-même, mais en silence, en remuant seulement les lèvres, raison pour laquelle je ne savais pas quelle direction avaient prise ses pensées. Puis elle s’assit de nouveau à la table et se mit à écrire une lettre. Là, je ne me démontai pas. Je volai jusqu’à son coude et commençai à regarder les lignes qui couraient sur le papier. De temps à autre, Laetitia réfléchissait et tapotait distraitement ma huppe. Ce qui était diablement agréable.
Elle écrivait à Bettina, en anglais, la langue de leurs années de pensionnat. Le temps que l’encre sèche complètement, je relus une fois encore ce qui était écrit et restai pleinement satisfait du contenu. Seul un passage demeurait pour moi obscur : « Que ta Santé soit bonne, ton Esprit fort, et que tu ne perdes pas courage pour autant que cela soit possible dans ta Situation. Que ces Murs qui me sont chers servent non seulement de Refuge à ton pauvre Corps, mais également de Support à ta tendre Ame. Tel est le Vœu que je formule pour toi, et, me rappelant ma Promesse, je ne dirai plus un seul Mot sur ce triste Sujet. »
Cela exigeait d’être éclairci.
Je fermai les yeux et vis la suite de la scène près de la cheminée. Mais c’était maintenant Laetitia qui s’exprimait, tandis que Herr Mönchle écoutait paisiblement.
 
« Cher frère, dit-elle, sarcastique, j’accepte ton généreux soutien, mais sous certaines conditions. Tu recevras Theofels en gage, mais durant une année c’est ta femme qui vivra ici, alors que, pour ta part, tu n’auras pas le droit ne serait-ce que de franchir le seuil du château. »
Sur le coup, le visage du conseiller de commerce s’illumina : son rêve était sur le point de se réaliser. Puis il se mit à cligner des yeux, resta un instant bouche bée.
« Mais… mais comment dans ce cas remplir les devoirs conjugaux ? Ne serait-ce qu’une fois par semaine, le samedi ? »
Laetitia éclata de rire, méchamment, il faut le reconnaître.
« Tant que Theofels sera à moi… tu ne te videras pas les couilles sous le toit des von Dorn. »
J’étais choqué par la vulgarité du terme qu’elle venait d’employer. Vieux loup de mer que je suis, les mots grossiers ne m’étonnent guère. Mais tout de même, dans la bouche d’une jeune fille de bonne famille, élevée dans un pensionnat anglais !
Une année de vie tranquille loin de son repoussant mari, tel était le cadeau d’adieu que Laetitia avait fait à sa chère amie.
Les yeux de Hieronymus Mönchle étincelèrent de haine, son nez éternellement humide renâcla bruyamment, mais il contint sa colère et écarta les mains en signe de reddition. L’humiliante condition posée était acceptée.
 
Je ne compris pas non plus ce que signifiait Your most loving and assured Friend, Épine. « Épine » était un mot français qui désignait les piquants d’une plante. Mais ensuite, je le traduisis en allemand : « Dorn ». Je n’eus même pas à fouiller dans le passé. Je compris tout seul qu’il s’agissait tout bonnement de son ancien surnom de l’époque du pensionnat. Avec un tel patronyme et un tel caractère, les condisciples francophones de ma protégée ne pouvaient trouver surnom mieux approprié.
Après avoir cacheté sa lettre, Laetitia en écrivit aussitôt une seconde, concise et directe. Elle informait le « très honoré messire Lefèvre » qu’elle lui rendrait visite le jour même à neuf heures du soir, afin d’examiner les conditions de leur accord et faire la connaissance du capitaine des Essars.
Le ton de la missive était sec et impérieux, celui d’un client exigeant s’adressant à un simple fournisseur.
Décidément, j’étais en extase devant ma protégée aux cheveux roux !



CHAPITRE  CINQUIÈME
Discussion d’affaires
— Ainsi, vous me proposez de louer un navire corsaire, dit-elle, appuyant particulièrement sur le mot « louer ».
Je dois avouer que je ne compris pas pourquoi, mais Lefèvre flaira quelque chose et apporta une correction.
— Pour être précis, mademoiselle, je vous propose les services d’un de mes navires, avec un capitaine et un équipage à moi, cela afin de délivrer votre père de captivité.
Le soir venu, l’air s’était rafraîchi et un vent froid s’était mis à souffler de la mer, de sorte que les hautes fenêtres du luxueux bureau étaient fermées et qu’un feu flambait dans la cheminée, mais l’armateur frissonna frileusement, tandis qu’à l’inverse le rouge montait aux joues de Laetitia. On voyait immédiatement qui était à l’offensive et qui sur la défensive.
— Mais je ne dis pas que j’achète les services de votre navire. Je le loue. D’accord ?
Il me semble que je commençais à comprendre les raisons de son insistance, et, de plaisir, j’éternuai légèrement. Eternuer est très agréable. Au contact du navigateur Augier, j’avais pris l’habitude de priser du tabac. Ma parole, c’est l’une des activités les plus agréables qui soient. Mais avec mademoiselle von Dorn, rien à faire, il me faudrait me débarrasser de cet innocent plaisir…
Le Français lorgna dans ma direction.
— Vous paraissez vraiment extravagante, avec ce perroquet sur l’épaule. Mais peut-être pourrions-nous le mettre dans la cage afin qu’il ne nous dérange pas dans notre discussion d’affaires. Vous ne voulez pas ?
Il montra un vaste ouvrage en fil de fer doré qui trônait sur une console à part. C’était là, apparemment, que cette fripouille avait l’intention de m’enfermer quand, tantôt, il avait proposé de m’acheter pour quarante livres.
— Non, répondit d’un ton tranchant ma protégée.
Reconnaissant, je serrai son épaule entre mes griffes.
Quand, à la faveur de la nuit, elle était partie pour son rendez-vous avec l’armateur, elle m’avait laissé dans la chambre. Mais moi, bien sûr, je ne pouvais pas manquer un tel événement. J’avais ouvert la fenêtre avec mon bec, je m’étais envolé dans la rue et laissé descendre en planant jusqu’à l’épaule de Laetitia.
Loin de se fâcher, elle avait paru se réjouir.
— Ma petite Clara, tu veux venir avec moi ? C’est très bien, sinon, toute seule, j’ai un peu peur.
En tout cas, si elle avait la frousse face à cet armateur plein de ruse, cela ne transparaissait pas dans la conversation.
— Pour quelle raison refusez-vous de reconnaître l’évidence ? le pressa-t-elle.
— Je… je ne comprends pas de quoi il est question, bredouilla-t-il. Oui, bon, d’accord, vous louez le bateau.
— Parfait. Je loue un navire. C’est une chose. Maintenant, deux : je loue un navire corsaire.
Bravo, petite ! Tiens bon !
— Oui, le bateau dispose de la patente royale l’autorisant à se livrer à l’activité de corsaire, et à bord, conformément aux règles, se trouvera un clerc du ministère de la Marine. Et alors ?
— Cela veut dire que le navire loué par moi a le droit d’attaquer les bateaux ennemis et de s’emparer de butin, n’est-ce pas ?
— Au gré de l’affréteur et à la discrétion du capitaine, s’empressa de répliquer Lefèvre en levant l’index.
— Très bien. Et qu’advient-il du butin ?
L’armateur répondit d’un air maussade :
— Eh bien, le clerc l’enregistre. Au retour, un tiers est versé au trésor royal, un tiers va à l’affréteur et un tiers est partagé entre les membres de l’équipage.
— En l’occurrence, pour ce voyage, l’affréteur c’est moi, fit ma petite futée, portant un coup décisif. Par conséquent, un tiers me reviendra.
En proie à l’exaspération, Lefèvre bondit de son fauteuil.
— Mais votre but est de délivrer votre père ! C’est vous-même qui l’avez dit ! Si vous vouliez investir de l’argent dans une expédition corsaire, j’aurais fixé un tout autre prix pour l’Hirondelle !
Ne te laisse pas influencer, mignonne, tiens-lui tête ! dis-je mentalement en serrant mes griffes.
Laetitia se leva à son tour, pour empêcher Lefèvre d’être en position dominante. Maintenant, c’était l’inverse, car il se trouvait qu’elle était plus grande que lui.
— Dans ce cas, je vais discuter avec d’autres propriétaires de bateaux. Je comparerai les prix et je choisirai l’offre la plus profitable. Je présume qu’à ma place vous agiriez de même.
— Je croyais que vous aviez hâte de libérer votre père de ses atroces souffrances, mais non, c’est au profit que vous pensez ! s’exclama l’armateur, dépité. Eh bien, soit. La moitié des prises sera pour vous, l’autre moitié pour moi.
De nouveau j’actionnai mes griffes. Ne te laisse pas berner !
— Je ne dis pas non… Mais dans ce cas vous prenez également en charge la moitié des dépenses. Au lieu de vingt et un mille trois cent cinquante livres, je vous payerai dix mille six cent soixante-quinze livres.
Quelle force de caractère ! Et quelle rapidité de calcul !
Je sentis que je pouvais me relâcher un peu. Ma protégée n’était pas du genre à s’en laisser conter.
Au terme d’environ un quart d’heure de marchandage acharné, l’armateur accepta de réduire d’un tiers le prix de la location du navire, moyennant l’attribution de la moitié du bénéfice. Pour Lefèvre, cela ne s’était pas fait sans mal, il avait dû transpirer, y compris au sens propre. Il ne grelottait plus, des gouttes de sueur perlaient à son front jaunâtre.
— Ouf ! dit-il, essuyant son visage du revers de sa manche de dentelle. Je plains votre futur époux, mademoiselle. Pour autant qu’avec un tempérament pareil vous trouviez jamais un parti.
S’il croyait clore la bataille sur cette pitoyable et indigne attaque, il se trompait lourdement. La surprise principale était à venir.
— Je vous remercie de vous soucier de mes perspectives matrimoniales, lâcha Laetitia, imperturbable, mais j’ai une autre question. Comment puis-je savoir si votre bateau ira bien en Barbarie ? Qu’est-ce qui me dit qu’il ne va pas vadrouiller pendant un mois ou deux, ramasser du butin et rentrer ? Et vous me direz alors que vous n’avez pas réussi à délivrer mon père.
— Mais… mais comment pouvez-vous… C’est l’honneur de la maison de commerce Lefèvre que vous mettez en cause ! Ma propre réputation ! Quel monstrueux soupçon ! Quel inconcevable offense !
Pendant que Lefèvre s’abandonnait à la fureur et à l’indignation, elle attendait tranquillement. Finalement, comprenant que ses cris ne lui faisaient ni chaud ni froid, il plissa les yeux et demanda :
— Que proposez-vous ? Vous voulez avoir un représentant à vous sur le navire ? Mais vous ne connaissez personne à Saint-Malo…
— J’embarquerai moi-même sur l’Hirondelle.
Le Français en resta sans voix. Pendant près d’une minute, il fixa son interlocutrice, bouche bée, les yeux écarquillés. Puis, arrachant son imposante perruque, il essuya son crâne pelé et se laissa choir dans le fauteuil d’un air las.
— Non, décidément, il ne faut pas avoir affaire à vous… Vous ne vous rendez pas compte de ce que vous demandez. Vous savez ce que c’est que de naviguer sur un navire corsaire ?
— Inutile de me parler de dangers. Je n’en ai pas peur.
— Mais sapristi, ce n’est pas de vous qu’il est question ! Je vois bien que vous n’avez peur de rien ni de personne. (Il secoua la tête, l’air désespéré.) C’est de l’équipage qu’il s’agit. Jamais, et pour rien au monde, les marins ne partiront pour la course avec une bonne femme à bord. Cela porte malheur.
Laetitia sourit d’un air soupçonneux, mais cette fois, pourtant le coquin avait absolument raison ! Comment avais-je pu négliger cet élément ? De toute évidence, cela tenait au fait que, m’étant pris d’affection pour ma nouvelle protégée, j’avais cessé de la considérer comme un être du sexe opposé ; elle était devenue pour moi une parcelle indissociable de mon âme. Mais, effectivement, les marins sont gens superstitieux. Si le capitaine annonçait qu’une femme les accompagnait pour une expédition périlleuse, tout l’équipage déserterait immédiatement. Moi-même, je l’avoue, je nourris certaines préventions contre de telles aventures. Depuis l’époque où mon premier protégé, Van Eyck, a disparu dans un naufrage. Aurais-je omis de dire que, cette fois-là, le bateau avait à son bord, depuis Jakarta, la femme du gouverneur de Java ainsi que sa servante ?
Inquiet, je me trémoussai sur l’épaule de ma petite. Cet obstacle-là, elle n’arriverait jamais à le franchir !
Mais visiblement ce n’était pas sans raison qu’en pension elle était surnommée « l’Épine ». Et d’une telle épine la piqûre était mortelle.
— La superstition de vos marins n’est pas mon problème, monsieur. Ou bien j’embarque sur l’Hirondelle, ou bien notre discussion s’arrête là.
J’étais sûr que, cette fois, Lefèvre allait la mettre à la porte. Au lieu de quoi, il baissa la tête, réfléchit longuement et finit par lâcher dans un soupir :
— A votre guise. Je vais faire ajouter le point correspondant dans le contrat.
— Mais attention, le prévint-elle, je vais étudier très attentivement ce document. Et que ce point soit formulé ainsi : l’incapacité du propriétaire à assurer ma participation au voyage entraîne la résiliation du contrat, et vous devrez, en outre, m’indemniser de mes frais jusqu’à Saint-Malo.
— Mais si je trouve un moyen de vous loger à bord et que vous changiez d’avis et renonciez à partir, l’avance reçue par moi ne serait pas remboursée, riposta l’armateur.
Ils se regardaient l’un l’autre dans le blanc des yeux. Je sentais que le rusé renard avait trouvé un trou par où se faufiler, car il était devenu trop accommodant, tout à coup. Prudence, mon cœur ! Ne te fais pas avoir !
— Ne vous faites aucune illusion, dit Laetitia. Je ne renoncerai pas. Allons établir le document.
Nous descendîmes à l’étage où se trouvait le bureau. Longtemps, pendant une heure, voire une heure et demie, le secrétaire nota sous la dictée les différents points du contrat, tandis qu’un autre clerc recopiait au propre.
Après cela, Laetitia relut lentement et à haute voix le document. J’écoutais attentivement, comme on dit, toutes griffes dehors, prêt à les lui enfoncer dans la peau si je repérais une entourloupe.
— Le point 18 ne me plaît pas, se rembrunit la jeune fille. Il y est dit que le propriétaire du bateau ne sera pas considéré comme responsable de l’échec de l’expédition dans le cas ou le captif viendrait à… mourir.
Elle eut du mal à prononcer le dernier mot.
— Et comment faire autrement ? Dieu est tout-puissant. Si le Seigneur décide de rappeler à Lui votre père, ce ne sera pas ma faute. Si vous étiez alors fondée dans quelque mesure que ce soit à me considérer ou à considérer l’équipage comme responsable de ce malheur, il y a le point 19 qui prévoit pour ce cas les sanctions pécuniaires les plus sévères.
Il n’y avait rien à objecter à cela. Laetitia relut le document et le signa d’un geste décidé, en faisant gicler de l’encre. L’armateur signa à son tour.
Le marché était conclu.
— Et maintenant retournons dans mon cabinet. Le capitaine Desessars doit déjà être en train de nous attendre. Je pressens que l’explication avec lui ne va pas être de tout repos. Je dois vous prévenir, cet homme est inculte et grossier, comme la majorité des marins.
— Un noble ne peut pas se montrer grossier avec une dame, fit remarquer Laetitia avec solennité.
Je vis qu’elle était très satisfaite de la façon dont elle avait mené ces difficiles négociations, qui se soldaient par son total triomphe. Moi-même, je l’avoue, j’étais fier d’elle.
— Qui est noble ? Jean-François ? fit Lefèvre en éclatant de rire. Ah, vous pensiez sûrement qu’il était de la fameuse famille Des Essars ? Mais nom, le patronyme du capitaine s’écrit en un seul mot. Il n’a pas une goutte de sang bleu. C’est un Malouin de pure souche, à la peau tannée au sel de mer. Il a commencé comme mousse, puis est passé matelot, bosco, maître. Après quoi, il est devenu un assez bon capitaine. Jean-François, assurément, aurait bien voulu être anobli, c’est une chose dont rêvent tous les capitaines. Mais Sa Majesté n’octroie cette faveur qu’en récompense de mérites exceptionnels.
 
— Voici notre très honorée petite cliente, mon cher Desessars. Elle désirait voir de quoi vous aviez l’air.
De table, comme à contrecœur, se leva un homme trapu, presque aussi haut que large et dont l’apparence était tout sauf noble. Notons qu’il était habillé non sans une certaine prétention : sur les bordures et les revers de son justaucorps plein de taches, des passements brillaient d’un éclat terne, ses souliers à bouts ronds était ornés d’énormes boucles d’argent et, de sa poche de gilet, pendait une grosse chaîne de montre qui lui descendait pratiquement jusqu’au nombril. Mais la dentelle de sa chemise était jaunâtre, les broderies d’or étaient maculées de graisse, ses bas faisaient des plis. Sa physionomie pouvait encore moins prétendre au raffinement. Le vent et le soleil avaient donné à son visage farouche la couleur et la texture du papier d’émeri, son nez en trompette, tel un pistolet à deux canons, visait son interlocuteur de ses deux larges narines ; en revanche, le regard de ses petits yeux était en quelque sorte trop mobile pour un loup de mer, comme fuyant. Je le compris tout de suite : cet individu n’était pas franc du collier. D’ailleurs, parmi les capitaines de la flotte marchande, qui gagnaient alternativement leur vie avec le commerce et le brigandage légalisé, ce genre de spécimen n’était pas rare. L’âge de Desessars, comme pour la majeure partie des vieux marins, était impossible à déterminer avec précision. Ces gens s’endurcissent, se revêtent d’une épaisse carapace, jusqu’à environ trente ans, et dès lors ils ne changent presque plus jusqu’à la soixantaine. Je me risquerai à estimer que le capitaine était passé de mon côté, au-delà de la limite des quarante ans.
Ma première impression sur monsieur Desessars fut, je dois l’avouer, défavorable. Je fus particulièrement alarmé par le fait que, en se levant, il avait caché ses mains dans son dos.
On dit que les yeux sont la porte de l’âme et que l’on peut y lire la vraie nature d’un homme. Mon expérience ne confirme pas cela. Généralement, les vieux filous surveillent l’expression de leur visage ; il en est qui sont capables de vous regarder d’un air franc, avec attendrissement, et même, à l’occasion, de verser une larme.
J’ai une autre méthode : je détermine le caractère et l’honnêteté à travers les mains. La langue des gestes n’est pas moins expressive, mais peu de gens, y compris parmi les plus fieffés coquins, prennent garde de les masquer.
Profitant de ma situation de créature dénuée d’esprit, j’allai me poser sur l’armoire, puis, de là, sur la table, afin de mieux distinguer les mains de Desessars.
— Votre perroquet ne va pas faire des saletés sur les papiers ? demanda ce malotru d’armateur, ce à quoi je répondis par un reniflement méprisant.
Les mains du capitaine ne me plaisaient pas. Pas du tout !
Premièrement, les doigts étaient courts, ce qui, de manière certaine, témoignait d’un esprit vil ou, dans le meilleur des cas, bassement terre à terre. Deuxièmement, ils étaient en perpétuel mouvement : ils s’ouvraient, se fermaient, craquaient, s’agrippaient les uns aux autres. 
Soit cet homme était fortement inquiet, soit il cachait quelque chose.
J’eus envie de voir de plus près ce qu’il avait dans le ventre. Profitant de ce qu’il me tournait le dos, j’allai me poser sur son épaule, enfonçai mes griffes dans l’étoffe de son justaucorps et, de mon bec, visai sa tempe, mais Desessars eut un mouvement si vif que je ne parvins pas à me maintenir. L’opération de reconnaissance se solda, hélas, par un échec.
— Ce fichu volatile est enragé, ou quoi ? ! hurla le capitaine d’une voix grossière en attrapant son tricorne sur la table et en m’en menaçant.
— Cela lui a déplu que vous ne saluiez pas une dame. Cela témoigne de fort mauvaises manières, dit sèchement ma protégée, apparemment résolue à montrer d’emblée qui commandait. Viens, ma petite Clara. Ce monsieur va s’amender.
— Plutôt crever ! Je ne suis pas une chiffe dont on use pour laver par terre ! Si votre sale perroquet ose encore se jeter sur moi, je lui tords le cou, ou je ne m’appelle plus Jean-François Desessars ! (Il était tellement furieux qu’il tapa du pied par terre.) Pourquoi m’avez-vous fait venir, patron ? Quel besoin de me voir ? Je ne suis ni un grand mât, ni une barre de gouvernail, ni un beaupré !
Du ton de la dame du monde s’adressant à un garçon d’écurie, Laetitia déclara :
— Je veux voir à qui je confie non seulement mon argent mais également ma vie. Voyez-vous, monsieur, j’embarque avec vous.
La réaction du capitaine était prévisible. Comme de juste, il commença par battre des cils d’un air de totale incompréhension, puis il interrogea du regard l’armateur, qui acquiesça de la tête d’un air affligé. Je passe sur la bordée de jurons que lâcha ensuite le marin. L’idée générale de ses hurlements était la suivante : une bonne femme n’a rien à foutre sur l’Hirondelle, l’équipage ne le supporterait pas et, quant à lui, mille sabords, il préférerait avaler sa longue-vue plutôt que d’accepter une chose pareille.
Laetitia ne répondit pas à Desessars, mais à l’armateur :
— Dans ce cas, monsieur, vous devrez me trouver un autre capitaine. Conformément au point 11 du contrat. Et, si nécessaire, changer tout l’équipage, conformément au point 12.
J’exprimai mon approbation à sa détermination par un cri d’encouragement.
— Modérez-vous, tous les deux, ne criez pas ! fit Lefèvre en levant les mains. Et, de grâce, calmez votre perroquet, mademoiselle. Ma tête est déjà sur le point d’éclater ! J’ai tout parfaitement prévu. D’après une récente ordonnance de l’Amirauté, les navires dont l’équipage excède quarante hommes sont obligés d’embarquer un prêtre et un chirurgien.
— Qui ça ? demanda Laetitia, ne comprenant apparemment pas le terme français de chirurgien navigant.
— Pour parler plus simplement, un médecin. L’amende pour non respect de ce règlement est de deux cents livres, de sorte qu’aucun armateur ou capitaine ne songe à l’enfreindre. Ce sont deux bouches et deux salaires inutiles, sans compter que le traitement du chirurgien n’est pas négligeable : cent livres par mois. Je vous ai déjà trouvé le curé. Cette bonne poire est d’accord pour embarquer gratuitement. Quant au chirurgien, voici ce que nous allons faire : nous allons mettre un costume d’homme à madame de Dorn, et faire d’une pierre deux coups. Premièrement, les conditions du contrat seront remplies, deuxièmement, on fait l’économie d’un médecin.
— Vous plaisantez ? ! s’écrièrent d’une seule voix le capitaine et la demoiselle.
Lefèvre, imperturbable, les regarda en plissant ses yeux où dansaient des lueurs mauvaises. Voilà donc en quoi consistait le mauvais tour !
— Eh bien quoi ? demanda-t-il d’un air candide. En principe, le médecin doit posséder une patente, mais, dans la mesure où peu de vrais médecins acceptent de parcourir les mers, il est autorisé de prendre des étudiants en médecine, pourvu qu’ils sachent lire et écrire, qu’ils soient capables de s’y retrouver dans le contenu d’une mallette de médecin et qu’ils aient au moins quinze ans. Vous avez bien quinze ans, mademoiselle ?
Elle hocha la tête, l’air désemparée, prise au dépourvue par l’attaque.
— Alors, vous voyez. J’ai eu l’occasion de me convaincre de votre intelligence, et pour ce qui est du contenu de la mallette, vous n’avez aucune inquiétude à avoir. Profitant d’une occasion, j’ai acheté en gros pour tous mes bateaux l’assortiment standard, approuvé par les autorités de la marine de guerre. Vous y trouverez vingt instruments de chirurgie indispensables, vingt-huit médicaments, du plâtre, de la charpie et tout le reste, conformément à la liste homologuée. Personne à l’exception de Desessars ne sera au courant de votre mascarade. Et notre bon capitaine ne bavardera pas, ce n’est pas son intérêt. Que dites-vous de ma proposition ? Je pense que c’est le seul et unique moyen de résoudre notre petit problème.
Au fond, si l’on raisonnait logiquement, il avait parfaitement raison. Mais…
— Mais ce n’est pas ce qui était convenu, marmonna Laetitia. (Sa belle assurance envolée, ma protégée avait maintenant l’air d’une petite fille apeurée.) Je refuse de tromper l’équipage ! Et si jamais on me démasquait ?
Desessars ouvrit la bouche, puis aussitôt la referma. De gris, son visage passa au lilas. Je me demandai, inquiet, si le malheureux n’était pas en train de faire un coup de sang. A en juger par les veines gonflées de ses tempes, « notre bon capitaine » avait une prédisposition à l’apoplexie.
— Vous n’aurez à vous en prendre qu’à vous-même, répondit l’armateur en haussant les épaules. Le contrat m’oblige à vous offrir la possibilité d’embarquer sur le bateau. Je vous l’offre. Nulle part le document n’indique quel habit vous devrez porter, masculin ou féminin. Si ma proposition ne vous convient pas, séparons-nous bons amis, mais je garde l’avance.
Là, toutefois, il changea de ton et dit doucement, l’air patelin :
— Croyez-moi, madame, autrement que déguisée en homme, jamais vous ne mettrez le pied sur un bateau. Vous ne trouverez personne dans toute la France pour accepter ça. En tout cas actuellement, en période de guerre. Vous ferez un beau jeune homme, croyez-en mon regard avisé. Votre taille est parfaite, votre silhouette, par chance, ne se distingue pas par des rondeurs excessives, votre voix est basse, sans compter que le sel et le vent la rendront plus rauque. Restez prudente, et personne ne vous démasquera.
Elle s’exclama plaintivement :
— Mais je n’y connais rien en médecine ! Et si jamais il faut soigner quelqu’un ?
— Les élèves médecins que je place sur mes autres bateaux ne sont pas non plus des Hippocrates.
— Et comment vivrai-je parmi les hommes ? demanda Laetitia en se prenant la tête entre les mains. C’est impossible !
— Vous voulez parler de certaines différences physiques et des conséquences qui, si je puis me permettre, en découlent ? fit Lefèvre. J’y ai pensé. Vous aurez pratiquement une cabine à part. Pour vous et pour le moine. Or un moine n’est pas un homme, ses desseins sont ailleurs.
Il roula des yeux et montra le lustre.
Là, enfin, remis du choc, Desessars se mit à hurler :
— Ça jamais ! Plutôt me les bouffer que d’accepter une chose pareille ! Jamais, vous entendez, monsieur, jamais et pour rien au monde, Jean-François Des…
Mais l’armateur s’empressa de lui couper la parole :
— Si vous ne le voulez pas, ne vous forcez pas. C’est monsieur Kerbian qui commandera le navire.
Et le capitaine ferma aussitôt le bec, avalant de travers en entendant le nom de famille.
— C’est un second expérimenté, il rêve depuis longtemps d’être le maître à bord, poursuivit tranquillement Lefèvre.
Le bouillant capitaine s’effaça et se contenta de lancer à son patron un rapide regard dans lequel, à part de la rage, je crus déceler quelque chose d’autre. De la confusion, peut-être. Quoique l’on imagine mal qu’un vieux loup de mer éprouve de l’embarras.
Laetitia baissa la tête, elle avait l’air complètement perdue. Je pense que venait de s’abattre sur elle dans toute son horreur la vérité que le Maître formulait en ces termes : « Il est dur de suivre le chemin qui mène au bord du précipice. Surtout s’il est impossible de revenir en arrière. »



CHAPITRE  SIXIÈME
Ganivet lenticulaire
Nous ne dormîmes pas de la nuit.
On se coupa d’abord les cheveux. Enfin, c’est Laetitia qui se les coupa, tandis que j’observais et poussais des petits cris perçants si je voyais un endroit irrégulier.
Ce n’est pas simple de se couper soi-même les cheveux avec deux miroirs l’un en face de l’autre.
Les longues mèches cuivrées tombaient sur le sol. Elles ressemblaient à ces petites barres d’or rouge que les Espagnols rapportaient du Nouveau Monde, dans les cales de leurs galions. Je ramassai une mèche avec mon bec. Elle sentait les fleurs des champs, l’insouciance, la jeunesse… tout ce qui ne reviendrait jamais.
— Quelle horreur, se plaignit Laetitia, passant sa main sur sa tête rase. Un vrai Épine. Ou plus exactement, un vrai chardon. Regarde un peu ça, ma petite Clara !
Elle s’adressait toujours à moi à voix haute, et je m’efforçais d’émettre des sons ne serait-ce qu’un tant soit peu intelligibles.
« On s’en fiche ! fis-je remarquer en balançant la tête de manière expressive. Quelle importance ? »
— Tu as raison, ma petite fille. Mes oreilles pointent de façon tout simplement indécente ! Je ne savais même pas que je les avais aussi décollées ! Mais peu importe. Tout médecin qui se respecte porte une perruque.
L’armateur nous avait donné tout un ballot de vêtements masculins. Pourpoint noir, chemise blanche, culotte noire, souliers en peau de chèvre et bas grossiers, tel fut le costume dont s’affubla Laetitia à peine étions-nous de retour dans la chambre. Mais c’est lorsqu’elle enfila la perruque bon marché en étoupe d’un blanc grisâtre que la transformation fut vraiment achevée. Dans ce grand jouvenceau au long nez, il était impossible de reconnaître la demoiselle aux cheveux roux que j’avais rencontrée sur le quai des Espagnols.
En ayant terminé avec le changement de sexe, nous nous occupâmes des bagages. Des objets que fräulein von Dorn avait apportés avec elle, peu se révéleraient utiles à bord du bateau.
Robes, souliers, chapeaux, linge de corps, bas de soie, eaux parfumées, ainsi que divers autres accessoires de la toilette féminine dont la destination m’était inconnue, prirent la direction du coffre.
Comme objets utiles Laetitia choisit deux pistolets de poche et un couteau pliant.
— Tu sais, Clara, dit-elle avant d’abaisser le couvercle, je regarde toutes ces babioles de fille, et j’ai le curieux pressentiment que jamais plus je ne remettrai de bonnets à rubans, de paniers ou de souliers à talons. Il est vrai que j’avais tellement horreur de tout ça ! Ma tendre amie, je n’ai pas une haute idée du sort fait aux femmes. Mais comme cela est effrayant de l’abandonner et, peut-être, pour toujours. Une longue robe et des boucles frisées ne sont pas une mauvaise défense contre la grossièreté et la rapacité du monde. On ne passera jamais à un homme ce que l’on permet à une dame. Au coup, il faudra répondre par un coup, et non par des larmes. Et ne pas s’évanouir…
« Je doute que tu te sois souvent évanouie lorsque tu portais des vêtements de femme », fis-je en reniflant, avec un brusque mouvement du bec.
— Ne te moque pas de moi ! Je peux quand même pleurnicher un peu quand je suis seule avec moi-même, non ?
Ah, comme ça, elle était « seule » ? Je me retournai, vexé.
 
Le matin, on vint de la part de Lefèvre récupérer l’argent destiné à la location du navire. Ce qui restait des trente mille livres fut également pris, contre une traite sur la banque Sanson, laquelle disposait à Salé d’un comptoir spécial offrant ses services comme intermédiaire pour le paiement des rançons.
Le restant des affaires fut également confié aux bons soins de l’armateur. Un balluchon à la main et moi-même juché sur son épaule, le chirurgien navigant frais émoulu déménagea dans un hôtel plus simple, en conformité avec sa modeste position.
Laetitia était très mal à l’aise en sortant dehors. Il lui semblait que la première personne rencontrée allait la démasquer.
— Seigneur, mais pourquoi ai-je accepté ?, murmura-t-elle.
Je lui susurrai des sons apaisants à l’oreille.
Et bien vite elle se sentit mieux. Non grâce à mes sermons, mais parce que personne ne prêtait la moindre attention à ce gamin insignifiant. Si l’on regardait quelque chose, c’était moi, et encore, sans curiosité particulière.
Saint-Malo est une ville portuaire. Ici, l’on n’étonne personne avec des perroquets. Près de nous passa un matelot unijambiste, derrière lequel, au bout d’une chaîne, clopinait un macaque rhésus. Eh bien, tout le monde avait l’air de trouver cela normal. On voyait des Nègres à la peau d’un noir bleuté, des mulâtres orangés… rien de plus normal. Ah si, tout de même, ce Moscovite barbu avec sa chapka de fourrure, il y en avait qui se retournaient sur lui.
Ce fut déjà sans la moindre crainte que Laetitia discuta le prix de la chambre avec le patron de l’hôtel. Elle se présenta comme l’étudiant en médecine Épine, originaire de Flandre espagnole, s’efforçant de parler d’une voix plus grave, ce qui rendait celle-ci instable, exactement comme chez un adolescent qui mue. Même moi, avec mon regard perçant et mon ouïe fine, je n’aurais pas soupçonné la supercherie. Si une chose mit le patron sur ses gardes, ce fut le maigre bagage. Mais une livre d’acompte permit rapidement de résoudre ce petit problème.
Maintenant, une épreuve autrement sérieuse nous attendait : la découverte du navire et de son équipage. Lefèvre avait dit que, conformément aux règles en usage, le médecin de bord avait obligation d’examiner les marins avant le départ et de certifier qu’ils étaient aptes à l’expédition.
Si j’avais été capable de parler, j’aurais expliqué à ma pauvre petite fille, qui tremblait par avance sous le poids de sa responsabilité, qu’il n’y avait rien d’important dans cette procédure. Le capitaine n’était pas assez idiot pour enrôler des infirmes ou des malades. Habituellement, le médecin – si encore il y en avait un – se contentait de regarder les marins, de signer le papier nécessaire, et l’affaire était entendue. J’étais bien placé pour connaître tout ça !
Bien plus important était de savoir comment le nouveau serait accueilli à bord. Beaucoup dépendait de la première impression. Je me faisais du souci, comme un parent dont l’enfant s’apprête à passer un examen.
Et puis il fallait aussi examiner le bateau lui-même. J’ai un œil averti. Qu’il y ait un défaut caché dans un bateau ou, pire, qu’un mauvais karma se soit concentré sur lui, je le vois immédiatement. Mieux vaut alors ne pas embarquer du tout. Avant toute chose, je devais faire en sorte que ma protégée ne coure pas à sa propre perte.
 
La mer étant basse, l’Hirondelle était ancrée au milieu de la baie ; pour deux sous, un canot nous conduisit à bord.
Ma première impression ne fut pas mauvaise. J’aime les frégates légères. Il est plaisant de naviguer, ou, comme disent les marins, de courir les mers à leur bord. En voilure, ces fringants trois-mâts ne le cèdent en rien aux grands navires de guerre, mais ils sont infiniment plus agiles dans les brusques changements d’amure et remarquablement manœuvrables.
Concernant les canons, l’Hirondelle n’en avait ni trop ni pas assez, juste ce qu’il fallait. Six caronades sur chaque bord, donc douze en tout. Plus deux canons de six livres à l’arrière et une couleuvrine tournante à l’avant. Très astucieux. Les caronades étaient destinées à tirer de la mitraille, car le corsaire ne devait pas couler le bateau ennemi mais s’en emparer en lui causant le minimum de dommages. D’abord, on balance un gros pois de fonte dans les voiles, puis sur le pont pour flanquer la trouille, et, après ça seulement, si l’ennemi ne baisse pas pavillon… Hourra, hourra, à l’abordage ! Les canons de poupe sont nécessaires quand tu te sauves devant un ennemi trop fort ; ils servent à tirer des boulets enchaînés, destinés à détruire le gréement et à déchirer les voiles du poursuivant. En proue, la couleuvrine, petit canon sur affût tournant, est au contraire très pratique pour la poursuite.
Déplacement ?
Je dirais… deux cent cinquante à deux cent soixante-dix tonneaux. Je notai avec intérêt les bonnettes généreuses et les doubles focs. Je n’aurais pas été étonné que, par vent portant, l’Hirondelle file à dix, voire douze nœuds : la vitesse d’un cheval au trot sur terrain plat.
En un mot, une excellente coquille de noix.
 
Le premier à nous accueillir fut le chien du bateau, un bâtard impertinent et gras qui m’aboya dessus de manière révoltante. Cela gâcha immédiatement l’impression favorable que j’avais eue de la frégate. Je ne supporte pas les navires sur lesquels vivent des chiens, des chats, ou, pire encore, des guenons, gâtés par l’équipage jusqu’à la plus totale indécence ! En mon temps, j’avais pas mal souffert de tels chouchous, et plusieurs fois j’avais même manqué y laisser la vie.
Non content de s’en prendre à moi, l’affreux cabot tendit son museau pour renifler les pantalons de ma protégée. Le premier habitant du bateau que nous rencontrions avait immédiatement deviné le vrai sexe du nouveau médecin !
— Allez, ouste ! Fiche le camp d’ici ! dit Laetitia, tout un balayant le pont d’un regard inquiet.
Mais autour il n’y avait personne. A en juger par le fracas provenant d’en dessous, l’équipage travaillait dans la cale, changeait de place les tonneaux de lest.
Ma protégée donna alors un coup de pied à l’assommante bestiole, qui se mit à aboyer après elle de manière éhontée. C’était plus que je ne pouvais en supporter. Je descendis en planant au-dessus du passavant et, au passage, agrippai l’oreille du bâtard avec mes griffes, histoire de lui apprendre la politesse. Après cette attaque le chien laissa ma petite tranquille et dirigea sa colère contre moi. Je me posai sur le bastingage, loin du danger, détachai un éclat de bois avec mon bec et le crachai sur le malappris. De toute façon, nous n’aurions jamais de relations civilisées.
— Dis donc, le Hareng, qu’est-ce que t’as à aboyer comme ça ? File à la cambuse, y a un os qui t’attend !
De la cale était monté l’officier de quart, à qui, même au port, il était en principe interdit de s’absenter de la dunette. Apparemment, sur l’Hirondelle, on n’était pas trop regardant sur la discipline.
— Qui tu es, petit ? demanda-t-il avec bonhomie, en examinant avec curiosité le costume noir et blanc et la perruque hirsute de Laetitia. Le médecin ? Pour l’instant le capitaine est occupé, il m’a dit de m’occuper de toi quand tu arriverais. Je me présente : Kerbian, le second.
Ah, c’était donc lui, l’homme à qui l’armateur avait menacé de confier le commandement si Desessars renâclait. Nez rouge aux vaisseaux dilatés, sourcils gris, pipe éteinte au coin de la bouche, démarche lente et chaloupée. Je voyais monsieur Kerbian pour la première fois, et pourtant j’aurais pu sans difficulté décrire sa vie, son caractère et ses habitudes. Un vieux bourlingueur comme j’en avais rencontré un nombre incalculable, dans tous les ports et sur toutes les mers.
— Bien, aujourd’hui les choses ne sont plus comme autrefois, dit-il en serrant la main de Laetitia. Le roi, Dieu le protège, s’occupe de nos âmes mais aussi de nos corps. Il y a quelqu’un pour soigner le marin quand il est malade, quelqu’un pour prier pour lui quand il est mort… Mais tu es bien jeunot pour être chirurgien.
— Je suis élève médecin, répondit-elle prudemment.
— Elève, à terre peut-être, mais ici tu seras « monsieur le docteur ». Aie plus d’assurance que ça, c’est le conseil que je te donne. On t’appelle comment ?
— Épine. Lae… Lucien Épine.
— Tu as une drôle de façon de parler. D’où tu viens ?
— De Flandre, monsieur Kerbian.
A son expression tendue, on voyait que la petite attendait d’autres questions, mais celles-ci ne vinrent pas.
— Alors c’est clair. Appelle-moi père la Pomme. A bord, on a tous des surnoms, c’est l’habitude. Sauf pour le capitaine, c’est interdit, ça porte malheur. Habitue-toi tout de suite, petit, les marins ont beaucoup de superstitions, ils ne rigolent pas avec ça. Toi aussi on te donnera un surnom, quand on te connaîtra mieux. On te baptisera Pilule, ou bien Clystère. (Il émit un petit rire et tapa sur l’épaule du nouveau.) Et après, il te collera pour toujours. Il te suivra de bateau en bateau jusqu’au tombeau. Prends mon cas, par exemple. J’avais quatorze ans quand je me suis goinfré de pommes jusqu’à en avoir la colique. Depuis, on m’appelle plus que « Pomme ». T’as quel âge, si c’est pas t’offenser de le demander ?
— Dix-huit, répondit-elle après un temps d’hésitation.
Le Père la Pomme cligna de l’œil.
— Bon, on dira comme ça. T’en as rajouté un peu, hein ? T’as pas encore la moustache qui pousse ? Ça viendra bien un jour, t’en fais pas. Moi, c’est seulement vers les vingt ans que j’ai vu sortir quelque chose sous mon nez, c’est terrible ce que je pouvais m’en faire. Par contre, maintenant, j’ai des poils raides comme une brosse à gratter les patates. Hé, toi, l’officier de service ! cria-t-il d’une vraie voix de second, de celles qui résonnent dans les tempêtes. Le médecin est arrivé ! Réunis tout le monde pour la visite ! (Puis de sa voix normale :) Le temps qu’ils se rassemblent, descendons dans le carré des officiers, je te parlerai de l’Hirondelle… Dis donc, il est rudement beau, ce perroquet. Il est à toi ?
C’est de moi qu’il était question. J’allai me poser sur l’épaule de Laetitia et serrai les doigts : « N’aie crainte, je suis avec toi ! »
Le second, de toute évidence, était un homme bien. Ce qui était très important. Dans les grandes traversées, le second venait juste après le capitaine.
Nous passâmes par le gaillard d’arrière, d’où descendait un escalier pas très propre (nouveau signe d’un certain laisser-aller à bord).
 
En chemin, le père La Pomme raconta :
— Notre Hirondelle n’est pas un bien grand oiseau, deux cent cinquante tonnes. Mais elle peut rattraper qui elle veut, et échapper à qui elle veut. Et au besoin, elle sait se faire respecter. Le maître canonnier est un fichu gaillard, les caronades sont en acier suédois, et les canons sont ce qu’il y a de mieux, pas des canons ordinaires en fer, mais en bronze.
— L’équipage est important ? demanda craintivement Laetitia, voulant sans doute se faire une idée du nombre de patients qu’elle aurait à traiter.
— Pas particulièrement. Nous n’avons pas l’intention de prendre qui que ce soit à l’abordage. Celui qui a la frousse et baisse pavillon est à nous. Et celui qui se rebiffe et commence à canarder, qu’il aille au diable. A bord il y aura six officiers, trois « terriens », et quarante-deux matelots, dont seize gabiers, tous des gars habiles, fit valoir Kerbian.
Ma petite clignait des yeux, l’air de ne rien comprendre. D’où saurait-elle que les gabiers étaient de matelots travaillant en haut des mâts et même à l’extrémité des vergues, et qu’ils constituaient l’élite et l’ossature même de l’équipage ? Sur quarante-deux matelots, seize qui grimpaient dans la mâture, ce n’était pas mal du tout. Les « terriens » étaient, selon toute vraisemblance, le médecin, le prêtre et le scribe de l’Amirauté.
— De façon générale, continua le second en baissant la voix et en regardant autour de lui, l’équipage de l’Hirondelle est spécial. Pratiquement le tiers des effectifs a des liens de parenté avec le capitaine, les autres sont des voisins ou de vieux amis. Tout ça s’entend comme larrons en foire. Les étrangers sont mal vus. Jusqu’à présent, il n’y avait que moi et le scribe. Maintenant il y aura en plus toi et le curé.
Cela m’étonna quelque peu. Pourquoi un capitaine partirait-il en mer avec un second en qui il n’a pas confiance ? Curieux.
Mais le père la Pomme expliqua aussitôt cette étrangeté :
— C’est monsieur Lefèvre personnellement qui m’a désigné. Sans un homme de confiance qui veille sur les intérêts du patron, ces filous de Malouins n’en font qu’à leur tête.
— Parce que vous n’êtes pas de Saint-Malo ?
— Je suis natif de Lorient ! Mais enfin, tu ne l’avais pas remarqué à la pureté de mon langage ? s’exclama Kerbian d’un air vexé, tandis que Laetitia, la fine mouche, acquiesçait de la tête avec le plus grand sérieux.
— Vous connaissez bien la route pour Salé ?
— Moi ? Mais j’y suis allé une centaine de fois, en Barbarie ! Tu sais, pour une première croisière, tu es bien tombé, petit. Dans un mois, au plus dans deux, nous serons de retour. C’est un voyage facile et court. Tu n’auras de tracas ni avec le scorbut ni avec la fièvre jaune. Et ne t’attends pas à avoir beaucoup de blessés dans des combats, notre capitaine n’est pas une tête brûlée.
Réconfortée par ces paroles, ma petite, non sans se baisser au passage de la porte, pénétra à la suite du second dans le carré des officiers et regarda les lieux avec curiosité.
— Hé, on n’entre pas ici avec des animaux ! lança Kerbian en pointant son doigt vers moi. Le capitaine ne l’autorise pas. Que ton perroquet retourne dehors.
— C’est Clara, mon amie. Je ne me sépare jamais d’elle.
Cela me fit chaud au cœur. Puis Laetitia ajouta, d’un ton sans réplique :
— J’en parlerai au capitaine. Il ne s’y opposera pas.
Le père la Pomme regarda le médecin et cligna de l’œil.
— Je vois que tu es un petit gars de caractère. C’est bien.
J’explorai rapidement la cabine, allant me poser par terre, puis sur l’affût d’un canon de poupe. Il y en avait deux. De six livres, j’avais vu juste. Lors des combats, on poussait les canons à travers les sabords et on tirait. Pour cette raison, les murs de cette cabine, exiguë et sans attrait, étaient imprégnés de suie et de fumée de poudre.
Hum, j’avais vu mieux dans ma vie en matière de carré d’officiers.
Une table en planche avec, autour, huit chaises grossières vissées au sol. Vitres rayées. De part et d’autre, des coffres tout ce qu’il y a de simples, en pin goudronné. Dans le carré du Saint-Luc il y avait des meubles en acajou, de la vaisselle d’argent, un tapis indien. Ici, l’unique décoration était le fauteuil du capitaine, une sorte de trône sur un socle en chêne massif, le tout coincé entre les deux canons.
— Ça sert à quoi ? demanda Laetitia en examinant le couvercle rond au centre du siège.
Le père la Pomme fit la grimace :
— Desessars fait l’important. Il ne peut pas faire dans un seau comme tous les gens normaux. (Il souleva le couvercle, je regardai dans le trou et vis l’eau. Cette partie de la poupe était juste au-dessus de la mer.) Un vrai seigneur. Il fait ses besoins, comme un roi sur son trône.
Avalant sa salive, elle demanda :
— Et les autres, alors, ils font donc dans un seau ? Et après ?
Apparemment, cette question la préoccupait fortement. En fait, compte tenu de la différence anatomique entre les sexes, cela était compréhensible.
— Comment ça, après ? Si tu… tu le balances simplement par-dessus bord. Mais si tu… tu lances le seau dans la mer au bout d’une corde et ensuite tu le remontes.
Le second avait employé deux mots fort malodorants que je m’abstiendrai de répéter. Je notai que Laetitia les avait répétés pour elle-même en remuant les lèvres. A l’évidence, à la pension, on ne lui avait pas appris ce genre d’expression.
— Mais pourquoi est-ce que le capitaine… ici, à la table de repas, plutôt que dans sa cabine ? demanda-t-elle, mettant immédiatement en pratique ses nouvelles connaissances.
— C’est sa cabine. Il dort là, sur ce coffre, l’autre est fermé à clé. C’est l’armoire du capitaine. S’y trouvent la caisse du navire, la clé de la poudrière, les cartes. Il a tout cet espace pour lui tout seul, il devrait avoir honte ! fit le second sur un ton de reproche. Sur les autres navires, dans le carré vivent également le premier lieutenant et le capitaine en second. Mais ici nous avons d’autres règles. Tous les officiers doivent se serrer comme des moutons, dans une seule cabine : les deux lieutenants, le canonnier, l’aspirant et moi. Chaque fois que j’ai besoin de jeter un coup d’œil au routier, je dois demander la permission à Desessars ! A-t-on déjà vu une chose pareille ? Pour toi et le curé, on a isolé un petit coin sur le pont-batterie. Et ça, uniquement parce qu’il faut bien mettre le confessionnal quelque part.
— Ce qui veut dire que je vais vivre dans le confessionnal ? demanda mon pauvre Épine, désemparé. Mais c’est… plutôt étrange !
— Et une caronade de douze livres dans un confessionnal, ce n’est pas étrange ? A part le capitaine, seul le scribe de l’Amirauté vit tout seul. C’est la loi qui le veut : un logement indépendant avec un coffre-fort.
— Dites, père la Pomme, en quoi consiste la tâche du scribe ?
Le second commença à expliquer mais fut rapidement interrompu.
On frappa à la porte, apparut la trogne grêlée du planton.
— Les gars sont rassemblés. On les fait passer un par un, ou comment ?
Laetitia redressa les épaules, s’assit à la table et sortit de sa large poche un petit cahier, un encrier habillé de cuir avec un couvercle et une plume.
— Un par un, c’est clair ! Et déshabillez-vous à l’avance, dehors. Inutile de perdre du temps ! répondit Kerbian en élevant la voix afin d’être entendu à l’extérieur. Pas la peine d’examiner les officiers, petit, ça les vexerait. Je te les présenterai après.
Et commença la visite médicale.
 
— Tu n’as pas besoin de regarder dans le détail, fit le père la Pomme en manière d’encouragement. D’après la loi, chaque homme doit avoir des membres entiers, au moins trois doigts à chaque main et pas moins de dix dents dans la bouche.
— Je sais, coupa net Laetitia, alors que, j’en suis sûr, elle entendait parler de cela pour la première fois.
« Calme, calme », lui craquetai-je à l’oreille.
Le coin de sa bouche était agité de légers tremblements, la veine bleue de sa tempe battait désespérément.
Dans le carré, se dandinant sur des jambes torses, entra un bonhomme velu, entièrement nu, la bouche grimaçant sur une unique dent jaune.
— C’est le Putois, le charpentier du bord. Il a un peu moins de dix dents, mais c’est un homme vraiment utile.
— Et ton nom de famille, c’est comment ?
Laetitia s’apprêta à noter.
— Le Putois, répondit le charpentier après une courte réflexion. Monsieur le docteur, y m’faudrait un onguent, ça m’gratte, que j’en peux plus.
Il montra son bas-ventre, et ma protégée frémit d’horreur.
Le membre viril du Putois n’était que croûtes et ulcères : un mal habituel chez les marins. Ils auraient mieux fait de moins traîner dans les bordels.
Pour autant que je sache (et, je rappelle que, concernant Laetitia, je sais tout), étant encore demoiselle, elle n’avait vu cet organe que sur les sculptures antiques et se le représentait tout à fait différemment.
— C’est quoi, cette monstruosité ? ! s’écria-t-elle, offensant terriblement le charpentier.
— Comment ça, « monstruosité » ? C’est le mal espagnol, pardi !
Voilà qui est intéressant : le même mal est dit « français » chez les Espagnols.
— Ce n’est pas proscrit par les lois maritimes, intervint le second. Sinon il faudrait renvoyer la moitié de l’équipage. Attends un peu, fiston, ce sera bientôt ton tour. Voyez-moi comment il rougit ! Tiens, si en chemin on s’arrête à Cadix, je t’emmènerai dans un endroit où on aura vite faite de t’apprendre à ne plus rougir. Mais si tu veux, après, on peut aller faire un tour chez la grosse Margot, rue des Juifs ? C’est moi qui régale, pour fêter notre rencontre.
Laetitia secoua la tête avec une telle vigueur que les deux marins partirent d’un énorme éclat de rire.
« Le Putois, charpentier. Apte », nota-t-elle, la main tremblante, dans son cahier.
— File et appelle le suivant ! ordonna le père la Pomme.
 
Puis on nous conduisit à la cabine, où l’on nous montra ce que contenait le coffre du médecin. Après deux heures de visite médicale, Laetitia était déjà proche de l’évanouissement, mais là, en soulevant le couvercle, elle céda au plus complet découragement.
Fermé par une serrure sophistiquée, le coffre de bois, qui mesurait trois pieds sur un et demi, se composait de quatre casiers amovibles, divisés chacun en un grand nombre de petits compartiments. Dans les logements du casier supérieur se trouvaient les instruments de chirurgie, dont les noms figuraient sur une liste collée à l’intérieur du couvercle.
Laetitia les énuméra d’une voix étranglée, tandis que j’inspectais la cabine. Ce petit coin du pont-batterie, isolé par des cloisons de planches, était si exigu qu’un regard me suffit.
L’espace était presque entièrement occupé par l’arme qui appuyait son groin aplati contre le sabord fermé. La caronade était fixée par d’épais câbles d’où émanaient des effluves de poix épaisse (j’aime énormément cette odeur). A côté, l’une au-dessus de l’autre, étaient disposées deux couchettes – non pas des hamacs comme pour les matelots, mais en bois, comme celles des officiers. Le coffre de médecine occupait la moitié du mur opposé ; au-dessus, une image de saint André, patron des marins, visiblement mise là à l’intention de l’aumônier. Et moi, où allais-je me caser ? Sur l’affût, par exemple. Ce n’était pas très confortable mais, en revanche, c’était près de ma petite…
— « Vilebrequin pour trépan perforatif », « Scie à amputer », « Etau pour la tête », « Extracteur à trois dents », « Lame à découper la peau », lisait-elle, accompagnant pratiquement chaque nom d’un « Oh, mon Dieu ! ». « Grand bistouri », « Petit bistouri », « Tire-balles », « Pélican dentaire », « Bec d’oiseau dentaire »…
En quoi consistait la différence entre ces deux instruments, j’avais du mal à le comprendre, car la nature, grâce à Dieu, ne m’avait pas encombré de dents, mais, de simplement effleurer ces deux bouts de ferraille, Laetitia se mit à trembler de plus belle.
— « Ganivet lenticulaire »… mon Dieu, c’est quoi ça encore ?
Je devinais à peu près, mais comment lui expliquer ?
— « Cautère à olive », « Cautère à plaque », « Etrier de bronze pour fracture », « Petite sonde », Grande sonde », « Grande spatule »…
Spatule ? Ah, oui, une sorte de petite pelle pour nettoyer les croûtes et les tissus morts. J’en avais déjà vu.
— « Grand clystère », « Petit clystère », « Grattoir à gangrène », « Assortiment de fils et d’aiguilles », « Pincette », « Lancette pour durillons », « Lancette pour abcès », « Sca… Scari… Scarificateur à douze lames ».
Pour le coup, même moi, cela ne me disait rien, et, profitant de ce qu’il n’y avait que nous dans la cabine, ma pauvrette poussa un sanglot.
La section suivante, la pharmacie, où étaient rangés des petites fioles, des boîtes et des sachets contenant des sels, des acides, des laxatifs et des fortifiants, des herbes et des racines, des pilules et de la mouche d’Espagne séchée, c’est à peine si Laetitia y jeta un coup d’œil.
Elle en avait assez. 
— Non, non, non, murmura-t-elle en souabe, en claquant des dents. Comment ai-je pu imaginer un instant que ce serait à ma portée ! Allez, hors d’ici ! Pourquoi me regardes-tu comme ça, Clara ?
Je ne la regardais pas d’une façon particulière, j’étais triste pour elle, voilà tout.
— Et si jamais quelqu’un tombe gravement malade, ou est blessé ? Il me demande de l’aider, de le sauver, et alors, qu’est-ce que je fais ? Ou même simplement quelqu’un qui a mal aux dents ? On peut se faire passer pour n’importe qui, mais pas pour un médecin ! Ah, papa, papa…
Et elle se mit à pleurer amèrement.
J’attendis patiemment. J’avais suffisamment étudié ma protégée pour savoir ce qui allait suivre. N’est pas fort celui qui ignore sa faiblesse, mais celui qui sait la surmonter.
La première chose qu’elle penserait dès qu’elle reprendrait un peu courage : J’ai juré de sauver mon père coûte que coûte. Puis elle se dirait que n’importe quel étudiant en médecine qui prendrait sa place serait sans doute tout aussi ignorant qu’elle.
Elle essuya ses larmes d’un geste coléreux et dit une chose à laquelle je ne m’attendais pas :
— Installe-toi sur mon épaule, ma petite Clara. Nous allons chez le marchand de livres.



CHAPITRE  SEPTIÈME
D’émotions en émotions
Ah, ce que je peux aimer les livres ! Sur mon île natale, nous n’en avions pas besoin. La mémoire du Maître recelait toute la sagesse de l’univers. Mais quand je me retrouvai livré à moi-même, seul, abandonné sur les flots tempétueux de la vie, les livres devinrent mon fidèle pilote. Si, au lieu d’un oiseau, dont les plumes constituent tout le bien, j’avais été un homme, je n’aurais pas manqué de me doter d’une bibliothèque et j’aurais dépensé tous mes revenus (quoique je ne sache vraiment pas avec quoi j’aurais gagné ma vie) à collectionner les livres et les manuscrits. D’un autre côté, n’est vraiment libre que celui qui ne possède rigoureusement rien, et pour qui le meilleur in-folio du monde est sa propre tête.
Cependant, si l’on a besoin d’accéder rapidement à tel ou tel domaine de connaissance compliqué, il n’existe pas de meilleur moyen qu’un bon livre.
Dans l’unique librairie de la ville, où l’on vendait essentiellement des cartes géographiques, des récits de voyages et autres publications utiles dans la marine, nous ne trouvâmes que trois ouvrages de médecine, que nous achetâmes immédiatement.
Ces livres étaient Cochlearia Curiosa, d’Andreas Moellenbrock, sur le rôle de la cochléaire dans le traitement du scorbut, De Morbis Artificum Diatriba, de Bernardino Ramazzini, sur les maladies professionnelles, et un atlas chirurgical.
Ayant feuilleté ce dernier, où étaient représentés des muscles disséqués, des os brisés et des ventres ouverts, ma petite blêmit, verdit. Je m’attendais à un nouvel accès de faiblesse, mais elle se contenta de serrer les dents et de tourner la tête vers moi.
— Tu sais ce qu’on va faire ? me glissa-t-elle à l’oreille. Nous allons de la manière la plus stricte interdire au capitaine d’attaquer d’autres navires. Et au diable le butin corsaire.
L’appareillage était prévu le lendemain matin, à marée haute. Jusqu’au soir, nous restâmes à l’hôtel à étudier les livres de médecine en prenant des notes.
Si un passage piquait ma curiosité, je donnais des coups de nez dessus (enfin, je veux dire des coups de bec), mais Laetitia continuait de tourner les pages en faisant crisser sa plume. Finalement, je plongeai dans le sommeil. Je rêvai de duodénum, de fracture ouverte du péroné et de gencives scorbutiques.
Je fus sorti de ma torpeur par un claquement de porte. Je clignai des yeux pour m’éclaircir la vue, tournai la tête.
La pièce était vide. Sur la table, un livre ouvert dessinait une tache blanche, au-dessus d’une chandelle tout juste éteinte s’élevait une volute de fumée.
Je compris que Laetitia, fatiguée de tout ce temps passé à étudier, était sortie respirer l’air frais.
Comment aurais-je pu la laisser errer seule la nuit dans une ville portuaire ?
J’ouvris la fenêtre et m’envolai.
 
Ma petite franchit la porte et se mit à marcher au petit bonheur. Elle avait les épaules basses, son chapeau enfoncé jusqu’aux yeux. Il ne faut jamais laisser un humain seul avec sa tristesse.
Sans la moindre hésitation, j’allai me poser sur son épaule et m’exclamai, plein d’entrain : « Et me voilà ! Temps exquis, n’est-ce pas ? »
— Il ne manquait plus que toi, répondit-elle, d’un ton lugubre. Bon, mais tant qu’à t’accrocher à moi, au moins, boucle-la. Ma tête est près d’éclater…
Je lui aurais volontiers expliqué que toute science nouvelle doit s’acquérir progressivement et non à marche forcée. Est-ce qu’un connaisseur irait boire cul sec un vieux et précieux nectar ? Non, il va savourer chaque gorgée, se délecter du goût, de la couleur, du bouquet. Apprendre est l’une des occupations les plus agréables au monde. Une vie bien vécue doit tout entière se composer d’apprentissage, j’en suis profondément convaincu. Même si, parvenu à l’âge mûr, tu es toi-même devenu un Maître, continue néanmoins à apprendre. Je suis vraisemblablement destiné à vivre très longtemps, et j’imagine par avance en quoi consistera le principal drame de mon existence. Je vais accumuler un abîme de connaissances, d’expérience et de sagesse, mais tous ces trésors disparaîtront en pure perte. Je ne serai jamais le Maître de personne. Car, étant un perroquet, je suis incapable d’exposer mes pensées d’une manière intelligible pour les hommes. Que de douloureux efforts dépensés en mon temps pour acquérir l’art de l’écriture ! Que de papier gâché dans la cabine du capitaine Van Eyck ! Mais ma patte maladroite avec ses quatre doigts calleux ne peut, hélas, former la moindre lettre…
Mais je m’égare.
Laetitia et moi déambulâmes par les rues étroites et sinueuses de Saint-Malo durant une petite demi-heure, jusqu’à ce que nous tombions sur le quartier des cabarets, tavernes et autres lieux de réjouissances. Le coin était bruyant et clair, car sur les murs et près des enseignes des lanternes étaient allumées.
De partout provenaient des cris, des chants, des jurons, des rires. Deux matelots, titubant comme en pleine tempête, tentaient obstinément et vainement de se casser mutuellement la figure. Les lourds poings fendaient l’air absurdement. Les deux adversaires étaient trop soûls. Finalement, l’un des deux, entraîné par un geste excessif, tomba par terre. Le second chancela et s’écroula sur son adversaire.
— Oh, oh ! se mit à brailler quelqu’un, si fort que j’en tressaillis. Le petit Épine ! Finalement, tu as décidé de prendre du bon temps, hein ?
C’était Kerbian, le second de l’Hirondelle. Il était en train d’uriner contre un mur, sous une lanterne aux parois de verre rouge, et nous faisait signe de sa main libre.
— Tu viens au bon endroit, fiston ! Chez la grosse Margot, tu trouveras tout ce dont a besoin le marin avant d’embarquer ! Ah, j’ai compris ! Tu es venu ici exprès ! Parce que je t’ai invité, c’est ça ? Eh bien, bravo. Le père la Pomme tient toujours sa parole. Allons-y ! C’est moi qui régale !
Il attrapa ma protégée par la main et, indifférent aux protestations, il tira la porte au-dessus de laquelle pendait une enseigne représentant une fille nue aux gros seins, à cheval sur un canon de bateau.
— Voici notre médecin ! lança Kerbian en franchissant le seuil. Vous entendez ? Maintenant, sur l’Hirondelle, on a notre propre docteur, comme sur une frégate royale ! C’est un bon gars, Lucien Épine ! Vous avez vu le chic perroquet qu’il a avec lui ?
Je me tassai, mais personne n’eut même l’idée de se retourner sur nous. Aux tables, on buvait, on discutait, et cela à la manière des marins, à savoir tous ensemble, chacun s’efforçant de parler plus fort que son voisin.
J’avais vu pas mal d’établissements du même genre au cours du dernier quart de siècle. Ils étaient partout plus ou moins semblables. La seule différence était que, dans certains bordels, les filles étaient assises dans la salle parmi les marins, alors que, dans d’autres, elles attendaient les clients dans les chambres. La taverne de la grosse Margot appartenait à la seconde catégorie. Pour accéder à l’étage, on empruntait un escalier étroit et raide, qu’un Nègre portant une boucle d’oreille en or était justement en train de descendre ; en haut, appuyée à la balustrade, une beauté en tenue d’Eve envoyait des baisers à son dernier client. En même temps, elle roulait des hanches, dans l’espoir d’attirer un nouveau cavalier.
— Voilà, je suis installé ici, déclara Kerbian avec un hoquet, en nous conduisant à une petite table d’angle où était assis un inconnu en perruque, un homme délicat, aux sourcils roux, au visage pointu piqué de son. (Près de son coude était posé un tricorne bordé de plumes vertes. L’inconnu avait tout d’un gandin.) Il est second capitaine, comme moi. C’est un vrai Irl… hic… Irlandais, mais peu importe. Les seconds sont tous frères ! On se connaît depuis dix minutes, et c’est comme si on naviguait ensemble depuis cent ans. Pas vrai, Harry ?
— Exactement, mon vieux, répondit le rouquin en examinant Laetitia d’une manière, me sembla-t-il, pas vraiment bienveillante. Ainsi, jeune homme, vous êtes le médecin de l’Hirondelle ?
— Lucien Épine, pour vous servir.
— Harry Logan. Ça va faire trois mois que je traîne la savate dans ce maudit port de Saint-Malo. Ce n’est pas si facile de trouver du travail quand on parle français avec l’accent anglais.
— Curieux que vous soyez ici alors que votre pays est en guerre avec la France, dit ma protégée en s’asseyant.
Apparemment, elle avait compris que le père la Pomme ne la lâcherait pas quoi qu’elle fasse.
— Je suis l’ennemi de ces fichus protestants et de l’usurpateur hollandais ! Mon roi, c’est James, et jamais je ne trahirai mon serment !
L’Irlandais tapa sur la table de son petit mais solide poing, et la Pomme l’approuva bruyamment, proposant de boire immédiatement à la santé du « bon roi Jacques ».
Cela ferait bientôt quinze ans que les soi-disant jacobites, partisans du roi détrôné Jacques Stuart, avaient submergé toute l’Europe continentale. Parmi eux, beaucoup de catholiques et, parmi les catholiques, beaucoup d’Irlandais, ce qui expliquait la présence de mister Logan à Saint-Malo et sa haine de « l’usurpateur hollandais », à savoir le roi Guillaume, qui se trouvait être en même temps gouverneur général des provinces néerlandaises.
— De ma vie, je n’ai jamais vu de perroquets semblables à celui-ci, dit le rouquin en dirigeant sur moi le regard vif de ses yeux bleus. Et pourtant j’ai pas mal voyagé de par le monde. Comment tu t’appelles, mon joli ? Tu veux du rhum ?
Il versa sur la table un peu du liquide contenu dans son verre, et je recueillis avec plaisir quelques gouttes de la merveilleuse boisson martiniquaise. Humm, qu’est-ce que je peux aimer cette sensation : c’est comme du bronze en fusion qui coule dans la gorge, répercutant son chaud cliquetis dans l’œsophage et son tintement dans la tête !
L’Irlandais se mit à rire et me servit à nouveau. Laetitia s’étonna :
— Dis-moi, Clara, serais-tu une petite ivrogne ?
Pas du tout ! Le Maître disait : « Une sage retenue ne signifie pas le refus des joies de l’existence. »
Logan servit également son nouvel ami, avec toujours la même amabilité. Apparemment, je m’étais trompé, en pensant que notre arrivée avait irrité cet homme plein d’entrain.
— J’aime les jeunes gens savants ! s’exclama-t-il, en prenant Laetitia par les épaules. Buvons à notre rencontre !
— Buvons.
Elle gratifia Logan d’une bonne tape dans le dos et but hardiment – grâce à Dieu, pas cul sec.
Elle se mit à tousser, des larmes jaillirent de ses yeux, ce qui provoqua une explosion de rire chez ses deux compagnons.
— Ce n’est pas grave, tu t’habitueras ! cria le père la Pomme, avant de boire à son tour. Un marin sans rhum, c’est comme une femme sans rouge aux joues ! Pas vrai, Harry ?
Le rouquin fit fièrement remarquer :
— Moi aussi j’utilise du fard à joues. Et de la poudre. Un gentleman qui se respecte doit soigner son apparence. En tout cas, à terre, où il y a tant de jolies dames.
Il ne plaisantait pas. Y regardant de plus près, je remarquai que son front était anormalement blanc, tandis que ses joues étaient roses à l’excès. En outre, émanait de mister Logan un parfum de violette, odeur assez inhabituelle chez un loup de mer.
— Et Harry s’y connaît en la matière ! fit Kerbian, enthousiaste. Il avait justement commencé à me parler des mulâtresses jamaïcaines, j’en avais la bave qui coulait. Mais notre Épine est encore puceau ! Hi, hi, hi !
— Je suppose que cela se soigne, nota l’Irlandais. N’est-ce pas, monsieur le docteur ?
— Ha, ha, ha ! fit le père la Pomme, riant de plus belle. Il plaisante ! Tu as compris, petit ? Mais c’est vrai qu’il a dit ça sans même sourire ! Il me plaît, ce diable de rouquin ! Bien sûr, que ça se soigne. Et pas plus tard que maintenant, nous allons te soigner, petit. C’est juste l’endroit qui convient. En mer, il n’y a pas de bonnes femmes. Chez les Turcs, c’est bien, il paraît qu’ils s’enfilent les uns les autres du matin au soir. Mais nous, on est des chrétiens, ça ne se fait pas ! Ah, ah, ah !
Pendant qu’il riait de sa propre blague, que Laetitia, à en juger par sa mine perplexe, n’avait pas tout à fait comprise, je me disais que je ne regrettais aucunement l’amour physique que je n’avais pas connu et ne connaîtrai jamais. La sensualité obscurcit le jugement et rapproche l’être pensant de la bête, dont l’existence tout entière se résume à deux désirs : manger et s’accoupler. Et, tant qu’il est jeune, l’homme, fût-il le plus intelligent, est incapable de s’élever au-dessus de son animalité. Même les moines catholiques, qui ont fait vœu de chasteté, ne sont pas affranchis de ce penchant honteux. Ils répriment leur instinct par la force de la volonté, par le jeûne et la prière, mais cela ne signifie pas que la tentation les laisse pour autant en repos. La pleine spiritualité et la vraie sagesse ne sont accessibles à l’homme que lorsqu’il atteint la vieillesse et se libère du poids de ses passions.
Pour moi, c’est plus simple, je suis un oiseau. Quand, jadis, la fièvre de mon jeune sang me montait à la tête, je trouvais le soulagement dans le vol. Plus haut au-dessus de la terre me menaient mes ailes, plus facile il était pour moi de dissiper le trouble qui obscurcissait ma conscience.
— Montons, fiston ! C’est le père la Pomme qui régale !
Le vieux marin bondit sur ses pieds et tira Laetitia derrière lui.
— Merci, une autre fois… Non, non, pas question ! dit-elle en se débattant.
Je m’apprêtais à venir à la rescousse de ma petite en donnant un coup de bec dans le coude de l’importun (il y a là un point sensible : dès qu’on le pique, la main devient inerte), mais Kerbian la lâcha de lui-même. Au fond, c’était un bon diable. Il avait simplement bu un peu trop et débordait de générosité.
— Alors à toi, le rouquin ! Tu m’as payé le coup, et le père la Pomme n’est jamais redevable devant personne ! Prends n’importe quelle fille, celle que tu veux. Je régale ! A moins que tu ne sois qu’un bonimenteur, hein ?
Il chancela légèrement, et Logan s’exclama avec empressement :
— Moi, refuser une offre pareille ? Jamais et pour rien au monde ! Merci pour ta proposition, l’ami ! C’est généreux, digne d’un vrai second !
Ils tombèrent dans les bras l’un de l’autre et commencèrent à grimper l’escalier. L’Irlandais devait soutenir son compagnon par la taille, le père la Pomme ayant quelque difficulté à franchir les marches.
— A moi, joyeuses beauté-é-és ! se mit à chanter ce dernier. On va faire la fê-ê-te jusqu’au matin-in-in !
Dans la foulée, l’autre entonna d’une voix de soprano :
 
Du rhum, des femmes,

C’est ça qui rend heureux !

 
Laetitia poussa un soupir de soulagement.
— Ce qu’ils peuvent être assommants, ces marins, Clara, se plaignit-elle. Mais il faudra bien s’habituer à leur compagnie. Comment peux-tu boire ce poison ?
Elle huma prudemment le verre, fit la grimace, trempa ses lèvres.
— Est-il possible qu’on ingurgite ça volontairement ?
Eh, mignonne, pensai-je, quand le nordet te pénétrera jusqu’aux os et que déferlera l’angoisse des horizons déserts, toi aussi, tu céderas au charme du rhum.
En haut, une voix teintée d’accent irlandais retentit :
— Où tu vas, vieil ivrogne ?
Je levai la tête et vis le père la Pomme qui dégringolait l’escalier en criant et dans un fracas épouvantable. Après avoir rebondi avec application sur l’arête de chaque marche, il s’écrasa au pied de l’escalier, où il demeura allongé, immobile, muet. En haut, les bras écartés, Logan restait figé, l’air impuissant.
La salle se tut un instant. Puis tous se précipitèrent vers l’homme qui venait de tomber.
Je volai jusqu’à la balustrade, afin de voir les choses d’en haut.
Apparemment, ça sentait le roussi. Kerbian ouvrait la bouche, mais il n’en sortait qu’un gémissement douloureux.
On essaya de le redresser, on le secoua, on lui donna même des tapes sur les joues, mais le malheureux ne réagissait pas, son visage grenu virait au bleu.
Je voyais bien qu’il ne pouvait pas respirer. Il fallait au plus vite l’allonger sur le dos, mais comment leur expliquer ?
Quelqu’un cria :
— Le médecin de l’Hirondelle était là ! Où il est passé ?
On poussa ma Laetitia vers le blessé. Elle regarda avec horreur ses yeux suppliants. Le père la Pomme s’efforçait de dire quelque chose, mais n’y arrivait pas.
Logan descendit l’escalier quatre à quatre.
— Dis, le rouquin, qu’est-ce qui est arrivé ? lui cria-t-on.
— Laissez-moi passer ! (L’Irlandais poussa tout le monde, se pencha sur Kerbian.) « Tu n’as pas besoin de me tenir, je peux y aller tout seul »… Et voilà le résultat. « Tout seul », tu parles… Dis donc, l’ami, on dirait que tu t’es brisé la colonne vertébrale. C’est pas bon du tout. Une fois, comme ça, j’ai un gabier qui s’est écrasé au sol en tombant de la misaine. Il faut le mettre sur le dos, bien droit. Sinon, il va étouffer.
Bravo, le rouquin, bien dit !
On allongea le pauvre bougre sur le sol. A plusieurs reprises, Logan lui appuya fortement sur la poitrine, et le père la Pomme se remit à respirer. Le sang quitta son visage, qui devint blême.
— Une serviette sous son cou ! Prenez-le par les épaules ! Et vous deux par les jambes ! On le pose sur la table, un, deux ! ordonna l’Irlandais avec un remarquable esprit d’à-propos.
Quant au « médecin », tout le monde l’avait oublié, mais moi, je voyais combien Laetitia était bouleversée. Elle était encore plus pâle que Kerbian.
Quand le tumulte se fut quelque peu apaisé, elle s’approcha de l’Irlandais et lui dit avec exaltation :
— Vous lui avez sauvé la vie, monsieur.
— J’espère que cela sera porté à mon crédit le jour du Jugement dernier.
Sur quoi, il se signa avec une ferveur qui m’étonna. Qui aurait pu penser que ce gommeux était aussi croyant ?
A en juger par la réplique suivante, Harry était en outre philosophe :
— A franchement parler, on aurait peut-être mieux fait de laisser ce vieux renard trousser ses chausses. C’est quoi, la vie, avec la colonne vertébrale cassée ? Quoique le Bon Dieu sache mieux que nous autres quand rappeler à Lui nos âmes pécheresses. A votre place, monsieur le docteur, j’essaierais de faire avaler quelques gouttes de rhum à ce gros nigaud. S’il n’y arrive pas, autant appeler tout de suite le curé.
Laetitia s’exécuta, relevant la tête du pauvre martyr d’une main tremblante, tandis que de l’autre elle s’emparait du verre.
Le père la Pomme actionna sa pomme d’Adam, manqua s’étrangler, mais finit tout de même par avaler.
— Sainte Vierge, sois bénie ! s’exclama Logan, ses yeux s’emplissant de larmes.
Une chaleur humaine rare chez un marin !
Pendant ce temps était arrivé le capitaine de l’Hirondelle, qu’un client de l’auberge avait couru chercher.
L’air sombre, Desessars jeta un regard de côté à Laetitia, sans même la saluer. Pendant la visite médicale, il avait une fois passé la tête dans le carré, avait observé « Lucien Épine » durant une petite minute et s’était éloigné, toujours en silence. De même, maintenant, il ne dit pas un mot au médecin. Il regarda son second inconscient, respirant à peine, et il se découvrit… pas en signe de respect, simplement pour se gratter la nuque.
— Il avait bu comme un trou, ce vieux brigand ! lança-t-il. Portez-le chez lui, comme ça sur la table.
Et il cracha par terre.
Laetitia demanda :
— Nous prenons la mer demain, monsieur ?
Sans même la regarder, il grommela :
— Sans second ? Pas question.
— Alors quand ?
Le visage de ma petite s’illumina. Elle était heureuse de ce report, qui lui offrait la possibilité d’enrichir ne serait-ce qu’un peu ses connaissances médicales.
— Dès que j’aurai trouvé un remplaçant. Mais pas demain, c’est sûr. Vous êtes à quel hôtel… jeune homme ?
Le capitaine continuait d’éviter de la regarder.
— Au Chien de Garde.
— J’enverrai vous chercher quand j’aurai un second… Allez, les gars, on l’emmène ! Je vous montre le chemin.
Nous sortîmes à la suite de la triste procession, mais partîmes dans l’autre sens.
— Ah, Clara, se plaignit Laetitia en sanglotant. Ce terrible événement m’a ramenée à la raison ! Je n’ai pas le droit de jouer les docteurs ! Le pauvre bougre a failli mourir sous mes yeux, sans que je sache ce qu’il fallait faire. Tu te rappelles la visite. Ces hommes frustes me présentaient, confiants, leurs corps usés par la mer et le péché. Rappelle-toi, certains se réjouissaient de ce qu’il y aurait désormais un médecin à bord. Ils comptent sur moi… Ah, que dois-je donc faire ?
Elle marchait et pleurait sans retenue, vu que les rues étaient obscures et qu’on n’y croisait que des ivrognes.
Mais Laetitia ne se coucha pas pour autant. Elle arpenta la chambrette, se cognant tantôt à la table, tantôt au lit, tout en ne cessant de marmonner.
Juché sur le dos du fauteuil, je hochais la tête avec compassion. La petite avait besoin de s’épancher, et déverser son âme devant un crétin de perroquet était infiniment plus facile que devant un être humain quelconque.
Finalement, j’eus même droit à des louanges méritées.
— Ma chère petite Clara, tu es une parfaite interlocutrice. Tu ne m’as pas interrompue une seule fois, dit Laetitia avec un triste sourire, quand, derrière la vitre, les ténèbres commencèrent à pâlir. Tu sais ce que je vais faire ? Je vais embaucher un vrai docteur pour l’Hirondelle. Parmi les médecins il y a beaucoup de braves et honnêtes gens. Leur profession ne compte-t-elle pas au nombre des plus nobles qui soient ? Je proposerai le double ou le triple du salaire habituel avec pour mission de ramener mon père. Et si je ne trouve pas un médecin qui fasse l’affaire, j’en parlerai au prêtre du bateau. Si j’en juge par le fait qu’il voyage sans être payé, ce doit être un homme désintéressé, un véritable serviteur de Dieu. Qu’est-ce que tu en penses ?
Je penchai la tête d’un air sceptique.
De ma vie, je n’avais jamais rencontré de médecin qui ne fût un fesse-mathieu et un sans-cœur. C’est la profession qui veut ça : elle rend l’homme insensible aux souffrances d’autrui. Quant aux prêtres et aux moines, mon opinion n’était guère plus flatteuse. La plupart étaient soit des fanatiques, soit des fainéants, et si parmi eux se rencontrait une âme pure, il lui était bien difficile de se faire à ce milieu.
— Et ne discute pas, c’est une excellente idée ! déclara Laetitia. Dès ce matin, je m’en occupe.
Sa décision étant prise, elle se coucha et s’endormit aussitôt. La malheureuse petite était horriblement fatiguée, physiquement et moralement.
Mais moi, je n’arrivais pas à dormir. Je restai assis à regarder son visage aux traits tirés. Avec ses cheveux courts elle paraissait maintenant si vulnérable !
Faites, mon Dieu, que ma protégée parvienne à trouver un homme respectable, capable de se rendre à Salé à sa place. Mais ma voix intérieure me disait que cela n’arriverait pas ; que de grandes épreuves attendaient ma vaillante et solitaire petite. On n’échappe pas à son karma, pensai-je en soupirant.
Quand le ciel se teinta de rose, j’ouvris la fenêtre et m’envolai au-dessus des toits. Depuis tout petit, j’aime assister au lever du soleil. La naissance d’un nouveau jour est le moment le plus beau et le plus émouvant dans le tourbillon éternel de la vie. Jadis, nous tous, le Maître et ses disciples si différents les uns des autres, nous avions pour habitude de nous asseoir chaque matin au bord de l’eau et de regarder l’Obscurité reculer d’est en ouest, cédant sous la pression implacable de la Lumière.
Le plus beau de tout est le lever du soleil sur la mer. Je me posai sur une tour des remparts et m’immobilisai, tout palpitant d’un pieux émoi.
Sur l’eau s’étendit une large bande chatoyante, et la ville de Saint-Malo se mit à étinceler, comme si une baguette magique venait de l’effleurer. Les flèches, les toits, les girouettes s’illuminèrent. En haut des mâts, les colliers de mât métalliques et les anneaux de cuivre étaient parcourus d’éclairs rougeoyants. La journée promettait d’être belle.
Je tournai mon regard vers le port afin de distinguer notre Hirondelle parmi les autres navires, et je l’aperçus presque immédiatement. A la faveur de la marée haute, les bateaux avaient pu s’amarrer directement au quai. Nombre de capitaines en profitaient pour charger et décharger, de sorte qu’il y avait pas mal d’agitation et de remue-ménage. Mais un seul des bâtiments avait hissé les couleurs, comme cela était de mise avant l’appareillage. C’était l’Hirondelle.
L’étendard breton avec l’hermine battait au sommet du grand mât. Les fleurs de lys royales flottaient à la poupe. M’approchant, je vis Desessars sur la dunette, en train de diriger le chargement des tonnelets de rhum. Le rhum était d’ordinaire la toute dernière chose qui était chargée dans un navire. Cette précaution était nécessaire afin que les matelots de quart, qui, au port, n’avaient pas grand-chose à faire, ne soient pas tentés de boire comme des trous.
L’Hirondelle s’en va ? Comment cela ?
Ce qui voulait dire que, pendant que j’admirais le lever du soleil, un envoyé du capitaine était venu réveiller Laetitia.
Je volai à toutes ailes jusqu’à l’hôtel, où je découvris ma protégée plongée dans un profond sommeil. Personne n’était venu la chercher !
Je me ruai sur elle pour la réveiller, ce pour quoi je dus user de mon bec.
Elle battait encore des paupières l’air de ne rien comprendre, que déjà j’avais apporté sa perruque, jeté sur le lit sa culotte, avant de me poser éloquemment sur le rebord de la fenêtre.
Ne perds pas de temps, mon trésor ! Au port ! Vite !
Une minute passa, voire deux, avant que Laetitia cesse de m’invectiver et se mette à réfléchir.
— Tu ne fais jamais rien comme ça sans raison, mon sage oiseau, dit-elle en se levant. Je dois m’habiller, mais pour aller où ?
Enfin, ce n’était pas trop tôt ! Incroyable ce que les gens les plus intelligents peuvent parfois être obtus et stupides !
— Tu as raison ! Il fait déjà jour, je n’ai pas de temps à perdre. Avant toute autre chose, je dois voir le capitaine pour savoir au juste quand il compte partir. Ensuite je m’attelle à la recherche d’un docteur.
Admettons. Mais vite, vite !
Nous nous dirigeâmes vers le quai. Je volais tout le temps devant pour inciter Laetitia à accélérer le pas. A un moment, un doute s’insinua dans mon esprit. Qu’est-ce que je fais ? Pourquoi ? Ne suis-je pas en train d’intervenir dans le cours du karma ? Ne serait-il pas préférable que la frégate prenne la mer sans nous ? Mais si je n’avais pas agi comme je l’avais fait, cela aurait pu être considéré comme une trahison à l’égard de ma protégée. Premièrement. Et deuxièmement, changer le cours du karma était absolument impossible.
 
Arrivée sur place, ma petite constata elle-même que l’Hirondelle était sur le point de larguer les amarres. Tous les marins étaient alignés le long du bastingage, sur le quai étaient rassemblés les proches venus les accompagner. Qui criant, qui pleurant, qui riant.
— La canaille ! hurla Laetitia.
Elle se fraya un passage dans la foule, sauta directement sur le plat-bord et, de là, sur le pont.
— Tiens, voilà le docteur ! dit le Putois, le charpentier du bord que nous avions examiné en premier lors de la visite médicale. Et nous qui pensions que vous étiez en train de pioncer dans la cabine… Ben, dites donc, on a bien failli partir sans vous !
Sans même l’écouter, Laetitia se rua sur le gaillard d’arrière.
— J’exige des explications ! lança-t-elle au visage de Desessars. Vous aviez dit que vous ne partiriez pas sans second !
— Nous avons de la chance, marmonna le fourbe, détournant le regard. Il s’est trouvé qu’un second était libre…
Sur quoi il indiqua le quai, où Logan, le rouquin irlandais, était en train d’enlacer et d’embrasser une femme au ventre proéminent.
— Mais vous aviez promis de m’envoyer chercher !
Le capitaine la prit par le coude, la conduisit à l’écart et lui glissa tout bas :
— Ecoutez ce bon conseil, mademoiselle. Vous ne devez pas partir avec nous.
Elle en suffoqua d’indignation. Refusant d’engager le débat, elle murmura entre ses dents :
— Donnez-moi un matelot. Il faut rapporter de l’hôtel mes affaires et mes livres. L’Hirondelle ne partira pas sans moi !
Le visage de Desessars se contracta.
— Eh bien, vous n’aurez qu’à vous en prendre à vous-même. Je voulais bien faire. C’est vous qui l’aurez voulu…
Laetitia avait déjà tourné les talons et n’entendit pas ces paroles étranges. De même qu’elle ne vit pas l’expression énigmatique qui parcourut la face camuse du capitaine.
En revanche, je fus immédiatement saisi du pressentiment de quelque danger inconnu mais inéluctable. Jamais cet instinct ne m’avait trompé. Et plus d’une fois il m’avait sauvé la vie.
Etait-il possible que j’aie commis une terrible méprise ? Maudit soit mon amour des levers de soleil.



CHAPITRE  HUITIÈME
On prend la mer
Nous partîmes avec la marée. Louvoyant entre les rochers pointus dont la perfide baie de Saint-Malo est hérissée, l’Hirondelle gagna rapidement le large et fila vers le cap Fréhel sous vent grand frais d’est-nord-est. Ce vent, comme on le sait, est impitoyable pour les novices. Presque immédiatement Laetitia fut prise de nausées.
Le navire sautait de vague en vague, la proue et la poupe s’enfonçant tour à tour ; le courant, toujours fort dans ces eaux, ajoutait au violent tangage. Pour les vieux loups de mer tels que moi, ces espiègleries de la mer sont seulement source d’énergie. Les marins de la frégate couraient allègrement sur le pont, grimpaient dans la mâture, fermement agrippés aux enfléchures, redescendaient, rapides comme l’éclair, en glissant le long des filins. Pour un bon équipage, le premier jour de navigation est comme un verre de rhum brûlant. Tous à l’exception du médecin se sentaient merveilleusement bien. Même l’aumônier, qui lui aussi naviguait pour la première fois, se conduisait bravement. C’était un vieux franciscain aux cheveux entièrement blancs, mais nullement décrépit, sur le visage duquel je lus immédiatement ces idéogrammes imprimés par l’existence : « fermeté » » et « bonté », une association fort rare et, par là même, précieuse. J’avais été étonné du total manque d’intérêt du moine à l’égard de ses ouailles. Jusqu’au départ, il était resté sur le passavant à regarder la ville. Et quand nous avons largué les amarres, le prêtre est passé sur le gaillard d’avant tout à côté du beaupré, il a rejeté son capuchon en arrière, s’est agenouillé et s’est mis en devoir de bénir la mer. J’ai volé jusqu’au vieillard. Au début, son visage était pâle, mais, rapidement, il a rosi. Ses lèvres bougeaient tandis qu’il prononçait sa prière. Il passa ainsi plusieurs heures, entièrement trempé par les embruns, mais, apparemment, il ne souffrait aucunement du froid ni du tangage.
Ma petite, en revanche, était de plus en plus mal, d’autant qu’au malaise physique s’ajoutaient les souffrances morales. Se sentir mal est un demi-malheur. Le malheur est total quand tu es seul à être mal et que tous ceux qui t’entourent se réjouissent de la vie.
Laetitia ne resta pas longtemps sur le pont. Elle tenait difficilement sur ses jambes, était incapable de faire un pas sans se tenir à quelque chose, et quand le navire s’enfonçait dans un trou d’eau et que la vague écumante déferlait sur le gaillard d’avant, ma petite fermait les yeux de peur. Sans doute avait-elle l’impression que nous étions sur le point de chavirer.
Près du mât de misaine était ménagé un enclos pour les bêtes dont se nourrirait l’équipage durant la traversée. Habituellement, le bétail et la volaille sont placés dans la cale, mais sur l’Hirondelle l’étable et le poulailler se trouvaient directement sur le pont. A juste titre, d’ailleurs. Cela, bien sûr, ne fait pas très martial, mais l’air pur est en revanche un excellent moyen d’éviter les épizooties. Toutefois, les mugissements éperdus, les bêlements plaintifs et le caquetage hystérique avaient un effet néfaste sur le « médecin », déjà fort mal en point.
Quand j’essayai de réconforter ma protégée en lui prodiguant mes conseils, elle dit avec amertume :
— Je suis en train de mourir, et tu rigoles ? Cruelle, va !
L’injuste reproche se mua en un rugissement viscéral, et la pauvrette vomit.
Pour finir, elle fit la pire des erreurs que puisse commettre un novice : elle quitta l’air frais pour descendre à l’intérieur.
La quasi-totalité de l’espace du pont inférieur était occupé par le poste d’équipage. Les matelots qui n’étaient pas de quart avaient, comme de coutume en cas de mer forte, fixé au plafond leur hamac, aussi appelé « branle », et s’étaient couchés pour piquer un somme. Un spectacle étrange pour qui n’y était pas habitué : les hamacs de grosse toile se balançaient, telles des poires sur un arbre soumis à un fort vent. De partout proviennent des sifflements et des ronflements, quelqu’un fredonne une chanson, un autre raconte des blagues, ici et là le tabac incandescent d’une pipe scintille paisiblement dans l’obscurité. Je m’abstiendrai de décrire l’odeur qui régnait dans le poste d’équipage. Je dirai seulement que, même pour un perroquet, il n’est pas facile de s’y habituer, et pourtant la finesse de l’odorat ne figure pas au nombre de mes points forts.
 
Pour ce qui est de la cabine réservée aux deux représentants de la charité, je l’ai déjà décrite. La veille du départ, tous les objets avaient été solidement arrimés, à savoir attachés à l’aide de cordages spéciaux : coffre médical, casier à chaussures, lampe, coffret avec nécessaire d’écriture, seau d’aisance et autres. Le plus insolite de tout était saint André, fixé par des liens de chanvre entrecroisés pour éviter qu’il ne se balance sur la cloison.
Ma petite se laissa choir en gémissant sur sa dure couche, et ce fut pour elle le début d’une nouvelle torture. A chaque coup de roulis elle se cognait la tête contre la coque, à chaque tangage son coude gauche tapait contre la caronade de fonte, le droit contre la cloison de bois.
— Seigneur, aie pitié de moi ! implora ma protégée. Si c’est tout le temps comme ça, je vais rendre l’âme !
Je ne pouvais en rien l’aider. Seul le temps montrerait si son esprit et son enveloppe corporelle étaient à même de venir à bout du mal de mer. Un être humain sur douze environ ne parvient jamais à surmonter cette infirmité. Je connaissais plusieurs cas, lors de longues traversées, où, souffrant de nausées incessantes, des gens avaient fini par sombrer dans la folie et se jeter par-dessus bord.
Si je n’avais été agnostique, j’aurais récité une prière pour demander que ma protégée soit rapidement débarrassée de cette faiblesse. Et d’ailleurs, je l’ai fait. Comme disait le Maître : « L’emploi d’incantations ne peut pas faire de mal. »
Tout le reste de la journée, je l’ai passé à l’endroit que je préfère, perché sur la hune, à contempler d’en haut l’étendue gris-vert, hérissée de crêtes blanches, de la Manche, en récitant alternativement des mantras et des prières dans toutes les langues connues de moi.
Le soir venu, je suis redescendu pour aller jeter un nouveau coup d’œil dans la cabine. Un morceau de toile à voile lui tenait lieu de porte, il ne m’était donc pas difficile d’y pénétrer.
La flamme de la lampe se balançait en rythme, colorant le plafond bas d’une teinte rougeâtre. Sur la couchette supérieure, le moine dormait paisiblement : celui-là se moquait comme d’une guigne du tangage et du roulis. Mais Laetitia dormait, elle aussi. Excellent signe ! Sa respiration était régulière, sur ses lèvres entrouvertes était figé un demi-sourire. Je rendis grâce à Bouddha, Jésus, la Vierge Marie et tous les saints patrons du ciel. Le lendemain matin, ma petite se réveillerait complètement remise !
J’éteignis la lampe d’un battement d’aile, me posai sur un coussin et m’endormis à mon tour. L’air marin et une bonne mer, tel est pour moi le meilleur des somnifères.
Pour autant que je sache d’après les récits oraux et la lecture de livres, les gens peuvent rêver des choses les plus diverses, parfois sans aucune espèce de lien avec la vie quotidienne des êtres humains. Quant à moi, mes songes sont peuplés d’oiseaux, alors même que, par la volonté du destin, je suis depuis le jour de ma naissance coupé du monde de mes semblables. Quand je suis malade ou tourmenté par quelque chose, une volée de noirs corbeaux s’abat sur moi. Si tout va bien, je rêve d’oiseaux de paradis. Et quand je suis mi-figue, mi-raisin, ce sont des moineaux ou des pigeons que je vois.
Durant la première nuit passée en mer sur la frégate Hirondelle, je rêvai de rossignols mélodieux, chantant de plus en plus fort, jusqu’à ce que je finisse par me réveiller.
Je plissai les yeux, assailli par un rayon de soleil se glissant par une fente du sabord. Je sentis le parfum des cheveux de ma Laetitia. Apparemment, elle aussi venait juste de se réveiller et regardait autour d’elle avec étonnement.
Le navire se balançait légèrement sous l’effet d’une houle douce et régulière. A travers le paisible craquement du bateau et le clapotement de la mer, une voix claire et sonore s’éleva. C’était ce que, dans mon rêve, j’avais pris pour un rossignol.
 
… elle le sait, l’hirondelle.

Elle est un oiseau de la terre, ohé !

Et le faucon vit dans les airs, ohé, ohé !

 
interprétait le chanteur avec émotion.
J’étais ébahi que le chant ne vienne pas de derrière le rideau de toile, où se trouvait le poste d’équipage, mais de l’extérieur, du côté de la mer.
Cela ne manqua pas d’étonner également Laetitia.
Elle se leva, ouvrit le sabord et poussa un cri de surprise.
A l’extérieur, dans une sorte de balancelle, un mousse était en train de peindre la coque.
— Mes respects, maître Épine ! la salua-t-il. Veuillez m’excuser si je vous ai dérangé. Le bosco m’a dit de peindre les sabords.
Habituelle ruse des corsaires : faire comme si on était un simple navire de commerce non armé, afin de pouvoir s’approcher au plus près de la proie. Les sabords, selon la tradition de la marine de guerre, étaient généralement blancs, mais si on les peignait en noir, de la couleur de la coque, de loin, cela donnait l’impression qu’il n’y avait pas de canons.
— Bonjour, Bigorneau, lança Laetitia, répondant au salut du mousse (bravo, elle se rappelait son nom alors qu’elle ne l’avait vu qu’une seule fois, lors de la visite médicale). Chante, chante, cela ne me gêne pas.
Elle referma le sabord et entreprit de se changer, profitant de ce que le chapelain n’était pas dans la cabine.
Le mousse entonna de nouveau sa chanson. Dans les jours qui suivraient nous aurions à l’entendre bien des fois encore, quoique pas toujours dans une aussi plaisante interprétation.
Tout navire qui se respecte a sa propre chanson, souvent en rapport avec son nom. L’équipage de la frégate adorait cette ballade qui parlait de l’hirondelle vive comme l’éclair qui s’affaire du matin au soir à ses occupations d’oiseau tandis qu’au-dessus d’elle, tout là-haut, là-haut, tourne le faucon. Le modeste oiseau admire le prince du ciel, tout en s’occupant de ses tâches quotidiennes, et rêve à l’impossible.
Cette chanson nous plut tout de suite, à Laetitia et à moi. Bien sûr, son contenu ne tenait pas debout. Une hirondelle ne peut éprouver le désir de s’accoupler avec un faucon. D’abord, c’est impossible du point de vue biologique, ensuite le rapace n’en ferait qu’une bouchée. (Ce sont des créatures terrifiantes, ces faucons, même si, il faut le reconnaître, ils volent de bien jolie manière.) Mais cela est tout de même agréable d’entendre des gens chanter des chansons sur les volatiles avec une sincère émotion et sans cet éternel mépris pour les individus d’une autre conformation, non humaine.
Les chants de marins sont toujours très longs, car ils les chantent pour rendre moins pesant leur travail fastidieux et monotone. Du coup, je n’ai jamais su exactement combien la ballade comptait de couplets. Je sais que l’hirondelle exécute telle ou telle de ses innombrables tâches – elle recueille une brindille pour le nid, attrape un moucheron et ainsi de suite – et se fige, le cœur serré, en regardant le ciel.
A la fin de chaque couplet on reprend le même refrain :
 
Ni monter jusqu’à lui ni se blottir contre son aile,

Jamais ne le pourra, elle le sait, l’hirondelle.

Elle est un oiseau de la terre, ohé !

Et le faucon vit dans les airs, ohé, ohé !

 
Comme dans toute bonne chanson, le vrai sens est caché derrière les paroles proprement dites. Je suppose qu’à travers ces lignes maladroites le compositeur anonyme voulait évoquer le rêve d’une autre vie, inaccessible au simple matelot. D’ailleurs, sur le navire, chacun chantait à sa façon l’histoire de l’hirondelle et du faucon – avec tristesse, avec insouciance ou d’un ton moqueur –, sans doute selon le sens personnel qu’il donnait aux paroles de la chanson.
Je n’eus pas une seule fois l’occasion d’entendre jusqu’au bout l’histoire de l’hirondelle. Il y avait toujours quelque chose qui l’empêchait. Mais peut-être finissait-elle en queue de poisson. Cela arrive aussi.
Le premier matin, le mousse dénommé Bigorneau nous charma peu longtemps de son chant.
— Pendant encore combien de temps tu vas rester à lambiner au même endroit ? brailla d’en haut le bosco. Tu veux tâter de la garcette, espèce de bon à rien ?
Et la merveilleuse sérénade s’interrompit.
Mais elle avait joué son rôle : elle avait imprimé un certain état d’esprit au premier jour de mer (la veille ne comptait pas).
Laetitia s’habilla, me mit sur son épaule et monta sur le pont.
— Mon Dieu, quelle immensité ! s’exclama-t-elle.
Le monde de Bouddha, Allah et Jésus était bleu clair avec des reflets dorés en haut, bleu foncé avec des reflets dorés en bas ; il sentait bon la brise fraîche et l’eau salée ; les extrémités des deux sphères – marine et céleste – qui le composaient se rejoignaient à l’horizon.
Je contemplais le plus beau paysage du monde avec fierté, comme si j’en étais le créateur. Je remarquai avec satisfaction que des larmes d’extase étaient montées aux yeux de Laetitia. Et quand, se délectant du paysage, elle marmonna « Sapristi, j’ai une faim de loup », je fus définitivement rassuré.
L’océan avait accueilli ma protégée en son sein. Le mal de mer ne reviendrait plus. Tout irait bien.
On venait de piquer deux coups à la cloche : c’était l’heure du petit déjeuner. Nous nous dirigeâmes vers le carré des officiers.
A notre passage, les matelots saluaient le médecin en portant la main à leur front ou à leur béret. Sur la dunette se tenait un jeune homme inconnu coiffé d’un chapeau à la plume défraîchie. A son air important et aux injures tonitruantes dont il accompagnait chacun de ses ordres, je devinai immédiatement que le garçon n’avait pas l’habitude de commander un navire. Un novice, probablement. C’est d’ailleurs pourquoi on lui avait confié un quart des plus tranquilles : par temps clair, loin de la côte.
Tous les autres officiers étaient à table dans la cabine du capitaine.
Ils tournèrent tous la tête avec un bel ensemble, mais un seul salua le médecin : le second aux cheveux roux.
— Et voici notre médecin avec son perroquet, dit-il joyeusement. Qui aurait pu penser que nous naviguerions ensemble, maître ? Vraiment, les desseins de la Providence sont impénétrables ! Vous avez les joues roses et l’air dispos, à ce que je vois. Ce qui veut dire que vous ferez un vrai marin !
Les autres mâchaient en silence tout en dévisageant le nouveau.
Le capitaine Desessars se leva brusquement, campa son chapeau sur sa tête et annonça :
— Je vais relever la Fouine.
Et il sortit en laissant son écuelle à moitié pleine. J’allai me poser dans un coin afin d’attirer le moins possible l’attention sur ma personne, et je me mis à observer comment la petite faisait connaissance avec les officiers, et par la même occasion j’essayai de me forger une opinion sur chacun d’entre eux.
Seuls deux des hommes assis autour de la table étaient (ou du moins paraissaient) des gentlemen : le second à l’allure de gandin et un autre monsieur à la mine allongée, comme si ce n’était pas du vin ou du cidre qu’il avait dans son verre mais du vinaigre pur. Les trois autres ne portaient ni perruque ni pourpoint et, extérieurement, ne se distinguaient en rien des matelots, avec leur foulard noué autour de la tête et leur chemise de toile grossière, largement ouverte sur la poitrine. Mais après tout, c’était un bateau corsaire, pas un navire régulier de la flotte royale.
En outre, ils se comportaient comme des rustauds mal dégrossis. S’il n’y avait eu l’Irlandais avec ses manières dégagées, ils auraient continué longtemps encore à dévisager le docteur avant de comprendre qu’il convenait de se présenter.
Mais Logan, quoique nouveau lui aussi, présenta tout le monde en deux temps trois mouvements.
— Voici Gauche et Droit, fit-il en montrant deux solides gaillards qui se ressemblaient comme des gouttes d’eau.
Les deux hommes se révélèrent effectivement être des jumeaux, par ailleurs les neveux du capitaine Desessars.
— Je n’arrive pas encore à les distinguer, poursuivit Harry en souriant. Qui est qui, les gars ?
— Moi, c’est Droit, parce que je suis l’aîné, fit valoir le premier.
— D’une petite demi-heure, répliqua Gauche. Par contre, je suis premier lieutenant, et toi seulement second !
Ah, ah, remarquai-je : Droit a un anneau à l’oreille droite, Gauche à l’oreille gauche. Nous ne les confondrons pas.
Droit déclara, maussade :
— Je m’en fiche. Tonton a dit qu’au prochain voyage, c’est moi qui serais de nouveau le premier lieutenant !
— Si tu ne perds pas l’ancre, comme l’autre fois à Brest, contra l’autre.
— Et toi, t’as manqué nous échouer sur un banc de sable !
Gauche se pencha par-dessus la table et flanqua un coup de cuiller sonore sur le front de son frère. En réponse, le second lieutenant balança le contenu de son écuelle à la figure du premier, après quoi ces messieurs les officiers s’empoignèrent par la chemise.
— Du calme, les coqs de basse-cour ! cria un homme d’un certain âge aux moustaches grises en se tournant vers les deux querelleurs.
Les jumeaux reprirent leur place en reniflant avec colère.
— Voici notre maître canonnier, monsieur le Sanglier, fit le second, poursuivant le rituel des présentations comme si de rien n’était. Il est le père de messieurs les lieutenants et, par conséquent, le frère de notre capitaine.
— Heureux de faire votre connaissance, monsieur Desessars, dit Laetitia en s’inclinant respectueusement.
— Il n’y a qu’un monsieur Desessars sur ce navire, moi, c’est le Sanglier. Appelle-moi comme ça, mon garçon.
Il ressemblait effectivement à un sanglier. Ses moustaches poivre et sel évoquaient deux défenses, de sous ses sourcils broussailleux ses petits yeux ronds lançaient des regards perçants et malicieux.
— Quant à moi, veuillez m’appeler « maître Salier », dit l’homme à la mine allongée, rejetant d’un geste digne une mèche poussiéreuse de sa perruque. Et je vous appellerai « maître Épine ». Qu’au moins quelqu’un montre ici l’exemple d’un comportement civilisé.
— Ravi de faire votre connaissance, maître Salier.
— Ou plus simplement « la Tique », intervint le premier lieutenant.
Et le deuxième d’ajouter :
— Exactement. On ne l’appelle que comme ça.
Maître Salier grimaça, mais ne s’abaissa pas à répliquer.
— Je suis le scribe de Sa Majesté le roi. Et ne suis ni parent ni allié de qui que ce soit sur ce bateau. J’espère, docteur, que nous nous entendrons bien. Les hommes de science doivent se soutenir mutuellement, en particulier au milieu d’une société, si je puis me permettre, aussi peu attrayante.
Ah, c’était donc lui. Maintenant je comprenais.
Aucun bateau corsaire du roi de France n’avait le droit de sortir en mer sans un fonctionnaire de l’Amirauté ayant pour tâche de protéger les intérêts de la couronne. Il devait de la manière la plus stricte enregistrer l’intégralité du butin et veiller à ce que l’équipage ne dissimule rien.
Pour cette fonction, on choisissait des hommes d’une certaine tournure d’esprit : atrabilaires, tracassiers, soupçonneux. Les autorités tenaient tout particulièrement à ce que le scribe n’ait aucun lien avec l’équipage et, si possible, soit en mauvais termes avec le capitaine. Les accidents en mer n’étaient pas rares, et il aurait été très facile de trouver un moyen de se débarrasser d’un inspecteur trop méticuleux. L’homme pouvait tomber à la mer. Ou bien être empoisonné par de la viande avariée. Mais de telles mésaventures n’arrivaient presque jamais aux scribes royaux, tout abhorrés des marins que puissent être ces procéduriers. Parce que la mort d’un fonctionnaire de l’Amirauté, quelle qu’en soit la raison, entraînait immanquablement une interminable enquête, pendant laquelle le navire était consigné avec tout son contenu. Les interrogatoires pointilleux, les confrontations et les fouilles duraient parfois des mois et, tant que l’affaire n’était pas bouclée, personne, hormis les gens gravement malades, n’avait le droit de descendre à terre. Il était possible, bien sûr, de graisser la patte à qui de droit pour accélérer la procédure, mais un tel pot-de-vin coûtait les yeux de la tête.
Monsieur Salier, alias la Tique, à en juger par son apparence et son discours, était un parfait représentant de sa profession.
Sur la table, recouverte d’une grille en bois composée d’alvéoles de tailles différentes (on y posait les écuelles et les verres afin qu’ils ne se promènent pas en tous sens en cas de gros temps), deux couverts restaient intacts.
— C’est la place du chapelain. Cet original a dit qu’il mangerait avec les matelots, fit Logan en haussant les épaules. (Il sirotait du cidre dans une chope d’aspect inhabituel : dessus, elle était pourvue d’une membrane. Je ne compris pas immédiatement que c’était un moyen pour le gandin de protéger ses petites moustaches cirées.) Et là, prend place en principe l’aspirant, mais il est actuellement de quart.
— On l’appelle la Fouine, il est le fils de notre cousine Gwen, ajouta le Sanglier. Méfiez-vous-en, docteur, et, surtout, gardez-vous bien de jouer aux cartes avec lui.
Au même moment, comme s’il avait été derrière la porte, entra l’aspirant.
— Pourquoi est-ce que vous mentez, tonton ? dit-il, confirmant ce que je supposais. Vous êtes jaloux de mon érudition, cela vous fait enrager. (Il s’installa à table et mordit avec avidité dans le jambon salé.) C’est qui, le médecin ? Salut, le médecin. Sur ce bateau, je suis le seul véritable officier de marine, j’ai étudié à l’Ecole d’hydrographie. C’est autre chose que tous ceux-là.
— Pendant six mois, ensuite ils t’ont viré, fit remarquer l’un des jumeaux.
— Mais vous, vous n’avez pas fait d’études du tout ! C’est pour cela que je suis déjà aspirant, alors qu’à mon âge vous en étiez encore à grimper dans la mâture… Oh, excellent, ce cheval !
Bien que morte de faim (elle n’avait rien avalé depuis la veille), Laetitia regarda la nourriture avec un certain effroi. Il allait falloir qu’elle s’habitue à ce qu’on servait à bord.
Dans la bouche des marins, « cheval salé » désignait la viande salée en général, constituant principal de leur ration alimentaire. La viande fraîche était servie parcimonieusement, pas plus d’une fois par semaine, quand on tuait un bouvillon ou un mouton. Le reste du temps, on mangeait un épais brouet d’ail et de céréales en buvant de la bière ou du cidre. Les officiers avaient droit à du vin, les matelots à un gobelet de rhum, les jours de fête. La farine manquait toujours, de sorte que si, à terre, on mettait habituellement une fine tranche de viande sur le pain, en mer, c’était l’inverse.
Pour ma part, je ne consomme rien de tout cela (à l’exception du rhum). Mon estomac ne digère pas la viande salée, en mer personne n’aurait l’idée de donner du pain à un perroquet et l’ail me fait perdre mes plumes. De toute façon, je n’ai pas faim quand je navigue. Primo, je dors presque tout le temps. Secundo, s’il me vient l’envie de me manger un morceau, je n’ai qu’à faire un tour au-dessus des vagues et saisir au vol quelque imprudent fretin – je fais cela très bien. Et quand nous atteindrons les latitudes méridionales, on commencera à voir au-dessus de l’océan les dactyloptères volants, qui sont la chose la plus savoureuse qui soit. Mon goût pour le poisson cru s’explique sûrement par mes origines japonaises.
 
 
*
* *
 
 
Puis les jours s’étirèrent, monotones, presque impossibles à distinguer les uns des autres.
En quoi consiste la vie en mer ?
S’il n’y a pas de tempête ou de bataille, c’est l’ennui, la routine et l’éternelle quête du vent. Si par chance il est portant, à savoir qu’il vient de l’arrière, tout est simple : on met toutes voiles dehors et l’on file droit devant, vers l’horizon. S’il souffle de travers, autrement dit s’il est largue, les matelots ont beaucoup de travail avec les voiles d’étai. S’il est debout, le navire avance en faisant de longs zigzags étroits, mettant parfois des jours entiers à parcourir vingt ou trente milles.
Les marins ont diverses manières de lutter contre l’ennui. Durant les périodes où ils ne sont pas de quart, certains s’occupent à faire des nœuds compliqués (cet art est hautement apprécié sur les bateaux), d’autres racontent des blagues, d’autres encore jouent à des jeux de cartes où celui qui perd se fait rosser par les autres. Miser de l’argent ou des objets est strictement interdit à l’équipage, sinon les choses peuvent tourner au carnage, voire à la mutinerie. Mais, dans le carré, les officiers font le plus souvent fi de cette interdiction. En tout cas sur les navires corsaires.
Ma Laetitia, en revanche, n’avait pas le temps de s’adonner à ces sottises ni de se morfondre à ne rien faire. Tout le temps qu’elle ne passait pas à dormir, elle l’occupait à étudier la médecine, et quand elle en avait assez, elle sortait sur le pont et essayait de s’y retrouver dans tout ce qui constituait la marche du bateau. De ma vie, je n’avais jamais rencontré d’être aussi avide de connaissances !
Elle entreprenait chacun à son tour, demandant le nom des mâts, des voiles et des cordages. Ensuite elle voulait savoir comment fonctionnait le gouvernail, comment on mesurait la vitesse et la profondeur. Elle posait des tonnes de questions diverses, et la plupart des marins lui répondaient de bonne grâce.
D’ailleurs, pour le novice, c’était un excellent moyen de lier d’emblée des relations satisfaisantes avec l’équipage.
Le seul qui refusait obstinément toute relation avec le médecin, c’était le capitaine. Il suffisait à « maître Épine » d’apparaître sur le pont pendant le quart de Desessars pour qu’immédiatement celui-ci se retire dans sa cabine, en se faisant remplacer par un autre officier. Si nous le trouvions dans le carré, aussitôt le capitaine sortait sur le gaillard d’arrière. Attitude absurde quand on sait que, de l’étrave à l’étambot, l’Hirondelle mesurait cinquante pas de long. Tôt ou tard, l’affrontement ou, du moins, l’explication serait inévitable. Mais Laetitia ne précipitait pas les événements. En attendant, la finaude prenait ses habitudes, se familiarisait avec la vie à bord, s’assurait des alliés.



CHAPITRE  NEUVIÈME
Nous sommes chers au Seigneur
Avec le scribe royal, en dépit de tout son savoir, aucune amitié ne se noua. Maître Salier vint lui-même dans la cabine de Laetitia, pour une « visite de courtoisie », selon ses propres termes. Il s’assit sur la caronade et une heure durant dégoisa sur tout et rien : la vilenie de la nature humaine, son intégrité personnelle, les prix de la morue séchée et autres sujets tout aussi passionnants. L’intéressaient également les remèdes contre la podagre. Après avoir feuilleté un livre, mon médecin lui donna comme conseil d’appliquer une feuille de chou et – à titre personnel, cette fois – lui recommanda de ne pas rester assis plus d’un quart d’heure dans la même position, car l’engourdissement des membres inférieurs était cause de leur inflammation. La Tique se leva aussitôt et partit. A chacune des rencontres suivantes, inévitables sur un navire de taille modeste, la Tique, conformément à son surnom, s’accrochait à ma petite avec ses discours assommants et ne la lâchait plus. Seul le rappel du préjudice que pouvait lui causer le fait de rester au même endroit pouvait l’arrêter.
En revanche, nous nous liâmes rapidement avec le second. C’était un homme aimable et gai, très différent des marins bretons et, en plus, merveilleux conteur. Il enseigna volontiers à Laetitia les rudiments de la navigation, les noms des innombrables voiles, des différents éléments de la mâture et du gréement, ainsi que diverses ficelles du métier de marin. Les deux lieutenants jumeaux ou leur maître canonnier de père s’énervaient quand leur auditeur n’arrivait pas à saisir comment « lier les enfléchures aux haubans » ou encore ce qu’étaient les « caps de mouton des cadènes », alors que l’Irlandais était invariablement patient et s’exprimait dans une langue compréhensible pour le terrien. Si Logan passait tant de temps à bavarder avec le jeune médecin, peut-être était-ce parce que lui-même se sentait un étranger au milieu de cet équipage entièrement composé de parents, alliés et compères. Je remarquai, par exemple, que l’Irlandais discutait longuement avec la Tique, sans jamais paraître se lasser d’un aussi ennuyeux interlocuteur.
Harry était sans conteste le membre de l’équipage le plus allègre et le plus drôle. Au cours de toute croisière se trouve immanquablement un homme qu’on peut appeler « l’âme du bateau », car il lui suffit d’arriver dans le carré des officiers, dans le poste d’équipage ou sur le pont pour qu’aussitôt s’engage une bruyante discussion, que s’élèvent des rires ou qu’éclate un vacarme quelconque. On s’ennuierait en mer sans un tel boute-en-train.
En outre, on ne pouvait pas dire que le second fût réticent à parler de lui – ça, non, il n’arrêtait pas de raconter des anecdotes tirées de son passé –, mais, curieusement, il était impossible de se faire une image d’ensemble à partir de ces bavardages. Il était apparemment natif de Dublin et aurait servi dans la flotte royale au temps du « bon roi James », mais il n’avait pas voulu prêter serment d’allégeance à « l’usurpateur », et depuis lors naviguait sous le pavillon de toutes les puissances maritimes. Il était allé dans l’océan Indien, en Chine, mais, le plus souvent, il parlait des Indes occidentales que, selon ses mots, il connaissait comme sa poche.
Les marins sont tous gens grossiers et au langage ordurier, mais Logan aurait damé le pion au pire d’entre eux. Ses récits savoureux agrémentés d’une quantité de détails piquants concernant ses conquêtes féminines de toutes races et de toutes nationalités jouissaient d’un franc succès sur l’Hirondelle. Mais cela n’empêchait pas l’Irlandais de se signer à tout bout de champ, de marmonner des prières et de se prosterner devant le crucifix cloué à la base du grand mât. Si quelqu’un mentionnait le diable ou lâchait un blasphème (et chacun sait qu’en la matière les marins ne sont pas les derniers), aussitôt le second réprimandait sévèrement l’impie.
Voici, à titre d’illustration, la conversation entre Laetitia et Harry, surprise par moi au cours de la seconde ou troisième journée en mer.
Ma protégée lui demanda qui était la femme enceinte à qui il avait fait de si tendres adieux sur le quai.
— La mère de mon futur enfant, répondit fièrement le second. Que Dieu fasse que tout se passe bien pour l’accouchement.
— Et vous l’aimez ?
— Evidemment ! Quelle question !
Laetitia le regarda d’un œil scrutateur, essayant d’y comprendre quelque chose dans un domaine pour elle mystérieux : celui des relations amoureuses entre hommes et femmes.
— Et cela ne vous a pas empêché le soir précédent d’accepter la proposition du père la Pomme et d’aller rejoindre une traînée ?
L’Irlandais s’étonna :
— Pourquoi aurais-je dû refuser un plaisir gratuit ?
— Mais… enfin, vous êtes marié, bredouilla, gênée, ma petite.
— Des femmes comme ça, j’en ai dans chaque port. Je les aime toutes, et elles m’aiment… tant que je suis avec elles.
— Et quand vous n’êtes plus là ?
— Ce que je ne vois pas et ce que je ne sais pas n’existe pas, répondit le second, montrant un certain penchant pour la philosophie. Il me suffit d’être sûr que les enfants que mes bonnes femmes mettent au monde ne sont pas d’un autre que moi.
— Pourquoi avez-vous besoin d’enfants, puisque vous avez une femme dans chaque port ?
— Les enfants sont un don de Dieu. Et détruire le fruit d’une union est le pire crime qui soit, répondit Logan d’un ton sévère avant de se signer.
Voyant que son interlocuteur était complètement perdu, il lui dit, avec un clin d’œil :
— Ce n’est pas grave, Épine, vous êtes encore trop jeune. Je vous apprendrai comment on s’y prend avec les femmes.
Le rouquin présentait un assemblage de qualités qu’on rencontrait rarement chez un même individu. Avec la même facilité que la grivoiserie et la piété, se côtoyaient en lui la bienveillance et une implacable dureté. Juste après que notre navire fut entré dans les eaux tumultueuses du golfe de Gascogne, je fus le témoin d’une scène qui me fit voir d’un autre œil le second de l’Hirondelle.
 
Il vint s’asseoir à la table de lansquenet où jouait la Fouine, un jeune homme extrêmement désagréable, qui, une fois, avait essayé d’arracher une plume de ma queue. L’aspirant était grande gueule, vantard et, en outre, dénué de scrupule. Mais au lieu de tricher avec une certaine élégance, comme mon ancien protégé Augier, il le faisait de manière tout à fait grossière. Logan démasqua le filou dès le premier coup.
— Je n’aurais pas cru que, de la farine bretonne de blé noir, on puisse faire une telle tarte, dit Harry en jetant ses cartes. Attention, l’ami. Pour un tour de passe-passe comme celui-ci, vous vous ferez un jour couper les oreilles.
Ces paroles avaient été prononcées sans aucune agressivité, sur le ton d’un conseil facétieux. Mais les individus tels que la Fouine prenaient toujours l’absence d’animosité comme une marque de faiblesse.
Avec une bordée de jurons, l’aspirant lança sa chope d’étain sur le chétif Irlandais, qu’il dépassait d’une demi-tête. D’un brusque mouvement de la tête, Logan esquiva, se leva de table d’un bond et, quand son adversaire fondit sur lui les poings en avant, il lui suffit de quelques coups rapides et précis, pour acculer l’impertinent dans un coin du carré. Par malheur, c’était justement à cet endroit que les sabres d’abordage étaient accrochés au mur. La Fouine s’empara de l’un d’eux et hurla :
— Je vais te tuer !
Je m’étais toujours étonné de ce que Harry ne se séparât jamais de l’arme qui pendait à son côté, même quand il montait sur la hune pour scruter l’horizon. J’expliquais cette habitude par le fait qu’il eût jadis servi dans la marine de guerre. En l’occurrence, cette drôle d’habitude lui sauva la vie ou, tout au moins, lui évita d’être estropié.
Au cours d’une courte empoignade, obligeant les autres à s’écarter précipitamment de la table, Logan désarma le querelleur et, du plat de son sabre, le frappa dans le dos et sur le postérieur jusqu’à ce qu’il file dehors. Sa victoire consommée, le second éclata de rire comme si de rien n’était et demanda à toux ceux qui étaient présents dans le carré des officiers de ne rien dire au capitaine de ce qui s’était passé, faute de quoi le stupide gamin se retrouverait aux arrêts. Sur quoi, l’événement fut clos.
Mais à peine quelques instants plus tard, entre Laetitia et Harry, eut lieu une conversation qui me parut curieuse :
— Pourquoi n’avez-vous pas pourfendu ce vaurien ? demanda-t-elle. Personne ne vous en aurait voulu. Il vous a offensé et il est le premier à avoir dégainé une arme. Alors que, maintenant, vous avez un ennemi mortel, parfaitement capable de vous porter un coup par en dessous.
Le second haussa les épaules avec indifférence :
— Vous connaissez mal les gens, jeune homme. Après avoir reçu une petite raclée, ce chiot va me lécher la main et frétiller de la queue. Bien sûr, j’aurais pu le tuer, personne ne s’en serait offusqué. Mais Dieu a dit : « Tu ne tueras point. »
Il pointa l’index avec solennité.
— Et vous n’avez jamais tué personne ? demanda tristement Laetitia, se rappelant sans doute le bandit de grand chemin qu’elle-même avait occis.
— Quelle question, de nombreuses fois, bien sûr. Sans cela, hélas, impossible de survivre dans notre monde.
— Et le sixième commandement, alors ?
— J’ai une règle stricte. (Le second lissa fièrement sa moustache.) Si tu supprimes un être vivant, tu en mets au monde un nouveau. Ainsi Dieu te pardonne. Je tiens un décompte très précis. Au cours de ma vie, j’ai été amené à trucider dix-huit êtres humains, or je suis le père de dix-sept enfants, répartis dans les différents ports, de Vera Cruz à Riga. De sorte que, à l’heure actuelle, je suis en dette d’une âme vis-à-vis du Très-Haut, mais je vais bientôt la rembourser avec intérêts : cinq de mes femmes sont enceintes.
Ma protégée était passablement ébranlée par une telle comptabilité.
— Dix-sept enfants ? ! Et vous vous occupez de tous ?
— Dieu m’en garde. Je ne sais même pas combien sont vivants et combien sont morts. Ce n’est déjà plus mon affaire. Si Dieu veut rappeler à lui un enfant, je n’y suis pour rien. Mais ne pensez pas, mon ami, que Harry Logan n’a pas de cœur. A Fort-Royal, sur l’île de la Martinique, grandit mon fils préféré, le petit Jeremy. (L’Irlandais poussa un sanglot.) Je l’aime de tout mon cœur, lui et seulement lui !
Je crois que je n’avais jamais encore rencontré de personnalité telle que Logan. On ne pouvait a priori que se réjouir de l’amitié de ma protégée avec cet homme si singulier.
 
Mais nous eûmes surtout de la chance avec notre voisin de cabine. D’autant que cette relation avait commencé de façon plutôt effrayante.
Comme je l’ai déjà dit, le premier jour nous n’avions aperçu l’aumônier que de loin. Il avait passé la nuit sur la couchette supérieure, à trois ou quatre pieds au-dessus de Laetitia, mais, étant malade, celle-ci avait continué de ne pas échanger un mot avec le moine.
Leur première conversation n’avait eu lieu qu’au matin, quand ma protégée (avec moi sur son épaule) était revenue après le petit déjeuner.
Le serviteur de Dieu était à cheval sur la caronade, qui occupait presque tout l’espace du réduit tenant lieu de cabine. Il tenait entre ses mains un livre ancien. Je fixai avec étonnement la couverture (il s’agissait des Essais de Montaigne dans la fameuse édition de 1596, lecture pour le moins inhabituelle pour un moine) ; le franciscain nous fixa avec non moins d’étonnement. Je pensais que c’était ma modeste personne qui était en cause, mais, ainsi qu’il apparut, je me trompais.
— Bonjour, mon père, dit Laetitia, saluant respectueusement le religieux. Je suis le médecin de bord Lucien Épine. Je vous prie de m’excuser d’avoir pris la couchette inférieure sans vous demander votre avis. Avec votre habit, cela ne doit pas être commode de grimper en haut. Si vous le souhaitez, je peux monter mon oreiller et ma couverture…
— Mon Dieu, l’interrompit le chapelain. Mais pourquoi cela ? !
Ses yeux bleus, vifs, nullement délavés par l’âge, illuminèrent son visage sillonné de rides.
— Pour que ce soit plus pratique pour vous.
— Ce n’est pas de ça que je parle. Pour quelle raison vous êtes-vous introduite sur le bateau déguisée en homme, ma fille ? demanda le moine en baissant la voix. C’est un acte téméraire et très risqué !
Je faillis tomber de ma place favorite, et ma petite poussa un cri. Regardant de côté, je la vis pâlir.
— Comment vous… Qui vous… se mit-elle à bredouiller d’une voix tremblante. Le capitaine, c’est ça ?
Au ton assuré du franciscain, il était clair que nier n’avait aucun sens.
Se tournant vers le rideau, le moine lui prit la main, l’assit à côté de lui et baissa encore d’un ton :
— De vos propos, je déduis que le capitaine Desessars est dans le secret, murmura-t-il. Cela est tout à fait étonnant. Bien sûr, les marins sont moins observateurs que moi dans la mesure où ils font un autre métier, mais néanmoins n’importe quel hasard peut vous trahir, et alors…
Il hocha la tête.
— Parce que c’est si facile que ça de voir que je suis une femme ? demanda-t-elle, effrayée à cette idée.
Le chapelain lui ôta son chapeau et sa perruque. Il l’observa d’un regard appréciateur, réfléchit.
J’étais maintenant assis sur la couchette supérieure et j’examinais moi aussi ma protégée.
Ses mains, bien sûr, étaient assez fines. Mais pour un futur chirurgien, c’était normal.
Ses pieds étaient petits, mais ses grossiers souliers masquaient jusqu’à un certain point ce défaut.
Son cou était trop délicat, ça oui. Mais le mousse surnommé le Bigorneau avait à peu près le même.
De mon point de vue, le docteur Épine était parfaitement convaincant.
— Je ne sais pas, finit par lâcher le moine. Mon métier consiste à voir chez les gens non pas leur enveloppe extérieure mais leur nature profonde. Je n’ai pas le même regard que les autres. Il est possible que les laïques ne remarquent pas la vibration absolument pas masculine et l’exquise tendresse qui habitent votre regard. Même si c’est la première chose qui retient l’attention. Mais racontez-moi, mon enfant, ce qui vous a contrainte à vous lancer dans aussi périlleuse aventure ? Il doit s’agir de quelque histoire d’amour ?
Le franciscain avait prononcé ces mots avec un sourire si doux, si compréhensif, que je cessai immédiatement d’avoir peur de lui. Et Laetitia de même.
Posant la tête sur l’épaule du chapelain, elle entreprit de lui raconter toute la vérité.
Il écoutait, hochait la tête. De temps à autre, il se signait, égrenait son chapelet, invoquait tout bas le Seigneur, et si elle hésitait ou cherchait ses mots, il l’encourageait en caressant sa pauvre tête rasée.
Ayant avoué qu’elle n’y connaissait rien en médecine et qu’elle craignait affreusement que quelqu’un ne se blesse ou ne tombe malade, Laetitia se mit à pleurer amèrement et fut dès lors incapable du moindre discours cohérent. Elle ne cessait de sangloter, de se reprocher son égoïsme, son imprudence, sa supercherie, et répétait : « Que faire ? Que faire ? » La tension des derniers jours éclatait. Il avait suffi de quelques paroles compatissantes pour que la défense intérieure de ma petite se fissure. Je sautillais sur la couchette, en poussant des craquètements de sympathie. Le chapelain émettait approximativement les mêmes sons.
Après avoir laissé la malheureuse pleurer tout son content, il sortit un mouchoir de la large manche de sa robe et fit se moucher Laetitia.
— Ne vous accablez pas. C’est pour de bons motifs que vous avez recouru à cette imposture. Si c’est un péché, il n’est pas grave, et le Seigneur est indulgent pour les péchés véniels. Vous lui êtes particulièrement chère, je n’ai pas le moindre doute à ce sujet.
Le moine eut un sourire malicieux.
— Vous ne me croyez pas ? Alors je vais immédiatement vous montrer une preuve irréfutable de la miséricorde divine. Vous savez qui était le gentil frère Astolphe, autrement dit votre humble serviteur, avant de prendre la tonsure ? Un chirurgien à l’université de Rennes.
Il se mit à rire, ravi de la voir ainsi stupéfaite.
— Si vous êtes prête à étudier les sciences médicales, je serai votre maître.
C’était effectivement un miracle et un don du ciel !
Laetitia ouvrit la bouche, incapable de prononcer un mot, tandis que moi, à l’inverse, je poussai un grand cri de joie.
— Votre perroquet est un peu idiot, fit remarquer Astolphe, ternissant quelque peu l’impression que j’avais de lui. De quoi a-t-il eu peur ? Et on dit que les oiseaux sont capables de ressentir l’humeur des gens…
Ma protégée, hélas, ne prit pas ma défense. Elle ne jeta même pas un regard de mon côté.
— Pourquoi ni l’armateur ni le capitaine ne connaissent-ils votre passé ? demanda-t-elle, n’arrivant toujours pas à croire à une telle chance. Le chirurgien et l’aumônier en une seule personne ! Pour tout armateur, pareil membre d’équipage doit être considéré comme une véritable aubaine !
— Je ne soigne plus les gens. Au début, j’ai essayé de lier mon ancienne profession et ma nouvelle, mais soigner le corps et l’âme sont des choses différentes, très difficilement compatibles entre elles. Finalement, j’ai été amené à choisir au profit de la mission la plus importante. Car c’est bien l’âme qui renferme les maladies les plus graves. Et il n’est pas rare qu’au nom de sa guérison il faille sacrifier la santé du corps. Prenez par exemple le vœu de chasteté que sont obligés de respecter les prêtres catholiques, afin d’affaiblir la chair et de renforcer leur âme. C’est une violence faite à la nature humaine que nous autres représentants du clergé payons par des affections de la prostate. (Le franciscain se mit à rire.) Mais, croyez-moi, les difficultés de miction sont un faible coût à payer pour être libéré des chaînes de la sensualité. A propos, le Sanglier, notre maître canonnier, souffre de longue date d’un adénome de la prostate. Il va immanquablement s’adresser à vous. Je vous apprendrai à pratiquer un massage thérapeutique, ce n’est pas difficile. Il est beaucoup plus compliqué de débarrasser monsieur le Sanglier de sa cupidité maladive et de sa malveillance innée, principales affections dont souffre cet homme. Maître Salier, alias la Tique, souffre d’un ulcère de l’estomac sur lequel la décoction de sauge agit mal. Mais un bien pire ulcère, qui a pour nom insensibilité, ronge non pas les entrailles mais l’âme du scribe, et là, je crains fort qu’il ne soit infiniment plus difficile à soulager.
Le moine soupira tristement et se signa.
— Vous savez, mon fils (désormais, je vous appellerai tout le temps ainsi afin de ne pas commettre de bévue en présence d’étrangers), je suis à ce point absorbé par les secrets de la nature spirituelle de l’homme que j’en ai perdu tout intérêt pour sa structure physique. Car là il s’agit de l’éternel, ici seulement de l’éphémère. Cependant, sans intérêt sincère pour l’éphémère, pour la chair faible, il est impossible d’être un bon médecin. J’ai fait le vœu de renoncer à la pratique de la médecine, au nom de mon engagement monastique. Parfois, hélas, j’ai été amené à trahir mon serment, parce que j’ai terriblement pitié de mon prochain, mais je crois et je sais que la prière est un remède plus efficace que les plantes médicinales ou la saignée.
Je hochai la tête avec scepticisme. Je doute que réciter le Notre Père puisse soulager l’atroce démangeaison qui accompagne le changement de plumage ou la douleur que procure la morsure de la vilaine puce du Pérou. Comme s’il avait entendu mon objection, le père Astolphe reprit aussitôt :
— Celui qui sait prier comme il convient est protégé et armé contre tous les coups du sort. Tenez, vous, mon enfant, le premier jour vous avez terriblement souffert du tangage. Moi-même, à peine le bateau avait-il quitté le quai que j’ai été pris d’une très forte nausée. Mais je me suis obligé à l’oublier en me plongeant dans la prière, et le mal de mer a battu en retraite. Cette concentration s’obtient par des années d’exercices assidus. C’est comme si toute la force de l’âme se contractait en une masse de la grosseur du poing… non, il est plus juste de dire : se rassemblait en un faisceau lumineux. Avec son aide, il est possible de surmonter aussi bien un refroidissement que la migraine ou n’importe quoi d’autre, car ce rayon est une part de la Force divine. En pénétrant dans cette source pure, je deviens invulnérable.
Ah, ça, c’était tout autre chose ! Il parlait de la concentration méditative, un art que maîtrisent à la perfection les daoshi et les yogis. J’en nourris pour le sage senseï un plus grand respect encore. Laetitia et moi aurions beaucoup à apprendre de ce saint homme.
 
Le chapelain passa sur-le-champ à la première leçon – non pas de méditation, mais de médecine.
Il commença par un court exposé sur les fondements de la science médicale.
Il parla de Galien, dont la conception de la pléthore détermina pour des siècles le développement de la médecine européenne. Selon les théories du célèbre médecin grec, toutes les maladies proviennent d’un excès de telle ou telle humeur. Ces sucs figurant au nombre de quatre à l’intérieur du corps sont : le sang, le phlegme, la bile jaune et la bile noire. Le maintien de leur équilibre est la meilleure garantie d’une bonne santé. L’équilibre, s’il est rompu, peut être rétabli au moyen de l’une de ces quatre actions : le nettoyage de l’intestin, le jeûne, le vomissement forcé et la saignée.
Après les principes de base, le père Astolphe passa aux rudiments de l’anatomie.
Laetitia posa son cahier ouvert sur ses genoux, casa son encrier sur le canon et commença à noter avec application. J’écoutais aussi très attentivement, moins pour enrichir mes connaissances personnelles (je suis adepte de la théorie médicale non pas occidentale mais asiatique) que par pur plaisir. Je crois qu’il n’est de plus grande délectation dans la vie que d’écouter les paroles d’un homme sage et érudit, quoi que celui-ci puisse énoncer.
Le temps passait sans que l’on s’en aperçoive. Et ne voilà-t-il pas que, justement au milieu de cette première leçon, eut lieu un premier accident, tel qu’en connaît immanquablement toute traversée.
L’incident était relativement insignifiant : un des matelots avait manqué de rapidité en souquant un cordage et le nœud en se serrant avait arraché l’index de l’empoté. Mais, quand on amena dans la cabine l’homme braillant comme un forcené et pissant le sang, Laetitia fut prise de panique.
Depuis le rideau ouvert, une multitude d’yeux la regardaient. Présent lui aussi, le lugubre Desessars dit en maugréant :
— Faites quelque chose puisque vous êtes médecin.
Je ne sais pas ce qu’il se serait passé s’il n’y avait eu Astolphe.
— Taisez-vous tous ! lança-t-il d’un ton sévère. Le docteur va faire son travail, et moi je prierai pour que le Seigneur allège les souffrances de notre frère le Rondin.
C’était ainsi qu’était surnommé ce matelot à cause de son visage grêlé qui rappelait un peu l’écorce d’un arbre.
Après cela, croisant pieusement les mains et fermant les yeux, le moine se mit à psalmodier en latin :
— Du calme, mon enfant. Faites ce que je vous dis et tout ira bien… Ordonnez qu’on lui apporte une chope de rhum afin d’atténuer la douleur.
— Faites-lui boire du rhum ! Vite ! cria Laetitia en français.
Elle était plus pâle que le blessé, mais sa voix ne trembla pas.
— Maintenant, ordonnez qu’on l’assoie sur la chaise et qu’on le tienne fermement par les bras et les jambes… Très bien. Versez du rhum sur la blessure, pour éviter l’infection.
— A-a-a-a-a-ïe !!! hurla le Rondin, sans qu’on le lâche pour autant.
— Entre les dents… qu’on lui mette une balle, sinon il va tous nous rendre sourds.
Se couvrant de sueur froide, le matelot mordit dans le morceau de plomb.
— Approchez la boîte avec les instruments chirurgicaux. Là, prenez ces pinces, les petites… Il faut enlever les petits éclats d’os de la blessure, sinon c’est la gangrène assurée. Parfait ! approuva le chapelain, qui suivait les gestes du médecin, sans attacher la moindre attention aux gémissements du blessé. Versez de nouveau du rhum… On vous a appris à coudre ?
— Ça oui, répondit Laetitia d’une voix sourde. A la pension (ce qui, en latin, donnait in gimnasio), on ne faisait que ça.
— Alors imaginez que vous brodez au point de bourdon. Prenez une aiguille et du fil. Les points ne doivent pas être trop rapprochés.
Là, Astolphe passa au français pour s’adresser au Rondin :
— Arrête de gueuler, mon fils. Tu m’empêches de prier.
Une minute plus tard, l’opération était terminée.
Le médecin appliqua de la mousse sur la blessure et l’enveloppa d’un chiffon.
— Voilà, c’est fini, annonça ma petite d’un ton désinvolte. Ce n’était pas grand-chose.
Le capitaine prit le Rondin par le col et l’entraîna dans le poste d’équipage en menaçant :
— Si tu bayes encore aux corneilles, je ne t’enverrai pas voir le docteur le prochain coup, je te ferai donner des coups de garcette !
Et il s’éloigna sans dire un mot à Laetitia.
En revanche, un des vieux matelots sur lesquels reposait l’avis général mâchonna de sa bouche édentée :
— C’est que notre Épine, y connaît son affaire. Il a rudement bien recousu la blessure. Il pique avec l’aiguille, aussi bien qu’avec l’épine, l’Épine.
— Bien dit !
Un rire général s’éleva, et je compris que le nom du médecin de bord était devenu son surnom. Mais je compris également que l’équipage avait adopté le nouveau. Désormais, on allait pouvoir se détendre un peu : les choses prenaient une tournure meilleure que je ne m’y attendais.
 
 
*
* *
 
 
J’ai déjà dit que le bercement des vagues et l’air marin étaient pour moi un excellent soporifique. Habituellement, je passe la majeure partie du voyage à somnoler, quand ce n’est pas à dormir profondément. Le monde magique des visions supraterrestres tantôt m’attire dans son maelström, tantôt m’en chasse. Je m’abandonne aux rêves éphémères et à la méditation tranquille. Le soleil brûlant, le vent pénétrant, la pluie battante… tout cela, je m’en moque. Je suis capable de dormir jusqu’à vingt heures par jour, en ne faisant d’interruptions que le temps de me dégourdir un peu les ailes et de manger un morceau.
La cabine était inconfortable et exiguë, l’atmosphère y était étouffante. Je m’étais choisi une excellente petite place sous le fanal de poupe, d’où l’on pouvait commodément observer le pont et admirer le sillage d’écume blanche.
Toutefois, ma paisible retraite était fortement gênée par le cabot qui m’avait si odieusement aboyé dessus lors de notre première visite sur l’Hirondelle. Cet être hargneux et malappris était, semble-t-il, jaloux de l’intérêt que me portaient les marins. Le fait était que, depuis l’histoire du doigt arraché, une parcelle de la considération que l’équipage éprouvait à l’égard de Laetitia était retombée sur moi. Personne ne m’embêtait, ne me harcelait avec des taquineries stupides du genre « Jacquot gros nigaud », et le soir, au moment de la distribution des godets, certains marins allaient même jusqu’à m’offrir un peu de rhum, ayant découvert mon goût pour cette délicieuse boisson.
Donc, pour résumer, ce gueulard de Hareng ne m’aimait pas.
La première fois, il avait presque réussi à me prendre au dépourvu. Il avait sauté, fait claquer sa mâchoire juste devant mon bec, si bien que, surpris de cette attaque inattendue, j’étais tombé par-dessus bord et que, si je n’avais pas eu d’ailes, je me serais noyé, ce sur quoi comptait d’ailleurs cette canaille.
Bien entendu, je revins d’un battement d’ailes et, dans la foulée, fonçai sur sa monstrueuse tête tout aplatie et lui donnai un bon coup de bec. Mais après ce conflit il me fallut prendre position ailleurs. Désormais, j’avais élu domicile sur une vergue du mât d’artimon, où l’odieuse créature ne pouvait me faire aucun mal, troublant seulement mon sommeil par ses aboiements obsédants.
Anticipant la suite, je dirai seulement que la Providence dans sa miséricorde finit par me débarrasser de cet ennemi. Au cours d’une tempête au large du Portugal, le Hareng tomba, victime de son karma de chien : une vague emporta le clébard par-dessus bord, bien fait pour lui. Plus rien désormais ne perturba ma tranquillité somnolente. Les jours se fondirent en un flot unique et apaisant.
Une ou deux fois par jour, j’allais voir ma protégée, pour vérifier comment elle allait. Tout se passait normalement, le « médecin » s’acquittait à la perfection de ses tâches, ce dont je m’assurais en jetant un coup d’œil dans le journal que Laetitia tenait de manière rigoureuse.
Après avoir tourné avec mon bec la page du jour et m’être assuré de n’avoir rien laissé passer d’important, je regagnais mon lieu d’hibernation et fermais les paupières avec délectation.
Les Japonais ont raison quand ils disent que « le sommeil est la meilleure part de la vie ».
Cette torpeur déliquescente me fit perdre ma vigilance. En conséquence de quoi, arriva ce qui devait arriver.



CHAPITRE  DIXIÈME
Journal de Lucien Épine
Presque toutes les informations exposées dans ce chapitre ont été extraites par moi du cahier dans lequel Laetitia tenait son journal de bord, y notant les données concernant notre route, son expérience de médecin frais émoulu, mais aussi les événements les plus marquants de la vie à bord de l’Hirondelle. Ces derniers avaient été nombreux au début du voyage, mais progressivement, comme c’est souvent le cas en mer, la fraîcheur de la perception s’émoussa, supplantée par la routine et la monotonie. Au troisième jour, après avoir passé la pointe du Raz, extrémité occidentale de la Bretagne, la frégate pénétra dans l’espace du golfe de Gascogne, la côte disparut de la vue, et avec elle, le cours du temps lui-même parut se couvrir d’une brume vacillante. S’il n’y avait eu l’alternance du jour et de la nuit et les coups de cloche rythmés par le sablier, on aurait pu croire que le temps s’était tout simplement arrêté.
Comme disent les marins, en mer le compte des jours se fait de port en port, de tempête en tempête, mais aucun coup de vent ne nous avait inquiétés jusque-là, et de la pointe du Raz à Lisbonne, où l’Hirondelle devait renouveler ses réserves d’eau et de provisions, il ne faudrait qu’une dizaine de jours, une quinzaine si le vent changeait de direction ou faiblissait.
Je passe le début du journal, il ressemble trop à un glossaire des termes de marine et de médecine, sans qu’aucun événement notable y soit décrit. Je sauterai donc directement au 6 mars, jour où Laetitia eut une importante conversation avec le capitaine.
J’ajouterai simplement que le journal était rédigé en souabe, dialecte du sud de l’Allemagne que personne à bord ne connaissait, de sorte qu’il n’y avait pas à craindre les regards indiscrets.
Lundi, 6 mars. Neuvième jour de mer.
Vent WSW, soufflant par rafales. Passage à hauteur du cap Finisterre à midi. Quatre-vingt-quatorze milles parcourus en vingt-quatre heures.
Aujourd’hui nous sommes passés de la théorie à la pratique. Le bon père Astolphe loue ma débrouillardise et la ténacité de ma mémoire, affirmant qu’un étudiant ordinaire passe au moins six mois sur l’introduction à la médecine.
Nous avons commencé par le plus simple : le traitement de la constipation. J’ai appris à préparer une décoction laxative à base de Fructus Rhamni cathartici et de Grana molucca, ainsi qu’à utiliser le petit clystère. L’occasion d’appliquer la leçon m’a été donnée par Herr Sanglier. Du fait de son âge, son estomac commence à mal digérer le « cheval salé », si bien que le malheureux n’a pas encore une seule fois fait ses besoins depuis le départ.
Justement, à propos de ce sujet déplaisant :
Que de désagréments me cause l’absence de latrines sur le bateau ! Sans la délicatesse de mon gentil voisin, qui quitte la cabine à chaque fois que la nature exige de moi l’accomplissement de ce devoir humiliant, je ne sais tout simplement pas comment je me débrouillerais. Il n’y a aucun autre endroit où s’isoler, et personne à part moi n’en a d’ailleurs besoin.
Le soir, après les trois coups de cloche.
C’est seulement aujourd’hui (au neuvième jour !) que j’ai enfin réussi à parler à cœur ouvert avec D. Il a probablement compris de lui-même qu’il se conduisait bêtement. Un capitaine ne peut tout de même pas fuir éternellement un membre de son équipage ! Par l’intermédiaire du planton, D. m’a fait venir sur le gaillard d’arrière pendant son quart, alors que tout l’équipage dînait et qu’il n’y avait personne hormis le Requin, l’homme de barre (un vieux marin presque complètement sourd).
D’un ton très décidé, D. m’a dit : « Mettons de la clarté dans nos relations. Votre présence sur mon bateau me déplaît catégoriquement, et moi je vous déplais tout aussi catégoriquement, mais c’est comme ça, on n’y peut rien. Je vous propose quelque chose sur quoi on pourrait s’entendre… »
Là, je l’ai interrompu, en lui demandant : « Où avez-vous pris que vous me déplaisiez ? Il n’y a rien de tel ! »
Cette petite marque de politesse a produit sur cet ours mal léché de D. la plus forte impression ; les marins ne sont pas habitués aux artifices des rapports mondains et sont enclins à prendre pour argent comptant la courtoisie la plus creuse. Le visage du capitaine s’est illuminé, et il a même souri, à mon avis pour la première fois depuis que nous nous connaissions.
« Vraiment ? Tant mieux. Vous devez comprendre, a-t-il dit, adoptant le ton de la confidence, que je risque très gros. Si quelqu’un à bord, par une imprudence de votre part ou par hasard, apprend la vérité, cela peut nous coûter très cher à l’un comme à l’autre. Voici ma première condition : si une telle chose se produit, je vous désavoue et je dis que vous m’avez roulé. On vous débarquera alors au premier port.
— Il n’y aura pas d’imprudence de ma part, de même que je ferai en sorte qu’il n’y ait pas de hasard malheureux. Mais au cas où, on fera comme vous dites. Toutefois (là, j’ai durci le ton), si, pour vous débarrasser d’un fardeau, c’est vous qui me trahissez en douce, vous n’aurez à vous en prendre qu’à vous-même. »
Il a cligné des yeux, sans même essayer de protester. Apparemment, pareille idée lui était déjà venue à l’esprit.
« Deuxième condition, a repris D. après une pause. Vous avez certes affrété mon bateau, mais ne fourrez pas votre nez dans mes affaires et cessez d’empoisonner tout le monde avec vos questions à n’en plus finir sur la marche de l’Hirondelle, la direction du vent, les distances parcourues et autres sujets dont un médecin n’a strictement rien à faire ! Cela paraît suspect. »
Je me suis dit qu’il avait probablement raison. Ma curiosité pourrait être mal interprétée.
« Bien. Quoi d’autre ? »
Là, il a paru un peu gêné et s’est mis à bredouiller de façon assez décousue : « Puisqu’on a fait la paix et qu’on est parvenus à un bon accord… Et aussi du fait que tout l’équipage est grâce à Dieu en bonne santé et que le docteur n’a pas grand-chose à faire… Peut-être accepteriez-vous… Après tout, vous êtes habituée à fréquenter tous ces milieux… Enfin, bref, ne pourriez-vous pas m’apprendre un peu les manières en usage dans le grand monde ? »
Stupéfaite, j’ai failli demander : « A quoi cela pourrait-il bien vous servir ? » Mais je me suis souvenue à temps que le capitaine D. rêvait d’être anobli ; l’armateur Lefèvre m’avait parlé de ça. Mon cousin Mönchle souffre de la même maladie. Je n’ai jamais pu comprendre ce désir d’accoler à son nom une particule « de » ou « von », comme si l’on pouvait effectivement devenir noble de cette manière dérisoire ! Les gens vraiment nobles n’ont pas besoin d’attributs extérieurs. La noblesse est dans leur cœur et elle en est indissociable.
Mardi, 7 mars. Dixième jour de mer.
Vent W, faible. Ciel couvert. Soixante-dix-sept milles parcourus en vingt-quatre heures. Latitude 40°11’N.
Aujourd’hui j’ai étudié le traitement des diarrhées d’origine alimentaire et nerveuse. Il s’avère que cela est très intéressant, notamment la diarrhée sanglante de caractère épidémique. Cette terrible maladie a transformé plus d’un navire en vaisseau fantôme, peuplé de cadavres.
Pendant le troisième quart, j’ai donné ma première leçon au capitaine dans le carré des officiers. Je lui ai appris à se servir d’une fourchette, à tenir son couteau avec trois doigts, ainsi qu’à ne pas faire de bruit en mangeant et en buvant. Cette matière est difficile pour lui, il était complètement en sueur. Le plus dur a été de lui apprendre à mâcher la bouche fermée. Le pauvre se plaint qu’à cause de ça il a tendance à s’étrangler.
Pendant le dîner, il a épaté les officiers par ses bonnes manières fraîchement acquises. Même Logan, qui dans le carré des officiers passe pour un modèle de délicatesse, n’avait aucune idée de ce qu’est une serviette de table. Quand Desessars s’est essuyé fièrement la bouche avec un morceau de tissu blanc, un silence de mort s’est abattu sur les convives. Ils se sont encore plus étonnés de voir le capitaine couper de fines tranches de jambon avec son couteau, au lieu de le manger directement à l’os. Désormais, je peux moi-même manger de manière civilisée sans craindre de susciter la réprobation ou la raillerie (quoique le Sanglier m’ait tout de même traitée de « singe » voulant imiter le capitaine).
J’en ai complètement assez du « cheval salé » qu’on nous sert cinq jours par semaine. Le samedi, nous avons droit à la morue séchée et, seulement le dimanche, à un bouillon agrémenté d’un morceau de viande fraîche. Tous boivent du cidre ou du vin rouge. Le cognac et le rhum sont réservés aux événements particuliers. En outre, il paraît qu’avant une bataille, pour donner du courage à l’équipage, est prévu ce qu’on appelle la « ration du combattant ».
Mercredi, 8 mars. Onzième jour de mer.
Vent NW, soufflant par rafales. Cent douze milles parcourus en vingt-quatre heures. Latitude 39°24’N.
Pas de leçon de médecine aujourd’hui. Le père Astolphe a expliqué qu’il fallait laisser se reposer la cervelle, d’autant que c’est la Saint-Philémon. Jusqu’à sa conversion au catholicisme et sa fin en martyr au fond des eaux, Philémon était acteur et grand amateur du beau sexe. En souvenir de lui, il est de coutume chez certains peuples de manifester aux femmes des signes d’amitié et d’attention.
J’avoue que je suis contente de souffler un peu. A l’exception de l’heure passée à apprendre au capitaine à se servir d’un mouchoir, je suis restée toute la journée sur le pont, à humer les senteurs océanes et à penser à mon père, que, si Dieu le veut, je verrai dans une semaine tout au plus.
Jeudi, 9 mars. Douzième jour de mer.
Vent S.W. et S. Temps clair. A midi nous avons viré de bord et mis cap au S. en direction de Funchal.
Une saignée se passe de la façon suivante. D’abord on applique sur le corps le scarificateur. Par libération du ressort, on fait sortir douze lames qui instantanément et presque sans douleur produisent des entailles. A l’endroit des entailles, on pose des ventouses chauffées afin d’aspirer l’excès de sang. Après cela, quand les ventouses sont pleines entièrement, à moitié ou au quart (en fonction de l’état du patient), il faut les enlever, arrêter le saignement par l’application d’un tampon imprégné d’une solution de sporine, puis obturer les petites incisions avec de la peau de poisson soigneusement lavée. Tout d’abord, le père Astolphe m’a fait m’entraîner sur lui-même, ensuite il a fait venir la Loutre (le bosco), qui adore soigner et est insensible à la douleur. Je sais maintenant que cette opération, finalement pas si compliquée, est à ma portée.
Même jour, le soir.
Je m’apprêtais maintenant à saigner le capitaine, dont la couleur du visage témoigne de la surabondance d’humeur dans le corps, quand le gabier de hune cria : « Voile ! »
La cloche retentit, chacun se rua à sa place. Il apparut rapidement qu’il s’agissait d’un navire marchand anglais, une flûte équipée de trois mâts. Nous nous lançâmes à sa poursuite.
Nous avions une meilleure voilure et nous trouvions au vent, raison pour laquelle, d’après D., la chasse ne dura pas longtemps. Je dois dire que ce n’est pas l’impression que j’ai eue. Il nous a fallu six heures et demie pour couvrir les cinquante malheureuses encablures qui séparaient l’Hirondelle de l’Anglais. Au début, j’étais tout excitée à l’idée de ma première bataille de corsaire, mais après je me suis lassée. D’ailleurs, il n’y a eu aucune bataille. Quand le Sanglier a tiré depuis le canon de proue, faisant jaillir une colonne d’eau à tribord de la flûte, le navire marchand a compris qu’il ne tiendrait pas jusqu’à la nuit, et il s’est mis à la cape.
D. et le scribe royal sont allés examiner le butin. Curieuse, je me suis accrochée à leurs basques et j’ai assisté aux négociations avec le capitaine de la Fortune, un navire de Bristol qui transportait un chargement de lingots de fonte vers la Jamaïque.
Les négociations ont pris la forme d’une querelle longue et verbeuse portant sur le montant du rachat. D. menaçait de faire monter son équipage sur la Fortune, d’enfermer les Britanniques dans la cale et de les y laisser moisir jusqu’à la fin de la guerre. Mais le capitaine anglais a compris que nous en étions au tout début de notre voyage et que n’allions pas réduire nos effectifs pour un vieux rafiot chargé de fonte. Tout s’est terminé par la remise d’un billet à ordre à présenter au bureau d’une banque hollandaise, spécialement créée à cet effet. Maître la Tique a pris le billet, nous sommes retournés sur l’Hirondelle et avons repris notre route.
En fin de compte, c’est fou ce que le métier de corsaire est ennuyeux !
J’éprouve des sentiments mêlés à l’égard de ce qui s’est passé. D’un côté, j’ai de la peine pour l’Anglais : il n’arrêtait pas de se lamenter sur le fait que les armateurs allaient le radier. D’un autre côté, une partie de ces deux mille huit cents livres allait me revenir et se révélerait très utile pour le paiement de ma dette à « Herr Kommerzienrat ».
Vendredi, 10 mars. Treizième jour de mer15.
Aujourd’hui, enfin, nous sommes passés à la chirurgie, que je redoute plus que tout. On a commencé avec les fractures des bras et des jambes ; c’est la plus simple des lésions auxquelles j’aurai affaire. J’ai appris les choses suivantes : préparer un plâtre ; redresser un os ; poser une attelle. Seule la deuxième est vraiment difficile, surtout si la fracture est ouverte. Le père Astolphe m’a apporté des morceaux de bois de diverses épaisseurs, les a enveloppés dans du papier, qui figurait la peau, et nous avons longuement exécuté le même étrange rituel. Avec un craquement sec, il brisait les morceaux de bois contre son genou, après quoi, je les « soignais », m’appliquant à les remettre bien droit. Je raboutais le papier déchiré, posais des attelles, puis travaillais le plâtre.
Durant la seconde moitié de la journée, d’élève je me suis muée en professeur. J’ai fait marcher Desessars de long en large dans le carré en lui montrant comment on s’inclinait devant une femme mariée, une jeune fille, une vieille duchesse. Le capitaine était en tenue d’apparat, avec bas de soie et perruque bouclée, sans oublier la canne. Dans un coin, nous avions placé un miroir, pris comme trophée au malheureux Anglais.
D. ressemblait à un dindon se pavanant dans la basse-cour, mais il se plaisait excessivement. Au cours du dîner, il a annoncé que désormais, sur l’Hirondelle, on observerait les règles de l’étiquette maritime, comme il convient de le faire sur un navire de combat. Messieurs les officiers étaient priés de se présenter au dîner élégamment habillés, coiffés d’une perruque et l’épée au côté. « Et s’il y en a à qui ça ne plaît pas, a menacé le capitaine, qu’ils aillent manger dans le poste d’équipage avec les matelots ! »
L’initiative a reçu le soutien de Harry (de toute façon il était toujours tiré à quatre épingles), du scribe et de l’aspirant. Les deux lieutenants et le maître canonnier ont déclaré qu’ils n’avaient jamais porté de perruque de leur vie, et que cela leur était complètement égal de bouffer du « cheval salé » ici ou ailleurs.
L’épisode s’est conclu par une bordée de jurons.
Samedi, 11 mars. Quatorzième jour de mer.
Aujourd’hui, l’humeur n’était pas à l’étude.
J’ai découvert l’autre face du métier de corsaire.
Au petit matin, j’ai été réveillée par le tintement furieux de la cloche. Nous avions de nouveau aperçu un navire. Il avait émergé de la brume matinale à environ un mille au sud. Dans l’air frémissant, le soleil levant dessinait une silhouette dorée, diaphane. Desessars qui avait grimpé en haut du mât avec sa longue-vue, cria : « Sloop anglais ! Pas de canons : navire marchand ! »
Afin de pouvoir nous approcher plus près du butin, nous avons également hissé le drapeau anglais. Cela n’est pas interdit par les règles de la guerre maritime. L’important est de « montrer les couleurs » (à savoir abaisser le pavillon ennemi et hisser le sien) avant le premier tir, sinon ce n’est plus une ruse de guerre, mais un acte de piraterie.
Le sloop marchand anglais n’a apparemment pas soupçonné la supercherie. Il a viré de bord et amené presque toutes ses voiles. Le bateau était de la taille de l’Hirondelle et, à en juger par sa silhouette, plutôt léger et rapide.
Notre capitaine se tenait sur la proue, pratiquement juché sur la baïonnette de clinfoc, l’œil collé à sa longue-vue.
Quand l’Anglais n’a plus été qu’à trois encablures, Desessars s’est mis à hurler comme un éperdu : « Virez de bord, virez de bord ! C’est un piège ! »
« Regardez, a crié à son tour Logan, qui était de quart. Comme chez nous, ses sabords sont peints ! »
Les matelots ont saisi les cordages, les hommes de barre on pesé de tout leur poids sur les manetons de la roue de gouvernail, et l’Hirondelle, penchant sur le côté, a commencé à virer vent debout.
D’abord, je n’ai rien compris, mais, après, j’ai vu des petits carrés s’ouvrir dans la coque du navire ennemi, puis une bouche de canon pointer de chacun d’eux.
C’était un navire corsaire, comme le nôtre. Et il avait recouru à la même ruse que nous, une ruse aussi vieille que la chasse elle-même : le loup s’était transformé en brebis.
« Nous allons nous battre ? » ai-je demandé à D., qui avait quitté la proue et courait vers le gaillard d’arrière. Dans ma tête, je ne voyais que des images de plaies pénétrantes, d’entailles, de blessures par arme à feu, sujets que je n’avais pas encore abordés avec mon maître.
« Filer comme des lapins, oui ! » a-t-il répondu, à ma grande joie, même si cela m’a tout de même paru curieux. Car, tout bien réfléchi, le sloop britannique (il était maintenant clair qu’il s’agissait d’un bateau de guerre et non d’un navire marchand) n’était pas plus puissant que l’Hirondelle.
De tous côtés, des hurlements ont retenti : « Abritez-vous ! Il va tirer ! »
Surgi d’on ne sait où, le franciscain m’a brusquement tirée par le bras : je me suis étalée sur le pont, et lui m’est tombé dessus.
On a entendu un sifflement strident suivi d’un crépitement, comme si une centaine de baguettes tambourinaient sur le bois. Puis l’air a vibré et s’est empli d’un grondement assourdissant.
C’était le sloop qui venait de tirer une bordée. Il avait par chance visé un peu trop haut. A part des trous dans les voiles et des éraflures sur les mâts, nous avons perdu un des fanaux, et l’homme de barre a eu la main transpercée par un éclat de bois.
Il hurlait à ce point de douleur que j’en ai aussitôt oublié ma peur et me suis précipitée vers le gaillard d’arrière. Mon imagination me faisait voir toutes sortes d’horreurs comme un crâne fendu ou une cavité abdominale déchiquetée, raison pour laquelle, voyant une blessure aussi ridicule, j’ai failli me mettre à pleurer de soulagement.
Réveillée par la canonnade, ma Clara a quitté sa vergue préférée et est venue se poser sur mon épaule avec un craquètement. Le pauvre oiseau a eu peur, ce qui n’est pas étonnant16. Je l’ai rassurée, tout en me rassurant moi-même. Tout le temps que j’ai traité la plaie mes mains n’ont pas tremblé.
Pendant ce temps, l’Hirondelle a effectué un impeccable virement de bord. Le Britannique quant à lui, ayant dépensé du temps dans ce tir raté, avait perdu son avantage par rapport au vent et commencé à accuser du retard.
La poursuite s’est engagée, exactement comme l’avant-veille, sinon que, cette fois, c’était nous qui nous carapations.
Notre vitesse et celle du sloop étaient presque équivalentes. Pour être plus exact, sous le vent nous marchions un nœud et demi plus vite, mais en revanche il manœuvrait plus facilement. Quand la distance fut assez réduite pour que nous soyons à portée de canons l’un de l’autre, nous avons échangé deux trois tirs. Le sloop tirait sur nous avec son arme de proue, l’Hirondelle répliquait avec deux canons installés dans le carré des officiers où, pour l’heure, c’était le Sanglier qui donnait les ordres.
Pas une seule fois de toute la journée la frégate n’a été touchée. Quant au feu de riposte, difficile de dire s’il atteignait sa cible. Le Sanglier avait beau crier « Touché ! » après chaque tir, cela ne se reflétait aucunement sur notre poursuivant.
Au bout d’environ deux heures, j’en ai eu assez d’observer le combat naval, qu’auparavant j’imaginais tout à fait différent.
J’ai passé un certain temps avec D. sur la dunette. Le capitaine m’a expliqué que, dans la vie des corsaires, les batailles étaient extrêmement rares. Pour l’essentiel, il s’agit de poursuivre ou de fuir. Si les adversaires sont de force équivalente, ils se séparent généralement sans combattre ni dépenser inutilement de la poudre. Les affrontements sanglants ont lieu dans certaines conditions : si l’un des capitaines est soûl ou stupide ; si en face se trouvent des pirates dont on ne peut espérer aucune pitié ; ou bien si le navire en fuite refuse de se rendre, espérant tenir jusqu’à un abri ou jusqu’à l’arrivée de la nuit salvatrice. D. a participé à vingt-neuf expéditions corsaires, mais ne s’est que deux fois retrouvé dans une véritable bataille. Quant à l’abordage, il en a seulement entendu parler, mais n’en a jamais vu de ses propres yeux.
Le soir, j’ai regagné ma cabine.
La silhouette noire du sloop se profilait à l’arrière à une distance d’environ un demi-mille. Je pense qu’il nous aura perdus avant la fin de la nuit.
Dimanche, 12 mars. Quinzième jour de mer.
Eh bien, pas du tout !
Au matin j’ai vu l’Anglais à la même distance. Il se trouve que la nuit était claire et qu’il n’avait pas été possible de se détacher à la faveur de l’obscurité.
La poursuite obstinée a continué toute la journée. On nous a tiré dessus une seule fois, de loin, et le boulet est tombé à côté.
Je n’ai plus peur, je trouve simplement ennuyeux que, pour le deuxième jour consécutif, nous filions vers l’ouest, ce qui nous éloigne de notre destination, mais on n’y peut rien.
J’ai demandé au père Astolphe de passer au plus vite au cours de chirurgie de guerre. Nous avons consacré toute la journée aux plaies pénétrantes.
Hier, personne n’avait l’esprit à se mettre à table, mais aujourd’hui le petit déjeuner, le déjeuner et le dîner ont été servis comme d’habitude, toutefois pas dans le carré, où officiait le maître canonnier, mais dans la cale à poudre. Il n’y a pas de fenêtre et il est interdit d’y allumer du feu, en revanche il y a la table en bois qui sert pour confectionner les gargousses. J’ai même apprécié d’être dans cette cale. La lumière de la lampe à huile est plus plaisante que celle des bougies, et en plus il était agréable pour une fois de manger sans respirer l’épaisse fumée du tabac. Comme c’était dimanche, on nous a servi de la poule. Un délice.
Lundi, 13 mars. Seizième jour de mer.
De nouveau la nuit a été claire. La chasse continue. Aucun changement : toujours de rares tirs sans résultat, toujours les mêmes manœuvres. Seule différence : le vent d’est s’est renforcé, et il nous pousse de plus en plus vers les étendues atlantiques, loin de la côte africaine.
J’ai étudié les blessures par instrument tranchant. Le père Astolphe m’a félicitée pour la régularité de mes coutures (je me suis entraînée sur de la peau de cochon).
Le soir, le ciel a commencé à se couvrir de nuages, que tout le monde regarde avec espoir. Quelque chose se passera-t-il cette nuit ?
Mardi, 14 mars. Dix-septième jour de mer.
Cette nuit, par deux fois, j’ai ouvert le rideau et jeté un coup d’œil dehors. Ni lune ni étoiles. Au matin, le ciel s’était éclairci, mais l’obscurité bienfaitrice avait tout de même fait son œuvre : le maudit sloop avait disparu, l’horizon était dégagé.
Néanmoins, le capitaine déclara que, prudence oblige, l’Hirondelle pousserait sa course vers l’ouest pendant une journée encore, afin de ne pas tomber de nouveau sur l’Anglais.
J’ai tenté de protester, car l’idée que ce détour forcé m’éloigne des retrouvailles avec mon père m’est insupportable. D. a alors entrepris de me parler de la fameuse prison flottante de Bristol où nous serions tous enfermés si les ennemis capturaient l’Hirondelle. Durant la précédente guerre, il y a séjourné pendant un an et deux mois, jusqu’à ce que l’armateur finisse par payer la rançon pour l’équipage.
S’évader d’une barge ancrée au milieu d’une baie est impossible. On te nourrit de poisson pourri et de biscuits moisis. Mais le plus dur de tout est de devoir supporter les railleries permanentes auxquelles ces vils Anglais soumettent leurs prisonniers. Par exemple, la même épreuve aussi avilissante qu’absurde attend tous les nouveaux arrivés : on les déshabille complètement, et tous leurs vêtements sont mis à bouillir dans une marmite… prétendument pour en exterminer les poux, alors que ces petits insectes inoffensifs n’ont jamais fait de mal à personne.
En entendant parler de déshabillage, j’ai frémi et n’ai plus rien objecté.
Avec le père Astolphe, nous avons passé en revue les différentes sortes de contusions et leurs traitements. Il apparaît qu’elles ne sont pas moins graves que les plaies ouvertes. Un boulet de seize livres passant juste au-dessus d’une foule peut opérer en elle une véritable trouée, qui fera que la majorité des gens tomberont raides morts suite à une commotion cérébrale létale.
Mercredi 15 mars. Dix-huitième jour de mer.
Ce matin le capitaine a annoncé que, durant la nuit, nous avions changé de direction pour le sud-est, autrement dit que nous mettions enfin le cap sur la Barbarie. Ce détour va au moins nous coûter dix jours, vu que nous avons été poussés vers l’ouest par un vent porteur et que nous allons devoir louvoyer en permanence pour retourner vers l’est. De ce fait, nous ne ferons escale dans aucun port de la péninsule Ibérique. Il va falloir réduire la ration d’eau et se passer de viande fraîche dans la mesure où le parc à bétail et le poulailler sont vides. Je ne pouvais pas ne pas approuver cette décision.
Tout l’équipage est en bonne santé. Avant le déjeuner, avec mon cher moine, nous avons vu la théorie des blessures par arme à feu. L’après-midi, nous sommes passés à la pratique. Au moyen d’un crochet garni d’un rat mort, les matelots avaient attrapé un petit requin mais, n’étant pas comestible, cette prise a été mise à ma disposition. J’ai tiré plusieurs fois dans le cadavre de l’animal revêtu préalablement d’une vieille chemise de marin, puis j’ai extrait les balles et nettoyé les blessures des fragments de tissu souvent cause d’infection mortelle et de gangrène. C’est difficile. J’ai du mal à imaginer comment un homme vivant et souffrant peut supporter une telle opération. Le père Astolphe dit qu’il connaît des moyens pour soulager la douleur, mais nous aborderons ce thème plus tard.
Jeudi, 16 mars. Dix-neuvième jour de mer.
L’horizon est pur. Le vent est de nouveau portant, bien que, durant la nuit, d’après ce qu’a dit le capitaine, nous ayons dû changer d’amure en permanence, de sorte que nous n’avons presque pas avancé.
Aujourd’hui, le sujet d’étude était assez facile : le reboutement. Cela nécessite de bien connaître la conformation des articulations et d’avoir des bras et des mains solides. Ce dernier point n’est pas mon fort. Le père Astolphe m’a montré plusieurs exercices à l’aide desquels on peut renforcer sa poigne. Désormais, deux fois par jour, pendant une demi-heure, je vais soulever et abaisser un boulet de canon.
Aujourd’hui a eu lieu une scène vraiment drôle. Je jette un coup d’œil dans ma cabine et tout à coup je vois ma Clara, l’air particulièrement intelligente, assise sur mon journal ouvert en train de suivre les lignes avec son bec comme si elle lisait. Ensuite, elle a tourné la page, et là, j’ai pouffé de rire. Voyant que je l’observais de derrière le rideau, le perroquet a sursauté de peur et, ce faisant, a renversé l’encrier. Les conséquences de ce petit incident sont visibles sur la page précédente. De toute façon, il n’y avait rien de particulièrement important – seulement le récit de la façon dont j’ai appris au capitaine l’art de mener une conversation mondaine sur tout et rien. J’ai la flemme de tout répéter.

15. A partir de cet endroit du journal, j’abandonne les détails maritimes concernant la direction du vent, la latitude et autres annotations ne présentant pas d’intérêt. (Remarque d’Andoku M. C. T. Clara.)
16. « Pauvre oiseau », voyez-moi ça ! Je me suis trouvé cent fois dans des situations autrement périlleuses, et si je suis descendu retrouver Laetitia, c’était pour la réconforter ! Et, d’ailleurs, j’y suis arrivé. (Remarque d’Andoku, M. C. T. Clara.)



CHAPITRE  ONZIÈME
Journal de Lucien Épine (suite)
Vendredi, 17mars. Vingtième jour de mer.
C’est toujours la même chose. Vent portant le jour, calme plat ou vent de nord-ouest la nuit. Le capitaine dit que nous n’avons parcouru que soixante milles en vingt-quatre heures.
Nous naviguons depuis moins de trois semaines, et j’ai l’impression que cela fait une éternité. Qu’est-ce que cela doit être pour les marins qui font route vers la Chine ou le Pérou et qui passent huit quand ce n’est pas dix mois d’affilée en mer…
S’il n’y avait mes cours et l’éternelle attente d’un accident quelconque susceptible de mettre à l’épreuve mes faibles connaissances, je crois que je deviendrais folle d’ennui.
Aujourd’hui, justement, s’est produit un événement qui m’a quelque peu inquiétée.
Un matelot, un type répondant au surnom de Gueule Tordue (portrait assez exact), a commis un crime grave pour un marin : muni d’un crochet, il a pénétré dans la cave à vin et a vidé toute une bouteille de rhum, sur quoi il est tombé, inconscient, et a manqué de justesse s’étouffer dans son propre vomi.
Pour sauver cette andouille de la mort, il a fallu lui laver les intérieurs au moyen d’un gros clystère à pompe. C’est une opération sale et malodorante, mais pas tellement difficile. L’équipage est resté à observer avec grand intérêt. Le père Astolphe, comme précédemment, me soufflait en latin quand faire quoi.
Une fois dessoûlé et remis sur pied, Gueule Tordue sera puni de coups de garcette sur le dos.
Samedi, 18 mars. Vingt et unième jour de mer.
C’est toujours la même chose : le jour nous avançons comme si nous avions des ailes, la nuit nous zigzaguons. En vingt-quatre heures, nous avons parcouru soixante-quinze milles en direction du sud-est. C’est peu.
Gueule Tordue a reçu son châtiment. Il n’a pas émis le moindre gémissement ; chez les marins, on considère honteux de crier si la peine est méritée. Tu es coupable, tu subis sans rien dire.
Du coup, je suis passée maître en l’art de soigner les ecchymoses et la peau lacérée. J’espère que je n’aurai pas à m’en servir souvent.
La leçon du capitaine. Thème : le menuet. D. ne fera jamais un bon danseur, je le crains.
Dimanche, 19 mars. Vingt-deuxième jour de mer.
Pour le cinquième jour consécutif, nous nous dirigeons vers l’est, mais, d’après ce qu’on me dit, nous sommes encore loin de la longitude atteinte quand nous nous sommes heurtés au sloop de guerre anglais.
D’ordinaire, je monte sur le pont quand le soleil est déjà haut dans le ciel, mais aujourd’hui je suis sortie peu après l’aurore, car je n’avais pas de leçon. Le père Astolphe n’est pas bien : il a une forte migraine, qu’il essaie de soigner par la prière.
Je me suis étonnée de voir le disque pourpre du soleil s’élever au-dessus de l’horizon non pas devant le nez du navire comme cela serait normal si nous naviguions vers l’est, mais à l’arrière. J’ai demandé au capitaine comment cela s’expliquait, et il m’a répondu que, depuis la nuit, le vent n’était pas favorable et qu’il allait falloir tirer de longs bords. Comme c’est fâcheux !
C’est tout de même un drôle de bonhomme, ce Jean-François Desessars. Parfois, je surprends posé sur moi un regard dont je ne comprends pas le sens, quelque chose comme de la culpabilité ou de la gêne… Bien que ce ne soit pas le propre de notre capitaine d’être gêné par quoi que ce soit.
Cet individu est tout à fait différent de ce qu’il paraissait au début. Il a toutes les façons du marin grossier et franc qui dit tout ce qu’il pense sans se soucier des conséquences. Pour ce qui est de sa grossièreté, elle ne fait aucun doute, mais concernant la franchise… J’ai de plus en plus l’impression que D. est tout sauf simple. En outre, son rêve d’acquérir des manières aristocratiques lui confère quelque chose d’enfantin. Quand il fait de maladroites révérences comme dans « le grand monde » ou bien énonce en trébuchant une phrase compliquée du genre « S’il seyait à Votre Altesse de bien vouloir… », dans ses yeux s’allument des lueurs d’excitation, comme s’il participait à un jeu magique et captivant.
En mer, la sévérité est de mise, sans quoi l’équipage a vite fait de se relâcher. Et D. se montre assez dur avec ses subordonnés. Mais pas cruel. Alors que le bosco fouettait l’ivrogne après qu’il eut dessoûlé, le capitaine disait à voix basse (je l’ai entendu) : « Vas-y plus doucement, que diable, vas-y plus doucement. » Cela m’a plu. Quoique, peut-être, le capitaine ne voulût tout simplement pas voir un matelot trop longtemps hors service. Je suis sûre d’une chose : s’il lui arrive d’avoir à choisir entre clémence et utilité, Desessars optera pour la seconde.
L’événement survenu ce soir ne fait que confirmer cette certitude.
Avant le coucher du soleil, le vent a fraîchi. Des vagues aux crêtes blanches d’écume se sont formées, et quelques lames ont même commencé à déferler sur le pont. L’une d’elles a emporté le Hareng, ce chien que tout l’équipage adorait, bien que, pour ce qui me concerne, ce roquet ne fût que désagrément (il n’arrêtait pas de renifler mes pantalons d’un air soupçonneux). Voilà longtemps que j’avais envie d’envoyer au diable cet assommant cabot, mais là, je me suis mise à crier et à courir avec tous les autres.
Cela faisait pitié de voir ce pauvre Hareng aboyer et geindre en agitant désespérément ses pattes.
Les matelots ont voulu mettre la chaloupe à l’eau, mais Desessars le leur a interdit. Il a dit que les vagues étaient trop fortes et que l’embarcation risquait de se fracasser contre la coque, or elle coûte beaucoup d’argent.
Certes, ensuite, il a longuement suivi des yeux la tête hirsute qui tour à tour disparaissait et émergeait au gré des flots, et il secouait les larmes qui perlaient à ses cils. Mais il est resté ferme sur sa décision.
Clara m’a étonnée. Je sais qu’elle et le Hareng nourrissaient l’un pour l’autre une haine irréductible, mais là, réveillée par les cris, elle est descendue du mât d’artimon et a longuement tourné autour du chien en train de se noyer, comme si elle voulait le soutenir à l’heure de sa mort17.
Lundi, 20 mars. Vingt-troisième jour de mer.
Ce matin, à l’horizon, du côté sous le vent est apparu un navire de commerce. Nous nous sommes rués sur lui comme une bête affamée sur sa proie, mais le bateau s’est révélé être espagnol, c’est-à-dire allié. Tout le monde était très déçu.
Par signaux, l’Espagnol a proposé une rencontre, mais Desessars n’avait pas l’intention de perdre son temps en amabilités, ce dont je lui suis reconnaissante. Nous l’avons dépassé toutes voiles dehors.
J’ai étudié comment lutter contre le scorbut. Plus par curiosité que par nécessité, car ce terrible mal, principal ennemi du marin, ne présente pas un danger dans des voyages aussi courts que le nôtre.
La journée s’est écoulée très lentement.
Mardi, 21 mars. Vingt-quatrième jour de mer.
C’est le deuxième jour de temps couvert. Le soleil n’a pas fait la moindre apparition, mais le vent est frais et nous progressons rapidement.
Si je ne me trompe pas, nous devrions approximativement nous trouver à la latitude de Gibraltar.
Mes leçons au capitaine commencent à porter leurs fruits. D. a cessé de se moucher sur le pont entre ses doigts, de roter après les repas et d’écraser les insectes directement sur lui. Du coup, il en ressent un profond mépris pour les autres membres de l’équipage, mais ceux-ci se moquent de lui en douce. Aujourd’hui nous avons étudié dans le détail les règles de la gestuelle distinguée.
Le sujet de ma leçon avec le père Astolphe était plus intéressant : la fièvre des tropiques. Cela étant, sous le climat chaud et sec de la Barbarie, elle ne nous menace pas.
Mercredi, 22 mars. Vingt-cinquième jour de mer.
Vivement qu’on aperçoive les côtes marocaines ! Ma patience s’épuise. Et le temps maussade ajoute encore à ma mélancolie.
Je ne sais pas à quoi je m’occuperais sans les leçons du père Astolphe. Aujourd’hui nous avons étudié la fièvre jaune, febris flava.
Tard le soir.
Je demande chaque jour à Logan combien de milles nous avons parcouru dans la journée. A l’instant m’est venue l’idée d’additionner les chiffres. Il en résulte que nous avons dépassé depuis longtemps la distance qui nous séparait de Salé !
Dès demain matin, je vais éclaircir cela plus précisément.
Mercredi, 23 mars. Vingt-sixième jour de mer.
Quelle amère erreur ! Je pensais que dans le journal de bord était portée la distance couverte en vingt-quatre heures, à vol d’oiseau, alors que c’est tout le chemin parcouru qui est calculé à l’aide du loch. D’après le second, compte tenu du temps perdu dans les manœuvres de nuit, la distance que j’ai comptée doit au moins être divisée par trois. Ce qui veut dire que nous sommes encore très loin du but.
Eh bien, armons-nous de patience.
Finalement, j’aurais tort de me plaindre. Pour le moment, le voyage se passe étonnamment bien. Tout l’équipage est en bonne santé, si l’on excepte le « mal espagnol ». Chaque jour, il faut préparer des fioles de solution de manganèse pour onze hommes. A chacun je dois faire moi-même un lavage, ce qui a fortement enrichi ma connaissance des particularités de l’anatomie masculine. Le père Astolphe assiste immanquablement à l’opération, profitant de l’occasion pour rappeler à ses ouailles les conséquences de la dépravation. Les marins lui donnent volontiers raison, mais je pense que cela ne durera que jusqu’au prochain port. Personnellement, je n’ai de cesse, dans ces moments-là, de louer le sort qui m’a fait naître laideron et m’a épargné l’aspect le plus vil de l’existence humaine. Si, jadis, j’ai pu moi aussi songer au mariage, aux enfants et aux plaisirs d’amour chantés par les poètes, aujourd’hui cela est le dernier de mes soucis. Merci beaucoup pour de tels plaisirs18, je préfère finir mes jours vieille fille.
Le père Astolphe m’a parlé de la variole, du choléra et de la peste. Il est impossible de lutter contre ces maladies. Seule solution : enterrer les cadavres le plus profond possible, brûler tous leurs vêtements en même temps que leurs draps et prier Dieu pour qu’Il accorde sa miséricorde.
Vendredi, 24 mars. Vingt-septième jour de mer.
Nuages. Vent. Nous avons parcouru cent dix milles.
Il y a eu beaucoup de choses intéressantes aujourd’hui, de sorte que je vais écrire longuement, bien qu’il soit déjà très tard.
Dans le carré des officiers, après le déjeuner, s’est déroulée une passionnante conversation. Comme d’habitude, c’était Logan qui parlait le plus. Ses histoires sont parfois futiles ou scabreuses, mais elles sont toujours divertissantes. Là, il était particulièrement en verve.
D. était de quart, si bien que nous n’étions que trois auditeurs : la Fouine, la Tique et moi. Refusant catégoriquement de porter la perruque, c’était la deuxième semaine que l’artilleur et ses fils prenaient leurs repas avec les matelots, dans le poste d’équipage.
La discussion a commencé par une dispute entre le second et le scribe royal, à propos du plus gros butin jamais amassé par un corsaire. On cita Francis Drake, les galions chargés d’or et les caraques portugaises à la coque ventrue saisies sur la route des Indes orientales avec leur précieux chargement d’épices.
L’Irlandais tirait sur sa pipe, écoutant avec intérêt. Puis il dit : « L’or, les épices, tout ça n’est rien comparé au magot ramassé à San Diego par Jeremy Pratt. »
Tous ont regardé Logan, l’air interrogateur. Le second a souri tristement et secoué la tête : « Vous n’en avez même jamais entendu parler. Et pourtant, c’est la plus grande expédition corsaire depuis qu’existe notre profession. Le capitaine Pratt, Dieu ait son âme, était un grand homme. Comme il n’y en a plus. Vous voulez entendre l’histoire du Corsaire Malchanceux ? »
Nous le voulions, bien sûr.
Voici donc cette histoire telle que je me la rappelle.
Le capitaine Jeremy Pratt était le privateer anglais (c’est pareil qu’un corsaire) le plus expérimenté et le plus intrépide de toutes les mers espagnoles. D’après Logan, qui avait bien connu Pratt, l’intelligence et l’ingéniosité de cet homme étaient étonnantes. Il aurait sans doute éclipsé Morgan lui-même si une malchance non moins étonnante n’avait poursuivi le capitaine dans toutes ses entreprises. Par superstition, nombre de marins refusaient même de servir sous ses ordres. Néanmoins, Pratt continuait de jouir d’une très grande autorité parmi les gens de mer, pour sa capacité à vaincre en dépit des mauvais coups de la Fortune.
Pour peu que la fatalité ne lui fût pas volontairement contraire, Pratt arrivait toujours à ses fins.
Si le sort lui offrait la plus petite chance, il faisait des miracles.
Et si tout se retournait contre lui, il refusait de capituler et se débrouillait comme il le pouvait.
A ce propos, Logan a exprimé une idée qui m’a paru intéressante : « Il y a trois types d’hommes d’action. Les plus simples d’entre eux ne prennent les profits que s’ils n’ont qu’à se baisser pour les ramasser. D’autres, de la catégorie supérieure, ont toujours l’œil aux aguets en se demandant s’il n’y aurait pas un butin quelconque à prendre quelque part et, à peine ont-ils repéré une cible convenable qu’ils se jettent dessus. Mais plus précieux que tout sont les hommes d’une sorte particulière, qui n’attendent pas la chance ni même ne la recherchent avec opiniâtreté, mais qui créent eux-mêmes les conditions de la réussite, à partir de rien. »
C’était à cette race d’hommes qu’appartenait le Corsaire Malchanceux.
L’histoire de ses démêlés avec le destin commence dès sa prime enfance. A douze ans, il tombe d’un pommier et se casse les deux jambes, qui dès lors vont cesser de grandir. Un autre à sa place se serait résigné à son sort d’infirme, mais Jeremy n’était pas de cette farine. Il fit en sorte de compenser la faiblesse de ses membres inférieurs par la force de ses épaules et de ses bras. Harry raconta que, vu de l’extérieur, Pratt ressemblait à un crabe : un corps puissant et massif aux membres supérieurs pareils à d’énormes pinces sur de petites jambes torses. Il grimpait dans les haubans avec l’agilité d’un singe, se hissant à la seule force de ses bras. Lors d’un abordage, il était toujours le premier à voler sur le pont ennemi, un cordage serré entre ses dents. De toute façon, en mer, il n’y a ni endroit où courir ni raison particulière de le faire, si bien que le capitaine n’avait nul besoin de longues jambes.
« On pourrait parler longuement des exploits et des mésaventures de Pratt, a continué Harry, mais j’avais commencé à parler de l’expédition de San Diego, et je ne vais pas m’en écarter. »
San Diego est un port du continent sud-américain, d’où, deux fois par ans, une grande caravane de navires chargés d’or et d’argent part pour l’Espagne. Le minerai est acheminé depuis les mines du Pérou et du Yucatán, jusqu’à ce point de transbordement, où il est fondu en lingots, estampillé, puis chargé sur des galions.
A peine le bruit commença-t-il à courir que L’Angleterre était sur le point d’entrer en guerre avec l’Espagne que Pratt réunit à La Barbade un conseil des privateers faisant autorité et leur brossa un plan d’une folle audace : sans attendre la déclaration de guerre, il proposait de réunir une escadre et de mettre le cap sur San Diego, d’où justement s’apprêtait à partir la prochaine caravane de navires. Tant que la paix régnait, les Espagnols n’avaient pas de raisons de prendre de précautions particulières. Et quand les canons commenceraient à gronder en Europe, qui saurait à quel moment avait été porté le premier coup : juste avant la rupture officielle des relations ou juste après ? En outre, les nouvelles de la métropole mettaient du temps à parvenir jusqu’aux Indes occidentales.
Plusieurs capitaines refusèrent, ne voulant pas prendre de risques. Si la guerre n’éclatait pas, ceux qui auraient participé à l’attaque se trouveraient hors la loi. Mais se constitua tout de même une escadre de quatre solides navires.
Pratt, comme toujours, joua de malchance. Bien qu’il fût à l’origine de cette riche idée, on choisit comme amiral le vieux Sanders, qui était déjà retiré des affaires et cultivait tranquillement la canne à sucre non loin de Port-Royal. Et tout cela parce que, contrairement à Jeremy, Sanders était chanceux.
Et ce n’est pas tout. Le vieux Sanders, qui en avait assez de la vie à terre, non seulement accepta avec plaisir, mais exigea que sa flamme soit hissée sur l’Enragé (ainsi s’appelait le bateau de Pratt). Jeremy cessa d’être le maître à bord de son propre navire et plus généralement se retrouva désœuvré.
Peu après sa sortie en mer, l’escadre fut prise dans un ouragan, qui la rejeta sur les côtes d’Hispaniola. Le temps de réparer les voiles déchirées et les mâts brisés, le temps d’arriver à San Diego, il était trop tard. Les galions avaient eu le temps de lever l’ancre et de partir. Inutile de dire que tous les membres de l’escadre accusèrent le « mauvais œil » du Corsaire Malchanceux.
Le plus rageant est que son calcul se révéla juste : d’Europe parvint enfin la nouvelle de la déclaration de guerre, et le raid sur San Diego eût été parfaitement légal.
Les corsaires devinèrent que l’Espagne et l’Angleterre étaient désormais ennemies quand les forts de San Diego ouvrirent le feu sans sommation sur les navires arborant pavillon britannique.
Pratiquement le premier boulet qui tomba sur l’Enragé brisa la vergue inférieure du mât d’artimon. En s’écrasant sur la dunette, un des morceaux fracassa la tête du chanceux Sanders. La seconde salve fut presque aussi malencontreuse, car elle cassa le grand mât du Derbyshire, armé de cinquante canons, le plus puissant navire de l’escadre, le mettant hors de combat.
Dans ces conditions, l’amiral ayant été tué, il n’y avait plus qu’à baisser pavillon et à décamper avant que l’artillerie côtière ait coulé tous les navires. Mais Pratt procéda différemment. Il laissa la flamme de Sanders flotter en haut du grand mât, hissa le signal « Fais comme moi » et entraîna les bateaux à sa suite. Six fois, alignés les uns derrière les autres, ils longèrent les fortifications, tirant sur elles des centaines de boulets et de bombes. Les batteries se turent les unes après les autres : incapables de résister au déluge de feu, les canonniers ennemis se dispersèrent en tous sens. Finalement, sur le toit du palais du gouverneur fut hissé le drapeau blanc. La ville s’était rendue.
Quand ils débarquèrent, les vainqueurs constatèrent que la ville de San Diego était déserte. Les habitants s’étaient réfugiés dans les montagnes voisines, emportant avec eux tout ce qui avait un tant soit peu de valeur, allant même jusqu’à disperser le bétail. Il n’y avait rien à prendre dans les maisons à part la vaisselle et les meubles. Quant à la flotte chargée d’or, elle avait sans doute déjà fait sa jonction avec le puissant convoi envoyé à sa rencontre depuis La Havane.
Les capitaines accablèrent Pratt de reproches, l’accusant d’avoir causé des pertes insensées. Apparemment, l’expédition se concluait par un complet échec.
C’est alors que le Corsaire Malchanceux montra sa véritable grandeur. On peut dire qu’il réalisa la plus grandiose découverte de la guerre de course.
« Oui, l’or est déjà loin, et il n’y a rien à voler à San Diego, dit-il. Mais dites-moi, mes amis, qu’est-ce qui a le plus de valeur dans une ville ? »
Ils l’ignoraient.
« Dans une grande et belle ville de pierre, ce qui est le plus cher de tout, ce sont les maisons. Regardez, il y a ici des églises magnifiques, des palais, des maisons de maître, des entrepôts de marchands, des ateliers. Tout cela est à nous. Si nous le voulons, nous pouvons le détruire et le brûler. Mais nous ne sommes pas des monstres. Nous sommes prêts à vendre ces biens immobiliers aux habitants de la ville pour un montant raisonnable. »
Et il envoya au gouverneur en fuite une lettre contenant sa proposition. Pour chacune des constructions de la ville, un prix était défini. Si le propriétaire apportait la rançon, la préservation de son bien lui était garantie. Les maisons de ceux qui n’auraient pas payé dans un délai de trois jours seraient brûlées. Pratt donna sa parole de capitaine qu’aucun de ceux qui auraient versé la rançon ne serait fait prisonnier ni pillé. A la lettre était jointe la liste détaillée des prix, à l’établissement de laquelle les scribes des différents bateaux avaient travaillé durant deux jours et deux nuits. Le bâtiment estimé le plus cher était le superbe palais du gouverneur (cent mille piastres) et la cathédrale San Diego (soixante-quinze mille). Les plus petites cabanes des environs ne dépassaient pas cent piastres chacune. Etant les moins chères, elles étaient vouées à être détruites les premières.
Le quatrième jour, des explosions retentirent. Afin d’éviter l’incendie généralisé, les corsaires commencèrent par détruire les maisons des quartiers pauvres et surpeuplés au moyen de poudre.
Il y eut une femme courageuse qui se risqua à descendre de la montagne et déversa une poignée de pièces contenue dans une bourse. Sa modeste maisonnette fut laissée intacte et la señora put repartir librement.
Après cela déferla tout un torrent de propriétaires inquiets. Pas un seul ne fut dupé.
En fin de journée, aux endroits fixés pour la remise des rançons, se formèrent de longues files d’attente. L’or et l’argent étaient scrupuleusement pesés et comptés puis déposés dans des coffres. Sur le bien racheté était accroché le sceau de Jeremy Pratt.
Se présenta à son tour le gouverneur, désireux de sauver son prodigieux palais, construit tout récemment en marbre importé d’Italie.
Le curé de la cathédrale marchanda longuement pour faire baisser le prix, en appelant à la piété du corsaire et le menaçant du châtiment céleste pour son sacrilège, mais Pratt n’avait que faire des menaces d’un représentant de l’Eglise catholique romaine, et il reçut du clergé tout ce qu’il exigeait : pour la cathédrale San Diego, pour les autres églises, chapelles et monastères.
Au terme d’une opération commerciale qui dura quatre jours, au cours de laquelle le port de San Diego fut racheté morceau par morceau aux corsaires, le navire amiral avait réuni un trésor dont aucune caravane d’or n’aurait osé rêver. Nombreux étaient les dignitaires et les marchands qui avaient payé en pierres précieuses, et cela pour cette simple raison que, fuyant la ville à la hâte, ils avaient dû enfouir sous terre ou dissimuler dans des cachettes leurs principales richesses, alors que les diamants, les émeraudes et les rubis étaient faciles à emporter avec soi. Ils n’allaient tout de même pas déterrer leur or et leur argent sous les yeux des corsaires ! Pour son palais de marbre, par exemple, le gouverneur donna un gros diamant rond d’une teinte rose très rare.
Quant à la vaisselle d’or et d’argent, il en fut pris une quantité inouïe aux habitants de San Diego.
C’est avec ce butin faramineux que l’escadre victorieuse reprit la mer. Le partage était censé avoir lieu au retour, en stricte observation de toutes les formalités prescrites par le règlement royal.
Mais le mauvais sort porta un nouveau coup au Corsaire Malchanceux. Venue d’on ne sait où dans un ciel sans nuages, une terrible tornade fondit sur l’escadre, dispersant les bateaux dans tous les sens. Trois navires fortement endommagés finirent par arriver, l’un à La Barbade, l’autre à Bridgetown, tandis que le dernier se rendait aux Français, à l’île de la Tortue. Mais l’Enragé disparut sans laisser de traces avec son équipage, son trésor et le capitaine Pratt.
« C’est ainsi qu’a péri la prise corsaire la plus considérable de l’histoire », dit Logan avec un soupir amer, en conclusion de son récit.
La Fouine demanda :
« Mais peut-être que votre Pratt s’est simplement enfui avec tous ses trophées et qu’il vit quelque part comme un coq en pâte…
— Où cela ? fit l’Irlandais en haussant les épaules. On ne cache pas une telle fortune. En plus, il n’était pas seul sur l’Enragé. Même si l’équipage s’était fortement réduit après la bataille dans la baie de San Diego, il restait tout de même quatre-vingts âmes à bord. »
Nous avons longuement commenté cette histoire, il faut le dire réellement captivante et mystérieuse. Mais le plus énigmatique arriva à la fin de la discussion :
« Je crois que j’ai un peu trop bavardé, s’empressa de dire Logan en entendant des pas derrière la porte. Pas un mot sur le trésor de Pratt, c’est clair ? Je vous expliquerai après… »
Desessars entra et s’étonna du silence général.
Vraiment, je n’ai pas compris pourquoi Harry ne voulait pas poursuivre la discussion en présence du capitaine. Eh bien, j’attendrai les explications.
 
Le thème de ma leçon avec le père Astolphe était également extraordinairement intéressant. Il m’a parlé du côté le plus charitable de la médecine : anaesthesia, ce qui en grec signifie « absence de sensibilité ». Notre périssable corps est organisé à la manière d’une forteresse, dont toutes les portes sont gardées par des chiens. A peine, dans telle ou telle partie de la forteresse, est-il découvert un agent ennemi ou les fortifications font-elles l’objet d’une attaque extérieure que les chiens se mettent à aboyer furieusement pour signaler l’interdiction de passer. Ce signal, c’est la douleur. De sorte que la principale mission de la douleur est salutaire. Mais avec non moins de fureur les chiens se jettent également sur ceux qui essaient de réparer les destructions causées par une blessure ou une maladie. Et la douleur se transforme alors en inconvénient à l’origine d’atroces souffrances et même susceptible de tuer.
Depuis des temps immémoriaux, les médecins essaient d’apprendre la discipline aux chiens de garde de notre corps, afin qu’ils ne mordent que les ennemis, mais pas les amis. Lors d’une opération chirurgicale, afin d’atténuer ses souffrances et de l’empêcher de s’agiter, on peut donner au malade un mélange d’opium et de mandragore broyée, ce qui le plonge dans un état de torpeur et d’insensibilité. Mais il convient de bien adapter la dose à l’état du patient. S’il n’est pas suffisamment fort, celui-ci peut rester plongé dans un sommeil éternel. C’est à cause d’une dose trop forte d’opium qu’est mort Avicenne, le grand médecin de l’Orient. Ses successeurs, les médecins arabes, frottent l’endroit blessé avec une éponge trempée dans une solution de haschisch, ce qui apporte aussi un soulagement. Cette même éponge peut être portée au visage de l’opéré, qui s’endort en respirant l’odeur hypnotique. Mais, en Angleterre, on connaît depuis fort longtemps le dueyl : une poudre à base de bile de sanglier castré, de laitue, de ciguë, de jusquiame, de bryone et de racine de mandragore.
Certains pères de l’Eglise affirment que recourir à des moyens anesthésiants est contraire à la religion, car il est interdit de se soustraire, au moyen d’artifices, aux épreuves que nous envoie le Seigneur. Mais le père Astolphe pense qu’il ne faut pas exiger trop de la chair faible de l’homme. Le don de la prière qui guérit n’est pas donné à tous, comme c’est son cas, et le devoir du médecin n’est pas seulement de soigner le malade mais aussi, dans la mesure de ses forces, de lui éviter des souffrances inutiles.
Seuls quelques médecins sont initiés à la science de l’anesthésie. D’autant plus précieux en est le cadeau qui m’a été fait par le brave moine : du suc blanc de pavot permettant de préparer un élixir soporifique appelé « morphine », ainsi que tous les autres ingrédients nécessaires à l’anesthésie. En outre, j’ai reçu un immense trésor : une authentique racine de mandragore, qui rappelle de manière surprenante la forme d’un corps humain.
Cette plante se rencontre rarement, et pour se la procurer il faut faire preuve d’une extrême prudence, car, dit-on, elle souffre et même crie quand on l’arrache. Ces cris feraient, paraît-il, perdre la raison à celui qui les entend. Vrai ou non, on ne le sait pas très bien, mais en tout cas cette racine est déterrée d’une manière singulière : on noue autour de la plante une corde que l’on fixe au collier d’un robuste chien. Ensuite, après s’être écarté, on appelle le chien, qui arrache la mandragore. Crie-t-elle pendant l’opération ? Dieu seul le sait. Dans ce cas précis, le père Astolphe, ne voulant pas braver la Providence, a bouché ses oreilles et n’a rien entendu. Pour sa part, étant privé de raison, le chien n’a quant à lui rien à perdre.
Jusqu’à la nuit nous avons broyé, fait bouillir, filtré, évaporé… et avons obtenu une fiole de philtre salvateur qui peur m’être fort utile.
Maintenant que mon maître dort, j’ai décidé de noter tout que j’ai appris aujourd’hui.
Samedi, 25 mars. Vingt-huitième jour de mer.
Voici une autre conversation avec le père, qui s’est tenue dans des circonstances étranges, mais, cela, je l’évoquerai plus tard.
Le moine a commencé à m’expliquer pourquoi il était devenu aumônier de bord sur ses vieux jours alors qu’il avait passé toute sa vie précédente à terre.
Un navire, me dit-il, c’est une image du monde humain tout entier, entouré par le vide et l’effroi de l’Univers. En outre, c’est une image sombre, que ne réchauffe pas la chaleur de l’amour, car ici les hommes sont coupés de la meilleure partie de leur existence : leurs femmes, leurs enfants, leurs mères. Des hommes sans femmes, c’est la manifestation de tout ce que l’homme recèle de pire. Comme les femmes quand elles sont isolées des hommes. Ce n’est pas un hasard si les apologistes protestants, parmi lesquels figuraient nombre de gens sages et estimables (paroles très hardies dans la bouche d’un prêtre catholique), se sont élevés contre l’idée de monastères distincts pour les hommes et les femmes, car bien souvent y prospère une intolérance implacable ou un fanatisme hystérique. Dans l’union des sexes, dans la famille, est contenue la grande sagesse de Dieu. Les époux qui s’aiment étouffent l’un chez l’autre ce qu’il y a de mauvais, comme en arithmétique la multiplication des moins se transforme en plus. La forme la plus exécrable de rassemblement humain, ce sont des hommes qui s’unissent autour d’un dessein pernicieux comme la guerre ou le brigandage. Mais, à terre, le soldat ou le brigand n’est tout de même pas coupé du reste du monde, avec ses refuges sous forme d’églises, de paisibles chaumières ou de lieux saints qui exhalent la grâce. L’équipage d’un navire, lui, est sans foyer, ni abri, livré à lui-même ; c’est un repaire flottant de tous les vices possibles et des pires desseins. Cela est particulièrement vrai s’agissant d’un bateau corsaire sur lequel se trouvent rassemblés des gens qui se considèrent comme de bons chrétiens et des citoyens respectables, alors qu’ils se liguent dans le but de piller et de tuer. Selon le père Astolphe, un corsaire est encore plus mauvais qu’un pirate dans la mesure où ce dernier est conscient d’être un proscrit et sait qu’à terre c’est la potence qui l’attend. Le corsaire, lui, rentre à la maison avec la conscience tranquille et le sentiment du devoir accompli. Le pouvoir terrestre récompense généreusement les plus avides et les plus heureux d’entre eux et les fête comme des héros.
Ayant écouté jusque-là, je n’y tins plus et demandai : « Si vous considérez ceux qui sont à bord avec nous comme des canailles, pourquoi êtes-vous là ? »
Il s’étonna : « Et où doit se trouver un pasteur, si ce n’est avec les brebis égarées ? Je suis le guérisseur qui soigne les âmes du mal qui les habite. Ma place est là où se trouve la pourriture. Je ne suis pas homme à rester assis dans le jardin d’un monastère, à lire des ouvrages pieux pour apaiser mon âme. »
Là, il est important d’expliquer que durant cette discussion édifiante nous étions tous les deux à califourchon sur la Loutre. Le bosco est un méchant homme au tempérament violent. Tous les matelots le craignent, ce qui, pour la discipline, n’est sans doute pas un mal. Le mauvais caractère de la Loutre, comme me l’a expliqué le père Astolphe, s’explique par un trouble mental. Le maître d’équipage est sujet aux convulsions de caractère épileptique. Aujourd’hui, il a été victime d’une forte crise, si bien que j’ai eu droit à un cours pratique sur le haut mal.
Avec un épileptique en proie aux convulsions, voici comment il faut procéder : lui envelopper les mains et les pieds de sorte qu’il ne se fasse pas de mal ; lui placer un bâton dans la bouche afin d’éviter qu’il ne se morde la langue ; puis lui verser de l’eau glacée sur la tête.
Pendant que le moine me dépeignait la bassesse du métier de corsaire, je ne cessais de faire couler un filet d’eau sur la tête du bosco. L’homme râlait, mordait le bâton, tandis que de la mousse bouillonnait à ses lèvres.
Dimanche, 26 mars. Vingt-neuvième jour de mer.
Nous naviguons depuis un mois déjà, et on ne voit toujours pas la fin !
Enfin, un peu de soleil est apparu entre les nuages, mais de nouveau pas du côté où il aurait dû être. Logan m’a expliqué que, poussés par le vent de nord-est, nous « descendions » vers l’ouest afin, ensuite, de « prendre » le vent de sud-est qui souffle l’après-midi. J’observais avec tristesse la rapidité avec laquelle nous « descendions », en nous éloignant du soleil du matin et, par conséquent, des côtes africaines.
Comme nous sommes dimanche, je n’ai pas eu de leçon. Le père Astolphe a servi la messe et confessé l’équipage. A chaque fois, il en ressort le visage blême et marqué, car il endosse les péchés de plus de quarante hommes. Le moine grimpe alors sur son hamac et reste allongé le visage face au mur. Il ne faut pas le déranger dans ces moments-là.
Lundi, 27 mars. Trentième jour de mer.
De nouveau épaisse nébulosité. Bonne brise. Maintenant, je sais lire toute seule les indications du loch : nous avons parcouru cent cinquante milles durant les dernières vingt-quatre heures.
Un seul petit événement dans la journée. Le Blaireau, un matelot très drôle, a tellement ri à la plaisanterie d’un de ses compagnons qu’il s’en est décroché la mâchoire. Maintenant, c’étaient les autres qui riaient à rouler par terre, alors que le pauvre bougre versait des larmes et poussait des mugissements de douleur. Le père Astolphe m’a expliqué en latin qu’il fallait lui porter un petit coup fort et précis afin de remettre l’articulation en place. Mais il ne pouvait pas me montrer comment faire, et je n’ai pas eu souvent l’occasion de frapper des gens au visage. Ce n’est qu’à la onzième ou douzième tentative que je suis enfin tombée au bon endroit. Le Blaireau a le visage couvert de bleus, mais il ne m’en veut pas, au contraire, il m’est très reconnaissant. Désormais, si quelqu’un se décroche la mâchoire, je pense que deux ou trois coups me suffiront.
Seigneur, mais où est donc la côte de Barbarie ? Le capitaine et le second m’assurent qu’elle n’est plus très loin.
Mardi, 28 mars. Trente et unième jour de mer.
ALERTE !
Passons tout de suite à l’essentiel.
Je n’ai pas dormi de toute la nuit. J’ai préparé des élixirs, des décoctions et des baumes suivant les instructions laissées par le père Astolphe. Lui-même n’était pas dans la cabine. Pour l’heure, il s’occupe du Bigorneau, le mousse qui, ces derniers temps, n’arrête pas de pleurer et de se languir loin de chez lui.
Le sabord était ouvert en grand car il faisait chaud.
Brusquement, Clara a fait irruption dans la cabine, s’est posée sur la table et s’est mise à pousser des cris inquiets.
J’étais absorbée dans mon travail et je l’ai repoussée gentiment, manière de lui dire : « Ne me dérange pas ! » Mais elle m’a attrapée par la manche avec son bec comme si elle voulait m’entraîner quelque part.
Durant une ou deux minutes, je l’ai grondée en essayant de la chasser, puis j’ai cédé. Clara dort presque tout le temps, nous nous voyons donc peu, et après tout, si elle voulait faire un tour avec moi, pourquoi pas ?
« Bon, très bien, lui ai-je dit. Voilà mon épaule. Allons sur le pont. »
En haut, c’était merveilleux. Je me suis postée sur la dunette, les yeux plissés face aux premiers rayons du soleil. Clara, agitée, battait des ailes, m’empêchant d’admirer le lever du jour. Brusquement, j’ai pris conscience que, de nouveau, nous progressions en direction de l’ouest. Que se passe-t-il ? A chaque fois que j’ai la possibilité de m’orienter grâce au soleil, il apparaît que le cap de l’Hirondelle est l’opposé de ce qu’il devrait être.
C’est Droit, le second lieutenant, qui était à la barre. Je lui ai demandé s’il y avait longtemps que nous allions dans cette direction.
« Oui, longtemps », m’a-t-il répondu d’un air distrait, puis son visage s’est transformé, comme s’il avait tout à coup peur ou se rappelait quelque chose.
« Pourquoi ? ! me suis-je écriée.
— Ce sont les ordres du capitaine », a bredouillé Droit en détournant le regard.
C’est une bonne chose que je sache me maîtriser. J’ai fait mine de bâiller, ai marmonné « Bon, bon », et il s’est calmé.
Mais pas moi.
A huit heures, après avoir attendu en bas le changement de quart, je suis retournée sur le gaillard d’arrière. S’y trouvait Gauche, le premier lieutenant. En bavardant avec lui de choses et d’autres, je lui ai demandé comme en passant si l’on n’avait pas changé de cap.
Il m’a répondu, flegmatique : « Le cap d’hier est le même qu’aujourd’hui. »
Mon cœur s’est serré.
« D’hier ? Et d’avant-hier ? ai-je demandé du ton le plus indifférent possible.
— Disons, depuis un peu plus de deux semaines. »
Autrement dit, depuis que le sloop anglais nous a obligés à virer à l’ouest !
Je me suis alors précipitée auprès du moine, lui ai raconté l’incroyable découverte que je venais de faire grâce à cette sotte de Clara qui m’avait entraînée sur le pont.
« Je n’entends rien à la mer, mon fils, répondit le brave moine (jamais, même en tête à tête, il ne s’adresse à moi comme à une fille). Vous devriez plutôt poser la question à quelqu’un qui s’y connaît. »
Mais à qui ? Harry Logan, que je considérais comme un ami, m’a menti, de même que Desessars !
J’ai réveillé la Tique, qui dort toujours avant le déjeuner pour s’ouvrir l’appétit. Il a mis un temps fou à réagir, puis j’ai entendu le cliquetis de sa clé dans la serrure (la porte de sa cabine est massive et dotée d’une serrure compliquée). Il a fini par me faire entrer, m’a écoutée, mais sans accorder le moindre intérêt à ce que je disais.
J’ai essayé de lui faire comprendre que si, depuis deux semaines, nous faisions cap à l’ouest en maintenant une bonne vitesse, nous avions dû parcourir quatre mille miles. Et que, dans un tel délai, on pouvait rallier les Indes occidentales !
« Vous dites des bêtises, m’a répondu cette bûche d’un ton tranchant. Le cap est rigoureusement établi et ne peut être modifié que face à des circonstances exceptionnelles, comme : révolte, épidémie, ouragan, incendie à bord, naufrage. Rien de tout cela ne s’est produit et, donc, le cap n’a pas changé. »
Après que j’ai une fois de plus exposé mes arguments, il a haussé les épaules et m’a reconduite à la porte en disant : « Et même si c’est comme ça, quelle différence cela fait-il de chasser le butin ici plutôt que là ? Et dans les Indes occidentales il doit même y en avoir plus. »
C’est vrai qu’il ne sait pas pourquoi l’Hirondelle va à Salé. Ou plutôt allait ? Mon pauvre père !
Eh bien, perfide Desessars, tu vas voir un peu de quel bois je me chauffe !

17. De façon générale je ne suis pas rancunier ni enclin à la vengeance, mais j’en avais tellement marre de ce maudit cabot que je ne pouvais me refuser le petit plaisir de lui souhaiter un agréable glouglou. Maintenant, j’ai honte de ma conduite. (Remarque d’Andoku M. C. T. Clara.)
18. Dans ce passage, tous les mots en italique sont en français dans le texte original. (N.d.T.)



CHAPITRE  DOUZIÈME
Terre !
Cette « sotte de Clara » sont des paroles que je laisse sur la conscience de Laetitia. Je ne vais pas me plaindre de l’ingratitude humaine, je m’y suis fait depuis longtemps. Mieux vaut que je raconte comment j’ai ouvert les yeux.
Tout d’abord, ils se sont ouverts au sens propre. Cela fait presque un mois complet que je me la coule douce, juché sur mon perchoir à jouir du vent, du vaste espace, du souffle de l’océan. Mes paupières se fermaient toutes seules et il me fallait une grande force de volonté pour les décoller avant d’entreprendre mon tour quotidien du bateau, cela afin de me nourrir, de rendre visite à ma protégée, de m’informer sur les événements du jour écoulé d’après son journal intime.
Mais, comme cela m’arrive toujours au cours des longues navigations, voilà qu’une nuit je me suis éveillé frais et dispos et que j’ai senti que je ne voulais ni ne pouvais plus dormir. Après une longue suite de journées maussades, le ciel était clair, semé de lumineuses étoiles australes. L’Hirondelle glissait sur le marbre noir argenté de l’océan, laissant derrière elle un sillage régulier.
Le monde était divinement beau. Je me suis mis à regarder en l’air, repensant à la vieille légende qui dit que les étoiles sont les âmes des justes qui éclairent de leur lumière l’obscurité du Grand Vide. Quelque part, très loin, dans les hauteurs insondables, il se peut que scintille aussi le noble esprit du Maître. A en juger par la disposition des constellations, la frégate se dirigeait vers l’ouest, suivant la direction du vent : la saison des alizés qui soufflent à travers l’Atlantique, des côtes africaines vers le Nouveau Monde, n’était pas encore terminée. Il était toutefois étrange que l’officier de quart n’essaie pas de louvoyer comme cela se fait habituellement par vent contraire.
En proie à une intense soif d’action, je descendis sur le gaillard d’arrière pour voir qui donnait les ordres.
Le capitaine Desessars était assis dans le siège solidement fixé au pont de l’officier de quart, et il fumait sa pipe, échangeant de temps à autre quelques mots avec les hommes de barre.
« Allez, un demi-rhumb à l’ouest », ordonna-t-il. Désormais, l’Hirondelle faisait cap à l’ouest de façon régulière.
Qu’est-ce que c’était que ces bizarreries ?
Sur le coup, je ne soupçonnai rien, j’étais simplement étonné. Mais je ne quittai plus mon poste d’observation. J’étais assis de manière à ne rien perdre de vue et à entendre chaque parole prononcée sur la dunette.
Mais là, on ne disait rien d’essentiel ; il était seulement question de tel ou tel membre de la famille ou encore des avantages comparés du calvados et du rhum de la Jamaïque. L’homme de barre et son aide penchaient pour le rhum, Desessars défendait la boisson nationale.
Avant l’aube, à quatre heures du matin, le second lieutenant remplaça le capitaine, lequel ordonna de garder le même cap durant tout le quart.
Sans le capitaine, la conversation sur le gaillard d’arrière s’anima quelque peu. On parla de l’arrivée imminente au port où, avec l’aide de Dieu, il ferait bon s’amuser un peu : picoler, bouffer du cochon frais et aller voir les filles.
Il faut croire que ma longue léthargie avait sérieusement émoussé mon esprit. Je restai longtemps à écouter cet habituel bavardage de marins avant que l’évidence ne me frappe. Comment imaginer « picoler » dans la ville musulmane de Salé ? Et aller voir les filles ? Et, pis encore, « bouffer du cochon » ?
Nous n’allions pas au Maroc, c’était clair. Et ma petite qui n’en savait rien ! Il fallait sans tarder lui ouvrir les yeux !
En proie à la panique, je décampai et allai la rejoindre dans sa cabine. La suite est connue par son journal.
 
Convaincue d’avoir été trompée, Laetitia décida d’y aller doucement. Elle commença par noter tout ce qui s’était passé, et elle fit bien. C’est le meilleur moyen de remettre en ordre des idées embrouillées. Ensuite, elle alla déjeuner dans le carré des officiers (bien entendu, je l’accompagnais) et, durant tout le repas, elle fit comme si de rien n’était. Choisissant son moment, elle demanda négligemment à Desessars s’il souhaitait continuer les leçons. Celui-ci lui proposa de passer le voir un peu plus tard, après le sixième sablier. Je fus le seul à voir la façon dont Laetitia pinça les lèvres d’un air menaçant. L’heure du règlement de comptes était fixée.
La manière dont ma protégée se prépara à l’explication décisive me remplit d’effroi. Je ne sais pas ce qu’elle avait en tête, mais il n’en reste pas moins qu’elle glissa un stylet dans sa manche et, sous son pourpoint, dissimula un pistolet chargé. Elle n’allait tout de même pas s’embarquer dans une mutinerie, seule de surcroît ?
Je protestai bruyamment contre ces préparatifs guerriers, mais obtins comme seul résultat que Laetitia m’accrocha par la patte à l’affût du canon. « Reste ici, mon poussin. Tu n’as pas besoin de voir comment je vais régler son compte à cette canaille ! » Sur quoi, elle sortit.
Le temps de déchiqueter la corde avec mon bec, de me dépêtrer du rideau (le sabord était fermé), il s’était écoulé plusieurs minutes. Je craignais terriblement d’arriver en retard, et m’attendais à entendre un coup de feu d’un instant à l’autre.
Enfin parvenu à sortir, je survolai le pont jusqu’à la poupe, où je descendis en planant jusqu’aux fenêtres du carré des officiers. Grâce à Bouddha, elles n’étaient pas fermées, et je pus me poser sur le rebord.
J’avais loupé le début de la bagarre, mais au moins pour l’instant personne n’avait été tué. Au visage rouge de ma petite et à la mine tendue du capitaine, je compris que les accusations avaient déjà été portées.
Desessars avait l’air embarrassé. Ses petits yeux rusés lançaient des regards fuyants, ses mains aux doigts courts étaient cachées dans son dos, signe infaillible de duplicité.
— Vous avez raison, madame, dit le capitaine d’un air désolé, tout en tentant maladroitement d’esquisser un semblant de révérence. Nous voguons vers les Indes occidentales. Je savais que tôt ou tard vous le devineriez. Vous êtes si intelligente !
Au moins, les leçons de bonnes manières n’avaient pas été vaines. L’ours mal léché avait appris à dire des compliments. Mais, au lieu de l’amadouer, ceux-ci ne firent que mettre Laetitia dans une fureur plus grande encore. Sans doute, au fond d’elle-même, espérait-elle toujours s’être trompée.
— Misérable ! Qu’est-ce que vous escomptiez ? Eh bien, je vais vous tuer, et arrivera ce qui arrivera !
Sur ces mots, de sa main droite elle sortit son stylet, tandis que, de la gauche, elle extirpait son pistolet, comme si une seule mort ne pouvait suffire à Desessars.
Il avait beau être un gredin et un menteur, le capitaine n’était pas un poltron. Ni un imbécile.
Baissant la tête d’un air repentant, il déclara :
— D’abord, écoutez-moi, vous me tuerez ensuite.
C’est là la façon de se conduire la plus intelligente quand on a affaire à une femme en furie.
— Parlez, méprisable individu ! ordonna Laetitia.
Dans sa colère, avec ses narines gonflées et son regard étincelant, elle était presque belle, pour autant que l’on ait du goût pour les déesses guerrières et les amazones.
— Voyez-vous, mademoiselle, en fuyant devant l’Anglais, nous nous sommes trop éloignés vers l’ouest. Nous avons été pris par les alizés qui, de l’automne au printemps, soufflent en direction de l’ouest. Si nous avions pris le parti de lutter contre, nous n’aurions pas gagné grand-chose. Il est infiniment plus raisonnable, à la faveur du vent portant, d’aller jusqu’aux Indes occidentales et, là, de refaire nos provisions, de chasser un peu et de revenir avec le retour de l’alizé. Habituellement, les vents commencent à souffler dans le sens inverse début avril, après quelques jours de calme plat.
— Mais pourquoi m’avez-vous trompée ? Pourquoi ne m’avez-vous pas expliqué cela tout de suite ?
— Vous ne m’auriez pas cru. Je sais que vous vous méfiez de moi, déclara amèrement Desessars. Seul un marin est capable de comprendre que j’ai raison. J’ai parlé avec les officiers, et tous ont été d’accord. Je leur ai demandé de ne pas souffler mot du changement de cap aux « terriens », prétendument à cause de la Tique, qui n’arrête pas de se mêler de ce qui ne le regarde pas. En réalité, à cause de vous. Croyez-moi, ce mensonge forcé m’a torturé l’âme. Maintenant, j’éprouve même du soulagement à pouvoir parler franchement avec vous.
Laetitia laissa retomber ses mains, sans savoir si elle devait ou non le croire.
— Faites demi-tour immédiatement, dit-elle après une pause. Nous n’aurons qu’à louvoyer contre le vent. Jusqu’au retournement des alizés, nous avancerons tant bien que mal en direction de l’est. Après, en revanche, nous arriverons plus vite en Afrique. Chaque journée de plus passée en captivité ôte à mon père une année de vie !
Le capitaine soupira.
— Hélas, c’est impossible. Notre eau s’épuise. Dans deux ou trois jours nous serons à Fort-Royal, en Martinique. Nous allons refaire nos provisions, attendre la période de calme plat et, sitôt après, direction l’est. Parole de Desessars !
— Je ne crois plus à votre parole, répliqua-t-elle avant de sortir.
La porte claqua bruyamment. Le capitaine fourra sa main sous sa perruque et se gratta la nuque.
A vrai dire, moi non plus je ne lui faisais guère confiance. Mais, en tant que vieux loup de mer, je dois avouer qu’il y avait du bon sens dans les propos de Desessars. Sur les ailes de l’alizé d’ouest nous volerions deux fois plus vite jusqu’en Afrique, sans compter que la Martinique est une île formidable. J’aime y séjourner.
 
 
*
* *
 
 
Je retournai sur le pont pour voir ce qu’allait maintenant faire ma protégée.
Je l’aperçus immédiatement : elle se tenait sur le gaillard d’arrière, à côté de Logan, dont c’était le quart.
M’approchant, j’entendis :
— Tout ça, c’est à cause de la Tique, mon petit vieux. Le capitaine avait ordonné de ne rien vous dire de crainte que vous n’en glissiez un mot au scribe. D’ailleurs, personnellement, j’étais contre. J’ai dit qu’on pouvait faire confiance à Épine, mais on ne m’a pas écouté. Pour tous ces Bretons, je suis aussi un étranger. Si je n’avais pas été le second, ils ne m’auraient rien dit à moi non plus. (Logan se tourna vers Laetitia et lui donna une tape amicale sur l’épaule.) Ne faites pas cette tête, l’ami. Quelle différence ça fait, pour vous ?
Ma protégée le regarda d’un air sombre.
— De toute façon, il va bien falloir à un moment ou à un autre dire au scribe royal que nous avons changé de route. Pourquoi ne pas l’avoir fait tout de suite ?
Bonne question, à vrai dire. Moi-même, je me la posais.
Harry se mit à rire de toutes ses dents – petites mais parfaitement intactes, ce qui est rare chez les marins qui ont dépassé la limite des trente ans. Rares sont ceux qu’épargnent le scorbut et la mauvaise alimentation.
— L’homme est plus facilement enclin à écouter la voix de la raison quand il n’a plus le choix. J’ai promis au capitaine de m’occuper personnellement de monsieur la Tique. J’ai d’assez bons rapports avec ce genre d’insecte.
C’était vrai. Logan avait établi d’excellentes relations avec tout le monde, c’était sa façon d’être. En me réveillant sur ma vergue, plus d’une fois je l’avais vu en train de bavarder avec la Tique, le bras amicalement passé autour de son épaule osseuse. Harry était même en termes amicaux avec la Fouine, pour qui tous sur le bateau, jusqu’au dernier des matelots, éprouvaient un mépris mal dissimulé. Il faut reconnaître que ce sale gosse le méritait bien. Il tyrannisait ceux qui étaient faibles et sans défense, comme les mousses, et s’aplatissait devant ceux qui étaient capables de lui résister. Ainsi, il suivait l’Irlandais comme un chien. Je ne peux pas supporter les gens comme ça ! Mais je m’écarte du sujet.
Laetitia baissa la tête, se rappelant sans doute le flegme avec lequel la Tique avait pris le changement supposé de cap. Le second n’aurait aucun mal à obtenir l’approbation du représentant de l’Amirauté.
— Pourquoi êtes-vous si contrarié ? demanda Harry, étonné. Vous devriez vous réjouir. Vous allez passer quelque temps dans la mer des Caraïbes, voir toutes sortes de choses magnifiques. Et quelle jolie petite ville que Fort-Royal !
Elle prononça d’une voix étouffée :
— Nous devions aller à Salé pour sortir mon père de captivité.
— Si nous le devions, nous le ferons. Un peu plus tard, c’est tout. La mer en a décidé ainsi, on n’y peut rien. Et la Martinique est un endroit formidable. (Il eut un sourire rêveur.) Je vous avouerai franchement, docteur, que je suis diablement heureux. J’ai un petit garçon qui grandit à Fort-Royal.
— Dans chaque port, vous avez quelqu’un qui grandit, répartit Laetitia, l’air accablée.
— Celui-ci est particulier. C’est mon petit garçon en or, mon héritier. Voilà une année entière que je ne l’ai pas vu. Vous imaginez ce qu’il a dû grandir ! (Au comble de l’émotion, l’Irlandais écrasa une larme.) Ah, la Martinique ! La plus belle île du monde !
Je fus alors pris d’un doute quant au rôle joué par ce papa si aimant dans le choix du capitaine de se soumettre à la volonté des alizés plutôt que d’insister en direction de l’est. Desessars n’avait sûrement pas pris sa décision sans consulter le second, or Logan, on le voyait, avait des raisons personnelles de gagner au plus vite la Martinique.
Apparemment, la même idée était venue à l’esprit de Laetitia, car elle lança un regard furieux à son interlocuteur, chassa sa main de son épaule et quitta à la hâte la dunette.
Pour ma part, je restai en hauteur, après avoir pris position sur la vergue barrée du mât d’artimon. A partir de maintenant, j’ai décidé d’observer attentivement tout ce qui se passe sur le gaillard d’arrière et, si besoin, d’écouter aux fenêtres du carré des officiers. Il faut rester sur ses gardes. Il se passe des choses bizarres.
 
Pendant deux jours entiers, je n’ai pas quitté mon poste. Je n’ai ni dormi ni mangé, et n’ai bu qu’une seule fois quand un grain aussi impétueux que bruyant est passé au-dessus de la mer.
Je n’ai rien vu ni entendu de particulier, si l’on excepte une conversation entre le second et le scribe. Et là, vous pouvez me croire, je n’en ai pas perdu une miette. Mais Logan n’a rien ajouté à ce qui avait déjà été dit au docteur. Certes, au cours de sa discussion avec la Tique, il n’a pas arrêté d’insister sur certains avantages particuliers d’une escale en Martinique, mais il s’agit probablement d’une ruse destinée à attiser l’avidité du fonctionnaire, qui reçoit un pourcentage du butin récolté.
Dois-je l’avouer ? J’avais de la peine pour Laetitia, qui ne sortait plus de sa cabine, et de la peine pour son malheureux père, mais ce n’était pas sans un certain plaisir que j’envisageais cette escale en Martinique.
Ah, les Petites Antilles ! Comme elles me rappellent mon île natale, mon paradis perdu ! Même végétation luxuriante, même chaleur moite, mêmes nuages multicolores. Quelle diversité des oiseaux ! Que de perroquets ! Nous autres perroquets n’habitons que les coins les plus fortunés de la terre. Vous m’en voudrez peut-être, mais je vous dirai franchement une chose : si, là où vous vivez, il n’y a pas de perroquets, eh bien je vous plains. Cet endroit ne mérite pas la moindre louange. Parfois, je me prends à penser que, devenu vieux, après en avoir terminé avec mes pérégrinations sur les mers du monde, je me fixerai quelque part en Guadeloupe ou bien à la Dominique pour y finir paisiblement mes jours. Mais voilà, où trouver un protégé susceptible de partager avec moi le soir de ma vie ?
Le troisième jour, à l’ouest, au milieu des vapeurs bleutées de l’aube, se profilèrent des rochers. Il s’agissait d’un des îlots de la Petite-Terre, qui font partie de la chaîne au Vent, limite extérieure des Indes occidentales. A cet endroit, l’océan est hérissé de pitons verdoyants. La plupart d’entre eux sont inhabités, et beaucoup ne portent même pas de nom.
Je volai jusqu’à la hune et assenai un coup de bec sur le crâne du matelot de vigie, qui roupillait sans vergogne.
Le fainéant poussa un cri, puis hurla :
— Terre ! Terre droit devant !
La cloche retentit. Le navire se réveilla. Tous se précipitèrent sur le pont.
Moi, comme de bien entendu, j’étais déjà posté au-dessus du gaillard d’arrière et je tendais l’oreille.
Tous les officiers se retrouvèrent sur la dunette. Ceux qui avaient des longues-vues scrutaient attentivement les contours de l’île.
— On dirait que c’est la Galette, dit enfin Logan. D’après la carte, ce devrait être elle… Si c’est comme ça, nous allons la contourner par le sud, prendre sud-sud-ouest et dans trois heures nous longerons Boton. Nous y resterons jusqu’au soir. Nous ne pourrons pas faire provision d’eau à Boton, mais en revanche il y a une petite crique parfaitement abritée.
— A quoi bon perdre du temps ? demanda Gauche. Pourquoi ne pas obliquer tout de suite en direction de la Martinique ?
— Il faut observer une certaine prudence. Même si nous sommes dans les eaux françaises, la puissance sur mer est du côté de ces maudits Anglais. Mieux vaut, durant le jour, rester dans un endroit calme et naviguer la nuit, expliqua l’Irlandais. Nous ferons des sauts d’abri en abri, telle une souris. Et, soit dit en passant, c’est plus favorable aux activités de corsaire. Si quelque chose qui convient passe à proximité, la souris peut se transformer en chat. Pif, paf, et c’est fait.
Tous, y compris le capitaine, écoutèrent cet avis avec respect : les Bretons étaient nouveaux dans les eaux des Caraïbes, et le second savait visiblement ce qu’il disait.
 
 
*
* *
 
 
Depuis midi nous étions ancrés dans la petite baie de Boton, à l’abri derrière des rochers, de sorte que l’Hirondelle n’était absolument pas visible depuis le large.
Tout l’équipage, à l’exception des hommes de quart, avait rejoint la côte, histoire de marcher un peu sur la terre ferme, de se baigner, de chercher des fruits comestibles et de la bonne eau fraîche.
Laetitia et moi profitâmes également de l’occasion.
— Ah, Clara, ce que je peux en avoir assez de ces hommes avec leurs odeurs de fauves, leur jurons, leurs gros rires et leur maladie espagnole, dit tout bas ma protégée en humant le parfum des fleurs et des herbes.
Je m’élevai au-dessus des palmiers, fis quelques allers et retours pour m’assurer qu’il n’y avait aucun danger, mais ne repérai aucun étranger. Seuls, çà et là, on pouvait distinguer les restes de feux de camp, probablement laissés par des boucaniers qui souvent, dans de tels endroits, chassent le chevreuil ou le cochon sauvage.
Les petites îles comme Boton sont presque toujours inhabitées. Pour les paisibles pêcheurs de perles ou de poissons, il est dangereux de vivre à l’écart du monde : beaucoup trop de bandits hantent la mer. Et un port nécessite un abri vaste, avec des eaux profondes et une protection sûre contre les tempêtes. Ici, hormis cette minuscule anse où ne tiendraient même pas deux bateaux, toutes les lagunes étaient de dimensions minimes, donc inutilisables. En revanche, elles étaient d’une beauté à couper le souffle, avec leur eau bleu clair, leur fond sableux, leur côte émeraude.
— Regarde, ma petite Clara, quelle merveille ! Je vais me baigner, mais tu cries si quelqu’un arrive.
Ma petite se déshabilla et s’ébattit longuement dans la lagune isolée, poussant des cris d’extase. La pauvrette était tellement avide de propreté, de solitude et de nudité.
Je sais que les femmes couvrent leur corps non par pudeur, comme le pensent les hommes, mais pour paraître plus séduisantes. C’est comme le plumage nuptial chez les oiseaux. Même si je ne peux me considérer comme un connaisseur en matière de femmes, je puis tout de même dire ceci avec certitude : dans leur écrasante majorité, les femmes sont infiniment plus attirantes en robe qu’elles ne le sont dans leur état naturel.
Mais Laetitia faisait exception. Examinant son corps souple et svelte, j’en vins à la conclusion que ma protégée appartenait à cette catégorie rare de femmes à qui les vêtements ne font que nuire. Nageant et plongeant dans l’eau transparente, ma petite ressemblait à un gracieux dauphin d’une surprenante couleur dorée.
Plongé dans l’admiration de cette scène charmante, je faillis manquer les gens qui étaient en train de se frayer un passage dans les fourrés pour rejoindre notre crique. Pour une surprise, c’en était une !
Par chance, l’un d’entre eux se mit à crier :
— Épine ! Docteur ! Où êtes-vous passé ?
C’étaient des membres de notre équipage, apeurés par quelque chose.
Laetitia sortit de l’eau comme une flèche, enfila tant bien que mal sa culotte et sa chemise, puis donna de la voix :
— Je suis ici ! Que se passe-t-il ?
Il apparut qu’une vigie, un grand nigaud surnommé le Phare, avait décidé de se baigner directement dans la baie, ce qu’il ne faut faire en aucun cas, vu qu’ici les requins pullulent. Ces créatures féroces ne fréquentent pas les bas-fonds, mais gare à celui qui aurait la mauvaise idée de plonger du rocher dans un endroit profond.
Le monstre avait rappliqué sans bruit et, en passant, avait frôlé le Phare de son flanc rugueux, lui écorchant la peau. On peut être sûr qu’après avoir fait demi-tour il n’en aurait fait qu’une bouchée, car le sang avait coloré l’eau d’un rouge fort appétissant, mais ses camarades avaient eu le temps de ramener le matelot sur le bord.
Pour l’heure, il gueulait comme un porc, à cause du sel qui rongeait sa plaie.
Laetitia vint brillamment à bout de la blessure, sans gravité mais inhabituelle pour elle. Elle lava l’endroit lésé à l’eau douce, lui appliqua une solution médicinale, le banda avec un linge propre, et l’incident fut clos.
Après cet épisode, plus un seul matelot n’osa se baigner, même dans les criques sans danger.
Après avoir déjeuné, tous s’affalèrent directement sur le sol chaud pour dormir un peu. Moi-même je fis un somme, agréablement installé sur une branche de cyprès. Après le roulis et le vent, ce berceau me parut très confortable, et je plongeai dans un sommeil profond et serein comme on en connaît seulement sur la terre ferme.
Je rêvai d’un ciel où je volais, tantôt m’élevant dans un bleu épais, tantôt tombant en douceur, de sorte que mon cœur cessait un instant de battre. C’est mon rêve préféré. Je le fais seulement quand tout va bien autour de moi et que la paix règne dans mon âme.
Mais tout à coup, à l’extrémité de la voûte céleste, apparut un nuage violet, porteur d’orage. Le nuage grésillait et scintillait d’éclairs, comme un boulet rouge tiré d’un canon. Dra-da-da-dah ! éclata-t-il dans un roulement de tonnerre.
Puis, de nouveau : Dra-da-da-dah ! Dra-da-da-dah !
Je m’ébrouai et ouvris les yeux.
Le ciel était limpide. Le soleil que rien n’obscurcissait entamait sa descente vers l’ouest.
Dra-da-da-dah ! Non loin venait de retentir un nouveau coup de tonnerre.
L’air trembla légèrement. Je battis des paupières pour chasser les dernières bribes de rêve… et je vis que les marins s’étaient levés et couraient rapidement en direction des canots.
Laetitia, qui dormait sous mon cyprès, bondit à son tour.
— Que se passe-t-il ? cria-t-elle.
Personne ne lui répondit.
— Vite au bateau ! Vite ! répétait le bosco, joignant le geste à la parole.
Mon odorat sensible perçut l’odeur de la poudre, puis de nouveau retentit une salve de canon.
Quelque part non loin se déroulait un combat naval !
 
 
*
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Un quart d’heure plus tard, nous montâmes à bord de la frégate, ancrée tout au fond de la baie, voiles affalées, bien à l’abri à l’ombre des rochers.
Au large, à un demi-mille de l’île, la bataille navale faisait rage, dans un déchaînement de fracas et de fumée. J’allai me poser à mi-hauteur du mât de misaine, afin de comprendre qui était contre qui et, en même temps, d’entendre les conversations qui se déroulaient sur le gaillard d’avant, où les officiers s’étaient regroupés autour du capitaine.
— Le rouge, c’est un Anglais, déclara Desessars, qui était muni de la longue-vue la plus puissante. Je vois le drapeau avec la croix de saint Georges. Les trois autres sont des Espagnols.
— Quel est l’imbécile qui a mis des voiles d’une couleur pareille et a peint sa coque en blanc ? demanda le maître canonnier. C’est cher, inadéquat, mais surtout, quelle drôle d’idée !
Le fait était que l’un des navires, une frégate anglaise avec des mâts à l’inclinaison carnassière, chose rare pour un navire de cette catégorie, avait une coque d’un blanc neigeux et des voiles rouge écarlate. Je n’avais jamais rien vu de semblable auparavant. Il avançait vent de travers à la rencontre des trois Espagnols rangés en ligne, sans répondre au feu de leurs canons de proue. Etait-il possible qu’il s’apprête à les affronter ? Seul contre trois ? Alors que le vaisseau amiral de l’escadre ennemie était pratiquement deux fois plus gros que lui et que les deux autres étaient plus ou moins de la même taille ?
Mais, en y regardant mieux, je compris que l’étrange navire n’avait pas d’autre choix. Sous le vent, à un mille de distance, la mer écumait : une chaîne de récifs devait affleurer par là. Et virer de bord face au vent eût été insensé. En deux temps trois mouvements, les Espagnols auraient envoyé l’ennemi par le fond. Ayant une certaine expérience, je peux dire que tout navire se trouvant en pareille situation baisse pavillon afin de s’épargner une fin absurde. Et pas une seule amirauté au monde n’irait reprocher au capitaine une telle décision.
Peut-être que l’Anglais ne répondait pas aux tirs ennemis justement parce qu’il voulait approcher et se rendre.
J’entendis la voix de Logan :
— J’ai déjà vu ce rafiot une fois. Il s’appelle la Sirène. Un gréement comme ça, ressemblant à des ailes de faucon, tu le vois une fois et tu ne l’oublies jamais. A l’époque, il n’avait pas des voiles rouges mais argentées. Ce n’est pas un bateau de guerre. Il appartient à un original, un lord anglais. J’ai oublié son nom. Un ami commerçant lui a livré des marchandises à bord. A ce qu’il dit, c’est un vrai palais flottant.
— Tu veux dire un Anglais plein aux as ? demanda Desessars, tout excité. Il faut tout de suite sortir de l’abri et se joindre à nos alliés ! Vite, avant que cette « Sirène » au plumage rouge ne baisse pavillon ! Nous aurons alors droit à une part du butin !
Il s’apprêtait à donner ses ordres au bosco, mais le second objecta :
— A votre place, je ne me précipiterais pas. Les Espagnols ne sont pas au bout de leurs peines. N’est-il pas évident, à la couleur de ses voiles, que cet Anglais est fou ? S’il était sain d’esprit, il se serait déjà rendu. Alors qu’il ouvre ses sabords, vous voyez ? Mieux vaut pour nous entrer dans la bataille quand les Espagnols lui auront cassé les reins. Mais, bien sûr, avant que la Sirène ait baissé pavillon. Il ne manquerait plus que nous essuyions son feu. Si je ne me trompe, ce navire embarque de puissants canons de trente-deux livres. Un seul boulet suffirait à briser notre grand mât comme une brindille.
Le second recueillit l’appui du scribe royal :
— C’est très raisonnable ! Conformément à la réglementation, le butin est réparti selon le nombre de pavillons, corrigé par la quantité de canons et l’équipage présent. Pour le nombre de pavillons, nous pouvons prétendre à vingt-cinq pour cent, pour l’artillerie à… (Il demanda une longue-vue à l’un de ses voisins et se mit à calculer.) Donc… Sur le vaisseau de ligne soixante-dix ou quelque chose comme ça, sur la frégate quarante, sur la corvette trente… ce qui nous fait cent quarante en tout. Or nous n’en avons que quinze. Ce qui veut dire qu’au nombre de canons notre part est d’un dixième… Pour l’équipage, notre coefficient est encore pire. Nous sommes moins de cinquante, alors que les Espagnols sont entre six cents et sept cents. Le maximum que l’on puisse espérer est dix pour cent. Si l’Anglais porte un coup sévère à nos alliés, ou mieux, si par chance il envoie un de leurs navires par le fond, notre part va sensiblement s’accroître.
Les officiers manifestèrent bruyamment leur accord avec cette logique, dont le capitaine reconnut lui aussi la justesse.
 
L’escadre espagnole se réorganisa en colonne de combat : la corvette devant, puis le vaisseau de ligne, et la frégate à l’arrière. Je ne suis pas amiral et ne peux expliquer ce qui a pu passer par la tête du commandant de l’escadre pour placer à l’avant le plus faible de ses navires. Il avait sûrement de bonnes raisons. Peut-être les Espagnols craignaient-ils que l’ennemi n’essaie tout de même de fuir contre le vent, or, dans ce cas, la corvette eût été plus rapide et plus manœuvrable.
Mais la Sirène ne vira pas de bord. Elle fonça droit sur le navire de tête, tout en continuant de ne pas riposter aux tirs des canons de proue espagnols. Jouissant d’une excellente vue, je pus observer à l’œil nu que des copeaux volaient de la coque blanche de la frégate. Alors qu’il se trouvait à une encablure et demie de l’Espagnol, soudain, avec une adresse inimaginable, le bateau aux voiles écarlates vira sur le côté, coupa la route à la corvette et, à une cinquantaine de pas, presque à bout portant, lâcha une pleine bordée sur l’ennemi.
Jamais je n’avais vu un navire sombrer aussi rapidement. Les canons de l’Anglais avaient dû viser la ligne de flottaison, et la salve de lourds boulets avait fendu la coque sur toute sa longueur. La corvette gîta sur le flanc, obligeant les hommes à se jeter les uns après les autres à la mer, après quoi elle se coucha complètement, ses mâts dans l’eau.
Au-dessous de moi, nos gens se mirent à crier, nullement affligés par les pertes alliées. Un pavillon et trente canons de moins, c’était toujours ça de pris !
De même, du point de vue de l’équipage, le pourcentage avait brutalement changé en faveur de l’Hirondelle.
Afin de ne pas sombrer avec leur bateau, les hommes de la corvette avaient sauté à l’eau les uns après les autres, or, comme je l’ai déjà dit, le coin est infesté de requins…
C’était un spectacle d’épouvante. Dans le feu de la bataille, les Espagnols des autres navires ne pouvaient descendre les chaloupes afin de sauver leurs camarades. Au milieu des vagues, l’effervescence alla croissant. Les malheureux marins agitaient désespérément leurs bras, nageant avec frénésie en direction de la côte, tandis que, au milieu d’eux, rapides comme des flèches, s’insinuaient de longues silhouettes, de plus en plus nombreuses à chaque instant qui passait… Les requins ont la capacité de percevoir l’odeur du sang à une distance de plusieurs milles, et pour l’heure ces carnassiers rappliquaient de tous côtés. Mais même les hommes qui échapperaient aux dents acérées n’avaient rien à espérer de bon. La côte ne leur offrirait aucun salut. Tous ceux qui y parviendraient seraient projetés par les vagues contre les rochers et s’y fracasseraient.
Oh, hommes, hommes ! Quelle est cette folie qui se loge dans vos âmes et enflamme votre cerveau ? Au nom de quoi vous infligez-vous mutuellement tourments, blessures, humiliations et mort ? La longue suite d’épreuves, de tristesses et de malheurs qui vous guette n’est-elle pas déjà suffisante ? En vérité, vous n’avez de pires ennemis que vous-mêmes.
Pendant que je me laissais aller à cette parenthèse philosophique, ma petite passait à l’action.
— Capitaine ! cria-t-elle. Il faut mettre les chaloupes à l’eau ! Nous pourrons au moins récupérer quelques hommes, ce sont nos alliés tout de même !
— Et qui va combattre ? répondit Desessars, d’un ton sévère. Pour moi, chaque homme compte.
J’ignore comment la dispute se termina. Le capitaine du navire anglais joua un tel tour que je n’en crus pas mes yeux. Au lieu de profiter de la chance inespérée qui lui avait permis de couler en une seule bordée le plus rapide des navires ennemis et d’essayer de fuir, de nouveau, la Sirène changea brusquement de cap. Désormais elle fonçait droit sur le vaisseau amiral espagnol, comme si elle voulait l’affronter !
La frégate anglaise était commandée soit par un fou soit par un homme doté d’une invraisemblable sagacité.
Je devais absolument aller voir cet individu de plus près. Il le méritait.
Je ne dispose pas de verres grossissants, mais en revanche j’ai des ailes. J’en fis donc usage.
 
Il m’a plus d’une fois été donné d’observer des batailles navales comme ça, d’en haut. Quand, de dessous les nuages, tu contemples ce ballet effrayant, et en même temps d’une beauté envoûtante, ton cœur défaille de terreur et d’extase.
Le vent soufflait irrégulièrement, tour à tour faiblissant puis reprenant de la force. Les voiles pendaient, se gonflaient, pendaient à nouveau. De ce fait, le pas de trois qui se déroulait sur mer en contrebas avait un rythme haché qui, d’ailleurs, correspondait parfaitement au fond sonore – mélopée retentissante et saccadée des canons.
Le vaisseau amiral des Espagnols tirait au maximum de ses forces depuis ses canons de proue. Comme précédemment, la Sirène ne ripostait pas. Bien que je ne sois ni un faucon ni un épervier, je me déplace dans l’air infiniment plus vite que le plus léger des voiliers. Il me suffit d’une minute pour rejoindre la frégate aux voiles écarlates. Je fis un tour au-dessus de ses mâts, essayant de repérer le capitaine, et je le découvris là où je m’y attendais : sur la dunette, près de la roue du gouvernail.
L’homme, aux cheveux châtains coupés court, se tenait fièrement, jambes écartées et bras croisés. Il portait une chemise blanche et un gilet de brocart mais pas de redingote. Il s’apprêtait à revêtir une cuirasse dorée, qu’un serviteur noir lui présentait. Sur la balustrade était posé un casque à crête empanaché.
Le capitaine me parut gigantesque. Mais, en descendant, je compris que je me trompais. Il y avait à cela deux raisons : cette façon de se tenir droit qui le faisait paraître plus grand qu’il n’était, et son serviteur noir, qui se révéla être un enfant et non un adulte. En fait, le patron de la Sirène était de taille moyenne. Je pus voir aussi qu’il était assez jeune et d’une rare beauté.
Je ne suis guère original : j’aime les gens beaux. Or les gens de cette sorte, vraiment beaux, sont très peu nombreux sur terre. Mais il en existe, et le monde entier repose sur eux, bien qu’eux-mêmes ne le soupçonnent évidemment pas, sinon, ils ne seraient pas aussi beaux. Vous avez bien sûr compris que lorsque j’évoque une  « beauté véritable », ce n’est pas à la régularité des traits que je fais allusion. Les plus beaux représentants de l’espèce humaine sont souvent des gens extérieurement vilains (il n’y a qu’à prendre l’exemple de la pauvre Laetitia). Mais le capitaine de la Sirène était extérieurement un très bel homme.
J’eus une envie irrésistible d’aller voir dans son âme avant que les boulets espagnols n’endommagent et ne tuent ce magnifique représentant de l’espèce humaine.
La curiosité me fit commettre un acte risqué. Je repliai mes ailes, descendis en piqué et me posai sur l’épaule du capitaine.
Au lieu d’un mouvement brusque, comme l’aurait fait n’importe qui, il se contenta de tourner la tête et de me fixer de ses yeux clairs, d’une couleur inhabituelle.
— D’où sors-tu, l’ami ? Il n’y a pas d’oiseaux comme ça dans les îles. Tu viens sans doute de chez les Espagnols, dit-il en anglais avant de lancer d’un ton joyeux : Eh, les gars, nous avons un transfuge ! Il a senti que la victoire était à nous !
L’homme de barre et son aide tentèrent un sourire, mais sans succès. Tous les deux étaient mortellement blêmes. Le vaisseau de ligne avançait droit sur eux, semblable à une montagne de neige.
Le capitaine me caressa le dos et se mit à rire de ses dents éclatantes.
— C’est un bon signe ! Tournez d’un demi-rhumb ! Mister Pimple, commencez à tresser !
Etait-il possible qu’il n’ait pas peur ? Ou bien était-il à ce point maître de ses sentiments ?
Nous allions immédiatement éclaircir le mystère.
Je me retournai, glissai le long de la chemise du beau capitaine, enfonçant mes ongles dans sa poitrine et, le plus délicatement possible, lui donnai un coup de bec à la tempe.
Pourvu qu’il ne me rejette pas, pourvu qu’il laisse se fermer l’arc magique du niji !
Le sang du capitaine était chaud, avec de fortes pulsations. Son cœur battait vite, mais régulièrement.
Le sentiment ineffable qui surgit de la fusion instantanée de nos deux âmes me brûla cent fois plus qu’une gorgée du rhum le plus fort.
Le capitaine ne m’envoya pas promener, n’émit pas un cri, mais se contenta de rire aux éclats et de me retenir pour que je ne glisse pas plus bas.
— Ainsi, tu n’es pas un transfuge. Tu es venu me prendre à l’abordage, c’est ça ? Eh bien, je m’en vais de ce pas te couper la cabèche.
Mais je savais déjà qu’il ne me ferait aucun mal. Rupert Grey était incapable de s’attaquer à plus petit et plus faible que lui.
Désormais, je savais tout de lui. J’avais lu le livre de sa vie de la première à la dernière ligne.
Ah, quel livre c’était ! De ma vie je n’avais jamais rien lu de plus extraordinaire ni de plus passionnant.



CHAPITRE  TREIZIÈME
Les voiles écarlates
Cet homme, comme je l’ai déjà dit, s’appelait Rupert Grey, mais son nom complet était presque dix fois plus long, tant étaient nombreux les titres et désignations de domaines qui y étaient accolés.
En mer, il est un oiseau rare appelé gentleman navigateur. Il est apparu il y a relativement peu de temps et a injecté un peu de sang frais à un monde auparavant peuplé uniquement de trois catégories d’individus : les marchands, les gens de guerre et les pirates. Le gentleman navigateur est généralement un riche oisif qui, lassé des plaisirs de la vie à terre, aspire à des émotions inédites et des sensations piquantes. Les êtres de cette sorte ne naviguent pas par intérêt mais par curiosité. Les meilleurs d’entre eux se caractérisent par leur soif de connaissance et, parfois même, leur amour des sciences. Non seulement ils étudient les vices qui prospèrent dans les différentes parties du monde, mais il leur arrive de recueillir des plantes exotiques ou de décrire des animaux inconnus dans le Vieux Monde.
J’ai toujours pensé qu’une pléthore de moyens et de temps libre ajoutée à un esprit curieux serait plus utile à l’humanité que n’importe quel recueil de lois ou que la construction de manufactures. L’exemple des hommes de l’Antiquité confirme la justesse de cette opinion, eux dont les plus sages passaient leur temps à philosopher tout en restant allongés autour d’une table de festin. Les temps nouveaux ont pourvu de voiles les salles de banquet, de sorte qu’il est devenu possible de pérégriner à travers le monde entier dans un agréable confort.
Il eût été cependant plus juste de qualifier Rupert Grey de « lord navigateur », car, de par sa naissance, il se situait bien au-dessus d’un simple gentleman. De tous les représentants de la haute aristocratie des derniers siècles, seul, peut-être, le prince portugais Henri le Navigateur aurait pu rivaliser avec lord Grey pour ce qui était de la passion pour l’océan. Mais il semble bien qu’Henri n’ait jamais quitté la terre ferme et qu’il ait aimé la mer, en quelque sorte, de façon platonique. Rupert, lui, ne mettait pratiquement jamais le pied à terre.
Le destin avait réservé au jeune homme une tout autre carrière. Fils aîné d’un duc qui tenait son origine des féroces Angles débarqués mille ans plus tôt dans les îles britanniques, Rupert avait dès le berceau entamé une carrière de courtisan, et probablement aurait-il dès ses jeunes années accédé à une fonction au nom ronflant, comme grand maître de l’écurie, grand fauconnier d’Angleterre, premier Lord de la Chambre, que sais-je encore, mais le garçon n’avait en tête que la mer et rien d’autre que la mer.
A seize ans, il s’était enfui de la demeure familiale. Cachant son nom et son titre, il s’était embarqué comme élève navigateur sur un navire en partance pour les Indes orientales. Il avait laissé à ses parents une lettre d’adieu, sans toutefois dire un mot de son itinéraire, sachant que son père aurait lancé une escadre entière à ses trousses. Depuis lors, le fuyard n’était pas une seule fois retourné en Angleterre ni nulle part en Europe.
Il avait gravi tous les échelons du métier de marin, sans protection ni soutien, uniquement grâce à sa persévérance et sa force de caractère. Il n’était devenu ni grossier ni brutal, comme beaucoup de jouvenceaux au semblable destin, simplement il s’était endurci et affermi dans son amour de la mer. A vingt-cinq ans, il était devenu capitaine, et il n’aspirait à rien de plus.
Sillonner l’océan sans limite et n’avoir à obéir à quiconque, quoi de mieux ?
Mais il avait suffi au jeune homme d’inscrire son nom dans le registre des capitaines pour qu’aussitôt il soit assailli par les agents d’un bureau d’avocats qui, depuis longtemps, recherchaient dans le monde entier l’héritier des titres et de l’énorme fortune laissés par son père. Le vieux duc était mort, et le cadet de Rupert ne pouvait entrer en possession de l’héritage tant qu’il ne serait pas établi avec certitude que son frère aîné n’était plus en vie.
Le représentant de la respectable firme juridique avait trouvé le capitaine Grey à Veracruz, persuadé qu’il recevrait de l’heureux bénéficiaire une généreuse récompense à l’annonce de la bonne nouvelle. Une demi-douzaine de titres ronflants, une dizaine de distinctions honorifiques, de riches propriétés, et des millions en monnaie sonnante et trébuchante, voilà ce qui attendait l’héritier dans sa patrie.
 
La gratification qui échut au persévérant avoué dépassa toutes ses espérances. L’extravagant capitaine renonça à tous ses droits en faveur de son frère, après avoir signé la requête correspondante adressée à Sa Majesté. De retour en Angleterre, l’avocat chaussa ses bottes de sept lieues, sachant pertinemment que, pour une telle annonce, le nouvel héritier le couvrirait d’or. Et l’on peut penser qu’il ne s’était pas trompé dans ses calculs.
De porteur d’un nom illustre, l’excentrique jeune homme se mua en simple lord Rupert, ni duc, ni pair, ni millionnaire. La seule chose qu’il exigea pour lui fut de l’argent pour acquérir son propre bateau. L’avoué alloua immédiatement un crédit illimité au drôle de capitaine, que celui-ci utilisa au mieux. Il n’existait pas en ce bas monde de meilleur navire que celui qu’il se fit construire, ni meilleur équipage que celui qu’il rassembla.
Seules, peut-être, les gondoles du Grand Canal de Venise auraient pu rivaliser avec la beauté et l’élégance de la Sirène, mais une gondole ne peut pas parcourir dix mille milles sur les routes tempétueuses de l’océan. De loin, le rêve incarné du capitaine Grey ressemblait à un jouet, à une maquette savamment réalisée, comme celles qui trônent sous des cloches de verre ici ou là au palais Saint James ou à Versailles. De près, la frégate était plus admirable encore. Tous les ponts et même la cale étincelaient de propreté, le bronze et le cuivre brillaient plus que de l’or. Les dorures, d’ailleurs, ne manquaient pas non plus : en étaient recouvertes les délicates sculptures sur bois qui ornaient la poupe, la proue et les bordés. Le plus stupéfiant de tout (chose que l’on n’attendait pas du tout d’un bateau à voiles) était que, en plus du reste, le navire sentait bon, comme un petit magasin d’épices installé à l’intérieur d’une orangerie aux fleurs odorantes, et cela parce que le capitaine ne transportait jamais de denrées malodorantes, donnant sa préférence à des marchandises nobles, comme les épices indiennes, le café d’Abyssinie ou l’huile de rose.
Le beaupré du navire était orné d’une figure de sirène, dont il sera question plus tard. En attendant, il suffit de dire que, lorsque le bateau était à quai, se rassemblait immanquablement toute une foule venue admirer les sculptures.
La riche nature des pays du Sud avait insufflé à Grey son goût pour les couleurs éclatantes. C’est pourquoi, chaque année, il repeignait différemment la coque de son bateau et commandait de nouvelles voiles assorties. Ces derniers temps, les voiles de la Sirène étaient écarlates et la coque blanche, une association réellement majestueuse.
Les mers ne connaissaient navire plus rapide que cette frégate. Par bon vent, elle atteignait une vitesse de quinze nœuds. En dépit de son nom féminin, le navire savait parfaitement se défendre, disposant de trente-deux pièces d’artillerie à grande portée et d’excellents canonniers. Il faut dire que les membres de l’équipage étaient meilleurs les uns que les autres, et tous très fiers de servir sur un bateau aussi extraordinaire, sous le commandement d’un vrai lord un peu toqué. Les matelots étaient même flattés par la réputation attachée à leur capitaine ; eux-mêmes, lorsqu’ils étaient à terre, aimaient à étonner les gens par leurs excentricités et leur hardiesse.
Un vrai bel homme ne peut exister sans un grand amour pour quelqu’un ou quelque chose. L’amour de Rupert était la Sirène : le bateau dans son ensemble et, en particulier, la vierge en bois qui couvrait de sa poitrine nue la proue de la frégate. Cette sculpture était l’œuvre d’un génial artiste italien, que Grey avait rencontré dans une taverne de Veracruz, en train de cuver. Depuis des années, l’artiste ne faisait que sculpter des madones pour des autels d’églises, et il s’était tellement réjoui de cette commande inhabituelle qu’il avait mis dans cette sirène tout son talent et toute l’ardeur inexploitée de son âme. Après avoir reçu du capitaine de fabuleux honoraires, le vieil homme avait sombré dans la débauche et la boisson jusqu’à y laisser la vie, mais il était mort parfaitement heureux.
Quant à Rupert, il était tombé amoureux de la statue. En mer, il ne pouvait se délecter de son visage et de ses formes dans la mesure où la figure de proue n’était pas visible du pont et qu’il n’osait pas mettre à l’eau une chaloupe pour une raison aussi sentimentale. Grey en attendait d’autant plus impatiemment les escales.
A peine la frégate avait-elle jeté l’ancre que le capitaine se dépêchait de descendre à quai ou de monter dans une barque, et il restait longuement à admirer sa sirène, enveloppé dans le nuage odorant de son tabac, sans même remarquer qu’une multitude d’yeux observaient avec stupéfaction cette scène étrange. (A chaque fois que le navire multicolore s’arrêtait dans un port, aussitôt se massait une foule de curieux.) Inutile de dire que les yeux féminins contemplaient le singulier marin avec une expression particulière.
Même si le capitaine de ce navire féerique avait été d’une laideur monstrueuse, ses chances de paraître intéressant aux yeux des dames auraient déjà été grandes. Or il ne serait venu à l’idée de personne de qualifier lord Rupert de monstre.
L’objet de mon étude, dont l’âme et la vie s’étaient ouvertes devant moi grâce à l’arc magique du niji, ne fuyait pas les caresses féminines. Il avait de nombreuses aventures passagères, mais celles-ci ne l’avaient jamais empêché de rester amoureux de la Sirène de bois. Ici était l’Idéal, là, les liens fragiles bien qu’ardents de la chair.
Rupert n’avait jamais eu à faire la cour aux dames ni à solliciter leurs faveurs, les femmes se jetaient spontanément à son cou, et il acceptait cela comme un dû. Mais gare aux malheureuses qui, outre ses étreintes, voulaient également son cœur.
Contrairement à la majorité des hommes, l’âme de Grey ne recherchait pas la moitié qui lui manquait. C’était un récipient naturellement plein. A moins, peut-être, qu’il ne ressentît une certaine part de vide.
A chaque fois qu’il acceptait l’amour d’une femme, Rupert la prévenait honnêtement qu’il n’avait pas de cœur (ce qu’il pensait effectivement). Mais peut-on vraiment arrêter celle qui brûle d’une tendre langueur avec de telles mises en garde ? Les croira-t-elle ? Elle va sourire et penser en elle-même : Attends un peu, mon prince charmant, tu vas voir qui je suis, et ton cœur va se réveiller.
Mais le cœur du beau capitaine ne s’éveillait pas. Ses maîtresses sombraient dans le désespoir ou la fureur – en fonction de leur tempérament – et souvent, en guise d’adieu, accablaient le sans-cœur de malédictions, ce qui l’étonnait et le chagrinait infiniment. Un señorita de Manille ainsi qu’une Javanaise à la peau couleur de mangue avaient même essayé de le tuer. Une courtisane de Nagasaki frêle comme un roseau l’avait supplié de se livrer avec elle à un double suicide, mais Rupert ne voulait pas mourir. Il n’avait pas encore parcouru toutes les mers et n’était pas rassasié de la liberté.
Voici la qualité qui m’étonna le plus dans cette nature peu ordinaire : je vis un homme absolument libre, qui semblait ne pas remarquer l’absence absolue de liberté du monde environnant. En ce sens, il s’apparentait aux pirates, mais ceux-là sont pareils aux rapaces épris de liberté qui vivent et meurent selon la loi de la jungle, à savoir en dévorant les plus faibles et en devenant la proie d’un plus fort. Rupert Grey n’avait aucune raison de faire la chasse ou de se soumettre à qui que ce soit. Il n’était pas attiré par la richesse, pas plus qu’il n’était rongé par l’ambition : de toute façon, à douze ans il était déjà colonel, et vers quinze chambellan.
D’après mes observations, les hommes se divisent en deux catégories par rapport à la vie. Les hommes énergiques et à l’esprit affûté se fixent des objectifs difficilement accessibles, puis consacrent toutes leurs forces à les atteindre, autrement dit, ils vivent dans l’illusion, tel l’âne qui court après sa carotte. Ceux, en revanche, qui savent jouir de l’instant et absorber la plénitude de l’existence par tous les pores de leur peau sont généralement d’un esprit terne et d’une force morale indigente. Rupert Grey constituait une rare exception : il vivait sans conteste pleinement sa vie, considérant le présent non comme une marche entre hier et demain, mais comme un bien absolu et unique, et, en même temps, il jouissait d’une force morale élevée et d’une intelligence vive. Simplement, il savait bien que la vie est un éternel « maintenant », que chacun de ses instants possède un sens en soi. C’est pourquoi les longs voyages d’un point de la planète à un autre étaient pour cet homme un processus non moins important que l’arrivée au port de destination. Ainsi le Maître disait lui-même : « Le mouvement vers le but signifie plus que le but lui-même. » Comme sont rares ceux qui comprennent cela !
C’est exactement de la même façon que le capitaine Grey considérait les être humains, sachant que chacun d’eux n’est pas un instrument grâce auquel on obtient quelque chose, mais une valeur en soi. Cependant, il savait aussi que les gens sont de nature fort, fort différente. La nature de tel ou tel homme, Rupert la sentait instinctivement, au premier regard – il avait ce don rare. Dans la mesure où le lord vagabond aimait et connaissait les bons vins (il y avait à bord de la Sirène une remarquable cave), il collait mentalement à chaque individu une étiquette portant le nom d’une boisson, et tout devenait immédiatement clair. Par exemple, comme matelots, Grey embauchait d’ordinaire des hommes que, dans son for intérieur, il nommait « honnête ale anglaise ». Pour les boscos, seconds maîtres et canonniers, ce qui convenait le mieux était l’alcool de genièvre ou le vin rouge corsé. Pour les officiers, seuls convenaient les meilleurs vins, sans les moindres amertume ou arrière-goût de moisi.
Environ un dixième des « bouteilles » sur lesquelles tombait Rupert empestait le vinaigre, le vomitif ou le poison mortel. Si un individu de cet acabit causait des désagréments à Grey, celui-ci, tranquillement, sans hésitations ni remords, cassait le flacon nocif en mille morceaux et poursuivait son chemin.
Mais, pour déterminer ce que vaut un homme, le goût et l’odorat ne suffisent pas. Même parmi ceux dont l’essence intérieure est semblable à un vieux bordeaux, il est rare de rencontrer une bouteille remplie à ras bord. Il arrive que le noble liquide ne clapote que tout au fond, soit qu’il y en ait eu peu dès le départ, soit qu’il se soit écoulé dans les fissures d’une vie ratée.
A l’égard de tels compagnons d’armes, Rupert se montrait prudent, sachant que le récipient appelé « homme » pouvait non seulement se vider mais aussi se remplir à nouveau. Ce qui arrivait vite à ceux qui naviguaient sous le commandement du capitaine.
A bord, tout ce qui avait trait au commerce était sous l’autorité du subrécargue (un alcool très fort, totalement pur). Quand Grey et lui s’étaient rencontrés, il ne restait qu’un petit peu de liquide tout au fond de cette chope jadis si solide. Grognon, aigri, brisé par le destin, le vieux marin s’apprêtait à regagner définitivement la terre ferme, avec pour seule perspective de passer le crépuscule de sa vie dans la solitude, la tristesse et l’ennui. Dieu seul sait ce que Rupert avait décelé chez lui, mais le vieux misanthrope était devenu son adjoint le plus précieux.
Le propriétaire ne s’intéressait personnellement pas du tout aux opérations commerciales. Sans le subrécargue, lui et son splendide navire eussent été depuis longtemps à sec, échoués sur un haut-fond financier. Regardant et parcimonieux, Atkins, tout en maudissant son patron pour sa passion des marchandises belles mais non rentables, pour sa négligence dans le respect des délais, pour ses mille et une lubies, se débrouillait tout de même pour mener les affaires de telle façon que Grey puisse naviguer avec insouciance où l’envie lui en prenait, et continuer à vivre dans les nuages sans se soucier de l’argent.
D’ailleurs, il ne se souciait pas de grand-chose, cet éternel pourchasseur d’horizon. Depuis une année entière, une grande guerre faisait rage sur terre comme sur mer, or Rupert n’en avait aucune idée. Parti des Indes orientales, il naviguait depuis plusieurs mois, faisant escale dans différentes îles dont certaines ne figuraient pas sur les cartes ; il avait doublé le cap de Bonne-Espérance et n’avait pas l’intention de mettre la Sirène en carène avant la Jamaïque.
Quand, de la pointe de la banale petite île de Boton émergea une escadre espagnole et que, curieusement, celle-ci s’empressa de remonter au vent, Grey observa cette manœuvre avec un certain étonnement, mais sans inquiétude. Ce n’est que lorsque le vaisseau de ligne hissa le pavillon de combat, et qu’il tira depuis un canon de poupe, exigeant une reddition immédiate, que le voyageur devina que Londres et Madrid étaient de nouveau en bisbille.
Dès lors, il était trop tard pour faire quoi que ce soit, Rupert le comprit immédiatement. La ligne des Espagnols lui coupait toute retraite. Pendant que la Sirène virerait pratiquement vent debout, les navires ennemis la cribleraient de boulets.
Ainsi, tout repli était impossible.
Quant aux chances de victoire, mieux valait ne pas en parler.
Lord Grey connaissait par cœur tous les navires de guerre des grandes puissances. Il lui suffit d’un regard dans sa longue-vue pour reconnaître le man’o’war Concepción, armé de soixante-quatre canons, la frégate Santiago, armée de quarante canons et la corvette Idalgo, de vingt-huit canons.
En puissance de feu et en équipage, les Espagnols étaient cinq fois supérieurs, sans compter qu’ils étaient avantagés par le vent.
Concernant ce dernier, Rupert parvint à quelque peu équilibrer les chances. Il se mit parallèle à la ligne des navires espagnols, sans hisser son pavillon de combat, comme s’il hésitait sur le fait de se rendre ou non. Arrivé à la hauteur du navire ennemi se trouvant en tête, il se mit perpendiculaire au vent de sud-est de sorte que les Espagnols durent se réorganiser en colonne ; à défaut de quoi la Sirène eût été avantagée dans la manœuvre.
Le commandant de l’escadre comprit alors que l’Anglais ne se rendrait pas sans combattre.
Et la bataille commença.
Parmi d’autres, le lord possédait une singularité que l’on rencontre rarement chez les gens à l’imagination développée : son absence totale de peur. Ou, plus exactement, au moment du danger la peur surgissait bel et bien, mais se révélait source de plaisir et non de tourments, car elle se muait en une émotion mêlant impatience et allégresse. Rupert avait une envie irrésistible de conforter cette impression enivrante, afin que ses nerfs tendus se mettent à tinter de façon plus stridente encore.
J’ai déjà dit que le capitaine anéantissait sans le moindre regret les ennemis dont l’âme s’apparentait au vinaigre ou au poison. Spirituellement, Grey n’était pas chrétien, il ne croyait ni au caractère sacré de la vie ni à la résignation, mais uniquement au fait que l’homme était un être doté du droit de choisir. Plus tu es fort, plus grande est ta liberté de choix, plus est vaste le champ des possibilités qui s’offrent à toi. Rupert n’était pas athée ; il supposait que Dieu existait, mais que Sa mission était de soutenir et de guider les faibles. Les forts, eux, devaient résoudre leurs difficultés tous seuls, Dieu avait assez à faire sans eux.
 
La frégate hissa ses flammes de guerre : le pavillon britannique – une croix rouge sur fond blanc – et le pavillon personnel du capitaine, représentant une sirène un glaive à la main.
Quand les Espagnols se furent alignés en colonne de combat, mettant devant le rapide Idalgo, et que commença l’approche, les tirs se firent plus précis. Au troisième ou quatrième coup tiré de son canon de proue, la corvette envoya un boulet de fonte droit dans la poitrine de la vierge de bois. Le navire lui-même ne subit aucun dommage, mais, voyant les copeaux dorés voler de toutes parts, lord Rupert sentit que l’âme de la frégate était morte. Le navire sombrerait aujourd’hui, et par conséquent son capitaine aussi. Mais cette pensée ne se refléta nullement sur le visage de Grey. L’idée qu’il pouvait baisser pavillon ne lui traversa même pas l’esprit.
Il regarda tout autour, nota la présence des récifs dentelés et de la mer qui écumait près d’eux, vit l’ombre des requins glissant dans l’eau.
Il n’y avait aucun doute. Les chances de se sortir de ce mauvais pas étaient nulles.
Après tout, chaque chose a une fin. Grey était très content de sa vie. Grand merci au Très-Haut, s’Il existait, et s’Il n’existait pas, merci d’autant plus.
Le petit Nègre Blacky (le capitaine avait de la peine pour le petit garçon, voué à périr lui aussi) lui apporta de sa cabine une cuirasse et un casque, mais le capitaine les repoussa d’un geste de la main. Contre un boulet de canon ou une balle de mousquet, l’acier ne serait d’aucun secours, et il était exclu d’aller jusqu’à l’abordage, les forces étaient par trop inégales.
Mais il ne faut pas croire que lord Rupert alla au combat avec l’énergie du désespoir. Il vit immédiatement tous les avantages et les inconvénients de la décision prise par le commandant de l’escadre espagnole. Il fallait se résigner aux premiers ; des seconds, on pouvait tirer parti. Ensuite, à la Fortune de décider. Désormais, tout l’espoir était entre les mains de cette fantasque dame.
La logique de l’amiral ennemi était la suivante : de toute évidence, l’Espagnol savait à qui il avait affaire, et avait compris qu’il ne devait pas attendre de capitulation. Il avait placé à l’avant la corvette, le moins précieux de ses bateaux, escomptant que l’Anglais gaspillerait une bordée contre l’Idalgo, qu’il n’aurait pas le temps de recharger avant d’arriver sur le vaisseau de ligne, devenant une cible sans défense pour la puissante artillerie de celui-ci. Si le feu du Concepción ne coulait pas purement et simplement la Sirène, il le réduirait à un monceau de débris. Fermant la marche, le Santiago n’aurait plus dès lors qu’à envoyer le groupe d’abordage.
A en juger par le fait que le pont de la frégate espagnole grouillait de fantassins de marine en uniforme jaune et rouge, lord Rupert voyait juste.
Le plan plut au capitaine. Il est agréable d’avoir affaire à un ennemi fort, doté d’une intelligence sortant de l’ordinaire. Et, pour ce cas précis, Grey avait une recette maison qu’il avait parfaitement établie avec l’équipage, mais n’avait encore jamais mise en œuvre.
Il serait intéressant de voir si la pratique n’allait pas contredire la théorie.
— On fait la tresse ! lança-t-il au timonier et au maître canonnier.
Ceux-ci acquiescèrent d’un signe de tête et se mirent en place.
La Sirène ajusta son cap de manière à ce que le vent souffle juste sur son tribord. Aussitôt les Espagnols firent de même, sauf que chez eux c’était l’amure bâbord qui recevait le vent de travers.
Le commandant de l’escadre conservait entre ses bateaux une distance prudente de quatre encablures. Pour la « tresse » de lord Rupert, c’était l’idéal.
— On vise la ligne de flottaison ! cria-t-on sur les batteries de canons bâbord. Chargez au kugel froid !
« Kugel froid » désignait un boulet de fonte creux avec des ouvertures. En traversant le bordage, il laissait un trou de cinq fois son diamètre.
Pour l’instant, lord Rupert n’avait rien à faire, ses hommes se débrouillaient parfaitement bien tout seuls. C’est pourquoi il pointa sa longue-vue sur le pont de l’Idalgo, vit que le capitaine espagnol en casque à plume rouge regardait aussi dans sa lunette, et il s’inclina respectueusement.
La frégate et la corvette arrivèrent à la même hauteur, une cinquantaine de boulets volant des deux côtés. Les bordées avaient été tirées simultanément.
L’Idalgo tirait à mitraille, ce qui confirmait la supposition de Grey : l’ennemi ne voulait pas couler le magnifique navire, mais seulement s’en emparer.
Sur la Sirène, le bordage du pont-batterie était renforcé à l’intérieur par une feuille de cuivre, justement en prévision d’un tir de mitraille. C’est pourquoi les dommages furent relativement limités, même si, tout de même, des blessés criaient ici ou là et, des haubans, étaient tombés quelques-uns des marins se préparant à exécuter la délicate manœuvre. Les dégâts causés aux voiles et au gréement étaient par ailleurs peu importants.
En revanche, le tir ajusté de kugels sur la ligne de flottaison de l’ennemi dépassa les espérances les plus optimistes de Rupert. Pas un seul boulet ne manqua sa cible. Deux ou trois tombèrent à l’eau, mais ils ricochèrent en formant un angle si aigu avec sa surface qu’ils allèrent tout de même s’enfoncer dans la carcasse de la corvette.
La mer s’engouffra dans les brèches avec une telle impétuosité qu’une fente s’ouvrit tout le long de la coque de l’Idalgo, qui se coucha sur le côté en une poignée de secondes.
Grey n’eut toutefois pas le temps d’admirer le spectacle. Même le perroquet rouge et noir arrivé d’on ne sait où (autrement dit votre serviteur) ne pouvait pour l’heure distraire le capitaine.
— Mister Pimple ! cria-t-il au premier lieutenant. Commencez à tresser !
 
J’observai la suite de cette bataille inouïe pour ainsi dire depuis le cœur même des événements. Je vais m’efforcer de raconter ce que j’ai vu et vécu sans rien déformer, bien que cela ne soit pas facile. Je ne suis pas froussard, mais je ne possède pas le sang-froid à toute épreuve du capitaine Grey, raison pour laquelle certains détails du combat me reviennent à travers une légère brume. Ou plus exactement à travers le rideau de fumée des canons.
Aiguillonnés par les coups de sifflet de mister Pimple (un épais grog aux épices), les gabiers déployèrent des bonnettes supplémentaires, les hommes de barre pesèrent sur la roue du gouvernail, et la frégate accéléra sa marche, prenant deux fois plus de vent dans ses voiles ; désormais nous avancions en diagonale, comme si nous nous apprêtions à fendre le large poitrail du Concepción, décoré d’immenses sculptures de la Sainte Vierge.
Je savais déjà ce que voulait dire « faire la tresse ». Cela signifiait couper la route du vaisseau de ligne, en le contournant à quarante-cinq degrés afin de se présenter de tribord, dont les canons étaient chargées de boulets enchaînés, c’est-à-dire doubles. Grey n’espérait pas couler l’énorme navire, mais comptait bien l’immobiliser.
— Visez en hauteur ! cria le premier lieutenant dans son porte-voix en cuir. Le but est le grand mât, les gars, le grand mât !
Les canonniers à moitié nus prirent à bras-le-corps leurs canons de bronze et les dirigèrent sur le mât principal du vaisseau de ligne. En manœuvre d’approche et avec un bateau en mouvement, une telle opération nécessite de la virtuosité. Mais les canonniers de la Sirène étaient meilleurs les uns que les autres, lord Rupert avait testé chacun d’eux personnellement. Les servants de canons, sans perdre un instant, coururent de l’autre côté afin de recharger les canons de bâbord.
Le maître canonnier grimpa dans les haubans, un mouchoir à la main, afin de donner le signal de tirer. Les regards des commandants de batterie étaient rivés à ce bout de tissu.
— N’attendez pas d’être trop près ! cria le capitaine, l’artilleur se contentant d’un haussement d’épaules irrité qui voulait clairement dire « Ça va, je le sais ».
Pour moi, c’était clair : Grey voulait porter un coup préalable, avant que la mitraille du Concepción ait réduit de moitié l’équipage.
C’est tout juste si mon cœur ne sautait pas hors de ma poitrine. Sans m’en rendre compte, je secouais mes ailes, ce qui, manifestement, empêchait le capitaine de se concentrer.
— Dis, l’ami, trouve-toi donc un perchoir plus confortable, fit lord Rupert, avant de me prendre délicatement et de me lancer en l’air.
Je n’en pris pas ombrage, au contraire, je me sentis confus de lui avoir causé un désagrément. Depuis la vergue barrée, je voyais encore mieux.
— Et voilà don amiral, prononça à mi-voix Grey, en examinant à la lunette les élégants officiers alignés sur le gaillard d’arrière du vaisseau espagnol.
Il s’inclina de nouveau, comme il l’avait fait un peu plus tôt devant le capitaine du malheureux Idalgo.
Un homme de haute stature en chapeau à galon doré répondit par un salut tout aussi courtois et joignit même les mains comme s’il applaudissait ; sans doute exprimait-il son admiration devant la victoire sur la corvette et l’élégance de la manœuvre qui venait d’être exécutée.
Le maître canonnier agita son mouchoir dès que le beaupré du Concepción se trouva au même niveau que le nôtre.
Les canons tonnèrent. Les boulets reliés par des chaînes fendirent l’air avec un sifflement et un grincement terrifiants. Les câbles brisés claquèrent, les voiles éclatèrent, le bois se mit à craquer. L’immense mât du vaisseau de ligne, brisé à sa base, renversa le mât d’artimon et couvrit le pont depuis le milieu jusqu’à l’extrémité de la poupe, de sorte que l’amiral et son état-major disparurent sous la grand-voile gonflée d’air.
Deux mâts sur trois ! Quel succès !
Mais cela ne put empêcher le tir de riposte.
J’ai honte de l’avouer, mais, une seconde avant que le haut bord du vaisseau de ligne ne crache feu et fumée, je m’envolai plus haut. Cela se passa tout seul, comme si une bouffée de peur me projetait en l’air.
En contrebas, on aurait dit que le pont de la Sirène avait été balayé par une faux invisible. Des hommes gisaient un peu partout, des copeaux volaient, des ricochets sifflaient.
Je vis le premier lieutenant renversé et projeté contre le mât. Juste au-dessous de moi, le maître canonnier tomba des haubans, une mare rubis commença à se former autour de lui, et comme au moment du niji j’avais vu cet homme avec les yeux de Grey, il me sembla voir se déverser un précieux vieux claret.
Seul un petit nombre de gabiers et de servants restèrent sur leurs pieds après cet ouragan meurtrier. Mais, par un miraculeux caprice du destin, la tempête épargna ceux qui se tenaient sur le gaillard d’arrière.
Comme si de rien n’était, mon capitaine cria au timonier :
— Mister Dryford, deux rhumbs au nord ! Que le deuxième lieutenant vienne ici ! Nous continuons la manœuvre !
D’en dessous surgit le second lieutenant Silverton (un whisky pur malt de douze ans d’âge). D’une voix tonitruante, il rameuta les survivants.
C’était maintenant que la Sirène devait « tresser la natte », en virant à quatre-vingt-dix degrés pour se retrouver pratiquement vent debout.
— Cessez ! ordonna le capitaine aux canonniers restants qui s’affairaient sur la batterie de bâbord. Tous dans les vergues !
Il me semblait évident que faire l’un et l’autre – à savoir recharger les canons et brasser les voiles – était au-dessus des forces d’un équipage réduit au tiers. Lord Rupert avait choisi les voiles, mais qu’escomptait-il ? Même si la frégate arrivait à contourner le troisième Espagnol, nous n’aurions rien à lui envoyer !
Les marins tirèrent sur les écoutes, changeant l’orientation de la vergue de façon à prendre le maximum de vent. La Sirène, qui d’abord avançait à peine sous sa nouvelle amure, prit peu à peu de la vitesse, et je vis que nous étions sur le point de passer sous le nez du Santiago. Mais dans quel but ?
— Mister Silverton, vous savez quoi faire ! lança Grey d’une voix sonore, son visage hâlé s’illuminant d’un sourire d’excitation.
— Oui, milord !
Le lieutenant s’élança vers la petite cabine accolée à la base du grand mât. Je supposai que c’était à cet endroit qu’étaient entreposés les rouleaux de câbles et les voiles de réserve, mais Silverton, aidé de deux hommes, tira de là un lourd tonneau métallique monté sur des roulettes. A l’intention de celles-ci, de petites goulottes de cuivre étaient ménagées dans le revêtement du pont, je les remarquai seulement maintenant. Au sommet du mystérieux engin était fixée une pompe avec un boyau de grosse toile terminé par une bouche métallique.
Je battais des paupières, fouillant dans le livre de ma mémoire commune avec le capitaine, et en surgit une association de deux mots : « mélange chinois ».
Le tonneau contenait un liquide inflammable !
Dans un livre ancien, j’avais lu qu’à bord des navires byzantins se trouvaient des dispositifs spéciaux capables de lancer à une centaine de pas du feu liquide dit « feu grec » ou « feu grégeois », servant à incendier les embarcations ennemis. Il était impossible de l’éteindre avec de l’eau. C’était à peu près à partir de la même recette que l’on préparait le « mélange chinois » sur lequel le capitaine de la Sirène jouait pour l’heure son va-tout.
Pour que le jet enflammé atteigne l’ennemi, il était indispensable de passer tout près du Santiago. C’est précisément ce dont se souciait dans l’immédiat lord Rupert, donnant à mi-voix des consignes aux hommes de barre.
Mais sur l’Espagnol on était déjà prêt à l’abordage. L’homme qui commandait le Santiago ne doutait pas de la victoire et ne voulait pas abîmer inutilement le navire ennemi, qu’il considérait d’ores et déjà comme sa prise. C’est pourquoi il n’avait pas prévu de lancer de bordée. Tout l’équipage était rassemblé en haut. Les marins étaient entassés à l’avant, munis de crochets d’abordage, de sabres et de haches ; au milieu du pont, alignés sur trois niveaux, des soldats nous mettaient en joue avec leurs fusils. Quant au capitaine – excellent tireur probablement –, il manœuvrait lui-même un canon pivotant au tube long et effilé comme l’aiguillon d’un moustique. Il ne visait pas dans n’importe quelle direction, mais droit sur lord Grey, et d’ailleurs la moitié des canons de fusil étaient également dirigés sur notre gaillard d’arrière.
Les assistants de mister Silverton actionnèrent la pompe, faisant monter la pression à l’intérieur du tonneau. Les deux hommes étaient relativement en sécurité, dissimulés derrière la solide structure métallique, mais le lieutenant lui-même, avec son tuyau à la main, était visible de tous, car il se tenait tout près du bastingage.
Pourvu qu’il ait le temps de lâcher le jet enflammé avant que la salve ne retentisse ! Pourvu que la Sirène ait le temps d’approcher suffisamment !
Soudain je me surpris à crier à pleins poumons, de terreur et d’enthousiasme.
Quelle bataille, ah, quelle bataille !
— Prenez votre temps, mister Silverton ! Tirez seulement à coup sûr ! Le vent forcit ! cria lord Rupert, repoussant le petit négrillon, qui insistait avec son casque et sa cuirasse. La moindre rafale, et nous nous incendions nous-mêmes !
Il enfila tout de même le casque, à mon avis uniquement pour se débarrasser du gamin, à qui il mit la cuirasse, le faisant ressembler à une gigantesque tortue (j’en avais vu de semblables aux Galapagos).
Ensuite – à mon goût, il en faisait trop –, lord Rupert salua le capitaine espagnol en train de le viser avec son odieux petit canon. Celui-ci, moqueur, envoya un baiser à Grey et agita son chapeau.
Roulement de tambour sur le Santiago.
L’ordre « Feu ! » allait suivre ! Mon Dieu, trop tard…
Je ne sais pas ce qui m’arriva. Sans doute un instant de confusion. Ou bien de lucidité (je soupçonne que, dans certaines circonstances, c’est la même chose).
Je bondis de mon point d’observation, où je me trouvais en relative sécurité, descendis et me posai sur le casque de Rupert en déployant mes ailes. De loin, je devais ressembler à un plumet rouge et noir.
Non, Grey n’était pas devenu mon protégé. J’étais fidèle, je ne trahissais pas celle que le destin avait choisi d’associer à mon âme. Je ne quitterais pas Laetitia till death do us part19, comme on dit au moment du mariage. Mon élan irrationnel avait été dicté par l’espoir que le manseï qui était en moi, le don de la pleine vie, protégerait le capitaine de la mort. Bien sûr, c’est une sotte superstition, mais j’ai plus d’une fois pu me convaincre que…
Cette fois-ci encore, je n’arrivai pas à formuler cette pensée jusqu’au bout.
« Fuego !20 », cria-t-on sur le Santiago, dont le beaupré était maintenant à vingt mètres du nôtre.
Au même instant, je fus assourdi par le grondement d’une centaine de mousquets et aveuglé par la fumée.
Celle-ci fut en deux secondes dissipée par le vent, mais, en revanche, je ne retrouvai pas l’ouïe. Je regardais, stupéfié, le monde devenu muet, sans comprendre immédiatement qui était sain et sauf.
Partout gisaient des corps. Certains se tordaient ou bougeaient légèrement. Les bouches des blessés et des mourants étaient grandes ouvertes, mais je n’entendais pas leurs cris.
Les deux hommes de barre étaient allongés par terre, inanimés. Le négrillon Blacky n’avait pas été sauvé par la cuirasse : une lourde balle avait traversé sa petite tête frisée.
Mais mon capitaine était debout, sain et sauf. Je l’avais tout de même sauvé !
Distraitement, d’après moi sans même remarquer son geste, il me chassa de son casque. Je me posai sur la roue du gouvernail criblée de balles et vis que le visage de Grey n’avait en rien changé : il affichait toujours le même sourire exalté.
— Mister Silverton, à vous ! cria-t-il (je ne l’entendis pas mais devinai ses paroles aux mouvements de ses lèvres).
Les deux matelots cachés derrière le tonneau continuaient d’actionner la pompe. Le lieutenant lui aussi était intact. Juste avant la salve, il s’était accroupi, s’abritant derrière le bastingage.
Il se redressa, dirigea le tuyau de toile sur la frégate ennemie, arrivée à hauteur de la Sirène, et ouvrit le robinet.
Le jet de feu jaillit de la manche avec un sifflement et, dans une gerbe d’étincelles, commença à arroser le pont, les haubans, les voiles.
Le Santiago s’enflamma facilement et joyeusement, comme s’il n’attendait que cette occasion de se transformer en une merveilleuse fleur de feu. Des torches vivantes se mirent à s’agiter sur le pont, se cognant les unes dans les autres avant de s’effondrer.
Je criais et battais des ailes, en proie à une cruelle jubilation. En général, cela ne me ressemble pas. Décidément, je n’étais pas dans mon état normal.
Brusquement, je vis quelque chose qui dissipa mon allégresse.
Le capitaine ennemi n’avait toujours pas tiré de son canon. Vraisemblablement avait-il décidé de voir quelle était l’efficacité de la salve et, si l’Anglais en réchappait, de lui porter le coup fatal.
Ne prêtant pas attention à l’enfer qui se déchaînait autour de lui, l’Espagnol tourna rapidement son canon. Dans sa main droite fumait une mèche.
Et lord Rupert qui n’avait rien remarqué !
Je me précipitai pour aller le couvrir de mon corps, comme si une malheureuse boule de plumes avait la moindre chance d’arrêter un tir de mitraille…
Au même instant, l’extrémité du jet de flammes balaya le gaillard d’arrière du Santiago. Le chapeau et la perruque du capitaine espagnol s’enflammèrent. Sa main trembla, son canon fit un écart.
La pluie de plomb tomba au pied de la dunette, juste sur le tonneau contenant le « mélange chinois ». Sa paroi bardée de fer avait supporté le feu des fusils, mais sous l’effet des balles de mitraille, chacune de la taille d’une noix, le récipient contenant le liquide inflammable vola en morceaux. Les deux matelots et le lieutenant furent tués sur place, tandis que sur le pont se déversait une rivière de feu, qui se répandit bientôt en ruisselets brûlants s’insinuant entre les planches.
Puis la flamme monta le long des cordages. L’une après l’autre les voiles prenaient feu. Flamme écarlate sur la toile écarlate, partout du sang écarlate… beaucoup trop d’écarlate. Sans oublier, à l’ouest, le ciel qui, à l’approche du crépuscule, s’était paré de cette même teinte pénétrante.
Lord Grey était à la barre, pesant de tout son poids sur les manetons, seul, là où auparavant deux hommes suffisaient à peine.
La Sirène vira lentement vent arrière, dessinant un arc régulier alors qu’elle s’éloignait du Santiago condamné, d’où sautaient à l’eau des torches vivantes.
Mais nos affaires n’allaient guère mieux.
La ligne de feu avait divisé le pont par le travers en deux. Le capitaine et moi étions d’un côté, tout le reste des hommes demeurés en vie de l’autre. Ils étaient très peu nombreux. Une quinzaine. Ils regardaient leur capitaine avec désespoir, ne sachant que faire.
— Tous au mât de misaine ! cria Grey (peu à peu je commençais à recouvrer l’ouïe). Hissez toutes les voiles ! J’ai besoin d’approcher tout près de lui !
Il indiqua le vaisseau de ligne, le seul des navires espagnols encore en état de combattre. Pendant notre bataille avec le Santiago, le Concepción s’était débarrassé de ses mâts abattus en les jetant à la mer, et, après avoir viré de bord, il avançait désormais lentement vers nous.
La corvette Idalgo était toujours couchée sur le flanc, offrant à la vue son ventre couvert d’algues. Le Santiago tournait désespérément sur lui-même, rappelant un bûcher de forme bizarre.
Je n’arrivais pas à y croire. Apparemment, lord Rupert s’apprêtait à poursuivre le combat !
Le quarteron de marins qui restait hissa sur le mât de misaine les voiles abattues lors de la manœuvre vent debout ; la Sirène enveloppée de fumée accéléra l’allure, gîtant légèrement.
Il apparut alors qu’outre le capitaine et moi il y avait quelqu’un d’autre à l’arrière du navire.
Plissant les yeux pour se protéger des rayons du soleil couchant, émergea un monsieur au visage carré, vêtu d’une redingote marron. Je le savais : c’était mister Atkins, le subrécargue. La participation au combat n’entrait pas dans ses obligations, raison pour laquelle il était resté à l’abri dans sa cabine pendant tout le temps que grondaient les tirs.
Après avoir regardé autour de lui et jugé de la situation, le vieil homme déclara :
— Vous avez suffisamment combattu, milord. Ne faites pas l’imbécile. Il est temps de baisser pavillon.
— Mon pavillon ? s’étonna Grey, éclatant de rire, comme s’il venait d’entendre une bonne plaisanterie.
— Enfin, vous ne voyez pas, que diable ? !
Le doigt d’Atkins montrait un point quelque part sur le côté.
Le long des marches en bois qui menaient à la soute à poudre, tel un serpent visqueux s’écoulait une langue de feu.
— Ordonnez à tous de descendre des mâts, milord ! Qu’ils étouffent le feu avec de la toile de voile, sinon nous allons voler en l’air ! Pour notre part, nous ne pouvons pas passer de l’autre côté, la voie est coupée !
Le capitaine cria aux matelots :
— Restez où vous êtes ! Dès que je vous fais signe avec la main, brassez les vergues ! Et vous, Atkins, aidez-moi plutôt à la barre ! On va devoir virer brutalement.
Se tordant les mains, le subrécargue se mit à hurler :
— Seigneur, fais entendre raison à cet idiot ! Dans une minute il sera trop tard ! Enfin, il y a la chambre à poudre en dessous !
— Calmez-vous, Atkins. Croyez-vous que j’ignore où se trouve quoi que ce soit sur mon bateau ?
Là, le plan suicidaire du capitaine m’apparut clairement. Il était également évident qu’aucune force n’arrêterait Rupert.
Le subrécargue s’agenouilla et se mit à prier. Les matelots dans les vergues suivaient la main de leur capitaine, sans savoir que leur dernière heure était proche.
Je ne pouvais en rien aider ni ces malheureux ni ce fou pour lequel l’amour-propre était plus précieux que la vie. Je ne voulais pas mourir avec eux. Ce n’était pas la peur mais le sentiment du devoir qui m’appelait auprès de ma protégée.
Ravalant un sanglot, je m’élevai au-dessus de la Sirène, et descendis à nouveau, incapable de me séparer de Rupert Grey. Je me posai sur la vergue de grand perroquet. Sous moi, les voiles se consumaient, de rouge écarlate devenant noires.
La masse monstrueuse du vaisseau de ligne mis sens dessus dessous s’approchait de nous. Tout le gaillard d’avant était rempli d’hommes armés. Leurs mines féroces disaient clairement qu’il ne serait fait de quartier à personne. Sombre aussi était l’amiral, apparu de nouveau sur la dunette. Fini pour lui de mimer la galanterie. Sans doute prévoyait-il une difficile explication avec ses supérieurs pour ces lourdes pertes que rien ne justifiait.
Des centaines de vies venaient de s’interrompre, détruites par le plomb, le feu et l’eau ; dans la mer, des malheureux continuaient de périr. Mais l’insatiable destin exigeait plus de victimes encore. Le grand festin de la Mort était à venir !
Lord Rupert sortit de sous sa chemise un médaillon au bout d’une chaîne en or, il l’embrassa et fit le signe de la main attendu.
Les matelots saisirent les câbles, tandis que le capitaine et le subrécargue résigné à son sort tournaient de toutes leurs forces la roue de gouvernail.
La Sirène modifia son cap. Désormais, elle avançait droit sur le Concepción.
Un craquement assourdissant se fit entendre : les deux navires venaient de se heurter. Le choc me fit tomber de ma vergue et je me mis à battre des ailes.
De l’Espagnol volaient des cordes d’abordage munies de crochets destinés à arrimer solidement la frégate. Les pauvres idiots, s’ils savaient…
Les premières têtes brûlées se répandirent en criant sur le pont de la Sirène, coururent jusqu’au milieu du navire… et s’arrêtèrent net. Une bande de feu les séparait du gaillard d’arrière.
— Je veux le capitaine vivant ! résonna la voix de tonnerre de l’amiral espagnol.
Je vis que lord Rupert riait. Il avait abandonné la barre et se tenait simplement debout, les bras croisés sur la poitrine. Sa chemise de batiste blanche grande ouverte, le vent agitant sur son front des mèches de cheveux châtains.
Dieu que cet homme était beau !
Je descendis sans songer au danger, alors que le mélange brûlant avait déjà dû pénétrer dans la chambre à poudre.
— Adieu, milord, entendis-je prononcer le subrécargue d’une voix triste. Quel dommage que vous soyez athée. Cela signifie que nous ne nous verrons pas dans l’autre mon…
Alors, le monde se rétrécit, jusqu’à ne plus être qu’une petite boule élastique, puis il éclata, faisant jaillir des millions d’étincelles. Je fus projeté en l’air, très haut, là où le ciel du couchant se couvrait de bleu sombre.

19. « Jusqu’à ce que la mort nous sépare. »
20. « Feu ! »



CHAPITRE  QUATORZIÈME
Le Prisonnier
Je ne fus pas étourdi, mes ailes ne furent pas brûlées, sinon je serais tombé dans la mer et j’aurais péri. Je fus sauvé par le fait que je ne pèse pas tout à fait quatre livres : l’onde explosive me projeta en l’air comme une plume, haut, très haut.
De là, je vis les débris des deux navires, je vis les vagues saturées de morceaux de bois et de points noirs : des têtes humaines. Si j’avais su le faire, j’aurais éclaté en sanglots. Mais là, je me suis simplement mis à crier.
Quelque chose m’attira irrésistiblement vers le lieu de la tragédie.
Je fis demi-tour, repliai mes ailes et descendis précipitamment.
Je ne décrirai pas ce que je vis. Pour cela, j’aime trop les hommes et suis trop sensible à leurs souffrances. Je ne dirai qu’une seule chose : mon unique consolation fut de ne pas découvrir Rupert Grey parmi les survivants. Sans doute était-il mort sur le coup. Son ennemi, l’amiral espagnol, avait eu moins de chance. Commotionné et brûlé, il nageait désespérément, battant des bras et des jambes en direction du rivage ; son visage hautain au nez busqué était déformé par la peur : derrière le señor, deux requins arrivaient, déjà sur le dos pour passer à l’attaque.
Je décrivis un arc dans les airs, m’élevai et m’envolai loin de ce chaos. Mon cœur se déchira en morceaux. De toutes ces centaines de vies, si cruellement brisées par le destin, je n’en pleurais qu’une seule.
Combien de temps avais-je passé avec le capitaine de la Sirène ? Une demi-heure, tout au plus. Pourtant, j’avais le sentiment de le connaître depuis de longues années et il me semblait qu’on venait d’arracher un morceau infiniment précieux de mon être. Surprenant ! C’était comme si le monde entier avait pâli et perdu l’une de ses plus belles teintes. Tel est le propre des gens vraiment beaux : il suffit qu’ils disparaissent pour que l’univers tout entier devienne terne.
Quel malheur, quel coup, quelle perte irréparable, me lamentais-je tout en volant en direction de l’île. Puis je me ressaisis, appelant à l’aide mon éternelle philosophie consolatrice.
Ma brève rencontre avec le capitaine Grey m’avait incontestablement enrichi. Ce n’était pas une perte, mais au contraire un don du destin. Encore une importante leçon que venait de me donner la vie.
Peu importe la raison qui te fait tenir jusqu’au bout. Fût-ce une bêtise comme le refus de baisser un chiffon décoré qui flotte en haut d’un mât. « Reste toujours toi-même et ne te rends jamais, voilà la principale loi de la vie », m’avait dit Rupert en guise d’adieu. Il est sans importance que cela ait été exprimé sans le recours aux mots. J’avais compris.
Quand, obéissant à ma volonté et à ma raison, mon regard redevint clair, j’étais déjà près du rivage. Je vis que, pendant que je combattais, Laetitia n’avait pas perdu son temps. J’ignore comment elle était arrivée à convaincre Desessars, mais celui-ci avait fini par faire mettre les deux canots à l’eau, lesquels étaient justement en train de sortir de la baie pour aller récupérer les rares hommes qui surnageaient encore.
Je suis certain que le père Astolphe avait soutenu ma protégée. Je le vis à la proue de la première embarcation : il priait à genoux ; son visage ridé était baigné d’un flot de larmes. Le capitaine était à la barre.
Le second canot était conduit par Harry Logan, près de qui se tenait ma petite.
Je me posai sur son épaule, mais c’est à peine si elle tourna le regard vers moi. Elle se contenta de bredouiller « Ah, c’est toi ». Je suppose que Laetitia n’avait même pas remarqué mon absence, tant elle était bouleversée.
L’Irlandais, pour sa part, parcourait les traces du carnage d’un regard expert.
— Soit dit en l’absence de monsieur le Sanglier, les canonniers sont les pires pécheurs de la terre, commenta-t-il quand, près de l’embarcation, passa un bout de coque percé de trous. D’un tir précis de mitraille, on peut d’un seul coup expédier deux dizaines de bonshommes dans l’autre monde. Et le pire, c’est que l’artilleur ne saura jamais vraiment combien de personnes il a occises au cours de sa vie. Tous les canonniers sont voués à brûler en enfer, ça, c’est sûr. Moi aussi je suis un assassin, mais au moins je me rappelle chacun de mes crimes.
— Je me souviens. Vous m’avez dit que vous aviez trucidé dix-sept personnes, fit Laetitia.
— Dix-huit, mon cher Épine. Dix-huit. Mais devant Dieu je suis presque innocent, car j’ai donné la vie à dix-sept nouvelles âmes. Quand Liz de Saint-Malo aura accouché, le compte sera bon. Et à Fort-Royal j’ai semé encore quelques graines. Si elles germent, comme cela est prévu par la nature, je serai quitte et même créditeur. Jadis, l’Eglise vendait des indulgences. Contre de l’argent, on pouvait racheter n’importe quel péché, y compris un homicide. Ce n’est bien sûr pas juste. Le seul pardon possible pour un péché aussi grave est de donner une vie nouvelle pour une vie prise, conclut avec une profonde conviction le philosophe aux cheveux roux.
— Si l’on tue pour se défendre, c’est un péché pardonnable, prononça Laetitia, hésitante.
Je compris qu’elle repensait au bandit de grand chemin qu’elle avait tué d’un coup de pistolet.
— Pourquoi seulement pour se défendre ? On peut tuer pour différentes raisons, fit Logan, étonné. Et si un homme vous gêne vraiment ? Ou encore, si on peut tirer un avantage substantiel du fait de tuer quelqu’un ? Mais dans le cas d’homicide par intérêt ou prémédité, je paye toujours d’avance. (Il leva le doigt, l’air solennel.) Afin de ne pas devenir débiteur du Très-Haut pour une raison aussi grave. Il ne manquerait plus que je me retrouve au purgatoire par ma propre imprévoyance ! Cent ou deux cents ans à lécher des poêles à frire chauffées au rouge ? Très peu pour moi !
Brusquement, Laetitia l’interrompit :
— Mais qu’est-ce que vous faites ! ? cria-t-elle à Desessars. Il faut récupérer des hommes ! Il n’y a pas assez de place !
Le problème était que, dans le canot voisin, on avait attrapé un coffre provenant d’un des navires coulés et qu’on était en train de le ramener à la gaffe.
De toute façon, très peu de survivants étaient parvenus jusqu’à nous. En tout, sur les deux barques, nous fîmes monter seize hommes, exclusivement des Espagnols. Ils étaient tous complètement déboussolés après les horreurs qu’ils venaient de vivre, et l’un d’eux avait eu la jambe sectionnée au genou par un requin. Laetitia lui posa un garrot, mais trop tard : le malheureux avait perdu trop de sang et rendit bientôt l’âme. Ses dernières paroles furent de gratitude. « Merci à toi, Vierge Marie, de faire que ma dernière demeure soit sur terre, et non dans les intestins de cette abominable créature », proféra-t-il d’une voix faible. Je ne vois vraiment pas en quoi les entrailles des vers étaient préférables à celles d’un requin, mais tant mieux si cette considération avait pu consoler le mourant.
Le rebord des canots affleurait l’eau, tant on avait ramassé de caisses et de ballots de toutes sortes.
Desessars ordonna de faire demi-tour, et je m’élevai en l’air afin de me recueillir sur le lieu de la bataille, avant que le vent et les vagues n’aient effacé de la surface de la mer les traces du drame sanglant.
Le dernier rayon du soleil sur le point de disparaître derrière l’horizon se mit brusquement à luire à la surface de la mer avec un éclat particulièrement vif. Je jetai un regard dans cette direction… et poussai un cri.
Sur un tronçon de vergue, au milieu des haubans, était allongé un mort vêtu d’une chemise de batiste blanche, dans l’échancrure de laquelle scintillait une chaîne d’or.
C’était lui, lui !
Je piquai droit dans sa direction.
L’explosion avait épargné ses traits. Lord Rupert était beau même dans la mort. Et les filets de sang qui avaient coulé de sa bouche, ses oreilles et ses narines n’arrivaient pas à entamer la beauté de cet étonnant visage.
Je me posai, triste, auprès du mort, je caressai de mon aile ses cheveux mouillés. Et, soudain, je vis sa poitrine se soulever.
Mon sang ne fit qu’un tour !
Je criai et me démenai tellement que Laetitia, occupée à soigner les blessés, se retourna de mon côté.
— Capitaine, en voici un autre ! cria-t-elle. Peut-être qu’il est vivant. Récupérez-le, il vous reste une place !
Desessars répondit d’un ton hargneux :
— Vous voulez qu’on chavire ?
Mais après, ayant visiblement remarqué le médaillon d’or, il ordonna aux rameurs d’approcher.
— C’est à moi, vous entendez ? déclara-t-il. Je suis le premier à avoir vu le cadavre. C’est ma prise personnelle !
Il tendit la main, m’envoya promener et arracha le médaillon.
— Mermaid21, lut-il. C’est donc l’Anglais.
Le deuxième canot arriva.
— Ce doit en effet être ce richard, propriétaire de la Sirène, dit Logan. Dommage qu’il ait crevé. On aurait pu en tirer une belle rançon.
— Mais il respire ! s’exclama alors ma finaude. Allez, les gars, saisissez-le !
— Il respire ? fit Desessars, avant de s’empresser d’ajouter : Je suis le premier à l’avoir touché, ce qui veut dire qu’il est à moi. Vous êtes tous témoins ! D’après le règlement, tout butin pris directement dans l’eau appartient à celui qui s’en est emparé, et non à l’armateur ni à la couronne !
— Attention, il a peut-être quelque chose de cassé, lança Laetitia aux matelots.
 
De retour sur le rivage, Laetitia examina le prisonnier. Ses os étaient entiers, il n’avait aucune blessure béante, mais il était inerte et inconscient.
J’entendis le franciscain (il était debout à côté en train d’égrener son chapelet) qui disait à voix basse :
— Contusio.
Ma petite se tourna vers lui, l’air perplexe. Elle n’avait pas encore étudié comment soigner les contusions.
— Qu’est-ce qu’il faut faire ? demanda-t-elle, en entraînant le chapelain à l’écart. Cet homme va mourir ?
Je sautillais derrière eux et écoutais leur conversation en retenant mon souffle.
— Ce genre de choc, de même que son traitement, est une matière peu étudiée. Il arrive que le contusionné rende l’âme sans avoir repris connaissance. Ou bien qu’après quelques heures ou quelques jours il revienne à lui comme si de rien n’était. On recommande un repos complet et une surveillance constante. Il arrive qu’un homme dans cet état s’étrangle avec son vomi ou même sa salive. Le mieux est de ne pas quitter le malade.
— Et c’est tout ?
— Non, bien sûr. Le principal est de prier pour sa guérison et de s’en remettre à la volonté de Dieu.
J’écoutais avec tant d’attention que je ne me rendis pas compte que Desessars arrivait par derrière.
— Guérissez cet Anglais, docteur, dit-il, tout en essayant vainement d’ouvrir le fermoir du médaillon. Il est diablement riche. Je peux tirer entre cinquante et cent mille livres de ce lascar !
— Je vais essayer.
Laetitia essuyait le sang sur le visage du blessé et scrutait ses traits de plus en plus attentivement. Apparemment, elle venait juste de remarquer à quel point il était beau.
— Mais je ne sais pas s’il arrivera à…
Le capitaine l’attrapa par le coude. A mon avis, il avait déjà oublié que « monsieur Épine » n’était en réalité pas du tout médecin.
— Eh bien, faites votre possible ! S’il ne crève pas et que je touche une rançon, un cinquième est pour vous.
Laetitia lui lança un regard en biais.
— Je vous l’ai dit : je ferai ce que je pourrai. Mais puisque vous comptez ramasser beaucoup d’argent, pourquoi lésiner ? Rendez le médaillon. Cet homme y tient certainement beaucoup. Et si jamais il meurt, là, vous pourrez vous l’approprier.
Desessars soupira et posa à contrecœur le bijou sur la poitrine du blessé.
— Qu’on le transporte dans notre cabine, dit le père Astolphe. Le médecin va devoir constamment rester avec lui. J’irai m’installer dans le poste d’équipage avec les matelots.
 
 
*
* *
 
 
— Tu vois, Clara, je ne savais pas que les hommes pouvaient être aussi beaux, dit ma petite le lendemain matin.
Toute la nuit, elle avait veillé Grey, toujours inconscient. A plusieurs reprises, Laetitia s’était assoupie, avant de se réveiller en sursaut et d’approcher la lanterne du visage du blessé pour voir si tout était normal. Elle se faisait du souci à tort. Je n’avais pas fermé l’œil un seul instant. Si quelque chose était arrivé, je l’aurais immédiatement réveillée.
Durant la nuit, le bateau avait fait route à l’ouest. A l’aube, il mouilla de nouveau dans une anse discrète, connue de ce vieux briscard de Logan, et resta là jusqu’au coucher du soleil.
Mais j’anticipe.
Tôt le matin, quand, par le sabord ouvert, commença à filtrer une douce lumière rose, Laetitia éteignit la lampe et se pencha sur lord Rupert.
C’est alors qu’elle prononça la phrase rapportée plus haut d’une voix étouffée et, ainsi qu’il me parut, teintée d’un certain désarroi.
Je clappai fièrement de la langue, comme si ces paroles étaient prononcées à mon adresse.
Oh, ma jolie, et si en plus tu l’avais vu pendant la bataille, en train de diriger les manœuvres… Si tu connaissais son histoire comme je la connais !
Mais, même sans cela, Laetitia ne pouvait détacher son regard de l’homme allongé devant elle.
— Sans doute sa promise aussi est-elle une beauté, prononça-t-elle tristement.
Elle hésita un instant, prit le médaillon et, contrairement à ce maladroit de Desessars, elle trouva immédiatement comment l’ouvrir.
Je regardai par-dessus son épaule et vis ce que je m’attendais à y voir : un portrait miniature de la Sirène engloutie. Laetitia en resta interdite.
— Quel… homme étrange, bredouilla-t-elle. Visiblement, il est célibataire…
Elle se mit alors à fredonner une chanson et, ressentant le besoin de se rendre utile, elle entreprit de frictionner le malade, comme le père Astolphe nous avait recommandé de le faire, la veille au soir.
Il est vrai qu’il avait dit d’utiliser pour cela un chiffon trempé dans l’alcool, alors que Laetitia frottait la poitrine et les épaules du prisonnier avec sa paume humide. Ses mouvements, d’abord rapides, se firent de plus en plus lents, de sorte qu’on aurait plutôt dit qu’elle le caressait.
Brusquement, elle retira sa main et recouvrit Grey de sa chemise.
— Que m’arrive-t-il ? fit-elle avec horreur. C’est mal ! Clara, c’est très mal ! Cela ne me plaît pas ! Enfin…
Elle se mordit la lèvre, sans finir sa phrase.
Je connais bien les hommes, mais je n’avais jusqu’alors pas suffisamment étudié les femmes. Qu’est-ce qui était mal et pouvait ne pas lui plaire, je ne le compris pas.
Ma petite ne s’absenta pratiquement pas de toute la journée, s’éclipsant seulement quelques instants, le temps de rendre visite aux rescapés espagnols, parmi lesquels, par chance, il n’y avait pas de blessés. Pendant son absence, elle fut remplacée par le franciscain, qui acheva de frictionner le prisonnier, mais également lui malaxa les muscles des bras et des jambes. Dommage que Laetitia n’ait pu voir lord Rupert complètement nu. Peut-être se serait-elle débarrassée de ses préventions à l’égard de la nudité masculine. Les marins de l’Hirondelle qu’elle soignait étaient les uns comme les autres du genre plébéien, tordu et bancal, alors que le corps du capitaine Grey m’évoquait une statue d’Olympien. Hélas, au moment ou ma protégée revint, le patient était déjà rhabillé, et sa tête était entourée d’un linge imprégné d’un baume curatif.
Je suppose que ce fut ce remède, dont la composition, malheureusement, m’est inconnue, qui fit revenir à lui le malade.
Je manquai le moment où cela se produisit.
L’Hirondelle se balançait si régulièrement au bout de son ancre, la brise qui pénétrait dans la cabine était si fraîche, que Laetitia et moi nous assoupîmes – d’abord elle, puis moi à sa suite. Il était déjà près de midi.
J’ai du mal à dire si je dormis longtemps. Quelques minutes seulement, peut-être. Mais, quand j’ouvris les yeux, le prisonnier avait repris connaissance. Il parcourut du regard l’étroit réduit, s’arrêta sur moi, juché sur l’affût du canon, sur Laetitia, allongée tout contre la cloison. Les sourcils de Grey (peut-être un peu trop délicats pour un homme) se soulevèrent.
Je frappai d’un coup de bec le tube du canon et donnai de la voix pour réveiller ma petite. Elle tressaillit. Elle regarda lord Rupert, et ces mots lui échappèrent :
— Seigneur, en plus il a les yeux verts !
Cette phrase étrange prononcée dans un demi-sommeil trahissait un certain effarement.
— Qui êtes-vous, miss ? demanda le malade d’une voix rauque. Pourquoi ce costume d’homme ?
J’étais ahuri. Laetitia plus encore.
— Comment… Comment avez-vous deviné ? bredouilla-t-elle, également en anglais.
Il répondit de telle façon que je compris, mais pas Laetitia :
— Je sens le goût doux-amer de la liqueur d’absinthe, ce n’est pas une boisson masculine.
Elle s’agenouilla au chevet de Grey, prit sa main et tâta son pouls.
— Vous n’êtes pas encore tout à fait revenu à vous. Ce n’est rien, le principal est que vous soyez réveillé.
— Qu’est-ce que cette diablerie… Je ne peux pas bouger… Mais j’y pense. La Sirène a été anéantie. Mes hommes aussi. Pourquoi suis-je vivant ? Où suis-je ?
— Un miracle vous a sauvé, répondit-elle, contente que le discours du contusionné devienne plus sensé. Vous êtes sur un navire français.
— La France est alliée de l’Espagne. Si mon pays est en guerre avec les Espagnols, cela veut dire qu’il l’est aussi avec vous. Je suis prisonnier ?
Elle acquiesça d’un signe de tête.
— Cela n’est pas si grave. Le principal est que vous soyez vivant. Remerciez le Seigneur.
— Si je reste paralysé, il n’y aura pas de quoi. (Un sourire amer tordit la ligne irréprochable de sa bouche.) Où nous trouvons-nous, miss ?
Laetitia rougit légèrement, mais elle s’abstint de protester contre cette manière de s’adresser à elle.
— Près d’une petite île. Demain matin nous serons à la Martinique. Vous vous entendrez avec le capitaine sur le montant d’une rançon, et on vous libérera. En attendant, restez allongé et n’essayez pas de bouger. Je reviens vite. Clara, s’il arrive quoi que ce soit, crie de toutes tes forces.
Elle sortit, le prisonnier me regarda et me fit brusquement un clin d’œil.
— Salut, l’ami. Quand tu es descendu du ciel, j’avoue que je t’ai pris pour l’ange de la mort.
Je baissai les yeux d’un air modeste, me sentant flatté. Jamais on ne m’avait encore pris pour un ange, fût-il de la mort.
— Pourquoi t’a-t-elle appelé « Clara », cher camarade de combat ?
Je fis un mouvement de tête, comme pour dire : « Vous connaissez les femmes, milord. Elles sont si peu observatrices. »
— Nom d’une pipe ! fit Grey avec un soupir. Sur ce bateau, même le perroquet se fait passer pour un être du sexe opposé.
Cette injuste remarque m’arracha un cri de protestation. De grâce, est-ce ma faute à moi si je me suis retrouvé « Clara » ?
Notre conversation fut interrompue par l’arrivée de Laetitia, qui avait ramené avec elle le franciscain.
— … oui, je me souviens de votre serment, disait-elle tout en entrant. Mais je vous en prie, au nom de notre amitié, examinez encore une fois le malade. Je ne sais pas comment le soigner.
Le père Astolphe donna sa bénédiction à lord Grey. Celui-ci salua courtoisement le religieux en français et se présenta, sans mentionner ses titres de noblesse :
— Capitaine Rupert Grey, pour vous servir. Vous êtres le médecin de bord, mon père ? Qu’est-ce qu’il m’arrive ? C’est comme si tout mon corps était engourdi. Je ne peux pas remuer et j’ai des fourmis partout.
Le chapelain lui demanda de tirer la langue. Il plia et déplia ses membres, puis, pour une raison inconnue, lui donna des petits coups en dessous de la rotule.
— Le choc puissant a causé un engourdissement temporaire des muscles et des articulations. Il faut en permanence masser et frictionner les membres. D’abord vous ne sentirez presque rien, puis cela vous fera mal. C’est un bon signe, prenez votre mal en patience.
— Vous m’apprendrez comment faire ? s’empressa de demander Laetitia. Je le masserai autant, autant qu’il le faudra. Mes mains sont devenues plus vigoureuses, vous savez.
A en juger par le mouvement de ses sourcils, lord Grey était scandalisé par cette proposition.
— Je vous remercie, mademoiselle, mais je préférerais que ce soit un homme qui fasse cela.
Le père Astolphe s’étonna :
— Vous le lui avez dit ? Mais pourquoi donc ?
— Je ne lui ai rien dit du tout. Il a deviné tout seul.
— Mais comment ? demanda le chapelain en regardant le prisonnier d’un œil scrutateur. Monsieur, personne sur ce bateau hormis moi-même et le capitaine Desessars ne connaît ce secret. Je vois que vous êtes un homme d’honneur, c’est pourquoi je vais vous expliquer de quoi il s’agit.
Il raconta brièvement les raisons qui avaient poussé madame de Dorn à recourir à cette mascarade. Grey écouta les explications sans cesser un instant de regarder Laetitia, puis il déclara :
— Dans ce cas, je vous prie de m’excuser de ce que je vais m’adresser à vous comme à un homme. Si mon bateau n’avait sombré, je vous aurais sans faute conduite à Salé. Je ne suis jamais allé au Maroc, alors que j’ai depuis longtemps le projet de le faire. On dit beaucoup de choses intéressantes à propos des pirates locaux. Et croyez bien que je n’aurais pas quitté la côte barbare avant d’avoir libéré votre père… Cela étant, dans ma situation actuelle, ces propos peuvent être pris pour de la pure vantardise… conclut-il, maussade.
Puis, indifférent à ses protestations, le père Astolphe déshabilla de nouveau le malade et entreprit de montrer comment on procédait à un massage. Le capitaine Grey, de fureur face à sa propre impuissance, se mordait les lèvres, mais il ne pouvait rien faire. Il demanda seulement que l’on couvre la partie de son anatomie dont la vue pouvait « choquer la dame », et se résigna à l’inévitable.
— … d’abord les muscles, avec des mouvements longitudinaux et circulaires, comme ça, afin d’accélérer la circulation sanguine et de rétablir la sensibilité des nerfs. Ensuite plus fort et plus profond, dans le but d’atteindre la racine même des muscles. Ensuite, commencez à travailler sur les articulations. A partir des doigts. Plier, déplier, plier, déplier. Il va gémir, n’y prêtez pas attention. Au contraire, redoublez d’intensité. Et de temps en temps, frottez avec du vinaigre.
Il faut voir avec quelle ardeur ma protégée se mit à l’ouvrage à peine le moine parti !
Elle frottait, pétrissait, tordait, tournait les membres du malade, sans manifester le moindre signe de lassitude. Au bout d’un moment, lord Rupert, qui d’abord souriait d’un air confus, se mit à pâlir et à se mordre les lèvres, tandis que des gouttes de sueur perlaient à son front. Le remarquant, Laetitia s’arrêta net.
— Mon Dieu, je vous fais mal ?
— Ce n’est rien. Le père l’a bien dit : la douleur est un bon signe. Si vous avez encore des forces, continuez. Mais dites quelque chose. Vous avez une voix étonnante, elle me réconforte presque autant que vos doigts, si forts et en même temps si doux.
Elle rougit et se remit à l’ouvrage.
— Je… je ne sais pas de quoi parler. Vous êtes capitaine, vous avez vécu plein de choses… Moi, j’ai passé toute ma vie dans un trou.
— Racontez. Je ne sais rien d’une telle vie. Et je ne sais rien de vous.
Il poussa un cri lorsqu’elle fit un geste trop brusque et s’en excusa.
— Bien. Je vais parler, si cela vous distrait…
Et, obéissante, elle commença à parler du château de Theofels. D’abord avec une certaine hésitation, en choisissant soigneusement ses mots. Puis, bientôt, dans un style plus libre, plus fluide.
Je savais que ma protégée n’avait jamais parlé d’elle-même aussi longuement et aussi sincèrement. Avec son père, peut-être ? Non. Lors de ses rares venues, c’est surtout lui qui discourait, tandis qu’elle, retenant son souffle, l’écoutait parler des pays lointains et des intrigues de cour. Avec Bettina ? Eventuellement. Mais celle-ci n’arrêtait pas de l’interrompre et de ramener la conversation à elle – comme la plupart des gens. Le prisonnier, lui, écoutait le récit de Laetitia avec un immense intérêt, et s’il glissait des remarques, celles-ci témoignaient toujours d’une tournure d’esprit fort singulière.
Par exemple, ma petite se mit à raconter combien la vie avec son père serait formidable quand celui-ci reviendrait de sa captivité au Maroc. Même s’ils se retrouvaient sans château et à cours d’argent, qu’importe, ce serait un tel bonheur ! En proie à un trop-plein de sentiments, elle se tut, et Grey prononça, pensif :
— Vous êtes très seule. Et vous l’avez toujours été. Moi aussi. Mais la solitude vous pèse, alors qu’elle me réjouit. Rien n’est mieux au monde que d’aimer la solitude. Croyez-moi, car je suis plus vieux et plus expérimenté que vous. Maîtriser l’art de la solitude rend fort, libre et audacieux.
Je fus stupéfait non par l’idée en elle-même, mais par le fait qu’elle fût exprimée par un homme dont a priori le mode de vie ne disposait pas à la réflexion. Les chefs de guerre, les capitaines, les meneurs de toutes sortes – en un mot, les hommes d’action et de décision – cherchent rarement à élucider les raisons de leurs actes. Il y a peut-être une seule exception : l’empereur Marc Aurèle, mais, franchement, je n’en vois pas d’autre.
— Mais qu’en est-il de… l’amour ? demanda Laetitia.
Lord Rupert avait une réponse à cela aussi :
— L’amour, c’est la vulnérabilité, la fragilité, l’asservissement et une peur constante pour celui que l’on aime et que l’on peut perdre. J’ai beaucoup réfléchi à ce qu’était cette drôle de chose que l’amour. Et il me semble avoir compris.
— Et c’est quoi ?
— L’amour est indispensable à qui sent que sa coupe n’est pas pleine. L’individu commence alors à chercher avec quoi, ou plus exactement avec qui combler ce vide. Mais n’est-il pas préférable de remplir sa coupe soi-même, d’être libre, de ne dépendre de personne… et de ne pas avoir besoin d’amour ?
Je notai dans un coin de ma mémoire qu’il me faudrait à l’occasion méditer cet argument en faveur de la solitude, et continuai d’écouter leur conversation.
Je vais rapporter une autre réflexion du capitaine Grey, qui, je crois, me frappa plus que toute autre.
Alors que, tout en lui pliant et dépliant les doigts de la main, Laetitia racontait son enfance, il fit remarquer :
— Je vous écoute, et mon cœur se serre de pitié.
Elle s’étonna fortement car, désirant le distraire, elle parlait d’une chose amusante, à savoir des jeux auxquels elle se livrait avec son père.
— Pourquoi ?
Fronçant les sourcils, il dit :
— Vous aimez votre père infiniment plus qu’il ne le mérite. Ne vous vexez pas, je suis un homme direct. Je dis ce que je pense. Vos actes – toujours et en toute circonstance – ont été guidés par le désir de gagner son amour. Une seule passion vous habite : parvenir à ce que l’affection de votre père à votre égard soit non pas d’une froideur hautaine mais aussi vive et ardente que l’est votre amour pour lui. Vous passez votre vie à essayer de lui prouver que vous en êtes digne. Pour cela, vous avez appris à franchir les obstacles, à tirer au pistolet et à manier l’épée. Et aujourd’hui, c’est pour cette même raison que vous déployez des trésors de courage et d’abnégation. Seulement voilà, vous ne devez pas essayer de prouver quoi que ce soit à qui que ce soit. Vous ne devez rien à personne. Sinon à vous-même.
Ah, comme elle fut indignée par ces paroles ! Avec quelle ardeur elle les réfuta ! Elle éclata même en sanglots. Sans pour autant arrêter son massage.
Lord Rupert eut conscience d’en avoir trop dit. Il demanda pardon avec insistance et finit par l’obtenir, « mais uniquement par indulgence », compte tenu de son état de santé.
Il arriva à bout de forces avant la masseuse. Il me semble que Laetitia aurait pu le pétrir ainsi pendant longtemps encore sans se fatiguer. Mais quand les cils du prisonnier se fermèrent et que son souffle se fit régulier, elle éloigna précautionneusement ses mains.
Il lui suffit de se taire un instant pour qu’il s’agite nerveusement en gémissant. Elle se remit à parler, et il se calma.
Ma petite comprit alors que le son de sa voix avait en effet un rôle bénéfique sur le malade et dès lors elle n’essaya plus de se taire. Elle se mit seulement à parler plus doucement et passa au souabe.
Dans la mesure où il n’y avait plus personne d’autre, elle s’adressa à moi :
— Dis-moi, Clara, et s’il avait raison ? Il m’arrive souvent de faire ce rêve : je cours après mon père, je crie, mais lui s’éloigne au galop sans m’entendre, et je tombe dans la terre grasse et noire… Et puis, qu’importe. Pourvu seulement que j’arrive à le libérer. Pourvu seulement qu’il soit sain et sauf.
Elle continua encore longtemps de parler, en s’efforçant de ne pas changer d’intonation ni de rythme, afin que Grey dorme mieux. La voix de Laetitia était effectivement apaisante, et moi-même je commençai rapidement à piquer du nez (enfin, je veux dire, du bec).
Et brusquement, je me mis à battre des paupières en entendant quelque chose d’inédit.
J’avais manqué le début et n’ouvris grand mes oreilles (encore une expression mal adaptée pour un perroquet) que lorsque je compris qu’il ne s’agissait plus de son père.
— … est aussi le plus intelligent, c’est ça qui est terrible. Non, vraiment, c’est le meilleur homme de la terre. Si au moins il n’était pas aussi scandaleusement beau ! Comment a-t-il dit ? « De la liqueur d’absinthe » ? Ce n’est pas une boisson particulièrement agréable… Pour aimer la solitude, je devrais remplir ma coupe de cette saleté jusqu’à ras bord ? Si encore on pouvait lui adjoindre du vin mousseux, sec et épicé, cela ferait une boisson magique !
J’avoue que c’est seulement alors que je commençai à comprendre : quelque chose de dangereux était en train de se produire. Et j’en étais la cause. Sans moi, ce philosophe aux yeux verts ne se serait jamais retrouvé dans cette cabine et ma petite n’aurait pas l’air si triste et désespérée.
Et là, comme par un fait exprès, dans le poste d’équipage, on entonna le chant du navire, l’histoire d’une hirondelle et d’un faucon qui plane dans les airs.
Laetitia se retourna, furieuse, mais n’osa pas leur crier de se taire. Elle s’apprêtait à aller voir les marins, mais quand elle retira sa main de la poitrine du malade, celui-ci se mit à gémir. Elle dut s’asseoir de nouveau.
Apparemment, le chant ne gênait pas le profond sommeil de Grey, et ma petite fut rassurée.
— Si seulement il n’était pas aussi riche et beau… reprit-elle à mi-voix, avant de s’interrompre sans achever sa phrase. Déjà que je ne suis pas belle, après toutes ces semaines je suis devenue un véritable épouvantail. J’ai les mains rouges, toutes gercées. J’ai le visage bruni à cause du soleil. Mes lèvres sont fendillées… Et puis non, de toute façon cela n’aurait rien donné. A la rigueur, s’il reste paralysé et qu’il a besoin d’une aide… Idiote ! Misérable ! (Elle se frappa la bouche de sa main libre.) Qu’est-ce que tu racontes ? !
Mon Dieu, mon Dieu, comme j’avais pitié de ma pauvre petite ! Pour la première fois de ma vie je regrettais d’être né dans la peau d’un oiseau et non dans celle d’un lord navigateur au profil ciselé et aux yeux verts. J’aurais su apprécier chez Laetitia non seulement ses doigts forts et sa voix apaisante. Hélas, même les plus intelligents des hommes sont étonnamment obtus.
— Clara, écoute un peu ! s’écria soudain ma protégée. Mais c’est une chanson sur moi ! C’est comme si je l’entendais pour la première fois !
Ces diables de marins, à deux voix, dans une harmonie à fendre l’âme, reprenaient le refrain :
 
Ni monter jusqu’à lui ni se blottir contre son aile,

Jamais elle ne pourra, elle le sait, l’hirondelle.

Elle est un oiseau de la terre, ohé !

Et le faucon vit dans les airs, ohé, ohé !

 
Puis la chanson disait que l’hirondelle attrapait un vermisseau, tandis que le faucon fendait les rayons du soleil. Qu’elle essayait de s’élever dans le ciel, mais que ses ailes n’étaient pas faites pour de telles hauteurs. Que ses larmes amères étaient inconsolables.
Laetitia elle-même avait les larmes aux yeux. Jamais elle n’avait autant prêté attention à ces paroles. Il est vrai aussi que personne n’avait jamais interprété en notre présence autant de couplets de cette interminable ballade.
Mais, après un énième « ohé ! », l’histoire de l’infortunée hirondelle sembla être arrivée à son terme.
Les chanteurs marquèrent une pause, puis, seul cette fois, l’un d’eux, le ténor, ajouta en conclusion :
 
Mais le soir la fortune lui sourit,

Fini ses tourments, ses peines, ses soucis…

 
Grâce te soit rendue, Seigneur, me réjouis-je. Ecoute, ma chérie, écoute ! Tout va bien se terminer pour l’hirondelle !
Laetitia se pencha en direction de la porte et se figea, bouche entrouverte, tant elle craignait qu’un seul mot ne lui échappe.
Mais, cette fois encore, il ne nous fut pas donné d’entendre la chanson jusqu’au bout. La voix tonnante du capitaine venait de retentir dans le poste d’équipage.
— Qu’est-ce que vous fichez là, bande de fainéants ! Et en plus, ils chantent ! Allez, on remonte et plus vite que ça, ce n’est pas le travail qui manque !
Des pas rapides se mirent à tambouriner sur le pont, le rideau s’ouvrit brusquement et Desessars jeta un coup d’œil dans la cabine.
Réveillé par le cri, lord Rupert fixa d’un air perplexe la face camuse, encadrée des boucles d’une perruque à allonge.
— Il est revenu à lui ! s’enflamma le capitaine, fixant les yeux au plafond et se signant. Quelle chance !
Grey fut touché par cette fougueuse manifestation de joie.
— Je vous remercie, monsieur. Vous êtes très bon.
— J’ai toujours dit qu’une bonne rétribution pouvait faire des miracles, s’écria Desessars en se tournant vers Laetitia. Dès que je vous ai promis une partie de la rançon, docteur, vous avez pris votre tâche beaucoup plus au sérieux.
— Rançon ? répéta lord Rupert, interloqué.
Il tenta de se soulever, mais en vain. Il donna alors à son visage une expression officielle et, du même ton sec, déclara :
— Je sais qui vous êtes, monsieur, bien que vous ne vous soyez pas présenté. Vous êtes le capitaine du navire qui m’a récupéré.
— Ce n’est pas le navire qui vous a récupéré, mais moi-même, Jean-François Desessars. Vous êtes mon prisonnier personnel. Et je sais que vous êtes lord et riche à millions !
— En effet, confirma Grey, en dévisageant le Français avec curiosité. Et vous voudriez une part du gâteau, pas vrai ?
— Ça, vous pouvez en être sûr ! (Desessars avala sa salive, plissa les yeux et, d’une voix altérée, prononça :) Cent mille. Voilà ce que je veux. Cent mille livres et pas un sou de moins !
J’avais compris la manœuvre : il annonçait cette somme colossale, afin d’indiquer le point à partir duquel commençait le marchandage. Mais lord Rupert fit la sourde oreille.
— Vous empestez le mauvais calvados fait à partir de pommes pourries, monsieur, lâcha-t-il enfin.
Desessars eut l’air étonné, renifla sa perruque.
— Pourquoi pourries ? J’ai effectivement avalé un petit verre avant le déjeuner, mais c’était un excellent calvados ! (Il se fâcha.) Arrêtez de me raconter des histoires ! Vous êtes d’accord avec mes conditions ou vous ne l’êtes pas ? Si vous êtes d’accord et me donnez votre parole d’honneur que vous n’essaierez pas de vous enfuir, je vous laisse dans la cabine. Mais si vous vous rebiffez, vous n’aurez à vous en prendre qu’à vous-même. Je vous mets aux fers, à fond de cale !
— Je ne veux pas être mis aux fers, prononça pensivement Grey, comme s’il réfléchissait tout haut. Fuir, dans ma situation, est compliqué… Eh bien, je vous donne ma parole, capitaine.
— Et pour les cent mille livres ?
— Vous les aurez. A condition que je ne change pas d’avis et que je ne reprenne pas ma parole. Mais ne vous inquiétez pas. Avant de quitter ce navire sans votre autorisation, je ne manquerai pas de vous prévenir que notre accord est rompu.
Le capitaine se mit à battre des paupières, essayant de bien saisir le sens de ce qui venait d’être dit. A en juger par l’expression de son visage, cet arrangement ne lui plaisait guère.
— Allez au diable ! Puisque c’est comme ça, je vais donner l’ordre qu’on vous enferme.
Laetitia s’interposa :
— Sans air frais, le patient mourra. A fortiori s’il est enchaîné. Je vous le dis en tant que médecin.
Desessars eut un ricanement méprisant.
— Tu parles d’un docteur ! fit-il.
Mais il devint pensif, puis, se rappelant les leçons de bonnes manières, il leva le menton et déclara avec hauteur :
— Faites bien attention, milord. Je vous fais confiance. Mais rappelez-vous une chose : il est facile de perdre son honneur, mais le recouvrer est impossible.
— En mon temps, je suis arrivé exactement à la même conclusion, fit remarquer le prisonnier, agréablement surpris. Finalement votre calvados, n’est peut-être pas aussi pourri que cela, monsieur.
Avec un haussement d’épaule signifiant qu’il avait assez entendu d’idioties, Desessars se tourna vers la sortie, mais il lança en guise d’adieu :
— Mais quand nous arriverons à Fort-Royal je posterai tout de même une sentinelle à l’extérieur.

21. « Sirène. »



CHAPITRE  QUINZIÈME
Fort-Royal
Nous naviguâmes toute la nuit, puis toute la journée suivante. Les eaux dans ce coin étaient calmes, il n’y avait donc plus de raison de se méfier.
Au crépuscule, l’Hirondelle entra dans une vaste baie défendue par une puissante forteresse érigée sur un promontoire. Les feux d’une ville de faible importance brillaient au fond du port, mais le mouillage se trouvait un peu à l’écart, à droite de la citadelle. C’est là que nous jetâmes l’ancre.
J’étais venu déjà deux ou trois fois à Fort-Royal. C’était le principal point d’appui de la couronne française dans ces mers. Il était très pratique pour le commerce, aisé à défendre et bien protégé des ouragans. Les Foyalais (c’était ainsi qu’on appelait les habitants du lieu) sont généreux, effrontés, et font la fête du matin au soir, tout en affirmant que c’est le souci de leur santé qui les pousse à se soûler. Dans les marécages qui entouraient la ville, la malaria faisait rage. Le rhum en est prétendument le seul remède. Il faut dire qu’il est bon, le rhum martiniquais, je le placerais même au-dessus de celui de la Jamaïque. Il faut dire également que le rhum avait sauvé Fort-Royal de la destruction.
Cela se passait à l’époque de la guerre avec la Hollande. L’escadre de l’amiral Ruyter était venue là pour prendre la cité. Les navires avaient ouvert le feu sur la forteresse, tandis que des troupes débarquaient en ville. Mais, dès le premier magasin, les soldats tombèrent sur des tonneaux d’où provenait une odeur alléchante et, au lieu de monter à l’assaut, tous, comme un seul homme, se soûlèrent copieusement. Se demandant où étaient passés ses troupes et pourquoi elles n’attaquaient pas le fort à revers, l’amiral accosta à son tour au port… et vit mille cinq cents gaillards à terre, terrassés par le rhum. Il lâcha une bordée de jurons et ordonna de charger les hommes dans les canots.
Pendant ce temps, dans la forteresse assiégée, se tenait un conseil de guerre, où il fut décidé que s’entêter plus avant serait stupide, qu’il fallait immédiatement battre en retraite vers l’intérieur de l’île, car d’une minute à l’autre des troupes de débarquement allaient leur couper la route. C’est alors que du port monta une clameur mêlée de cris furieux : c’était les soldats de Ruyter qui refusaient de quitter un endroit aussi merveilleux, où il restait encore de quoi boire tout son content. Mais les Français crurent que l’ennemi montait à l’assaut et, abandonnant leurs canons, prirent leurs jambes à leur cou. Eux-mêmes n’étaient pas tout à fait à jeun, car le maintien d’un esprit combatif exigeait un apport permanent d’énergie. A ce que l’on dit, cette retraite précipitée fut délicate pour nombre de fuyards, mais tous finirent tant bien que mal par atteindre la jungle salvatrice. A part un Suisse, qui, épuisé par le rhum, continua de cuver malgré tout le remue-ménage. En se réveillant, le lendemain matin, il fut très étonné de ne voir alentour ni Français ni Hollandais, et ainsi de se retrouver l’unique triomphateur de ce combat inédit, entré dans l’histoire sous le nom de « Bataille du Rhum ».
Nos marins se rassemblèrent sur le pont, humant comme des chiens l’odeur du rivage tout proche, d’où une légère brise apportait des senteurs épicées. Le rhum et les putains faisaient l’objet de toutes les conversations. Le père Astolphe sermonnait ses ouailles, leur rappelant les belles promesses et les serments faits durant le voyage. Le bosco exprima l’opinion commune en répondant respectueusement au chapelain :
— Si nous ne péchions pas, mon père, vous seriez privé de votre gagne-pain. C’est une chose que nous ne permettrons pas, nous vous aimons trop. Pas vrai, les gars ?
Il y eut un brouhaha d’approbation générale. Alors, profondément dépité, le franciscain riposta :
— Rien ne prouve qu’on vous laissera débarquer. Le capitaine a dit que nous allions simplement renouveler les provisions et repartir aussitôt.
Un profond abattement s’empara de l’équipage.
Tiré à quatre épingles et martelant le pont de sa canne, Desessars descendit dans la chaloupe pour aller rendre les visites de rigueur : au gouverneur général des Antilles, au gouverneur de la Martinique, au commandant du port de Fort-Royal. Il devait, au premier, transmettre une lettre en provenance de métropole ; au second, présenter sa lettre de marque et remettre les prisonniers espagnols ; avec le troisième, s’entendre sur les provisions.
Pendant ce temps, la frégate se trouvait à portée des canons de la forteresse, et il était impossible de débarquer. Une foule de badauds s’était rassemblée sur le quai pour observer le navire. Puis, peu à peu, elle se dispersa, tandis que les marins se pressaient de plus en plus contre le bastingage, essayant de deviner ce que ramènerait le capitaine.
Celui-ci revint environ trois heures plus tard, alors que dans le ciel brillaient déjà les merveilleuses étoiles du Sud. Au nord, même par temps clair, les étoiles sont froides et ternes, comme si, des profondeurs de la nuit, des myriades de rats affamés avaient les yeux fixés sur toi. En revanche, au-dessus de la Martinique, le ciel étoilé ressemble à la cape d’un magicien protégeant l’univers des tempêtes et des malheurs.
Ma petite elle aussi attendait sur le pont, mais dans un but diamétralement opposé aux attentes de l’équipage. Elle voulait, je le sais, rappeler à Desessars sa promesse de ne pas s’attarder à Fort-Royal. A peine le capitaine eut-il mis le pied sur la passerelle que Laetitia fit un pas à sa rencontre. Mais, au même moment, Harry Logan émergea de derrière le grand mât et la repoussa d’un coup d’épaule.
— Une minute, docteur. J’ai besoin de discuter avec lui en privé.
— Moi aussi !
Son regard passant de l’Irlandais à ma protégée, Desessars déclara d’un ton sévère :
— Sur un bateau, le second est plus important que le médecin. Vous pourrez venir me voir plus tard.
— Je n’y manquerai pas !
Otant son bonnet, un des matelots demanda :
— Excusez-nous, capitaine, mais pour ce qui est de descendre à terre, on fait quoi ?
— Tirez au sort. Une équipe jusqu’au matin, l’autre du matin jusqu’au soir. Mais attention, bande d’enragés : le premier qui boit jusqu’à l’abrutissement tâtera de la garcette, lâcha-t-il, avant de prendre Logan par le bras et de l’entraîner dans le carré des officiers sous le triple « Hourra ! » de l’équipage en liesse.
— Ah, c’est comme ça ? !
De rage, Laetitia tapa du pied par terre et s’élança dans le sillage de Desessars, si vite que je manquai tomber de son épaule.
Nous nous postâmes devant la porte fermée. De derrière provenaient des voix à peine audibles. Les murmures de Logan étaient inintelligibles, en revanche, le capitaine prononça certaines phrases assez fort pour qu’on les entende.
— Tu ne t’en tireras pas comme ça, salopard, murmura Laetitia. Une équipe jusqu’au matin, l’autre jusqu’au soir ! Sale menteur ! Je vais te montrer de quel bois je me chauffe ! Je vais aller voir le gouverneur ! Je…
A ce moment-là, derrière la porte, Desessars rugit :
— Je ne pouvais pas ne pas les laisser descendre ! Sinon c’était la mutinerie. Après-demain matin, ils auront dessoûlé et on pourra repartir.
— Logan est de mon côté ! se réjouit ma petite.
Le second dit autre chose à voix basse et, de nouveau, Desessars s’exclama, d’un ton furieux :
— Ou bien il est encore là-bas, ou bien il n’y est déjà plus ! Un jour de plus ou de moins, qu’est-ce que ça change ? Si le vent est favorable, nous serons sur place dans quarante-huit heures.
— Si vite que ça ? s’étonna Laetitia. Ce n’est pas possible ! Il y a quelque chose qui cloche…
Peu après, l’Irlandais sortit. Voyant le médecin, il s’arrêta, se retourna vers le carré d’une drôle de façon et glissa à l’oreille de Laetitia :
— Épine, mon ami, l’heure est venue de parler franchement. Je souhaite vous informer d’une affaire de première importance. Mais pas ici. Descendons à terre avec la première chaloupe.
Le second n’avait pas son air habituel. Ses yeux pétillaient, ses lèvres frémissaient comme s’il était impatient ou dans l’attente d’un événement heureux. Je m’expliquai cela par le fait que Harry devait brûler de retrouver son fils bien-aimé.
Ma petite ne prêta pas attention aux paroles de Logan. Seule la préoccupait l’explication qu’elle allait avoir avec Desessars, et, pour cette raison, elle se contenta de répondre par un hochement de tête.
— Reste un moment ici, me dit-elle en me posant sur la rampe de l’escalier, avant d’entrer, seule, dans le carré.
Elle pouvait toujours courir ! Pas question que je manque une aussi intéressante conversation. Une minute plus tard, j’étais déjà sur le rebord de la fenêtre, du côté extérieur, à observer et écouter en douce.
Ma protégée était debout devant la table et agitait son doigt devant le visage de Desessars, assis face à elle :
— … explications immédiates ! entendis-je, en conclusion de son bref et virulent discours.
Desessars ôta sa perruque, essuya son crâne rasé du revers de sa manche. Puis il se rappela les bonnes manières, et refit le même geste avec un mouchoir.
— Bien, voici de quoi il retourne, madame, commença-t-il lentement. Le problème est que, durant le voyage, la coque de l’Hirondelle s’est méchamment couverte d’algues. On a besoin de la mettre au dock. Pour la caréner, radouber, etc. Cela prendra pas mal de temps. C’est pourquoi j’ai une proposition à vous faire. A terre, j’ai parlé avec un homme. C’est le capitaine du trois-mâts-barque la Joyeuse-Barbue, de Toulon. Son nom est Etienne Bonnet. C’est un homme respectable, à l’excellente réputation. Il est d’accord pour vous conduire à Salé et s’acquitter de toutes les obligations inscrites dans votre contrat avec monsieur Lefèvre. Il va de soi que je prends en charge les dépenses. Croyez-moi, cela ira plus vite ainsi. C’est une proposition honnête.
J’avais entendu parler d’Etienne Bonnet, il jouissait en effet d’une bonne renommée dans les milieux maritimes. A la place de Laetitia, je me serais réjouie de la possibilité de me séparer de l’Hirondelle et de son capitaine, qui n’inspirait guère la confiance.
« Accepte ! Accepte ! » fis-je, par des coups de bec sur le châssis de la fenêtre.
Les deux, sursautant, se tournèrent vers moi.
— Ah, c’est… votre perroquet, bredouilla Desessars.
Laetitia pour sa part me fit signe : « Allez, ouste ! », ce qui me vexa profondément. Pour qui me prenait-elle, un vulgaire corbeau vivant sur un tas d’ordures ?
Ma petite était folle de rage. Elle se pencha par-dessus la table et, au lieu de crier, articula, d’une voix étranglée par la fureur :
— Vous comptiez vous débarrasser de moi ? ! Vous pouvez toujours courir ! Je vais aller voir le gouverneur ! Je lui montrerai le contrat, et vous devrez l’honorer ! C’est l’Hirondelle et nul autre qui me conduira en Barbarie, immédiatement et sans délai ! Quant à enlever les algues de votre rafiot, vous ferez ça à Saint-Malo !
— Mais le capitaine Bonnet vous amènera au Maroc en plusieurs jours de moins que moi ! Il a un navire excellent et rapide qui sort tout juste de carénage !
— Demain matin je serai chez le gouverneur, répliqua-t-elle sèchement en le foudroyant du regard. Et vous serez mis en prison pour escroquerie. Et alors, soit, je déménagerai sur votre « barbue ». C’est clair ?
Desessars soupira tristement.
— C’est clair… A chaque fois que j’essaie de me conduire honnêtement avec vous, vous m’en empêchez.
Cette phrase me parut plutôt énigmatique, mais une seule chose intéressait Laetitia.
— Donc nous repartons. Quand ?
— Demain soir, avec la marée, grommela à contrecœur le capitaine.
— Ah mais !
 
Quand je la rejoignis, elle était assise dans l’escalier qui menait du carré des officiers au gaillard d’arrière et elle sanglotait.
— Ah, Clara… Pardonne-moi de t’avoir… Comme j’ai honte de moi !
« Il ne faut pas s’en faire pour ce genre de bêtises, ce sont des choses qui arrivent entre des êtres proches », dis-je mentalement en posant mon aile sur son épaule.
Mais il apparut bientôt que ce n’était nullement à cause du « Ouste ! » que Laetitia avait honte.
— Je suis vilaine, vilaine ! murmura-t-elle. Il fallait accepter… J’ai trahi mon père à cause de… à cause de lui.
Je ne saisis pas immédiatement ce qu’elle voulait dire. Puis poussai un sifflement – ça, je sais le faire. Ah, c’était donc ça… Elle ne voulait pas abandonner Grey. Etait-ce donc si sérieux que ça ?
En haut résonnèrent des bruits de talons. Laetitia s’essuya rapidement les yeux et se leva.
C’était Logan.
— Épine, vous êtes prêt ? La barque attend. Notre conversation s’annonce très, très intéressante, n’en doutez pas.
— Quoi ? Oui, oui, je dois descendre à terre. Il me faut acheter divers remèdes pour mon patient. Je crains seulement qu’à cette heure la pharmacie ne soit fermée.
Le second s’écria joyeusement :
— A Foyal, tout est toujours ouvert. Cette ville ne sait pas dormir. Avec moi, l’ami !
 
Tandis que nous voguions sur l’eau noire où dansaient des étincelles, Logan, le bras entourant ses épaules, susurrait des mots aimables à ma protégée. Le vent emportait les paroles, et comme j’étais assis sur l’épaule opposée, je n’en entendais pas la moitié.
— … tout de suite éprouvé pour vous une profonde sympathie… Ce bateau n’est qu’un ramassis de crétins, vous seul ressemblez à un être humain, entendis-je par bribes. A bord, il y a des oreilles qui traînent partout… Cet endroit est parfait pour une discussion à cœur ouvert… Nous sommes tous les deux nés sous une bonne étoile, mon ami !
Quand nous approchâmes du quai, la côte nous protégeant du vent, je commençai à entendre mieux, mais Logan était déjà passé à autre chose :
— Mais d’abord, je vais faire ma récolte. Il y a un an, j’ai laissé ici trois femmes enceintes. J’espère que, pour toutes, les choses se sont bien terminées. J’ai vraiment besoin que le Seigneur m’accorde une avance.
Il sauta le premier de la barque. Laetitia arrivait difficilement à le suivre, et quant à moi je devais me déplacer par mes propres moyens ; je pris mon envol et restai au-dessus de la tête de ma petite, m’élevant de temps à autre afin de contempler la célèbre cité de Fort-Royal, où je n’étais pas venu depuis belle lurette.
En Europe, une agglomération de cette taille serait qualifiée de bourg, mais pour les Indes occidentales c’était un port tout ce qu’il y a de sérieux. Les habitations, certes, laissaient à désirer. La plupart étaient faites de planches clouées à la va-vite. En revanche, l’endroit disposait d’une solide citadelle, et le long du rivage, serrés les uns contre les autres, se dressaient d’énormes entrepôts remplis de canne à sucre, de tonneaux de rhum, de caisses de confiture et d’autres produits partant d’ici pour le Vieux Monde.
Mais Logan nous conduisit loin du bord de mer, louvoyant avec assurance à travers les ruelles tortueuses, passant devant des maisons éclairées d’où provenaient des braillements avinés. Même Saint-Malo ne peut se prévaloir d’un tel nombre de tavernes, estaminets et brasseries. Et, de toute façon, jamais ils ne sont à ce point bondés. Mais cela s’expliquait par le fait que la guerre en Martinique bloquait nombre de navires de commerce ; les capitaines n’osaient pas reprendre la mer par crainte de devenir les proies des corsaires anglais. Cela faisait des mois que les équipages traînaient dans Fort-Royal, s’alcoolisant un peu plus chaque jour. Dans ce genre de cas, les boutiques de comestibles, les débits de boissons et les maisons closes ne faisaient pas payer leurs clients, ouvrant un crédit au navire. Les bisbilles entre monarques pouvant durer des années, personne ne savait si les traites seraient un jour honorées, mais les commerçants n’avaient pas d’autre solution, sinon les provisions pourrissaient, le rhum devenait aigre, et les putains s’envolaient. La guerre ne faisait que causer des dommages à tout le monde.
 
La première visite de Logan se solda par un scandale. D’une minuscule masure adossée à une butte sortit une bonne femme à demi vêtue, deux fois plus grosse que le frêle Irlandais. Il parla avec elle à voix basse et, brusquement, lui colla une gifle retentissante. La mégère donna un bon coup dans la poitrine du goujat. Harry dégringola du perron, s’étala les quatre fers en l’air et hurla :
— Salope ! Ordure ! Tu brûleras en enfer !
La femme, en pleurs, s’enferma dans sa maison, tandis que le second se relevait et se plaignait amèrement :
— Cette garce a fait disparaître le fœtus ! Elle a tué mon enfant ! C’est le pire crime aux yeux de Dieu !
Puis nous nous dirigeâmes, si je ne me trompe, vers le bastion des Capucines, près duquel habitait une certaine Loulou. Il apparut que la dame ne vivait pas seule. Aux coups frappés à la fenêtre, ce furent deux têtes qui se penchèrent au-dehors, deux têtes dont l’une arborait d’énormes moustaches.
— Veuillez m’excuser pour le dérangement, lança poliment Logan. Bonjour, ma petite Loulou. Tu te souviens, je t’ai promis un cadeau su tu faisais une certaine chose pour moi ? Tu as accouché ?
— Depuis le mois de novembre déjà, répondit la femme, une grande mulâtresse, maigre comme un clou, aucunement étonnée de cette visite nocturne. C’est toi tout craché. Maintenant aboule les boucles d’oreilles en or !
— Montre-moi d’abord l’enfant.
On lui tendit un paquet emmailloté, et Harry, après avoir réclamé une lanterne, examina attentivement le bébé.
— Tu es une pute encore pire que ce que je croyais ! s’exclama-t-il en tapant du pied. Tu peux toujours te brosser pour les boucles d’oreilles !
— Hé, doucement avec ma petite amie ! lança depuis la fenêtre la tête moustachue, qui suivait les événements avec un plaisir non dissimulé.
Logan fit alors un mouvement de rotation et gratifia le protecteur d’un bon coup de lanterne sur le front. Le verre vola en morceaux, l’huile bouillante dégoulina sur le visage du malheureux.
— Mes moustaches ! Ah, ah ! se mit-il à hurler, en reculant.
La mulâtresse se mit à glapir à son tour. Le second posa sans ménagement l’enfant sur le rebord de la fenêtre, si bien qu’au chœur des adultes se joignirent les vagissements du bébé.
— Qu’est-ce que vous faites ? ! s’écria Laetitia.
— Allons-y, mon ami, fit Logan, revenant la tête basse. Ce n’est pas mon enfant, on ne me la fait pas. Mes gosses, même les petits Nègres, ont tous des cheveux carotte et des taches de rousseur sur les oreilles, comme moi.
— Parce que les Nègres ont des taches de rousseur ?
— Les miens, obligatoirement. Oh, les femmes, les femmes ! Bien sot est celui qui s’y fie. Je vous demande pardon, cher Épine, pour cette flambée d’indignation. Sans compter que j’ai, semble-t-il, blessé un homme en rien responsable. (Il se retourna vers la maison d’où provenaient toujours des cris stridents, comme s’il s’apprêtait à faire demi-tour pour aller présenter ses excuses.) Et puis bon, tant pis. Allons, mon ami. Il me reste encore un espoir…
Et nous reprîmes notre chemin.
A la troisième adresse, enfin, la chance nous sourit. Une fille indolente et endormie vêtue d’une chemise de toile présenta au second des jumeaux, et elle était justement en train de nourrir ensemble les deux poupons. Tandis qu’ils tétaient ses seins généreux, Logan se livra à l’inspection. Je ne sais pas comment il fit pour distinguer des taches de rousseur sur les minuscules oreilles des deux bébés (leurs petites têtes n’avaient pas encore beaucoup de cheveux), mais il parut satisfait. Il remit à la mère des boucles d’oreilles en or, et un collier en complément. Il l’embrassa sur la joue, la traita de bonne petite et s’apprêta à sortir.
— Tu ne veux pas savoir leurs noms ? demanda la mère allaitante, en examinant ses cadeaux.
— Le Seigneur connaît Ses fils, moi, je n’en ai pas besoin.
— Ce sont des filles.
Il haussa les épaules, cela lui était égal. On pouvait douter que les petites revoient un jour leur papa.
— Je suis riche ! dit Harry, dansant presque. Deux âmes vivantes ! Ce qui veut dire que non seulement je suis quitte, mais que j’ai un point d’avance sur le Très-Haut. Il est mon débiteur !
— Et maintenant où allons-nous ? demanda Laetitia, qui en avait assez de déambuler dans les ruelles sombres. J’ai besoin d’une pharmacie.
— Le temps est venu d’aller voir ce petit polisson de Jeremy. Il a tellement manqué à son papa chéri ! dit le second d’une voix vibrante. Ce n’est pas loin, à cinq minutes d’ici.
La maison à laquelle il nous conduisit était nettement plus pimpante que les précédentes. Ses murs étaient peints en blanc, à sa façade était accolée une terrasse aux balustrades sculptées.
— Je prends soin de mon Jeremy. Je suis parti en laissant cent livres. Ensuite, de Bordeaux, j’ai transmis de l’argent par l’intermédiaire d’un ami, se vanta Logan, avant de se mettre à crier : Hé, Nana, réveille-toi ! C’est moi !
Entendant le cri, un chat apeuré se faufila précipitamment au coin de la rue. Au même endroit, quelque chose bougea. Je vois très bien dans le noir, aussi distinguai-je la silhouette d’un homme. Il avait un foulard noué autour de la tête, à son oreille brillait un anneau, ses mâchoires s’activaient consciencieusement, mâchonnant du tabac. Cet individu ne me plaisait pas du tout. Pourquoi se cachait-il ? Dans une ville comme Fort-Royal, de surcroît dans ces périodes de vaches maigres, on pouvait facilement vous trucider pour s’emparer de votre bourse, ou même d’une paire de bonnes chaussures, or mes compagnons de route, selon les critères locaux, paraissaient des gens riches : tous deux portaient une perruque et des habits de bonne qualité.
Je poussai un piaillement de mise en garde, et Laetitia se retourna, mais le personnage suspect fit demi-tour et s’éloigna d’un pas rapide, en courant presque. Grand bien lui fasse !
— Jimmy, mon bébé, ton papa est de retour ! se mit à crier de la fenêtre une petite Négresse au visage rond. Papa t’a amené des friandises, lève-toi vite !
Nana déboula sur la terrasse, petite et ronde, une vraie citrouille. Elle serra l’Irlandais dans ses bras, mais celui-ci se libéra de son étreinte d’une geste impatient et s’empressa d’entrer dans la maison. Laetitia et moi restâmes à l’extérieur, observant par la fenêtre ouverte les retrouvailles familiales.
La rencontre du père avec son rejeton préféré fut intense mais brève. Harry tira de son berceau un marmot à la peau couleur cacao et aux cheveux bouclés d’un roux flamboyant. Le gamin devait avoir un an ou à peine plus. Le second le secoua, l’embrassa, et l’enfant se conduisit comme tout bébé normal réveillé en pleine nuit : il poussait des braillements effrayés et gigotait de tous ses membres.
— Tu es mon petit porte-bonheur ! sanglotait le sentimental Irlandais, indifférent aux hurlements de son fils. Tout ce que fait ton papa chéri, c’est pour toi qu’il le fait ! Bientôt tu dormiras dans un berceau en or et tu mangeras dans des assiettes en or !
— Il a déjà deux dents, déclara à ce propos Nana, annonce qui suscita chez le paternel un nouvel accès d’enthousiasme.
Les dents furent exhibées et examinées amoureusement. Sur quoi, la rencontre s’acheva.
Logan rendit le gamin à sa mère et frappa celle-ci d’un coup de poing à l’oreille.
Elle vacilla. Sans étonnement particulier, en tout cas sans s’offusquer, elle demanda :
— Pourquoi est-ce que tu m’as frappée, Harry ?
— Pour que tu veilles sur mon petit garçon comme sur la prunelle de tes yeux. S’il lui arrive quoi que ce soit, tu sais ce qui t’attend.
— Oui, je le sais, soupira-t-elle. Mais tu as tort de dire des choses pareilles. Comme si j’allais…
— C’est bon, Nana, ferme-la. Voilà, c’est pour toi, dit-il en jetant une bourse sur la table. Je reviendrai bientôt, et alors nous commencerons une autre vie.
Dans la rue, Laetitia demanda :
— Ce bambin est, certes, adorable, mais pourquoi celui-là plutôt que tous les autres ?
— Parce qu’il me porte chance, répondit Harry avec un clin d’œil. Et maintenant, Épine, nous allons nous rendre ensemble dans une excellente taverne où, pour un demi-ducat, on vous offre une chambrette sous les toits. Là, il n’y aura pas un chat pour épier ce que nous dirons.
— Il me faut une pharmacie.
— Vous y passerez après. Si ces fadaises vous intéressent encore après notre conversation. La pharmacie du vieux Lucas se trouve sur la grand-place, à gauche de l’église. On peut sonner à n’importe quelle heure du jour et de la nuit, il a l’habitude. Il n’est pas rare que des types qui se sont fait amocher dans des bagarres se traînent jusque chez lui en pleine nuit.
— Je préférerais tout de même faire un saut chez monsieur Lucas maintenant…
Contrairement à Laetitia, j’étais curieux de savoir quelle était cette conversation importante que Logan souhaitait avoir avec nous. C’est pourquoi je volais très bas au-dessus d’eux, sans regarder ce qui se passait à droite et à gauche. C’est uniquement cela qui peut expliquer que je n’aie pas vu venir le danger. Comme disent dans de tels cas les samouraïs, avant de se faire hara-kiri : « Je suis impardonnable. »
La seule excuse que je puisse invoquer est que la ruelle où cela se passait n’était pas du tout éclairée. Sans la lune et les étoiles, on aurait pu sans exagération qualifier la nuit d’impénétrable.
De l’obscurité, rapides comme des rapaces fondant sur leur proie, surgirent trois silhouettes.
Un homme se jeta sur Laetitia par-derrière, la saisit par les épaules et lui colla un couteau sur la gorge. Deux autres attrapèrent le second sous les bras.
— Mets-lui donc la tronche face à la lune, fit en anglais une voix rauque. (D’un mouvement brusque, quelqu’un renversa la tête de Logan en arrière.) C’est bien lui ! Je ne m’étais pas trompé !
Passé le premier instant de stupéfaction, naturel en pareilles circonstances, je me préparai à la bagarre. Je suis pourvu d’un gros bec, exceptionnellement puissant. Je n’avais jamais essayé de voir si l’on pouvait transpercer le crâne d’un homme, mais j’étais prêt à tenter l’opération. Je suis un perroquet pacifique, par principe opposé à toute violence ; j’aime les gens, mais ma protégée m’est plus chère que mes principes et que toute l’humanité pris ensemble.
Je piquai vers l’ennemi, le visant juste au-dessus de l’oreille. Je ne sais pas si j’aurais réussi à le tuer ou seulement à l’assommer, car, exactement au même moment, le bandit évita le contact avec mon bec en prononçant :
— Reste tranquille, mon gars, il ne t’arrivera rien. Ce n’est pas après toi que nous en avons.
J’opérai un virement brutal juste au-dessus de la tête du brigand. Ainsi ne comprit-il pas que le bruissement d’ailes au-dessus de lui n’était pas le fait de quelque oiseau de nuit, mais peut-être bien de la mort en personne.
J’ai déjà dit que, dans l’obscurité, je voyais beaucoup mieux que les hommes. Tout en gardant dans mon champ de vision le malfaiteur qui tenait Laetitia (il portait un vieux béret écossais), j’examinai les autres.
Le premier était un gaillard aux larges épaules, au crâne chauve ou bien rasé volontairement, qui brillait à la lumière de la lune. Le second, celui qui avait la voix rauque, me parut ressembler à l’individu suspect qui se cachait près de la maison de Nana.
Ma supposition se confirma.
— Je vous l’avais bien dit que, tôt ou tard, Harry viendrait rendre visite à son avorton ! triompha l’homme à la voix enrouée, en agitant son pistolet sous le nez du second.
— T’en as dans le chou, Jim, dit le chauve, qui tenait Logan les mains dans le dos. Eh bien, sale rouquin, on cause un peu ?
— Volontiers, la Courge, répondit Harry, qui, rendons-lui justice, n’avais pas perdu sa présence d’esprit. Je suis prêt à répondre à n’importe quelle question. Simplement…
Et il prononça quelque chose tout bas, que je n’arrivai pas à saisir.
Et Jim non plus.
— Quoi, quoi ? demanda celui-ci, se penchant en avant.
Logan lui assena alors un brusque coup de boule dans le nez, si fort que l’homme à la voix rauque tomba en arrière. Dans le même temps, l’agile Irlandais donnait un coup de talon dans le tibia de la Courge, se libérait et se jetait de côté. Dans sa main, la lame cliquetant dans le fourreau, étincela un sabre.
— Ah, c’est comme ça ? !
Le chauve dégaina également son arme, l’acier se mit à tinter contre l’acier. Jim, tout en tenant son nez de travers, visait Logan avec son pistolet, mais, vif comme l’éclair, l’Irlandais ne restait pas un instant en place. Il faisait des feintes, se baissait, tournait autour de son axe.
Celui qui la tenait prévint Laetitia :
— Ne t’avise pas de bouger. On va calmer ton copain.
Le coup de feu retentit enfin. Jim avait tiré dans le dos de Logan, mais celui-ci, comme s’il avait des yeux derrière la tête, venait juste de se baisser, si bien que la balle traversa la poitrine de la Courge. Le sabre sauta de la main du malheureux et blessa de sa pointe le poignet gauche de l’Irlandais. S’accroupissant, Harry pressa la plaie, tandis que le chauve tombait à la renverse avec un gémissement plaintif.
Jim jeta son arme déchargée et bondit sur Logan avec, à la main, un long poignard, mais le second s’était déjà ressaisi. Parant l’attaque plutôt maladroite, il se fendit, et sa large lame transperça son agresseur de part en part.
Voyant que l’affaire prenait mauvaise tournure, le troisième bandit (je ne connaissais toujours pas son nom) repoussa Laetitia et prit ses jambes à son cou.
— Retenez-le, Épine ! Ne le laissez pas partir ! cria Logan, se lançant à la poursuite du fuyard.
Mais il n’y avait pas grand-chose à attendre de ma petite. Elle restait debout, immobile et tremblante. On ne pouvait guère lui reprocher sa faiblesse. L’attaque avait été si brutale, et l’escarmouche si brève et si sanglante, que même un homme intrépide aurait été décontenancé, surtout un homme n’ayant pas l’habitude des bagarres. Moi-même, vieux loup de mer habitué à en voir des vertes et des pas mûres, j’eus besoin de quelques secondes pour me reprendre en main. Ou plutôt, en patte.
— Tu ne m’échapperas pas !
Harry sortit un pistolet de sous sa redingote, leva le chien et tira.
Levant les bras, l’Ecossais s’effondra. A en juger par le fait que son béret avait volé de sa tête, de même que par le craquement caractéristique qui se fit entendre, la balle l’avait atteint à la nuque.
— Il est mort ! s’écria tristement Harry en se penchant au-dessus du corps. Tué sur le coup ! Pourtant j’avais visé l’omoplate !
Il courut vers Jim.
— Et celui-là aussi est crevé ! Quel malheur !
Puis il se tourna vers la Courge, tué par la balle de son acolyte.
— Celui-ci, je ne le prends pas à mon compte. Je n’y suis pour rien, dit-il, hargneux, avant de lever la tête au ciel, et d’ajouter : Ce n’est pas moi qui ai tiré.
Je compris qu’il était en train de s’expliquer avec le Très-Haut.
— Je suis un malheureux homme, fit Harry, inconsolable. C’est cruel ! Je venais juste de prendre de l’avance, et me voilà de nouveau en retard. Maudits crétins ! Ils ne m’ont pas laissé le choix… Et en plus ils m’ont blessé à la main. Faites-moi un pansement, Épine. Je perds du sang !
Laetitia, qui n’avait pas encore surmonté ses tremblements, déchira sa manche. L’entaille se révéla peu profonde, mais l’Irlandais n’arrêtait pas de se plaindre :
— J’ai mal ! Et pour ce que j’ai à faire il me faut mes deux mains !
— Qu’est-ce que vous avez à faire ?
— Ce dont je veux justement vous parler. Mais maintenant la discussion est remise à plus tard. Deux morts, c’est un mauvais présage. Si je ne peux pas m’acquitter immédiatement de ma dette à Son égard, je peux, au moins, faire le premier pas en ce sens. Adieu, Épine ! Nous parlerons demain.
Il se mit à trottiner le long de la ruelle, tout en tenant sa main bandée.
— Où allez-vous ?
— Au bordel ! Je dois semer de nouvelles graines ! N’oublions pas que la récolte n’est que dans neuf mois !
O hommes, que vous êtes ridicules avec vos croyances et vos superstitions absurdes ! Et encore, Harry Logan n’est pas le plus stupide d’entre vous.



CHAPITRE  SEIZIÈME
Quelque chose commence à s’éclaircir, et quelque chose s’embrouille encore plus
L’Irlandais courut « semer ses graines », et nous restâmes dans la ruelle sombre, entourés de corps inanimés.
L’un d’eux, en fait, montrait encore des signes de vie. Le bandit chauve surnommé la Courge, que Harry avait refusé de prendre en compte dans ses délicates relations avec le Seigneur, remuait et gémissait.
Se rappelant sans doute ses devoirs de médecin, ou peut-être par simple compassion, Laetitia s’approcha du blessé.
— Je n’y vois rien, marmonna-t-elle. Il faut le traîner jusqu’à un endroit dégagé…
Elle prit l’homme sous les aisselles et le tira jusqu’à un coin, où l’ombre des maisons ne cachait plus la lune. La Courge râlait : « Laisse-moi… J’ai mal ! Sois maudit… », mais Laetitia resta indifférente à ses plaintes.
Elle ôta sa perruque, la fourra dans son chapeau, et appuya la tête du mourant sur ce coussin improvisé. D’un tonneau placé sous une gouttière, elle puisa de l’eau, baigna le visage de la Courge, lui mouilla les lèvres. Puis elle déboutonna la chemise ensanglantée du blessé et poussa un soupir. Face à un tel cas, même un médecin beaucoup plus expérimenté n’aurait rien pu faire. J’avais vu dans ma vie pas mal de blessures et je compris immédiatement que la balle avait transpercé le poumon du malheureux.
— C’est la fin, dit la Courge d’une voix sifflante. Donne-moi une gorgée de rhum. De grâce ! Donne… Jim a toujours une gourde dans son giron…
Laetitia alla chercher le rhum. Elle souleva légèrement la tête du mourant, le fit boire.
La Courge se mit à boire avec des glouglous avides et ne s’arrêta pas avant que la gourde (confectionnée précisément dans une petite courge) ne soit vide. Le rhum a causé pas mal de malheur, mais dans ce cas d’espèce son action était bienfaisante ou, du moins, charitable.
Le malfaiteur (je continuais de penser que monsieur la Courge était un bandit de grand chemin) cessa de gémir et de se tordre de douleur.
— C’est bon… dit-il presque d’une voix calme. Je ne peux plus bouger, le froid monte de mes jambes… Je vais bientôt crever. Mais là, je suis bien. Merci à toi, mon gars, de m’avoir secouru dans mes derniers instants. Tu ne pars pas, hein ? Reste avec moi jusqu’au bout. Et en retour, je vais te donner un bon conseil.
— Tu ferais mieux de te taire, tu épuises tes dernières forces.
L’autre secoua la tête.
— Une minute de plus, une minute de moins… Mon conseil est le suivant : reste à l’écart du diable roux. Il se servira de toi, ensuite, il te plantera un couteau dans le dos. On voit que tu es un brave garçon, de bonne famille. Méfie-toi de Logan ! Il va t’attirer vers le trésor de San Diego, je le sais. Mais n’oublie pas : Harry ne fait jamais rien simplement comme ça.
— De quel trésor parles-tu ? demanda Laetitia.
Et je me rappelai aussitôt le récit du Corsaire Malchanceux et de son bateau disparu.
— Harry ne t’a jamais parlé du trésor du capitaine Pratt ? Alors, tant mieux. Je ne veux pas emporter ce secret dans la tombe. Que tous sachent, tous… Pendant qu’il me reste encore des forces, écoute… Ce sera mon cadeau d’adieu à ce salaud de rouquin…
La Courge exhiba ses quelques rares dents, mais ce qui se voulait être un rire se transforma en gémissement.
— L’Ecossais Hugh doit avoir dans sa botte une petite gourde en écaille de tortue. Peut-être qu’il y reste quelque chose, hein ? J’ai besoin d’un stimulant. Avant de crever, je dois tout te raconter. Et toi, après, tu iras le crier sur les toits…
Il vida le second récipient, après quoi il se mit à parler plus vite. Dans cette accélération, je vis le signe indubitable de l’agonie prochaine.
— Ecoute bien. Nous venions de San Diego, réjouis de notre butin. Personne n’avait encore amassé une telle fortune. Vingt coffres d’or et d’argent ! Je me disais qu’avec ma part j’allais acheter une taverne ou un hôtel, me marier, me la couler douce… Mais Jim Grande Gueule, c’était le plus malin de nous tous, dit : « On va tout se garder. Alors, ce n’est pas une taverne que tu vas t’acheter, c’est un palais. » Les gars écoutent, mais ils ont des doutes. Les fameux coffres sont avec nous sur l’Enragé, c’est vrai. Mais derrière, il y a les deux autres bateaux… Et là, brusquement, arrive une tempête, épouvantable. L’escadre est éparpillée de tous côtés. Notre frégate s’échoue sur un banc de sable à côté d’une affreuse petite île. Logan sait de quelle île il s’agit… Harry était le second de Pratt… Dès que l’ouragan a été passé, on a commencé à dégager le bateau du sable. Jim Grande Gueule revient à la charge : « Dieu, qu’il nous dit, est venu à notre aide. Nous sommes des imbéciles si nous laissons passer notre chance. » Bon, finalement il arrive à nous convaincre. On monte sur le pont, soixante-dix-sept bonshommes en tout. On est tous d’un côté, de l’autre il y a seulement Pratt et Logan, ainsi que le lieutenant Bricks. On est tout de même morts de trouille. Pratt était un vrai démon, il ne faisait pas de quartier. Et il n’avait jamais peur de rien. C’est pourquoi on crie tous en chœur, comme si on s’était mis d’accord : « Hisse le drapeau noir, capitaine ! Nous ne voulons plus servir le roi ! » Lui, bien sûr, prend son sabre et se rue sur nous, bien décidé à se battre. Mais Logan le retient par la ceinture, lui murmure quelque chose. Nous attendons. Nous nous étions entendus à l’avance pour ne pas céder. Si Pratt voulait rester notre capitaine, soit, mais s’il se rebiffait, c’en était fini de lui. Pratt a suivi les conseils du rusé Irlandais. C’est seulement plus tard qu’on a compris que Harry l’avait convaincu de nous rouler, mais en attendant nous étions tout contents. Quand le capitaine a annoncé que, d’accord, il ferait comme nous le voulions, on s’est mis à crier « Hip, hip, hip, hourra ! » en lançant nos bonnets en l’air. Parce que avec un tel chef, on ne risquait rien. Sans compter que personne ne connaissait la navigation, ni ne savait lire une carte… Là, Jeremy dit : « Allons cacher le butin sur l’île. On n’a pas besoin de transporter ça en mer. Notre bateau a été transpercé par des boulets, esquinté par la tempête, il y a une voie d’eau dans la cale. Pourvu seulement qu’il ne coule pas. Nous irons à l’île de la Tortue, là, on achètera un nouveau bateau et on reviendra. » Nous avons choisi dix hommes sur qui on pouvait compter. Et ils ont débarqué sur l’île avec Pratt et Logan… Dis, du rhum, il n’y en a plus du tout ?
La Courge aspira les toutes dernières gouttes qui restaient dans les deux gourdes. Cela lui redonna un peu de force.
— On a chargé les coffres dans les canots, on a mis une demi-journée pour tout transporter jusqu’à la côte. Il y a des bancs de sable là-bas, et on ne peut pas accoster sur l’île… Nous les avons attendus pendant cinq jours entiers, au mouillage. Mais seuls Pratt et Logan sont revenus. « C’est un grand malheur, qu’ils nous disent. Des sauvages nous ont attaqués. Ils ont tué tout le monde, on est arrivés à se tirer tous les deux, mais c’était tout juste. » Ah, les vermines ! C’était évident, ils avaient tué nos camarades, et caché le butin ! Nous avons voulu les attacher et les soumettre à la question, mais bernique ! Pratt est fort comme un Turc, à lui tout seul il a tué ou estropié une douzaine de gars. Harry aussi est habile, impossible de le choper, une vraie anguille. Puis il y avait le lieutenant Bricks pour les aider. Remarque, le lieutenant, Jim Grande Gueule l’a joliment étripé…
La Courge était à bout de forces. Il devenait à peine audible, et Laetitia dut se pencher jusqu’à ses lèvres. Je sautai par terre, troublé par le récit.
— Et après ? demanda ma petite.
— On en serait venu à bout, mais voilà que ce cinglé de Pratt se faufile dans la poudrière, s’enferme dedans et se met à crier : « Je vais faire sauter le bateau ! » Logan aussi était avec lui… « Descendez-nous la chaloupe à voiles, il dit, et enfermez-vous tous dans la cale. Laissez-nous partir et ensuite faites ce que vous voulez. » Bon, on s’est consultés. Jim a dit : « Qu’ils partent. On les rattrapera, où voulez-vous qu’ils aillent ? » Nous avons fait tout ce que Pratt demandait (mais c’est à coup sûr Harry qui avait tout manigancé). On a préparé l’embarcation, et on est sagement descendus dans la cale. En haut, on entend quelque chose qui roule et Jim qui dit : « Il est temps, les gars, en avant ! » On se rue dans l’escalier, mais impossible d’ouvrir la trappe. Pratt, cette espèce de trompe-la-mort, avait amené jusque-là les deux canons du pont. On a beau se démener, impossible de sortir de notre trou. On a dû se frayer un chemin à la hache à travers deux cloisons. Le temps qu’on sorte, la chaloupe avait disparu sans laisser de traces… Pendant plusieurs jours on a erré au hasard, et puis on a heurté un récif non loin de la Martinique. A part Jim, moi et l’Ecossais Hugh, tous les hommes sont morts noyés… Pendant deux jours, on s’est laissé porter par les vagues, accrochés à un bout de mât. Ensuite, des pêcheurs nous ont récupérés et amenés à Fort-Royal, où on nous a appris que Harry était arrivé trois jours plus tôt. Seul. Il avait expliqué à tout le monde que la chaloupe avait chaviré, et que le capitaine Pratt s’était fait bouffer par des requins. Logan, cet infâme assassin, était déjà reparti à bord d’un brick français pour on ne savait où… Jim a dit : « Il a une bonne femme ici avec son bâtard. Tôt ou tard Harry reviendra les voir. Et alors il nous conduira au trésor de San Diego. On va guetter son retour, les gars… » On en a vu de toutes les couleurs durant cette année passée à attendre… On a manqué nous mettre en prison parce qu’on était britanniques. Mais on a expliqué qu’on n’était plus les sujets du roi Guillaume, mais des flibustiers indépendants. On nous a relâchés… Pour ne pas crever de faim, qu’est-ce qu’on n’a pas fait… On a même été jusqu’à détrousser les gens. L’Ecossais et moi, on désespérait. Seul Jim y croyait. Et voilà qu’aujourd’hui…
Sans finir sa phrase, sans pousser un cri, ni même un râle, la Courge laissa brusquement tomber sa tête en arrière et se tut. Il était mort.
Laetitia lui ferma les yeux et entreprit de réciter la prière des morts :
— « O Jésus miséricordieux, Toi que j’aime, je T’implore par l’agonie de Ton très saint cœur et par les douleurs de Ta mère immaculée, de purifier par Ton précieux sang tous les pécheurs de l’univers qui sont à l’agonie et doivent mourir… »
Personnellement, j’utilisai ce temps plus efficacement : j’entrepris de confronter les faits. Et beaucoup de choses se dévoilèrent à mes yeux, comme si on venait d’ouvrir des rideaux et que dans la pièce obscure jaillissait la lumière.
« Ah, ah, ah ! me mis-je à caqueter comme une poule. Mais arrête donc de prier, stupide gamine ! Remue tes méninges ! »
Laetitia interrompit sa prière en plein milieu et se prit la tête entre les mains.
— Seigneur, Clara, c’était donc ça ! marmonna ma protégée. Quelle idiote je suis ! Desessars est de mèche avec Logan ! Ils n’ont jamais eu l’intention de se rendre à Salé ! L’Irlandais a convaincu le capitaine de mettre le cap sur les Caraïbes, afin de s’approprier le trésor du corsaire anglais. Comment est-ce possible ?
« Rappelle-toi comment s’appelle le fils préféré de Logan ! lui intimai-je en trompetant. Ce n’est pas par hasard que Logan a dit que le petit lui portait bonheur ! Sans doute le gamin était-il né juste avant ou juste après la mort de Pratt, et le superstitieux second avait baptisé son fils Jeremy en l’honneur du capitaine, qu’il avait expédié dans l’autre monde ! Il avait réalisé un “échange commercial” avec le Seigneur : une vie contre une autre ! »
— Mais pourquoi Logan avait-il besoin de trouver un bateau en Europe, à l’autre bout du monde ? Il aurait pu s’entendre avec un corsaire ou même un capitaine pirate, ici même, dans les Indes occidentales ?
A cela aussi j’avais la réponse. Harry n’allait pas prendre le risque de s’adresser à un pirate. Ces coupe-jarrets de Frères de la Côte auraient mis la main sur le butin, vu qu’ils n’ont ni foi ni loi. Faire appel à un corsaire anglais était également exclu pour Logan, le trésor volé étant propriété du roi Guillaume. N’importe quel Britannique aurait préféré rendre le butin à la couronne en échange du tiers légal, de la gloire et du titre de chevalier. C’est pour cela que Harry s’était rendu à Saint-Malo, capitale des corsaires français, ennemis de l’Angleterre. Je suis certain que Logan avait volontairement choisi Desessars comme comparse. N’ayant jamais navigué dans les eaux des Indes occidentales, le capitaine était bien obligé de s’en remettre en toute chose à l’expérience et au savoir de son second.
Mais j’avais tort de regarder Laetitia de haut en me targuant de ma perspicacité. Ma petite se rappela un détail qui m’était sorti de la mémoire.
— Le père la Pomme n’est pas tombé tout seul dans l’escalier ! C’est Logan qui l’a poussé ! Il avait besoin de prendre la place de second. Sans doute s’étaient-ils mis d’accord, Desessars et lui. Quelle ignominie !
Elle se redressa, enfila sa perruque et son chapeau.
— Mets-toi sur mon épaule ! Il faut qu’on le retrouve !
« Qui ? Pour quoi faire ? » m’inquiétai-je.
— Ne crie pas. Il faut retrouver Logan. Je ne veux plus jouer les idiotes qu’on mène par le bout du nez !
Je n’étais pas sûr que ce soit une bonne idée. L’Irlandais était un homme dangereux. S’il pressentait une menace, il n’hésiterait pas à « emprunter » une âme de plus à Dieu, et retournerait au bordel pour rembourser sa dette.
Mes ailes ostensiblement écartées, je me mis à sauter par terre, dans la direction opposée à celle prise par Logan pour s’enfuir.
— Tu as peur ? me dit ma petite d’un ton de reproche. Tu as tort. Je ferai celle qui ne sait rien. Je me contenterai d’écouter ce dont il tenait tant à me parler. Et alors seulement, je prendrai une décision.
Je sais qu’elle ne parlait pas vraiment avec moi, que, simplement, elle élaborait son plan d’action en pensant tout haut. Mais cela faisait tout de même plaisir.
« Très bien, très bien », roucoulai-je doucement.
Je m’installai sur son épaule, et nous partîmes à la recherche de Harry Logan.
 
 
*
* *
 
 
Laetitia sauta sur le premier passant venu en lui demandant où était le bordel.
Le premier rencontré, plus exactement la première, était une Créole avec un turban de satin autour de la tête.
— Mon pauvre petit, tu es bien impatient, répondit-elle, maternelle, avec un claquement de langue désapprobateur. Tu descends tout juste du bateau ? Pourquoi gaspiller ton argent ? Pour un garçon si jeune, je peux faire ça gratuitement.
— J’ai besoin d’aller à la maison close ! Où est-elle ? cria Laetitia avec impatience.
Offensée dans ses bons sentiments, la Créole éclata en invectives de toutes sortes, qu’il n’y a pas lieu ici de répéter. Sans avoir appris ce qu’elle cherchait à savoir, ma protégée reprit sa course.
Forte de sa récente expérience, elle laissa passer deux représentantes du même sexe (et, à en juger par leur allure, de la même profession), sans les interroger. En revanche, le premier homme qui se présenta, quoique tenant difficilement sur ses jambes, nous donna toutes les indications nécessaires :
— Quel bordel tu cherches ? Nous en avons trois à Foyal.
— Le mieux, répondit ma petite après une seconde de réflexion.
J’aurais dit la même chose. Pour un « ensemencement » aussi important, Harry Logan n’allait pas regarder à la dépense.
— C’est affaire de goût, commença à expliquer le passant, en connaisseur. Ça dépend de ce qu’on aime. Personnellement, je préfère le Tricorne, les filles y sont joyeuses. Celui qui aime la musique ira au Marabout Ivre : ils ont un violon, un biniou et un tambourin. Mais le plus grand choix et les prix les plus élevés, c’est bien sûr au Bouton de Rose qu’on les trouve.
— Alors, c’est le Bouton de Rose qu’il me faut.
— Tu prends à droite, ensuite à gauche. Juste après la prison municipale, tu verras ce que tu cherches. Et tu entendras.
Nous entendîmes le Bouton de Rose avant même de le voir. Les cris, les sifflements et les chansons paillardes nous aidèrent à ne pas manquer la bonne rue.
La maison à un étage doté d’un long balcon était abondamment éclairée et accueillantes avec sa porte grande ouverte au-dessus de laquelle était accrochée une lanterne en forme de rose fermée.
Comme habituellement dans les établissements de cette sorte, au rez-de-chaussée se situait la taverne, où les pécheurs insouciants buvaient, mangeaient et s’amusaient. A l’entrée – marque certaine de respectabilité –, on invita Laetitia à laisser son arme. Elle n’avait ni épée ni sabre, et quant au pistolet caché dans sa poche, prudente, elle n’en dit rien. Mais sur le comptoir, au milieu des armes blanches et à feu, nous reconnûmes le sabre de Logan à sa bandoulière en cuir brochée de fils d’or. L’Irlandais était là, nous ne nous étions pas trompés !
Ma protégée s’assit dans un recoin sombre, sous l’escalier. Elle commanda un pichet de cidre. Elle envoya balader la fille qui se proposait de « meubler la solitude de ce joli mignon », et dès lors on nous laissa tranquilles, ce qui témoignait de l’honorabilité de la maison. Dans les bordels bon marché, les filles étaient collantes comme de la glu.
Pendant une heure ou deux, nous observâmes les putains et leurs cavaliers. Enfin, surtout Laetitia, pour qui beaucoup de choses étaient nouvelles dans ce monde grossier et vulgaire. Pour ma part, au cours des années passées, j’en avais vu tant et plus, de repaires de ce genre, de sorte que je lorgnais moins ce qui se passait que je ne me livrais à mon occupation préférée : la méditation.
Du fait des circonstances de ma singulière existence, je suis puceau et, sans aucun doute le resterai-je, ce qui fait qu’on ne peut en aucun cas me considérer comme une autorité en matière d’accouplement. Cependant, ce recul ne m’empêche pas (au contraire, il m’aide) de regarder cet aspect de la vie objectivement, de faire des comparaisons. Non sans un certain orgueil, je ferai remarquer que les préludes à l’accouplement sont, chez nous autres oiseaux, infiniment plus beaux et plus nobles que chez les hommes. Nous n’attrapons pas les femelles par les parties proéminentes de leur anatomie, n’émettons pas de cris vulgaires, ne recourons pas à la force brutale si l’on se refuse à nous. Nous attirons l’attention de nos compagnes par notre chant, en fonction de notre espèce et de notre talent. Nous sommes tendres, respectueux. Chez nous, les perroquets, on considère comme inadmissible de laisser une femelle fécondée sans soins et les oiselets nouvellement nés sans nourriture. Ensuite, nous ne racontons jamais de mensonges à nos élues, comme le font les bipèdes sans plumes. J’ai lu Ronsard, Shakespeare et Arioste, chantres de l’amour romantique, et depuis j’éprouve une profonde méfiance à l’égard de la littérature. Dans la réalité, je n’ai guère rencontré de galants cavaliers, de palpitants Roméo ni de chevaleresques Orlando. En tout cas, pas parmi les marins.
A quoi pensait Laetitia pendant ce temps, je ne pouvais qu’essayer de le deviner. Elle resta silencieuse, se limitant une seule fois à murmurer pour elle-même : « Il est le seul au monde qui soit ainsi, c’est évident… » Qui, qui, qui ? demandai-je, en la tiraillant par la manche. Mais je n’obtins pas de réponse.
Enfin, Harry apparut en haut de l’escalier. Il était même accompagné de trois filles, qu’il rétribua grassement. M’efforçant de ne pas battre des ailes, j’allai me poser sur la balustrade et j’entendis l’Irlandais qui donnait ses dernières instructions :
— … celle-là recevra cent pièces d’or. Parole de Harry Logan ! Mais n’essayez pas de me refiler un autre bâtard. Mes enfants, je les reconnais toujours. Et si l’une de vous porte mon enfant et le fait disparaître, je lui grave une croix sur le front, que ce soit bien entendu !
— Pour cent pistoles je porterais même un caïman, dit l’une des filles, les deux autres, apparemment, étant du même avis.
C’est alors que Harry remarqua, en bas, une grosse dame d’un certain âge toute vêtue de noir. A son allure, on aurait pu la prendre pour une respectable matrone, mais je vis tout de suite que c’était elle qui menait la barque. Les gros bras chargés de faire régner l’ordre, les prostituées et même les clients lui obéissaient sans discuter. Il s’agissait de la patronne de l’établissement, madame Rose.
— Hé, ma commère, il faut qu’on parle ! cria d’en haut Logan.
De toute évidence, ils étaient de vieilles connaissances. La tenancière du bordel sourit, découvrant des dents plus ou moins pourries, et fit signe à l’Irlandais de venir dans le coin où se trouvait un haut secrétaire muni d’un tiroir-caisse.
Bien entendu, j’allai sans tarder occuper un poste d’observation confortable – sur une lampe, juste au-dessus d’eux, en prenant garde de ne pas me trouver dans le champ de vision de Logan. Ma protégée exécuta également une manœuvre prudente. Ramenant son chapeau sur ses yeux et s’efforçant de rester dans l’ombre, elle longea le mur pour aller se cacher derrière une armoire. Personne ne prêta attention à son étrange comportement. Il y a bien longtemps que j’avais remarqué que, dans les maisons closes, les gens s’intéressaient peu à ce qui se passait autour d’eux. Les visiteurs aussi bien que les putains étaient trop occupés par les petits jeux qui précèdent l’accouplement.
— Alors, polisson, elles sont comment, mes poulettes ? demanda madame Rose, en tapotant la joue piquée de son de Logan.
— Aussi affreuses que des crapauds, se plaignit-il.
— Tu ne m’as pas demandé des beautés. Tu m’as dit : qu’elles soient au milieu de leur cycle, au moment où les bonnes femmes tombent plus facilement enceintes. C’est comme ça que j’ai choisi. N’oublie pas ta promesse : si n’importe laquelle d’entre elles est obligée de s’arrêter à cause de toi…
— Je payerai, je payerai… l’interrompit, impatient, le second. Dis-moi plutôt : tu as réfléchi à ma proposition ?
Madame Rose se mordilla les lèvres.
— Tu veux m’acheter trois filles noires. C’est bien ça ?
— Oui ? De préférence bien en chair.
— Pas louer, mais vraiment acheter ? précisa-t-elle.
— Mais oui, mais oui, bon sang ! Tu as la marchandise ou tu ne l’as pas ?
— Harry Logan, tu veux me faire concurrence, dit amèrement la respectable dame. Après tout ce que j’ai fait pour toi ! Avoue !
— Non. Je vais les emmener loin de Foyal. Tu ne les reverras jamais. Je te le jure. Combien tu veux pour ces trois grosses Négresses ?
La discussion passa au stade commercial.
— Les grosses filles sont recherchées. Plus elles sont grosses plus elles sont demandées. Je vais te les vendre au poids. Dix livres le kilo de chair vive. Ensuite, fais-en ce que tu veux.
— Bon, mais ça va faire combien ?
Le second avait l’air perplexe.
— Fais le compte toi-même. Moi, je fais soixante-quinze kilos. Ce qui veut dire que je te reviendrais à sept cents cinquante pièces.
La matrone se mit à ricaner, tandis que Harry se grattait la nuque.
— Si c’est au poids, je prends des maigres. Mais à six livres le kilo, pas dix.
Ils marchandèrent encore pendant une dizaine de minutes environ. Harry demanda un rabais en faisant valoir leur vieille amitié et l’achat en gros. Pour finir, ils s’entendirent sur mille cinq cents livres et scellèrent leur accord par une poignée de main.
C’est alors que madame Rose déclara :
— Pour cent de plus, tu as une Blanche pour faire bon poids. Seulement cent !
— Qu’est-ce qui te prend tout à coup d’être si généreuse ? demanda le second en plissant les yeux. Dis la vérité, vieille fripouille. Ne crois pas que tu vas me rouler.
— Ce n’était pas du tout mon intention. Simplement j’ai ici une teigne sur qui j’ai déjà bousillé trois cravaches, et tout ça sans résultat. Elle est méchante comme une gale. Mais si tu prends les filles pour les revendre ailleurs, qu’est-ce que ça fait ?
Il en convint.
— C’est juste. Mais je veux tout de même voir ce que j’achète.
Apparemment, Logan cherche à étendre les semailles de printemps, pensai-je. N’aurait-il pas l’intention de prendre tout un harem à bord, pour s’assurer d’être le créditeur du Seigneur ? Deux questions se posaient. Tout d’abord, comment l’équipage allait-il voir la chose ? Deuxièmement, pourquoi l’Irlandais voulait-il s’assurer d’un seul coup une aussi grande avance sur le Tout-Puissant ?
Inutile de dire que la seconde question me préoccupait beaucoup plus que la première.
Les gardiens, des mulâtres, amenèrent les quatre filles. Les trois à la peau noire, maigres et terrorisées, se serraient peureusement les unes contre les autres. La quatrième, avec ses cheveux défaits couleur d’étoupe et sa robe sale et trouée, avait une chaîne autour du cou et les mains liées. Une ecchymose bleuissait sa pommette, ses yeux clairs étincelaient d’une haine implacable.
— Vieille charogne, lança-t-elle à la maîtresse des lieux en guise de salut. Que tu pourrisses par tous les bouts ! Que tu sois pendue par tes propres boyaux ! Que tu sois engrossée par une armée de lépreux ! Que tu…
Madame Rose fit un signe, et l’on fit taire la rebelle, mais à travers le bâillon on continuait d’entendre un rugissement indistinct.
— C’est cette enragée de Martha. Les autres s’appellent Boubou, Moumou et Coucou. Ce sont de braves filles. Bon, alors, tu les prends ?
Logan se gratta le menton.
— Si tu veux que je te débarrasse de cette mégère, ce n’est pas augmenter mais réduire de cent qu’il faut.
— Pas question ! Pour vingt pièces, je trouve qui je veux pour l’occire et la flanquer à l’eau.
L’indomptable Martha essaya de donner un coup de pied à la matrone, mais celle-ci, faisant preuve d’une agilité inattendue, bondit de sa chaise et esquiva le coup.
— D’accord. Prends-la gratuitement, dit-elle, allant s’asseoir un peu plus loin. Je ne veux pas charger mon âme d’un péché supplémentaire. Quand est-ce que j’aurai l’argent ?
— Qu’on amène les filles au port dans une heure. On réglera nos comptes à ce moment-là. Et maintenant, je dois y aller. Hé, où est mon sabre ?
On entreprit d’attacher à une longue corde les esclaves qui venaient d’être vendues. Craintives, apeurées, les trois petites Négresses pleuraient, de toute évidence comprenant mal le changement de situation que leur réservait le destin, mais n’en attendant rien de bon. L’enragée Martha meuglait et ruait.
Voici encore un domaine dans lequel les volatiles se distinguent avantageusement des humains, pensai-je. Un oiseau peut attaquer un autre oiseau pour lui piquer sa femelle, défendre son territoire ou lui prendre sa nourriture. Mais aucun de nous n’aurait l’idée de torturer ses semblables par pure méchanceté ou par intérêt. L’esclavage est une des inventions humaines les plus odieuses, et pourtant le commerce des êtres humains est autorisé par la loi et justifié par l’Eglise. Flambeau de la raison, homme éclairé et évêque, Bossuet n’écrit-il pas que condamner l’esclavage « serait condamner le Saint-Esprit, qui ordonne aux esclaves, par la bouche de saint Paul, de demeurer en leur état, et n’oblige point leurs maîtres à les affranchir » ? Et pourtant, il devrait être évident pour tout être sensé que le bonheur universel et le paradis terrestre auquel aspirent tellement les bien-pensants ne verront leur avènement que lorsqu’il n’y aura plus d’humiliés ni de malheureux…
Parfois, je m’abandonne à la rêverie tout à fait mal à propos. Brusquement, je me rendis compte que pendant que je réfléchissais aux injustices du monde Logan avait filé. Laetitia avait également disparu.
Je me précipitai vers la sortie, sans penser à me méfier. Deux ou trois vauriens, au cri de « Voyez-moi ça, un perroquet ! » essayèrent de m’attraper par une aile. Non sans y perdre une ou deux plumes, je parvins tout de même à m’échapper.
Dehors, je vis immédiatement Laetitia. Elle se tenait sous la lanterne, regardant à droite et à gauche. Mais Logan s’était envolé. Visiblement, ma petite l’avait laissé échapper.
Il restait peu de temps avant le lever du soleil. La lune avait disparu depuis longtemps, les étoiles s’étaient éteintes, mais à travers l’obscurité filtrait déjà une lumière grisâtre.
— Qu’il aille au diable, marmonna Laetitia. De toute façon, dans une heure il sera au port. Cela me laisse juste le temps…
Je n’entendis pas la fin de la phrase, car ma petite était partie à grands pas vers la droite, là où la flèche d’une église dépassait du toit. Je dus la rattraper.
La pharmacie, voici ou nous allons, compris-je.
C’était bien cela. Sous une enseigne représentant un crocodile (de longue date emblème de la profession de pharmacien), Laetitia fit tinter la clochette.
Elle sonna longtemps sans qu’on ouvre, mais elle ne renonça pas. Elle tapa à la porte avec son talon, ses poings, la crosse de son pistolet.
Enfin, le verrou cliqueta.
Sur le seuil se tenait un vieillard à l’air courroucé, en robe de chambre et bonnet de nuit. Il tenait entre ses mains un court mousquet à la bouche en forme de trompette.
— Je n’arrive à m’endormir qu’à l’aube ! dit-il. Si tu m’en achètes pour moins de cinq livres, je t’abats.
— Bonjour, monsieur Luc. Je suis le médecin de la frégate Hirondelle. Voici la liste des médicaments et des plantes dont j’ai besoin. A part cela, je voudrais que vous me prépariez une décoction pour détendre les muscles raides et revivifier les nerfs paralysés. Voici la recette. Il faut préparer cette potion de toute urgence.
Elle tendit au vieil homme un papier rédigé par le père Astolphe. Je comprenais maintenant pourquoi Laetitia était si pressée d’arriver à la pharmacie.
Monsieur Luc coinça le mousquet sous son bras et étudia la liste et la recette.
— Entrez, maître, dit-il en nous introduisant dans sa boutique.
Pendant que Luc allumait un brûleur et mélangeait les ingrédients dans un matras, nous examinions les produits.
J’avais plus d’une fois visité des pharmacies coloniales. On n’y faisait pas seulement commerce de médicaments, mais également de toutes sortes de produits qu’amenaient avec eux les bateaux faisant relâche.
Laetitia s’éternisa devant l’étagère de parfums, d’onguents, de pommades et de poudres. Puis elle alla à l’endroit où étaient pendues des robes, et resta longuement en pâmoison devant l’une d’elles. Elle était en soie vert foncé, avec une large ceinture bordeaux et un col de dentelle. Je ne m’y entends guère en matière de toilette féminine, mais, même pour moi, il était évident que cette toilette irait très bien à ma petite.
Laetitia s’éloigna à regret, puis revint et enleva la robe du portemanteau. Elle prit quelques flacons et petits pots de fard.
— J’en profite pour acheter des cadeaux à ma fiancée, lâcha-t-elle en rougissant légèrement.
Cela n’éveilla pas le moindre soupçon chez le pharmacien.
— J’ai aussi des souliers de maroquin, un très grand choix. Nos corsaires ont capturé un navire hollandais en route pour Curaçao. Vous voulez jeter un coup d’œil ?
Laetitia aurait bien voulu, mais la décoction était déjà prête. Avec un soupir désolé, elle paya et, prenant ses achats, sortit de la pharmacie.
Nous arrivâmes en retard au port : la chaloupe de l’Hirondelle était déjà partie. Il fallut attendre une demi-heure qu’elle revienne.
— Logan est là-bas ? demanda Laetitia au bosco assis à la barre.
— Non. Il a ordonné d’emmener les quatre filles puis est retourné en ville. Les gars ne voulaient pas conduire ces bonnes femmes sur le bateau, mais le second a dit que ce n’était que pour deux jours.
« Comment ça ? Comment ça ? » demandai-je. Pourquoi pour deux jours ? Et qu’est-ce que Harry va en faire après ?
Ma petite ne posa pas la question au bosco ; il y avait peu de chance qu’il connaisse la réponse.
— Et où se trouve le capitaine ? demanda-t-elle, l’air renfrognée.
— A bord, dans sa cabine.
Les sourcils de ma protégée se rapprochèrent encore plus.
— Bien, allons-y.
 
 
*
* *
 
 
A bord de l’Hirondelle, tout était inhabituellement désert. Après toute une nuit de bamboche, la première équipe était rentrée, ou plus exactement avait été ramenée à bord : sur le pont, étaient alignés des corps inertes dont émanait une puissante odeur de rhum. La seconde équipe était partie chercher sa part de la fête et ne reviendrait qu’au soir, dans le même état. Tout cela, je le connaissais déjà de mes précédents voyages.
Une seule chose était inattendue. Sous le mât de misaine, dans l’enclos treillagé en bois où auparavant était gardé le bétail, se trouvaient maintenant les esclaves achetées par Logan. Les Négresses s’entassaient dans un coin et tremblaient de peur. La Blanche, profitant de ce qu’on l’avait détachée, secouait la cage et injuriait dans des termes horrifiants les rares auditeurs : l’officier de quart, Gauche, le matelot de garde et un mousse qui, compte tenu de son jeune âge, n’avait pas droit à la permission à terre. Le vocabulaire de Martha était inépuisable, son imagination débordante dans le raffinement. Les marins écoutaient avec admiration, tandis que l’adolescent, remuant les lèvres, essayait d’en retenir le plus possible.
Quand Laetitia et moi descendîmes vers le pont inférieur, l’enragée venait juste de finir d’énumérer les fléaux qui menaçaient la cavité abdominale des auditeurs, et dirigeait sa colère plus bas.
Ma petite jeta un coup d’œil dans sa cabine. Là, une grande joie nous attendait.
Le prisonnier dormait, mais le père Astolphe, qui veillait à son chevet, nous annonça tout bas que monsieur Grey pouvait bouger. Il était encore faible, mais il avait recouvré la sensibilité de ses membres, et désormais le malade allait très vite se rétablir.
— Dieu soit loué !
Laetitia embrassa le chapelain sur les deux joues. Puis elle posa ses achats et sortit sur la pointe des pieds.
Son visage se fit sévère.
— Et maintenant, Clara, va faire un tour.
Elle m’enleva de son épaule et se dirigea vers le carré des officiers. A en juger par l’éclat de son regard et la façon dont elle se mordait la lèvre, Laetitia se préparait à une explication décisive avec le capitaine.
Je me ruai à toutes ailes vers mon poste d’observation et, cette fois, je parvins à atteindre la fenêtre avant que n’entre ma petite.
C’est pourquoi je fus témoin de cette mémorable conversation de la première à la dernière minute.
 
Desessars était en chemise, occupé à aligner des chiffres. Quand la porte s’ouvrit brutalement sans qu’on eût frappé, il s’empressa de couvrir la feuille de son chapeau.
— Sale menteur, je vais vous arracher la tête en même temps que les tripes ! fulmina Laetitia, usant d’une des métaphores de Martha. Je sais tout ! Je connais toute la vérité !
Etant de côté, je vis la nuque de Desessars se gonfler de sang.
— Vous savez tout… ? Mais… comment ? Qui vous l’a dit ?
— Peu importe ! Vous êtes un homme malhonnête. Sortez-vous de la tête vos histoires de trésor ! Je vous jure que je vais poursuivre en justice votre patron pour violation du contrat ! Lefèvre vous réduira en poussière !
— Je m’en bats l’œil, de Lefèvre ! hurla Desessars, en se levant d’un bond. Et de vous !
— Salaud ! On vous mettra en prison !
— Moi, salaud ? (Le capitaine s’en étranglait d’indignation.) Non, mademoiselle, justement, je suis un honnête homme ! Ce n’est pas comme votre Lefèvre !
— Je ne suis pas disposée à écouter vos fadaises. Je vous l’ai dit : je sais tout. Maintenant, décidez ! (Laetitia croisa les bras sur sa poitrine.) Ou bien nous levons l’ancre dès ce soir et nous mettons le cap sur le Maroc, ou bien… Vous n’aurez à vous en prendre qu’à vous-même.
Le capitaine se gratta la nuque, regardant, stupéfait, la jeune fille en fureur.
— Mais… si vous savez tout, pourquoi vouloir aller au Maroc ? Je ne comprends pas !
Maintenant, c’était au tour de Laetitia de le regarder sans comprendre.
— Comment cela ?
— Enfin, puisque vous savez que votre père est mort, que voulez-vous diable qu’on aille faire à Salé ?



CHAPITRE  DIX-SEPTIÈME
Eclaircissement définitif
J’en eus les pattes coupées. En plus, au même moment, une vague fit pencher le bateau. Je tombai de la fenêtre et manquai me retrouver à l’eau, ce qui eût été fâcheux, car, avec les plumes mouillées, impossible de reprendre son envol. Heureusement, je parvins à déployer mes ailes et regagnai ma place.
Ferdinand von Dorn était mort ? !
Je ne comprenais rien. Et que dire alors de ma pauvre petite ?
Quand je me retrouvai de nouveau en haut, un étonnant spectacle s’offrit à ma vue. Ecumant de rage, Laetitia pointait son pistolet, tandis que Desessars reculait devant elle.
— Y a-t-il des limites à votre ignoble perfidie ? Comment osez-vous dire une chose pareille ! Je vous ferai ravaler vos paroles ! se déchaînait ma protégée.
Mais je l’avais tout de suite compris : ce qui venait d’être annoncé était la vérité.
Et désormais tous les événements de la dernière période s’éclaircissaient bel et bien. Comme si un nuage de poussière était retombé, et qu’un paysage ingrat se présentait à moi dans toute son implacable évidence.
Les exclamations du capitaine confirmaient la justesse de cette illumination.
— Il est armé ? Otez votre doigt de la détente ! Un léger effleurement peut parfois suffire à faire partir un pistolet à silex ! Mon Dieu, mademoiselle, votre père est réellement mort ! Lefèvre l’avait appris avant même votre arrivée ! Il a décidé de réaliser une affaire juteuse, consistant à équiper un navire corsaire à vos frais. L’Hirondelle serait allée jusqu’aux côtés africaines, aurait ramassé du butin et, au retour, aurait chargé ses cales d’huile d’olive. Et si le prisonnier était mort, ce n’était pas la faute de l’armateur. Dès le début, j’ai été opposé à cette vile entreprise ! Rappelez-vous, j’ai essayé de partir sans vous ! Mais vous m’avez mis dans une situation sans issue…
Ma pauvre petite lâcha son arme et se prit la tête entre les mains. Des larmes perlèrent à ses yeux. Je savais que le chagrin lui brisait le cœur. Moi-même, ça me brûlait et ça me piquait à l’intérieur.
— Pourquoi… pourquoi ne m’avez-vous pas tout raconté tout de suite ? parvint-elle seulement à articuler.
Desessars baissa la tête.
— Comment l’aurais-je pu ? Il aurait fallu annuler le voyage… Et le trésor de Jeremy Pratt ? Vous en connaissez maintenant l’existence. Une chance comme celle-là, madame, elle ne se présente qu’une seule fois dans la vie, et pas à tout le monde, loin de là…
 
C’était clair. Lefèvre avait voulu duper madame de Dorn, et le capitaine avait décidé de rouler son patron. Si Desessars avait parlé à l’armateur de la proposition de l’Irlandais, Lefèvre aurait fait main basse sur le butin. Alors que là, l’associé de Logan n’était pas le propriétaire du bateau, mais le capitaine. Presque tout l’équipage était de sa famille directe ou par alliance. Le seul obstacle à la réalisation de ce plan audacieux était le père la Pomme, mouchard de Lefèvre. Mais Harry s’était débarrassé du gêneur. Je revois maintenant l’air perplexe du capitaine à la vue du vieil homme estropié. Je suppose que ce roué d’Irlandais avait dit à Desessars : « Le vieux, j’en fais mon affaire », et, sans doute avait-il promis de s’abstenir de le tuer. D’ailleurs, c’était l’Irlandais lui-même qui avait sauvé le vieux marin de l’étouffement. Pourquoi le superstitieux Logan se serait-il chargé d’une « dette » supplémentaire face au Très-Haut ?
Il est peu probable qu’en cet instant Laetitia ait reconstitué la chaîne des événements comme je venais moi-même de le faire. La petite était terrassée, brisée. L’homme qui constituait l’axe principal de son existence était parti pour toujours. Je connais bien ce sentiment de perte irrémédiable, quand on reste seul face à la noirceur de l’Univers.
Je fermai les yeux pour ne plus voir les tourments de ma protégée.
La porte claqua bruyamment.
Quand je rouvris les yeux, Laetitia n’était plus dans la cabine. Resté seul, Desessars se frottait le menton, désemparé. Qu’il aille au diable ! En cet instant, le plus triste de sa vie, je devais être aux côtés de ma pauvrette ! Il fallait que j’essaie de la consoler !
 
Je me pressai en vain, en vain je me cognai les ailes contre les murs et les cloisons de l’étroite cale. Mon réconfort et mes condoléances venaient trop tard. Pénétrant dans la cale, je vis ma petite allongée au pied de l’escalier. Voulant sans doute remonter sur le pont, elle avait trébuché et dégringolé jusqu’en bas.
Mon sang ne fit qu’un tour. L’escalier menant au gaillard d’arrière n’était pas haut mais très raide. En en tombant, on pouvait sérieusement se blesser.
Mais Laetitia était sauve. Elle avait seulement perdu connaissance, n’avait pas supporté le choc. Ses forces physiques et mentales l’avaient lâchée.
J’étais incapable de l’aider. Je me contentai d’éventer son visage de mon aile et de soupirer tristement. C’était peut-être aussi bien que sa conscience quitte un temps ma protégée, me dis-je.
Dans la cale, il faisait sombre. A plusieurs reprises, quelqu’un passa près de nous sans nous remarquer. Je ne distinguai même pas qui c’était.
Des voix résonnaient. Quelqu’un jura (apparemment Desessars), puis on entendit un bruit de ferraille. Mais tout m’était égal.
Je souffrais d’être privé du don de la parole. Ah, si seulement je pouvais partager avec Laetitia le précepte que m’avait enseigné le Maître en guise d’adieu !
Quand Il nous annonça, à nous ses disciples, qu’Il s’en allait, d’horreur, tous nos amis perdirent connaissance : le lapin fut frappé de stupeur, le renard tomba les pattes en l’air, le serpent s’endormit. Seul, je restai en possession de ma raison – mais pas de mon sang-froid. Je priais, gémissais, m’arrachais les plumes et soulevais des nuages de poussière avec mes ailes. « Quel coup du destin, quel malheur ! me lamentais-je. Sans Toi, Maître, nous sommes tous perdus ! »
Il me dit alors, sans prononcer un mot : « Il n’y a aucun coup du destin ni aucun malheur. Tout cela, ce sont des sottises inventées par les faibles pour justifier leur nullité. N’est perdu que celui qui accepte de l’être. Pour l’âme correctement ordonnée, chaque événement est une marche permettant de s’élever, de devenir plus fort. D’autant plus, si cet événement est douloureux. »
Sur le moment, je ne L’avais pas compris. Mais les années ont passé, j’ai gagné en sagesse, et je sais maintenant que si un malheur me frappe, à peine la première douleur passée, il faut se secouer et se demander : « Pour quelle raison cela m’est-il arrivé ? Pour quel avantage et quel bienfait ? Qu’y a-t-il là qui soit de nature à élever mon âme et à la rendre plus forte ? »
Jamais encore il n’y a eu de cas où, après avoir réfléchi, je n’ai trouvé de réponse.
 
Il se passa un bon moment avant que Laetitia reprenne connaissance. Et personne ne la découvrit : la moitié de l’équipage n’avait pas encore dessoûlé, l’autre n’était pas revenue de son escapade à terre.
Ma petite ouvrit les yeux, et, instantanément, ceux-ci s’emplirent de larmes.
Je déployai mes ailes et me mis de profil. Par cette pose fière, je voulais inciter ma protégée au stoïcisme et au courage. En ce monde, il faut être fort et ne jamais se tenir pour battu. Pour une âme forte, toute défaite devient une victoire, toute perte, un gain.
Hélas, en cet instant terrible, ce n’était pas moi dont Laetitia avait besoin.
Sans attacher la moindre attention à ma pantomime, ma petite se releva et se précipita dans sa cabine, comme si son salut l’y attendait. Je me mis à sautiller à sa suite.
Mais le réduit était vide.
— Mon Dieu, où est-il ? s’écria-t-elle.
Puis, voyant à l’extrémité du poste d’équipage un des marins de garde, elle répéta sa question à voix haute :
— Où est-il ?
— Qui, le père Astolphe ? Il y a environ une heure, il est sorti pour aller à terre…
— Non, le prisonnier !
— Le capitaine a donné l’ordre de l’enfermer dans la fosse aux câbles.
On appelle « fosse aux câbles » l’endroit où sont entreposées les réserves de cordages et qui se trouve tout au bout de la cale. Accessoirement, elle est utilisée comme cachot pour les membres de l’équipage frappés d’une punition. Elle est dépourvue de fenêtre, et sa porte est toujours verrouillée afin que les rats ne viennent pas ronger le chanvre.
— Quoi ? !
Le meilleur remède contre le chagrin est la colère. Alors que, sortant affaiblie de son évanouissement, elle arrivait tout juste à mettre un pied devant l’autre une minute plus tôt, Laetitia, telle une furie, traversa toute la cale en courant.
La porte du cachot était gardée par un homme en arme – un matelot surnommé la Perche. Et il faut dire qu’il portait bien son nom : toujours après quelqu’un, bataillant avec l’un, gueulant contre l’autre. Pour le punir de s’être bagarré, la Perche n’avait pas été autorisé à descendre à terre, aussi l’humeur du turbulent matelot était-elle encore pire que d’habitude.
— Où tu vas ? lança-t-il, grossier, en barrant la route au docteur. J’ai ordre de ne laisser entrer personne.
En d’autres temps et dans un autre état d’esprit, Laetitia aurait sans nul doute essayé de discuter avec la sentinelle, mais là, elle se contenta de lui envoyer un coup de poing dans les gencives, avec une force pas le moins du monde féminine. La Perche voltigea sur le côté, et elle tira le verrou, entra dans le cachot puis claqua la porte derrière elle. Je parvins de justesse à me glisser dans son sillage.
Lord Rupert était à demi allongé sur des cordages, ses mains entravées par les fers. A la vue de Laetitia, il essaya de se lever, mais elle le retint.
— Ne bougez pas ! Vous êtes trop faible !
— Au contraire, je me sens parfaitement bien.
A la lumière de la lampe qui se balançait au plafond, juste au-dessus de lui, ses dents brillèrent. Grey souriait !
— Quel bonheur, ajouta-t-il, d’être tout simplement maître de son corps.
— Mais pourquoi êtes-vous ici ? Aux fers par-dessus le marché ? Que s’est-il passé ?
— Absolument rien. Le capitaine de l’Hirondelle est venu me rendre visite. Je lui ai dit que je reprenais ma parole. Que dès que je pourrais de nouveau remuer je m’enfuirais à la première occasion. Et, donc, il a pris des mesures de sécurité. Manœuvre judicieuse et opportune. Sinon, je pouvais sauter à l’eau par le sabord et tranquillement nager jusqu’à la côte. Je parle convenablement le français, personne à Fort-Royal n’aurait deviné que j’étais anglais. Mais, bien entendu, jamais je n’aurais quitté le navire sans vous avoir remerciée pour tout ce que vous avez fait pour moi… cher docteur.
La porte s’ouvrit brusquement. Sur le seuil surgit la Perche, avec sa trogne déformée par la rage. Il lui avait fallu une bonne minute pour se remettre du coup de poing.
— Je vais t’étriper, espèce de minable petit docteur ! braillait le garde tout en essuyant maladroitement le sang sur son visage.
Dans sa main droite luisait un sabre au clair.
Lord Rupert bondit sur ses jambes et assena un coup de chaîne sur le front de l’énergumène. Il fit cela très adroitement, comme un chat qui attrape une mouche imprudente de sa patte griffue. Le corps du garde s’écroula avec un bruit sourd, tout redevint calme.
— Quelque chose vous chagrine ? demanda le prisonnier en repoussant la porte. Vous avez les yeux rougis par les larmes.
De manière décousue, au milieu des sanglots, Laetitia raconta alors qu’on l’avait dupée, que son père était mort et que désormais elle était seule au monde, complètement seule.
N’importe quel homme aurait pris la jeune fille éplorée dans ses bras, lui aurait caressé la tête, lui aurait susurré des mots de réconfort. Mais lord Rupert agit autrement. De toute évidence, son éducation ne lui permettait pas de toucher une dame sans sa permission. Il écouta attentivement, mais s’abstint d’exprimer sa compassion. Puis, à la fin, il dit une chose étrange (et, à mes yeux, assez cruelle) :
— Eh bien, si vous êtes seule, vous êtes seule. Maintenant, vous allez commencer à vivre votre vie.
Plus étrange encore est le fait que, loin de se vexer et de s’indigner, Laetitia essuya ses larmes et regarda longuement l’Anglais, sans rien dire. Ce à quoi elle pensa et ce qu’elle ressentit à ce moment-là demeure pour moi une énigme. J’avais cessé de la comprendre.
Elle se mit alors à parler de tout autre chose :
— Ces menottes n’ont aucun sens. Je vais aller chercher un couteau et crocheter la serrure. Le garde est évanoui. Et s’il se réveille, il s’en reprend une. Il n’y a presque personne à bord. Le capitaine, l’officier de quart et deux matelots. Le premier qui veut m’arrêter, je le tue. Mais personne n’essaiera. Desessars a des torts envers moi. Nous allons descendre à terre. Je n’ai plus rien à faire sur l’Hirondelle.
Lord Rupert se mit à protester :
— Je ne puis accepter cette généreuse proposition, et ce pour deux raisons. Premièrement, elle est lourde pour vous de sérieux désagréments. Favoriser la fuite d’un prisonnier de guerre est passible d’emprisonnement. Pour cinquante mille livres, mister Desessars va mettre en branle tout Fort-Royal…
— Nous partirons sur l’unique embarcation actuellement à l’eau, commença à débattre avec feu Laetitia. Le temps qu’il arrive jusqu’au gouverneur, le temps qu’on lance l’avis de recherche, nous nous serons déjà enfoncés loin dans les profondeurs de l’île !
— Deuxièmement, reprit Grey avec une courtoisie immuable, en s’inclinant pour rendre hommage à son argument, la sentinelle a repris connaissance. Ne l’avez-vous donc pas entendu repousser le verrou ? Nous ne pouvons sortir d’ici.
Ma petite se retourna et poussa la porte. Rien à faire ! Elle se mit à tambouriner dessus, à appeler la Perche d’un ton menaçant. Seul le silence lui répondit. Sans doute le vaurien était-il parti se plaindre au capitaine.
Mais Desessars ne se pressait pas d’intervenir. Le temps passait, et nous étions toujours là, enfermés dans la fosse aux câbles.
Aussi étrange que cela paraisse, cette réclusion n’affectait guère Laetitia. Je m’attendais à ce que ma bouillante protégée fasse un raffut de tous les diables, mais non, rien de tel. Elle s’assit sur les cordages aux côtés du prisonnier et se mit à l’interroger, lui demandant comment il se sentait, s’il n’éprouvait pas de douleur ou d’engourdissement quelque part, s’il n’avait pas de vertige. Puis elle entreprit de lui plier et déplier les bras et les jambes. Dans un premier temps, lord Rupert protesta, mais bientôt il se résigna, exécutant sagement tous les ordres qu’on lui donnait. Un doux sourire ne quittait pas son visage. Cette scène paisible, presque idyllique, se prolongea.
Mais, entre-temps, la frégate revenait peu à peu à la vie. Au-dessus de nos têtes résonnaient des bruits de pas : dégrisés, les matelots préparaient le navire à reprendre la mer. La chaloupe ramenant la seconde équipe aborda : des braillements incohérents et un chant discordant se firent entendre. Puis, finalement, la chaîne d’ancre se mit à tinter.
A plusieurs reprises, j’essayai d’attirer discrètement l’attention des deux tourtereaux sur ce qui se passait. Je donnai de la voix, avec mon bec tirai poliment Laetitia par la boucle de son soulier et le bas de son pantalon. La petite ne m’accordait pas la moindre attention.
C’est seulement quand l’Hirondelle, virant de bord, donna de la bande et que sa mâture se mit à grincer que le médecin et son patient sortirent de leur torpeur.
— Mon Dieu, nous reprenons la mer ! s’écria Laetitia.
Et qu’est-ce je te dis depuis une bonne heure ? !
— Désormais, nous ne pouvons plus descendre à terre ! C’est ma faute !
Elle se jeta sur la porte et entreprit de tambouriner dessus de toutes ses forces.
— Hé, vous, dans la cale ! Ouvrez, c’est moi, Épine !
Mais personne ne répondit. Une moitié de l’équipage était affalée, fin soûle, sur le pont, l’autre manœuvrait les voiles.
Il ne s’écoula pas moins d’un quart d’heure avant que quelqu’un tire le verrou.
— Espèce de brute, je vais t’arracher les yeux ! cria Laetitia, qui, depuis longtemps déjà, était passée du désespoir à la fureur.
Mais dans l’ouverture de la porte, au lieu de la Perche, se tenait Desessars en personne.
— C’est moi qui ai donné l’ordre de ne pas vous laisser sortir, monsieur Épine, avant que nous soyons en mer, dit-il. C’est Logan qui me l’a conseillé. Veuillez me suivre. Le second et moi avons à vous parler.
— Et monsieur Grey ?
— Il reste là, sous bonne garde. Tant qu’il ne donnera pas de nouveau sa parole d’honneur qu’il renonce à toute idée de fuite. Vous donnez votre parole, monsieur ?
Le prisonnier haussa les épaules, l’air de dire : « Comment pareille ineptie a-t-elle pu vous passer par la tête ? »
— Eh bien, restez dans votre trou poussiéreux. Et vous, Épine, suivez-moi !
La conduite de Desessars avait changé de façon tellement énigmatique que Laetitia renonça à discuter. Je pense que, comme moi-même, elle était dévorée de curiosité.
Je me posai sur l’épaule de ma petite, et nous suivîmes le capitaine, tandis que devant la porte du cachot se postait la Perche, avec son air hargneux, sa tête bandée et sa lèvre gonflée. Il regarda Laetitia avec un mélange de haine et de crainte.
 
 
*
* *
 
 
Dans le carré des officiers attendait Harry. Il était la bonhomie faite homme.
— Mais c’est que vous êtes drôlement malin, mon cher Épine ! s’exclama le second en riant. J’ai compris comment vous aviez appris la vérité. Vous avez houspillé le blessé, et il vous a tout raconté. Bravo, jeune homme, vous irez loin. Et comment va cette bonne vieille Courge ?
— Il est mort, répondit Laetitia d’un ton lugubre, en se tournant vers le capitaine, qui se tenait derrière elle, comme pour lui barrer la sortie.
— Ce n’est pas ma faute. J’ai seulement voulu esquiver le coup de feu. (L’Irlandais fit un clin d’œil.) Mais peut-être que vous avez aidé la Courge à quitter ce monde un peu plus vite que prévu. Avec vos questions à n’en plus finir, c’est ça ? (Il éclata de rire.) Vous vous êtes donné beaucoup de mal pour rien. Je vous aurais de toute façon tout raconté. Au matin, dès que les marins auront fini de cuver, le capitaine leur expliquera où nous allons et pourquoi.
— Ce qui veut dire que l’équipage ne sait rien ?
Desessars eut un sourire malicieux.
— Bien sûr que non. Sinon ils auraient déjà raconté dans toutes les tavernes de Fort-Royal que l’Hirondelle est à la recherche des richesses de Jeremy Pratt. Vous me faites la tête, Épine, mais en fait vous avez une chance incroyable. Comme tous les autres, vous recevrez votre part du plus grand trésor qui ait jamais existé dans ces mers. La fortune se trouve à seulement deux jours de mer d’ici. Et si le vent ne change pas de direction, il est possible que nous soyons au large de Saint-Maurice avant.
— Saint-Maurice ?
— C’est ainsi que s’appelle l’île où Pratt et moi avons caché les coffres. (Logan redressa les épaules.) Je suis le seul au monde à connaître l’endroit exact.
— Tout sera fait en pleine conformité avec les lois de Sa Majesté, dit Desessars. Nous ne sommes pas de vulgaires pirates. Le scribe royal chiffrera et enregistrera le butin jusqu’au dernier sou. Ce n’est pas une prise corsaire, et donc l’armateur ne touche rien. Selon les termes du contrat, tout manquement volontaire au mandat confié par l’armateur ou tout changement de cap arbitraire est puni par une amende de quarante mille livres. Eh bien, je paierai cette somme à monsieur Lefèvre, vous pouvez en être sûrs ! dit le capitaine en éclatant de rire. Qu’il en crève de rage ! Un tiers du trésor nous revient, à moi et à mon associé, expliqua Desessars avec un mouvement de tête en direction de Harry. Un tiers revient à l’équipage. Un tiers au Trésor.
L’Irlandais écarta les mains en un geste comique.
— Je ne vous cacherai pas, cher docteur, que j’ai suggéré à monsieur le capitaine de s’asseoir sur cette histoire de Trésor et de s’approprier tout le magot. Mais monsieur Desessars est un homme honnête et un fidèle sujet de Sa Majesté le roi Louis.
— Je veux finir ma vie non pas comme un brigand en fuite errant à travers les mers et les océans, mais comme un membre respecté de la société, chez moi, au milieu des miens. (Le capitaine jeta un regard en biais au miroir devant lequel Laetitia lui donnait les leçons de maintien.) Sans compter qu’en général Sa Majesté récompense une telle contribution au Trésor par un titre de noblesse. Je vais devenir le noble sieur Des Essars !
— Capitaine, vous feriez mieux de dire au docteur quelle sera sa part, fit Harry, interrompant les rêveries du futur gentilhomme. Ne voyez-vous pas de quel air sombre il nous regarde ?
— Vous ne serez pas déçu, répondit Desessars avec un geste auguste. Premièrement, je vous rembourserai tout l’argent que vous avez dépensé pour l’équipement du bateau. Deuxièmement, en tant que médecin, il vous échoit un lot égal à trois parts de matelots.
Laetitia continuait de se taire, ce que Logan interpréta à sa façon :
— Il veut savoir à quelle somme ça aboutit. Si vous le permettez, j’explique. Les habitants de la ville de San Diego ont payé à Jeremy Pratt une rançon pour trois palais, quarante riches maisons, deux cent cinquante moyennes et mille trois cents modestes. Ajoutez à cela la compensation pour la préservation de la cathédrale et des onze églises. Plus les entrepôts portuaires, les domaines des environs de la ville et autres biens immobiliers. En tout, d’après le calcul des scribes de l’amirauté britannique, le butin en or, argent et pierres précieuses équivalait à deux cent cinquante mille doublons espagnols, appelés en France « quadruples pistoles ».
— Cela fait dix millions de livres ! ajouta Desessars. Imaginez un peu ! Logan et moi recevrons chacun un sixième de l’ensemble. La part du simple matelot sera de trente et quelques mille ! Et la vôtre de presque cent ! Alors, vous êtes satisfait ?
Je regardai Laetitia du coin de l’œil. Son silence m’intriguait.
— Ça vous en bouche un coin, constata le capitaine. On comprend ça ! Mais promettez de tenir votre langue. Je veux absolument admirer la tête de mes gars quand je leur annoncerai la nouvelle.
— Bien, je ne dirai rien à personne.
Ma petite fit demi-tour et sortit du carré.
« Qu’est-ce que tu as dans la tête ? Qu’est-ce que tu as donc dans la tête ? » demandai-je.
Elle me caressa distraitement le dos.
 
 
*
* *
 
 
La frégate avait déjà gagné le large et filait hardiment vers l’horizon, roulant au gré des vagues. Dans les haubans et les vergues restaient une demi-douzaine de gabiers en train d’exécuter les ordres du lieutenant Gauche. Les autres matelots étaient groupés autour de la cage en bois, à lorgner les esclaves. L’indomptable Martha avait la voix enrouée à force de jurer. Elle continuait d’incendier les spectateurs et de les menacer de ses poings osseux, mais ses paroles étaient couvertes par le bruit du vent.
Laetitia se posta derrière les hommes et, avec un intérêt incompréhensible pour moi, se mit à observer cette scène peu réjouissante. Les marins échangeaient leurs points de vue sur l’anatomie des prisonnières. Beaucoup d’entre eux, sinon tous, avaient fait un tour dans une maison close et assouvi les désirs de la chair, aussi leur discussion revêtait-elle un caractère spéculatif et non sensuel ; on aurait dit des amateurs d’art visitant une exposition de sculptures. La Loutre et le Putois, respectivement bosco et charpentier, figuraient comme les meilleurs connaisseurs.
— Les sales carnes de ce genre sont très passionnées, dit la Loutre en montrant Martha l’enragée. Qu’elle soit maigre est même plutôt bien. La femme qui a beaucoup de chair a peu de chaleur, et encore moins de mobilité.
Le charpentier partageait cette opinion, mais le « bois d’ébène » avait sa préférence : les petites Négresses étaient plus tendres et plus reconnaissantes. Je restai tout simplement baba, quand, faisant montre d’un don peu commun pour l’allégorie poétique, il entreprit d’exposer aux jeunes matelots l’art de se comporter avec une femme. Tout d’abord, il fallait, selon lui, en faire le tour avec « l’herminette », afin de donner à « la pièce de bois » la forme voulue. Puis « passer le rabot », pour enlever les branches et les aspérités. Enfin, « polir à l’émeri ». La femme était alors soumise, lisse, encore mieux qu’avec une couche de laque. Le charpentier expliquait chaque métaphore à l’aide de gestes, afin que son public n’ait pas le moindre doute sur ce qu’il voulait dire.
Se laissant emporter, le conférencier s’approcha un peu trop près de la cage et fit un geste imprudent en montrant du doigt Boubou (ou Moumou ?), dont le modelé de la « poupe » lui plaisait particulièrement. Profitant de cet instant d’inattention, Martha passa la tête entre les barreaux et attrapa le doigt du poète entre ses dents.
Une clameur monta. L’homme mordu criait le plus fort, les autres faisaient du tapage en essayant de lui porter secours. La mégère serrait le doigt comme dans un étau, du sang coulait de ses lèvres.
— Docteur ! Ce requin m’a mordu le doigt jusqu’à l’os ! A l’aide ! implora d’un ton plaintif le charpentier quand on l’eut enfin lâché.
— Nettoie la blessure avec du rhum, fais-toi un bandage avec un bout de tissu, et ne t’avise plus jamais d’offenser les femmes, trancha Laetitia avant de tourner les talons et de repartir en direction du carré des officiers.
Je surpris le regard interloqué dont Martha accompagna ma protégée.
— Va te faire foutre, mon joli ! Je n’ai pas besoin de protecteurs, lança-t-elle de sa voix éraillée, sans toutefois la haine qui caractérisait ses précédentes diatribes.
« Où vas-tu, où vas-tu ? » cherchai-je à savoir, tenant à peine sur l’épaule de ma petite tant elle marchait vite.
— J’en ai assez ! Laisse-moi tranquille !
Elle me chassa, mais je ne la lâchai pas pour autant et me faufilai dans le carré, à peine Laetitia eut-elle ouvert la porte.
A l’intérieur, Desessars était seul, penché sur une carte.
— Quoi, encore ? demanda-t-il, l’air contrarié.
— Je veux quitter votre bateau. Je n’ai besoin de rien. Ni compensation, ni part du trésor – vous pouvez vous la garder. Donnez-moi un canot, je retourne à Fort-Royal.
Le capitaine la fixa d’un œil scrutateur. Ses rares sourcils se plissèrent.
— Vous me prenez pour un imbécile ? Vous avez décidé d’aller parler de Saint-Maurice au gouverneur. Vous espérez obtenir plus de lui ?
— Rien de tel. Simplement, nos vues divergent. Si cela vous rassure, vous pouvez attendre que l’Hirondelle s’éloigne un peu plus de la Martinique. Qu’on mette la barque à l’eau vers minuit.
Les sourcils du capitaine retrouvèrent leur position initiale, un sourire apparut sur ses lèvres. Sans doute venait-il de calculer ce qu’allait lui rapporter sa barcasse pourrie (sur l’Hirondelle resteraient encore un canot et la grande chaloupe).
— C’est idiot. Mais c’est votre affaire. Ecrivez sur le papier que voici que vous renoncez à votre part du trésor au profit du capitaine Desessars. Et aussi que vous n’engagerez aucune poursuite contre moi pour non-respect des conditions du contrat.
Laetitia se plia sans hésiter aux exigences du capitaine.
Tout cela me déplaisait au plus haut point. Quelle idée avait-elle donc derrière la tête ?



CHAPITRE  DIX-HUITIÈME
Une vraie femme…
J’eus rapidement la réponse à ma question.
— Mon père, donnez votre bénédiction au crime que je vais commettre, dit au moine ma petite, de retour dans la cabine.
— Quel crime ?
— Un crime d’Etat.
— Bon, ce n’est pas le pire des méfaits, fit remarquer le père Astolphe. Notre Seigneur se moque bien de savoir à quel Etat nous appartenons. Du moment que votre intention n’attente pas à la morale.
— Je m’apprête à faire sortir de prison le citoyen d’une puissance ennemie…
Le chapelain hocha la tête :
— Eh bien, cela est une action qui sied au Seigneur. Il est bien dit dans les Ecritures : « Mes frères, vous avez été appelés à la liberté. »
— Oui, mais ce n’est pas tout. Il est vraisemblable que je serai amenée à causer une blessure de gravité moyenne à l’homme qui se mettra en travers de ma route.
Le franciscain s’insurgea :
— Ah non, à cela je ne peux pas donner ma bénédiction. Il est mal de mutiler un homme, même mauvais.
Laetitia soupira :
— Donc, je le ferai sans votre bénédiction. Dans ce cas, serrez-moi simplement dans vos bras. Sans doute ne nous reverrons-nous plus jamais.
Le père Astolphe la pressa contre sa poitrine, l’embrassa sur la tête. Ma petite versa quelques larmes.
— D’avec celui qui emporte une partie de ton cœur, tu ne peux te séparer pour la vie. Ni probablement au-delà, dit le moine.
 
Le reste de la soirée se passa en préparatifs.
Laetitia prit son argent et son arme. Elle vérifia que la barcasse comportait tout le nécessaire : de l’eau, un compas, une voile de rechange et des rames.
A minuit, les matelots mirent à l’eau l’embarcation, laquelle, accrochée à la poupe, commença à se balancer sur les vagues. Logan s’approcha, demanda pourquoi on faisait ça. Ce qui signifiait que Desessars ne lui avait rien dit.
— Je débarquerai à Saint-Maurice en premier. Je dois chercher des plantes médicinales, répondit calmement Laetitia, répétant ce qu’elle avait dit aux autres. Le capitaine m’a assuré qu’à cette vitesse nous pourrons être sur place dès demain matin.
Après s’être tourné vers les matelots, Harry lui glissa à l’oreille :
— Ne faites pas cela. Vous ne savez pas encore tout. Finalement, je n’ai pas eu le temps de m’expliquer avec vous. Discutons plus tard, quand tout le monde sera endormi…
— Bien, fit-elle avec un hochement de tête, tout en sachant qu’il n’y aurait aucun « plus tard ».
Quand la cloche sonna minuit et que le pont se vida, Laetitia me posa sur son poing.
— Eh bien, mon amie, tu embarques avec moi ou tu restes sur le bateau ?
J’émis un reniflement indigné : quelle question !
— Si tu savais ce que j’ai l’intention de faire… murmura ma protégée, en regardant de côté.
Je ne suis pas idiot. J’avais déjà compris.
Quand tout le monde dormira dans le poste d’équipage, tu te faufileras tout au fond de la cale, tu assommeras la Perche d’un bon coup sur la tête, tu feras sortir lord Rupert, et nous partirons sur les flots nocturnes, sous un ciel parsemé d’étoiles étincelantes. Quelle merveille !
 
Laetitia s’enveloppa dans un long manteau, sous lequel je la vis cacher un pistolet. Tirer était bien sûr impossible, mais un bon coup de crosse sur la tempe pouvait jeter n’importe qui sur le carreau.
Je sautai sur l’épaule de ma protégée. Mon cœur défaillait de peur. Le plan de ma petite était d’une folle audace, beaucoup trop de choses pouvaient le faire échouer.
Premièrement, comment parvenir jusqu’à la sentinelle sans se faire remarquer ? La Perche devait se méfier d’une éventuelle irruption nocturne du médecin.
Deuxièmement, un coup de crosse même fort ne fait pas forcément perdre connaissance. On risque de faire assez de bruit pour réveiller tout l’équipage.
Troisièmement, les hommes de quart auront vite fait de remarquer qu’Épine n’est pas seul dans la barcasse…
Le temps que j’énumère mentalement les dangers et les risques, nous étions arrivés à l’arrière du bateau.
Il y avait deux façons d’accéder au cachot : soit en traversant le poste d’équipage, soit en descendant directement par l’échelle depuis la plage arrière. Laetitia choisit la deuxième voie, afin de ne pas avoir à passer devant les marins en train de se balancer dans leurs hamacs, l’un d’eux pouvant très bien ne pas dormir. En revanche, en passant par le poste d’équipage, il était plus facile d’arriver jusqu’au garde sans se faire remarquer. Ce qui était pratiquement impossible si l’on descendait par l’escalier. Primo, les marches grinçaient énormément. Secundo, elles menaient directement dans la fosse aux câbles. Toute personne descendant se retrouvait immédiatement dans le champ de vision de la sentinelle.
Ces obstacles me semblaient insurmontables.
Néanmoins, Laetitia se précipita en bas sans même essayer de se cacher.
— Qui est de faction en bas ? demanda-t-elle, scrutant l’obscurité.
Et je me tapai le front avec mon aile. Je complique toujours tout en omettant certains détails absolument évidents.
Mais oui, bien sûr, la Perche avait depuis longtemps été remplacé ! Le cachot était gardé par une autre sentinelle, qui n’avait aucune raison de se méfier du médecin de bord.
La suite cessa immédiatement de m’apparaître comme une entreprise difficilement réalisable.
— C’est moi, la Mie, répondit-on en bas. Alors, fiston, on n’arrive pas à dormir ?
Il s’agissait du plus vieux des marins, homme bienveillant et plein de bon sens, que tout le monde, même les officiers, appelait le père la Mie. Un brave type, honnête et simple. Il avait navigué toute sa vie : en temps de paix, il pêchait la morue et participait à des expéditions commerciales, en temps de guerre, il devenait corsaire.
Il tourna la lampe. Son visage rude, imprégné de sel, s’illumina d’un sourire édenté. Laetitia était cachée par l’obscurité, rien ne l’empêchait d’assener à la Mie un coup de crosse sur le front.
Mais elle ne le fit pas.
— C’est toi, père la Mie ? balbutia ma petite, désemparée.
Et je compris qu’elle ne pourrait se résoudre à frapper le vieux garde. Pour rien au monde, même pour sauver la vie de lord Rupert. N’importe quel homme antipathique eût été en faction, la main de Laetitia n’aurait pas tremblé. Mais se jeter sur ce vieil homme au sourire confiant ? Moi aussi j’en aurais été incapable. Il est des limites qu’un homme (ou un perroquet) digne de ce nom n’est pas à même de franchir.
— Et qui va te remplacer ? demanda Laetitia.
— Qu’est-ce que j’en sais, moi ? En plus, c’est pas pour tout de suite. A l’aube. Je viens juste de prendre la relève. Bah, c’est pas grave, je suis vieux, j’ai des insomnies. Les gars plus jeunes, qu’ils pioncent.
Elle regarda le père la Mie sans rien dire, eut un frisson et détourna le regard.
— Pourquoi que tu trembles, fiston ? T’aurais pas attrapé la fièvre, des fois ? Paraît que Fort-Royal, c’est un sale endroit, dit la Mie, attentionné.
Le plan de fuite se trouvait réduit à néant, cela était évident aussi bien pour moi que pour Laetitia.
— Non. J’ai froid à cause du vent. Et l’Anglais ?
Le garde ricana et colla son oreille à la porte.
— Tiens, vas-y, écoute. On dirait qu’y déraille. Il arrête pas de marmotter quèqu’chose. Dommage, j’comprends rien à son jargon.
Du cachot, en effet, provenait un chuchotement. Nous collâmes à notre tour l’oreille au battant, Laetitia en haut, moi en bas.
— … ne vous ferai aucun mal, miss, entendis-je. Parole de gentleman. Au contraire, je vous suis infiniment reconnaissant d’être arrivée de nulle part pour égayer ma solitude. Comptez sur moi. Voici ma main. Je ne trahirai pas votre confiance. Vous et moi sommes seuls dans ce monde ténébreux, alors, donnons-nous la main…
J’étais tout contre la jambe de Laetitia, et soudain je sentis ma petite trembler. Etait-ce vraiment de froid ? Avec ce manteau ? Et puis la nuit n’était pas fraîche du tout.
— J’ai besoin d’examiner le prisonnier, dit ma protégée en s’éloignant de la porte. Le capitaine est inquiet. A cause de la rançon.
Sans perdre un instant, le brave père la Mie tira le verrou.
A la faible lumière de la lampe qui pendait au plafond, un singulier spectacle s’offrit à nous.
Lord Rupert, un genou à terre, les mains respectueusement pressées sur la poitrine, était en grande discussion avec un petit rat qui, assis sur un rouleau de câble, écoutait, fasciné, les tendres paroles qu’il prononçait. Je ne saurais dire comment le capitaine Grey avait fait pour déterminer le sexe de l’animal, mais je suppose qu’en la matière on pouvait faire confiance à monseigneur.
A la vue de Laetitia, le rat couina avec colère, montra les dents et se précipita à l’extérieur.
Confus, lord Rupert bondit sur ses pieds.
— Elle s’est glissée par la porte quand vous êtes partie. Elle espérait se régaler de chanvre et, à la place, elle est devenue l’objet de mes assiduités. Je pense qu’une minute ou deux de plus et elle me donnait la patte.
Ça, je n’en doute pas. Grey avait une grande expérience dans l’art de conquérir le cœur des femmes. La demoiselle au nez pointu elle-même n’y aurait pas résisté.
Laetitia ferma la porte.
— Je vais vous sortir d’ici, dit-elle doucement. J’ai donné ma parole, et je la tiendrai. Voici un pistolet. Quand la porte s’ouvrira, assommez le gardien. Un canot est accroché à la poupe du navire. Nous irons à Fort-Royal ou ailleurs, là où vous le voudrez !
Il soupesa son arme et la lui rendit.
— Je vous suis très reconnaissant. Mais j’ai un principe : je ne fais pas de mal aux gens qui ne m’ont rien fait.
Ma petite se mit en colère, même si, un instant plus tôt, elle-même s’était refusée à attaquer le père la Mie.
— Ne dites pas de bêtises ! Il est un obstacle à votre liberté !
Lord Rupert fit judicieusement remarquer :
— Si on commence à exterminer tous ceux qui nous font obstacle, on finit par se retrouver seul au monde.
— Alors, trouvez un autre moyen. Promettez à Desessars de ne pas tenter de vous enfuir. De toute façon, en pleine mer il n’y a nulle part où aller. Ensuite, reprenez votre parole. Au moins, cela vous évitera les menottes tout le temps que nous serons en mer.
Mais cet homme insupportable refusa également cette proposition.
— Cet acte serait contraire à un autre de mes principes. Je ne donne pas ma parole si je sais parfaitement que je ne la tiendrai pas. La dernière fois, je pensais que je ne pourrais plus jamais bouger, c’est uniquement pour cela que j’ai promis.
Les poings de Laetitia se serrèrent, tandis que des larmes de rage lui montaient aux yeux.
— Un homme qui a trop de principes n’a aucune chance de survivre en ce bas monde !
— Au contraire, dit-il avec un sourire. Les règles strictes facilitent l’existence. On n’a pas besoin de se casser la tête pour savoir comment agir dans les situations difficiles.
— Eh bien, restez enchaîné où vous êtes, pauvre sot !
Tapant du pied, elle sortit. En guise d’adieu, j’adressai un signe de tête compatissant à Grey, qui suivait ma petite des yeux, l’air pensif.
Quand le père la Mie voulut refermer, le verrou refusa obstinément de bouger. Le garde soufflait et gémissait, plié en deux, le dos tourné.
Je vis la main de Laetitia glisser sous son manteau, et je fermai les yeux.
Mais rien ne se passa.
Nous remontâmes. En haut, le vent bruissait et, dans l’obscurité, les voiles claquaient au-dessus de nos têtes.
Laetitia sanglotait.
— Je ne suis pas une vraie femme, disait-elle, me retenant de sa main. Pour celui qu’elle aime, une vraie femme est prête à accomplir n’importe quel acte, et elle ne considérera pas cela comme un crime. Moi, je suis une traîtresse. D’abord, j’ai trahi mon père. Maintenant, mon bien-aimé. Ah, Clara, je suis faible et mauvaise !
J’émis des glapissements de protestation : « Tu n’es pas mauvaise, tu as simplement un cœur noble ! Et cesse d’appeler lord Rupert ton “bien-aimé”, cela ne nous apportera rien de bon. » Mais, bien sûr, elle ne comprit pas.
Le pont tangua, ma petite fut projetée vers le bastingage. Elle ne resta sur ses pieds que parce qu’elle se rattrapa à un hauban. Le mât de misaine se mit à grincer sous la pression du vent.
Quelque part derrière, une voix sifflante s’éleva :
— Passe donc par-dessus bord, espèce d’avorton ! Que les requins te bouffent !
C’était Martha, qui s’était réveillée dans sa cage de bois. Ses trois compagnes étaient couchées, serrées les unes contres les autres, mais la rebelle était assise et nous menaçait du poing.
Laetitia s’approcha de l’enclos.
— Vous voulez quelque chose ? proposa-t-elle gentiment. De la nourriture, de l’eau, de quoi vous protéger du froid ?
— Ce que je veux, c’est un bon grain de nord-est qui envoie ce maudit rafiot sur la pointe d’Enfer ! (Les yeux de Martha brillaient d’un éclat phosphorescent, féroce.) Là-bas il y a de ces rochers pointus ! Personne ne s’en sortira !
Ma petite s’étonna :
— Vous parlez comme si vous vous y connaissiez en navigation.
Quelque chose changea dans l’expression de Martha. D’après moi, elle venait de reconnaître celui qui, un peu plus tôt, avait pris la défense des femmes.
— Mon père était pêcheur. J’allais toujours en mer avec lui…
Pour la première fois, la furie prononçait des paroles intelligibles, et sans aucun juron.
— Et que s’est-il passé depuis ?
— Ce vieil imbécile a coulé et nous a laissées seules. Pour ne pas vendre la maison, maman m’a vendue, moi. Je lui dis : « Je crèverai, mais jamais je ne serai putain. Rien n’est pire que de coucher pour de l’argent. » Elle répond : « Eh bien, crève ! C’est ton affaire. J’ai des gosses à élever. » La salope !
Laetitia s’avança tout près du grillage, passa sa main à travers, repoussa du visage de Martha ses cheveux emmêlés.
— Quel âge as-tu ?
— Bientôt dix-sept.
Je n’en crus pas mes oreilles. Ainsi, c’était encore une gamine, alors qu’on l’aurait prise pour une vieille catin du port.
— Donc, tu sais naviguer à la voile ? demanda ma protégée, se tournant vers le gaillard d’arrière.
Mais dans l’obscurité on ne le voyait absolument pas.
 
 
*
* *
 
 
Le plus dur de tout fut de faire descendre les filles noires dans la barcasse. Elles n’étaient pas habituées à la mer, au roulis, et se figeaient de peur quand une écume blanche jaillissait de la crête des vagues. Mais, plus encore, elles craignaient leur frénétique compagne. Râlant contre elles, distribuant les gifles, les couvrant d’horribles injures, Martha était tout de même parvenue à faire grimper les malheureuses dans la barque. Pour cela, il avait fallu ficeler chacune d’elles.
— Ça fait rien, après elles me diront merci, fit la fille de pêcheur de sa voix éraillée, une fois terminée la délicate opération.
Tout cela se passait à proximité du gaillard d’arrière, où se tenaient l’officier de quart et l’homme de barre, mais l’obscurité et le bruit du vent avaient assuré une protection efficace.
Désormais, seule Martha restait sur le pont. Elle saisit la corde, mais s’attarda.
— C’est… C’est quoi ton… (Il était étrange de la voir ainsi troublée.) Hé, petit gars… Dis au moins comment tu t’appelles.
— Lucien, répondit ma petite, tout en regardant en direction de la dunette, où Droit venait juste de lancer : « Un demi-rhumb à gauche ! »
— Bon… (Martha se gratta la nuque.) Tu veux… vite fait ? Je me mets comme ça, et vas-y… Les autres attendront… C’est de bon cœur, vraiment…
On le voyait bien, que c’était de bon cœur. La fille de pêcheur offrait la seule chose qu’elle possédait, et qu’elle défendait avec tellement de ferveur, au risque de sa vie.
— Merci. Mais j’ai… une fiancée.
Je perçus un soupçon de sourire dans la voix de Laetitia. Mais, de mon point de vue, il n’y avait là rien de drôle. Plus d’une fois la même chose m’était arrivée : tu proposes quelque chose de précieux à quelqu’un, mais la personne n’en a rien à faire, et elle rejette ton offre d’un revers de main en se retenant de rire…
— Eh bien, va au diable !
Martha repoussa Laetitia, enjamba le bastingage et disparut dans la nuit. Une minute plus tard, ma protégée coupait la corde et bénissait les embruns qui flottaient dans l’air.
J’entendis ma petite murmurer :
— Au moins, que celles-ci connaissent la liberté… Protège-les, mon Dieu.
Pour ma part, assis près de la lanterne de poupe, je suivis du regard la silhouette sombre de la chaloupe. Soudain quelque chose de blanc remua puis se déploya : on hissait la voile. La barque s’éloigna vent de travers.
— Ah, ah, c’est donc là que vous étiez, l’ami ! Je suis passé à votre cabine, mais il n’y avait que le chapelain. Très bien, enfin nous allons pouvoir discuter tranquillement !
C’était Harry Logan qui venait vers nous. La brise faisait battre le col de son long manteau de cuir.
— Oh, oh ! cria Droit d’en haut. Tu me cherches ?
— Non, mon ami, c’est Épine !
Afin que l’Irlandais ne remarque pas l’embarcation qui s’éloignait, Laetitia alla elle-même à sa rencontre. Ils s’assirent au pied du gaillard d’arrière, endroit protégé des embruns et où le vent faisait moins de vacarme. Moi, comme de bien entendu, j’étais là et bien là.
Harry attaqua d’emblée le cœur du sujet :
— Le capitaine vous a parlé du trésor. De l’or et de l’argent qui se trouve en quantité démentielle dans une cachette. Nous avons dissimulé vingt coffres pesant chacun de dix à douze stones. Mais Desessars ne sait pas le plus intéressant. (Il se pencha vers l’oreille de Laetitia.) L’essentiel de la prise n’est ni l’or ni l’argent. Elle est conservée dans un petit coffre de maroquin. Pratt a personnellement choisi et déposé dans ce coffre les plus belles pièces : colliers, bagues, pendentifs et autres joyaux en pierres précieuses. Même si, en poids, cela ne fait peut-être qu’un cinquantième du trésor, en valeur, cela en représente un tiers, sinon la moitié. Ce coffre, je ne le donnerai pas à la couronne française. Il nous reviendra à nous deux. Nous partagerons son contenu à égalité. Parce que j’éprouve pour vous une sincère sympathie. Qu’est-ce que vous dites de ça ?
Après une courte réflexion, ma petite posa cette judicieuse question :
— Pourquoi vouloir partager avec quelqu’un ? Par simple sympathie ?
Logan éclata de rire.
— Non, bien sûr. Le problème est que, seul, il est impossible de sortir le coffre de là où il se trouve. Il faut un coéquipier. Et voilà, c’est vous que j’ai choisie.
— Et pourquoi justement moi ? Vous avez des liens d’amitié plus étroits avec l’aspirant ou le scribe royal qu’avec moi.
— Vous voulez que je vous parle franchement ? (Harry posa sa main sur l’épaule de son interlocuteur.) Je connais bien l’âme humaine. Sinon, voilà longtemps que j’aurais reçu un coup de couteau dans le dos. Un millier de fois. Mais vous, vous n’êtes pas de ceux qui trahissent un ami, même pour empocher un gros magot. Neuf personnes sur dix en sont capables, mais pas vous. Ça, c’est la première raison. La deuxième, c’est que vous avez de la jugeote, Épine, vous saisissez tout du premier coup. Or, là-bas il y a un hic. Jeremy Pratt n’a laissé aucun de nous entrer dans la grotte avec lui. Il était fort comme un bœuf, et il a transporté seul tous les coffres. Or cette grotte, il faut la voir, il y en a des endroits où cacher un trésor ! Après, je suis allé y faire un tour en douce. Et je n’ai pas trouvé la cachette. Peut-être que vous trouverez la clé, je compte beaucoup sur vous… Mais il y a aussi une troisième raison. (Là, il se mit à parler si bas que je dus me glisser entre eux et tendre le cou.) J’ai besoin de vos connaissances médicales, ou plus exactement pharmaceutiques. En fait, nous sommes quatre dans l’affaire, vous et moi, plus la Tique et la Fouine. Ce n’est pas par hasard que j’ai essayé d’amadouer ces deux-là, eux aussi seront utiles.
— Pour quelle raison ? Nous ne serons pas assez de deux ?
— Non. Vous et moi sortirons le coffre, mais ensuite, il faudra le porter. Nous aurons besoin de « mulets de bât ». N’oublions pas que j’ai une main entaillée. Je ne fais confiance ni à l’aspirant ni au scribe. J’ai mis au point des mesures de précaution, qui exigent que les « mulets » soient précisément deux. Ne vous inquiétez pas, j’ai bien réfléchi à tous les détails.
— Donc, les bijoux seront partagés en quatre, n’est-ce pas ?
— En aucun cas ! répliqua le second d’une voix sourde. Je vous l’ai dit, j’ai besoin de vos connaissances médicales. Le premier « mulet » portera le coffre pendant la moitié du chemin, ensuite nous lui proposerons de se réconforter avec du rhum dans lequel vous aurez mis quelque chose. Vous voyez de quoi je parle ? Après, nous referons exactement la même chose avec le deuxième. Il n’y aura pas à partager le trésor en quatre.
Laetitia acquiesça de la tête :
— Compris. Comme c’est moi qui préparerai le poison, c’est sur moi que pèsera la responsabilité des deux assassinats. Cela n’alourdira pas vos dettes à l’égard du Très-Haut.
L’Irlandais prononça d’un air confus :
— Je disais bien que vous étiez un garçon plein de bon sens. Il est vrai, comme vous le savez, que mon solde est actuellement négatif.
— Je sais.
— Bon, alors ? On tope ?
Et Harry de tendre sa petite main avide.
J’étais certain que ma protégée la refuserait avec indignation. Mais Laetitia me surprit : elle scella d’une poignée de main le funeste accord.
— Topez là ! Maintenant, exposez-moi les détails.
A l’avant, on piqua huit coups sur la cloche. Il était quatre heures du matin.
— Je dois prendre mon quart, dit Harry en se levant. Voici comment nous allons procéder. Dans un quart d’heure, montez sur le gaillard d’arrière. Dites que je m’étais engagé à vous apprendre à manœuvrer le gouvernail. Votre curiosité est connue, l’homme de barre ne s’étonnera pas. Je lui dirai qu’il peut retourner se coucher. Ici, la mer est sûre. Nous en avons terminé avec les rochers et les bancs de sable. Vous prendrez la barre, et personne ne nous empêchera de poursuivre la discussion…
J’étais dans un état d’extrême excitation. Je sautais aux pieds de ma petite, m’envolais et la tirais par la manche avec mon bec. Le vent m’emportait, me rejetait sur le côté, là où les vagues écumaient, mais je revenais à chaque fois, en battant désespérément des ailes. Je m’égosillais : « Qu’est-ce qui t’arrive, ma petite ? ! Je ne te comprends plus ! Tu es prête à participer à un assassinat de sang-froid ? ! Je ne peux pas le croire ! »
Finalement, Laetitia m’attrapa et me coinça sous son bras, pour que j’arrête de tournicoter autour d’elle.
— Clara, tu m’empêches de réfléchir. Calme-toi.
Je lui donnai un coup de bec dans le flanc. Alors, elle chuchota :
— Je vais payer sa rançon…
Ah, c’est donc ça. Avec ta part du trésor volé, tu veux racheter le prisonnier à Desessars ? Assommer le brave père la Mie, ça, tu ne le pouvais pas ; il est plus facile pour toi d’expédier dans l’autre monde deux êtres antipathiques, c’est ça ? Très féminin, comme attitude. Mais je ne condamnai pas ma petite. Ou seulement un tout petit peu. J’ai déjà dit que je n’approuvais pas la doctrine chrétienne sur le caractère inadmissible du meurtre… comme, d’ailleurs, la majorité des chrétiens. Si un homme est une canaille, sans lui, comme on dit, l’air est plus pur et l’herbe plus verte. Pas un instant je ne regretterai la Fouine ni maître Salier. C’est autre chose qui me tourmentait.
« Est-il possible que tu ne comprennes pas que Logan en finira avec toi dès que tu auras terminé ta part du travail ? » demandai-je, m’emmêlant dans les plis de son manteau.
— Tu as raison, Clara. Il est temps d’y aller…
 
 
*
* *
 
 
Dix minutes plus tard, la discussion interrompue reprenait. Laetitia et Logan étaient à la barre. A part moi et, juché au sommet du grand mât, un gabier enveloppé dans une couverture, il n’y avait pas âme qui vive alentour. Le second avait laissé redescendre tous les autres hommes de quart, arguant que le vent portant soufflait régulièrement, et que la mer ne présentait aucun danger. L’Hirondelle avançait toute seule, fendant les flots à une vitesse d’environ onze, voire douze nœuds.
— Je ne vous ai pas parlé d’une autre difficulté qui nous attend à Saint-Maurice, dit l’Irlandais. L’endroit est peuplé de féroces sauvages dont nous aurons à nous débarrasser avant de pouvoir accéder au trésor…
— Ainsi, vous ne les avez pas inventés, Pratt et vous ? Ils existent bel et bien ?
Logan lui jeta un regard en biais.
— La Courge vous a tout raconté ?
— Oui. Il était sûr que Pratt et vous aviez liquidé vos camarades pour n’avoir à partager le butin avec personne.
— Pour être franc, c’est ce que j’avais proposé au capitaine. Mais cette tête de mule a répondu qu’il n’était pas un assassin. Et en effet, concernant les sauvages, tout est vrai… Au moment où nous avons débarqué sur l’île, on ne les voyait pas. Ils étaient cachés. C’est au retour qu’ils nous ont attaqués par surprise. Ce sont de vrais démons. Enormes, noirs, sanguinaires. Ils ont massacré tout le monde à part Jeremy, avant même que les gars aient le temps de saisir leurs armes. Ils auraient tué Pratt, mais la femme qui est à leur tête a ordonné de le prendre vivant : il lui avait tapé dans l’œil.
— Une femme ? !
— Ne m’interrompez pas, Épine. Je vais tout vous raconter… C’est un miracle qui m’a sauvé. Ou ma présence d’esprit, je ne sais pas. Je suis resté en arrière des autres et, en douce, je suis retourné dans la grotte. Je voulais découvrir où Pratt avait caché les coffres. N’oublions pas que nous l’avions attendu dehors un jour, une nuit, plus encore une demi-journée… Je n’ai pas trouvé la cachette, mais en revanche je suis resté en vie. Quand je suis revenu, j’ai vu sur le chemin dix corps décapités, nus comme des vers… (Il eut un frisson au souvenir de l’horrible scène.) Les sauvages étaient sûrs d’avoir massacré tout le monde et ne se dissimulaient plus. J’ai trouvé leur repaire grâce au battement des tambours et à leurs cris. Je me suis embusqué dans les fourrés et je les ai longuement observés.
— Et votre bateau ?
— Là-bas, il y a une petite baie, où l’on ne peut entrer que lorsque la mer est très haute. L’Enragé était ancré derrière les rochers, à un demi-mille de la côte. Pratt avait donné l’ordre à son lieutenant de l’attendre et de ne rien entreprendre. Donc ils ont attendu. Moi, j’étais dans les fourrés, et j’attendais aussi. Comment ces sauvages à la peau noire s’étaient retrouvés sur une île déserte, je vous l’expliquerai après. C’est toute une histoire.
— C’est eux qui vous l’ont racontée ?
— Non, c’est Pratt, répondit Logan, ne remarquant pas ou faisant mine de ne pas remarquer la méfiance qui perçait dans la question. Les sauvages avaient élu domicile sur un bateau qu’une tempête avait jeté sur un haut-fond. Demain, vous le verrez de vos propres yeux… Leur chef est une énorme bonne femme, que j’ai surnommée la Reine Noire. J’ai les ai vus s’embrasser, se faire des mamours, elle et ce pauvre Pratt. Au début, il était attaché à un mât. Le deuxième jour, la reine l’a détaché. Le troisième, elle l’a laissé partir… Je me suis décidé à sortir de mon abri quand j’ai vu que Jeremy s’apprêtait à monter dans la chaloupe, et que les sauvages le laissaient tranquille. Ils ne m’ont pas touché non plus. Pratt ressemblait à un citron pressé jusqu’à la dernière goutte : la femme-montagne l’avait exténué avec sa passion dévorante. Il m’a dit qu’elle l’appelait « p’tit cochon ». La Reine Noire a là-bas tout un harem d’une douzaine de Nègres vigoureux, mesurant chacun entre six et sept pieds de haut. Mais des hommes comme Jeremy – petit, trapu, de surcroît avec une peau blanche –, elle n’en avait pas. C’est pour ça qu’il lui avait plu. Les femmes recherchent toujours ce qui sort de l’ordinaire…
J’écoutais l’incroyable histoire, le bec grand ouvert. A en juger par la profusion de détails invraisemblables, Harry disait la vérité.
— La Reine Noire a relâché Pratt à la condition qu’il ramène des femmes sur l’île. Ses guerriers avaient besoin de compagnes. Tous les ans, la reine met un enfant au monde, mais seulement des garçons. Sans doute a-t-elle trop peu de féminin en elle. Jeremy était un solide gaillard, pourtant, d’après ce qu’il disait, elle était encore plus forte que lui. Contre la promesse de Pratt d’amener des filles sur l’île, la reine a promis de protéger le chemin menant à la grotte. Cet accord entre eux a eu lieu il y a un an. Depuis, le seigneur a rappelé Pratt à lui. (Logan regarda vers le ciel et se signa.) Mais je tiendrai sa promesse. Ce soir, en douce, nous prendrons un canot et nous partirons. Nous amènerons les esclaves aux sauvages. Commencera alors un festin, avec chants et danses. Nous leur donnerons à boire de la gnole dans laquelle vous aurez ajouté quelque chose… Quand ces diables noirs seront clamsés, plus personne ne nous empêchera de partir à la recherche du trésor. Une fois trouvé la cachette, nous sortirons le coffre aux pierres précieuses. Nous nous débarrasserons de la Fouine et de la Tique. Nous mettrons le coffre en lieu sûr. Ensuite, Desessars pourra débarquer. L’or et l’argent, ce sera bien assez pour lui. (Logan se mit à rire et demanda fièrement :) Comment vous trouvez mon plan ? Bien pensé, non ?
— Trop bien, même, répondit lentement Laetitia. Pourquoi ne pas attendre la marée haute, pénétrer dans la baie et exterminer les sauvages à coups de boulets de canon ?
— Parce qu’ils nous verront arriver avant que nous en ayons le temps. Ils iront se cacher au milieu des rochers, et nous n’arriverons jamais à les débusquer. Ils nous attaqueront depuis leur abri et anéantiront un par un tous les membres de l’équipage. Non, Épine, tant que nous n’aurons pas éliminé la Reine Noire et ses hommes, il nous sera impossible de mettre la main sur le trésor. Mon plan est excellent, jugez-en vous-même : nous amenons les filles et nous envoyons toute la bande en enfer. Vous n’avez rien d’autre à faire que verser du poison dans le rhum. C’est moi qui les servirai. Les Nègres impies n’ont pas d’âme, cela n’influera donc pas sur mes comptes avec le Seigneur. Reconnaissez tout de même que j’ai pensé à tout !
Là, ma petite le sidéra :
— Il n’y a plus d’esclaves. Elles sont parties avec la barcasse.
L’Hirondelle fit une embardée : Harry avait lâché la roue de gouvernail, et la frégate s’était mise en travers du vent. Le gabier fut projeté hors de son nid et parvint de justesse à se rattraper aux haubans.
— Dites donc, en bas, vous êtes fous ou quoi ? cria-t-il, pendu en l’air comme un singe.
Laetitia s’étala sur le pont, et Logan lui-même se retrouva à quatre pattes. Mais cela ne l’arrêta pas. Il se mit d’abord à ramper, puis courut jusqu’au mât de misaine. Le bateau roulait d’un bord sur l’autre.
— A-a-a-h !!!!
C’était le cri désespéré de l’Irlandais, qui venait de découvrir que la cage était vide.
Montant du poste d’équipage, les matelots de quart se précipitèrent sur le pont. A son tour, Desessars surgit, à demi vêtu.
— Qu’est-ce qui se passe ? Un écueil ?
— Pire ! gémit Logan, retournant en courant à la barre.
Une demi-minute plus tard, la frégate se redressait.
Apprenant la fuite des esclaves, Desessars s’alarma.
— En bas, tous en bas ! Si on a besoin de vous, on vous appellera ! cria-t-il aux matelots, avant de questionner le second : Comment ça s’est passé ?
— Demandez au médecin ! Il en sait plus que moi. Mon Dieu, que faire maintenant ? Comment amadouer la Reine Noire ?
Laetitia était debout, la tête basse. D’après moi, elle regrettait l’élan qui l’avait poussée à libérer les jeunes filles. Pourtant, s’il est bien une chose qu’il ne faut jamais faire, et quelles que soient les circonstances, c’est se repentir d’avoir fait preuve de magnanimité. Quel que soit le prix à payer. Ainsi parlait mon Maître, et on peut lui faire confiance.
— Elles se sont enfuies… bredouilla Laetitia. Je les ai vues, mais je n’ai rien pu faire… Il était trop tard.
— Tu les as vues et tu n’as rien dit ? Crétin ! l’accabla Logan. On aurait changé de direction et on les aurait rattrapées… Alors que maintenant, on peut toujours chercher ! Qu’est-ce qu’on doit faire, capitaine ? Vous êtes prêt à engager le combat contre les sauvages ?
Desessars se gratta le menton.
— Ils sont treize, chiffre porte-malheur, et tous taillés en hercules, non ? Je ne dispose pas d’une infanterie de marine. A terre, dans la jungle de surcroît et au milieu des rochers, il n’y a pas grand-chose à attendre de mes gars… Pour un tel butin, ils seront bien sûr prêts à tout. Mais, dès la première perte, leur ardeur se volatilisera. Je les connais… Trouvez une idée, Logan. Vous recevrez une part égale à la mienne à la condition que vous nous conduisiez au trésor. Sinon, il faudra revoir notre accord.
Cramponné aux manetons de la roue, Harry regardait droit devant lui d’un air sombre. L’intensité de sa réflexion lui faisait légèrement remuer les oreilles.
— Trouvez quelqu’un d’autre pour assurer le quart, prononça-t-il enfin. Je ne peux pas faire deux choses à la fois…
Bientôt, tous – le capitaine, le second, Laetitia et moi – nous descendîmes dans le carré des officiers.
— Nous allons tout de même le faire, fit Logan, après avoir arpenté la pièce d’un coin à l’autre durant environ cinq minutes. Je ne vois pas d’autre moyen. Donc, capitaine, Épine, la Fouine, la Tique et moi allons débarquer. Puisque nous n’avons pas de filles, nous en inventerons.
— Comment cela ?
— C’est très simple. J’ai deux robes de femme dans un coffre. Je les ai achetées comme cadeaux pour mes petites amies de Basse-Terre, puisqu’il est prévu que nous fassions ensuite escale à la Guadeloupe. On ne fera jamais une femme de la Tique, il a une trop sale gueule. Mais Épine et la Fouine sont des gamins. Eux, on peut les déguiser en femmes. Le plan reste donc inchangé. Simplement, il faudra soûler les sauvages au plus vite, avant que la supercherie ne soit découverte.
— Je ne me déguiserai pas en femme ! s’écria ma protégée en rougissant. Pour rien au monde !
Desessars toussota, mais ne dit rien. Harry quant à lui se mit à hurler :
— Vous ferez ce qu’on vous dira de faire ! C’est tout de même votre négligence qui a mis l’affaire en danger ! Restez ici. Je vais chercher la Fouine et j’apporte les robes !
Dès que l’Irlandais fut sorti en claquant bruyamment la porte, Desessars demanda à Laetitia :
— Vous avez décidé de rester à bord ? Cela vous regarde. Mais rappelez-vous que vous avez renoncé aux compensations et à votre part. (Sans doute pouvait-elle refuser de participer à cette mascarade risquée dans ces conditions se dit-il puisqu’il ajouta :) Je ne lésinerai pas, cela est indigne d’un futur gentilhomme. Allez, vous recevrez tout de même la part allouée au médecin de bord.
Cela ne produisit aucun effet particulier sur ma petite. Logan revint en courant et jeta sur la table deux robes bon marché aux couleurs criardes et passablement sales.
— Je les ai achetées d’occasion chez un fripier. Déshabille-toi, Épine, et choisis celle que tu veux. J’ai tiré l’aspirant du lit, il arrive tout de suite. Allez, ôte ton pantalon, qu’est-ce que tu attends ?
Laetitia sut trouver une issue à cette délicate situation :
— Pas question de m’affubler de cette horreur. A Fort-Royal, j’ai acheté une toilette pour ma fiancée. Je vais la mettre et je reviens.
Elle sortit, et je me glissai sous la table afin d’écouter ce qu’allaient dire le capitaine et le second en son absence.
— A ce que je vois, vous vous êtes mis d’accord avec Épine ?
— Avec ma force de persuasion, je peux convaincre n’importe qui. Vous voyez, vous avez eu tort de douter.
— J’avais mes raisons pour ça… marmonna le capitaine sans entrer dans les détails. Quand vous en aurez terminé avec les sauvages, allumez deux feux de bois vert. Ce sera le signal qu’on peut débarquer.
— Bien. Mais n’oubliez pas qu’il peut y avoir des retards. On ne sait jamais, les Nègres pourraient s’être installés à l’intérieur de l’île ? Il faudra alors les dénicher. Cela peut prendre un jour ou deux.
— Je resterai au mouillage jusqu’à ce que la marée me permette de pénétrer dans la baie. Vous avez dit que cela était possible une fois par mois, la nuit de pleine lune. Il reste deux jours, pas plus. Si vous ne nous avez pas fait signe avant, cela voudra dire que… (Le capitaine poussa un soupir désolé.) Mais peu importe, nos canons et nos mousquets vous vengeront.
— Merci.
La Fouine entra dans la pièce, les cheveux ébouriffés. Il dormait encore à moitié et mit un bon moment à comprendre pour quelle raison il devait se changer, mais il finit par se dévêtir et essaya d’abord une robe, puis l’autre. Hélas, les deux se révélèrent irrémédiablement petites. Avec ses os saillants, ses larges épaules, ses grands pieds et ses bras velus sortant de ses manches, le gaillard n’avait vraiment rien d’une fille.
— Je crains, Harry, que ce ne soit vous qui deviez jouer les bonnes femmes, dit le capitaine. Vous avez juste la constitution qu’il faut. Quant à la Tique et à la Fouine, ils composeront l’escorte.
Le second regarda avec dégoût les guenilles bariolées et ne répondit rien. Il était évident que Desessars avait raison.



CHAPITRE  DIX-NEUVIÈME
La Reine Noire
Le lendemain matin, nous prîmes la direction de Saint-Maurice à bord du canot.
Au lever du soleil, l’île avait surgi de l’horizon, tel un minuscule bouton, grossissant rapidement jusqu’à la taille d’une verrue, puis d’une grosse bosse couronnant la calvitie bleue de l’océan. Le vent portant ne nous avait pas quittés de toute la nuit, forcissant de plus en plus. Apparemment, Saint-Maurice elle-même était pressée de venir à la rencontre de notre Hirondelle. Desessars avait réuni l’équipage sur le pont et parlé du trésor qui allait faire de tous des hommes riches. Le discours du capitaine fut à de nombreuses reprises interrompu par des cris enthousiastes. Une humeur de fête et d’ivresse s’empara de tous. Pas un instant les voix excitées et les gros rires ne se turent. Quand la frégate se mit à la dérive à distance de sécurité de la côte abrupte et que les membres de l’expédition (à savoir nous) montèrent dans le canot, des triples hourras et les mêmes gros rires accompagnèrent la manœuvre. La vue du second et du docteur habillés en femmes suscita chez les marins l’hilarité générale et moult plaisanteries, pour la plupart à caractère obscène.
Donc, nous nous dirigions vers le goulet de la petite baie cachée entre les falaises. Profitant des avantages du volatile, je m’élevai dans les airs afin de mieux voir l’île.
Elle était toute petite et ne se distinguait guère des centaines d’autres îlots des Antilles répartis sur un arc d’un millier de milles. Son unique trait relativement inhabituel était sa forme. Dans mon Japon natal, très nombreuses sont de telles protubérances volcaniques s’élevant du fond de la mer, mais, pour les Indes occidentales, semblable silhouette est une rareté. Saint-Maurice ressemblait beaucoup à un chapeau : champs verdoyants constituant le bord, au-dessus la couronne gris-brun des rochers et, de nouveau, du vert au sommet. La majeure partie de l’île était occupée par un plateau peu élevé tombant à pic. Pour ce qui était des dimensions, d’une extrémité à l’autre du chapeau, il y avait à vue d’œil dans les cinq milles.
Tout autour de Saint-Maurice bouillonnait une écume blanche ; les vagues venaient se briser contre une bande continue d’écueils qui rendait la petite île inabordable et sans intérêt pour les marins. Si Logan ne nous avait pas conduits avec autant d’assurance vers les rochers, nous n’aurions même pas remarqué qu’une brèche s’ouvrait au milieu d’eux.
Trois des personnes assises dans le canot étaient tendues et silencieuses. Je suppose que Harry aussi était inquiet, mais, chez lui, cela s’exprimait par un flot irrépressible de paroles.
— En fait de beauté, vous êtes plutôt hideuse, Épine, disait-il en se tordant de rire. Ce n’est pas comme moi. Voyez mon port gracieux, mon dos bien droit qui fait ressortir mon opulente poitrine. Alors que vous, on dirait une perche. Vous avez eu tort de refuser de rembourrer votre corsage et de mettre des chiffons sur vos hanches. Vous ressemblez autant à une fille qu’un sabot de paysan à une chaussure de bal. Un tel laideron ne peut guère plaire qu’aux sauvages d’une île déserte qui n’ont jamais vu d’autre femme que l’éléphante qui les gouverne.
Ces piques, je le voyais, blessaient profondément l’amour-propre de ma protégée. Durant une heure entière, elle avait fait de son mieux pour revenir à son état naturel, n’épargnant ni les pommades, ni les fards, ni la poudre. Selon moi, elle n’était pas mal du tout dans sa robe verte, achetée au pharmacien de Fort-Royal.
Les deux travestis portaient des perruques allongées, noire pour Laetitia, rousse pour Logan. Ils s’étaient dit que cela était mieux que des cheveux coupés court.
Avant de prendre place dans le canot, le second avait raconté l’histoire de la Reine Noire, afin que ses compagnons comprennent mieux à qui ils auraient affaire.
 
En réalité, elle s’appelait Chacha, et c’est ainsi que sa suite s’adressait à elle. Peut-être était-ce un titre. La géante commandait autrefois une tribu guerrière africaine vivant dans la jungle de Sénégambie, dont la principale source de revenus provenait des incursions chez ses voisins : la Reine Noire faisait des prisonniers, qu’elle vendait aux trafiquants d’esclaves arabes ou européens contre des haches, de la verroterie, du tissu et du sucre. Mais un jour un perfide Maghrébin soûla la guerrière et ses hommes jusqu’à ce qu’ils tombent évanouis, les enchaîna et les vendit avantageusement à un navire français en partance pour les Indes occidentales. Chacha se réveilla dans une cale étroite et puante, au milieu de cent cinquante prisonniers, dont la majorité s’exprimaient dans d’autres langues que la sienne. Tous pleuraient de terreur, beaucoup souffraient de la promiscuité et étaient rongés par la tristesse et l’angoisse. Il est bien connu qu’au cours de la traversée de l’Atlantique une perte d’un quart, voire d’un tiers, de la « marchandise humaine » était considérée comme normale.
Mais bientôt tout fut bouleversé. Avec l’aide de ses soldats, de son intelligence et de sa propre force, la reine établit dans la cale une discipline de fer. Les esclaves lui obéissaient sans broncher. Les guérisseurs soignaient les malades, on réservait des suppléments de nourriture aux plus faibles, on mettait au pas les réfractaires. Plus personne ne mourait.
Le capitaine ne pouvait que se féliciter de la présence de cette géante noire grâce à qui la traversée promettait de lui rapporter un bénéfice record. Chacha se baladait librement sur le pont, fourrait son nez partout et, rapidement, sut baragouiner le français. Mais durant toute la traversée, jour après jour, elle n’attendait qu’une chose : que la terre apparaisse au loin. C’est ce qu’elle avait raconté à Jeremy Pratt dans les intervalles entre leurs furieux ébats.
Et quand, près de deux mois plus tard, se profila la côte, la reine donna le signal à ses gens. Ils surgirent de la cale, se répandant telle une vague noire et déclenchant un véritable carnage. Bien vite, il ne resta plus à bord un seul Blanc vivant. Chacha devint dès lors le chef de « la maison flottante ».
C’est là aussi que commencèrent les principales épreuves. Elle pensait que tout le Grand Bouclier (c’est ainsi que sa tribu appelait la Terre) se divisait en deux moitiés, une bleue, une verte. La bleue, composée d’eau, était peuplée de Blancs, la verte de Noirs. Il suffisait d’atteindre l’extrémité de la terre ferme pour se retrouver près de chez soi. Pas un instant n’était venu à l’esprit de la reine qu’elle se trouvait à des milliers de milles de sa terre natale.
La seconde découverte fut plus cruelle encore. Il apparut que « la maison flottante » ne se mouvait pas toute seule, mais qu’elle obéissait à de mystérieux démons. Ceux-ci la poussaient à travers les flots au gré de leur fantaisie. Tantôt la faisant pencher, tantôt la redressant, tantôt lui faisant faire demi-tour.
Le navire manqua la terre, le vent le renvoyant vers le large, où les infortunés vainqueurs se firent ballotter par les flots pendant de nombreux jours encore. Parfois, au loin, apparaissaient des îles, mais le mauvais démon de la mer refusait qu’ils y abordent.
La nourriture et l’eau s’épuisèrent. La reine et ses hommes commencèrent à manger les membres des autres tribus et à étancher leur soif avec leur sang. Pour chaque homme qu’ils mangeaient, Chacha ordonnait d’en offrir deux autres au démon de la mer. Finalement, ce dernier se laissa attendrir. Quand la reine fut obligée de se nourrir de ses propres compagnons, et que ne restèrent plus en vie que « dix et deux » d’entre eux, le démon accomplit un miracle : il poussa le navire droit sur des rochers, et les rochers s’écartèrent. « La maison flottante » s’échoua par le fond dans le sable.
Depuis lors, les saisons s’étaient succédé « dix et dix fois », autrement dit dix ans s’étaient écoulés, dans la mesure où chaque année se composait de deux saisons. Les sauvages continuèrent de vivre sur le bateau français tout en se rendant maîtres de l’île. Ils avaient de la nourriture en suffisance, plus personne ne mourait, et tout aurait été plutôt bien sans la nostalgie de la terre natale. Et les femmes, qui manquaient cruellement. Chacha seule pour douze guerriers, cela ne suffisait pas, sans compter qu’elle tombait immanquablement enceinte tous les ans et dès lors ne laissait plus les hommes l’approcher. Ne naissaient que des garçons, de sorte que la population de Saint-Maurice était condamnée à l’extinction. En tant que souveraine de son petit royaume, Chacha en était très préoccupée. C’est pourquoi elle avait envoyé Pratt chercher des femmes pour ses guerriers.
 
— Vous et moi, Épine, sommes voués à donner des filles à ces sauvages, dit Logan en conclusion de son récit, avant d’éclater de rire.
Il n’y eut personne pour partager son hilarité. Laetitia faisait grise mine. La Tique et la Fouine paraissaient morts de peur.
Plus que tout, une chose inquiétait le second : ces deux-là n’allaitent-il pas commettre quelque bourde ?
— Je te l’ai déjà dit : tu ne le retires sous aucun prétexte ! (Logan enfonça sur la tête de la Fouine le vieux tricorne noir à la plume d’autruche lépreuse.) C’est le chapeau que portait Jeremy Pratt quand il était ici ! Il faut que tu lui ressembles, au moins de loin. Sinon ces maudits sauvages vont se cacher ! Penche-toi un peu plus et écarte les épaules ! Jeremy était moitié moins grand et deux fois plus large que toi. Répète, crétin, ce que tu dois faire.
La Fouine renifla un grand coup.
— Bon, la Tique reste à surveiller le canot, pour qu’il ne soit pas emporté par le reflux… Et moi, ce que je fais ? Je vous tire, vous et Épine, au bout d’une corde. Quand j’arrive à proximité du bateau, je dois crier : « Bonjour de la part du capitaine Pratt ! »
— Pas « bonjour » mais « salut », bougre d’idiot ! Et pas « Pratt » mais « Poupourat », c’est comme ça qu’elle l’appelait. Si jamais tu te trompes, ils vont nous transpercer avec leurs javelots. Ces créatures sont capables de projeter leurs lances à cent cinquante pas !
— Salut de la part du capitaine Poupourat, répéta la Fouine.
— Non, simplement : « Salut du capitaine Poupourat. » Allez, répète !
Nous louvoyâmes entre les rochers acérés et nous retrouvâmes dans la lagune. Elle était plus vaste que je ne le pensais. Tout au fond, juste à proximité du bord, une goélette aux voiles pendantes penchait sur le côté. Apparemment, elle était en parfait état. A mon avis, deux dizaines de marins auraient eu vite fait de la sortir du sable à la faveur d’une marée suffisamment forte.
Le second ne dirigea pas le canot directement vers la goélette mais sur le côté.
— Qu’ils nous examinent bien avant, dit-il, en baissant la voix comme si les sauvages pouvaient l’entendre. Fais-leur signe avec ton chapeau, mon gars. Ensuite, dépêche-toi de le remettre…
Tout était calme. Seul, de derrière les rochers, parvenait le bruit sourd du ressac. De près, il apparut qu’avant d’atteindre le plateau occupant toute la partie centrale de l’île s’étendaient d’épaisses broussailles. Par endroits, l’air vibrait et chatoyait – sans doute à cause de la vapeur d’eau montant des marécages.
— Donc, je ne m’éloigne pas de la barque, c’est bien ça ? dit le scribe royal, promenant un regard nerveux sur les buissons.
Des gouttes de sueur perlaient à son front jaune, alors même que le soleil n’avait pas encore commencé à chauffer.
— Oui. Vous restez là, et c’est tout. Vous pouvez vous asseoir dans le sable. Et ne tremblez pas comme ça, vous ne risquez rien.
Ces paroles ne rassurèrent nullement maître Salier.
— Si on vous tue tous, seul, je n’arriverai jamais à me débrouiller avec le canot. J’aurai le temps de prier avant de mourir, c’est le seul avantage que j’aurai sur vous.
Harry fit remarquer :
— Personne ne vous a entraîné de force. Le quart d’un coffre bourré de diamants, émeraudes et rubis, cela vaut bien qu’on risque sa vie.
Indiquant les rebords du massif montagneux, Laetitia demanda :
— C’est quoi, là-bas, ces bandes noires ?
La pente était en effet comme striée de lignes verticales.
— Des crevasses. Il y en a tout un labyrinthe. Je suis le seul à connaître le chemin qui mène à la mine.
— Quelle mine ? demanda le scribe, dressant l’oreille. Vous ne m’en avez jamais parlé.
— Ni à moi ! s’exclamèrent en chœur l’aspirant et Laetitia.
— Eh bien, je vais le faire. A bord de l’Enragé, il y avait un Espagnol. C’est lui qui a raconté à Pratt qu’il y avait à Saint-Maurice un excellent endroit, une ancienne mine. Dans sa jeunesse, le vieux Ruiz y avait travaillé comme gardien avant que la mine soit fermée.
— Et on y extrayait quoi ? demanda la Tique.
— De l’argent. On chargeait le minerai une fois par mois, au moment de la grande marée. Ensuite, la veine s’est épuisée. C’est pour cette raison que l’île a été désertée il y a une quarantaine d’années.
La coque du canot racla le sable. Les passagers sautèrent dans l’eau peu profonde, et je pris mon envol pour partir en reconnaissance. Si la Reine Noire a dressé une embuscade, je le verrai et je préviendrai mes compagnons, me dis-je.
Mais Laetitia cria :
— Clara, Clara, reviens !
Je fis demi-tour, et elle m’attrapa avant de me nouer un ruban autour de la patte !
Apparemment, c’était Logan qui l’avait poussée à le faire.
— C’est mieux comme ça, fit le second. Vous ne connaissez pas les sauvages. Ils croient à toutes sortes de sottises. Pour eux, les fauves et les oiseaux sont des créatures comme les hommes. S’ils voient arriver un perroquet venant d’ici, ils vont le prendre pour un espion et risquent de nous attaquer.
« Ainsi, les sauvages sont plus intelligents que vous autres soi-disant représentants de la civilisation ! » criai-je, sans pour autant pouvoir faire quoi que ce soit.
Il ne me restait qu’à m’en remettre au sort.
Je demeurai donc assis, attaché à mon cordon, tandis que la Fouine liait à leur tour Laetitia et Harry avec une corde et prenait la direction de la goélette. Dans une main, il tenait une bonbonne de rhum habillée d’osier dans laquelle Laetitia avait versé une poudre blanche.
Logan marmonnait entre ses dents :
— Épine, remuez le postérieur. Et trottinez, trottinez ! Vous êtes à peu près aussi léger qu’un cheval de carrosse ! Trébuchez une fois ou deux, les femmes sont maladroites. Regardez autour de vous d’un air apeuré, comme ça.
Il montra comment promener ses regards alentour, pousser des petits cris perçants en mettant sa main devant sa bouche. Ma petite regardait ces singeries d’un œil mauvais.
J’avais le cœur gros. On pouvait très bien nous exterminer tous dans les instants qui allaient suivre. Harry avait raison quand il disait que les hommes à la peau noire ne feraient pas d’exception pour un oiseau. La plupart des peuples vivant en lien étroit avec la nature n’éprouvent aucun dédain à l’égard des animaux : ils nous vénèrent ou nous haïssent exactement comme si nous étions leurs semblables.
D’un autre côté, si notre mission était couronnée de succès, cela voudrait dire que ma protégée, l’être qui m’était le plus cher, avait tué de sang-froid une douzaine d’hommes au moyen d’un poison. Après pareil méfait, pourrais-je la considérer de la même façon qu’avant ?
Nous n’étions déjà plus très loin du navire, mais aucun son n’en provenait. Un vent léger agitait les guirlandes aux couleurs vives accrochées aux haubans. Tout le long de la lisse, des boules blanches étincelaient gaiement.
— C’était pareil la fois précédente, expliqua à mi-voix Harry en passant sa langue sur ses lèvres desséchées. Nous sommes arrivés en barque. Nous avons vu la goélette. Nous sommes montés à bord… tout était vide. Plus tard, ils ont attaqué dans le canyon, alors que nos hommes regagnaient la lagune…
L’aspirant, qui avait de l’eau jusqu’à la ceinture, s’arrêta, hésitant, devant l’échelle qui pendait du bastingage.
— Vas-y, crie ! lui glissa à l’oreille l’Irlandais.
La Fouine lança d’une voix tremblante :
— Bonjour, capitaine Poupou… Enfin, salut, Poupourat !
Pas un son en réponse.
Il cria à nouveau plusieurs fois : toujours rien.
— Ils sont peut-être dans la jungle… Ou bien ils sont tous crevés de la fièvre des marais… suggéra l’aspirant.
— Les sauvages n’attrapent pas la fièvre, répondit Harry d’un ton lugubre. Oh, ça ne me plaît pas… (Il glissa sa main sous son corset et fit cliqueter quelque chose.) Bon, grimpons.
— Après vous, s’empressa de dire la Fouine, se reculant de l’échelle.
Je me mis à battre des ailes : « Laissez-moi passer le premier ! Détachez-moi ! » Mais ces idiots ne comprirent pas.
— Bien. Advienne que pourra…
Poussant des petits cris perçants qu’il devait juger très féminins, le second commença à monter à l’échelle de corde.
Arrivé en haut du bastingage, il leva les bras, poussa un cri, comme s’il manquait de perdre l’équilibre.
— On ne voit perso-o-onne, lança-t-il d’une voix de fausset. Montez voi-oir !
Laetitia fut la deuxième à grimper, le dernier étant l’aspirant, blanc comme un linge.
— Nom d’un chien ! balbutia-t-il, horrifié, en parcourant des yeux le haut de la lisse.
Ce que, de loin, j’avais pris pour des boules blanches se révélaient être des crânes humains. Quelqu’un en avait soigneusement raclé la chair et les avait décorés avec des coquillages de différentes couleurs.
— Quatorze, compta Harry. La dernière fois, cette merveille n’était pas là. Bon, d’accord, pour dix d’entre eux, ce sont les gars de l’Enragé, mais qui sont les quatre autres ? Probablement de pauvres boucaniers venus ici chasser le cochon sauvage…
Tous trois se dirigèrent vers le milieu du pont sans remarquer qu’ils se serraient les uns contre les autres. Moi-même j’en avais les plumes qui se dressaient de peur.
— D’après Jeremy, dans la cabine du capitaine se trouve un temple dédié au Démon de la Mer. Ils y apportent des offrandes. Mais les sauvages eux-mêmes vivent dans la cale, avec, pour la reine, un coin isolé par une cloison… On y va ?
Ils descendirent à la queue leu leu : Logan en tête, suivi de Laetitia et moi, la Fouine en arrière-garde.
La cale de la goélette était vaste, avec un plafond très bas, comme sur la majorité des navires se livrant au commerce des esclaves. Cela sentait le musc, les herbes, la fumée, rien à voir avec les odeurs habituelles d’un bateau.
— Qu’est-ce que c’est ? murmura Laetitia, en attrapant le second par la manche.
De quelque part dans l’obscurité (on n’y voyait goutte) provenait un son étrange : comme si un enfant s’était mis doucement à pleurer. On entendit claquer une tape. Et aussitôt le silence revint. Nous nous mîmes à trembler.
— Salut du capitaine Pou… Poupourata ! s’écria la Fouine d’une voix plaintive.
Silence.
Je scrutai l’obscurité et écartai mes ailes, prêt à défendre ma petite contre tout danger éventuel.
— N’aie pas peur, petite sotte, je suis avec toi, dit-elle, m’effleurant de la main.
C’était vexant. Comment, après tout ce que j’avais fait pour elle, pouvait-elle me considérer comme peureux et me traiter de « petite sotte » ?
De nouveau, on entendit un bruit – le plus innocent qu’on puisse imaginer. Pourtant, je n’avais jamais rien entendu de plus terrifiant.
Dans le noir complet, au milieu du silence absolu, un bébé s’était mis à babiller.
— Matchoumba !
Des deux côtés de la cale jaillirent brusquement des faisceaux de lumière. Je plissai les yeux, à demi aveuglé. Le passage de l’obscurité au jour avait été trop brutal. La Fouine pour sa part poussa un cri perçant et recula précipitamment en direction de l’escalier, mais il buta sur quelque chose et tomba. Je vis douze silhouettes réparties de chaque côté. On eût dit des statues de puissants athlètes sculptées dans l’ébène. C’était les sujets de la reine Chacha qui, sur son ordre, avaient ouvert les sabords. La chef elle-même était assise au fond de la cale, sur une brassée d’herbes odorantes. Dans un premier temps, je n’arrivai pas à bien la distinguer, j’eus seulement l’impression de quelque chose de gigantesque, d’éléphantesque. Les guerriers étaient vêtus de pagnes, des colliers de dents de requin pendant à leur cou. La reine, elle, trônait dans une nudité majestueuse. Jamais je n’avais vu des seins d’un tel volume. A chacun d’eux était collé un nourrisson. Sept ou huit autres enfants étaient assis autour de leur colossale maman et nous fixaient de leurs petits yeux ronds. Le plus vieux devait avoir dans les huit ans. Un marmouset, qui apparemment savait ramper depuis peu, émit un pleurnichement, tel celui qui nous avait fait si peur un instant plus tôt. D’un geste vif mais doux, la reine lui donna une tape sur la nuque de sa main incroyablement longue.
Puis, enfin, je distinguai son visage. Il était de la taille d’une grosse citrouille. Ses cheveux frisés étaient parsemés de petits lis blancs. Sa bouche pulpeuse était en permanence en mouvement : Sa Majesté mâchait quelque chose. Ses yeux globuleux nous examinaient très calmement. Ils s’attardèrent sur moi, sur les « femmes », s’arrêtèrent sur la Fouine.
— Où Poupourata ? prononça lentement Chacha en français.
Logan donna un coup de pied à l’aspirant, l’incitant à répondre.
— Ca… capitaine Poupourata venir bientôt. Très bientôt, bredouilla la Fouine, se rappelant les instructions. Mais en attendant, voilà, je… j’ai amené deux filles.
La reine hocha sa tête énorme.
— Pourquoi deux ? Promis beaucoup.
Comprenant qu’on n’allait pas les tuer, l’aspirant reprit courage et répondit avec assurance que ce serait le capitaine en personne qui amènerait les autres filles et que, en attendant, il envoyait en cadeau de « l’eau magique ».
Un murmure approbateur monta parmi les guerriers, sans que l’on sache si c’était à cause des « filles » ou de « l’eau magique ». Probablement l’un et l’autre. Mais, sans ordre, personne ne bougeait. Sur la goélette régnait visiblement une discipline de fer.
— Pourquoi lui ne pas venir en personne ?
La Reine Noire s’exprimait dans un français à la syntaxe approximative mais néanmoins parfaitement compréhensible. Harry lança une nouvelle ruade à la Fouine, profitant de ce que sa robe cachait ses mouvements.
Mais l’aspirant savait quoi répondre à cette question.
— Lui venir demain. Aujourd’hui mauvais jour. Lundi.
Elle acquiesça de la tête, satisfaite de l’explication. La reine avait appris d’un des marins de la goélette qu’il y avait de mauvais jours qui s’appelaient « lundi ». C’est le capitaine Pratt qui l’avait raconté à Logan.
— Moi aujourd’hui bon jour, demain bon jour. Après-demain pas bon. Sang femme. Poupourata venir demain ?
J’avais très bien compris : elle voulait dire qu’elle attendait ses règles pour dans deux jours et s’inquiétait de savoir si Pratt aurait le temps de profiter de son rendez-vous amoureux avec elle avant ce délai.
La Fouine battit des paupières, l’air de ne pas comprendre.
— Dis « oui », lui souffla Harry.
— Oui !
Chacha sourit pour la première fois et frappa l’une contre l’autre ses paumes charnues.
— Bien ! Aujourd’hui, petit mariage. Demain grand mariage. Deux femmes aujourd’hui. Les autres demain.
Ses sujets se mirent à murmurer fébrilement. Je devinai ce qui se passait : chacun voulait compter parmi les fiancés du jour et non ceux du lendemain.
Laetitia lorgnait avec horreur les prétendants à la peau noire. Le second non plus n’en menait pas large.
— Et voici l’eau magique, dit-il d’une voix pointue, bien que le plan eût prévu de faire boire les sauvages un peu plus tard.
La reine se leva avec grâce, détacha d’elle les nourrissons et s’approcha de nous, majestueuse, tel un vaisseau à trois ponts. Elle voulait, semble-t-il, examiner de près les « fiancées ».
— J’espère qu’elle ne va pas se mettre en tête de nous faire déshabiller, marmonna Harry. (Malgré la faible lumière, je pus le voir blêmir.) La Fouine, offre-leur à boire !
— Rhum, rhum !
La Fouine commença à tendre sa bonbonne, mais Chacha l’effleura de l’index, et la Fouine s’écarta d’un bond.
— Sombre, ici, dit la reine. Aller en haut.
Elle gravit l’escalier la première. Nous la suivîmes, prêts au pire. En dernier, la Fouine suivait avec réticence, poussé par des guerriers impatients, soufflant comme des fauves en furie.
Cette fois, nous sommes perdus, me dis-je. En tout cas Logan.
Par chance, la reine commença son examen par Laetitia. Elle la plaça devant elle, la toisa d’un regard perplexe, la tâta en haut, en bas, sur les côtés. Ma petite était plus morte que vive. Ses doigts tremblants s’activaient sur le ruban accroché à ma patte. C’était clair : Laetitia ne voulait pas que je périsse avec elle. Même dans le danger, l’âme vraiment noble se préoccupe des autres !
— Très mauvais, résuma la Reine Noire. Beaucoup, beaucoup faire manger, alors mieux.
Et de se tourner vers le second, qui, à en juger à sa mine, s’apprêtait à mourir. Mais Chacha s’abstint de le palper. Elle baissa les yeux (Harry était plus petit qu’elle d’un bon pied et demi) et, comme fascinée, fixa son regard sur ses mèches bouclées. D’après moi, elle n’avait jamais vu de cheveux roux. Elle tira une boucle… la perruque resta dans sa main, mais les vrais cheveux de l’Irlandais étaient de la même nuance rougeâtre. Cela ravit la reine. Elle passa ses doigts sur les joues piquées de son de Logan.
— Bonne femme ! Très bonne ! s’exclama Chacha avec enthousiasme, sans même vérifier l’anatomie de la splendide créature.
Les guerriers autour de nous se mirent à faire claquer leur langue et à parler tous ensemble. Je ne comprenais pas leur idiome, mais je devinais : chacun demandait que lui soit personnellement attribuée la fiancée aux cheveux rouges et aux petites taches dorées.
Profitant de ma liberté retrouvée, j’allai me poser sur un hauban du grand mât, d’où la vue était bien meilleure.
Surgis d’on ne sait où, arrivèrent deux oiseaux multicolores d’une espèce inconnue de moi. Ils se posèrent à mes côtés et, curieux, commencèrent à me poser des questions.
« Fiou-fit, fiou-fit ? » jacassaient-ils.
Je connais plusieurs langues humaines, mais, hélas, je ne comprends pas celle des oiseaux.
« Assez, les volatiles ! Je n’ai pas de temps à perdre avec vous ! »
J’en impose, j’ai un gabarit impressionnant et un bec plus encore. Les autochtones firent un écart, m’injurièrent dans leur langue et décampèrent. Dès lors, plus rien ne m’empêcha d’observer le déroulement des événements.
La Reine Noire montra un de ses guerriers, le plus grand et large d’épaules. Elle lui dit quelque chose, avec un mouvement de tête en direction de Laetitia. Ses lèvres épaisses s’élargirent en un sourire rayonnant, puis le gaillard se lécha les babines. Il s’approcha de ma protégée, recroquevillée de peur, cracha ce qu’il mâchait dans sa main et le lui fourra dans la bouche. De toute évidence, il s’agissait là d’un rituel amoureux. Voyant que, de terreur et de dégoût, ma petite restait la mâchoire ouverte, le fiancé la tira tendrement par le bout du nez et, serrant le bas de son visage entre les doigts énormes de son autre main, il l’aida à mâcher, actionnant son menton de bas en haut.
Les autres guerriers regardaient la scène avec envie et impatience, désireux de savoir à qui reviendrait la seconde femme.
Mais la Reine Noire n’avait pas envie de se séparer de l’enchanteresse aux cheveux rouges. Chacha posa sa lourde main sur l’épaule de Logan (l’Irlandais s’accroupit) et demanda à la Fouine :
— Combien femmes demain ?
— Beaucoup, beaucoup ! s’écria celui-ci. Assez pour tout le monde !
La reine expliqua quelque chose à ses soldats, suscitant chez eux un accès d’enthousiasme. C’est alors seulement qu’elle poussa Logan vers le plus vieux et, vraisemblablement, le plus méritant de ses hommes. On reconnaissait tout de suite la souveraine pleine de sagesse : distinguant certains, elle n’oubliait pas de promettre une récompense aux autres.
— Faire mariage, boire eau magique ! décréta Chacha.
Elle emmena tout le monde dans le carré des officiers, au centre duquel s’élevait une idole sculptée dans du bois de santal. Ses lèvres proéminentes luisaient de rouge (n’était-ce pas du sang, par hasard ?) Tous les murs étaient décorés de guirlandes de fleurs somptueuses. La reine en passa une au cou de Logan, une autre, moins fournie, à celui de Laetitia. De la même manière, elle para les deux fiancés. Après quoi, durant cinq minutes, tous tapèrent en rythme dans leurs mains et, tout en se trémoussant, chantèrent quelque chose de mélancolique. La cérémonie de mariage était terminée.
Ensuite, commença le banquet.
Tous s’assirent sur le pont : au centre la reine, à sa gauche et à sa droite les nouveaux mariés, tous les autres formant un grand cercle. S’adressant à la Fouine, Chacha dit :
— Toi, p’tit homme, va.
Elle n’eut pas à la répéter deux fois. La Fouine sauta immédiatement par-dessus bord, faisant jaillir une gerbe d’écume. Sans se retourner, il courut vers l’endroit où, près du canot, pointait la silhouette de grand échalas du scribe royal.
Les sauvages buvaient à la bouteille chacun à leur tour, gloussant de plaisir. J’avais de la peine pour ces enfants de la nature sans malice. Ils étaient condamnés à mourir. Ah, l’amour ! Jusqu’à quelles extrémités tu peux conduire une âme même aussi noble que ma Laetitia !
L’ivresse vint après la première gorgée. J’avais à maintes reprises pu noter que les représentants des peuples qui n’avaient pas l’habitude des boissons alcoolisées devenaient soûls dès l’absorption de doses infimes.
Aussitôt commencèrent les danses. La Reine Noire se mouvait avec une majestueuse lenteur, ses seins gigantesques ballottaient, ses plis de graisse ondulaient. Les deux « fiancées » restaient assises, immobiles, la tête enfoncée dans les épaules, attendant le dénouement.
Soudain, un des danseurs tomba tel un sac sur le pont et se mit à râler. Les autres ne firent pas attention à lui. Un second s’écroula, puis un troisième, un quatrième. Mais ceux qui tenaient encore sur leurs jambes n’y voyaient qu’avantage : moins il restait de monde, plus courts étaient les intervalles entre les gorgées.
Finalement, tous s’effondrèrent, à l’exception de la Reine Noire, qui buvait sans interruption tout en continuant de danser. Elle avait l’air embrumée, mais en même temps béate. Elle faisait penser à un hippopotame se retrouvant au paradis.
— C’est un vrai gouffre, fit remarquer Harry, qui marquait le rythme en tapant du pied sur le pont. Avec tout ce qu’elle a absorbé comme poison, on aurait pu tuer un régiment, mais elle, rien.
— Un vrai gouffre, répéta Chacha, arrivant à peine à remuer la langue, avant d’éclater de rire.
Titubant, elle se pencha au-dessus de Logan et lui caressa la tête.
— Bonne fille. Jolie fille. Toi faire bon garçon cheveux rouges. Il grandit, devenir mon mari.
— Certainement, fit Harry de sa voix aiguë.
Au même instant, poussant un cri, il recula d’un bond.
Sans ce geste, la géante l’aurait écrasé de tout son poids. Enfin, le poison avait eu raison de Chacha. Dans un grand fracas, elle s’écrasa par terre et ne bougea plus.
Le second s’épongea le front.
— Ouf ! Heureusement que les choses ne sont pas allées jusqu’au lit nuptial. De sérieux désagréments nous attendaient, vous et moi, Épine…
Laetitia se signa en silence.
— C’est fini, dit-elle, après avoir soulevé la paupière de la reine. Partons d’ici. Je ne me sens pas bien.
— Moi non plus. Bravo, docteur. Vous avez un vrai talent d’empoisonneur. J’espère que le flacon préparé pour nos amis se révélera non moins efficace.
Ma pauvre petite, devenue une criminelle au nom de l’amour, était pressée de quitter le lieu de son forfait.
— Allons, partons ! dit-elle, pressant le second.
Mais, alors qu’il descendait le premier, Laetitia s’écria brusquement :
— Sapristi ! J’ai laissé tomber mon stylet quelque part ! En bas, sans doute. Allez-y, Logan. Je vous rattraperai !
Non sans perplexité, je la vis recueillir dans le pan de sa robe les bananes et les noix de coco qui restaient du banquet. Elle incisa ces dernières avec son stylet, finalement pas du tout perdu.
Ensuite, ma protégée descendit effectivement à l’intérieur du navire. Intrigué, je la suivis.
Dans la cale grouillaient les petits orphelins. Pauvres mignons ! Je n’avais pas pensé à eux, mais ils allaient mourir sans leur mère.
Laetitia posa les fruits par terre.
— Maman et tontons bye, bye, dit-elle à l’aîné des garçons, joignant ses mains contre son oreille et fermant les yeux. Longtemps bye, bye. Jusqu’à demain matin. Mangez, buvez, n’ayez pas peur. Maman et tontons vont se réveiller.
Le gamin la regarda et se mit à rire. Il était peu probable qu’il ait compris quelque chose, mais il saisit une banane et la fourra dans sa bouche.
— Veille sur les petits.
Laetitia caressa sa petite tête crépue et retourna à la hâte sur le pont.
Ce fut comme si j’étais délivré d’un énorme poids. Maintenant, je voyais que les sauvages n’étaient pas morts, qu’ils dormaient seulement profondément. Ce n’était pas du poison qu’il y avait dans le rhum, mais un somnifère !
Celle à qui j’avais donné mon cœur n’était pas un monstre. Quelle joie !



CHAPITRE  VINGTIÈME
Un bond, un saut…
Les préparatifs de l’expédition à l’intérieur de l’île ne prirent que quelques minutes. Tous brûlaient d’impatience.
Logan ordonna de laisser les armes à feu, afin de ne pas se charger d’un poids inutile, vu qu’il n’y avait pas de bêtes sauvages à Saint-Maurice et que les sauvages étaient tous passés de vie à trépas. Pas besoin non plus d’instruments, d’après le second : Pratt avait laissé tout le nécessaire dans la grotte.
On partit donc avec pour tout fardeau le havresac contenant les provisions. Harry avait déclaré fermement que, tant que le trésor ne serait pas trouvé et extrait de sa cachette, il était interdit toucher au rhum. Mais même sans cela tous étaient déjà comme ivres. La Fouine sautillait sur place d’excitation, la Tique n’arrêtait pas de mordiller ses lèvres fines. Laetitia était blême, l’Irlandais tout rouge.
— On sort le coffre de pierres précieuses, on le cache dans un endroit sûr, dit-il. Et seulement après, on signale au capitaine qu’il peut débarquer. On procédera au partage pendant que les autres chargeront l’or et l’argent.
Le scribe royal intervint :
— L’or et l’argent, c’est moi qui les pèserai et les compterai. C’est la propriété du Trésor. Quant au coffre, ce sera notre juste récompense pour les dangers encourus.
— Disons que, pour ce qui vous concerne, pendant que nous nous jetions dans la gueule des sauvages, vous étiez tranquillement à distance de sécurité, fit remarquer l’aspirant. Il serait juste que vous receviez moins que nous.
— Pas question ! Un accord est un accord ! s’écria maître Salier en plissant les yeux d’un air méfiant. Je m’y entends en pierres précieuses, vous n’arriverez pas à me rouler !
— Calmez-vous, l’ami. (Logan tapa sur l’épaule du scribe de sa main valide.) Vous vous chargerez personnellement de diviser le butin en quatre parts d’égale valeur. Ensuite, nous les tirerons au sort.
Je remarquai le clin d’œil que le second adressait subrepticement à Laetitia.
Cette discussion avait lieu alors que nous étions déjà en route pour le massif montagneux. Nous progressions dans la jungle épaisse, louvoyant entre les marais et les étangs d’eau, suivant un trajet que seul Logan connaissait.
Près d’un palmier couché, l’Irlandais fit une brève halte.
— Le moment est venu de convenir des règles du jeu. Comment accéder au trésor, je suis le seul à le savoir. Or je ne suis pas disposé à partager l’information. Certes, les gars, je vous fais confiance, mais jusqu’à un certain point seulement. Sait-on jamais, il pourrait vous venir à l’idée qu’il est plus profitable de partager en trois plutôt qu’en quatre…
Il se mit à rire, mais personne ne l’imita. Tous écoutaient avec la plus grande attention.
— C’est pourquoi je diviserai en trois le trajet conduisant au trésor. Chacun de vous ne connaîtra que son tronçon. Que celui qui n’est pas d’accord aille au diable. Nous nous passerons de lui.
Il n’y eut aucune objection.
— Donc, nous sommes d’accord. Avant d’arriver au trésor, il y a trois hics. D’abord, il faut trouver le bon canyon. Ici, dans le pourtour du plateau, il y en a quelques centaines. Le chemin de la côte jusqu’à la gorge, je vous le montrerai. Mais ensuite, je vous conduirai avec les yeux bandés. Le premier qui essaie de regarder en douce, je le transperce avec ce sabre… et il ne faudra pas m’en vouloir. (Il eut de nouveau un petit rire, mais derrière ses paupières plissées son regard était glaçant.) Là-haut, dans les montagnes, il y a vingt ou trente tournants et embranchements. La Fouine connaîtra le chemin depuis l’entrée du canyon jusqu’au milieu du labyrinthe. Monsieur Salier depuis le milieu jusqu’à la mine. Les Espagnols se sont montrés très astucieux. Celui qui ne connaît pas le secret n’a aucune chance de comprendre comment pénétrer dans les entrailles de la montagne. Ce secret, je vais le confier au docteur. Au retour, quand le coffre sera entre nos mains, nous procéderons exactement de la même façon : Épine m’aidera à sortir le coffre à l’extérieur. Après quoi je lui banderai les yeux et je transporterai alors le butin avec la Tique… pardon, avec monsieur le scribe. Quand nous arriverons à l’endroit où nous attendra la Fouine, je vous banderai les yeux à votre tour, maître Salier. Pour la dernière partie du chemin, jusqu’à l’entrée dans la jungle, c’est l’aspirant qui m’aidera à transporter le coffre.
— Pourquoi faire toutes ces histoires ? demanda la Tique. Puisque les pierres précieuses seront déjà en notre possession…
— Parce que, de nouveau, je serai le seul à connaître le moyen d’accéder à l’or et à l’argent. (Le second fit un clin d’œil malicieux.) C’est une garantie supplémentaire contre toute mauvaise surprise. Je ne veux vexer personne. Mais s’il vous venait tout de même l’envie de partager le contenu du coffre en trois, sachez ceci : vous ne pourrez amener le butin sur le bateau que si le capitaine et l’équipage parviennent jusqu’au trésor principal.
J’écoutai l’exposé de ce plan au plus haut point suspect en percevant de tout mon être la menace qu’il recelait. Aveuglés par la cupidité, la Tique et la Fouine étaient prêts à tout, mais Laetitia, Laetitia ! Ne voyait-elle pas tous les dangers contenus dans le projet du perfide Irlandais ?
— Coupez le sifflet à votre perroquet, Épine, dit Harry, grossier. Ses cris me cassent la tête.
— Chut, Clara, calme-toi. Ce sont les odeurs de la forêt qui la rendent nerveuse.
Laetitia me tapota la tête d’une main distraite. Caramba ! C’est fou ce que les bipèdes sans plumes peuvent être stupides !
Et nous reprîmes notre marche. Jusqu’à l’escarpement qu’on apercevait au-dessus des arbres, il y avait environ quatre milles. Il nous fallut une heure entière pour parcourir cette courte distance, car nous devions en permanence faire des détours pour éviter les terrains marécageux.
Je me concentrais sur la route.
Contourner un marais sur la droite ; au rocher gris, tourner ; après vingt pas, traverser le ravin (là, Laetitia trébucha et faillit tomber) ; tourner à gauche ; laisser le petit torrent à aile droite…
On voyait que les autres aussi s’efforçaient de retenir le trajet. La Fouine lançait des œillades dans toutes les directions ; la Tique remuait les lèvres, comptant les pas entre deux tournants ; Laetitia, fine mouche, faisait mine de s’éventer avec sa perruque, mais en profitait pour y faire des petits nœuds.
L’air dans la jungle était imprégné d’une chaude humidité, et, dans son pourpoint serré, maître Salier était en nage. Logan, pour sa part, avait laissé ses faux cheveux dans le canot, il avait relevé le pan de sa robe et l’avait glissé sous sa ceinture, de sorte que l’on voyait ses pantalons nankins et ses chevilles couvertes de taches de rousseur. Le long de sa jambe battait le fourreau d’un sabre d’abordage.
Harry parlait, parlait sans cesse, livrant une masse d’informations utiles et inutiles, sans que l’on sût s’il essayait de soûler de paroles ses compagnons, afin d’endormir leur vigilance, ou s’il n’arrivait tout simplement pas à maîtriser son effervescence.
— … n’y a ni serpents ni fauves carnivores à Saint-Maurice, mais les autres dangers ne manquent pas. A la saison des pluies, une multitude de scolopendres sortent de terre. Leur morsure n’est pas mortelle, mais elle est diablement douloureuse… Quant à cet arbre, il ne faut sous aucun prétexte s’asseoir dessous, dit-il à Laetitia, alors que tous s’étaient arrêtés pour reprendre haleine. Changez tout de suite de place. Vous l’avez pris pour un pommier, n’est-ce pas ? Eh bien, non, mon ami, c’est un mancenillier. Se trouver dessous est dangereux. De ses feuilles peuvent tomber des gouttes d’un suc qui s’avère être un poison violent !
Puis il se mit à dégoiser à propos de la fièvre des marais, principal fléau de ces contrées. D’après Logan, cette mystérieuse maladie provenait des miasmes répandus par l’air des marécages, raison pour laquelle il fallait respirer par la bouche quand on passait à proximité de terrains particulièrement humides.
Quelle blague ! Je sais pertinemment que les vecteurs de la malaria sont les moustiques. En piquant l’homme, ils lui injectent dans le sang des particules infectieuses. Voilà pourquoi je volais en permanence au-dessus de la tête de Laetitia et happais les infâmes suceurs de sang. Il n’aurait plus manqué que ma petite tombe malade ! Je suis habitué à la nourriture civilisée et ne suis guère friand de gibier, mais je dois avouer que le moustique de Saint-Maurice à un goût prononcé, assez agréable, rappelant de loin les fraises à la crème.
Enfin nous arrivâmes au pied du massif montagneux. Il n’était pas très élevé, parcouru de fissures verticales ; certaines atteignaient dix, voire vingt pieds de large et constituaient des entrées dans d’étroits canyons. Harry tourna à droite d’un îlot rocheux dont la forme rappelait une tour, et nous mena à la onzième faille.
— Nous sommes arrivés, dit Logan. Ici est cachée une chose fort utile…
Il contourna une grosse pierre et de derrière en tira une sorte de chariot, bas et aux roues grossières.
— C’est avec cet engin que les marins ont acheminé depuis la côte jusqu’ici les coffres et les instruments. Après, il a fallu les transporter à dos d’hommes. Pour nous, ce sera plus simple. Nous n’avons à sortir que notre seul et unique coffre. Arrivés ici, nous le chargerons sur ce petit chariot et le tirerons jusqu’à la lagune… Eh bien, maintenant, les enfants, venez ici.
Il tira de son giron trois fichus préparés d’avance et les noua autour des yeux de chacun, non sans prévenir une fois de plus qu’il n’hésiterait pas à tuer quiconque essaierait de regarder par en dessous. Il mit tout le monde en file indienne et entra dans le canyon.
— On dirait des mendiants aveugles avec leur guide ! lança Logan d’un ton enjoué.
C’était tout à fait ça, en effet.
La drôle de procession avançait très lentement, le fond de la gorge étant couvert d’éboulis. L’Irlandais donnait des ordres d’un ton goguenard :
— Les pieds, plus haut ! Tournez à gauche ! Maintenant à droite ! Plus vite, le mille-pattes, plus vite !
Il y en avait un qui trébuchait, jurait, poussait des cris en permanence.
— Moi au moins, vous pouvez m’enlever le bandeau, s’insurgea l’aspirant. De toute façon, je verrai cette partie-là du trajet au retour, quand je porterai le coffre avec vous !
L’Irlandais se gratta la nuque, réfléchit et admit la justesse de ce raisonnement. On enleva le bandeau à la Fouine, et désormais on alla un peu plus vite : le second tenait Laetitia par le bras, l’aspirant conduisait pareillement le scribe.
Il n’y avait pas de moustiques dans cette partie de l’île et j’avais nettement moins de travail. Je me contentais de compter les tournants, et, il faut le dire, j’ai une excellente mémoire. A un moment, je suis monté et j’ai parcouru la surface plane du plateau, sillonnée d’une multitude de crevasses. Là, tout en haut, poussaient des buissons et tourbillonnaient des oiseaux pétulants, ressemblant à des martinets peints de couleurs vives. Ils me tournaient autour. Quand je regardais en bas, les hommes m’apparaissaient comme des scarabées maladroits, rampant péniblement vers quelque tâche fastidieuse. Je me dis que je pourrais m’installer ici, sur les hauteurs, dans ce merveilleux endroit du monde, et, peut-être, y trouver la paix. Pensée vaine et fugitive. Je rebroussai chemin, retournant à mon karma et à ma protégée.
A propos, alors que je planais au-dessus du plateau, examinant le réseau de canyons semblables à des craquelures, je notai que le nôtre – celui le long duquel Logan menait ses compagnons – se différenciait légèrement des autres. Le fond de la gorge, quoique jonché de pierres, était tout de même plus égal et plus dégagé. Jadis devait passer ici le sentier par lequel l’argent était acheminé depuis la mine jusqu’à la mer. Le chemin zigzaguait entre les rochers, s’enfonçant au cœur de l’île.
Le second s’arrêta près d’un bloc rocheux adossé à la paroi, qui, de plus près, se révéla être une sculpture grossièrement taillée à même la paroi basaltique. Couvert de mousse, le bas-relief d’une hauteur d’au moins douze pieds représentait un gros personnage aux yeux ronds sur le ventre duquel était sculptée une croix.
— Qui est-ce ? demanda l’aspirant.
— Le saint patron de l’île. (Harry se signa pieusement à trois reprises.) Autrefois, des Indiens vivaient ici et ils honoraient ce dieu. Par la suite, les Espagnols les ont tous exterminés. Ils ont aspergé l’idole d’eau bénite et l’ont baptisée San Mauricio. La Fouine, tu restes ici. On est à la moitié du chemin. Te voilà du pain et du fromage. Tu peux boire l’eau du torrent. Mais tu n’auras pas de rhum avant notre retour.
La Fouine regarda autour de lui d’un air maussade.
— Et qu’est-ce qui me dit que vous n’allez pas vous entendre entre vous et vider le coffre de ce qu’il contient de plus précieux ?
— N’aie pas peur, il y en a assez pour tout le monde. Cela ne rimerait à rien de piquer des bricoles, lui affirma Logan. D’ailleurs, tu pourras nous fouiller si tu le veux.
Et nous reprîmes notre chemin, l’Irlandais tenant maintenant non plus une mais deux personnes par le bras. L’épée qui pendait au côté de Laetitia heurtait les pierres de loin en loin.
Après le premier tournant, Logan s’arrêta en murmurant « Chut ! », avant de se cacher derrière le rocher.
Peu après, on entendit des pas qui approchaient en tapinois. Au coin s’avança la tête de la Fouine, qui pâlit à la vue de la lame nue.
— Je vous ai prévenus, dit Logan, d’un ton menaçant. Je tue le premier qui essaie de tricher. Allez, retourne à ta place, animal !
La tête disparut.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda la Tique, inquiet, en levant la main vers ses yeux.
— Rien. Ne touche pas à ton bandeau ou tu es mort !
Le scribe, effrayé, cacha sa main dans son dos.
— Allez, on continue…
Là, Harry fit quelque chose d’étonnant. Il s’approcha de Laetitia et, tout doucement, délia son bandeau. Ce faisant, il mit un doigt devant sa bouche et lui fit un clin d’œil. Ce qui voulait clairement dire : « Je vous fais confiance, pour vous je n’ai pas de secret. »
Conduire un seul aveugle est plus commode que deux. Le mouvement s’accéléra légèrement.
Le sentier tantôt s’élargissait, tantôt se rétrécissait, grimpant progressivement. Çà et là, le long des versants à pic s’écoulaient de petits torrents. Certains d’entre eux partaient directement dans la terre, d’autres se transformaient en ruisseaux sinueux qui, après avoir serpenté au fond du canyon, disparaissaient eux aussi dans quelque fissure. Le ruissellement des torrents et le murmure des ruisseaux ne nous quittèrent à aucun moment. Accompagnés de ces sons cristallins, nous suivîmes encore quelques lacets puis, soudain, nous nous arrêtâmes devant une énième chute d’eau. Comme beaucoup d’autres, elle avait la forme d’une cascade à deux niveaux. Elle tombait du sommet du plateau sur une saillie de pierre, une sorte de visière sur laquelle l’eau, en se dispersant en une multitude de particules, prenait de l’ampleur et retombait en un ruban chatoyant à dominante rouge : quelque part là-haut, le ruisseau devait traverser une couche d’argile. Au pied de la paroi rocheuse, le torrent avait creusé une cuvette ; de là, l’eau s’écoulait vers la paroi opposée de la gorge, où elle disparaissait sous terre en grondant. Logan regarda autour de lui et s’écria :
— Voilà, c’est ici ! Dieux miséricordieux, nous sommes arrivés ! N’ôtez pas vos bandeaux tant que je ne l’aurai pas dit !
Il donna un coup de coude à Laetitia et fit un geste expressif qui signifiait : « Et maintenant, je vais vous montrer l’astuce. » A voix haute, cette fois, il déclara d’un ton solennel :
— Ici se trouve l’entrée de la mine. Elle est ensorcelée, seuls peuvent y entrer ceux qui connaissent la formule magique. Dans l’immédiat, Épine et moi allons pénétrer au cœur de la montagne, et vous, Salier, vous allez nous attendre à l’extérieur. Mais gardez-vous bien d’ôter votre bandeau avant d’avoir récité le Notre Père sept fois de suite. Votre âme et votre corps en dépendent.
— A tout hasard, je le réciterai douze fois !
La Tique fit le signe de croix, et je compris pourquoi l’Irlandais avait choisi précisément le scribe pour la deuxième portion du trajet. Il n’aurait pas été aussi facile de faire peur à la Fouine.
— Abracadabra-roumbataraboumba ! se mit à brailler Harry d’une voix redoutable en glissant sa main entre deux pierres.
En haut, un grincement sourd se fit entendre. Les doigts du scribe royal décrivaient en l’air des petites croix rapides tandis que ses lèvres marmonnaient la prière.
Je levai la tête et vis que le ressaut de pierre sur lequel tombait le ruisseau s’allongeait : un plan incliné en avait surgi. Le torrent se détacha de la roche, dessinant dans l’espace un arc aux reflets ocre et se mit à tomber à l’extrémité même de la cuvette, dévoilant la surface de la paroi, jusqu’alors cachée sous le torrent. Au milieu béait un trou. Cela faisait effectivement penser à de la magie !
D’un geste de la main, le second fit signe à Laetitia de le suivre. Il sauta dans la cuvette de pierre (il avait de l’eau jusqu’aux genoux) et se dirigea vers l’entrée. Ma petite le suivit ; sa robe allait être mouillée, mais elle ne la releva pas. Mes plumes étaient détrempées à cause des éclaboussures, mais je parvins à me poser sur son épaule et serrai les griffes pour ne pas tomber. Au-dessus de nos têtes bruissait un voile d’eau semi-transparent.
Après quelques pas, Logan et Laetitia se retrouvèrent sous une voûte sombre. Harry actionna un levier et de nouveau, en haut, quelque chose grinça. Aussitôt nous nous retrouvâmes dans une obscurité presque totale. La visière s’abaissa et le torrent reprit sa place, nous séparant du monde extérieur. Surprenant spectacle ! Autour, tout était d’un noir absolu, à l’exception, sur un côté, d’une tache animée d’un marron-rouge vitreux.
— Judicieux, non ? se mit à crier Harry. Considérée comme secrète, la mine était particulièrement bien protégée. Sans le bosco espagnol, Pratt et moi ne l’aurions jamais trouvée.
Laetitia montra l’ombre imprécise qui se démenait de l’autre côté de l’écran d’eau. Pas plus de dix pas nous séparaient du scribe.
— Ce gros nigaud ne risque pas de m’entendre ! lança Logan tout aussi fort. Le bruit du torrent couvre tout !
J’étais déjà en train de regarder dans la direction opposée, essayant de sonder les entrailles de la grotte, mais même mon regard acéré ne pouvait rien distinguer dans ce noir absolu.
— Un instant… Nous avons laissé des torches à droite de l’entrée…
L’Irlandais fit un pas ou deux et se fondit dans l’obscurité. On entendit un bruissement, le claquement d’un briquet. Des étincelles fusèrent. Puis une flamme régulière jaillit. La lumière pourpre illumina le visage concentré du second et la voûte de pierre inégale qui se perdait en hauteur.
— Aidez-moi, Épine. Il faut disposer les torches en demi-cercle… Mais ne vous éloignez pas trop, vous risqueriez de disparaître.
Le sens de cette mise en garde s’éclaircit quand l’obscurité se dissipa.
La grotte était vaste, de forme ovale. Deux douzaine de torches fixées entre des pierres à une dizaine de pas les unes des autres couvraient la moitié de son périmètre et donnaient suffisamment de clarté pour que l’on distingue tout l’intérieur de la montagne, à l’exception du sommet que la lumière n’atteignait pas.
 
Il faisait sec et frais, contrairement à l’atmosphère qui régnait dans le canyon. Cependant, ce ne fut pas la différence de température et d’humidité qui me frappa, mais tout autre chose.
Le fond de cette cavité naturelle avait été aplani et rappelait une place pavée de pierre ou la cour d’un château. Et tout cet espace était creusé de puits disposés en échiquier, à intervalles réguliers, qui faisaient comme autant de taches noires. En mon temps, j’avais lu un traité savant sur l’extraction minière, et je compris donc immédiatement qu’il s’agissait de vestiges laissés par des chercheurs d’or.
Habituellement, là où l’on cherche une mine, on creuse en même temps des puits de prospection verticaux. Si l’un d’eux tombe sur une veine, on l’élargit pour le transformer en mine. C’est ainsi que certains orifices étaient notablement plus larges que d’autres.
— Il y en a ici soixante, fit Logan avec un soupir. Tous de profondeurs différentes – de dix à cinquante mètres. Il y a un an, quand j’ai laissé mes compagnons et que je suis revenu à la grotte, je pensais trouver la cachette sans difficulté, mais hélas, non. Il est vrai que cela m’a sauvé la vie…
Laetitia approcha d’un des orifices et jeta un coup d’œil à l’intérieur.
— Vous disiez que le butin remplissait deux dizaines de coffres. Un tel chargement ne peut tenir dans aucun de ces puits.
— On voit tout de suite que vous ne connaissez rien au travail de la mine. A partir d’une mine verticale, des travers-bancs partent horizontalement dans différentes directions, jusqu’à la rencontre avec une veine. Puis d’autres galeries sont creusées le long du gisement. Ce qui veut dire que, de la place, en dessous il y en a. Sapristi, il doit bien rester des traces de tout ça ! J’ai descendu une lanterne au bout d’une corde dans chacun des puits, mais je n’ai rien remarqué ! J’ai beau me casser la tête, je n’arrive pas à imaginer où ce satané Pratt a pu fourrer le trésor. Il est évident qu’on va devoir descendre dans chaque fosse et sonder les murs. Bon, de toute façon on a le temps. Desessars ne débarquera pas avant que la pleine lune permette à l’Hirondelle d’entrer dans la lagune.
Concernant le temps, mon petit vieux, tu te trompes, pensai-je, me rappelant que la Reine Noire et ses coupe-jarrets se réveilleraient le lendemain, et que leur humeur ne serait sans doute pas des plus joyeuses. C’est ce à quoi devait également penser ma protégée.
— Vous avez dit que vous comptiez sur ma sagacité. Le capitaine Pratt n’aurait-il pas fait quelque allusion ? Ou laissé un indice ? Passer au crible soixante-quatre puits, surtout si certains sont profonds, ce n’est pas un travail qui se fait en deux jours. Même une semaine n’y suffirait pas. Et d’ailleurs comment ferons-nous pour descendre ?
— Là, à côté des torches, Pratt a laissé un appareil de levage. (Logan sortit de l’ombre un siège en chêne muni d’un treuil à manivelle.) Ce truc astucieux a été construit par le charpentier de l’Enragé, dit-il en montrant le solide câble et le siège fixé à son extrémité. Un gars qui avait de l’or dans les mains, que Dieu ait son âme. Par principe, il faut être deux pour utiliser cet élévateur : un s’assoit sur la planche, l’autre reste en haut et tourne la manivelle. Je me demande bien comment Pratt a pu s’en servir tout seul. Sans doute qu’il a d’abord descendu le chargement, ensuite il s’est laissé descendre le long de la corde et est remonté en se hissant à la seule force de ses bras. Je vous le dis, c’était un véritable hercule…
Je criai : « Attention, attention, c’est un piège ! » Mais ma petite avait compris toute seule.
— Attendez un peu, fit-elle, interrompant Logan. Vous voulez dire qu’un de nous va descendre dans la mine, pendant que l’autre va rester en haut ? Et comment, si je puis me permettre, comptez-vous partager les rôles ?
Logan eut un sourire désarmant.
— C’est toute la question, en effet. Je vous l’ai dit : vous êtes la seule personne du bateau dont je ne craigne pas un coup de poignard dans le dos. Je n’aurais confié ma vie à personne d’autre. C’est moi qui descendrai. Avec ma main blessée, je ne pourrais de toute façon pas tourner la manivelle. Si bien que rien ne vous empêchera de prendre le câble et de le couper, de sorte que ce vieux Harry tombe au fond comme une masse et se casse le cou.
Malgré toute ma suspicion, je me sentis rassuré. Laetitia, quant à elle, me parut même être touchée par une telle marque de confiance.
— Vraiment, vous n’avez aucun indice ? demanda-t-elle. Est-il possible que Pratt n’ait pas soufflé mot de l’endroit où se trouve la cachette ? Vous l’auriez occis sans lui soutirer quoi que ce soit ? C’est difficile à croire.
Un amer sentiment d’offense – réel ou feint, je l’ignore – résonna dans la voix du second lorsqu’il répondit :
— Vous en avez, une belle opinion de moi ! Sachez pourtant ceci, Épine : je suis un homme de principes. Jamais je ne tuerais un compagnon pour de l’or ! A plus forte raison avant de savoir où celui-ci est caché… (Harry semblait être réellement offensé… par la mise en doute de son acuité d’esprit.) Tout s’est passé autrement. Nous étions tous les deux en canot, fuyant la mutinerie. Jeremy me parla de sa conversation avec la Reine Noire. Et j’entrepris alors de le dissuader de commettre une terrible erreur. Puisque les choses avaient pris cette tournure, pourquoi ne pas nous approprier le trésor de San Diego ? Personne d’autre que nous deux ne savait où il était. On s’emparait du magot, et ni vu ni connu. Je lui disais des choses évidentes et sensées. Mais Pratt était fou. « Je ne suis pas un pirate, je suis un serviteur du roi ! » Il me saisit à la gorge de ses mains de fer et essaya de m’étrangler. Il m’aurait tué si, en me défendant, je ne lui avais planté mon couteau dans le flanc. Ce n’était pas une attaque, mais une riposte, je le jure par la Vierge Marie ! Je ne suis pas sacrilège, jamais je ne proférerais de tels serments si ce n’était vrai ! D’autant plus que Jeremy n’est pas mort à cause de ce coup. Enfin… il est mort, mais pas immédiatement. Quand il a desserré ses tenailles et a basculé sur le côté, j’ai pansé sa blessure, je lui ai fait boire de l’eau. Mon Dieu, ce que j’ai pu supplier Pratt de se repentir avant de mourir et de ne pas emporter dans la tombe le secret du trésor ! Mais il ne m’a rien dit… Pour être juste, il est probable qu’il ne m’ait même pas entendu, car il n’avait plus sa tête. Dans la soirée, il a rendu le dernier soupir, et, après avoir dit une prière, j’ai jeté son corps par-dessus bord…
— Donc, il était inconscient ? Ne disait rien ?
— Si, il délirait. Pratt n’arrêtait pas de répéter la même chose, comme un personnage à remontoir. J’ai vu une poupée comme ça à Livourne : elle pouvait cent fois de suite répéter « Buongiorno, signori ». Jeremy, lui, marmonnait une espèce de litanie. J’ai cru qu’il allait me rendre fou.
— Qu’est-ce qu’il répétait ?
— Une comptine. D’abord fort, ensuite plus doucement et pour finir en chuchotant. Ainsi, il est mort avec ce stupide poème pour enfants sur les lèvres.
— C’est quoi, cette comptine ?
— Une comptine ordinaire, en Angleterre tous les enfants la connaissent :
 
Un bond un saut, un saut un bond,

Du bout du pied jusqu’au talon,

Pas à l’ouest, à l’est allons,

Bien polissons puis aiguisons,

Un bond un saut, un saut un bond,

Et la tête contre le plafond…

 
— Oui, je m’en souviens, on la disait à la pension, acquiesça Laetitia.
— Vous étiez en pension ? Où cela ?
— Peu importe. Mais là-bas, les paroles étaient légèrement différentes : « Pas à l’ouest, à l’est allons, bien aiguisons puis polissons. » Il est vrai que pour affûter une lame on aiguise d’abord et on polit pour terminer. Vous avez interverti les paroles.
Harry protesta :
— Vous croyez peut-être que je ne sais pas affûter un couteau ? Mais Jeremy répétait exactement ça : « Bien polissons puis aiguisons. » J’entends encore sa voix… Alors, on y va ? Le temps passe. Je propose de ne pas se concentrer sur les puits mais sur les mines. Elles sont au nombre de onze. Pour Pratt, c’était plus facile de s’y mouvoir que dans les cavités plus étroites.
Ils entreprirent d’installer l’élévateur au-dessus de la mine la plus proche de l’entrée. Moi, je réfléchissais à la petite poésie.
Quelle raison peut pousser un vieux loup de mer sur le point de rendre l’âme à répéter inlassablement une poésie enfantine ? Il est possible qu’avant de mourir les visions obscures de sa conscience évanescente l’aient renvoyé à son enfance. Mais je connais plutôt bien les hommes de cette trempe. Leur vie dure et fruste endurcit à ce point leur âme qu’il ne leur reste aucun souvenir affectif. Si, dans le cerveau embrumé du Corsaire Malchanceux, tournaient certaines images, celles-ci ne pouvaient être liées qu’à une seule chose : le trésor colossal que la Fortune lui avait donné… et aussitôt repris.
J’étais, notamment, obsédé par ce vers bizarrement déformé, et cela, au mépris de toute logique.
L’énigme se cachait là et, en plus, elle ne devait pas être bien compliquée. Pratt ne disposait plus du temps ni de la clairvoyance nécessaires pour imaginer quelque chose de sophistiqué.
Des idées, mon esprit, des idées !
D’excitation, je me mis à sauter sur place. Ce fut la première impulsion vers la résolution du problème. Un bond, un saut ? Et si…
La grotte formait un ovale irrégulier qui s’étirait vers la gauche à partir de l’entrée ; à droite, on ne voyait qu’un mur aveugle. Autrement dit, nous nous trouvions en quelque sorte au sud-est de la grotte, dans son extrémité inférieure droite. Juste devant l’entrée se trouvait le premier puits. Au deuxième rang il y en avait deux, au troisième trois, au quatrième quatre, et ainsi de suite.
Un bond un saut, un saut un bond. M’aidant de mes ailes, je sautai par-dessus quatre trous, droit devant moi. Chaque saut mesurait environ dix pieds, ce qui voulait dire que j’avais parcouru une quarantaine de pieds.
Du bout du pied jusqu’au talon ? Que cela pouvait-il bien signifier ? Manifestement, une rotation du pied à angle droit.
Dans la mesure où les puits par-dessus lesquels j’avais sauté se trouvaient tous à l’extrémité de la grotte (à leur droite il n’y avait plus que le mur), je ne pouvais que tourner à gauche, ce que je fis.
Pas à l’ouest, à l’est allons.
Qu’est-ce que cela donnait ? C’était comme si la comptine me corrigeait en disant : Non, non, tu te trompes. Tourne vers l’est, autrement dit à droite.
Mais là, il n’y avait rien. La lumière des torches éclairait la paroi rocheuse, pleine, impénétrable. A en juger par les traces qu’on y voyait, on l’avait jadis attaquée à la pioche, sans doute pour en réduire l’inclinaison. Au pied, deux pierres avaient été laissées là, l’une assez grosse, l’autre plus petite. Il s’agissait vraisemblablement de morceaux de roche extraits d’un puits. Oui, mais si c’était ça, pourquoi étaient-ils de forme régulière, parfaitement rectangulaire ? Qui aurait été assez crétin pour perdre du temps à façonner des blocs de pierre d’aucune utilité ?
Ah, ah ! me mis-je à glousser, éprouvant l’authentique satori, à savoir l’illumination de l’âme.
Avec un glatissement, je volai jusqu’à ma protégée. Je l’attrapai par la manche avec mon bec et commençai à la secouer.
— Qu’est-ce que tu as, Clara ? s’étonna-t-elle. Pourquoi cries-tu ? Qu’est-ce qu’il se passe ?
Je me mis à sauter par-dessus les puits, mimant « un bond un saut, un saut un bond », après quoi je tournai à droite et me posai sur la pierre la plus grosse, puis sur la plus petite. Je criai à plein gosier. Puis je refis le même trajet, encore et encore.
— Ça suffit de faire l’idiot, Épine ! se fâcha Logan. Votre perroquet a perdu la boule. Arrêtez de le regarder comme ça ! Vous feriez mieux de m’aider à fixer le câble !
— Attendez un peu… C’est quoi, ça, près du mur ?
Laetitia s’approcha des pierres, effleura de la main leurs faces taillées.
— Logan, venez voir ! Regardez ce morceau de basalte, on dirait une pierre à aiguiser ! Et celui-ci, tout fin, un polissoir !
Merci, Bouddha, enfin, elle avait compris !
— « Bien polissons puis aiguisons », marmonna-t-elle en se penchant. Qu’est-ce que cela peut vouloir dire ?
Réfléchis, réfléchis ! Je te montrerais bien, mais le problème me dépasse.
Ma petite monta sur le rectangle le plus petit, lequel s’enfonça imperceptiblement. Elle posa le pied sur le second… on entendit un grincement, puis un grand fracas. Une partie de la paroi qui apparaissait comme un bloc compact glissa sur le côté avec un couinement. Un passage s’ouvrit. Ce mécanisme était conçu sur le même principe que la plateforme amovible qui avait fait reculer la cascade.
— Yeah !!! glapit Harry. Mon flair ne me trompe jamais ! Je savais, Épine, que vous étiez l’homme qu’il me fallait ! Poussez-vous, que je passe en premier !
Il se rua en avant, saisissant la première torche qui se présentait. Je passai devant l’Irlandais : moi aussi j’étais pressé de découvrir le trésor.



CHAPITRE  VINGT  ET  UNIÈME
Et la tête contre le plafond
Des lueurs pourpres se mirent à danser sur la voûte bosselée d’une autre grotte. Elle était infiniment plus petite que la première et me parut étrange. Le mur à travers lequel nous étions passés se différenciait des autres. Régulier et, de façon évidente, dû à la main de l’homme, il était constitué de pierres grossièrement taillées. Je compris assez vite que les constructeurs espagnols avaient volontairement cloisonné cette partie de la cavité rocheuse, afin de dissimuler la vraie mine ; ainsi, tous les puits disposés dans la première section étaient-ils des leurres. Du côté extérieur, les ingénieux bâtisseurs avaient donné au mur de la mine secrète une apparence naturelle, mais, à l’intérieur, ils ne l’avaient pas fait, car il n’y avait aucune raison de dissimuler la sortie.
— Mais tout est vide, ici ! Il n’y a rien !!! se mit à rugir Logan.
Il allait, venait, promenait sa torche en tous sens, sans regarder sous ses pieds. C’est tout simplement un miracle qu’il ne soit pas tombé dans la cavité carrée creusée au beau milieu de la grotte. D’une largeur d’environ sept pieds, le puits était consolidé par une solide bordure. Personnellement, l’ayant immédiatement remarqué, j’avais essayé de jeter un coup d’œil à l’intérieur, mais l’orifice béant était d’un noir impénétrable.
L’Irlandais cria de nouveau. Il commença par proférer des jurons comme quoi il avait failli basculer dans le trou ; ensuite il se mit à jubiler, exprimant haut et fort sa certitude que le trésor se trouvait ici et pas ailleurs. Cet homme bruyant était extrêmement pénible, surtout si l’on considérait que chacun de ses braillements était plusieurs fois répercuté par l’écho.
Ma protégée se comportait avec bien plus de retenue et de bon sens. Sans paroles superflues, elle se mit en devoir d’aller chercher les torches dans la grande grotte et de les disposer autour de la petite. Il apparut alors que, dans un coin, étaient rangés des pics et des pelles, qu’étaient posées des lampes et qu’il y avait même un tonneau d’huile qui, après plusieurs décennies, n’avait pas perdu de son inflammabilité. Nous allumâmes les torches, et il fit parfaitement clair dans la mine.
 
Pendant que les chasseurs de trésors apportaient l’élévateur, j’essayai de pénétrer dans le puits. Hélas, il n’était pas assez large. Je ne peux pas me laisser tomber à la verticale, j’ai besoin d’un minimum de place afin de pouvoir descendre en spirale, mais là, l’espace était insuffisant pour cette manœuvre. Il me fallut donc attendre qu’ils aient ajusté l’appareil.
Tout d’abord, ils firent descendre le siège, auquel ils avaient fixé une lampe. Un tour de treuil correspondait à deux pieds. Laetitia tourna la manivelle quarante-cinq fois avant qu’en bas on entende un bruit sourd. Logan et moi regardions avidement au fond.
A part les parois, le long desquelles se balançaient des ombres, on ne voyait rien.
— Remontez tout ! Je vais descendre ! lança Harry, trépignant d’impatience. Il est absolument évident que Pratt a caché le trésor dans cette mine ! Il doit y avoir quelque part sur le côté une galerie transversale d’où l’on extrayait l’argent… Épine, tournez plus vite que ça, que diable !
Logan ôta en toute hâte sa robe et resta en simples culottes. Bien qu’il fît frais dans la grotte, sa poitrine glabre luisait de sueur. Il envoya valdinguer son sabre, qui tomba dans un bruit de métal.
— Incroyable… Mon Dieu, c’est incroyable… n’arrêtait pas de répéter l’Irlandais, tantôt sanglotant, tantôt riant. Ah, Épine, mon cher Épine, nous voilà riches, vous et moi !
Moi, je me disais : La sensation la plus forte n’est sans doute pas le bonheur lui-même, mais sa prémonition. Peu importe ce qui nous rend heureux. Pour les uns, ce sera la richesse, pour d’autres, l’amour, pour d’autres encore, une victoire ou une découverte. Plus tard, bien sûr, il s’avérera que tout n’est pas rose, que l’horizon a reculé et qu’il est de nouveau inaccessible, mais rien ne peut assombrir l’instant où l’on croit toucher au bonheur.
— Rappelez-vous, mon ami, je vous ai fait confiance ! entendit-on monter du puits, alors que Laetitia avait déjà commencé à faire descendre l’Irlandais. Il n’est pire péché que de trahir un compagnon !
Je brûlais de voir où et comment étaient cachés les coffres. J’essayai de m’installer sur l’épaule du second, mais celui-ci m’envoya promener de façon grossière :
— Du balai, fichu oiseau !
Je dus me poser plus haut, en m’agrippant au câble avec mes griffes.
En haut, le treuil grinçait, le siège se balançait légèrement : c’était Harry qui n’arrêtait pas de se tortiller sur sa planche. Il tendait sa torche vers le bas, scrutant avidement l’obscurité.
— Plus vite ! Plus vite ! criait-il par intervalles.
Pour être franc, moi aussi je mourais d’impatience. Pour un perroquet, l’or et les diamants n’ont a priori aucun intérêt, personnellement qu’est-ce que j’en ferais ? Mais quel délice que de découvrir ce qui était secret, de trouver ce qui était caché, de pénétrer dans ce qui était enfoui ! Pour l’esprit curieux, il n’est de jouissance plus vive.
La descente me parut durer une éternité. Enfin, le rayon de la torche éclaira le fond de la mine. Sans même attendre que ses pieds touchent le sol, l’Irlandais sauta de son siège. Le bruit curieusement assourdi, à peine audible, qu’il fit s’expliquait manifestement par l’épaisse couche de poussière qui recouvrait la pierre.
— La voici, la fameuse galerie transversale, marmonna Harry, éclairant l’entrée sombre d’un passage, partant à l’horizontale. Ahhh !!!
De la gorge de Logan s’échappa quelque chose entre le cri et le soupir : la lampe venait d’éclairer plusieurs objets de forme triangulaire. C’est à quatre pattes que l’Irlandais atteignit le premier coffre : l’émotion était si forte qu’il n’arrivait pas à tenir debout.
Il rabattit le couvercle.
L’intérieur était vide.
Harry se jeta sur le suivant : pareil. Au fond du troisième, se trouvait une unique pièce en argent. Le quatrième était de nouveau vide.
Haletant, bredouillant quelque chose, poussant des cris d’horreur, Logan rampa de coffre en coffre, jusqu’au dernier. Son maigre butin se composait de deux ducats d’or et cinq barres d’argent estampées du sceau royal (c’était précisément sous cette forme que l’argent était expédié en Espagne depuis les colonies).
S’asseyant par terre, l’Irlandais se mit à pleurer amèrement. Il essuyait ses larmes avec son coude, barbouillant son visage de saleté. J’en eus même de la peine pour lui, tout filou et braillard qu’il fût. Que d’efforts, de ruses, de crimes… et tout ça pour rien ! C’est probablement avec la même amertume inconsolable qu’aurait pleuré un enfant brusquement devenu orphelin. Laetitia cria quelque chose depuis la surface, mais Harry resta longuement prostré, sans répondre.
Il se passa au moins un quart d’heure avant qu’il regagne le puits, la démarche hésitante, comme s’il était devenu vieux d’un coup.
— Il n’y a pas de trésor ici ! cria-t-il d’une voix d’outre-tombe. C’est cette sorcière noire qui l’a piqué, ça ne peut être qu’elle ! Mais nous l’avons empoisonnée et, désormais, jamais nous ne saurons où elle a tout caché !
— Quoi-oi-oi ? demanda Laetitia, qui n’avait pas bien entendu.
Harry mis ses mains en cornet autour de sa bouche et répéta plus distinctement.
De nouveau, je m’accrochai au câble et grattai ma huppe avec mon aile, ce qui favorise la concentration d’esprit.
Si la Reine Noire et ses hommes s’étaient emparés du trésor, ils auraient pris les coffres avec. Pourquoi les laisser sur place ? Sans contenant pour le transporter, on ne va pas loin avec une telle quantité de métal.
Voici quel était le mot clé : loin.
Le trésor devait se trouver quelque part non loin. Et les coffres avaient été laissés vides à dessein, pour que ceux qui malgré tout arriveraient jusqu’ici imaginent qu’on les avait devancés. Et si Pratt avait tout simplement transporté le contenu des coffres un peu plus loin ?
Non, c’était peu probable. C’eût été stupide. Voici, d’ailleurs, qu’ayant retrouvé ses esprits, Logan s’était mis à courir avec sa torche vers le fond de la galerie. Non, il ne trouverait rien là-bas…
La comptine ! Après tout, elle ne se terminait pas par les mots « bien polissons puis aiguisons » ! Il y avait encore deux lignes.
 
Un bond un saut, un saut un bond,

Et la tête contre le plafond…

 
De nouveau, je me grattai la huppe. Réfléchis, ma tête, réfléchis !
Et c’est au moment même où Logan, le pas lent et la tête basse, revenait bredouille que la solution se fit jour dans mon esprit.
Un bon, ou un saut, équivalait, dans la première grotte, à une distance bien précise de dix pieds. Ne fallait-il pas utiliser cette même mesure après ?
Je parcourus rapidement une distance d’environ quarante pieds dans la galerie et, arrivé, examinai soigneusement tout, en prêtant une attention toute particulière à la voûte. Hélas, pas le moindre signe de présence du trésor.
Mon désarroi, toutefois, fut de courte durée.
— Où est ma Clara ? cria d’en haut Laetitia. Elle est avec vous ?
— Qu’est-ce que j’en sais, moi, où est votre oiseau ! Remontez-moi ! Il n’y a plus rien à faire ici ! répondit Logan avec irritation.
— Ne revenez pas sans mon perroquet !
Mais j’étais là, et bien là. Je sortis de la galerie, volai jusqu’au câble et m’y installai au-dessus de la tête de Harry.
— On l’a retrouvé, votre perroquet, tirez !
Puisque les sauts et les bonds ne marchaient pas horizontalement, il ne restait plus qu’à chercher à la verticale. S’il était question de plafond, était-ce sans raison ?
Alors que nous remontions laborieusement, je comptais les pieds et tournais la tête dans tous les sens.
Eurêka !
Environ à mi-chemin, à savoir juste à quarante pieds du fond, je remarquai quelque chose qui m’avait échappé lors de la descente : dans l’une des pierres carrées dont étaient revêtues les parois du puits, une couronne avait été sculptée. Seul quelqu’un sachant exactement où chercher pouvait la remarquer.
Je me mis à brailler à plein gosier et à donner des coups de bec sur le repère, tout en me laissant glisser le long du câble.
— Qu’est-ce que vous faites à ma Clara ? s’inquiéta aussitôt Laetitia. Elle pousse ce genre de cris uniquement s’il se passe quelque chose de particulier.
— Qu’est-ce que tu es en train de becqueter, gros nigaud ? Et arrête de gueuler ou je te tords le coup !
Ce goujat d’Irlandais tendit la main pour m’attraper. Et il vit la couronne.
— Un signe royal ? Mais comment il est arrivé là ?
Le siège se balança, et Harry s’appuya de la main sur la pierre gravée. Apparemment, c’était exactement ce qu’il fallait faire. Il y eut un grincement, la pierre s’enfonça, et tout un morceau de la paroi s’écarta, laissant place à une ouverture béante. Nous étions suspendus juste à hauteur de sa limite supérieure, et l’on pouvait donc dire que nous avions « la tête contre le plafond ».
Il s’agissait de l’entrée d’une autre galerie horizontale. Le reflet de la lampe pénétra à l’intérieur, et le fond s’embrasa d’une lueur radieuse. Pour autant que la lumière permît de le voir, le sol était jonché de monceaux d’argent et d’or en lingots, de vaisselle précieuse, de sacs de cuir habituellement utilisés pour transporter les pièces de monnaie. Pour le coup, c’était bien le trésor ramené de la ville de San Diego par le Corsaire Malchanceux !
— A-ah, prononça timidement Logan, avant de répéter, plus fort, cette fois : A-a-a-ah !
Et pour finir, il hurla de toutes ses forces :
— A-A-A-A-AH !!!
Je sautais, avançant au milieu du métal étincelant, des vases et des cruches, des sacs au délicieux tintement. Pratt devait être pressé lorsqu’il avait ramené ici les précieux objets contenus dans les coffres. Ces joyaux fabuleux gisaient pêle-mêle sur une distance de trente ou quarante pas humains. Mais la galerie ne s’arrêtait pas là, elle s’enfonçait plus loin dans l’obscurité.
C’est seulement maintenant que l’organisation de la mine secrète m’apparaissait clairement.
Craignant leurs ennemis, les Espagnols avaient élaboré un système de défense à échelons multiples. Il fallait trouver, premièrement, le bon chemin à travers les canyons ; deuxièmement, le passage sous le torrent ; troisièmement, l’accès à la seconde grotte ; quatrièmement, l’emplacement de la vraie galerie transversale creusée au milieu du puits, le long du filon d’argent. Sans le bosco espagnol, qui avait jadis travaillé dans la mine, Pratt n’aurait jamais trouvé une cachette aussi sûre pour son précieux butin. La comptine ne pouvait tomber mieux pour chiffrer la voie d’accès au trésor. Certes, Pratt avait quelque peu modifié le texte connu de tous, afin qu’il corresponde plus exactement au trajet. Si ma mémoire ne me trahit pas (et elle ne me trahit jamais), les paroles originales de la comptine sont celles-ci :
 
Un bond un saut, un saut un bond,

Du bout du pied jusqu’au talon,

Un bond un saut, un saut un bond,

Pas à l’ouest, à l’est allons,

Un bond un saut, un saut un bond,

Bien aiguisons puis polissons,

Un bond un saut, un saut un bond,

Et la tête contre le plafond.

 
Le capitaine avait supprimé ceci, légèrement modifié cela et appris par cœur la consigne. Bien sûr qu’au moment de mourir il répétait sans cesse la comptine modifiée. Il est vraisemblable que, dans son délire, il cherchait son trésor et n’arrivait pas à le trouver…
Dans la galerie, derrière moi, Harry Logan chantait et dansait. Le plafond était bas, d’une hauteur de moins de deux mètres, raison pour laquelle, en sautillant, le second se cognait constamment la tête, mais, visiblement, il ne le remarquait même pas.
— Perroquet, oiseau plein de sagacité ! s’écria-t-il avec émotion en me voyant. Je te ferai faire une bague en or ! Je te donnerai à manger des criquets confits au sucre ! Et quand tu crèveras, je te ferai empailler et je décorerai tes ailes de rubis ! Tiens, de ces rubis-là !
Il souleva le couvercle d’un grand coffret de maroquin et, les doigts tremblants, remua les pierres précieuses. On avait l’impression qu’il plongeait ses mains dans une mousse purpurine. Le long des parois de la galerie glissaient des reflets chatoyants.
Les criquets confits, mange-les toi-même, quant à la bague en or, je trouverai le moyen de m’en passer ; et pour ce qui est de m’empailler, il faudra d’abord voir lequel des deux survivra à l’autre, ironisai-je intérieurement, même si, je ne le cache pas, ces paroles de reconnaissance me furent agréables. Après tout, je ne suis guère gâté par la gratitude humaine.
 
Je passe le dialogue entre le second éperdu de joie et Laetitia. Les explications, déjà confuses, étaient encore compliquées par les fantaisies de l’écho. Il se passa pas mal de temps avant que les deux coéquipiers s’accordent sur la manière de procéder. Le plus simple eût été dans un premier temps de charger le coffre aux pierres précieuses dans l’élévateur et de remonter Logan au voyage suivant, mais ce dernier n’était pas d’accord. Il criait qu’il ne se séparerait pas une seule minute des « cailloux », que cela lui briserait le cœur. En réalité, l’Irlandais craignait que, une fois en possession du coffre, Épine ne le laisse pourrir dans la mine ou, pire encore, ne coupe le câble pendant son ascension. Cependant, remonter à la fois l’homme et le coffre se révéla au-dessus des forces de Laetitia. Malgré tous ses efforts, elle n’arrivait pas à tourner la manivelle.
Furieuse, elle cria :
— Ne faites pas l’imbécile, Logan ! Qu’est-ce qui m’empêche de couper la corde maintenant ? Vous tomberez, vous vous casserez le cou, et moi, ensuite, j’attacherai un nouveau câble, je descendrai et je ramasserai tranquillement tous les objets précieux !
Contraint et forcé, Harry accepta qu’on sorte le coffre en premier, faisant jurer au docteur qu’il ne l’ouvrirait pas avant d’avoir remonté son compagnon.
Après ces assommants palabres, le coffre soigneusement fixé au siège s’éleva enfin. J’étais assis sur son couvercle, les ailes fièrement déployées. N’était-ce pas grâce à mes efforts que le trésor avait été trouvé ?
Non sans mal, Laetitia tira le lourd trophée sur le sol. Il devait peser pas moins d’une centaine de livres, pour une bonne part à cause du coffre lui-même, abondamment cerclé de bandes de cuivre.
Du trou montèrent des cris jaloux :
— Ne regardez pas dedans, surtout pas ! Remontez-moi d’abord, vous avez juré sur votre âme !
Pendant tout le temps que ma petite actionna le treuil, l’Irlandais répéta « Seigneur, pardonne-moi mes péchés ». J’avais rarement eu l’occasion d’entendre quelqu’un prier avec une telle ferveur. Sans doute Harry considérait-il en cet instant que sa vie, au sens propre, ne tenait qu’à un fil. Si Laetitia et lui avaient échangé leur place, je n’aurais pas misé un grain de riz sur le fait que, chez Logan, le sens de l’honneur l’aurait emporté sur la cupidité.
— Vous êtes un homme d’honneur, Épine ! lança-t-il avec émotion, s’extirpant prestement du trou. Laissez-moi vous embrasser !
Mais Laetitia prit soin de se soustraire aux effusions du second, sale et barbouillé.
— Allez, ouvrez le coffret ! dit-elle. J’ai hâte de voir le trésor !
Seulement, maintenant, Logan n’était plus pressé. Il voulait ménager ses effets, se délecter de l’attente.
Il commença par enfiler sa robe et accrocher son sabre, exécutant tous ces gestes avec la majesté d’un empereur se préparant pour une cérémonie officielle. Ensuite, il disposa autour du coffre quatre torches, expliquant qu’il était préférable d’admirer le jeu des pierres précieuses à la lumière des flammes. Après quoi, il prit une pose solennelle et déclara :
— Jeremy Pratt était un homme étrange. Derrière son allure et ses comportements de coupe-jarret, se cachait une âme de poète ! Il a disposé les pierres précieuses en couches : en dessous les perles, ensuite les diamants, puis les émeraudes, puis les saphirs et, enfin, les rubis. Regardez et souvenez-vous de cet instant à jamais ! Vous pourriez vivre cent ans que jamais vous ne verriez chose plus magnifique !
Il souleva le couvercle d’un geste de magicien, et, de nouveau, je vis l’éclat cramoisi des rubis, à cela près que, maintenant, il était encore plus vif et plus profond.
Laetitia poussa un cri, tandis que Logan plongeait les mains dans le coffre, puisait de pleines poignées de bagues, de colliers, de pendentifs… et ce fut comme si la surface pourpre se mettait à bouillonner dans une profusion étincelante de couleurs. Je ne pense pas que ce soit le plus beau moment de ma vie, mais il méritait effectivement que l’on s’en souvienne.
Au comble de l’extase, incapable de s’arrêter, Logan continuait de tourner et retourner le contenu du coffre. Les pierres rouges, bleues, vertes, laiteuses, se mêlaient et scintillaient de mille feux irisés, rehaussées par l’éclat plus dense des montures en or.
— Et voici le diamant rose avec lequel le gouverneur a racheté son palais !
Harry montra une pierre parfaitement ronde, non facettée, d’une teinte étonnante. Elle était de la taille d’une petite pomme sauvage. Je ne m’y entends guère en matière de joaillerie, mais je pense qu’elle ne pesait pas moins de soixante carats, et était donc un des plus gros diamants du monde en dehors des Indes.
— Nous partagerons tout cela en deux. Mais d’abord nous allons nous débarrasser des deux idiots qui nous attendent dehors. Vous avez la fiole ?
— Oui, répondit calmement Laetitia, qui caressa la pierre rose avant de la remettre dans le coffret.
— Bon, attrapez. Non, de l’autre côté, vous savez bien que j’ai la main gauche entaillée. (Ils soulevèrent le coffre et le portèrent jusqu’à la sortie.) Sans compter qu’une bonne partie de l’or et de l’argent qui est restée au fond me revient. Ma parole, je vais être le plus riche de tous les rouquins d’Irlande ! fit Logan avec un rire gras. (D’après moi, il n’était plus tout à fait dans son état normal.) Dommage, Épine, que vous ne soyez pas une demoiselle. Avec une telle dot, je vous aurais volontiers prise pour épouse !
Elle répondit sèchement :
— Vous n’êtes pas mon genre.
Après avoir franchi le passage menant à la grotte principale, je me retournai. Les lampes éclairant la mine brûlaient encore ; au-dessus du trou noir l’élévateur était toujours en place. Il n’y avait plus qu’à remonter le gros du trésor.
Ensuite, Harry appuya du pied sur la pierre à aiguiser puis sur celle à polir, et la plaque de pierre reprit sa place.
— Pourquoi cela ? demanda Laetitia. Nous allons bientôt revenir avec les matelots, non ?
Il fit un clin d’œil.
— Pour impressionner. Dans le puits, j’ai aussi refermé l’entrée de la galerie. Que Desessars voie toutes les difficultés que nous avons dû surmonter.
 
 
*
* *
 
 
A la sortie même de la grotte, devant le rideau bouillonnant du torrent, Harry s’arrêta.
— Nous n’allons pas remonter la plateforme. Même si monsieur la Tique ne reste pas longtemps avec nous, il n’a pas besoin d’en savoir trop. Vous ne craignez pas d’être trempé, docteur ?
Et ils traversèrent directement la chute d’eau, tenant toujours le coffre par les poignées. Laetitia m’abrita sous son bras, faute de quoi je n’aurais jamais pu franchir cet obstacle, mais cela ne m’empêcha pas d’être mouillé jusqu’au dernier duvet. Désormais, il n’était pas question pour moi de prendre mon envol avant les deux heures à venir.
En revanche, notre brusque apparition à travers la chute d’eau produisit une forte impression sur le scribe.
Maître Salier, qui n’avait pas bougé d’un pouce durant toute notre absence, écarquilla les yeux, agita les mains, commença à faire des signes de croix.
— Caranda-baranda-douranda ! cria Logan d’un ton menaçant, tout en soufflant et crachant. Voilà toute la magie. Comme vous le voyez, l’ami, nous revenons avec le butin. Vous voulez jeter un coup d’œil ?
S’extirpant de la cuvette où écumait une eau brune, Laetitia et lui posèrent sur les pierres leur lourd fardeau.
La Tique tremblait de la tête aux pieds.
— Vous je ne sais pas, mais moi je n’ai pas vendu mon âme au diable ! dit-il d’un ton craintif. Je ne recevrai que ma part légale !
Mais, quand il regarda dans le coffre, toute timidité l’abandonna. Le scribe royal se laissa tomber à genoux et se mit à pleurer d’émotion ; pourtant, à la lumière du jour, les joyaux brillaient bien plus modestement qu’éclairés par les torches.
— Allons, allons, fit le second, aidant la Tique à se remettre debout. Le chemin est long, et la charge lourde. Mais le fardeau qu’on aime n’est point pesant, pas vrai ? J’attache son bandeau à Épine, et nous allons porter le coffre tous les deux.
Après lui avoir adressé un clin d’œil discret, il noua le fichu noir autour de la tête de Laetitia, tout en prenant soin de laisser un interstice en bas.
— Mettez-vous derrière, docteur, et tenez-moi par la ceinture.
— Non, qu’il marche à côté, s’empressa d’intervenir la Tique. Je veux être sûr qu’il ne regarde pas en douce.
Et nous prîmes le chemin du retour. Nous avancions plus lentement encore qu’à l’aller : le coffre pesait son poids, et Logan ne pouvait changer de main, de sorte que, tous les cent pas, il demandait de faire une halte. A chaque arrêt, la Tique soulevait le couvercle et regardait avidement les joyaux ; pendant la marche, il était également occupé : il remuait les lèvres en silence, vérifiant le nombre de pas entre deux tournants. Logan lançait des regards en biais au scribe et, à la vue de son air concentré, tordait légèrement la bouche en un rictus moqueur.
Moi aussi je faisais les comptes. Quand il ne resta plus qu’un tournant avant l’endroit où attendait la Fouine, Harry dit soudain, alors que nous faisions une nouvelle pause :
— Je suis complètement épuisé. Donnez-nous donc un peu de rhum, Épine. Je pense avoir mérité cette petite récompense. Monsieur Salier s’en passera. Il va bientôt être remplacé, alors que moi, je vais devoir continuer à porter le coffre.
Le calcul était aussi sûr que un et un font deux : les gens du genre de la Tique ne peuvent admettre que quiconque attente à leurs droits.
— Moi aussi je suis fatigué ! s’exclama-t-il, indigné. Contrairement à vous, je ne suis pas habitué au travail de force. Je suis membre de la guilde royale des scribes, et non porteur !
— Bon, d’accord. Allez, buvez le premier. Mais pas plus de trois gorgées.
Le rhum empoisonné commença à se déverser en glougloutant dans le gosier du « membre de la guilde royale ». Le regard fixe, Logan observait les mouvements de la pomme d’Adam de la Tique.
— Ça suffit, laissez-en pour les autres !
Je ne sais pas ce que Laetitia avait mis dans la boisson, mais l’effet était rapide.
Alors qu’il tendait la fiole au second, le scribe chancela. Puis il s’assit sur le coffre et se prit les tempes entre les mains.
— C’est drôle, j’ai la tête qui tourne, mâchonna-t-il, avant de s’écrouler par terre et de ne plus bouger.
— Excellent travail, Épine. (La main de Logan dessina en l’air de rapides signes de croix, ses yeux étaient fixés au ciel.) Seigneur, Tu vois, ce n’est pas moi.
Ma petite détacha son bandeau et regarda le corps inerte sans dire un mot.
— Et maintenant ? demanda-t-elle.
— Attrapez la poignée. Nous sommes à deux pas de San Mauricio.
Ils repartirent avec le coffre, tandis que je m’asseyais par terre, à côté de maître Salier, le temps de m’assurer qu’il était bien vivant et dormait simplement d’un profond sommeil. Qui en aurait douté ?
De retour sur l’épaule de Laetitia, j’effleurai sa joue avec mon bec en signe de gratitude. Au Japon, on dit : « Le samouraï ne choisit pas son maître, mais heureux est celui qui sert un homme au cœur noble. » J’ajouterai en mon nom : « Ou une jeune fille au cœur noble. »
 
L’aspirant n’était pas à côté de la statue. Le gros bonhomme de pierre nous regardait froidement de ses yeux ronds couverts de mousse, le ruisseau gazouillait, mais la Fouine n’était nulle part.
— Où a bien pu passer ce satané gamin ?
Harry promena autour de lui des regards perplexes. Il fit le tour du rocher… et s’arrêta. Le canon d’un pistolet se planta dans sa poitrine. Voilà où était caché la Fouine. Il ressemblait à un petit animal traqué, sur la défensive : yeux réduits à deux fentes, babines retroussées.
— Qu’est-ce que vous avez fait de la Tique ? demanda l’aspirant sur un ton menaçant.
Moralité, le gamin n’était pas si bête que ça.
— Je t’avais pourtant bien dit de ne pas prendre d’arme à feu, fit Logan, reculant. Tu as caché ton pistolet sous ton vêtement ? Mais enfin, pourquoi ?
— Vous n’arriverez pas à vous débarrasser de moi ! Avec la Fouine, vous êtes mal tombé !
Le second recula céda d’un pas supplémentaire et s’arrêta.
— Calme-toi, imbécile. Pour qui tu nous prends ? La Tique va très bien. Nous l’avons laissé en sentinelle devant la cachette. Si seulement tu avais vu la quantité d’or qu’il y a là-bas ! (Harry fit signe à l’aspirant de le suivre.) Regarde un peu ce qu’on a là.
Le garçon le suivit très prudemment, son arme prête à tirer. Mais Laetitia rabattit le couvercle du coffre, d’où jaillit une lueur féerique, et la Fouine, oubliant ses craintes, se rua sur le trésor.
De nouveau, pour la troisième fois en peu de temps, il me fut donné d’observer combien la cupidité peut obscurcir la raison d’un homme. L’Irlandais s’était mis à chanter et danser, le scribe à pleurer comme un enfant, et maintenant, l’aspirant se conduisait de manière plus étrange encore : il plongea la tête dans le coffre, comme un chien dans son écuelle, et se mit à embrasser les pierres précieuses. Son pistolet était par terre, abandonné et oublié. Tout doucement, le second le ramassa.
— Eh bien, gros bêta, tu le vois, maintenant, que Harry Logan ne lance pas des paroles en l’air ? dit-il avec bonhomie, laissant le jeune homme se délecter du merveilleux spectacle.
La Fouine acquiesça de la tête. Il en avait perdu l’usage de la parole. Sur son visage aux traits grossiers était figée une expression de stupeur extatique.
— Maintenant, Épine, je dois vous bander les yeux, déclara le second avec le plus grand sérieux, avant de faire un nouveau clin d’œil entendu. Vous en avez déjà vu plus que vous n’auriez dû. Seul mon ami la Fouine doit connaître le chemin d’ici à la sortie du labyrinthe.
Il s’avança vers l’aspirant, laissant le pistolet sur une pierre.
Avant de nouer son bandeau, Laetitia, d’un geste vif, fourra l’arme sous sa robe. J’approuvai cette précaution. Ma petite était sur ses gardes et c’était fort bien. Ce n’était sous aucun prétexte le moment de baisser sa garde.
 
Nous parvînmes sans encombre à la limite du massif rocheux. Comme plus tôt, Harry s’arrêtait fréquemment pour reposer sa main. Il n’arrêtait pas de jacasser, de raconter des blagues.
— Tenez, voici une devinette. Quel objet égale à la fois cent livres et quatre millions de livres ? demanda l’Irlandais avec un gros rire, avant de se répondre à lui-même : Eh bien, ce coffre ! Et combien font quatre millions divisés en quatre ?
Laetitia se taisait, la Fouine non plus n’ouvrait pas la bouche, se contentant d’avaler convulsivement sa salive.
— Ah, ce que vous n’êtes pas drôles, les gars ! se plaignit le second. Bon, continuons.
Un problème survint quand, parvenus à la sortie du défilé, nous eûmes posé le coffre sur le chariot. Harry proposa alors de prendre une gorgée de rhum pour fêter la réussite de l’opération, mais la Fouine, qui pourtant avait le bec salé, refusa : il fit non de la tête et tourna le dos quand l’Irlandais lui fourra la bonbonne sous le nez.
— Qu’est-ce que t’as ? s’inquiéta Logan. Si tu ne bois pas à notre entreprise, ça va nous porter malheur !
Mais l’aspirant secoua vigoureusement la tête.
— Tu as avalé ta langue, ou quoi ? Vas-y, je te dis ! Si tu t’entêtes, je te fais boire de force !
Comprenant que l’Irlandais ne le lâcherait pas, la Fouine attrapa la bonbonne, mais se mit à boire d’une drôle de façon, en gonflant une joue et par minuscules gorgées. Mais cela ne changea rien au résultat. Une minute plus tard, le pauvre crétin partait en avant comme si sa tête était subitement devenue très lourde et l’entraînait vers le sol. Il chancela sur ses jambes molles et tomba à plat ventre. Alors, le mystère de sa soudaine sobriété et de son mutisme s’expliqua. La bouche de l’aspirant s’ouvrit et s’en échappa une pierre rose et lisse. Apparemment, la Fouine avait caché le diamant dans sa bouche, quand il avait embrassé le trésor.
— Voyez-moi cette canaille ! s’étonna Harry. Essayer de rouler ses camarades ! Eh bien, il n’a que ce qu’il mérite ! Et n’oublie pas, Seigneur, que cet homme non plus n’est pas mort de ma main.
D’un air dégoûté, il essuya la pierre avec sa manche et la remit dans le coffre.
La bienveillance personnifiée, il prononça, avec un grand sourire :
— Bon, nous ne sommes plus que tous les deux. Deux millions chacun au bas mot. Pas mal, non ? Il n’y a plus qu’à tirer le chariot jusqu’à la lagune et à partager le butin. Je vous fais entièrement confiance, mon ami. Voici ce que je vous propose : je vais répartir les bijoux en deux tas, et vous choisirez celui que vous voulez. D’accord ?
De tout mon être, je sentais le danger. Maintenant qu’il s’était débarrassé des coéquipiers et que le trésor avait été acheminé à l’endroit d’où il pouvait le transporter sans aide extérieure, Logan n’avait plus besoin d’un allié. Après tout, quatre millions, c’était mieux que deux.
Sans doute Laetitia ressentit-elle ma nervosité, car elle me chuchota en souabe :
— Du calme, ma petite fille. Je ne suis pas idiote. Qu’il attaque le premier, je suis prête.
— Tiens ? s’étonna Harry. Dans quelle langue parliez-vous donc ?
— En flamand. J’ai grandi par là-bas, répondit d’un ton égal ma protégée, son sang-froid me remplissant une fois de plus d’admiration. Il m’arrive de penser tout haut.
— Et que pensiez-vous tout haut ?
— La nuit va bientôt arriver. Mieux vaudrait se presser, sinon, dans le noir, on risque de se retrouver dans un étang.
— Très juste. Allons-y, cher ami !
Ils tiraient la corde à deux, de sorte que Logan avait sa main valide occupée. Quant à Laetitia, elle ne quittait pas des yeux le « cher ami ».
Il restait au moins deux heures avant l’obscurité ; sur la mer, le soir commençait à peine à tomber. Le second cessa ses bavardages. Il marchait en silence et soupirait tristement.
— Dis donc, mon garçon, fit-il soudain, tutoyant Laetitia pour la première fois. Tu crois que je ne sais pas à quoi tu penses ? Je t’ai vu ramasser le pistolet de la Fouine. Ce n’est pas grave, je ne t’en veux pas. Tu en as dans le citron, mais tu es trop jeune. Tu n’as pas encore bien appris à connaître les gens. Or moi je lis dans les pensées des autres. C’est pourquoi je ne cache pas de pistolet dans mon giron. Et que je n’ai pas peur de te tourner le dos. Quand j’étais dans la mine, pendu au bout d’un câble, je n’avais pas vraiment peur de toi. Je savais que tu ne me laisserais pas crever dans un trou noir. Tu es dénué de toute malice. C’est une qualité rare. Les gens comme ça, ce n’est pas de l’or qu’ils valent, mais leur pesant de rubis et de diamants.
Il s’arrêta et se tourna face à Laetitia. Contrairement à sa manière habituelle, il parlait avec sérieux et conviction.
— Etes-vous bien sûr de ne pas vous méprendre sur mon compte ? Comment pouvez-vous dire que je suis dénuée de malice quand je viens d’empoisonner quinze êtres humains ?
— Ce n’étaient pas des êtres humains ! répliqua Harry, balayant l’air d’un revers de la main. De toute façon, les Nègres ne comptent pas, ce sont des mécréants. Quant à la Tique et à la Fouine, ce n’était que de la viande morte. Toi et moi sommes des êtres vivants, mais eux étaient des momies.
— Des quoi ?
Moi aussi je dressai l’oreille, car je n’étais pas sûr d’avoir bien entendu.
— Des momies. Ce sont des gens qui donnent l’impression d’être vivants, mais qui, en réalité, font semblant, expliqua l’Irlandais avec conviction. Je sais depuis longtemps les reconnaître. Il y a quantité de signes. La momie a le regard éteint, il ne lui vient jamais à l’esprit la moindre idée originale. Elle ne vit que pour remplir sa panse. Ces créatures ne font à Dieu ni chaud ni froid. Est-il possible que tu n’aies jamais remarqué que, dans leur majorité, les gens sont comme irréels. Ils ont l’air d’être vivants et en même temps de ne pas l’être.
Très intéressante remarque, et d’une profondeur extraordinaire ! Elle contredisait les principes de toutes les doctrines connues de moi, mais, en même temps, il m’arrivait souvent, moi-même, de ne pouvoir me défaire de cette impression que beaucoup de gens ressemblaient à des lampes éteintes, qui ne diffusent ni lumière ni chaleur.
— Et sur l’Hirondelle, d’après vous, qui est vivant ? demanda Laetitia.
Elle était comme moi déroutée par cette discussion inattendue.
Harry parut surpris :
— Tu te poses vraiment la question ? Desessars est un roublard et un fripon, mais son âme est vivante. Le Sanglier et ses fils sont de vraies bûches, du bois mort. Le curé, bien sûr, est vivant. Parmi les matelots, le feu divin brûle chez ce bon vieux père la Mie, chez cet imbécile de Blaireau, chez la Perche, même si c’est un affreux salaud, chez le Bigorneau, le petit mousse.
Il cita quelques noms encore, et je m’étonnai : l’Irlandais avait énuméré tous ceux qui me paraissaient un tant soit peu intéressants, indépendamment des sympathies et des antipathies. Pour finir, il ajouta :
— Tous les autres sont des momies. Ils peuvent mourir, le monde n’en sera ni pire ni meilleur. Ton perroquet est mille fois plus vivant que n’importe lequel d’entre eux.
Il me sembla que je commençais à comprendre l’essence de cette curieuse théorie. Vraisemblablement, il eût été plus correct de parler non pas de « momies », mais de gens dont l’âme ne s’était pas éveillée. C’était ainsi que le Maître appelait ceux qui vivent et meurent sans songer une seule fois au sens supérieur de leur existence.
— Pourquoi vous me racontez ça ? demanda Laetitia.
— Dis-moi « tu ». Nous sommes désormais comme des frères. (Harry posa ses deux mains, la bonne et la mauvaise, sur les épaules de ma protégée, de sorte que ses doigts couverts de taches de rousseur jusqu’à l’articulation étaient juste devant mon nez.) Et je te dis tout ça pour que tu ne me considères pas comme un assassin. Oui, c’est vrai, au cours de sa vie pécheresse, Harry Logan a trucidé pas mal de monde. Vingt personnes, pour être précis. Mais parmi elles ne figurait pas un seul être vivant, je te le jure ! C’était toutes des momies ! La seule tache noire sur ma conscience, c’est Jeremy Pratt. Lui, il était plus vivant que toi et moi. Mais je t’ai raconté comment j’avais dû me défendre. Ça, c’est une première chose. Deuxièmement, je ne l’ai pas tué, mais seulement blessé. Troisièmement, j’ai soigné sa plaie, j’ai tenté de le sauver. Quatrièmement, en son honneur, j’ai donné son nom à mon fils préféré !
Il écrasa une larme et remit sa main sur l’épaule de Laetitia.
— Tu penses vraiment que, pour ces pierres de couleur (le second montra le coffre d’un mouvement de tête), je tuerais un homme véritablement vivant tel que tu l’es ?
Ma petite le regarda et, voyant ses yeux humides, baissa la tête. Elle avait honte.
— Non, je ne le pense pas, prononça-t-elle à voix basse.
— Eh bien, tu as tort.
L’Irlandais serra fortement les doigts autour des épaules de ma petite et lui assena un coup de genou dans le bas-ventre, si terrible qu’elle se plia en deux.



CHAPITRE  VINGT-DEUXIÈME
De la prévisibilité de l’imprévu
A en juger par le cri qu’elle poussa, Laetitia avait eu mal, mais pas autant que s’y attendait apparemment le vil traître. Le coup avait fait brutalement tomber ma petite, mais elle avait aussitôt bondi sur ses pieds et s’était jetée de côté.
Un tel coup aurait mis un homme hors service pour un bon bout de temps. Il y a tout de même aussi des avantages au fait d’appartenir au sexe féminin !
Quant à moi, vraiment, j’avais bonne mine ! Ma protégée, d’accord, était jeune et inexpérimentée. Mais moi, vieux perroquet éprouvé par la vie, comment avais-je pu gober ces belles paroles ? Le perfide Irlandais m’avait endormi avec ses balivernes, j’en avais oublié le danger alors même que je savais l’attaque inévitable !
Ma foi, que dire ? Même la perfidie peut être talentueuse. J’ai depuis longtemps remarqué que, parmi les vauriens, se cachent bien plus de psychologues22 avisés que parmi les honnêtes gens. Ah, c’est fou comme les gredins savent éveiller la confiance et s’attirer la sympathie !
Logan était, semble-t-il, presque aussi abasourdi que celle qu’il avait si lâchement agressée.
— Diable ! s’exclama-t-il, en se frottant le genou. Tu es un drôle de garçon, Épine ! Tu as des os à cet endroit, ou quoi ?
Et, avec l’habileté et la vivacité d’un chat, il dégaina son sabre. Aiguisée comme un rasoir, la lame brilla d’un éclat pourpre dans la lumière du soleil couchant.
La main de Laetitia se posa également sur la poignée de son arme. Je sais que Ferdinand von Dorn avait appris à sa fille à se battre à l’épée, mais comment aurait-elle pu venir à bout de cette bête féroce qui avait survécu à une bonne centaine de bagarres sanglantes ? Les dents du second se découvrirent en un sourire amusé, tandis que son bras libre, d’un geste machinal, se plaçait dans son dos. Sa main droite semblait montée sur ressorts, tant elle tournait avec souplesse ; la lame dessinait dans l’air des figures aussi fugitives qu’alambiquées.
« Le pistolet ! Tu as un pistolet ! » criai-je, essayant de prendre mon envol. Mais mes ailes encore mouillées refusaient de me maintenir en l’air.
J’ignore si Laetitia me comprit ou si elle se rappela toute seule sa présence, mais, quoi qu’il en soit, elle se saisit de l’arme de l’aspirant. On entendit claquer le chien de la platine à silex.
— Malédiction ! bredouilla Harry, l’air éperdu, en baissant son bras. J’avais oublié ce fichu pistolet.
Il fit quelque petits pas en avant. La pointe de son sabre glissa dans l’herbe.
« Tire ! N’attends pas ! Ne le laisse pas approcher ! » m’égosillai-je.
Laetitia tenait son adversaire en joue. Son visage était blême, ses dents mordillaient nerveusement sa lèvre. Elle se mouvait circulairement, en veillant à ce que le chariot supportant le coffre demeure tout le temps entre elle et son adversaire.
— On dirait que j’ai perdu la partie, lança le second, en perpétuel mouvement lui aussi. A moins que non. Je connais ces pistolets, ils sont fabriqués à l’arsenal de Brest. C’est de la camelote. Ne te presse donc pas pour tirer. Si jamais tu fais long feu, tu es mort. J’estimerais nos chances respectives plus ou moins à égalité.
« Attention ! Il essaie de t’embobiner ! »
Brusquement, Logan sauta sur le coffre et porta une attaque d’une rapidité stupéfiante. Ma petite eut tout juste le temps de faire un bond en arrière et de presser le doigt sur la détente… mais à la place du coup de feu retentit un claquement sec. Raté, effectivement !
Harry riait en brandissant son sabre.
— Tel est pris qui croyait prendre. Pendant que j’avais cette chose entre les mains, j’ai ôté le silex. Sinon, crois-tu que je t’aurais laissé prendre le pistolet ? Dégaine ton épée, docteur. On va s’amuser.
Il sauta de son perchoir, portant à Laetitia un puissant coup latéral, mais l’acier se heurta à l’acier.
S’engagea alors un duel rapide et sonore.
Ferdinand von Dorn aurait pu être fier de sa fille. Si elle le cédait à son adversaire en force et en technique, elle esquivait avec une stupéfiante agilité et opposait une défense tout à fait honorable.
Mon aide, je l’espère, comptait également pour quelque chose. Je faisais tout ce qui était en mon pouvoir : je me jetais sur Logan, passais constamment devant ses yeux et même, une ou deux fois, me débrouillai pour lui donner un coup de bec. Je n’arrivais pas à l’attaquer d’en haut. Je n’avais pas la possibilité de m’envoler, sinon j’aurais frappé ce salaud à la tête. Le second essayait de me chasser avec son coude.
Il devait être étrange, vu de l’extérieur, le spectacle de ces deux rouquines en sueur se battant désespérément en duel, avec autour d’elles un grand perroquet noir et rouge qui sautait en secouant ses ailes mouillées.
Malgré tout, nous étions nettement en train de perdre. L’Irlandais avait repoussé ma petite hors de la clairière, l’obligeant à reculer sur un étroit sentier, bordé d’un côté par des fourrés impénétrables et de l’autre par un étang fangeux et bouillonnant, d’où s’élevaient des miasmes pestilentiels.
L’atmosphère était humide et étouffante.
Logan ne se pressait pas d’en finir avec sa victime. Il jouait avec elle comme un chat avec une souris. Tantôt il découpait un bout de sa robe de la pointe de son sabre, tantôt il faisait mine d’avoir peur et reculait. Et sans cesse il s’entraînait à faire de l’esprit.
— Je donnerai ton nom à l’une de mes filles, Épine. En souvenir de ce que tu auras crevé habillé en robe. Tu t’appelles Lucien, il me semble ? Eh bien, un jour j’aurai une petite Lucienne rousse. Et hop ! (Là, suivit une attaque.) Bravo, joliment esquivé ! J’ai bien peur de ne pas réussir à venir à bout d’un tel sabreur…
Et ainsi de suite.
L’Irlandais se débarrassa de sa culotte imprégnée de sueur, afin d’être plus à l’aise. Il releva le bas de sa robe. Laetitia n’osait pas suivre son exemple, ce qui l’entravait dans ses mouvements. Finalement (au diable la réserve féminine), elle releva à son tour sa jupe, et aussitôt le rythme du combat s’accéléra.
En voyant les jambes fines et lisses de ma protégée, Harry fit remarquer avec sarcasme :
— En fait, tu as vraiment tout d’une fille. Ça me fait presque de la peine de te tuer.
Et il se mit à rugir de douleur :
— Maudit perroquet ! A deux contre un, c’est ça ?
Cette fois, c’était à moi qu’il s’adressait. J’étais tout de même arrivé à m’envoler et, de mon puissant bec, à frapper le scélérat à l’occiput. Pour ma part, j’écopai d’un bon coup de coude et tombai par terre, à moitié assommé.
Sans mon soutien, la petite aurait été dans de sales draps. Logan fit un bond gigantesque, se retrouva à gauche de son adversaire et lui porta un coup horizontal assez puissant pour la couper en deux. Elle n’avait plus d’espace où reculer, dans son dos scintillait le marécage. Agile comme un écureuil, ma petite s’accroupit. La lame fendit l’air juste au-dessus de sa tête. Mais il était trop tôt pour se réjouir. D’un coup de pied, l’Irlandais envoya dinguer Laetitia hors du sentier.
Elle partit tête la première dans l’étang. Une seconde plus tard, elle émergea à la surface, mais elle ne pouvait plus bouger de là où elle était : ses pieds étaient désespérément enlisés.
Cette fois, c’était la fin… Je fermai les yeux pour ne pas voir le sabre de Logan trancher la tête qui m’était si chère.
Mais le second rengaina son arme. En sifflotant, il regarda Laetitia qui essayait péniblement de sortir un pied de la fange ou d’atteindre la branche la plus proche. Tout cela en vain.
— C’est exactement ce qu’il me fallait, déclara Harry avec une profonde satisfaction. J’aurais pu depuis longtemps te transpercer, mais pourquoi me charger d’un péché supplémentaire ? Je suis déjà suffisamment en dette avec le Très-Haut. Noie-toi, mon brave Épine. Je ne te retiens pas.
Ma petite se débattit en un nouveau geste de désespoir… et elle s’enfonça jusqu’à la taille. La terreur déformait ses jolis traits.
— Harry, implora-t-elle. De grâce ! Sortez-moi de là ! Je renonce à ma part ! Prenez tout ! Ou bien tuez-moi d’un coup de sabre ! Mais ne me laissez pas mourir dans cette fosse puante !
— Je ne vais pas te tuer d’un coup de sabre, c’est contraire à mes principes, soupira Logan. Te laisser en vie, c’est impossible, je ne suis pas idiot. Arrête tes geignements, ils me fendent le cœur. Non, non ! s’exclama-t-il. Je ne veux rien entendre ! Et je ne veux pas assister à ta noyade. Mon cœur est trop sensible ! J’espère que, quand je reviendrai avec le chariot, il ne restera plus de toi que quelques bulles.
Sur ces mots, il repartit vers la clairière, en se bouchant les oreilles.
Je rampai sur le sol en traînant l’aile. J’étais tout près. Mais comment aider ma pauvre petite ? Que pouvais-je faire pour elle ?
Une seule chose : mourir avec elle.
Je me posai sur son épaule et, de mon aile, lui cachai les yeux afin qu’elle ne voie pas le liquide fangeux qui montait imperceptiblement vers sa poitrine. Je me donnais l’impression d’être sur la dunette d’un navire en train de couler. Je pouvais certes monter dans un canot et partir, mais un capitaine n’abandonne jamais son bateau.
« Sois maudit, misérable ! criai-je à Logan qui s’éloignait. Dieu, si Tu existes, châtie-le ! »
Je ne pense pas que l’Irlandais m’ait entendu. En revanche, m’entendit Celui avec qui Harry tenait ses ignobles comptes.
D’un bosquet parsemé de fleurs écarlates ressemblant à un buisson ardent sortit une main noire. Elle était puissante, semblable à la dextre vengeresse de l’archange Gabriel. Le buisson soudain animé appliqua à l’arrière du crâne du second un coup d’une telle puissance que celui-ci tomba comme une masse, inerte, le nez planté dans la terre.
Puis, émergeant de la broussaille dans un fracas de branches cassées, telle Vénus sortie des eaux, apparut la Reine Noire, furieuse et majestueuse.
Son visage avait gonflé et ses yeux étaient injectés de sang.
— Sorciers ! cria la guerrière d’une voix rauque. Tous mes hommes ensorcelés ! Tous morts ! Pas moi ! Moi trop forte !
Je compris que le somnifère avait cessé d’agir. Même une dose de cheval n’avait pas suffi à tenir endormi ce colosse plus de quelques heures.
O fil magique du hasard ! Je ne sais pas de quelle manière bizarre tu t’es enroulé pour amener Chacha à cet étang. Le Maître disait que seuls les imbéciles croient au hasard et que rien ne se produit comme ça, sans raison. Sans doute que, folle de rage, la reine s’était lancée à la poursuite de ses agresseurs. Mais peu importe. Elle était arrivée à temps et c’était l’essentiel. Désormais, elle était mon seul espoir.
« Sauve ma petite ! Vite ! »
Je quittai l’épaule de ma protégée et volai vers la Reine Noire.
— A l’aide ! cria Laetitia.
Chacha s’approcha du bord, mit ses énormes mains sur ses hanches.
— Toi noyer, constata-t-elle.
— S’il vous plaît, sortez-moi de là ! implora la pauvrette en tendant la main vers elle.
— Si moi te sortir, moi te prendre par les jambes et te déchirer en deux, dit la Reine Noire d’un air féroce. Tu veux moi te déchirer en deux ?
— Non…
— Oui, mieux noyer. Moi te jeter amie. Vous noyer ensemble.
La géante retourna à l’endroit où gisait Logan toujours inconscient, elle le balança comme un rien sur son épaule et l’amena à l’étang.
— Non, pas ça ! sanglotait Laetitia. Sortez-moi de là ! S’il vous plaît !
J’implorais aussi comme je le pouvais, j’en avais la voix cassée. La vase arrivait déjà aux épaules de ma petite.
Tenant l’Irlandais à bout de bras, Chacha s’arrêta et fit judicieusement remarquer :
— Pourquoi ? Mes hommes tous morts. Eux plus avoir besoin de femmes. Moi non plus. Moi avoir besoin d’hommes, mais plus d’hommes.
Des larmes énormes montèrent aux yeux de la Reine Noire. Elle les essuya rageusement et hurla :
— Vous, deux sorciers, vous les avoir tués ! Maintenant, vous aller au fond !
Alors, comprenant qu’elle n’obtiendrait rien par ses supplications, Laetitia changea de tactique :
— C’est vrai, je suis une sorcière ! cria-t-elle. Une grande sorcière. C’est moi qui vous ai ensorcelés ! Mais je peux…
Sans écouter la fin de la phrase, Chacha envoya dinguer l’Irlandais avec un rugissement et se précipita vers le marécage.
— Toi pas noyer ! Moi te déchirer en deux !
— Regarde ! Regarde !
Le doigt de Laetitia indiquait le corps qui gisait, apparemment sans vie. Harry avait sa robe remontée au-dessus de la taille, de sorte que son appartenance sexuelle apparaissait sans ambiguïté.
La Reine Noire se retourna et se figea, désemparée, son double menton pendant, sa langue rouge passant et repassant sur ses lèvres desséchées.
— Tu vois quelle grande sorcière je suis ? J’ai transformé mon amie en homme ! Sors-moi de là !
Méfiante, Chacha s’accroupit et vérifia si la miraculeuse transformation n’était pas le fruit de son imagination. Sur le visage de la géante apparut un sourire ému, d’une douceur presque virginale.
— C’est bien vrai, maintenant c’est un homme, dit-elle. Mais pour moi un homme pas assez. Moi te sortir si toi te changer aussi en homme. Sinon, te noyer. Moi pas besoin femme.
— Je vais faire encore mieux, promit Laetitia, le cou tendu, car la fange lui arrivait maintenant aux oreilles. Je vais désensorceler tes hommes.
Le sourire de la reine s’élargit encore.
— Très bien. Alors, tu peux rester femme. Mes hommes vouloir femme.
Toute autre se trouvant dans la situation de ma protégée aurait immédiatement accepté n’importe quoi, pourvu qu’on la sorte au plus vite de ce bourbier. Mais, même là, ma petite était trop honnête pour transiger avec sa conscience.
— Non, je ne serai pas la femme de tes hommes. Tu vas me laisser partir.
Chacha mit alors un pied dans l’eau, tendit son énorme main et entoura de ses cinq doigts le cou de Laetitia afin de retarder le moment de la noyade.
— Toi sorcier, toi intelligent, réfléchis, dit-elle. Homme aux cheveux rouges me plaire beaucoup. Lui très beau. Autres hommes envieux et tristes. Moi te donner à eux, et eux contents. Toi aussi contente. Douze hommes vigoureux ! Non, conclut-elle, moi pas pouvoir te laisser partir.
— Et si moi je vous permettais à tous de partir ? prononça Laetitia d’une voix insinuante en regardant avec humilité celle dont dépendait son salut. Chez vous, en Afrique ?
— Où ? demanda Chacha. C’est quoi, Afrique ?
Laetitia commença à lui expliquer, mais, au même moment, mes forces m’abandonnèrent. Les conséquences du coup de coude de Logan et l’émotion se faisaient brutalement sentir.
Ma tête se mit à tourner, j’éprouvai une indicible faiblesse et perdis connaissance.
 
 
*
* *
 
 
Pour ce qui est de la suite des événements, je ne puis que la deviner. Je n’en fus pas le témoin.
Après tous ces chocs, après le traumatisme subi, je n’étais pas au mieux. Je dormis toute la nuit d’un sommeil de plomb et, quand je revins à moi, il se trouva que j’étais allongé sur le sable, couvert avec soin d’une feuille de palmier. Tout près, on entendait le murmure des vagues et un grincement régulier.
Soulevant la feuille de mon aile, je découvris un stupéfiant spectacle.
La mer était haute, l’eau arrivait à mi-hauteur des récifs encadrant la lagune. A trente pas de l’indolent ressac, la goélette qui, la veille, semblait fermement ensablée se balançait au rythme des vagues. Dans un premier temps, je ne compris pas qui avait réussi à la sortir du sable ni par quel moyen, mais, ensuite, je vis les câbles fixés à l’arrière.
Sur le pont et dans les haubans s’affairaient des marins nus, à la peau noire. L’un faisait rouler une barrique d’eau, un autre tirait maladroitement mais avec application sur un cordage. Ma petite se tenait sur la dunette, donnant les ordres. Assise à ses côtés en train de s’éventer avec un rameau, la Reine Noire traduisait les consignes à ses sujets.
Je n’arrivais pas à saisir ce qui se passait. Laetitia était-elle sur le point de partir en Afrique avec les sauvages ? Mais elle ne savait pas diriger un bateau, elle ne connaissait pas la navigation !
Je me glissai hors de mon abri improvisé, essayai de battre des ailes… et y parvins. Elles avaient séché et étaient suffisamment fortes pour me porter.
Eh bien, puisque c’est comme ça, va pour l’Afrique ! Là où allait ma petite, là était ma place !
Une minute plus tard, j’étais à bord de la goélette. Je me posai sur la lanterne de poupe et regardai autour de moi.
Il apparut que, du rivage, je n’avais pas distingué toutes les personnes se trouvant sur la dunette.
Laetitia se tenait debout, Chacha était assise, mais il y avait également un homme, allongé.
Harry Logan, pâle et épuisé, était avachi par terre, attaché au pied de la reine par une longue et fine chaîne, sans doute une de celles jadis utilisées pour le « bois d’ébène ».
— Et maintenant ? demanda Laetitia.
Le second répondit d’une voix faible :
— Tout est prêt pour l’appareillage. Il ne reste qu’à virer l’ancre au cabestan et à hisser les voiles. (Il mouilla son doigt pour capter la direction du vent.) Il faut y aller progressivement. Pour l’instant, il y a assez du faux foc et du grand foc…
— Deux hommes à ce machin là-bas, avec des barres pour le faire tourner, expliqua Laetitia à la reine. Et deux autres pour tirer sur ces cordes, là-bas.
Chacha rugit :
— Chatoumba zandezi oummarda ! Kondola mou rougnoula dantalé kendé labassessi ! Chanda ! Chanda !
C’est étonnant, mais tout marcha : l’ancre fut relevée, une voile se déploya progressivement et se gonfla de vent. Frais et régulier, l’alizé, comme il se doit en cette saison, soufflait en direction de l’est, donc de l’Afrique, et si aucune anomalie naturelle ne survenait, dans deux ou trois semaines, il déposerait Chacha et ses hommes sur leurs rivages natals.
— Épine, ne me laisse pas avec ce monstre, implora Harry d’une voix brisée. Tu n’imagines pas ce qu’elle m’a fait subir cette nuit ! Je ne sais même pas comment je suis encore en vie !
La beauté noire tapota amoureusement la nuque rousse du malheureux. Il rentra la tête dans les épaules, poussa un sanglot.
— Joli doux, petit homme, roucoula Chacha. Beaucoup plaisir pendant voyage.
Logan se mit à pleurer.
Elle le ramassa, comme elle l’aurait fait avec un bichon, lui plaqua un baiser sonore de ses grosses lèvres violettes et l’assit sur ses genoux.
— Toujours avec moi, mon cheveux rouges !
Je ne sais pas si l’on peut reprocher à ma protégée d’avoir éclaté de rire méchamment.
— Pendant la journée, tu resteras enchaîné à la barre de gouvernail et, la nuit, tu dorloteras la Reine Noire. Et quant tu seras à bout de souffle, on te jettera, telle une vieille poupée de chiffon.
— Moi jamais jeter cheveux rouges, protesta Chacha. Beaucoup nourrir, beaucoup aimer. Donner beaucoup, beaucoup enfants.
Le bateau s’avança doucement en direction de l’étroite passe.
— Allez, prends la barre, Harry Logan, dit Laetitia. Nous nous séparons à jamais. Je te souhaite de t’acquitter de toutes tes dettes à l’égard du Très-Haut. Peut-être qu’Il te pardonnera si tu peuples l’Afrique de petits nègres aux cheveux roux.
D’une légère tape sur l’arrière du crâne, Chacha envoya l’Irlandais à la barre, puis s’adressa à ma protégée :
— Adieu, sorcier. Toi faire tout ce que toi promis. Va ! Chaganda chatka !
Laetitia s’inclina devant la souveraine à la peau noire et sauta par-dessus bord en criant :
— Clara, suis-moi !
De toute façon, j’étais déjà haut dans le ciel. En signe d’adieu, je fis un dernier tour au-dessus de la goélette et des vergues où s’affairaient les matelots noirs. J’adressai un glatissement moqueur à Logan et volai vers le rivage.
La mer qui commençait à descendre emporta le navire vers le large.
Je rejoignis ma protégée alors qu’elle n’avait déjà plus d’eau que jusqu’aux chevilles et qu’elle tordait sa robe, svelte et belle comme une statuette antique.
— Nous avons beaucoup de choses à faire, dit Laetitia. Il faut d’abord soigneusement cacher le coffre. Ensuite, ramasser des branches sèches pour faire des feux. Cette nuit, à la prochaine marée, l’Hirondelle va entrer dans la lagune.

22. J’ai moi-même inventé ce mot savant d’origine grecque. Il signifie « connaisseur des âmes ». (Remarque d’Andoku M. C. T. Clara.)



CHAPITRE  VINGT-TROISIÈME
Retour au paradis
La nuit suivante, il fit clair, presque comme en plein jour. Dans le ciel brillait une pleine lune semblable à un gigantesque fruit tropical. La mer monta encore plus haut que lors de la marée précédente. Notre frégate pénétra sans difficulté dans la lagune et jeta l’ancre à une centaine de pas du rivage.
Une fois de plus, je m’étonnai de la multitude de talents dont faisait preuve ma protégée. Tenez, par exemple, je n’aurais jamais pensé que Laetitia saurait avec autant d’imagination et d’inspiration… inventer des histoires. L’improvisation à propos de « la grande sorcière » n’était pas mal, bien sûr, mais embobiner une sauvage superstitieuse était une chose, rouler ce finaud de capitaine Desessars une tout autre.
Il débarqua en compagnie d’une dizaine de matelots, brûlant d’impatience et d’avidité.
Il n’était pas descendu de la chaloupe qu’il commença à faire pleuvoir les questions :
— Bon, alors ? Où sont les autres ? Et les sauvages ? Pourquoi vous êtes seul ? Où est passé le bateau des trafiquants d’esclaves dont parlait Logan ?
— Il s’est passé des choses épouvantables, répondit Laetitia d’une voix d’outre-tombe. J’ai besoin de vous parler en privé.
Les matelots se mirent à ronchonner, mais Desessars les menaça du poing, puis attrapa Laetitia par le bras pour l’entraîner à l’écart.
— Dites-moi l’essentiel : le trésor ?
— Ne me pressez pas. Je commence par le début…
Il fallait entendre avec quelle conviction et quel pittoresque elle exposa sa version des faits, avec quelle virtuosité elle louvoya entre le vrai et le faux.
La première partie de sa narration, relative à l’empoisonnement des Nègres, correspondait presque entièrement à la vérité. Simplement, pour une raison quelconque, Laetitia répéta plusieurs fois que c’était l’Irlandais qui avait versé le poison dans le rhum.
Ensuite, le récit commença à s’éloigner de plus en plus de la réalité. J’écoutais, assis sur le sable, n’en croyant pas mes oreilles. L’art de mentir de façon cohérente (je nommerai les choses avec mes mots) m’avait toujours été inaccessible. D’ailleurs, je vous le demande un peu, comment un perroquet pourrait-il mentir ?
— Je dis à Logan : « Allez, allumons les feux. Il n’y a plus de danger, et la mer est plus haute que nous ne le pensions. L’Hirondelle peut dès aujourd’hui pénétrer dans la baie. » Lui me répond : « Je suis second, je m’y connais mieux que vous. Trouvons d’abord le trésor, on fera la surprise au capitaine. » L’aspirant et le scribe ont pris son parti, ils étaient trop impatients de voir l’or… Après avoir surmonté tout une série de difficultés, nous avons trouvé la cachette, déclara solennellement Laetitia.
— C’est vrai ? ! s’exclama Desessars, portant la main à sa poitrine. Et… et alors ? Vous avez trouvé de l’or ?
— De l’or, de l’argent. Vingt gros coffres.
— Merci, mon Dieu ! Et toi, Sainte Vierge ! Et vous, mes saints patrons, saint Jean et saint François !
— Attendez avant de remercier, l’interrompit Laetitia, d’un air lugubre. Vous ne savez pas encore tout… Nous avons sorti tout seuls le premier coffre, en le portant chacun à son tour. Nous étions fatigués. Harry a dit : « Buvons un peu de bon rhum de ma gourde pour nous redonner des forces. » La Tique et la Fouine ont bu, moi j’ai refusé. Ce n’est pas un breuvage pour un gosier de demoiselle. Tout à coup, je vois mes compagnons qui se roulent par terre l’un après l’autre. Ce maudit Irlandais les avait empoisonnés ! Là, il se jette sur moi avec son sabre avec l’intention de me tuer ! Vous voyez comme ma robe est tailladée de partout ? Vous voyez ces coupures et ces éraflures ? J’ai échappé de justesse à la mort en m’enfuyant à travers les marécages.
— Où est l’or ? demanda Desessars d’une voix rauque. (Il faisait peine à voir.) Ce n’est pas vrai que Logan l’a caché ailleurs ? Je vais passer toute l’île au peigne fin !
— C’est inutile. J’étais cachée dans les fourrés et j’ai vu comment tout s’est passé. J’ai découvert le perfide projet de cette canaille quand les Nègres sont apparus, vivants et en pleine santé. C’est alors que je me suis rappelé que c’était Logan qui avait trafiqué le rhum. Il ne voulait pas tuer la Reine Noire ! Il n’y avait aucun poison dans la bouteille !
— Mais comment est-ce possible ? !
— Harry et Chacha sont amants. Vous auriez vu comment elle l’enlaçait et l’embrassait ! Les sauvages ont sorti de la cachette tous les coffres et les ont chargés sur la goélette. Tenez, elle était là. Vous voyez, sous l’eau, les traces de sa quille… Je regardais depuis mon abri et je ne pouvais rien faire. Presque rien, ajouta-t-elle.
Le capitaine était tellement chamboulé qu’il ne remarqua pas cette précision révélatrice.
Il cria :
— Logan a emporté le trésor ? ! L’infâme traître ! Mais pourquoi n’avez-vous pas allumé les feux avant ? !
— Je craignais qu’ils ne voient la fumée et ne reviennent pour m’éliminer.
— Il faut appareiller immédiatement ! On va rattraper Logan, et je le donnerai à bouffer aux requins !
Une vive effervescente s’empara du groupe de marins restés près de la chaloupe.
— Pourquoi vous agitez les bras comme ça, capitaine ? ne put s’empêcher de demander le plus vieux d’entre eux, le maître canonnier. Qu’est-ce qui se passe ?
Desessars se retourna, sur le point de répondre, et c’est à peine si Laetitia eut le temps de le tirer par la manche.
— Attendez, dit-elle doucement. Vous n’avez à peu près aucune chance de retrouver Logan au milieu de l’océan. Il connaît ces eaux beaucoup mieux que vous. Vous perdrez votre temps inutilement. Mais j’ai mieux à vous proposer.
J’ouvris grand mes oreilles. Qu’entendait-elle par là ?
Le capitaine se posa la même question.
— Qu’entendez-vous par là ?
— Je vous ai dit que je n’avais presque rien pu faire. Mais j’ai quand même fait quelque chose. Pendant que les Nègres transportaient et chargeaient le trésor, je suis arrivée en douce à subtiliser un des coffres. C’était le plus léger, impossible pour moi de soulever les autres. En revanche, il se révéla être le plus précieux. Il ne contient pas de l’or et de l’argent, mais des pierres précieuses. Beaucoup, énormément !
— Des pierres précieuses ? répéta Desessars, manquant de s’étrangler, avant de faire signe aux marins en ébullition de ne pas le déranger.
— Diamants, rubis, saphirs, émeraudes. Comme ça, montra-t-elle en écartant largement les bras. Logan était fou de rage quand il a découvert sa disparition. Il courait le long du rivage, hurlait comme un forcené. Mais j’étais bien cachée, et la mer commençait à descendre. Ils ont été forcés de partir sans les pierres précieuses.
Le capitaine lui attrapa les mains.
— Où sont-elles ? Où ?
— En lieu sûr.
Il la dévorait des yeux. D’émotion, ses sourcils n’arrêtaient pas de monter et descendre.
— Je comprends, prononça lentement Desessars, parlant brusquement tout bas. Vous ne voulez pas partager avec tout le monde. Vous avez raison ! Si le coffre n’est pas trop gros, on peut discrètement le porter jusqu’à ma cabine et l’enfermer dans le coffre aux pavillons. De toute façon, sans moi, vous ne pourrez jamais sortir le butin de l’île. Nous partagerons tout en deux, c’est régulier.
Ma petite baissa les yeux.
— Je vous propose un marché plus avantageux. Vous prenez tout. En échange, vous libérez le prisonnier et lui laissez le canot avec lequel nous sommes venus ici.
Voilà en quoi consistait son idée ! Décidément, c’était la plus étonnante des jeunes filles ! Elle était prête à sacrifier tous les trésors possibles pour son bien-aimé !
Desessars resta un instant bouché bée. Puis, aussitôt, sa perplexité se mua en un petit sourire condescendant.
— Tiens, tiens… Toute dégourdie que vous êtes, madame, vous n’en restez pas moins fille d’Eve. Vous ne pensez qu’à la gaudriole. Vous faites une bêtise, mais c’est votre affaire. Passe encore si vous vous mariez, sinon…
— Fermez-la ! Je vous interdis ! rétorqua Laetitia entre ses dents, le sang lui montant aux joues. Pensez plutôt à la façon d’organiser l’échange sans éveiller les soupçons de l’équipage !
Le capitaine fronça les sourcils, se mordillant les lèvres d’un air concentré. Ses petits yeux lançaient des éclairs.
— Je m’occupe de tout, mademoiselle. Et maintenant, veuillez m’excuser, mais c’est nécessaire pour la vraisemblance.
A ces mots, il leva la main et flanqua une torgnole à ma petite. Laetitia culbuta les quatre fers en l’air sur le sable, tandis que, pris au dépourvu, je me contentai de pousser un cri.
— Le salaud ! L’animal ! Il nous a dépouillés !
Desessars arracha son tricorne, le balança par terre et, de rage, se mit à le piétiner. La perruque suivit le même chemin. Puis il reprit :
— Les gars, ce maudit Irlandais a filé avec notre or !
Les marins se ruèrent sur lui, l’accablant de questions. Le capitaine répondait par des explications embrouillées, étalant les larmes sur son visage et proférant des obscénités. Il se révéla être à cette occasion un acteur hors du commun.
— Reprends-toi, Jean-François ! finit par lui crier le Sanglier. Il ne doit pas être si loin. Avec une goélette pourrie et un équipage non moins pourri, il n’échappera pas à l’Hirondelle. Remonte dans la chaloupe, il faut hisser les voiles !
— Et nos compagnons ? fit Desessars en tendant la main en direction de la jungle. Quelque part là-bas gisent les corps de la Fouine et de la Tique… Enfin, je veux dire de l’aspirant Jacques Delaunay et du scribe royal maître Salier. Il faut les retrouver et leur donner une sépulture chrétienne. Sinon, comment pourrai-je regarder en face le commissaire de l’Amirauté et la maman du pauvre garçon ?
— Laisse tomber, fit le maître canonnier en entraînant le capitaine vers l’embarcation. A l’Amirauté, personne ne va pleurer la Tique. Quant à la cousine Gwen, ce n’est pas une sentimentale. Quelle différence ça fait pour elle que son bon à rien de gamin pourrisse dans la jungle ou au fond de la mer ? Ne perdons pas de temps.
Mais il était impossible de faire changer d’avis Desessars.
— J’accomplirai mon devoir jusqu’au bout. Une heure de plus ou de moins ne changera rien. Tu as raison, le Sanglier, de toute façon, à la vitesse où va notre frégate, nous le rattraperons. Retournez au bateau et préparez-vous à appareiller… Et puis autre chose. (Il fit comme si l’idée venait juste de lui arriver à l’esprit.) Amenez l’Anglais. J’en ai assez de lui, avec son caractère récalcitrant. Pour le punir, j’ai décidé de le débarquer ici. Relevez-vous, Épine. Vous n’allez pas rester indéfiniment par terre ! Montrez-moi où sont nos chers disparus. Au moins ça vous rachètera un peu.
Laetitia regarda le filou avec un certain respect. Elle ne lui en voulait même pas de sa gifle magistrale. Il faut reconnaître que Desessars s’était plutôt bien débrouillé. Ses rames en pleine activité, la chaloupe était déjà en route pour la frégate.
— Où sont mes pierres précieuses ? demanda Desessars, impatient.
— Expliquez-moi d’abord comment vous avez l’intention de procéder ensuite.
— Quand ils reviendront, je leur dirai que la Tique et la Fouine n’étaient pas où l’on pensait les trouver. Donc qu’ils sont vivants. Qu’ils ont repris connaissance et se baladent quelque part dans la jungle. Que nous ne pouvons pas les attendre. Que je vais leur laisser un mot, le canot et le prisonnier, avec pour consigne de ramener l’Anglais à Fort-Royal. Je leur dirai que j’ai eu tort de m’emporter. Que c’est idiot de laisser sur une île déserte quelqu’un dont on peut tirer une rançon. L’Anglais sera enchaîné au canot, mais en douce je lui glisserai la clé du cadenas. Vous n’aurez qu’à dire à votre joli cœur de prendre des réserves d’eau douce et de bananes et de regagner les eaux britanniques.
Le plan était simple, facilement réalisable, et il était au goût de Laetitia.
Elle conduisit le capitaine dans la forêt. Je volais au-dessus d’eux.
Le coffret était caché entre les racines d’un arbre tentaculaire au tronc couvert de mousse. Je ne sais pas comment il s’appelle, je suis un piètre connaisseur de la flore.
De nouveau, avec toujours ce même intérêt philosophique, j’observai l’étrange effet produit par la vue de tout ce qui brille sur les représentants de l’espèce humaine. Desessars se livra au cérémonial habituel : il cria, pleura, agita les bras, exécuta même quelques pas de danse maladroits. Cela, il est vrai, ne dura pas longtemps, le temps pressait.
Le capitaine courut au canot et en ramena une outre à eau, promettant en échange de donner celle de la chaloupe à l’Anglais. Il déversa dans ce récipient à la fois léger et pratique tout le contenu du coffre. Résultat : le fardeau se trouva deux voire trois fois plus léger, et Desessars put le porter sous son bras.
— Eh bien, voilà, déclara, satisfait, l’heureux propriétaire des joyaux. Une fois dans ma cabine, je rangerai les cailloux en lieu sûr. Et ensuite… Je sais déjà ce que je vais faire.
Pendant que nous attendions le retour de la chaloupe, il raconta avec un sourire songeur à quoi il emploierait le trésor.
— Vous pensez sans doute que je vais tout garder pour moi ? Non, mademoiselle. La richesse seule ne me suffit pas. Je veux être noble et pour cela je suis prêt à payer le prix. De retour à Saint-Malo, je me sépare de monsieur Lefèvre. J’arme mon propre navire, un bâtiment de taille tout à fait modeste. Sur un corsaire de moins de soixante-dix tonnes, avec un équipage de moins de vingt membres, il n’est pas obligatoire d’embarquer un scribe de l’Amirauté. On se baladera en mer pendant un mois ou deux. On capturera un navire anglais quelconque. Et à son bord, oh miracle, on découvrira un coffre plein de pierres précieuses. (Desessars secoua l’outre qu’il n’avait pas lâchée un seul instant.) Comme il se doit, j’enregistrerai la prise à l’Amirauté. Un tiers ira au Trésor du roi, un tiers me reviendra personnellement en tant que propriétaire du navire, et un tiers ira à l’équipage. J’enrôlerai en qualité d’officiers, matelots et mousses mes quatre fils et mes huit neveux, plus quelques autres parents. Conformément à la tradition, si la part royale dépasse un million de livres, le capitaine peut solliciter un titre de noblesse. Je glisserai quelques pots-de-vin ici et là à l’Amirauté et à la chambre d’héraldique, et le tour sera joué. Je m’établirai aux environs de Saint-Malo, je me ferai construire un château et j’oublierai la mer !
 Je ne suis pas certain que Laetitia écoutait le verbiage béat du capitaine. Elle ne quittait pas des yeux la barque qui approchait, ou plus exactement l’homme enchaîné qui était assis à l’arrière à côté du barreur.
— Pourquoi diable le curé est-il avec eux ? demanda soudain Desessars, plissant le front.
Au milieu des matelots se détachait l’habit sombre du père Astolphe.
Celui-ci sauta le premier dans l’eau noire aux reflets scintillants et se dirigea d’un pas décidé vers le capitaine.
— Je ne permettrai pas qu’on abandonne un homme sur une île déserte ! cria le brave franciscain. Au nom du Seigneur, je vous adjure de ne pas commettre un tel crime ! Ou bien, sachez-le, je resterai également ici !
Parfois, les nobles élans tombent complètement à côté, me dis-je. Ils ne font que compliquer la vie à tout le monde en créant des difficultés inutiles.
Pendant que Desessars essayait de faire comprendre au chapelain qu’il avait changé d’avis et que le prisonnier serait ramené en Martinique, Laetitia entraînait lord Rupert à l’écart et faisait mine de l’examiner.
Et il y avait de quoi faire. De près, il apparut que Grey avait le visage en compote, du sang coulait de sa bouche.
— Je n’apprécie pas que l’on me traîne quelque part sans rien m’expliquer, déclara dignement le prisonnier. J’ai distribué pas mal de coups avec mes menottes, mais ces rustres étaient trop nombreux. Ils m’ont sorti sur le pont et jeté dans la chaloupe. Si j’avais su qu’ils m’amenaient à vous, je ne m’y serais pas opposé.
Les marins étaient restés dans le canot à chanter leur sempiternelle ballade sur le faucon et l’hirondelle. Moi, je regardais ma protégée et son bien-aimé. J’avais le cœur gros.
La beauté est une chose indéfinissable. Lord Rupert était en loques, esquinté de partout, couvert d’écorchures et de bleus, or son visage, auréolé d’une lumière argentée, était malgré tout magnifique. Il y a des gens dont rien ne peut altérer le charme. Mais peut-être voyais-je simplement Grey avec les yeux de Laetitia, c’est-à-dire avec les yeux de l’amour.
Remarquez que, d’un autre côté, moi aussi je regardais ma petite avec une adoration sans borne, et pourtant je me rendais parfaitement compte qu’elle avait bien triste allure. Après le duel, ses multiples chutes, ses efforts désespérés dans le marécage, Laetitia était entièrement couverte d’ecchymoses et d’égratignures. Elle avait un œil à moitié fermé, une oreille contuse qui pointait comiquement, des cheveux tout collés et une ligne bleue sur le cou, trace laissée par la grosse patte de la Reine Noire.
Comme par un fait exprès, les matelots étaient en train, avec une émotion toute particulière, d’entonner le refrain désespéré de leur chant :
 
Ni monter jusqu’à lui ni se blottir contre son aile,

Jamais elle ne pourra, elle le sait, l’hirondelle.

Elle est un oiseau de la terre, ohé !

Et le faucon vit dans les airs, ohé, ohé !

 
Des larmes dans la voix, Laetitia expliqua au prisonnier ce qui l’attendait, et elle lui glissa la clé des menottes, qu’elle avait prise au capitaine.
Ma petite gratifia lord Rupert d’un long et avide regard, comme si elle voulait se rappeler cet instant jusqu’à la fin des jours. Je sentais avec tristesse l’amer poison qui, goutte à goutte, pénétrait son âme. Ce venin jamais ne se dissiperait ; il ferait éternellement souffrir ma protégée et lui interdirait de trouver le bonheur auprès d’un autre homme. Il n’y en aurait tout simplement pas d’autre. Et, d’ailleurs, où trouver un homme capable de rivaliser avec Rupert Grey ? Maudit soit le jour où j’avais aperçu sur la dunette de la frégate aux ailes écarlates l’homme aux cheveux châtains !
Dans la chaloupe on chantait :
 
Il plane tout là-haut, dessus des nuages gris,

Son vol est beau, harmonieux et hardi.

Ah, comment pourrait-elle se mesurer à lui ?

Chacun a ses limites dans la vie.

 
Si ma petite avait pu me comprendre, je lui aurais dit : « Tu ne dois pas te consumer de chagrin. La séparation n’est pas si terrible, car après elle il reste le souvenir. Quelle richesse peut accumuler celui qui a bien vécu sa vie ? Une certaine quantité de souvenirs précieux. A la fin, de toute façon, chacun part seul. Mais plus tu as de précieux souvenirs plus ta vie aura été réussie. La vieillesse venue, tu égrèneras ces souvenirs comme autant de diamants et d’émeraudes. »
— Vous avez pris soin de moi, dit lord Rupert. Mais vous, qu’allez-vous devenir ? Votre père est mort, votre château est gagé. Vous n’avez nulle part où aller.
Elle s’exclama, avec une gaieté feinte :
— Ne vous en faites pas pour moi. Je me débrouillerai pour racheter Theofels. Je resterai assise près de la fenêtre à regarder les champs et les forêts qui, après les tropiques, ne me paraîtront plus si verts que cela, et je penserai à… mes aventures.
Sa voix trembla, mais son sourire s’élargit.
— Jurez sur le Seigneur que vos marins conduiront cet homme à Fort-Royal ! entendis-je s’écrier le père Astolphe.
Je m’approchai de Laetitia et Grey, afin de ne pas manquer un seul mot de leur discussion.
— Vous ne ressemblez à aucune des femmes que j’ai connues, prononça lord Rupert, songeur. En trente ans, j’ai rencontré pas mal de représentantes de votre sexe. Je suppose qu’il n’y en a aucune autre comme vous dans le monde entier. Si je…
Il s’interrompit, ce qui ne lui ressemblait pas du tout.
Qu’avait-il voulu dire ? Sans doute quelque compliment. Il n’était pas naïf et savait parfaitement ce qu’aiment entendre les jeunes filles, même celles qui ne sont pas jolies. Allez, fais preuve de générosité, dis quelque chose qui n’engage à rien, implorai-je intérieurement. « Si je vous avais rencontrée en d’autres circonstances… » Ou mieux : « Si j’avais été digne de vous… » Cela ne te coûte rien, et elle se rappellera chacune de tes paroles, plus tard, quand elle vieillira sous les voûtes de pierre de son sinistre château.
Mais peut-être était-il aussi bien que Grey n’ait pas terminé sa phrase. Désormais, ma petite était libre d’imaginer la suite qu’elle souhaitait. Le principal, c’était que le bien-aimé avait battu des cils et que sa voix s’était brisée.
Maintenant, la ballade approchait du dénouement. Personne n’interrompit les chanteurs, qui arrivèrent de nouveau au couplet promettant une fin heureuse.
 
Mais le soir la fortune lui sourit,

Fini ses tourments, ses peines, ses soucis…

 
Pourvu au moins que la chanson finisse bien. Que le faucon descende enfin du ciel et rejoigne la pauvre hirondelle !
Avec une indicible tristesse, le ténor termina en solo :
 
Du ciel, une plume grise tomba près d’elle,

Modeste aumône à la pauvre hirondelle.

 
Puis, enfin, Grey termina sa phrase maladroite :
— Si je… pouvais espérer… un jour vous revoir… j’en serais très heureux.
Comme parcourue par un frisson, Laetitia s’empressa de répondre :
— Oui, oui, moi aussi. Je vais dire au chapelain qu’il arrête d’intercéder en votre faveur. Je ne suis pas Desessars, le père Astolphe me fera confiance. Dès que nous aurons disparu à l’horizon, partez d’ici. N’oubliez pas que l’aspirant et le scribe errent dans les parages. A tout hasard, j’ai caché mon épée sous ce buisson.
Elle leva légèrement la main, fit un petit signe d’adieu à son arme et s’éloigna, ses pieds s’enfonçant dans le sable. Je sentais combien chaque pas lui était pénible, comme si la terre entière était collée à ses semelles.
— Dites-moi simplement une chose. Vous avez fait tout ça… pour moi… Pourquoi ? demanda lord Rupert d’une voix étranglée.
Sans se retourner, elle dit tout simplement, comme si cela coulait de source :
— Parce que je tenais plus à vous qu’au salut de mon âme.
Et, toujours sans se retourner, elle fit un signe de la main, comme pour dire : « Ça suffit, ça suffit ! »
Je sautai derrière ma pauvre petite qui s’efforçait d’étouffer ses larmes, mais pas moyen de la rattraper.
Une chaîne se mit à tinter, le sable à crisser.
— Attendez un instant ! Arrêtez-vous !
Grey tomba à genoux près d’elle, attrapa le bas de sa robe, obligeant Laetitia à s’arrêter. Il ouvrit la bouche, mais fut incapable de surmonter son émotion.
— Quoi ? Quoi ? demanda-t-elle, apeurée.
J’entendis, dans la chaloupe, quelqu’un qui disait (le père la Mie, je crois) :
— Dites donc, le pauvre gars, il a pas envie de rester sur l’île, on dirait. C’est pas l’Épine qu’il faut implorer, tête d’artichaut. C’est le capitaine !
Lord Rupert leva la tête vers Laetitia.
— C’est vrai ? Ce que vous avez dit ? Alors, je n’ai pas besoin de la liberté ! Dites à Desessars que je suis d’accord. Il recevra sa rançon. Qu’il nous débarque dans n’importe quel port, je lui délivrerai un billet à ordre. Je ferai construire une nouvelle Sirène et nous partirons où vous voulez. Et si vous ne voulez pas naviguer, nous resterons à terre. Mon frère me doit de l’argent, il me donnera tout ce que je veux, je vous ferai construire un palais !
Il dit bien d’autres choses encore ; en fait, tout ce qu’une jeune fille amoureuse rêve d’entendre d’un homme. Qu’il pensait sans cesse à elle depuis l’instant où il l’avait vue pour la première fois. Qu’il se demandait si elle n’était pas un rêve. Qu’il ressentait cruellement sa propre nullité auprès d’une telle perfection. Qu’en comparaison avec elle toutes les autres femmes étaient inexistantes.
Mais un doute s’empara soudain de moi : n’était-ce pas un songe ? Et si l’intolérable clarté de la pleine lune me donnait des hallucinations ? J’avais lu que cela arrivait à des gens. Peut-être aussi aux perroquets ?
Le visage de ma petite était énigmatique. Elle écoutait attentivement, mais ne manifestait pas le moindre sentiment. On aurait pu croire que, chaque jour, de beaux seigneurs lui avouaient leur pieuse passion ! Tout de même, l’âme féminine est un abîme.
Soudain, elle leva la main, et il s’arrêta docilement au milieu d’une phrase, la regardant avec un mélange de crainte et d’espoir.
Je retins mon souffle. Qu’allait-elle dire ?
Laetitia déclara avec dignité :
— Vous êtes riche, mais je ne suis pas non plus une pauvresse. Tout d’abord, j’ai ça. (Elle tira de sous sa ceinture un objet de petite taille, qui brilla d’une lumière froide.) Je l’ai pris dans le coffre. Cela peut largement suffire à racheter Theofels.
Il prit la chose, la posa dans le creux de sa main, l’examina.
— Quel énorme diamant ! De forme parfaite ! Et de couleur, si je ne me trompe ? Je m’y connais en pierres. Celle-ci est digne d’orner le sceptre d’un roi.
Grey rendit respectueusement le diamant rose, et elle poursuivit :
— Cette pierre, c’est une bagatelle. J’ai ici une grotte remplie d’or et d’argent. De sorte que je ne sais pas encore lequel de nous deux est le plus riche. Mais la richesse ne m’intéresse pas. Je n’ai besoin ni de palais, ni de bateaux. Voulez-vous que je sois vôtre ?
— Plus que tout au monde ! s’écria-t-il. Puis-je vraiment espérer ? Dites ce que vous voulez ! Pour vous, je suis prêt à n’importe…
— Tais-toi et écoute, l’interrompit Laetitia. (Elle se baissa et serra son visage entre ses mains. Sa voix était sourde, presque menaçante.) Je veux que tu sois à moi et à moi seule. Que plus jamais aucune femme ne te regarde ! Et comme elles te lorgneront forcément, je leur arracherai les yeux, et ensuite je mourrai de honte et de repentir parce que les malheureuses n’y seront pour rien. Tu es si beau !
— Moi aussi je préférerais que les hommes ne te regardent pas, répondit lord Rupert, pas le moins du monde impressionné. S’il en est qui voient les femmes comme je les vois, ils ne te laisseront pas en paix.
— Bon, alors, comment faire ? (Elle s’accroupit. Maintenant, leurs yeux étaient au même niveau.) Ce problème a-t-il vraiment une solution ?
Il fit judicieusement remarquer :
— Tout problème a sa solution, s’il est bien formulé. Comme faire en sorte que les autres hommes ne te voient pas…
— Et toi, les autres femmes.
— C’est très simple. A trente milles à l’est de Saint-Maurice se trouve une île merveilleuse. Plus d’une fois je suis passé au large et je l’ai observée à la longue-vue. C’est vert et sec, sur les collines s’élèvent des arbres séculaires, entre lesquels coulent des ruisseaux. Sur les cartes marines, elle est appelée l’Inaccessible. Personne n’y a jamais débarqué. Il n’y a aucun mouillage et on ne peut pas y accoster, sous peine de se fracasser sur les rochers. Mais nous procéderons autrement. Nous nous approcherons en canot, et je finirai à la nage. Je nage très bien. Je te tirerai au bout d’une corde. Ensuite la barque volera en mille morceaux, mais tant pis pour elle. Nous ne quitterons jamais notre île.
— Jamais, jamais ? Mais qu’est-ce que nous ferons là-bas ?
— Nous vivrons heureux, loin du monde.
Après réflexion, elle remarqua :
— Mais peut-être que nous aurons des enfants.
— Bien sûr que nous en aurons.
— Mais alors, ils ne pourront pas quitter l’île s’ils en ont envie ? Notre paradis ne risque-t-il pas de leur apparaître comme une prison ?
Rupert Grey, comme c’est le propre de tous les hommes, n’allait pas s’inquiéter pour ses futurs enfants.
— Ce sera leur affaire, dit-il en haussant les épaules. S’ils veulent partir, ils trouveront une solution. Que nos enfants à tous les deux ne trouvent pas de solution ? Voilà une chose que je ne peux pas imaginer. De toute façon, après, ils reviendront, car nulle part ils ne trouveront de meilleur endroit.
— Bien, mon chéri, dit-elle en se relevant. Laisse-moi seulement dire adieu à mon ancienne vie.
Elle se dirigea alors vers le capitaine et le moine. Ses pas étaient légers, pas du tout comme quelques instant plus tôt. Je n’aurais pas été étonné si ma protégée s’était brusquement envolée. Moi-même je m’élevai dans le ciel afin d’être près d’elle si jamais cela arrivait. Comme on dit chez nous, au Japon : « Un miracle n’arrive jamais seul. »
— Je reste. Avec lui, annonça brièvement Laetitia.
Le capitaine grommela :
— Quelle surprise. Qui l’aurait cru ?
Il ne sembla pas étonné. Mais, déjà avant, j’avais remarqué que Jean-François Desessars n’était pas du tout le lourdaud qu’il paraissait être.
Le père Astolphe non plus n’exprima aucune surprise particulière.
— Ah bon, alors c’est comme ça… (Il bénit Laetitia puis se signa.) Décidément, les voies du Seigneur sont impénétrables. Je sais qu’Il ne vous abandonnera pas. Mais que puis-je faire pour vous, ma fille ? Voulez-vous que je vous unisse par les liens indéfectibles du mariage ? C’est en mon pouvoir.
— Oui, mais rapidement, d’accord ? Sans cérémonie, fit le capitaine. Un, deux, je vous déclare mari et femme, pour le meilleur et pour le pire, jusqu’à ce que la mort vous sépare, et c’est fini. Je n’ai pas perdu tout espoir de retrouver cette canaille de Logan. Un quart d’heure, pas une minute de plus.
— Merci, mon père. (Ma petite éclata de rire.) Ce n’est pas la peine de nous marier. Notre union est d’ores et déjà indéfectible, nous ne nous quitterons jamais. Quant à votre quart d’heure, monsieur Desessars, je l’utiliserai à autre chose.
Elle courut au canot où, au milieu d’autres choses, se trouvait le sac en cuir de maître Salier.
Après y avoir pris une plume, une feuille de papier et un encrier portatif, Laetitia s’assit pour écrire une lettre. La lune l’éclairait mieux qu’une centaine de candélabres.
Bien sûr, je regardai. Et plutôt deux fois qu’une !
La lettre était adressée à Bettina Mönchle.
Ayant terminé ses adieux à son ancienne vie, Laetitia plia la lettre et la donna au chapelain. L’homme n’était pas du genre à lire le courrier des autres.
Les adieux furent écourtés par le capitaine, qui n’arrêtait pas de presser le père Astolphe.
Les rames de la chaloupe commencèrent à frapper l’eau, les matelots entonnèrent leur ballade, mais, connaissant maintenant sa stupide fin, je n’écoutai pas.
Jamais je n’avais ressenti la plénitude de l’existence comme en cet instant, sous la lumière égale de l’astre lunaire.
Quelque chose brilla dans le sable.
C’était le diamant rose. Laetitia l’avait laissé tomber. Je voulais attirer son attention en criant, mais je me dis : Pourquoi ?
A-t-on besoin de diamants roses au paradis ? En quoi sont-ils plus précieux que les myriades de magnifiques coquillages qui parsèment ces rivages ? Les coquillages sont plus utiles, ils permettent par exemple de puiser de l’eau.
Laetitia et Grey s’assirent côte à côte sur le sable, en se tenant par les épaules et en se chuchotant quelque chose à l’oreille.
Je n’essayai pas d’entendre. Mes pensées étaient tristes.
Je possède le Don de la Pleine Vie. Ce qui veut dire que je leur survivrai à tous les deux. Je resterai avec toi, ma petite, avec toi, Rupert Grey, jusqu’à ce que la mort nous sépare. Mais d’abord, nous allons être heureux longtemps, très longtemps. Pourquoi faudrait-il mourir avant la mort ? D’autant que personne ne sait exactement ce qu’elle est ni si d’ailleurs elle existe.
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Réunion des chercheurs de trésors
— Et les Russes ne se rendent pas, proféra Nicholas avec un lourd soupir, pressant la main de miss Borthead et se disant au passage : « Le vieil âne porte le jeune23. »
Le grand et noble oiseau japonais sortit sur la terrasse et se mit à battre des ailes au-dessus de la tante et du neveu, comme pour applaudir à leur audace, à moins que ce ne fût, au contraire, pour les rappeler à la raison.
Mais la vieille sagesse dit : « Une fois que la décision est prise, le doute, de bon, devient mauvais. »
— Gentlemen, je vous prie de venir ici, dit Fandorine, invitant les autres à les rejoindre. Ici, personne ne pourra nous épier.
Commença alors une réunion de conciliation que, compte tenu du caractère effrayant de la découverte, il eût été plus opportun de qualifier de conseil de guerre.
Cynthia paraissait abattue, Mignon promenait autour de lui des regards inquiets, même le sanguin Delawney semblait vidé de toute substance. Comme si cela coulait de source, ce fut à Nicholas qu’échoua le rôle de président.
Les habitants de l’Occident béni sont vraiment de petites natures, se dit-il. C’est fou de voir à quel point ils se sentent sûrs d’eux dans le système des coordonnées, où règne l’Ordre rationnel, et combien le moindre souffle de Chaos incontrôlé, fût-il fugitif, les plonge instantanément dans une profonde panique. Jadis, le baronet Fandorine était comme ça, lui aussi. Mais passez donc treize ou quatorze ans dans la mère Russie, et vous aurez la peau dure et les nerfs solides. Plus rien ne vous étonnera.
Le plus surprenant de tout était que la découverte d’une présence hostile (c’est ainsi, au fond, qu’il fallait qualifier ce qui venait d’arriver) n’avait effrayé Nicholas qu’au tout premier instant. Mais déjà, s’étant ressaisi, il éprouvait un net afflux d’énergie, et le chaton de l’anticipation et de l’excitation, qui s’était réveillé en lui, ronronnait, s’étirait, commençait à gratter. Ce qui voudrait dire que l’imprévu et le danger conviennent à ma nature ? s’étonna l’historien. Il existe une catégorie spécifique d’individus qu’on appelle « les drogués à l’adrénaline ». Privés de sensations fortes, ces drôles de gens dépérissent et, pour ressentir la plénitude de l’existence, ils doivent sauter en parachute, gravir l’Everest ou descendre en radeau des torrents de montagne. Fandorine ne s’était jamais rangé parmi ces psychopathes. A tort, peut-être ?
Tantine était dans son fauteuil ; Delawney se laissa tomber dans une chaise longue, Mignon dans un siège en rotin. Il n’y avait sur la terrasse aucun autre endroit où se poser. Au lieu d’aller chercher une chaise dans la cabine, Nika fit montre d’une folle audace : il s’assit sur la balustrade. L’idée que son dos donnait dans le vide et que, si le bateau faisait une embardée sous l’effet d’une grosse vague, il risquait de plonger d’une trentaine de mètres ne faisait que renforcer les picotements dans sa poitrine.
— Nous savons que notre entreprise intéresse quelqu’un au plus haut point. Soyons sur nos gardes, c’est tout. (Nicholas aima la façon dont il venait de s’exprimer : simplement et fermement.) Nous agissons dans la légalité, nous ne violons aucune loi. Laissons s’énerver celui qui nous épie.
Il lui sembla que cette remarque n’avait guère réconforté ses interlocuteurs, mais il décida de ne pas poursuivre sur le sujet.
— Nous ne laisserons pas cet incident nous détourner de l’essentiel : la recherche du trésor. Que chacun des partenaires garde son secret, c’est son droit. Le vôtre et le nôtre. Mais un peu plus de transparence est toutefois nécessaire. Je donnerai un exemple de franchise. (Il jeta un regard en biais à Cynthia, qui l’écoutait avec une extrême attention. Pour leur part, tendus comme des cordes, Delawney et Mignon attendaient la suite.) Miss Borthead et moi possédons deux documents écrits par une personne du nom d’Épine, vaguement liée à la famille Fandorine. Dans l’une de ces lettres, il est indiqué comment accéder au trésor. Mais les instructions sont d’une part codées, d’autre part incomplètes, car la première page de la lettre manque.
Les associés s’émurent.
— Comment ça, « incomplètes » ? ! s’écria le Jersiais. Comment ça, « manque » ? !
— Votre déclaration contredit l’esprit et la lettre de l’accord conclu ! fit le Français, se joignant à la protestation.
— Sur la première était apparemment révélé le moyen d’accéder à la grotte, improvisa Nicky pour sauver la situation. Sinon pourquoi aurions-nous besoin de votre aide ? Nous nous serions débrouillés tous seuls. Quant au code, je l’ai pratiquement déchiffré. J’ai simplement besoin d’être sur place, près de l’entrée de la grotte.
Tantine approuva d’un hochement de tête. Les deux autres regardaient Fandorine en silence.
— Eh bien, prononça le notaire d’un air lugubre, nous vous croirons sur parole. Cependant, je le rappelle : dans le cas de non-exécution de l’obligation de trouver la cachette, votre conduite sera considérée comme une trahison intentionnelle de la confiance des partenaires. L’affaire se réglera en justice.
— Vous feriez mieux de penser au mouchard, répliqua Nicholas d’un ton mauvais. Il existe un mot russe, razborka. Il porte également la notion de règlement, bien que nullement en justice cette fois, mais en plein air, avec usage de la force. Il est fort possible que l’explication finale n’ait pas lieu entre nous, mais entre nous et quelqu’un d’autre. En conséquence, gentlemen, faisons équipe plutôt que de nous faire peur mutuellement. A défaut, je propose que chacun parte de son côté. Il est possible que, dans les circonstances présentes, ce soit la décision la plus sage.
Delawney lui manifesta son soutien :
— Fermez-la, Minnie ! Nick a raison, nous devons être comme ça. (Il serra fermement ensemble ses deux grosses mains, où à l’une d’elles étincela une bague.) Rester unis, comme de bons camarades. Une sacrée somme est en jeu, tout de même ! Vingt millions de dollars !
— Combien, combien ? ! s’écrièrent dans un bel ensemble la tante et le neveu.
— C’est ce que Minnie a calculé. Et il s’y connaît en comptabilité. Vas-y, vieille branche, raconte-leur.
Le notaire sourit, semble-t-il pour la première fois depuis tout le temps que Nicholas observait le bonhomme. Son sourire tordu n’affectait que la moitié de sa bouche serrée. Sans doute, faute de servir souvent, les muscles permettant d’exprimer la joie étaient-ils chez lui quelque peu atrophiés.
— Mon ancêtre Bastien-Christophe Salier a laissé une description assez précise du trésor, entreprit de raconter Mignon avec un plaisir évident. D’après ses informations, le butin saisi lors du raid sur San Diego était estimé à deux cent cinquante mille doublons. Selon le cours de l’époque, cela correspond à dix millions de livres françaises. Ces éléments sont insuffisants pour permettre de traduire cette somme en monnaie d’aujourd’hui dans la mesure où la description n’indique pas clairement quelle part était constituée par de l’or et laquelle par de l’argent. Comme chacun le sait, depuis cette époque la valeur de ces métaux précieux a changé de façon inégale. Aux confins des XVIIe et XVIIIe siècles, l’or valait quinze fois plus cher. Mais avec le développement des technologies d’extraction de l’argent contenu dans les différents minerais, la proportion a radicalement changé. Je suis attentivement le ratio. Aujourd’hui il était de 83,7 pour 1. (Le notaire citait les chiffres de mémoire sans aucune difficulté, les prononçant même avec une certaine délectation. On voyait tout de suite que l’homme était dans son élément.) Mais la difficulté à estimer la valeur actuelle du trésor ne m’a pas découragé. Je me suis tourné vers les sources espagnoles et j’ai pu assez précisément reconstituer l’ampleur et la composition de la contribution prélevée par le corsaire anglais Jeremy Pratt à San Diego.
C’était la première fois que Nicholas entendait prononcer le nom de Jeremy Pratt, mais à tout hasard il approuva d’un hochement de tête, manière de dire : « Bien sûr, bien sûr, on est au courant. »
— Dans les coffres ramenés du continent se trouvait de l’or sous forme de pièces et de barres standard estampées, d’un poids de quatre onces quatre-vingt-sept, c’est-à-dire cent trente-sept grammes, ainsi que de l’argent sous forme de pièces de monnaie et de vaisselle. A cette époque, le prix des métaux précieux était déterminé par leur poids. Or, conformément aux données espagnoles, à peu près huit cents kilogrammes d’or à vingt-deux carats et dans les cinq cents kilogrammes d’argent ont été sortis de la ville. Aujourd’hui, en poids pur, sans majoration pour la valeur artistique (qui dans le cas de l’argenterie peut se révéler tout à fait substantielle), cela vaut environ vingt-trois millions de dollars. Un tiers de la valeur de la contribution correspondait à des bijoux en pierres précieuses contenus dans un grand coffret. Cette partie du trésor a malheureusement été perdue. Il est difficile ne serait-ce que d’imaginer combien elle vaudrait aujourd’hui, soupira Mignon. Mais tout de même, compte tenu de leur valeur en tant qu’objets d’orfèvrerie et de collection, l’or et l’argent restants pourront être réalisés pour vingt millions de dollars au bas mot.
Nicholas essaya de calculer ce que faisait quarante pour cent de vingt millions, mais les chiffres se brouillaient dans sa tête. Delawney dit alors :
— Dommage que le coffret avec les pierres ait disparu dans la nature. Mon ancêtre a trouvé l’une d’elles sur le rivage, la plus belle assurément : un énorme diamant rose. Il avait dû tomber durant le transport. Le jeune aspirant y a vu un heureux présage. Il a construit un radeau, pris la mer et a très vite été récupéré par un navire anglais, qui a amené Jacques à La Barbade. Le garçon était malin et, plutôt que de moisir dans un cul-de-basse-fosse jusqu’à la fin de la guerre, il a prêté serment à la couronne britannique. C’est ainsi que, après avoir changé notre nom de Delaunay en Delawney, nous nous sommes retrouvés britanniques. Ne serait-ce que pour ça, l’aspirant Jacques mérite déjà une reconnaissance éternelle.
Monsieur Mignon leva un sourcil étonné, mais garda le silence, se contentant de hausser les épaules avec éloquence.
— Et le diamant rose, qu’est-il devenu ? demanda miss Borthead.
— Jacques l’a caché, ainsi qu’il l’écrit, « dans le Sanctuaire le plus secret de mon périssable Corps ». (Phil émit un petit rire.) Mais, une fois la liberté recouvrée, il s’est adressé à un corsaire de La Barbade et lui a échangé la pierre contre un bateau. Le garçon ne pensait qu’à revenir à Saint-Maurice pour y chercher l’or. Mais Jacques, de toute évidence, était un piètre marin. Il a échoué le bateau sur un récif, à peine était-il sorti du port de Bridgetown. Il a sombré dans la misère et le désespoir. Ainsi, il n’est plus jamais retourné à Saint-Maurice. Finalement, il s’est fixé à Jersey. Nous autres, Delawney, sommes l’une des plus anciennes familles de l’île. Voilà tout ce que je suis disposé à vous raconter pour l’instant.
— Et vous, que pouvez-vous nous apprendre à propos de votre ancêtre ? demanda Nicholas au notaire.
Celui-ci se mordillait les lèvres, comme s’il se demandait si cela valait le coup de partager ses informations. Il commença prudemment, en pesant soigneusement ses mots :
— A bord de la frégate Hirondelle, Bastien-Christophe Salier exerçait les fonctions de scribe de l’Amirauté. Dans la terminologie d’aujourd’hui, ce serait quelque chose comme contrôleur d’Etat. Le médecin de bord, Épine, dont mon ancêtre parle en des termes fort désobligeants, lui a fait boire du rhum empoisonné et l’a jeté dans une crevasse, le laissant pour mort. Revenu à lui, Bastien a longuement erré dans le labyrinthe montagneux. Ce n’est qu’au troisième jour, alors qu’il avait perdu tout espoir, qu’il en est sorti pour se retrouver dans la jungle. Là, il a manqué se noyer dans un marécage. Il a décrit de façon très détaillée toutes ses mésaventures, mais je ne vais pas tout vous raconter. Pour ce qui est de la cascade, il n’essaya pas d’y retourner. La seule vue d’un massif montagneux suscitait chez Bastien un sentiment d’horreur et de répulsion. L’ancêtre de mister Delawney était apparemment déjà parti sur son radeau, et Salier a passé deux semaines seul sur l’île. A se nourrir de coquillages et de fruits. A se faire des cheveux. A prier le bon Dieu. Il a juré, s’il arrivait à retourner chez lui, de ne plus jamais quitter la terre ferme. Deux semaines plus tard, l’Hirondelle est revenue et a récupéré le scribe de l’Amirauté. Il a changé de métier et, effectivement, n’est plus jamais reparti en mer. Au fond, la lettre qu’il a laissée était destinée à l’édification des enfants : voyez donc à quoi mènent l’esprit d’aventure et la course aux chimères. Cela dit, le chemin depuis la statue de pierre jusqu’à la cascade est décrit avec une exceptionnelle précision. Certains détails ont éveillé notre méfiance, à mister Delawney et moi-même, parce que Bastien, enfant de son temps, parle beaucoup de sorcellerie et de formules magiques. Cependant, ses indications nous ont menés très exactement au bon endroit. Pour ce qui est de trouver l’entrée de la cachette, c’est déjà de votre ressort, mister Fandorine.
— « Sir Nicholas », corrigea sévèrement Cynthia.
L’historien évalua consciencieusement les nouvelles informations : un massif montagneux, un labyrinthe, une cascade. Tout cela n’apportait aucun éclaircissement supplémentaire. C’était plutôt le contraire.
— Vous disiez, Phil, que vous aviez un plan. C’est le moment de l’exposer, dit Nicholas avec un geste en direction du Jersiais, indiquant qu’il lui cédait la parole.
Delawney était complètement remis du choc. Visiblement, l’évocation des millions de dollars lui avait rendu sa combativité.
— Au diable les espions ! dit-il en menaçant du poing un ennemi invisible. Ils peuvent bien faire ce qu’ils veulent. Nous saurons défendre nos intérêts. Et comme plan, voici ce que je propose. Demain matin, nous arrivons à Fort-de-France. Le bateau reste là-bas deux jours, après quoi il repart, mais sans nous. Nous restons sur place.
— Pas moi, intervint Fandorine. Je compte poursuivre la croisière. Je pense que deux jours suffiront pour savoir s’il y a oui ou non une cachette à Saint-Maurice.
— Vous voulez dire que l’objet que nous cherchons n’est pas caché profondément ? se hâta de demander Mignon, dévorant Nicholas des yeux.
— C’est ce que je suppose, en effet, répondit négligemment Fandorine. (Si l’endroit lui-même ne donnait ne serait qu’un début de sens à la comptine, il n’y avait de toute façon rien d’autre sur quoi s’appuyer.) En cas d’extrême nécessité je peux, bien entendu, rester un jour ou deux de plus. Je rattraperai le paquebot à La Barbade.
Cynthia prit la parole :
— C’est moi qui représenterai les intérêts de mon neveu lors de l’inventaire du trésor.
A ces mots, un air pensif passa sur le visage de tous les participants à la réunion.
— OK, pas de problème. (Phil se frotta énergiquement les mains.) J’ai tout préparé. Demain Freddo vient nous chercher au port et aussitôt, sans perdre de temps, il nous emmène à Saint-Maurice.
— Freddo ? demanda Nicholas. C’est un prénom ou un nom de famille ?
— Aucune idée. Je l’ai toujours appelé Freddo. Minnie le connaît. C’est le patron d’une base de pêche de Saint-Maurice. C’est le seul habitant de l’île, à part son fils. Le gamin a grandi et aide maintenant son père. Autrefois, Freddo se débrouillait tout seul sur l’île. Il n’est pas toujours fourré là-bas. Pendant la saison des pluies, aucun touriste ne vient pêcher, ce qui fait que Freddo vit une moitié de l’année à Fort-de-France et l’autre à Saint-Maurice. C’est un petit business familial. Voilà des lustres que je connais ce vieux filou, je l’ai rencontré la toute première fois que je suis venu à Saint-Maurice à la recherche du trésor.
— Autrement dit, cet homme est au courant de l’affaire.
— Enfin, vous croyez que je suis dingue ? répondit Delawney, vexé. Il pense que je suis archéologue. Là-bas, sur l’île, aux XVIe et XVIIe siècles, il y avait des mines espagnoles. Je fais semblant de les explorer. Il est possible qu’au début Freddo ait soupçonné quelque chose. Il est tout sauf bête. Mais beaucoup d’années ont passé. Il a bien vu que rien n’était sorti de mes allers et retours. Le moment venu, j’ai présenté Mignon comme un collègue français. Mignon a tout du professeur pédant et ennuyeux, pas vrai ? (Le Jersiais fit un clin d’œil au notaire, mais celui-ci ne daigna pas sourire.) Concernant miss Borthead, j’ai écrit qu’elle enseignait à Oxford et que c’était une sommité de la science historique. Quant à vous, Nick, j’ai cru comprendre que vous étiez quelque chose comme historien ?
La définition est parfaitement juste, il n’y a rien à ajouter, se dit Fandorine : « quelque chose comme historien ». Et il hocha tristement la tête.
— Donc, pas de problème. J’ai envoyé à Freddo une liste de matériel supplémentaire à acheter. Il restait diverses choses de notre précédente expédition, mais, grâce à la participation financière de miss Borthead, la possibilité s’est présentée de commander l’équipement le plus moderne. Freddo m’a confirmé par e-mail que tout était arrivé : détecteurs, foreuses, appareils de levage et d’éclairage. Nous pourrons creuser, forer, monter, descendre, travailler à l’explosif. L’équipement technique est au niveau.
— Et ce que j’avais demandé ?
— On l’a reçu. Un fauteuil roulant autopropulsé avec roues « flottantes ».
Nicholas s’étonna :
— Pourquoi, il va falloir aller dans l’eau profonde ? En fauteuil roulant ?
— Non, pas dans l’eau profonde. Au pire, nous aurons à traverser quelques ruisseaux. Mais c’est un sol pierreux, accidenté. Les roue « flottantes » – il y en a six – peuvent indépendamment changer de direction et de hauteur. C’est le même principe que pour le robot de la mission Mars Pathfinder. Le véhicule est capable de supporter une inclinaison jusqu’à 45 degrés et franchit tranquillement des obstacles de vingt centimètres de haut. Il est aussi à l’aise dans un canyon que dans une grotte. En cas de besoin, il peut même servir d’élévateur. Cette petite merveille m’a coûté neuf mille livres.
Nicholas écarquilla les yeux, et sa tante fit remarquer d’un ton furieux :
— C’est mon argent ! Je le dépense comme je l’entends ! Je dois de mes propres yeux te voir trouver le trésor !
— Moi ? s’exclama le neveu d’un air éperdu. Pas nous, mais moi, personnellement ?
— Eh oui, vous, mon petit vieux, confirma Phil.
— Et ce, conformément à l’esprit et à la lettre de notre contrat, ajouta Mignon. Sous peine de sanctions financières.
— Ah, Nicky, je brûle d’impatience ! s’exclama Tantine en prenant la main de son neveu. Quand je pense que c’est pour demain !
Mais Delawney rectifia :
— Après-demain. Demain, nous débarquerons à Saint-Maurice dans l’après-midi. Le temps de se préparer, de régler les instruments et les matériels, ce sera le soir. Nous passerons la nuit dans le bungalow des invités. Je vous préviens tout de suite que ce n’est pas le Ritz. Bon, mais dès le matin, au lever du soleil, nous partirons à la recherche de nos millions.

23. Citation d’un poème de Samuel Marchak, « Le meunier, l’enfant et l’âne ».



En Martinique
La ville au nom froufroutant de Fort-de-France, Nicholas ne la vit pas à proprement parler. C’est tout juste s’il l’aperçut de loin quand le Faucon entra dans le port.
Les maisons blanches, les toits rouges et le ciel bleu formaient un assortiment de couleur fort à propos s’agissant de la capitale d’un département d’outre-mer de la République française. A l’horizon s’élevaient des montagnes peu hautes mais abruptes, d’aspect quelque peu frivole. Elles constituaient la seule verticale du paysage. La ville elle-même s’étendait le long du littoral. Du point de vue architectural, rien de particulier ne retenait l’attention. Sinon peut-être un vieux fort en pierre surmontant un étroit promontoire. C’est cette construction, érigée à la fin du XVIIe siècle, qui avait donné son nom à la colonie. Du temps de la royauté elle s’appelait simplement Fort-Royal, Foyal en créole. Faisant preuve de peu d’imagination, le premier consul Bonaparte avait rebaptisé la perle antillaise Fort-de-France, mais les habitants, ainsi que l’indiquait le guide touristique, continuaient de s’appeler les Foyalais.
Le vent agitait une boucle claire sur le front de Fandorine. Les mouettes criaient au-dessus de sa tête. Dans sa poitrine, quelque chose enflait et se comprimait alternativement.
Le but du voyage était proche. Bientôt, très bientôt, il reviendrait, soit vaincu, sur le bouclier, soit vainqueur, avec le bouclier à la main, un bouclier d’or de surcroît. Sous un soleil d’une couleur aussi riche et irréelle, tout pouvait arriver. Y compris des choses absolument fantastiques, impensables dans la terne Russie ou la fade Angleterre.
Les passagers descendant à terre se voyaient coller sur la poitrine un insigne avec un numéro et attribuer un laissez-passer électronique – mesure de lutte contre le terrorisme. Mister Tidbit, le chef du service de sécurité, se tenait personnellement près de la passerelle, saluant chacun d’un signe de tête. Il alla même jusqu’à sourire à Nicholas. Sans doute parce que celui-ci fut le tout dernier à descendre.
Du fait de sa citoyenneté russe, il était le seul, sur les deux mille passagers, qui fût obligé de passer le contrôle. Le fonctionnaire de l’émigration, qui n’avait jamais vu d’aigle bicéphale sur un passeport, s’anima et soumit Fandorine à un interrogatoire en règle mais, semble-t-il, plus par curiosité qu’autre chose. Où habitez-vous : à Moscou, à Leningrad ou à Stalingrad (apparemment, il ne connaissait pas d’autres villes) ? Est-ce vrai qu’en fait le nom de votre président n’est pas Poutine mais Putin ? Comment ça, vous avez un autre président ? Depuis longtemps ? A Moscou, il doit encore y avoir de la neige, non ? Et ainsi de suite. Finalement, avec un plaisir manifeste, il frappa un coup de tampon sonore (quatre serpents sur fond bleu) et souhaita au Russe « bon séjour ».
Dévorés d’impatience, les associés étaient depuis longtemps à terre. En tête roulait Cynthia, suivie par un chariot rempli de valises, dont la plupart l’attendraient au spa spécialisé dans les soins au cactus.
Fandorine savait où aller : anse du mouillage, quai 5, emplacement 338. Là, la barque du vieux Freddo devait attendre, prête à partir immédiatement pour Saint-Maurice.
Sur le quai allaient et venaient des gens généralement beaux, de toutes les couleurs de peau – du beige clair au café foncé, en passant par le franchement orangé. Ils étaient vêtus de couleurs vives, à la manière des gens du Sud. Des terrasses en plein air, abritées sous des marquises bariolées, provenait de la musique antillaise au rythme syncopé. Mais le chemin de Nicholas passait à l’écart de cette fête de la vie ; loin du quai d’honneur, des yachts luxueux et des vedettes de promenade, il le conduisit vers des recoins moins glorieux du port où régnait une forte odeur de poisson et d’algues.
L’embarcation amarrée à une bitte portant, grossièrement peinturluré, le numéro 338, était la plus minable de toutes les barques de pêcheur du quai 5. Du mât pendait un fanion délavé, la peinture était tout écaillée, de vieux pneus de voiture étaient fixés au bord par des chaînes rouillées. Le nom étonnait : For Whom the Bell Tolls24. Sans doute était-ce en référence au Duel de la Mort de John Donne : « Ne demande jamais pour qui sonne le glas : il sonne pour toi… » Drôle de nom, décidément.
Ni miss Borthead ni les associés n’étaient sur le pont, mais, à en juger par le fauteuil roulant attaché au pied du mât, tous les membres de l’expédition étaient déjà là.
Sur la passerelle, les jambes pendantes, une pipe en maïs coincée entre ses dents blanches, était assis un bonhomme d’âge avancé portant un pittoresque vieux chapeau, un maillot déchiré, un large pantalon de toile. Comme chez la plupart des habitants des îles antillaises, du fait du brassage séculaire des divers patrimoines génétiques, l’apparence extérieure du skipper était éclectique : peau noisette, yeux bridés des Indiens d’Amérique, mais traits fins de type européen. Sa courte barbe frisée et grisonnante encadrait un visage souriant et plein de bonhomie.
Le pittoresque aborigène examina Nicholas d’un air bienveillant :
— Tiens, tiens, dit-il dans un anglais alerte bien que sonnant bizarrement. Deux mètres de haut, jeans blancs, blazer bleu, sac rouge. Tous les signes concordent. Bienvenue à bord, mister Karkov.
Nika, qui était sur le point de poser le pied sur la passerelle, s’arrêta net.
— Je m’appelle Fandorine, pas Karkov. Je fais erreur ?
— Je sais, je sais qui vous êtes. Mais on m’a dit que vous étiez russe. Or Karkov, c’est le Russe du roman. Donnez votre sac.
— De quel roman ?
— Le roman du père Hem. Ernest Hemingway. Pour qui sonne le glas.
— De mon temps, on ne lisait déjà plus cet auteur, fit l’historien, rassuré, avec un sourire. Mais je comprends l’allusion. Jadis, j’ai vu le film, avec Ingrid Bergman et Gary Cooper.
Ils se saluèrent. Freddo avait une main rugueuse, comme hérissée d’échardes.
— Et moi je connais le roman par cœur. Ma famille doit beaucoup au père Hem.
— Vous le connaissiez ? demanda Nicky, plein de respect.
— Non, bien sûr. Mais mon grand-père l’a vu une ou deux fois à Cuba. C’est le père Hem qui a lancé la mode de la pêche sportive dans les années trente. Ce sont d’abord des Américains qui ont déboulé en masse, ensuite des touristes venus d’Europe. D’abord mon grand-père, ensuite mon père, tous deux ont vécu de ça, et maintenant c’est à mon tour. J’espère que mon fils pourra lui aussi en faire son gagne-pain. Et tout ça grâce à Hem. (Le skipper montra fièrement son embarcation.) Vous avez vu cette merveille ? C’est déjà la cinquième génération. Mon grand-père avait une barque qui s’appelait L’Adieu-aux-Armes. Pendant la morte-saison il se livrait à la contrebande d’armes tantôt dans un pays d’Amérique latine, tantôt dans un autre. Il y a toujours eu de la demande pour cette marchandise. Le malheureux est mort dans une taule vénézuélienne. Papa a d’abord eu un catamaran, Fiesta, avec lequel il a gagné pas mal d’argent dans les années quarante. Du coup il a baptisé son bateau suivant Fiesta 2, pour ne pas faire fuir la chance, et là aussi tout a été parfait. Mais avec Fiesta 3, mon paternel a été pris dans l’œil d’un ouragan et a péri, Dieu ait son âme.
Freddo, sans cesser de sourire, fit un signe de croix.
— Désolé.
— Allons donc. C’est une belle mort. Les rares personnes qui sont sorties vivantes de l’œil d’un cyclone racontent que tout y est calme, avec un ciel clair et un beau soleil. Et un silence retentissant qui rend sourd, comme à l’intérieur d’une cloche. Tu as une minute ou deux pour prier. Ensuite, soit tu es emporté vers le haut, et tu as encore une chance de t’en sortir, soit tu t’écrases sur la surface de l’eau. Rapidement, sans traîner inutilement. D’après moi, c’est mieux que de crever d’un cancer ou d’une autre saleté quelconque.
Nicholas s’abstint de discuter.
— Pourquoi avoir choisi un nom aussi lugubre pour votre bateau ?
— Mais voyons, répondit Freddo en riant, ça plaît aux clients. Comme vous, beaucoup de gens se rappellent le film. Et puis, cela fait couleur locale. On cultive l’exotisme. Tout repose là-dessus. Les rudes travailleurs de la mer, à la mine rebutante et aux manières brutales, mais en même temps érudits et subtils.
Nicky sourit à tout hasard, quoiqu’il fût quelque peu désarçonné. Il s’imaginait les autochtones autrement.
— Où sont les autres ?
— En bas. (Le skipper indiqua l’échelle.) Et qu’est-ce que vous croyiez ? J’ai une vraie cabine. Avec six couchettes.
Il apparut rapidement que la vétusté de l’embarcation n’était pas aussi réelle qu’il y paraissait. La peinture qui s’écaillait et le délabrement apparent avaient de toute évidence un caractère conceptuel et étaient soigneusement entretenus. Nicholas remarqua que les planches du pont étaient taillées dans un bois artificiellement vieilli, qui, comme chacun le sait, coûte plus cher que le neuf. Sur la bouée de sauvetage blanc et rouge, quelqu’un avait volontairement gratté la peinture et effacé quelques lettres du nom.
— Vous avez descendu miss Borthead dans vos bras ?
— Vous me vexez, tovarisch. Chez nous tout est politiquement correct. Quand Phil m’a écrit qu’il y aurait une dame en fauteuil roulant, j’ai commandé un élévateur et des toilettes spécialement aménagées. J’ai mis ça sur la notice, bien entendu, précisa le joyeux pêcheur avec un clin d’œil. Un bateau de pêche aménagé pour personnes handicapées, c’est le top. J’ai mis une publicité sur Internet, et j’ai des clients qui se sont inscrits un an à l’avance.
Montant les marches apparut un grand garçon, nu jusqu’à la taille, d’une complexion fantastique. Il avait un foulard rouge sur la tête, sous lequel pendaient des dreadlocks teintes dans la même couleur. Au coin de la bouche pointait une cigarette roulée à la main. Sentant l’odeur de la fumée, Nicholas eut un mouvement de tête réprobateur.
— Jordan, je te présente le camarade Karkov, notre dernier passager. Voici mon précieux successeur. Joe est encore à l’âge ingrat, raison pour laquelle il envoie balader tout le monde.
Le « précieux successeur » lança un regard par en dessous.
— On se casse, ou quoi ?
— Larguez les amarres et en avant toute ! ordonna Freddo. Cap sur l’île mystérieuse.
— Qu’elle aille se faire voir, ton île, grogna le teenager.
De la cabine, où Nika descendait précautionneusement en se tenant à la rampe, montait le fameux standard de la musique des Caraïbes, dans lequel Bob Marley demande à sa femme de ne pas pleurer.
— Cette merde rasta me donne des nausées, se plaignit le skipper qui suivait avec le sac. Personnellement, je suis de la génération d’Elvis.
Ce qu’il appelait cabine se présentait comme un réduit sans le moindre éclairage. Au milieu, une table grossière (quoique soigneusement nettoyée et laquée) avec des bancs. Sur l’un d’eux, les mains sagement croisées sur les genoux, Cynthia était assise, l’air désœuvrée. Avec sa cravate, monsieur Mignon détonnait tout autant : on aurait dit un otage se retrouvant dans un repaire de brigands somaliens. Seul Delawney se sentait parfaitement à l’aise. Il feuilletait un journal sportif et sirotait une bière en canette.
— Sir Nicholas est arrivé, capitaine, dit tantine sur le ton d’une reine s’apprêtant à partir en exil. On peut lever les voiles, et que Dieu nous protège.
Freddo eut un sourire malicieux.
— Si vous insistez, on les lève, le client est roi. Cela étant, on a un moteur.
L’embarcation tangua. Fandorine sentit monter la nausée et s’empressa de regagner l’air libre.
Cela remuait beaucoup plus que dans le paquebot, alors que la mer était presque plate. Elle scintillait et éblouissait ; cela sentait tout à la fois le frais et le pourri et encore autre chose, comme de la lessive en poudre. Ces odeurs n’arrivaient pas jusqu’au onzième pont, et Fandorine eut brusquement le sentiment qu’il venait seulement de prendre la mer, car un paquebot de croisière n’était pas un vrai bateau, mais un hôtel flottant. Dès la première inspiration, le mal au cœur passa comme par enchantement. Nika se posta tout près du beaupré, s’accrocha d’une main à l’étai, et il se sentit brusquement si bien, si libre, qu’il se moqua de lui-même : un vrai corsaire flibustier.
Puis se produisit un assez curieux événement. Comme Nicholas tournait le dos au rivage, il ne remarqua rien, entendit simplement un étrange claquement. Il se retourna au moment même où un grand oiseau rouge et noir se posait sur son épaule.
— Capitaine Flint ? D’où tu sors ? demanda l’historien. Aurais-tu décidé de m’accompagner ? Et la bibliothèque, alors ?
Le perroquet regardait d’un œil fixe, la tête tournée de profil.
— Kr-r-r-r.
— Exactement comme moi. Tu as fui les livres pour aller à la rencontre de la vraie vie, c’est ça ? Avec un perroquet sur l’épaule, je suis John Silver tout craché, il ne me manque que la jambe de bois. Tu sais crier « Des piastres ! » ?
— Tr-r-r-r.
L’oiseau regardait Nicholas attentivement, sans l’interrompre et en opinant simplement de la tête. C’était l’interlocuteur idéal.
— Bah, ce n’est pas si grave. Une jambe de bois, Delawney m’en assurera une quand il verra que je n’ai pas trouvé la cachette. Quant aux piastres, Mignon saura nous les soutirer. Et puis zut ! Dans quelques heures je serai sur une vraie île au trésor, c’est tout ce qui compte.

24. « Pour qui sonne le glas. »



L’île au trésor
Nicholas repéra une petite pastille à l’horizon, environ dix minutes après que Freddo eut pointé son doigt en déclarant :
— Tenez, là-bas, c’est Saint-Maurice.
Les associés sortirent sur le pont, on fit monter tante Cynthia, alors que Fandorine ne pouvait toujours rien distinguer d’autre que les rides miroitantes à la surface de l’eau. Mais tout à coup une vague lui parut non pas bleue comme les autres, mais brune. En plus, elle ne bougeait pas.
— Passez-moi vos jumelles, demanda l’historien.
Saint-Maurice n’avait rien de romantique. C’était une sorte de galette, toute plate, d’une triste couleur marron. Les autres îlots qu’ils avaient croisés en chemin depuis la Martinique étaient, eux, au moins verts.
— Là-bas s’étend un plateau montagneux peu élevé, expliqua Delawney. Les restes d’un ancien volcan. Ce ne sont partout que gorges et crevasses, comme un vieil asphalte craquelé. Je vais faire un petit somme. Nous accosterons dans environ une heure, pas avant.
Il était cinq heures moins cinq. A six heures, le bateau entra dans une petite lagune, soigneusement protégée par des rochers pointus. L’eau d’un bleu éclatant était si transparente qu’on pouvait distinguer, au fond, le moindre coquillage.
— Voici mon domaine.
Freddo engloba d’un geste ample le rivage où reposait une autre grande barque, à fond plat, peinte de couleurs vives, avec une cabine blanche rutilante.
— C’est pour les clients amateurs de glamour, expliqua Freddo avec un sourire espiègle. Tout est flambant neuf, tout brille, l’intérieur est dans le style « techno ». Elle s’appelle La Cinquième-Colonne. C’est le titre d’une pièce de Hem.
— De qui ? demanda mister Delawney.
— C’est sans importance. J’avais oublié que vous n’étiez pas porté sur la littérature, Phil. Là-bas, c’est le bureau ainsi que notre bicoque, à Joe et moi. Le bungalow pour les clients est plus à gauche, avec un toit en feuilles de palmier. Trois chambres, une véranda. On a mis des climatiseurs il y a peu de temps. Les Américains sont incapables de s’en passer.
C’est accompagnés de l’incessant bavardage du maître des lieux qu’ils débarquèrent et s’installèrent. Tante Cynthia et Nicky se virent attribuer chacun une chambre particulière. Mignon et Delawney étaient ensemble mais, en revanche, ils bénéficiaient de la véranda et de la télévision.
Le bercement de la mer et l’agitation nerveuse avaient épuisé la vieille lady. Afin d’être en pleine forme le lendemain, Cynthia prit un somnifère et alla se coucher alors qu’il faisait encore jour.
Les partenaires de Nicholas s’occupèrent de réceptionner et de préparer le matériel commandé. Mignon vérifiait les factures, l’habile Phil montait les appareils compliqués, parmi lesquels seul le détecteur de métaux, le tout nouveau Explorer à vingt-huit fréquences, était connu de Fandorine. Freddo, face au notaire, donnait les explications, son fils aidait Delawney.
Nicholas avait besoin de téléphoner. Son téléphone portable ne fonctionnait évidemment pas au milieu de l’océan, mais le bureau était doté d’un téléphone satellitaire. C’est là qu’il s’installa, Freddo l’ayant autorisé à utiliser l’appareil sans aucune limitation : « Chez moi, c’est comme dans un club cinq étoiles, tout est compris. »
La famille de Nicholas devait déjà se trouver à l’hôtel de La Barbade. L’explication avec sa femme promettait d’être compliquée. Altyn possédait un flair fantastique et détectait instantanément toute simulation dans la voix de son mari. Or, lui confier les détails de l’aventure qui se préparait, Fandorine n’en avait pas l’intention : cela lui coûterait trop cher. Primo, elle le harcèlerait avec des questions auxquelles pour l’instant il n’avait pas de réponses. Secundo, elle lui expliquerait qu’il avait tout fait à l’envers et commis des milliers d’erreurs. Tertio, elle lui annoncerait sa venue immédiate à Saint-Maurice vu que, empoté comme il l’était, il n’arrivait à rien sans elle.
Bref, Nika allait devoir raconter des craques à sa femme, or il ne brillait guère dans cet exercice.
C’est pourquoi il se prépara longuement à cette discussion, tout en caressant le dos de son ami à plumes et en regardant distraitement la pièce, dans laquelle il n’y avait rien d’intéressant : un bureau, une chaise défoncée, deux armoires métalliques, un ventilateur à l’arrêt et un coffre-fort antédiluvien avec serrure à combinaison.
Une idée lumineuse vint à Nicholas : il n’avait qu’à lui dire qu’il appelait d’un téléphone satellitaire et qu’une minute de conversation coûtait dix dollars. Voilà un argument qui inciterait son épouse à se montrer extrêmement concise et à ne pas entrer dans les détails. En même temps, cela expliquerait son ton légèrement stressé. Quand on a dans la tête un chronomètre en train de tourner, une certaine tension dans la voix n’a rien d’étonnant.
Il composa le numéro formé d’une quinzaine de chiffres. Les deux premières fois il se trompa, puis les trois fois suivantes l’appel ne passa pas.
Commençant à s’ennuyer, Capitaine Flint vola vers le coffre-fort et, l’imitant, entreprit d’appuyer avec son bec sur les touches de la serrure à code.
A la sixième tentative, l’appel de Fandorine aboutit enfin. L’employé de l’hôtel lui répondit « Just a moment, sir ». Une seconde plus tard, sa femme criait dans l’appareil :
— Oui, oui ! J’écoute ! Qu’est-ce qui est arrivé ? Je suis folle d’inquiétude !
Nicholas Alexandrovitch se sentit mal à l’aise. Certes, Altyn était intuitive, mais l’était-elle à ce point ? Sa voix tremblait, prête à se briser dans un sanglot. La dame de fer n’était absolument pas coutumière de ce genre d’hystérie.
— Mais il n’est rien arrivé, calme-toi, dit-il, oubliant immédiatement ses résolutions. J’ai connu des situations autrement plus graves…
Il allait ajouter qu’au pire ce serait tante Cynthia qui se débrouillerait avec les réclamations des associés, que de toute façon elle n’aurait pas le choix, puis il se demanda : Comment Altyn a-t-elle appris la vérité ?
Mais sa femme dit quelque chose qui le laissa interdit :
— Nika, c’est toi ?
— Mais… qui veux-tu que ce soit d’autre ? Tu attendais un autre appel ?
En guise de réponse elle se mit à pleurer. Ce qui n’avait aucun sens. Cette fois, c’est lui qui demanda :
— Mais qu’est-il arrivé ?
— Les enfants ont disparu… Tous les deux… J’étais en train de prendre ma douche. Je sors, ils ne sont pas là. J’attends, en me disant qu’ils vont revenir. Là, je suis à la réception. Ils disent que le « jeune mister » est parti le premier, ensuite la « jeune lady ». Séparément !
— Il y a longtemps ?
— Il y a quatre heures. A…
Un bruit violent résonna dans l’appareil, comme une fusillade.
— Seigneur, Altyn, c’est quoi, ce bruit de ton côté ?
— Ce n’est pas ici. Ce sont des gens là-bas. Une fête quelconque, ou un carnaval. Des pétards, des fusées, je ne sais pas… se mit-elle à hurler.
De toutes leurs années de vie commune, jamais il ne l’avait vue (plus exactement entendue) dans un tel état.
— Qu’est-ce que tu as ? Guélia et Lastik sont simplement allés jeter un coup d’œil à la fête et ils ont oublié l’heure. Enfin, ce ne sont que des enfants ! Tu étais la première à te plaindre qu’ils se conduisaient comme des petits vieux. Et ici, c’est l’exotisme, la fête continue comme à Paris (une référence à Hemingway, inspirée sans doute par Freddo). C’est justement pour ça qu’on les a emmenés, pour qu’ils se distraient, se dégourdissent un peu. Tu n’as aucune raison de t’inquiéter comme ça. La Barbade est une île parfaitement sûre.
— Comment tu le sais ? dit-elle dans un sanglot. Tu viens d’inventer ça, hein ? Pour me rassurer.
— Je n’invente rien du tout. Je te donne ma parole. Notre honorable compagnie de navigation, aux petits soins pour ses passagers, ne choisit comme escales dans la mer des Caraïbes que des ports absolument sûrs : Fort-de-France en Martinique, Bridgetown à La Barbade, Basse-Terre en Guadeloupe et Oranjestad à Aruba. La criminalité dans ces îles est quasiment nulle. Qu’est-ce que tu as, ma chérie ? Pourquoi est-ce que tu te montes la tête ? Je ne te reconnais plus !
— Parce que ce n’est pas moi ! (Dans l’appareil retentit non plus un sanglot, mais un véritable rugissement.) Ce n’est plus moi, mais une espèce de looseuse lamentable… Ouh, ouh, ouh… Tu as raison, je me monte la tête, tu as raison, tu as raison…
Tout à coup Nicholas Alexandrovitch s’inquiéta pour de bon. Que sa femme reconnaisse trois fois de suite qu’il avait raison, c’était grave !
— Mon Dieu, tu es malade ! Dis-moi tout immédiatement, que s’est-il passé ?
— Ils sont partis et ne m’ont même pas appelée, se plaignit Altyn. Pour eux je n’existe pas. Je n’existe pour personne. Je suis là, comme une conne, toute seule à chialer. Je ne suis personne ! Mauvaise mère, mauvaise épouse, bientôt quarante ans… Tu sais que je me teins les cheveux ?
Avec son martèlement incessant sur les touches de la serrure, Capitaine Flint distrayait Nika de cette importante conversation. Soutenir l’être aimé dans un moment de faiblesse, quoi de plus important ?
— Ne dis pas de bêtises, fit-il en lançant une grosse agrafe sur le turbulent volatile. Tu as des cheveux blancs tôt parce que tu es brune. Tu as tort de les teindre. L’effet renard argenté associé à un visage jeune, c’est très classe. Tu es une épouse parfaite, une mère exemplaire et une professionnelle absolument fantastique. Tu as eu trois fois le prix du « Rédacteur en chef de l’année » !
Mais, au lieu de réconforter l’être aimé, ces paroles suscitèrent chez lui, chez elle en l’occurrence, une nouvelle crise de larmes hystérique.
— Je suis une, pas un rédacteur en chef, tout juste une… ! cria Altyn, utilisant un terme qu’en général, sur les ondes, on couvre par un bip. Tu te souviens, je t’ai écrit que j’avais viré de mon bureau la minette de mon boss. Pour ça on m’a licenciée !
— Bon, mais c’est super, dit-il, essayant de ramener sa femme à des idées positives. C’est ce que tu cherchais. Maintenant, tu vas recevoir une indemnité de licenciement…
— Je vais recevoir que dalle, parce que je suis une… ! Ces salauds m’ont piégée ! C’est pour ça que cette petite garce avait l’air tellement satisfaite quand elle s’est barrée. J’ai violé je ne sais quel point du contrat, où sont énumérées les fautes les plus graves. Pratiquement en première place figurent les conflits personnels avec un annonceur. Il s’avère qu’avant de se présenter à moi cette pute avait acheté une page de pub pour sa galerie d’art. Après, elle a fait exprès de me provoquer. Et moi, je suis tombée dans le panneau ! Résultat, je n’avais pas seulement envoyé paître la maîtresse du patron, mais un annonceur ! Toute la profession est déjà au courant de ce crime impardonnable. Ma carrière est finie ! Personne ne me prendra plus où que ce soit ! On n’a plus de quoi vivre, et les perspectives sont nulles ! Et tout ça parce que suis une… !
Suivit une longue série synonymique qui obligea Fandorine à s’éloigner du combiné en grimaçant.
Le moment était venu pour lui de montrer ce qu’était un vrai mâle.
— Mais non, il ne s’est rien passé de grave, dit-il en redressant les épaules. J’en ai assez de vivre à tes crochets. Nous allons faire attention à nos dépenses, et on arrivera à s’en sortir. En fin de compte, Le Pays des Soviets gagne un petit quelque chose. Les deux dernières années la société a fait du bénéfice, même s’il était modeste. Cette année, j’espère qu’il y en aura aussi…
— N’espère surtout rien ! l’interrompit-elle. L’année dernière et celle d’avant, j’ai transféré en douce une partie de mes primes sur le compte de ta société. Je me suis entendue avec Valia pour qu’elle t’embobine. Avec ce que tu gagnes, tu ne pourrais même pas payer ton loyer !
Cette humiliante nouvelle foudroya Nicholas. Tu parles d’un vrai mâle…
— Co… comment as-tu pu me faire une chose pareille ? bredouilla-t-il plaintivement.
Le meilleur moyen de réconforter l’être aimé dans un moment de faiblesse est de se montrer soi-même vulnérable. Altyn cessa immédiatement de pleurer et déclara d’un ton lugubre :
— Désormais, tous nos espoirs résident dans l’héritage de ta tante. Nika, merde, ne va pas te planter ! Nous avons des enfants. Compliqués, en plus. Tiens, justement, les voilà qui reviennent la gueule enfarinée ! tonna-t-elle au bout du fil. Quoique enfarinée n’est pas vraiment le terme qui convient. Où est-ce que vous étiez pour être tout barbouillés comme ça ? Leur mère est folle d’inquiétude, et eux…
La liaison s’interrompit. Dans un mouvement de colère, sa femme avait dû raccrocher brutalement.
Bon, son fils et sa fille étaient retrouvés, c’était déjà bien, songea Nicholas, s’efforçant de ne voir que le positif. Pour ce qui était des perspectives offertes par l’héritage de sa tante, il préférait ne pas y penser. Si, le lendemain, il n’arrivait pas à trouver la cachette, ses nobles associés feraient en sorte que la fortune de miss Borthead soit considérablement réduite. On pouvait imaginer quelle puissante association naîtrait du culot de mister Delawney agrémenté de l’esprit procédurier de monsieur Mignon. Et ce que n’aurait pas obtenu ce couple de rêve serait raflé par les avocats…
Driing ! Une forte sonnerie retentit brusquement. De prime abord, Nicky pensa que c’était le téléphone, mais non, l’appareil était silencieux. Et, de toute façon, le bruit provenait de l’autre côté de la pièce.
Ah, d’accord, c’était la porte du coffre-fort qui venait de s’ouvrir avec ce tintement. Sans doute qu’à force de s’entêter Capitaine Flint avait fini par composer par hasard la bonne combinaison.
C’était gênant, car on aurait pu croire que c’était Nicholas qui était arrivé à trouver le code.
— Qu’est-ce que tu as fichu, crétin ?
Fandorine s’approcha du coffre en s’efforçant de ne pas regarder ce qu’il contenait : qu’avait-il à faire des secrets d’autrui ? Il voulait seulement refermer la porte, mais le perroquet se posa justement dessus et refusa de s’envoler.
— R-r-r-r-jjjjj, vrombit le turbulent volatile, sautant directement à l’intérieur du coffre.
Qu’il le veuille ou non, Fandorine était maintenant bien obligé de contourner la porte grande ouverte.
Il apparut alors que ce n’était pas un coffre mais un placard à armes. D’un côté se trouvait une paire de fusils de chasse, de l’autre, sur une étagère, étaient rangés côte à côte deux vieux gros colts. Le perroquet était posé sur la poignée de l’un d’eux et regardait Nicky de côté, comme s’il l’invitait à se saisir du revolver.
— Tu veux que Silver s’arme ? demanda Fandorine avec un sourire, tout en attrapant le grand bêta dans ses mains.
Là, il eut l’impression que l’oiseau faisait oui de la tête. A deux reprises.
Nicholas se mit à rire.
— Non, l’ami, ce n’est pas mon fort.
Quand il referma le placard avec un claquement et tourna plusieurs fois la poignée, le perroquet poussa un cri de désespoir.



Minute de vérité
Les chercheurs de trésors se mirent en route au lever du soleil. La première partie du chemin (à travers la jungle, en longeant des marécages jusqu’aux contreforts rocheux) fut couverte rapidement, en une dizaine de minutes. Ils se déplaçaient à bord de deux vieilles jeeps – vintage, comme on dit maintenant – qu’aurait très bien pu utiliser Hemingway pour un de ses safaris. Au volant du premier véhicule, Freddo avait pris avec lui miss Borthead et les associés. Dans le second, le teenager grognon transportait le matériel.
En prévision des aventures à venir, tous étaient en tenue de randonnée, mais chacun selon son goût personnel. Cynthia portait un fichu qui lui donnait un air de paysanne soviétique ; Nicholas était en jeans et baskets ; Delawney avait un costume kaki et un casque en liège, ainsi qu’un étui à revolver fixé à sa ceinture ; le notaire avait troqué son veston de costume contre une veste de toile légère, mais avait gardé sa cravate. Il est des hommes (députés, avocats, banquiers…) qui se sentent tout nus sans ce stupide attribut.
Toujours loquace, Freddo décrivait les curiosités locales, mais personne ne l’écoutait. Belliqueuse, tantine tapotait la portière de son petit poing sec. Fandorine répétait mentalement la comptine dont dépendait le succès de l’entreprise. Les deux autres étaient plongés dans leurs notes, manifestement pour se remettre l’itinéraire en mémoire.
De plus près, il apparut que le mur brun formé par les rochers était entièrement sillonné de crevasses. C’est près de l’une d’elles, qu’aux yeux de Nicky rien ne distinguait des autres, que les voitures s’arrêtèrent.
— C’est bien ici ? demanda Freddo. Je ne me trompe pas ? Après cinq ans…
— Oui, oui, c’est bien ici. On débarque.
On descendit du toit le robot spatial, on y installa tantine, laquelle, il faut lui rendre cette justice, maîtrisa son fonctionnement en l’espace de cinq minutes et entra la première dans l’étroit canyon. Gîtant et tressautant, l’ingénieuse machine partit sur le sol pierreux. Derrière marchait Delawney, son carnet de notes à la main : c’était lui qui assumait la responsabilité de la première partie du chemin.
— Nous laissons cette gorge. Nous n’allons pas non plus par là… Voilà, ici, nous tournons à droite, dit-il, miss Borthead, tel un tank suivi par l’infanterie, s’engageant aussitôt vaillamment dans la direction indiquée.
Chargés de leur lourd bagage, le père et le fils fermaient la marche. Les associés n’avaient rien à porter, si ce n’était Capitaine Flint, posé sur l’épaule de l’historien. Personne ne faisait attention au perroquet, dont la présence était devenue familière. A un moment, l’oiseau s’envola, fit un tour au-dessus des rochers, puis revint à sa place.
— Tu es ma mascotte, lui dit Nicholas en russe. Tu dois absolument me porter bonheur.
En réponse, le perroquet susurra :
— Spspspsps.
Près d’une étroite pierre pointant à la verticale et entièrement couverte de mousse grise, Delawney s’arrêta.
— Mon ancêtre connaissait le chemin jusqu’à cette roche que, pour une raison inconnue, il appelait l’Idole. Et maintenant, Minnie, à vous de jouer.
Il prit une flasque de rhum, but une gorgée et en proposa aux autres. Tous refusèrent.
Le notaire montra un grand esprit de responsabilité dans l’accomplissement de sa mission. Il ne se contentait pas de consulter ses notes, mais les vérifiait à l’aide d’un podomètre et d’un compas. Ce qui freina la progression.
— Arrêtez de faire le malin, Minnie, se plaignit Delawney. Moi-même, je me rappelle comment rejoindre la cascade à partir d’ici. Si vous voulez, je passe devant.
Le Français dit :
— Chaque partenaire doit remplir ses obligations en stricte conformité avec le contrat. Mon rôle est de vous conduire du point 2 au point 3, termes par lesquels sont désignés, dans le contrat, le milieu et la fin du chemin, limites qui sous-entendent que…
— Allez au diable, l’interrompit le Jersiais, avec vos « dont auxquels par lesquels ». Avancez, on est presque arrivés.
Ils rencontrèrent plusieurs petites cascades en chemin. Chaque fois, entendant le bruit de l’eau, Nicholas se raidissait, mais Mignon continuait jusqu’au tournant suivant. En tout, depuis l’entrée dans le labyrinthe, Fandorine avait compté dix-sept zigzags. Il avait appris à deviner par avance où leur guide allait tourner. Ni l’intuition ni la déduction n’étaient ici en cause. Deux secondes avant que Delawney puis le Français annoncent le tournant, le perroquet battait légèrement des ailes. Il est bien connu que certains représentants du monde animal ont la capacité de ressentir les moindres changements d’humeur. Il faut croire que, par quelque intuition cachée, Capitaine Flint captait l’onde émise par un homme concentré et en proie à une certaine agitation.
— J’ai l’impression que tu connais le chemin mieux qu’eux, glissa Nicky à l’oreille de son ami.
Celui-ci baissa une paupière, comme s’il faisait un clin d’œil. Brave bête, pensa l’historien. Et si je le prenais avec moi à La Barbade ? Et même à Moscou, pourquoi pas ? Les enfants seraient ravis. Mais comment lui faire passer la douane ? Surtout qu’il est d’une race extrêmement rare…
Ces pensées vaines furent interrompues par Phil :
— C’est tout, finish. La mine espagnole se trouve quelque part ici.
— Cela, c’était à moi de l’annoncer, s’indigna le notaire. Ainsi, je prends chacun à témoin du fait que j’ai scrupuleusement respecté les obligations telles que prescrites par le contrat et que je vous ai conduits du point 2 au point 3.
Une modeste mais abondante cascade dévalait le long d’une pente verticale, se déversant bruyamment dans une cuvette de pierre noyée dans un nuage d’embruns et, transformée en impétueux ruisseau, traversait la gorge pour s’infiltrer dans une crevasse.
— Ah, mes vieux os… Quand je vous ai accompagnés pour la première fois, le chemin m’avait paru plus court. (Freddo ôta l’énorme sac à dos qu’il portait et s’étira.) Non, il n’y a pas de mine ici. Vous le savez bien, enfin, vous avez déjà cherché.
— Pour un savant, la vie tout entière n’est qu’une recherche ininterrompue, répondit Delawney, l’air grave. Posez le matériel par terre. Nous n’avons plus besoin de vous. Enfin, comme convenu. Rentrez chez vous. Et revenez nous chercher ce soir, à vingt heures très précises.
— Okay, boss, fit le mulâtre avec un sourire éclatant. Eh bien, fiston, souhaite bonne chance aux professeurs.
Le gamin lança un crachat et tourna le dos.
— Vous devez être fatigué, non ? demanda poliment Fandorine. Reposez-vous un peu, vous repartirez ensuite.
Pour l’heure, n’importe quel délai de grâce l’aurait comblé de joie.
Mais le diabolique Freddo secoua la tête.
— Non, camarade. On y va. Il faut attraper un peu de poiscaille pour le dîner.
— Vous n’allez pas vous égarer ? Mister Delawney ou mister Mignon pourraient vous guider. Ou moi-même, d’ailleurs, je me rappelle parfaitement le chemin. J’ai une excellente mémoire visuelle…
— Arrêtez vos balivernes ! Ils ne se perdront pas, fit Delawney, avec un geste irrité de la main. Freddo est plus d’une fois venu ici avec nous. Ne perdons pas de temps !
Le gentil papa et l’abominable fiston partirent, laissant Nicholas en tête à tête avec le sphinx. Le monstre attendait la solution de l’énigme, fixant l’historien de ses trois paires d’yeux : dans ceux de tantine se lisait un faible espoir, dans les autres, une attente avide mêlée de suspicion.
Et en cet instant délicat, au lieu de lui servir de talisman, Capitaine Flint quitta l’épaule de son ami. Le perroquet s’éleva et se mit à battre des ailes à une dizaine de mètres au-dessus du sol, là où, se heurtant à une saillie, la cascade formait une légère voûte.
La minute de vérité était arrivée, mais Fandorine n’y était pas prêt. Dans sa tête tournait la stupide comptine : « Un bond un saut, un saut un bond, et la tête contre le plafond. »
— A votre tour, Nick. Voici l’endroit où nous étions tenus de vous amener. A proximité, tout a été fouillé, sondé, passé au détecteur de métaux. Sortez votre pense-bête ou ce que vous voulez, et dites-nous où est la cachette.
Le soleil montant vers le zénith se trouvait maintenant très exactement au-dessus du canyon, l’inondant de sa chaude et vive lumière. Miss Borthead ouvrit son ombrelle, comme si elle hissait le drapeau blanc.
— Trois cents ans, c’est si loin, prononça-t-elle d’une voix tremblante. Le relief a pu changer. Un éboulement, un tremblement de terre, que sais-je.
— N’importe quoi a pu se produire, dit monsieur Mignon. (Il s’exprimait calmement, patiemment et avec autorité. Du ton dont usent les juges, au cinéma, pour énoncer la sentence.) Mais montrez-nous où, selon les renseignements dont vous disposez, se trouvait l’entrée de la cache.
Phil ajouta :
— Nous avons une perforatrice, de la dynamite. Nous passerons !
En pareille situation, la meilleure tactique est l’agressivité.
— Vous la fermez, d’accord ? Tous les deux ! rugit Nicholas. Enfin, quoi, vous ne comprenez pas ? Je me retrouve ici pour la première fois. Une chose est un bout de papier, une autre, la réalité. Il faut regarder tout autour, tout confronter. Passez-moi vos jumelles, Phil.
Tous se turent respectueusement. Delawney enleva ses jumelles, et Fandorine s’en servit pour camoufler partiellement son visage, devenu rouge au plus mauvais moment.
Pendant une dizaine de minutes, il essaya de gagner du temps en examinant tout en détail à travers les lentilles grossissantes. Il ne voyait rien d’autre que la poussière d’eau et la surface de pierre désespérément grise. Il arrêta son regard sur une tache de couleur vive : c’était Capitaine Flint qui agitait ses ailes noires bordées de jaune, comme auréolé par les reflets arc-en-ciel de la cascade. L’effet d’optique intriguait manifestement le stupide oiseau. On avait l’impression qu’il voulait plonger sa tête dans l’eau.
— Vous allez observer votre perroquet jusqu’à la fin des temps ? demanda Delawney, perdant patience. Ou bien ce sont les nuages que vous admirez ?
— Là, il y a quelque chose, dit Nicholas en tournant la molette de mise au point. On dirait une poutre.
— Où ?
— Sur la saillie. Une espèce de surface plate. Apparemment, pas d’origine naturelle.
Phil prit les jumelles.
— Bon et alors ? On ne va pas installer une cachette dans un endroit pareil.
— Ce sont les vestiges d’une construction quelconque. Ce qui veut dire que la mine espagnole se trouvait bien ici.
Cynthia réclama à son tour les jumelles. Et après elle, le notaire.
Espérant gagner encore du temps, Nicholas déclara :
— Il faut monter là-haut. Mais comment faire ?
Le Jersiais renifla avec irritation.
— Et vous n’auriez pas pu dire avant que nous aurions à escalader une paroi verticale ? On aurait pris l’équipement nécessaire. Vous et vos secrets à n’en plus finir ! Maintenant, il va falloir rentrer à la base.
Un cri résonna, répété par l’écho :
— Hé ! Hé !… Hé ! Hé ! Toujours à bayer aux corneilles, les archéologues ?
Freddo déboucha du tournant. Derrière, l’air furieux, se traînait le rejeton aux cheveux rouges.
— Vieux crétin que je suis, j’ai oublié mes cigares dans le sac à dos. Je voulais en griller un, et que dalle ! (Il s’arrêta, regarda un à un les partenaires.) Pourquoi ces mines défaites, messieurs ? Quelque chose ne va pas ?
— Il faut que l’on monte tout là-haut, indiqua Delawney. Est-ce que vous auriez à la base quelque chose comme un équipement d’alpinisme ?
Freddo repoussa son chapeau en arrière pour examiner la cascade. Il se gratta la nuque.
— Dans le sac, il y a un câble, des crampons et un piolet. Il y a également un élévateur. Dis, petit, tu pourrais monter ? Moyennant une petite rallonge, bien entendu.
— Cela va de soi, confirma Delawney. N’est-ce pas, miss Borthead ?
Le garçon regarda en l’air, haussa les épaules.
— Oui, bon… Mais à quoi ça servirait de grimper là-haut ? J’y suis déjà allé. Y a une planche en chêne des marais, ça pourrit pas dans l’eau.
— Une planche ? Pour quoi faire ?
— Qu’est-ce que j’en sais, moi ? Elle est vieille, toute lisse. L’eau l’a complètement polie. Sinon, là-haut, y a rien d’autre.
— Sacré gamin, dit Freddo en tapotant affectueusement la nuque de son fils. Avec son alpenstock, il a visité tous les rochers du coin.
— Je dois voir par moi-même.
Nicholas prit de nouveau les jumelles, essayant de saisir la raison pour laquelle les Espagnols avaient eu besoin de construire quelque chose sous la cascade. L’on pouvait bien entendu supposer qu’à cette époque le torrent n’existait pas, mais d’après les déclarations de Mignon les notes du scribe royal évoquaient précisément une cascade… On l’utilisait certainement pour le lavage du minerai, et rien de plus. Mais l’historien ne voyait pas de meilleur prétexte pour gagner du temps.
— Je peux monter là-haut ?
Le jeune Jordan examina d’un air sceptique ses épaules pas particulièrement larges.
— Ça m’étonnerait. Descendre, passe encore. Y a qu’à se laisser glisser le long du talus. Mais pour monter, ça va prendre un temps fou.
— Tant pis, se hâta de répondre Nicholas. Quand il faut y aller, il faut y aller.
Freddo mâchonnait un cigarillo éteint.
— Tu sais quoi, fiston ? proposa-t-il. Tu vas monter, planter un piton directement à travers l’eau, d’accord ? Tu fixeras une poulie, d’accord ? Tu feras passer un câble et on y accrochera le fauteuil élévateur, d’accord ? Le camarade Karkov s’y assiéra, et hop, on n’aura qu’à le hisser. Avec tout le confort, façon business class.
L’idée était, hélas, excellente. Fandorine ne trouva qu’une seule chose à objecter :
— Vous n’avez quand même pas l’intention de me faire monter à travers l’eau glacée ?
— Elle n’est pas glacée. Ici, dans les montagnes, il n’y a pas de glaciers, l’altitude n’est pas suffisante. Tâtez vous-même.
Nicky trempa sa main dans l’eau trouble, d’un brun rougeâtre, qui tombait d’en haut. Elle n’était pas particulièrement froide, en effet.
— Vous serez trempé jusqu’aux os, mais on vous donnera de quoi vous changer, l’encouragea Phil, avant d’ajouter tout bas : Rappelez-vous l’enjeu.
L’intrépide tantine intervint :
— Vous pouvez me hisser moi-même. Directement dans mon fauteuil. Chaque matin, je prends une douche glacée !
Pour sa part, Freddo était déjà en train de réexpliquer à son fils la marche à suivre :
— Le premier piton, un long, on va le planter en bas, juste là. (Il enfonça son doigt dans la cascade.) Afin d’assurer l’extrémité et pour que mister ne se balance pas en montant. Toi, pendant ce temps, tu vas grimper sur le talus, le long du torrent ; le piton d’en haut, tu le plantes également sous l’eau, un peu au-dessus de la saillie, t’as compris ?
— J’vois pas c’que j’pourrais ne pas comprendre.
Jordan commença à sortir du sac le matériel d’escalade, tandis que, de son côté, Nicholas enlevait sa veste et sa chemise, avec un air de condamné à mort.
— Vous faites bien de vous déshabiller. (Freddo lui fourra dans la main un long morceau de métal terminé par un anneau, ainsi qu’un marteau à manche de caoutchouc.) J’ai des rhumatismes, je ne vais pas me foutre sous la douche. Alors que vous, mouillé pour mouillé… Vous allez être capable de planter le piton tout seul ?
Il devait se déchausser ou ce n’était pas la peine ? Nicholas regarda la cuvette où le torrent bouillonnait et soulevait des nuages d’eau trouble. Et puis zut !
Il entra dans le bassin de pierre comme il était, en jeans et baskets. Ses cheveux furent immédiatement imprégnés d’humidité, une mèche tomba sur son front. Autour de lui, des dizaines de minuscules arcs-en-ciel se mirent à vibrer. Ce n’était pas froid ; au contraire, c’était même agréable.
Il parcourut quelques pas jusqu’à la paroi le long de laquelle coulait le torrent. Grand escogriffe qu’il était, l’eau lui arrivait à mi-cuisse.
— Ici ? montra-t-il.
— Un peu plus haut, c’est mieux ! entendit-il à peine à travers le bruit du torrent.
Nicky essaya de planter la pointe du piton dans la paroi, mais l’épaisseur de l’eau se révéla plus importante qu’il ne s’y attendait. L’historien tomba en avant et se retrouva la tête et les épaules sous la cascade. Il bondit en arrière, crachant et reniflant.
— Tout va bien ? lui cria-t-on.
Il ne répondit pas, attentif au battement effréné de son propre cœur. Au-dessus de sa tête, Capitaine Flint volait en criaillant.
Toujours sans rien dire, se mordant la lèvre, Fandorine revint au sec.
Tous l’entourèrent.
— Qu’y a-t-il ? Quelque chose ne va pas ?
Il s’essuya le visage avec sa chemise.
— Changement de programme. Je monterai là-haut demain. Dans l’immédiat, on va faire des photos. Pendant que le canyon est encore éclairé par le soleil. Freddo et Joe, vous pouvez rentrer. Votre aide n’est plus nécessaire pour aujourd’hui.
— Il y a quelque chose que je ne comprends pas… commença Delawney.
Mais Nicholas lui fit un discret clin d’œil, et il se tut, donnant même un coup de coude au notaire, qui s’apprêtait à son tour à poser une question.
Tantine se conduisit comme un ange. Assise sous son ombrelle, elle regardait son neveu d’un œil doux et coupable. Elle s’inquiétait pour lui.
— Bon, si c’est comme ça, va pour demain, accepta Freddo sans difficulté. Ce qui veut dire qu’on prévoit une journée de travail supplémentaire, c’est bien ça ? Sans problème. A plus, messieurs les savants. On s’en va.
— Quelle mouche vous a piqué ? murmura Delawney.
Nicholas leva le doigt : patience.
Les pas se turent derrière le tournant, mais il attendit une minute ou deux de plus.
— Et maintenant, voilà, dit l’historien d’un air énigmatique en entrant de nouveau dans la cuvette. Je vais vous montrer un tour de magie. Et je vous prie, monsieur Mignon, de témoigner de ce que notre partie a rempli ses engagements.
Il traversa l’eau, entra sous la cascade… et disparut spectaculairement.
Dommage seulement qu’il n’ait pu entendre les cris de surprise que poussèrent les autres.



Dans la grotte
Tout d’abord, Nicholas ne vit strictement rien. Il cligna des yeux, chassa l’eau de son visage.
Devant, l’obscurité était totale. De l’extérieur provenaient vaguement des cris, parmi lesquels se détachait la voix aiguë de miss Borthead. Puis un bruit d’eau se fit entendre et, à travers le rideau semi-transparent de la cascade, surgit une silhouette. Grognant et soufflant bruyamment, Delawney émergea du flot bouillonnant.
— Nick, qu’est-ce que c’est que ça ? ! se mit-il à brailler. La cachette ! Nous l’avons fait ! Whaou !
« Whaou-aou-aou !!! » renvoya l’espace noir.
— Nous sommes dans la grotte ! cria Fandorine.
« Gro-o-otte !!! »
— Allons voir.
De la poche de sa veste imperméable, Phil sortit une lampe torche. Le faisceau fendit l’obscurité, courut le long de la voûte inégale, qui partait vers le haut en un cône harmonieux ; sur la droite, assez proche, s’élevait un mur plein au pied duquel traînaient des pierres ; devant et à gauche, la grotte s’élargissait et s’enfonçait, on ne voyait pas jusqu’où.
— Qu’est-ce que c’est que ça ? (Nicholas attrapa le Jersiais par la manche.) Eclairez par terre !
Dans le sol de pierre s’ouvraient des trous. Ils étaient disposés en un parfait damier, à égale distance les uns des autres.
— Je sais, dit Fandorine. J’ai eu l’occasion de lire un article sur la structure des mines au Moyen Age. Pour trouver une veine, les mineurs foraient des petits puits verticaux. Ensuite, quand ils découvraient une couche de roche intéressante, ils creusaient des galeries horizontales pour l’extraction.
— Et où est caché le trésor ?
— Sans doute dans l’un des trous. Attention !
Après s’être avancé de quelques pas, Delawney s’arrêta juste au bord d’une des cavités. Il éclaira le fond.
— Diable, c’est profond…
Il tourna la tête de sa lampe torche. Le faisceau, devenu étroit et puissant, se mit à fureter un peu partout dans la grotte.
— Il y en a des dizaines, de ces trous ! Ce n’est pas grave. On va tous les fouiller. De toute façon, maintenant, rien ne nous arrêtera plus !
Il assena une claque sonore sur l’épaule nue de Nicholas.
— Bien joué, Nick, bravo ! Le reste n’est qu’un problème technique. Nous allons être millionnaires ! Qu’est-ce que vous avez à trembler ?
— Je suis gelé…
Dans la grotte, il faisait frais, rien à voir avec l’extérieur.
— Retournons chercher les autres ainsi que le matériel. Et vous avez besoin de mettre des vêtements secs et de vous réchauffer. (Delawney se montrait maintenant très affairé et débordait littéralement d’énergie.) Allez, mon vieux, en avant ! Ou plutôt en arrière. On a du pain sur la planche !
 
 
*
* *
 
 
Le plus dur de tout fut d’introduire miss Borthead dans la grotte. Elle avait beau avoir l’habitude de prendre une douche glacée tous les matins, Nicholas ne pouvait pas mettre en danger la santé de la vieille dame. On enveloppa Cynthia dans du plastique, puis on la porta pour traverser la cascade avant de l’installer dans le fauteuil préalablement transporté dans la mine. Là, tantine alluma tous ses phares (le fauteuil était équipé de feux, de ville et de route, et même d’antibrouillards), actionna le moteur électrique et commença à slalomer entre les fosses. Au début, Fandorine avait peur qu’elle ne se renverse, mais Cynthia se débrouillait très habilement. Elle parcourut toute la grotte, compta les orifices : il s’avéra qu’ils étaient au nombre de soixante-quatre, comme les cases d’un échiquier. Schématiquement, l’entrée sous la cascade se trouvait dans l’angle droit, à cela près qu’il n’y avait pas d’angles à proprement parler, car l’espace ressemblait à un ovale plutôt qu’à un rectangle.
— Là, il y a les restes d’un mécanisme quelconque ! déclara tantine. Des débris de bois pourri et de ferraille rouillée !… Et ici, une meule en pierre !… Oh, j’ai trouvé une pioche, presque intacte !
Entre-temps, les hommes avaient apporté les bagages et installé la lumière.
L’étendue des travaux à réaliser s’éclaircit peu à peu.
— Nous allons installer l’élévateur électrique successivement sur chaque trou, descendre en sondant chaque centimètre de paroi et en actionnant le détecteur de métaux. S’il y a une galerie en bas, c’est comme cela que nous la trouverons. Et on répétera l’opération soixante-quatre fois, résuma Delawney. Je pense que pour un puits normal une demi-journée devrait suffire. En cas de présence d’une galerie horizontale, il faudra bien compter une journée entière. Bref, c’est une affaire de quelques semaines.
— Et qui va fouiller tous ces trous ? Vous ?
Miss Borthead toisa d’un air perplexe le gros Jersiais, le Français filiforme et son grand escogriffe de neveu.
Le notaire sourit de sa bouche aux lèvres fines, montrant qu’il appréciait la plaisanterie et qu’il était prêt a y faire écho, dans des limites raisonnables.
— Nous le pouvons, bien sûr, mais l’affaire ira beaucoup plus vite si nous faisons appel à des professionnels. Le tout est de savoir si vous êtes prête à y mettre les moyens. (Mignon attendit l’énergique hochement de tête de Cynthia pour continuer.) Parfait. Dans ce cas il convient en premier lieu de formaliser nos droits de recherche, afin que les gens que nous embaucherons ne puissent émettre de prétention sur la trouvaille. Il faudra par ailleurs s’occuper de notre protection, car la nouvelle faisant état du fait que nous cherchons un trésor dans une mine abandonnée va se répandre très rapidement. Ensuite nous réunirons une équipe de mineurs expérimentés ou d’ouvriers habitués à travailler dans les grandes hauteurs. Je connais à Dinard une société très sérieuse spécialisée dans la réparation des toitures. Amener des spécialistes d’Europe coûte bien entendu plus cher, mais c’est en revanche plus sûr…
— Sir Nicholas, pourquoi ne dites-vous rien ? demanda Cynthia, interrompant le notaire. A quoi songez-vous ?
— A la comptine. Je pense qu’il est temps d’en parler à nos partenaires. Vous vous en rappelez les paroles, ma tante ?
— Et comment !
— Dans ce cas, expliquez à mister Delawney et à mister Mignon cette histoire de code. Pendant ce temps je réfléchis.
Pendant que miss Borthead se faisait un plaisir de parler aux associés de la comptine dont il était dit dans la lettre qu’elle contenait la clé de la cachette, Fandorine se mit à l’écart et essaya de se concentrer.
 
Un bond un saut, un saut un bond,

Du bout du pied jusqu’au talon…

 
L’effort de concentration était entravé par Capitaine Flint qui avait pénétré dans la grotte, posé sur les bras de Cynthia. Le stupide oiseau s’était pris au jeu : il sautait par-dessus les trous. S’aidant de ses ailes, le voilà qui franchit le premier, le second, le troisième, le quatrième, puis vire à droite, se pose sur un long bloc de pierre poli au pied de la paroi, se retourne et se met à crier pour attirer l’attention. Puis il regagne l’entrée et recommence le même manège. Encore, et encore. N’allait-il pas finir pas se lasser ?
— Arrête, tu me déranges.
Nicky repoussa le perroquet, qui l’attrapa par la manche avec son bec comme s’il voulait l’entraîner avec lui. L’assommant oiseau vola vers le même endroit mais, calculant mal sa vitesse, il se cogna contre la paroi et tomba avec un cri plaintif. Couché sur le dos, les pattes en l’air, il ne bougeait plus.
— Pauvre crétin ! Voilà ce qui arrive !
Longeant la grotte et passant près des quatre trous les plus proches du mur, l’historien se dirigea vers le malheureux animal. Capitaine Flint gisait sur une étroite dalle de pierre rectangulaire. A côté s’en trouvait une autre à peu près identique mais légèrement plus grosse. Apparemment les constructeurs de la mine avaient eu l’intention de poser des piliers pour consolider la voûte à un endroit quelconque.
— Tu es vivant, espèce d’idiot ?
Un pied en appui sur la première des deux dalles, Nicholas se pencha. Le perroquet ouvrit une paupière et cligna d’un œil luisant.
Brusquement, à droite de Nicholas, où il n’y avait rien d’autre que la pierre lisse, quelque chose grinça. Effrayé, Fandorine fit un écart… et marcha sur la deuxième dalle. Le grincement se fit plus fort, de la poussière se mit à pleuvoir.
Un éboulement ?
Ramassant Capitaine Flint, l’historien fit un bond en arrière.
Un morceau de la paroi, en apparence d’un seul bloc, glissa de côté, dévoilant un sombre passage.
— A-a-a-a-a-h !!! hurla Nicholas.
— Drrrr ! Drrrr ! lui fit écho le perroquet.
 
 
*
* *
 
 
— Rien d’étonnant à ce que le mécanisme soit en bon état de marche, expliquait un quart d’heure plus tard Fandorine. Le principe de la dalle de pierre qui coulisse sur des glissières est un système très robuste. Ce genre de dispositif était déjà utilisé dans l’Egypte ancienne. Certains d’entre eux fonctionnent encore maintenant, trois millénaires après, et non trois siècles, comme c’est le cas ici.
Ils se tenaient près d’une ouverture secrète qui menait – c’était maintenant évident – dans une seconde grotte. A la lumière des torches, ils virent, au milieu, un puits de mine unique et, aussitôt, ils oublièrent les soixante-quatre précédents. Personne ne douta plus que le trésor était très précisément caché là.
Nicky brillait par son esprit de déduction. Il expliqua que la comptine indiquait de manière cryptée comment atteindre l’entrée secrète de la crypte (quatre sauts, faire face à « l’est », appuyer d’abord sur un petit levier, la pierre à polir, ensuite sur un grand, la pierre à aiguiser). Tous écoutaient l’historien avec respect et admiration.
— Vraiment, Nick, vous êtes une tête, fit Delawney en lui donnant une tape sur l’épaule. Et que signifie la seconde partie de la comptine ?
— Pour l’instant je l’ignore. Nous verrons. J’ai le sentiment que nous n’avons pas encore franchi tous les obstacles, mais en même temps une petite voix intérieure me dit que le trésor est à sa place, et que nous allons le trouver !
Il avait conscience de beaucoup trop parler. Nicholas était dans un état d’extrême excitation, à la limite de l’ivresse. Pas à cause de la proximité de l’or, ou plutôt pas seulement à cause d’elle. Ce qui faisait tourner la tête de l’historien, c’était l’odeur qui émanait de la seconde grotte. Il y avait sans doute à cela des raisons tout à fait explicables : ici, au cœur de la montagne, l’air frais et l’humidité n’avaient pas pénétré depuis de nombreuses années. Mais l’essentiel était ailleurs. Ici, le temps s’était arrêté. Cette qualité particulière de l’atmosphère, Fandorine la sentait infailliblement. Dans la grotte située juste sous la cascade, il aurait facilement pu imaginer que cent ou dix ans plus tôt quelqu’un était venu ou bien avait jeté un coup d’œil, car là, l’odeur du temps hermétiquement enfermé n’était pas perceptible. Alors qu’ici l’air était intact, immobile, en sommeil. La dernière fois qu’il avait empli des poumons humains, c’était il y a trois cents ans. Quelque corsaire barbu, à moins que ce ne fût l’énigmatique Épine, avait soufflé un mélange d’oxygène et de gaz carbonique, qu’en cet instant Nicholas Fandorine, homme du XXIe siècle, aspirait avidement par la bouche…
— On n’y voit goutte, fit Delawney en éclairant la mine avec sa puissante torche. C’est profond… Cela étant, on va y aller tout seuls. Sans mineurs ni grimpeurs. Hé, Nick, réveillez-vous ! Aidez Minnie à transbahuter l’élévateur et tout le fourbi.
— Et faites passer mon fauteuil ! s’écria Cynthia, dont le merveilleux engin lunaire refusait obstinément de franchir les deux pierres, à polir et à aiguiser. Je veux être à côté et tout voir !
 
Une heure plus tard, tout était prêt pour la descente. On installa le treuil à moteur au-dessus de la mine, on y suspendit un siège en duralium. D’après les mesures, la profondeur du puits était de quatre-vingt-onze pieds, c’est-à-dire vingt-huit mètres, ainsi que le précisa Mignon, fervent défenseur du système métrique.
Il y avait deux candidats pour la descente : sir Nicholas et Delawney. Le Français, de son côté, déclara immédiatement qu’il préférait rester en haut. En revanche, Phil voulait coûte que coûte trouver le trésor lui-même.
— Vous êtes trop gros et trop lourd, dit Nicholas. (L’excitation et l’impatience lui avaient fait oublier à la fois la politesse et le politiquement correct.) Sans compter que j’ai plus de jugeote que vous. N’oubliez pas que la seconde partie de la comptine n’est pas décryptée.
Mais le Jersiais refusa de céder. Il s’appuya sur le fait qu’il était plus fort, et qu’en bas il y aurait peut-être quelque chose à casser ou à déplacer.
On mit la question aux voix, mais cela ne donna rien. Le prudent Mignon s’abstint, et quant à la voix de Cynthia le gros Jersiais refusa de la prendre en compte dans la mesure où la vieille dame ne faisait plus partie des associés.
Finalement, on tira au sort. La chance héréditaire des Fandorine vint à la rescousse de Nicholas.
Et c’est ainsi qu’il prit place dans le siège avant de s’attacher solidement. Phil le coiffa d’un casque en plastique muni d’une lampe.
— Les dés sont jetés ! lança triomphalement tantine.
Le moteur se mit à ronronner, l’historien s’enfonça dans une obscurité que fendait la lumière sautillante de la lampe. Dans le cercle de lumière, la paroi bosselée du tunnel vertical bouillonnait d’ombres. La partie inférieure de la mine était garnie de pierres taillées ou de dalles. Gravée sur l’une d’elles, apparut fugitivement la couronne espagnole.
Bien qu’elle ne prît pas plus de cinq minutes, la descente parut interminable à Nicholas. C’était comme s’il se déplaçait non pas du haut vers le bas, mais de la période actuelle vers les profondeurs de l’Histoire. Il vit ainsi défiler le XXe siècle, le XIXe, le XVIIIe…
Ses pieds touchèrent enfin quelque chose de mou, comme si la surface était recouverte de mousse de polyester ou de feutre. Mais ce n’était pas la première fois que Fandorine pénétrait dans les recoins secrets des temps anciens. Il le savait : c’était la poussière des siècles, au sens le plus strictement littéral.
— Ça y est ! Je suis arrivé ! cria Nicholas, en levant la tête vers la minuscule tache jaune que formait l’entrée de la mine vue depuis le fonds du puits.
— Qu’est-ce que vous voyez ? résonna une voix venue d’en haut.
Fandorine se mit debout, s’enfonçant jusqu’aux chevilles dans la matière molle. Il alluma la torche pendue à son cou, la dirigea d’un côté, de l’autre.
Il aperçut, creusée dans la roche, l’entrée d’une galerie horizontale. La lumière pénétra dans l’orifice, arrachant à l’obscurité une silhouette rectangulaire, puis, derrière, une seconde, une troisième…
Des coffres. Beaucoup de coffres.
— Ça y est ! Ça y est ! J’ai trouvé !!!
En réponse, retentit un long « Hourra-a-a-ah !!!! ».
Nicky crut distinguer la voix perçante de sa tante. En haut, apparemment, le tohu-bohu était infernal. Maintenant qu’ils avaient commencé, les cris ne s’arrêtaient plus. Puis quelque chose éclata à plusieurs reprises. Fandorine devina que c’était Delawney qui venait de tirer plusieurs coups de feu pour fêter l’événement.
Mais, en bas, tout était calme, sombre, féerique. Respectueux du passé et du secret, l’historien, sans hâte, avec solennité, franchit la distance qui le séparait du premier coffre. Il caressa délicatement le couvercle de chêne cerclé de fer. Du fait de la sécheresse de l’air, le métal n’avait pratiquement pas rouillé. Le bois était également intact. Nicky se mit à genoux, huma avec délectation l’odeur de l’Histoire et, après seulement, souleva lentement et précautionneusement le couvercle…
 
Il regagna la mine, abasourdi et abattu. Il en chancelait de déception et de désarroi.
Vides ! Complètement vides ! Vingt coffres archivides, voilà ce à quoi se résumait tout le trésor…
Nicholas appuya sur un bouton du tableau de commande, le siège entama sa montée en se balançant au bout de son câble. L’historien se retenait vaguement à la paroi avec les mains afin que cela bouge moins. Il se sentait fourbu et vidé. Comme si quelqu’un l’avait dévalisé, trompé, trahi.
Le bord de la mine était tout proche. Nicky s’y agrippa des deux mains, leva la tête… et se figea.
Sur son front était dirigé le canon d’un revolver.



Ce n’est pas possible !
Par-dessus le canon du colt – l’un de ceux que Nicholas avait vus la veille dans le coffre – dépassait le visage de ce joyeux drille de Freddo. Sinon qu’il ne souriait pas du tout.
— Une arme ? demanda le fan de Hemingway, qui, pour s’assurer d’être bien compris, arma le chien de son revolver avec un claquement sec.
Après la terrible déception qu’il avait éprouvée dans les profondeurs de la terre, Fandorine était dans une telle disposition d’esprit que, lui semblait-il, rien de pire ne pouvait arriver. Cependant, ce nouveau coup (cette attaque, comme on disait dans sa patrie) du destin l’acheva.
— Seigneur, marmonna entre ses dents Nicholas Alexandrovitch. Il ne manquait plus que ça…
Il vit Delawney et Mignon allongés sur le sol pierreux, les mains sur la nuque, et, debout derrière eux, Joe, l’adolescent difficile avec son air éternellement morose et le second colt au poing. Tante Cynthia était assise, mais par terre et non dans son fauteuil roulant. Elle avait l’air à la fois humiliée et indignée et pinçait les lèvres.
— Une arme ? répéta Freddo.
Fandorine secoua la tête. En signe de dénégation, mais aussi pour chasser l’hébétude qui l’avait saisi.
— Qu’est-ce qui… s’est passé… parvint-il à articuler. J’ai entendu… des coups de feu…
De sa main libre, le mulâtre le palpa sous les bras et fit signe qu’il pouvait sortir.
— C’est le teckel qui attaque le chasseur, expliqua-t-il avec un petit rire.
— Un quoi… un teckel ?
— Un chien pour la chasse sous terre. J’ai lu ça dans un bouquin. Cela arrive parfois, même si c’est rare. Tu lâches un teckel dans le terrier d’un blaireau. Comme je l’ai fait pour vous, dans cette grotte. Le clebs trouve la proie, mais au lieu de l’apporter à son maître il se met à aboyer et à mordre. Tu vois, ça lui fait trop de peine de se séparer de son trophée. Moi, par exemple, j’ai bien poliment dit « Mains en l’air » à mister Delawney, mais lui, il a saisi son pistolet. C’est comme ça que j’ai dû tirer deux trois fois en l’air.
— Ces enfants de salauds nous ont dépistés, expliqua le Jersiais d’une voix étouffée. (La position sur le ventre avec les mains derrière la tête était particulièrement inconfortable pour le gros homme.) Quand vous avez annoncé que vous aviez trouvé le trésor, nous avons manifesté notre joie, braillé comme des fous. C’est là qu’ils nous sont tombés dessus par l’arrière. Ils nous épiaient depuis l’autre grotte.
— Miss Borthead s’est montrée d’un courage à toute épreuve, dit Freddo, gratifiant Cynthia d’une révérence ridicule. Elle a tenté de m’éperonner avec son véhicule blindé. J’ai dû la faire descendre.
— Vous êtes tous les deux des criminels, prononça sèchement tantine. Vous allez, bien sûr, nous tuer et nous piquer notre trésor, mais Dieu vous punira.
Elle a raison, se dit Nicholas, et il s’immobilisa, incapable de sortir complètement de la mine. Ils vont nous tuer, et personne ne trouvera jamais nos corps. Ma pauvre Altyn ! Mes pauvres enfants ! Ils ne sauront même pas ce qui m’est arrivé…
Freddo glissa son revolver sous sa ceinture.
— Je vais vous répondre point par point. Nous ne sommes pas des criminels, mais de bons citoyens, agissant de manière strictement conforme à la loi. Si j’ai été amené à tirer des coups de feu en l’air, c’est uniquement parce que mister Delawney s’est emparé de son arme. Il m’aurait abattu ainsi que mon petit garçon, sans écouter ce que j’avais à dire. Si quelqu’un ici est en infraction, c’est vous, pas nous. Vous vous êtes introduits sur le territoire d’un domaine privé et avez entrepris des recherches sans l’autorisation du propriétaire du terrain. Pourquoi vous me regardez comme ça, camarade ? (Il força un sourire, l’air content de lui.) Il y a cent vingt ans, mon arrière-arrière-grand-père a acheté cette montagne avec son sous-sol pour une livre sterling. J’ai l’acte avec moi, vous pouvez l’admirer. (Freddo sortit de sous sa veste une pochette transparente dans laquelle se trouvait en effet un vieux papier portant un sceau rouge.) Eh oui, mes chers clients. Vous avez recherché un trésor sur un terrain m’appartenant, et sans mon autorisation. De plus, vous m’avez induit en erreur concernant l’objet de vos activités. L’un de vous m’a menacé ainsi que mon fils d’une arme à feu. Tous ces actes sont punis par la loi. Demandez à monsieur Mignon, il le sait. Néanmoins, c’est d’accord, je renonce à procéder à une arrestation civile et à vous livrer à la police. Pour vous remercier de nous avoir aidés à découvrir le trésor. Mes ancêtres ont fouillé la première grotte dans ses moindres recoins, ils ont palpé, sondé ses soixante-quatre fichus trous, mais jamais ils n’ont eu l’idée qu’il pouvait y avoir une autre grotte. Merci à vous, mes amis ! Je ne regrette pas de vous avoir soufflé comment traverser la cascade. Vous ne m’avez pas déçu. Range ton flingue, fiston, et aide ces gentlemen à se relever. Pour l’instant, garde quand même le pistolet de mister Delawney, on ne sait jamais.
Ils ne vont pas nous tuer ! : telle fut la pensée qui vint dans l’instant à l’esprit de Fandorine. Dans un premier temps, tout le reste lui parut sans importance. Mais dans un premier temps seulement.
Il s’essuya le front : il s’avéra qu’il transpirait alors même qu’il ne faisait pas du tout chaud. Poussant un grand soupir, il sortit enfin du puits de mine.
Delawney se releva en grognant. Maigre et plus agile, Mignon était déjà debout.
— Avec votre permission, sir, j’aimerais jeter un coup d’œil sur l’acte que vous venez de mentionner, dit le notaire, louchant avec circonspection sur le colt que Jordan tenait dans la main.
— Le voici, dit Freddo, obligeamment.
— Hélas, tout est bien correct, confirma tristement le Français, après avoir attentivement étudié le document et l’avoir même examiné à la lumière. L’acte de propriété n’a pas perdu sa validité. Si, bien sûr, vous pouvez prouver que vous êtes bien le descendant direct et l’héritier légal dudit… voyons… Jeremy Logan… (Il écarquilla les yeux.) Logan ? !
— Logan ? ! répéta le Jersiais d’un air idiot. Ce n’est pas possible !
Tous les deux fixèrent Freddo avec la même expression d’horreur et d’incrédulité. Ce dernier souriait d’un air suffisant.
— Mais qui est ce Logan ? demanda Nicholas.
— Le second de l’Hirondelle. Il est évoqué dans la lettre de mon ancêtre, l’aspirant De… Delawney, bredouilla Phil.
— Et dans celle du mien, maître Salier, dit le notaire en rajustant ses lunettes. Un certain Harry Logan figure comme l’un de ceux qui savaient exactement où était caché le trésor…
Le sourire du mulâtre s’élargit encore.
— Oui, bon, d’accord. Vous êtes des descendants, et je suis un descendant. Je m’appelle Freddo Logan, et ce Jeremy Logan qui a eu la bonne idée d’officialiser son droit de propriété sur la mine espagnole est mon aïeul. De sorte, gentlemen, que le trésor m’appartient non seulement en droit mais également en équité.
Seul entre tous, Nicholas savait qu’il n’y avait aucun trésor en bas, mais ce fait ne retirait rien à l’intérêt de l’énigme historique.
— Excusez-moi, mais si je comprends bien, vous et vos ancêtres connaissiez l’existence de la première grotte, mais pas de la seconde, c’est bien cela ? Comment cela s’explique-t-il ?
Freddo Logan soupira.
— Avant de partir pour Saint-Maurice depuis la Martinique, le second Harry Logan a laissé une lettre à l’intention de son jeune fils. Il y parle d’un trésor, de son origine, d’or et de diamants, d’une grotte sous une cascade. Mais pas un mot concernant une seconde grotte… Finalement Logan n’est jamais rentré chez lui et a disparu sans laisser de trace. Son fils a grandi, a lu le testament. Il a essayé de trouver l’or… sans succès. Depuis, la lettre se transmet dans notre famille, de père en fils, comme une précieuse relique. Chacun de mes ancêtres a tenté de trouver le trésor. Mon arrière-grand-père, hommage lui soit rendu, n’a pas hésité à dépenser une livre sterling (ce qui pour lui était une grosse somme) pour devenir propriétaire de la mine désaffectée. Mon grand-père a créé la base de Saint-Maurice pour être plus près de la précieuse mine. Moi-même, depuis que je suis tout petit, je suis descendu dans chaque puits des dizaines de fois. J’en ai étudié chaque centimètre. Vous croyez vraiment que je n’avais pas compris pourquoi vous avez débarqué ici, monsieur l’« archéologue » ? dit-il en se tournant vers Delawney d’un air moqueur. J’ai attendu, attendu, et le Seigneur m’a récompensé pour ma patience ! Je pense que je vais même vous accorder une petite gratification pour votre aide. Mille, deux mille dollars chacun.
— Trop aimable, fit Delawney avec aigreur.
Tante Cynthia cria :
— Allez vous faire voir, avec votre gratification ! Et remettez-moi immédiatement dans mon fauteuil !
Mais Nicholas pensait à tout autre chose. Au fait qu’un intervalle de trois cents ans, délai incroyablement long, l’était en réalité infiniment moins qu’il n’y paraissait. La chaîne des générations était très courte, elle reliait le présent et le passé sans grande difficulté. Ici, par exemple, par le fait du hasard et des circonstances, se trouvaient réunis les descendants directs de trois chasseurs de trésors ayant séjourné dans l’île de Saint-Maurice en 1702. La chaîne s’était refermée, le temps était revenu sur ses pas.
Combien de maillons le séparaient-ils de ses ancêtres vivant à cette époque : le diplomate de l’époque de Pierre le Grand, Nikita Fandorine, ou encore sa cousine allemande, Laetitia von Dorn, dont les chroniques familiales disaient qu’elle avait disparu quelque part en terre étrangère ? Il compta sur ses doigts. Huit générations, seulement huit !
Des cris perçants venant d’en haut firent lever la tête à l’historien. Sous la voûte sombre Capitaine Flint volait en faisant des ronds. Le pauvre oiseau avait dû être effrayé par les coups de feu.
— Pap’, dit le garçon aux cheveux roux d’une voix de basse au timbre incertain, faudrait peut-être arrêter le baratin. On en finit, d’accord ? On ramasse ton foutu trésor et on se casse d’ici. Cette île, je peux plus la voir en peinture.
— Encore une chance que ce soit moi qui ai découvert le trésor, dit Freddo en regardant son fils d’un air accablé. Le secret de la famille Logan, tu n’en aurais rien eu à cirer, comme vous dites maintenant. Peu importe pour toi que tes grands-pères et arrière-grands-pères aient vécu dans la misère et les privations, qu’ils aient tout sacrifié au nom de ce grand rêve ! Faire la fête et draguer les filles, c’est tout ce qui compte pour toi. Sauf que maintenant, fils indigne, tu vas pouvoir dire « Merci, papa ». Tu vas t’offrir les bringues les plus grandioses et les plus belles filles du monde. Que du top niveau !
— Mon niveau actuel me convient très bien, répliqua sèchement le jeune homme. Bon, alors, je descends dans la mine ou c’est toi ?
— Moi. Il faut beaucoup descendre ? demanda Freddo à Nicholas. Jusqu’au fond ?
Arriva alors le moment de la revanche. Ne cachant pas une joie maligne, Fandorine répondit :
— Les fêtes grandioses et les belles filles se passeront de votre héritier. Il n’y a aucun trésor là-dessous.
— Comment ça, pas de trésor ? ! s’écrièrent-ils tous, y compris tantine.
Quoique non, pas tous. Toujours aussi peu romantique, l’adolescent lâcha, avec un rictus :
— Très marrant.
Nicholas Alexandrovitch souriait.
— C’est une comptine qui m’a aidé à trouver la cachette…
— Je le sais, l’interrompit Logan. Elle figure aussi dans notre lettre. Vous avez habilement deviné pour les sauts et les bonds, de même que pour cette histoire de polir et d’aiguiser.
— Pour « la tête contre le plafond », j’ai également compris. Cela veut dire : tu peux sauter tant que tu veux, de toute façon tu n’arriveras à rien. Quand bien même tu te fracasserais la tête. Votre cachette est vide. Il n’y a rien dans les coffres. Quelqu’un a retiré l’or d’ici il y a bien longtemps. Et, plus probablement, il n’y a jamais eu de trésor du tout. C’est une fausse piste.
— Je ne le crois pas ! Je ne le crois pas ! glapit Freddo. Vous mentez parce que vous êtes furieux et impuissant ! C’est stupide et mesquin ! J’étais prêt à vous accorder une récompense particulière, pour votre perspicacité, eh bien maintenant vous pouvez courir ! Mon garçon, tiens-les en joue. Je descends !
Quand, accompagné par le ronronnement du moteur électrique, il eut disparu dans le puits, Phil demanda à mi-voix :
— C’est vrai, ou quoi ?
Nicholas fit oui de la tête. Alors, le Jersiais fut agité d’un grand rire.
— Oh, c’est à mourir de rire… Je pensais que je ne pourrais jamais plus être heureux de vivre… Quand l’autre a sorti son papier et que j’ai compris qu’on nous avait roulés… Oh, merci à Toi, Seigneur !
— Aidez-moi, s’il vous plaît, dit Fandorine au notaire.
A eux deux, ils remirent tantine dans son fauteuil.
— En bas, il n’y a vraiment rien du tout, du tout ? chuchota miss Borthead à l’oreille de son neveu, une fois terminée la délicate opération.
— Uniquement des bouts de bois réduits en poussière. Bon, mais c’est comme ça. Pour un chercheur, l’important est d’aller au fond des choses. Même si au fond il n’y a rien.
Nicholas sourit à la vieille dame d’un air apaisant. Monsieur Mignon dressa tristement le bilan :
— D’un côté, je subis des pertes substantielles. Mais moins que mister Delawney, dans la mesure où j’ai eu la sagesse de ne pas prendre une cabine « Luxe » ni de jouer les riches. Mon système nerveux a subi un choc. Mais je suis vivant. Je me retrouve dans une situation juridique délicate. Mais mister Logan a promis devant témoins de ne pas intenter d’action contre nous. Cela peut être apprécié comme une déclaration publique et responsable quant à ses intentions…
Du trou monta un lointain et sourd rugissement. Apparemment, le descendant du second de l’Hirondelle était parvenu aux coffres.
Delawney se remit à rire.
— Franchement, je n’aurais jamais cru que cela me ferait tellement plaisir de ne pas trouver le trésor ! La tête contre le plafond ! Ah, ah ! Pourquoi tu fais cette tête, fiston ?
Jordan gratta son bandana avec le canon de son revolver.
— Personnellement, je m’en tamponne. L’essentiel, c’est que maintenant on va riper de là.
 
Quand il émergea du puits, Freddo avait tout d’un spectre. Ses lèvres décolorées tremblaient, des larmes roulaient le long de ses joues, et du sang coulait de sous ses cheveux grisonnants.
— Qu’avez-vous ? demanda Nika.
— Je me suis cogné la tête, répondit Freddo, avant de fondre en larmes.
— Oh, non, c’est trop drôle ! La tête contre le plafond ! s’exclama mister Delawney, quasiment plié en deux.
Même miss Borthead tordit la bouche en un sourire sarcastique.
— Mon arrière-grand-père… mon grand-père… mon père… ! J’ai soixante-cinq ans ! Trois cents ans pour rien ! Un rêve ! criait le métis, confus et incohérent. Iles à la dérive ! Fiesta ! Le vieil homme et la mer ! En avoir ou pas ! L’adieu aux armes !
De sous sa chemise, il tira la pochette en plastique et, de celle-ci, son précieux document, qu’il déchira en tout petits morceaux, puis, pour finir, il se mit à taper des pieds en ne cessant de répéter :
— Trois cents ans ! Trois cents ans ! Trois cents ans ! Sois maudit, Harry Logan !



Virement de bord !
Il fallut donner un calmant au pauvre Freddo. Il claquait des dents, suffoquait, hoquetait. Même l’implacable Cynthia finit par en avoir pitié.
Stupéfiante fut la vitesse avec laquelle les chercheurs de trésors malheureux quittèrent la grotte. Tous avaient hâte de fuir au plus vite cet endroit où la chance s’était si cruellement moquée de ses ardents amoureux. Nicholas fut, semble-t-il, le seul à regarder en arrière.
Ils avaient abandonné le matériel, même pas éteint les lampes : qu’importe qu’elles s’épuisent. L’orifice dans le sol de pierre béait en un rictus sardonique adressé à l’historien : Alors, petit malin, te voilà Gros Jean comme devant, pas vrai ? En fait d’or et d’argent, c’est une belle gamelle que tu ramasses.
Ils regagnèrent la base en silence. Chacun était perdu dans ses pensées, lesquelles ne devaient pas être particulièrement gaies. Pourtant, en regardant ses compagnons de voyage, Nicky vit que les choses n’étaient pas aussi évidentes que cela. Un petit sourire rêveur errait sur les lèvres de tantine, tandis que le jeune Jordan remuait les lèvres en roulant les épaules en rythme, comme s’il chantait dans sa tête.
 
Une dernière réunion se tint dans le bureau.
Sombre, Freddo annonça que son fils et lui quittaient cette île pourrie, immédiatement et définitivement. Il voulait simplement au préalable toucher l’intégralité de ce qui lui était dû pour les services rendus.
Face à pareil toupet, miss Borthead resta les bras ballants. Elle déclara que, jadis, pour les « services rendus » de ce genre on vous pendait à la grande vergue et qu’elle ne débourserait pas un penny.
— Parfait, rétorqua Freddo. Dans ce cas, nos relations d’affaires s’arrêtent là, retournez en Martinique par vos propres moyens. Nous partons sans vous.
La menace inquiéta le notaire.
— Je ne suis pas Robinson Crusoé pour rester sur une île déserte ! s’écria-t-il. Vous n’avez pas le droit ! C’est un crime de droit commun ! Nous trouverons des témoins qui vous ont vus quitter Fort-de-France avec nous à votre bord.
— Je ne refuse pas de vous ramener. Mais par contre rien ne m’oblige à vous transporter gratuitement. Ma situation financière est calamiteuse. Je dois chercher un acheteur pour ma base de pêche et mes deux embarcations. Pour ma part, je ne sortirai plus jamais en mer, rien qu’à penser à Hemingway, j’en ai des haut-le-cœur. Allongez… deux mille euros, et vous serez aujourd’hui même à la Martinique.
— Vous êtes devenu fou ! fit Cynthia, tournant son fauteuil dans sa direction. Je me souviens parfaitement que dans la liste de prix établie par vous, cela n’en coûtait que trois cents !
— Trois cents pour l’aller, dans la mesure où, à Fort-de-France, vous auriez pu prendre un autre bateau. Mais à Saint-Maurice je n’ai pas de concurrent. Vous voulez, vous venez, vous ne voulez pas, vous restez. Et moi je dirai en ville que quelqu’un d’autre est venu vous récupérer. Après le week-end.
— Tantine, ma famille m’attend ! intervint nerveusement Nicholas. Je dois être à Bridgetown au plus tard demain. Sinon, Altyn va être folle d’inquiétude. Déjà qu’elle n’est pas en super forme…
Miss Borthead poussa le métis avec sa carriole et pointa sur lui son index.
— Que le diable vous emporte, espèce de maître chanteur ! Je paie mille cinqs cents, mais…
— Ça marche ! fit-il en s’empressant de prendre sa main et de la serrer. On accepte les chèques.
— … mais à une condition. Pour le même prix vous conduirez sir Nicholas à La Barbade.
— Ce n’est pas ce qui était convenu !
— Papa ! intervint Jordan. Je peux l’emmener avec La Cinquième-Colonne. De toute façon, j’ai besoin d’aller à Bridge. C’est le carnaval là-bas, en ce moment, y a plein de concerts, la discothèque… Sept cent cinquante pour toi, sept cent cinquante pour moi. Ça te va ? J’ai bien le droit de me distraire un peu, non ? Depuis le temps que je me crève à bosser dans ce trou…
La suite de la discussion tourna au conflit familial, lequel se solda par la victoire de la jeunesse et de l’obstination.
Les Logan s’en allèrent préparer leurs embarcations respectives.
 
Les associés se retrouvèrent seuls.
— Je souhaite prononcer un petit discours, messieurs, dit miss Borthead d’une voix quelque peu inhabituelle.
Son petit visage fripé s’empourpra, ses yeux clairs se mirent à briller d’émotion.
— Notre expédition arrive à son terme. Nous n’avons pas trouvé de trésor. Mais je n’ai pas le sentiment d’avoir perdu inutilement mon temps et mon argent. Ce fut l’aventure la plus passionnante et la plus merveilleuse de toute ma vie ! Je vous suis à tous reconnaissante. Merci à toi, mon cher Nicky. Tu as été formidable. Je saurai t’en être reconnaissance, n’en doute pas.
Fandorine comprit qu’elle faisait allusion à son héritage, et il rougit.
— Ma tante… Pourquoi parlez-vous comme cela…
Elle l’arrêta d’un geste de la main. Les mots étaient inutiles.
— Mister Delawney et mister Mignon. D’après notre contrat, vous deviez me rembourser votre part des dépenses engagées pour l’expédition…
— Ab… absolument, bredouilla Phil, le visage décomposé. Pas immédiatement, bien sûr. Laissez-moi le temps de…
— Tout d’abord, miss Borthead, si vous le permettez, je vérifierai tous les comptes. Je soupçonne que j’y trouverai des dépenses auxquelles je n’ai pas donné mon accord écrit, fit le notaire, méfiant.
— Ne vous donnez pas cette peine, dit Cynthia, débordant de générosité. Je vous fais grâce de vos dettes à tous les deux. J’assumerai seule toutes les dépenses.
La réaction des associés à cette annonce fut différente. Delawney ouvrit la bouche en battant des paupières, le notaire s’empressa de déclarer :
— Dans ce cas, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, nous allons immédiatement finaliser nos relations juridiques. J’ai pour ce cas de figure un formulaire tout prêt. Je l’apporte tout de suite !
— Vous êtes une vraie lady ! dit enfin Phil, surmontant les sentiments qui l’agitaient. Une authentique aristocrate ! Je suis heureux et fier d’avoir été votre partenaire !
Cynthia inclina la tête majestueusement.
— Mais, vous savez, j’avais complètement oublié… J’ai encore quelques factures en rapport avec l’expédition. Je les ai moi-même acquittées, et elles représentent pour moi un montant substantiel. Puisque vous êtes si généreuse… Je reviens tout de suite. J’en ai pour un instant !
Et le gros Jersiais de filer à son tour.
— Alors ? demanda Cynthia, radieuse. Ne suis-je pas digne d’appartenir à une famille dont l’origine remonte aux croisés ?
— Vous êtes admirable, tantine. Vous achevez en beauté notre aventure, vous la concluez sur une note pleine de noblesse.
Mignon revint, haletant.
— Voici le document, veuillez en prendre connaissance. De mon côté, je l’ai déjà signé ! Nous résilions le contrat, nous n’avons aucune prétention les uns vis-à-vis des autres, chacun est libéré de toutes ses obligations. La société à responsabilité limitée Saint-Maurice Research Limited est dissoute.
Miss Borthead et Nicholas apposèrent leur signature sur chaque exemplaire. Revenu en courant avec toute une liasse de papiers, Delawney fit de même.
— Ma comptabilité est parfaitement en ordre, dit-il. Ça, c’est le pistolet que j’ai acheté, avec sa réserve de munitions. Notez qu’il nous a été utile ! Vous avez vu, j’ai tenté de riposter à l’attaque. Ça, c’est l’essence que j’ai dépensée pour les déplacements liés à nos affaires communes. Et ça, c’est la quittance relative aux appels téléphoniques…
— Donnez-moi ça, fit tantine en lui prenant des mains sa liasse de factures. Nicky, fais la somme de tout ça.
L’historien entreprit le calcul, ne s’intéressant qu’aux chiffres. Puis, tout à coup, quelque chose retint son attention.
— Et ça, c’est quoi ? demanda-t-il. Cette dépense-là, de deux cent quatre-vingt-dix-neuf livres ? « Infoac-34 Pro » ?
— Je ne me souviens plus, répondit le Jersiais, sa main potelée balayant l’air d’un geste négligent. Ce doit être la batterie de l’élévateur…
— Non, il ne s’agit pas d’une batterie. Je m’y entends plus ou moins dans ce genre de choses, dit Nicholas en fronçant les sourcils. Infoac, c’est ce qu’on appelle entre guillemets un « infoaccumulateur », en fait un dispositif d’écoute. Le modèle est le même que le mouchard de notre cabine. Vous vous rappelez, ma tante ?
— Le gredin, prononça doucement miss Borthead, qui, sans crier gare, envoya un coup de son petit poing sec dans le nez de mister Delawney.
— Je proteste !
Il se mit à crier et fit un bond en arrière, tout en pressant l’endroit meurtri. Entre ses doigts coulait du sang. Qui aurait pu imaginer tant de force dans la main de la vieille dame cacochyme ?
— Misérable crapule ! Tu espérais surprendre nos secrets ! Sale type ! Je te jure que tu vas tout me payer jusqu’au dernier penny !
— Trop tard ! Le papier est signé !
Mister Delawney évita de justesse l’engin de miss Borthead. Monsieur Mignon secoua la tête d’un air désapprobateur, sans que l’on sût très bien ce qu’il désapprouvait le plus : la malhonnêteté de Phil ou l’irascibilité de miss Borthead.
D’ailleurs, le notaire jugea nécessaire d’éclaircir sa position sur ce point :
— Vous avez mal agi, Delawney, et violé toute une série d’articles de notre contrat, ce qui aurait entraîné de lourdes sanctions si, ainsi que vous l’avez justement fait remarquer, le document n’avait été caduc.
— Je m’en bats l’œil, de votre document ! Les gredins, il faut les supprimer !
Miss Borthead vira et lança une nouvelle attaque. Le gros Delawney manqua être renversé par le lourd engin. Mais cela ne parut pas suffire à tantine. Elle attrapa sur la table une canne à pêche et en fouetta plusieurs fois l’ancien associé là où elle le pouvait.
Celui-ci bondit sur le seuil, trébucha et dévala les marches tête la première. Il se releva et courut sur le sable.
Le fauteuil descendit par la rampe, commença à prendre de la vitesse. Le spectacle était effrayant, mais beau à sa manière. Le corpulent Jersiais, haletant, courait vers la rive ; derrière lui, inéluctable, tel le destin, roulait la vieille lady agitant sa canne à pêche ; et tout cela avec pour toile de fond une prodigieuse lagune encadrée de rochers.
— Tu n’arriveras jamais en Martinique ! criait miss Borthead. Je te donnerai à bouffer aux requins !
Quelqu’un sifflota à l’oreille même de Nicholas. Capitaine Flint. Il se posa sur l’épaule de l’historien et secoua sa tête noir et rouge comme s’il s’étonnait de l’étrange conduite des bipèdes sans plumes.
 
 
*
* *
 
 
En mer, l’oiseau ne quitta pas l’épaule de Nicholas. Ce dernier sentait en permanence peser sur lui le regard attentif, comme perplexe, du perroquet.
La Cinquième-Colonne avait pris la mer bien plus tard que le Pour-qui-sonne-le-glas, en pleine nuit, environ deux heures avant l’aube. Jordan avait dû préparer l’embarcation pour cette traversée finalement pas si courte que cela : faire le plein de carburant, régler les appareils de bord et ainsi de suite. Le rafiot était léger, rapide, et pour l’heure il avançait à la fois au moteur et sous voiles, le vent étant porteur. Toutefois, le jeune skipper ne comptait pas atteindre Bridgetown avant la mi-journée.
Sitôt en mer, Nicholas avait de nouveau appelé sa femme. Après un long et difficile marchandage, tante Cynthia avait racheté à Freddo son téléphone satellitaire afin de le donner à son neveu. Sinon, avait-elle expliqué, elle se ferait du souci pour son pauvre petit garçon seul au milieu des flots déchaînés. Les flots n’étaient aucunement déchaînés, et quant au « pauvre petit garçon » il n’était pas seul. Cela étant, il était bien content d’avoir un téléphone.
Altyn n’arrivait pas à trouver le sommeil dans sa chambre d’hôtel. Elle avait besoin d’un soutien moral. Nicholas lui promit de l’appeler toute la nuit, à intervalles d’une heure. Dès la veille au soir, après avoir mis sa tante dans le bateau, il lui avait expliqué que l’essentiel de sa mission était accompli et que tout était en ordre concernant l’héritage. Depuis le pont, miss Borthead agitait son mouchoir, tandis que Freddo avec son dos voûté se tenait à la barre, que monsieur Mignon regardait tristement l’île de ses espoirs brisés et que Delawney, anéanti, se terrait dans la cale. Les dernières lueurs du soleil couchant donnaient à la lagune une couleur de sang dilué.
La conversation avec sa femme s’était terminée par une dispute. « Primo, elle peut toujours promettre, ça ne lui coûte rien. Secundo, la vioque est solide, elle viendra tous nous enterrer dans son fauteuil roulant. » Nicholas s’était mis en rage, avait traité sa femme de garce sans scrupule et avait raccroché.
Puis, comme toujours, il avait trouvé des excuses à la compagne de sa vie : ses nerfs à bout, son souci des enfants, les excès de langage typiquement russes : En paroles, se dit-il, nous sommes toujours plus méchants qu’en réalité. Il l’avait donc rappelée avec les meilleures intentions. Il voulait distraire sa bien-aimée de ses sombres pensées. Il avait commencé à parler du trésor corsaire. Altyn avait tout d’abord écouté très attentivement, se limitant à pousser des « oh ! » et des « ah ! ». Mais après environ cinq minutes elle avait glissé la question cruciale : « Vous l’avez trouvé ? Dis-le-moi tout de suite : vous avez trouvé le trésor ou pas ? » Il avait répondu : « Non. Le trésor n’était pas dans la cachette, mais… » Il voulait ajouter qu’en revanche il y avait vécu quantité d’aventures formidablement intéressantes. Il n’avait pas eu le temps. « Seigneur, avec toi tout est toujours foireux ! » avait crié sa femme dans l’appareil, et, cette fois, c’était elle qui avait raccroché brutalement.
Jusqu’au départ du bateau, Nicholas était resté furieux contre elle. Connaissant bien son Altyn, il savait qu’elle ne dormait pas, était inquiète, mais que, pour rien au monde, elle ne rappellerait la première, bien qu’elle eût noté le numéro. Bon, d’accord, l’homme devait savoir se montrer magnanime. Il appela donc l’hôtel. L’opérateur lui répondit que Mrs Fandorine avait demandé de ne lui passer aucun appel.
Nicholas jeta rageusement sur le pont le téléphone pourtant en rien responsable, s’assit à l’arrière du bateau, les jambes pendant à l’extérieur, et entreprit d’attendre le lever du jour.
De sombres pensées tournaient dans sa tête.
Côté revenus, c’était un désastre. Sa femme faisait une dépression. Il avait des enfants à problèmes. Son pays était en crise. Le monde également. Il n’avait rien à attendre ni à espérer. Il avait passé près d’un demi-siècle sur terre, et il ne s’était toujours pas doté d’un métier qui lui permette de nourrir sa famille. Pendant des années, il s’était amusé à des jeux infantiles en vivant aux crochets de sa femme. Et maintenant ? Joyeuse perspective : attendre tel un charognard que tante Cynthia casse sa pipe afin de toucher son héritage. Répugnant !
Tout en se rabaissant et se flagellant de la sorte, Nicholas regardait l’eau noire et le sillage blanc de l’hélice. Sur son épaule, le perroquet émettait des geignements désapprobateurs. Derrière, Jordan jacassait. En quittant l’île, le garçon s’était comme libéré d’un mauvais sort. Il ne fronçait plus les sourcils, ne tordait plus la bouche, avait perdu toute agressivité. Il chantonnait, sautillait d’une jambe sur l’autre… Bref, il était heureux de vivre. Sans se préoccuper de savoir si son passager l’écoutait ou non, l’adolescent racontait que, désormais, tout allait changer pour lui. Car les autres garçons avaient une vie normale, mais lui ? Six mois par an, il devait rester vissé sur ce tronc mort qu’était Saint-Maurice. Pas une discothèque, pas une fille, rien, que dalle. Quand bien même, durant la saison des pluies, il se serait trouvé une bonne copine, est-ce qu’elle allait l’attendre six mois, pendant qu’avec son taré de père et sa lubie il s’épuisait à descendre mille et une fois dans les mêmes trous de mine ?
 
Son cafard quitta Nicholas au lever du soleil. Une douce lumière s’était mise à dansoter sur les vagues, et il avait aussitôt repris clairement conscience de ce qui, dans la vie, était important et de ce qui était négligeable.
L’important, c’était ça : l’espace, l’océan, le ciel qui s’éveillait, cette lueur qui se répandait et cette petite île verte, là, sur la droite. Dans un monde où existent des paysages d’une telle perfection, cela vaut la peine de vivre et tout finit forcément par s’arranger.
— C’est quoi, cette île ? demanda Nicholas.
— New-Tifels. C’est son nom. Je ne sais pas d’où ça vient.
— Elle est déserte, elle aussi ?
Joe se mit à rire.
— Non. Mais ses habitants sont des gens bizarres. Ils ne sont pas comme tout le monde. De tous les côtés, il y a des écueils terrifiants, et à part ces gens-là personne ne peut aborder sur l’île. Ils se marient tous entre eux. Même leur langue n’est pas celle des gens normaux.
— Mais comment ils arrivent à vivre ?
— Ils pêchent du poisson, fabriquent des bricoles en corail. Je ne sais pas très bien. Je n’y suis jamais allé. D’ailleurs, personne n’y va jamais. Ils n’ont pas la télé, pas Internet. Il n’y a même pas d’endroit pour poser un hélico. S’ils ont besoin de quelque chose, ce sont eux qui viennent en bateau.
Fandorine essaya de se représenter ce que ce devait être, au XXIe siècle, que de vivre totalement isolé de la civilisation. Comme dans une station spatiale volant vers une planète si lointaine qu’il faut deux ou trois cents ans pour l’atteindre.
Mon Dieu, il y en a de ces coins incroyables sur notre planète…
Capitaine Flint regardait lui aussi la surprenante île, griffant légèrement Nicholas à travers sa chemise.
Soudain, avec son bec, il effleura légèrement la joue de l’historien, comme s’il voulait attirer son attention, puis il alla se poser sur le mât. Le perroquet inventa alors un nouveau jeu.
Il s’accrocha avec ses griffes à la voile gonflée par le vent et commença à sauter tout le long en direction du sommet : un, deux, trois, quatre. Puis il redescendait… et recommençait.
Intrigué par l’étrange rituel, Nicholas s’approcha.
— Pourquoi tu sautes comme ça ?
Le perroquet tourna la tête vers lui.
— Sbrrr ! Sbrrr !
Il recommença exactement le même manège plusieurs fois encore. Nicholas remarqua qu’à chaque fois l’oiseau s’arrêtait près de l’emblème du fabricant de la voile : le mot « Crown » brodé, et un logo en forme de couronne. Sur la toile restaient les marques de ses griffes. La distance entre elles était parfaitement égale, comme si elle avait été mesurée avec une règle graduée.
— Drrr ! Drrr ! se mit à crier Capitaine Flint d’un ton rageur.
Il descendit à nouveau, fit quatre bonds vers le haut, et s’arrêta de telle sorte que la petite couronne se trouve juste au-dessus de sa huppe.
Cela rappelle la comptine, pensa Nicholas en soupirant. « Un bond un saut, un saut un bond, et la tête contre le plafond… »
Quelque part, il y avait très peu de temps, il avait vu une autre couronne… Ah oui, dans le puits. Alors qu’il était presque arrivé au fond. Tiens, au fait, pourquoi l’avait-on gravée dans la pierre ?
Soudain, le pont chancela sous ses pieds. Sa vue s’obscurcit. En revanche, dans sa tête, le jour commença à poindre, puis le soleil se mit à resplendir.
— Des coffres vides… Les deux dernières lignes… Le plafond au-dessus… Quatre mesures de longueur, marmonna l’historien en se tapant le front avec le poing.
— Hé, mister, qu’est-ce qui vous arrive ? demanda Jordan, effrayé, en se tournant vers lui.
— On fait demi-tour, dit le passager avec un drôle de sourire. Si je ne me trompe, cela s’appelle un « virement de bord », non ? Nous retournons à Saint-Maurice.
— En quel honneur ? Vous avez oublié quelque chose ?
— Oui. Un truc. Je vais rester sur l’île. Ne t’en fais pas, tu n’auras pas besoin de m’attendre. Dépose-moi, ensuite va où tu veux. J’ai un téléphone. Quand j’aurai besoin d’un bateau pour rentrer, j’appellerai.
Le garçon écarquilla les yeux, se demandant visiblement si le bonhomme n’était pas devenu fou.
— Tout va bien, lui dit Nicky. Pourquoi est-ce que je vivrais comme un charognard à attendre qu’elle meure ? Qu’elle vive encore cent ans. Qu’elle se lance dans une nouvelle aventure et qu’elle y claque tout son argent. En cas de besoin, je serai là pour l’aider.
— Qui ça ? demanda Joe en se grattant la nuque. De qui vous parlez ? Vous êtes sûr que ça va, sir ?
— On vire de bord, mon garçon, on vire de bord !
L’embarcation changea brutalement d’amure, se mettant face au vent.
Sa main en visière, l’historien observait Capitaine Flint. Le perroquet en avait eu assez de s’amuser avec la voile. Il avait inventé un nouveau jeu. Déployant ses ailes noir et jaune, il volait au ras de la mer, fendant l’eau avec ses griffes. Des embruns turquoise jaillissaient de toutes parts. C’était magnifique.
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