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  Dédicace
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  Exergue


  « Je me suis engagé comme soldat pour récolter la gloire, 


  Et, contre six pence par jour, me faire tirer dessus. »


  Charles Dibdin 1745-1814




  AVANT-PROPOS


  Durant la guerre de la Péninsule, l’armée britannique remporta quelques batailles extraordinaires. Cette armée eut la chance d’être dirigée par un grand soldat, le duc de Wellington, mais les hommes du rang s’illustrèrent eux aussi par un comportement admirable en gardant leurs positions stoïquement, sous des mitrailles dévastatrices, avant de lâcher leurs propres salves. Et c’est ainsi que, bataille après bataille, les plus glorieux maréchaux de France opposèrent leurs troupes aux habits rouges de Wellington et, l’un après l’autre, furent défaits. « Vous le craignez tous parce qu’il vous a tous vaincus », déclarait Napoléon à ses maréchaux la veille de la bataille de Waterloo. Le lendemain, Napoléon lui-même était vaincu.


  Mais à elles seules, les troupes britanniques, aussi bien entraînées fussent-elles, n’auraient jamais pu remporter la guerre de la Péninsule. L’armée française était en effet bien supérieure en nombre à celle de Wellington, et il lui aurait sans doute suffi d’unifier ses hommes pour le vaincre. Mais les Français ne purent en réalité jamais rassembler leurs forces en raison de l’activité des guérilleros, ces hommes qui menaient leur propre « petite guerre » (guerrilla en espagnol).


  De nos jours, ces guérilleros seraient sans doute qualifiés de « combattants de la liberté ». Lors de la guerre de la Péninsule, ils étaient partout. Espagnols et Portugais s’étaient soulevés avec une telle rage contre l’occupation française qu’un Français ne pouvait se déplacer sur leur territoire que dans le cadre d’un imposant convoi. Les Français répondirent à ce harcèlement par la terreur, et la « petite guerre » se transforma en une lutte bien plus impitoyable que celle qui les opposait à Wellington, entraînant la mort d’un nombre bien plus grand de soldats français. Quand Napoléon évoquait « l’ulcère espagnol », il pensait à ces guérilleros qui, jour après jour, nuit après nuit, rôdaient autour des camps, tuant et terrifiant ses hommes. Les Français ne pouvaient guère se concentrer sur leurs objectifs militaires, entourés qu’ils étaient de guérilleros qui menaçaient sans cesse de déborder leurs garnisons affaiblies et de couper leurs lignes de ravitaillement. Les Français tentèrent de défendre toutes leurs positions et, pour reprendre les mots de Frédéric le Grand, celui qui veut tout défendre ne défend rien.


  Les romans mettant en scène Richard Sharpe ne rendent pas justice aux guérilleros. Sharpe étant un soldat britannique, il se retrouve plus souvent impliqué dans la campagne de Wellington que dans les sombres activités de la guérilla. Et quand il lui arrive de croiser la route de guérilleros, il court plus de risques de tomber sur les plus nuisibles d’entre eux – qui étaient fort nombreux. Francisco Espez, un grand combattant de la guérilla, plus connu sous le nom de Mina, écrivit que les guérillas criminelles constituaient « un ennemi pire que les Français ». Il les décrivait comme « des bandes de coupe-jarret et de bandits de grand chemin qui, sous couvert de patriotisme, violaient et torturaient tous ceux qui avaient le malheur de croiser leur route. » Mina exécutait ces hommes sur-le-champ. Sharpe n’agit pas autrement.


  Si les guérilleros représentaient un allié essentiel pour les Britanniques, l’argent en constituait un autre. Selon un adage de l’époque, « en Espagne, les grandes armées sont affamées et les petites sont vaincues ». Wellington savait, mieux que tout autre, que l’argent était indispensable à l’entretien de son armée – pas seulement pour payer la solde des soldats, mais aussi pour s’approvisionner. Dans un pays toujours au bord de la famine, il lui fallait s’assurer que ses hommes disposaient bien de viande, de biscuits, de pain, de rhum, de poudre, de cartouches, de cuir – de tout. S’il ne pouvait fournir ces denrées à ses soldats, ceux-ci risquaient de les voler, et un soldat qui vole un paysan s’en fait un ennemi. Les Français pillaient en permanence, nourrissant ainsi la haine extraordinaire qui animait la guérilla, tandis que Wellington insistait pour que chaque chose soit payée à sa juste valeur. Conscients d’être bien traités par les habits rouges, les paysans leur apportèrent leur soutien. Ce principe continua à s’appliquer bien plus tard au cours de la guerre, quand les troupes de Wellington marchèrent en France. Les paysans français ne se soulevèrent jamais comme le firent les paysans espagnols ou portugais, car les envahisseurs aux habits rouges payaient scrupuleusement tout ce dont ils avaient besoin.


  Ce roman parle de guérilla et d’or, les deux alliés de la victoire britannique. Mais en cet été 1810, Wellington a besoin d’or pour mener à bien des projets autrement plus ambitieux que l’achat de pain, de biscuits ou de bière. C’est la raison pour laquelle Sharpe doit s’enfoncer dans les collines…




  1


  La guerre était perdue. Elle n’était pas terminée, mais elle était perdue. Tout le monde savait pertinemment, depuis les généraux de division jusqu’aux prostituées de Lisbonne, que les Britanniques étaient pris au piège, plumés, prêts à passer à la casserole, et toute l’Europe attendait que le grand chef, Bonaparte en personne, franchisse les montagnes pour apporter sa touche finale. Puis, comme pour ajouter le mépris à la défaite imminente, il sembla que la petite armée britannique fût indigne de l’attention du grand Bonaparte. La guerre était décidément perdue.


  L’Espagne était tombée. Les dernières armées espagnoles avaient été décimées, reléguées dans les livres d’histoire, et il ne restait plus que le port fortifié de Cadix et quelques paysans poursuivant leur guérilla, leur « petite guerre ». Armés de poignards espagnols et de fusils britanniques, ils multipliaient les embuscades et faisaient régner la terreur, au point que les Français redoutaient et haïssaient tous les Espagnols sans exception. Mais cette petite guerre n’était pas la guerre, qui, comme chacun savait, était perdue.


  Le capitaine Richard Sharpe, vétéran du 95e Fusiliers de sa Majesté et dorénavant détaché auprès de la compagnie légère du South Essex, ne pensait pas que la guerre était perdue, même s’il était ce jour-là d’une humeur de chien, morose et irritable. La pluie qui tombait sans discontinuer depuis l’aube avait transformé la poussière des chemins en une boue gluante et glissante et imbibé son uniforme jusqu’au dernier repli. Il marchait en silence, écoutant d’une oreille distraite le bavardage de ses hommes. Le lieutenant Robert Knowles et le sergent Patrick Harper, qui d’ordinaire recherchaient sa compagnie, avaient préféré le laisser seul. Le lieutenant Knowles avait bien fait quelques remarques quant à son humeur, mais le sergent irlandais avait secoué la tête :


  — Nous n’avons aucune chance de le dérider, mon lieutenant. Ce bâtard aime parfois s’apitoyer sur son sort et il n’y a rien à faire dans ce cas-là, si ce n’est attendre qu’il se ressaisisse.


  Knowles haussa les épaules. Il désapprouvait le fait qu’un sergent pût traiter un capitaine de « bâtard », mais il était inutile de s’en offusquer. Le sergent aurait pris un air innocent et assuré au lieutenant que les parents du capitaine n’avaient jamais été mariés, ce qui était vrai. Il savait également que Patrick Harper combattait aux côtés de Sharpe depuis plusieurs années et que les deux hommes avaient noué de véritables liens d’amitié – qu’il n’était pas loin de leur envier. Knowles avait mis plusieurs mois à comprendre cette amitié qui n’était pas, comme le pensaient beaucoup d’officiers, fondée sur le fait que Sharpe était un officier issu du rang qui avait marché et combattu comme simple soldat et qui, à présent qu’il s’était élevé au glorieux niveau des officiers, continuait à rechercher la compagnie des rangs inférieurs. « Paysan un jour, paysan toujours », avait un jour lâché un officier devant Sharpe qui, en entendant ces mots, avait rivé ses yeux dans ceux de l’homme – un regard glaçant, un air de défi qui avait aussitôt fait naître la peur, avait constaté Knowles. Sharpe et Harper ne passaient d’ailleurs jamais leur temps libre ensemble ; leur différence de grade les en empêchait. Et pourtant, Knowles avait perçu une amitié évidente derrière le formalisme de leur relation. Tous deux étaient de grande taille – le sergent irlandais étant particulièrement costaud –, et tous deux avaient confiance en leurs capacités. Knowles ne pouvait se les figurer en tenue civile. Ils semblaient être nés pour être soldats et c’était au cœur des combats, là où la plupart des hommes ne se préoccupaient que de leur propre survie, que Sharpe et Harper se comprenaient le mieux. Knowles avait le sentiment qu’ils se sentaient chez eux sur les champs de bataille, et il les admirait pour cela.


  Il leva les yeux vers le ciel, regarda les nuages qui stagnaient au sommet des collines de chaque côté de la route.


  — Quel sale temps !


  — Chez nous, mon lieutenant, on dirait plutôt « Quelle belle journée ! », rétorqua Harper en souriant, son shako dégoulinant de pluie.


  Puis il se retourna pour regarder les hommes de la compagnie se hâter derrière la silhouette pressée de Sharpe. Certains se laissaient légèrement distancer et Harper dut les rappeler à l’ordre :


  — Dépêchez-vous donc, espèces de protestants ! La guerre ne va pas vous attendre !


  Il les rudoyait tout en souriant, fier à l’idée d’avoir avancé plus vite que le reste du régiment et heureux de faire enfin mouvement vers le nord, où allaient se dérouler les batailles de l’été. Comme tout le monde, Patrick Harper avait entendu les bruits qui couraient sur les armées françaises et leur nouveau commandant, mais il ne comptait pas perdre le sommeil en pensant à ce qui les attendait alors que le South Essex se trouvait en sous-effectif dramatique. Certes, des renforts britanniques avaient appareillé de Portsmouth au mois de mars, mais le convoi maritime avait été pris dans une tempête et, quelques semaines plus tard, des rumeurs avaient évoqué des centaines de corps rejetés par la mer sur les plages de la Côte basque. Harper ne se souciait pourtant guère d’avoir à combattre avec des effectifs réduits de moitié. Leur régiment s’était battu à un contre deux à Talavera, et ce soir, à Celorico, la ville où leur armée se rassemblait, il y aurait suffisamment de femmes dans les rues et de vin dans les tavernes. La vie aurait pu être bien pire pour un gars originaire du Donegal comme lui et, se sentant d’humeur joyeuse, il se mit à siffloter quelques notes.


  Sharpe sentit l’irritation monter en lui en entendant le sifflement de Harper, mais il se retint malgré l’agacement que lui inspirait la désinvolture de son sergent. Sharpe ne croyait pas aux rumeurs de défaite, tout simplement parce qu’une défaite était inimaginable pour un soldat tel que lui. C’était quelque chose que l’on réservait à l’ennemi. Et pourtant, il ne pouvait s’empêcher d’être tourmenté par l’impitoyable logique des chiffres, comme par un cauchemar récurrent, et il s’en voulait pour cela. La défaite était dans l’air, qu’il y croie ou non, et il hâta encore le pas à cette pensée, comme si le seul moyen de chasser son pessimisme était de se réfugier dans l’effort et la douleur. Au moins, ils agissaient. Enfin. Après la bataille de Talavera, le régiment avait passé son temps à patrouiller sur la morne frontière séparant l’Espagne du Portugal, et l’hiver s’était écoulé dans un mortel ennui. Au retour des beaux jours, ils avaient repris leur entraînement tout en continuant à surveiller les collines désertes, puis ils s’étaient peu à peu enfoncés dans la routine et la facilité. Les officiers avaient un jour découvert le plastron abandonné d’un cavalier français qu’ils avaient utilisé comme bol de rasage et, à son grand dégoût, Sharpe s’était accoutumé au luxe d’une eau chaude et d’un rasage quotidien. Sans parler des mariages. Au moins une vingtaine au cours des trois derniers mois. Ce qui fait que, sur plusieurs kilomètres derrière eux, les neuf autres compagnies traînaient dans leur sillage une procession hétéroclite de femmes et d’enfants, d’épouses et de prostituées, une véritable foire ambulante. Mais au moins, en cet été particulièrement pluvieux, marchaient-ils à présent vers le nord, dans la direction d’où viendrait probablement la prochaine attaque française, là où peurs et doutes se dissoudraient dans l’action.


  La route atteignit une crête qui, une fois franchie, révéla une vallée encaissée au creux de laquelle se nichait un petit village. Des cavaliers occupaient le village, sans doute pour faire mouvement vers le nord comme le South Essex, et Sharpe, incapable de retenir un mouvement d’humeur à la vue de leurs chevaux, cracha par terre. Que ces cavaliers aillent au diable, avec leurs airs supérieurs, leurs bonnes manières, leur condescendance envers l’infanterie, songea-t-il tout d’abord, mais il regretta sa réaction dès qu’il eut reconnu les uniformes des cavaliers qui avaient mis pied à terre. Les soldats portaient l’habit bleu de la Légion allemande du Roi, d’excellents guerriers qui, à l’instar de Sharpe, se comportaient en vrais professionnels. Sharpe n’avait guère le choix. Comme il ne bénéficiait d’aucune fortune personnelle lui permettant d’acheter sa promotion au grade supérieur, son avenir ne dépendait que de son habileté et de son expérience – déjà fort longue. Âgé de trente-trois ans, il comptait dix-sept ans de présence au sein de l’armée, ayant servi comme homme du rang d’abord, comme sergent ensuite, puis comme officier après une éblouissante promotion gagnée sur le champ de bataille – comme toutes les autres. Il avait combattu dans les Flandres, aux Indes, il combattait maintenant dans la Péninsule, sans se leurrer sur le fait que l’armée l’abandonnerait sans état d’âme sitôt la paix revenue. Soldat professionnel, il n’avait d’utilité qu’en temps de guerre, comme Harper, comme ces solides Allemands qui affrontaient les Français au sein de l’armée britannique.


  Il fit stopper sa compagnie dans la rue principale du village, sous le regard attentif des cavaliers. L’un d’eux, un officier, s’approcha de Sharpe en relevant l’extrémité de son sabre courbe pour ne pas la faire traîner sur le sol.


  — Capitaine ?


  Le cavalier s’était exprimé sur un ton interrogateur car seules la ceinture de laine décolorée de Sharpe et son épée révélaient son statut d’officier.


  — Capitaine Sharpe, du South Essex, confirma Sharpe en hochant la tête.


  L’officier allemand haussa les sourcils, puis son visage s’éclaira d’un sourire.


  — Capitaine Sharpe ! Talavera !


  Il empoigna la main de Sharpe et lui assena une grande claque sur l’épaule, puis se retourna pour interpeller ses hommes. Les cavaliers aux habits bleus sourirent à Sharpe et le saluèrent d’un signe de tête. Ils avaient tous entendu parler de lui, de cet homme qui avait capturé une aigle française à Talavera(1).


  Sharpe désigna Patrick Harper d’un mouvement du menton.


  — N’oubliez pas le sergent Harper, ainsi que toute la compagnie. Nous y étions tous.


  L’Allemand rayonnait en détaillant les hommes de la compagnie légère.


  — Vous avez tous été formidables !


  Puis il fit claquer ses talons et s’inclina devant Sharpe :


  — Lossow. Capitaine Lossow, pour vous servir. Vous allez à Celorico ?


  L’Allemand parlait un anglais un peu guttural, mais compréhensible, à l’inverse de ses hommes qui, se dit Sharpe, n’en connaissaient sans doute pas un traître mot.


  Sharpe acquiesça.


  — Et vous ?


  Lossow fit signe que non.


  — Nous allons du côté de la Côa, en patrouille. L’ennemi se rapproche et je pense que nous allons bientôt nous battre.


  Il semblait ravi et Sharpe les envia, lui et ses cavaliers. Si des combats devaient avoir lieu, ils se dérouleraient le long des berges escarpées de la Côa plutôt qu’à Celorico.


  — Et cette fois, c’est nous qui capturerons une aigle !, tonna Lossow en éclatant de rire.


  Sharpe lui souhaita bonne chance. S’il y avait bien un régiment de cavalerie capable de briser un bataillon d’infanterie française, c’était celui de la Légion allemande, lui dit-il. Les cavaliers britanniques étaient courageux, certes, et possédaient de bons chevaux, mais ils manquaient de rigueur et de discipline. Ils se lassaient vite des patrouilles ou des piquets de garde et ne rêvaient que de charges héroïques sabre au clair – des charges au terme desquelles les chevaux gisaient éventrés et les hommes à terre, dispersés et vulnérables. Comme tous les autres fantassins de l’armée britannique, Sharpe préférait les Allemands car ils connaissaient parfaitement leur travail et l’accomplissaient à la perfection.


  Cet éloge égaya Lossow. C’était un homme au visage carré, avec un sourire agréable flottant en permanence au coin des lèvres et des yeux malicieux qui, à force d’avoir scruté des lignes d’horizon défendues par l’ennemi, s’étaient ornés d’un entrelacs de rides.


  — Ah ! Une dernière chose, capitaine. Des salopards de prévôts se promènent dans le village.


  La phrase avait sonné étrangement dans la bouche de Lossow, comme s’il n’avait pas l’habitude de s’exprimer grossièrement en anglais, sauf quand il évoquait les prévôts, qu’il ne pouvait insulter dans une autre langue.


  Sharpe le remercia et se retourna vers sa compagnie :


  — Vous avez entendu le capitaine Lossow ? Nous avons des prévôts dans le village. Alors gardez vos mains baladeuses dans vos poches. Vous m’avez compris ?


  Ils avaient compris. Aucun d’eux ne souhaitait se balancer au bout d’une corde après une condamnation expéditive pour pillage.


  — Nous ferons une halte de dix minutes. Sergent, faites rompre les rangs.


  Les Allemands s’éloignèrent, enveloppés par la pluie, et Sharpe remonta la rue en direction de l’église. Le village était misérable, pauvre et désert, et les portes des habitations ne protégeaient plus rien. Tous les habitants avaient dû fuir vers le sud ou vers l’ouest, comme le gouvernement portugais le leur avait ordonné. Quand ils arriveraient sur place à leur tour, les Français ne trouveraient aucune réserve de grain, aucune tête de bétail, rien que des puits comblés par des pierres ou empoisonnés par des cadavres de moutons : une terre de soif et de famine.


  Patrick Harper, qui sentait que Sharpe était d’humeur moins sombre depuis sa rencontre avec Lossow, avança à sa hauteur.


  — Il n’y a rien à prendre ici, mon capitaine.


  Sharpe jeta un coup d’œil à ses hommes, qui exploraient déjà les habitations.


  — Ils finiront bien par trouver quelque chose.


  Les prévôts – ils étaient trois – se tenaient à côté de l’église, à cheval sur des montures noires, comme trois bandits de grand chemin en embuscade. À leur équipement qui semblait neuf et à leurs visages rougis par le soleil, Sharpe comprit qu’ils devaient arriver tout droit d’Angleterre, même s’il lui semblait étrange que le ministère de la Guerre leur envoie des prévôts plutôt que des combattants. Il les salua poliment d’un signe de tête.


  — Bonjour, messieurs.


  L’un des trois hommes, dont la capote laissait dépasser la pointe d’une épée d’officier, salua en retour. Comme tous ceux de son espèce, il arborait un air suspicieux à l’égard du moindre signe de considération. Il toisa les fusiliers, fixant leurs habits verts.


  — Aucun fusilier n’est censé se trouver par ici.


  Sharpe laissa l’accusation flotter dans l’air, sans lui apporter de réponse. Si ce prévôt imaginait, ne fût-ce qu’une seule seconde, qu’ils étaient des déserteurs, alors ce prévôt était un imbécile. Les déserteurs ne s’aventuraient pas en plein jour sur les routes principales du pays, en uniforme qui plus est, et évitaient de s’approcher des prévôts. Sharpe et Harper, de même que les dix-huit autres fusiliers de la compagnie, avaient gardé leur vieil uniforme par fierté, préférant le vert foncé de leur habit au drap rouge vif des bataillons de ligne. Les yeux du prévôt passaient d’un homme à l’autre.


  — Vous avez des ordres de route ?


  — Le général souhaite nous voir, mon lieutenant, répondit Harper avec amabilité.


  Les lèvres du prévôt esquissèrent un sourire aussi léger que fugace.


  — Voulez-vous dire que lord Wellington souhaite vous voir ?


  — C’est exact.


  Sharpe avait laissé planer une mise en garde implicite dans le ton de la réponse, mais le prévôt sembla ne pas s’en émouvoir. Il le jaugea de la tête aux pieds, sans prendre la peine de dissimuler ses soupçons. L’allure de Sharpe était pour le moins inhabituelle. Il portait sa veste de fusilier verte, usée et froissée, par-dessus une culotte de cavalier français, tandis que ses grandes bottes de cuir avaient été achetées à Paris par un colonel de la Garde impériale de Napoléon. Comme la plupart de ses hommes, il portait sur le dos un havresac en peau de bœuf d’origine française, et, bien qu’officier, une carabine en bandoulière. Il avait égaré ses épaulettes d’officier, dont il ne restait plus que les agrafes, et sa ceinture pourpre d’officier était tachée et décolorée. Même l’épée, symbole de son statut, n’avait rien de réglementaire. Alors qu’il aurait dû porter à la hanche le sabre à lame courbe de la cavalerie légère britannique, il avait opté pour l’épée de la cavalerie lourde – une arme droite, dépourvue d’équilibre, que les cavaliers avaient en horreur. Ils avaient beaucoup de mal à parer les coups que son poids permettait d’infliger, mais Sharpe, qui mesurait environ 1,83 mètre, était suffisamment fort pour manier ses quatre-vingt-dix centimètres d’acier massif avec une aisance trompeuse.


  — De quel régiment dépendez-vous ?, reprit le prévôt, troublé.


  — Nous sommes la compagnie légère du South Essex, répondit Sharpe sur un ton amical.


  Pour toute réponse, le prévôt éperonna son cheval pour le faire avancer de quelques pas dans la rue et pouvoir ainsi observer de plus près les hommes de Sharpe. Ne voyant aucune raison immédiate d’arrêter l’un d’eux, il se retourna vers les deux hommes et n’en crut pas ses yeux lorsque son regard s’arrêta sur les épaules de Harper. L’Irlandais affichait non seulement un physique impressionnant, avec ses dix centimètres de plus que Sharpe, mais, comme lui, il arborait des armes qui n’avaient rien de traditionnel. Un revolver incroyable, à sept canons, pendait à son épaule, à côté de la carabine qu’il portait en bandoulière. Le prévôt désigna l’arme du doigt.


  — Qu’est-ce que c’est que ça ?


  — Un revolver à sept canons, mon lieutenant, répondit Harper d’une voix qui trahissait sa fierté.


  — Et comment est-il arrivé entre vos mains ?


  — Cadeau de Noël, mon lieutenant.


  Sharpe sourit. Il avait en effet offert ce revolver à son sergent pour Noël, mais il paraissait évident que le prévôt et ses deux compagnons, restés silencieux, n’en croyaient pas un mot. Le prévôt ne pouvait détacher ses yeux du revolver – l’une des inventions les moins probantes de Henry Nock – et Sharpe réalisa qu’il n’en avait sans doute jamais vu de semblable auparavant. Seule une centaine de ces revolvers avaient été assemblés pour la Marine royale et, sur le moment, ils étaient apparus comme une invention judicieuse. Une seule et même détente permettait de mettre à feu les sept canons de cinquante centimètres de long, disposés en éventail, et l’on avait jugé que les marins perchés en haut de leurs mâts pourraient causer de terribles ravages en déchargeant cette arme sur des ennemis massés en contrebas. Un détail, cependant, avait été omis. La mise à feu simultanée de sept canons provoquait une décharge épouvantable, comme celle d’une petite pièce d’artillerie, accompagnée d’un mouvement de recul pouvant briser l’épaule de celui qui avait actionné la détente. De tous les soldats que connaissait Sharpe, Harper était le seul à avoir la puissance nécessaire à la maîtrise de cette arme et pourtant, même l’Irlandais, quand il l’avait essayée pour la première fois, avait été surpris par l’importance du recul quand les sept canons avaient craché leurs sept balles dans un éclair de feu.


  Le prévôt renifla.


  — Un cadeau de Noël ?


  — Je le lui ai offert, confirma Sharpe.


  — Et vous êtes… ?


  — Le capitaine Richard Sharpe, du South Essex. Et vous-même ?


  Le prévôt se redressa sur sa selle.


  — Lieutenant Ayres, mon capitaine, répondit-il en prononçant le grade de Sharpe à contrecœur.


  — Et dans quelle direction allez-vous, lieutenant Ayres ?


  Sharpe, agacé par la suspicion du lieutenant et par sa vaine démonstration de pouvoir, avait mis dans sa voix une pointe d’acidité. L’homme ne lui faisait que trop penser au capitaine Morris, un autre officier brutal et hautain, et à son exécuteur de basses œuvres, le sergent Hakeswill, qui l’avaient condamné autrefois à être fouetté. Sharpe n’avait rien oublié de ce châtiment dont son dos portait encore les cicatrices, et il s’était fait la promesse qu’un jour il se vengerait de ces deux hommes. Il avait appris que Morris avait été affecté à Dublin et Dieu seul savait où se trouvait Hakeswill, mais il ne doutait pas qu’il finirait par lui mettre la main dessus. Dans l’immédiat, cependant, il s’agissait surtout de calmer les ardeurs de ce jeune officier arrogant auquel le pouvoir était monté à la tête.


  — Ainsi donc, lieutenant, vous allez… ?


  — À Celorico, mon capitaine.


  — Alors, je vous souhaite une excellente route.


  Ayres opina.


  — Je vais inspecter d’abord le village et ses environs, mon capitaine. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient.


  Sharpe regarda les trois hommes conduire leurs montures dans la rue principale, jusqu’à ce que les croupes noires de leurs chevaux aient disparu derrière un rideau de bruine.


  — J’espère que vous avez raison, sergent.


  — À quel sujet, mon capitaine ?


  — En affirmant qu’il n’y a rien à voler !


  Et brusquement tous deux furent assaillis par la même pensée, comme la prémonition d’ennuis à venir, et ils s’élancèrent. Sharpe retira le sifflet qu’il gardait dans un étui de cuir à sa ceinture et souffla dedans, faisant retentir un son d’ordinaire réservé au champ de bataille et qui signifiait aux hommes, lorsqu’ils se retrouvaient dispersés devant des voltigeurs ennemis trop entreprenants, qu’ils devaient reculer pour reformer leurs lignes sous la protection du bataillon. En entendant les coups de sifflet, les prévôts éperonnèrent leurs montures et s’enfoncèrent entre deux fermes dont ils se mirent à explorer les cours tandis que les hommes de Sharpe surgissaient des portes pour se rassembler en maugréant.


  Harper se porta au-devant de la compagnie.


  — Havresac au dos !


  Derrière les fermes, un cri fusa. Sharpe se retourna et fut aussitôt questionné par le lieutenant Knowles, qui se trouvait à ses côtés.


  — Que se passe-t-il, mon capitaine ?


  — Des ennuis avec les prévôts ! Ces salopards fourrent leur nez partout.


  Sharpe ne doutait pas une seconde de la détermination des prévôts à trouver quelque chose, quoi que ce fût, et, tandis qu’il inspectait les rangs, il eut la désagréable impression que le lieutenant Ayres avait déjà trouvée. Quarante-huit soldats, trois sergents et deux officiers auraient dû répondre à l’appel, mais un homme manquait : le soldat Batten. Ce maudit Batten, qu’un prévôt triomphant tenait par les cheveux et ramenait vers son lieutenant.


  — Un pillard, mon capitaine ! Pris sur le fait !, claironna Ayres.


  Batten, celui-là même qui râlait sans arrêt, qui se plaignait quand il pleuvait et se lamentait dès que la pluie cessait au motif que le soleil lui brûlait les yeux. Le soldat Batten, incapable d’entretenir ses armes, persuadé que le monde entier conspirait contre lui et qui, maintenant, tremblait sous la poigne de l’un des hommes du lieutenant Ayres. Sharpe aurait volontiers proposé Batten si l’on avait voulu pendre l’un de ses hommes, mais il était hors de question qu’un prévôt s’en charge à sa place.


  — Qu’était-il en train de voler ?, interrogea Sharpe en s’adressant à Ayres.


  — Ceci.


  Ayres tendit le bras en exhibant un poulet chétif comme s’il s’agissait de la couronne d’Angleterre. Le volatile avait le cou tordu, mais il agitait encore les pattes en donnant l’impression de griffer l’air. Sharpe sentit la colère monter, non pas contre les prévôts, mais contre Batten.


  — Je vais m’occuper de lui, lieutenant, lança Sharpe sur un ton tranchant qui fit reculer Batten.


  Ayres secoua la tête d’un air désolé.


  — Vous ne comprenez pas, mon capitaine, dit-il, condescendant à l’extrême. Les pillards sont pendus sur-le-champ, mon capitaine. Afin que cela serve d’exemple aux autres.


  Un murmure sourd parcourut les rangs de la compagnie, mais Harper y mit fin en ordonnant le silence. Les yeux de Batten papillonnaient de gauche à droite, comme s’ils cherchaient une issue improbable à cette nouvelle preuve d’injustice criante. Sharpe aboya :


  — Batten !


  — Mon capitaine ?


  — Où avez-vous déniché ce poulet ?


  — Dans un champ, mon capitaine. Je vous assure, gémit-il en grimaçant – l’un des hommes le tirait par la tignasse. C’était un poulet sauvage, mon capitaine.


  Un éclat de rire secoua les rangs de la compagnie, sans que Harper fît quoi que ce soit pour l’interrompre. Ayres renifla bruyamment.


  — Un poulet sauvage ? Sans doute une bête dangereuse, mon capitaine… C’est un menteur ! Je l’ai pris sur le fait, dans la cour de la ferme.


  Sharpe le croyait sur parole, mais il n’allait sûrement pas baisser les bras.


  — Qui vit dans cette ferme, lieutenant ?


  Ayres fronça les sourcils.


  — Allons, mon capitaine, je n’ai pas été présenté à tous les paysans du Portugal.


  Il se retourna vers ses hommes :


  — Attachez-le.


  — Lieutenant Ayres !


  La voix de Sharpe sembla figer la rue tout entière.


  — Comment savez-vous que cette ferme est habitée ?


  — Mais cela saute aux yeux !


  — Lieutenant !


  — Oui, mon capitaine ?, répondit Ayres en déglutissant.


  Sharpe monta encore d’un ton :


  — Y a-t-il des gens dans cette ferme, lieutenant ?


  — Non, mon capitaine, mais elle est habitée.


  — Qu’en savez-vous ? Le village a été abandonné. À qui voulez-vous voler un poulet s’il n’y a personne ?


  Ayres réfléchit quelques instants avant de répondre. Le village était vide, ses habitants avaient fui devant une possible attaque des Français, mais ils n’avaient pas pour autant renoncé à leurs possessions. Il secoua la tête :


  — Ce poulet est la propriété des Portugais, mon capitaine.


  Et, en se retournant vers ses hommes :


  — Pendez-le !


  — Arrêtez !, hurla Sharpe, et à nouveau tout le monde se figea. Il est hors de question que vous pendiez un de mes hommes. Fichez-moi le camp.


  Ayres pivota sur sa selle et fixa Sharpe droit dans les yeux.


  — Cet homme a été pris la main dans le sac et il sera pendu pour cela. Vos hommes ne sont guère qu’un ramassis de voleurs auxquels une bonne leçon ne fera pas de mal et, bon Dieu, je vous garantis qu’ils vont en avoir une !


  Il se dressa sur ses étriers et apostropha la compagnie.


  — Vous verrez bientôt le cadavre de cet homme se balancer au bout d’une corde ! Et si je vous prends à votre tour à voler quoi que ce soit, vous serez pendus vous aussi.


  Un cliquetis l’interrompit dans son discours. Il baissa les yeux et sa colère fit place à la stupeur. Sharpe pointait sa carabine Baker droit sur lui – le chien à l’armé.


  — Relâchez-le, lieutenant.


  — Êtes-vous devenu fou ?


  Ayres, blanc comme un linge, retomba lourdement sur sa selle. Instinctivement, le sergent Harper était venu se placer à côté de Sharpe en faisant mine d’ignorer le geste qui lui intimait l’ordre de se tenir à l’écart de la scène. Ayres scruta les deux hommes – deux corps immenses, deux figures de guerriers – et il sembla se rappeler quelque chose. Il scruta le visage de Sharpe, ce visage où flottait un perpétuel sourire narquois dû à la cicatrice qui courait le long de sa joue droite, et un souvenir plus précis lui revint en mémoire. Des poulets sauvages… Des chasseurs d’oiseaux… La compagnie légère du South Essex ! Se pouvait-il qu’il s’agisse des deux hommes qui avaient capturé l’aigle ? Qui s’étaient frayé un chemin à coups d’épée et de sabre au beau milieu d’un régiment français pour en revenir porteurs de l’enseigne impériale ? C’était tout à fait possible.


  Sharpe vit les yeux du lieutenant se baisser et comprit qu’il avait gagné, mais c’était une victoire qui allait lui coûter cher. L’armée ne faisait guère preuve d’indulgence envers les hommes qui menaçaient les prévôts d’une carabine, même si celle-ci n’était pas chargée.


  Ayres poussa Batten en avant.


  — Voilà votre voleur, capitaine. Je ne doute pas que nous nous reverrons.


  Sharpe abaissa le canon de sa carabine. Ayres attendit que Batten se soit éloigné de leurs chevaux, puis il fouetta l’encolure de sa monture d’un coup de rênes et, flanqué de ses hommes, prit la direction de Celorico.


  — Vous entendrez parler de moi !, hurla-t-il avant de disparaître.


  Ses paroles résonnèrent dans le village abandonné. Sharpe voyait déjà les ennuis s’amonceler devant lui, aussi menaçants que les nuages noirs qui bouchaient l’horizon. Il se retourna vers Batten :


  — Alors, vous l’avez volé, ce poulet ?


  — Oui, mon capitaine, répondit-il en agitant un doigt dans la direction qu’avait prise le prévôt. Il l’a emporté avec lui, mon capitaine !


  Le ton de sa voix exprimait l’injustice de la chose.


  — J’aurais préféré que ce soit vous qu’il emporte avec lui, ou qu’il vous règle votre compte ici même, devant nous tous.


  Batten recula de quelques pas pour échapper à la colère de Sharpe.


  — Vous connaissez pourtant mes règles, Batten ?


  — Vos… règles ?, bégaya Batten en clignant des yeux.


  — Mes règles, oui. Récitez-les !


  Le règlement de l’armée occupait un volume épais de plusieurs centimètres, mais les règles instaurées par Sharpe, elles, n’étaient qu’au nombre de trois. Elles étaient simples à retenir, efficaces, et les hommes connaissaient les risques qu’ils couraient à les enfreindre. Batten s’éclaircit la gorge.


  — Se battre comme il faut, mon capitaine. Ne pas s’enivrer sans votre permission, mon capitaine, et…


  — Continuez.


  — Et ne pas voler, mon capitaine, à moins que ce ne soit à l’ennemi ou que l’on meure de faim.


  — Mouriez-vous de faim ?


  Batten l’aurait volontiers affirmé, mais chaque homme disposait encore de deux journées de rations dans son havresac.


  — Non, mon capitaine.


  Sharpe le frappa en plein estomac, d’un coup de poing dans lequel il avait mis toute sa colère. Batten tournoya sur lui-même puis s’effondra dans la boue, le souffle coupé.


  — Vous êtes un imbécile, Batten, un froussard et un fils de pute, et vous ne valez pas mieux qu’une infecte limace.


  Il se détourna de l’homme dont le mousqueton était tombé dans la boue.


  — Compagnie, en avant, marche !


  Les hommes s’ébranlèrent derrière le grand fusilier. Batten, lui, se releva seul, essuya inutilement son arme pour la vider de l’eau qui avait noyé la culasse, puis rejoignit les autres en traînant les pieds. Il reprit sa place dans le rang et murmura à ses compagnons silencieux :


  — Il n’avait pas le droit de me frapper.


  — Silence dans les rangs, Batten !


  La voix de Harper pouvait être aussi glaçante que celle de son capitaine.


  — Tu connais les règles ? Tu préférerais être mis aux arrêts ?


  Le sergent leur cria d’accélérer le pas en aboyant la cadence, mais, en réalité, il songeait à ce que Sharpe allait maintenant devoir affronter. Il suffisait que ce prévôt aille se plaindre aux autorités supérieures pour qu’une enquête soit menée avec, en perspective, un passage en cour martiale. Et tout ça pour ce misérable Batten ? Un raté, un voleur de chevaux que Harper aurait été heureux de tuer de ses mains ? Le lieutenant Knowles semblait partager les pensées de Harper. Il se laissa rattraper par l’Irlandais et le regarda d’un air troublé.


  — Tout ça pour un poulet, sergent ?


  Harper dévisagea le jeune lieutenant.


  — J’en doute, mon lieutenant.


  Puis, se tournant vers les hommes :


  — Daniel !


  Hagman, l’un des fusiliers, s’échappa des rangs et vint se présenter au sergent. La quarantaine environ, c’était le plus âgé de tous les hommes de la compagnie, mais c’était aussi leur plus fameux tireur. Originaire du Cheshire, élevé parmi des braconniers, Hagman pouvait atteindre le bouton d’uniforme d’un général français à près de trois cents mètres de distance.


  — Sergent ?


  — Dites-moi, Daniel, combien y avait-il de poulets dans cette cour ?


  Hagman afficha un sourire édenté, lança un coup d’œil en direction des hommes de la compagnie, puis reporta son regard sur Harper. Le sergent était quelqu’un d’honnête, qui ne demandait que des choses raisonnables.


  — Une bonne douzaine, sergent.


  Harper regarda Knowles.


  — Voilà votre réponse, mon lieutenant. Il y avait au moins quinze poulets là-bas, peut-être même vingt. Dieu seul sait ce qu’ils faisaient dans cette cour et la raison pour laquelle leurs propriétaires ne les avaient pas emportés avec eux.


  — Ils n’étaient pas faciles à attraper, sergent, crut opportun de préciser Hagman en étouffant un petit rire. Ce sera tout, sergent ?


  Harper sourit au fusilier.


  — Tu garderas une cuisse pour chacun des officiers, Daniel. Et pas les plus maigrichonnes, hein ?


  Hagman jeta un coup d’œil à Knowles.


  — C’est entendu, sergent. Une cuisse chacun.


  Et il réintégra les rangs.


  Knowles sourit intérieurement. Une cuisse pour chacun des officiers signifiait également un beau morceau de blanc pour le sergent, une bonne louchée de soupe au poulet pour tous les autres, et rien pour Batten. Et Sharpe ? Knowles sentit sa bonne humeur se dissiper. La guerre était perdue, il pleuvait toujours, et, demain, le capitaine Sharpe serait plongé jusqu’au cou dans ses ennuis avec la prévôté.
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  Rien n’aurait pu mieux illustrer la défaite imminente que l’église São Paulo de Celorico, quartier général provisoire du South Essex. Sharpe, debout dans le chœur, observait un prêtre recouvrir de chaux un magnifique jubé. L’œuvre, qui témoignait d’un travail ancien et raffiné, était en argent massif et provenait sans doute d’une famille de paroissiens oubliés depuis longtemps, mais dont les visages avaient inspiré les personnages éplorés qui relevaient les yeux vers le crucifix. Debout sur un tréteau, d’épaisses gouttes de chaux maculant sa soutane, le prêtre regarda Sharpe, puis le jubé, avant de hausser les épaules.


  — La dernière fois, j’en ai eu pour trois mois à le nettoyer.


  — La dernière fois ?


  — Oui, quand les Français sont partis.


  Le prêtre avait prononcé ces mots avec amertume, tout en promenant rageusement son pinceau entre les délicats remplages.


  — S’ils savaient que c’est en argent, ils le découperaient aussitôt en morceaux pour l’emporter avec eux.


  Il badigeonna rapidement le personnage crucifié, puis, comme pour s’excuser, fit passer son pinceau dans sa main gauche et se signa mécaniquement de la main droite.


  — Peut-être n’arriveront-ils pas aussi loin.


  Le ton sur lequel Sharpe avait parlé manquait sans doute de conviction et le prêtre ne se donna même pas la peine de lui répondre. Il lui lança un sourire triste et replongea son pinceau dans le seau blanc. Ils le savent, songea Sharpe ; ils savent tous que les Français arrivent et que les Anglais reculent. L’attitude du prêtre lui donna le sentiment d’être coupable, comme s’il avait lui-même trahi la ville et ses habitants, et il s’empressa de remonter la nef. Il s’enfonça dans la pénombre et se dirigea vers le portail, où l’officier fourrier du bataillon supervisait l’empilement des pains frais qui serviraient de ration du soir.


  Le portail s’ouvrit alors, baignant la nef d’une blonde lumière de fin d’après-midi, et Lawford, resplendissant dans son plus bel uniforme, interpella Sharpe.


  — Vous êtes prêt ?


  — Oui, mon colonel.


  Le commandant Forrest, qui les attendait dehors, sourit nerveusement à Sharpe.


  — Ne vous inquiétez pas, Richard.


  — S’inquiéter ?


  Le lieutenant-colonel Lawford était visiblement furieux.


  — Il aurait pourtant tout intérêt à s’inquiéter !


  Il examina Sharpe des pieds à la tête.


  — Est-ce là le mieux que vous puissiez faire ?


  D’un geste de la main, Sharpe tenta de dissimuler une déchirure à sa manche.


  — Je n’ai rien d’autre, mon colonel.


  — Rien d’autre ? Et votre nouvel uniforme ? Bon Dieu, Richard, vous avez l’air d’un clochard !


  — Mon autre uniforme est à Lisbonne, mon colonel, au sec. L’infanterie légère doit voyager léger.


  Lawford renifla.


  — Et elle ne doit en aucun cas menacer de ses armes les hommes de la prévôté ! Bon, allons-y, nous allons être en retard.


  Il enfonça son tricorne sur sa tête et retourna leur salut aux deux sentinelles qui, amusées, avaient entendu sa diatribe.


  — Un instant, mon colonel, s’exclama Sharpe en levant la main pour épousseter un grain de poussière imaginaire sur le nouvel écusson en or du régiment que le lieutenant-colonel portait agrafé à son baudrier blanc.


  Cet écusson, orné d’une aigle enchaînée – un message au reste du monde pour rappeler que le South Essex était le seul régiment de la Péninsule à avoir capturé une aigle impériale – avait été commandé par Lawford après la bataille de Talavera. Sharpe recula de quelques pas en affichant un air satisfait.


  — C’est beaucoup mieux, mon colonel.


  Lawford comprit l’allusion à peine voilée et ne put s’empêcher de sourire :


  — Vous êtes un vrai salopard, Sharpe. Avoir capturé une aigle ne vous donne pas le droit de vous conduire à votre guise.


  — Alors qu’un imbécile, parce qu’il est déguisé en prévôt, peut agir comme bon lui semble ? C’est ainsi ?


  — Oui, c’est ainsi, répondit Lawford. Allons, venez, il faut y aller.


  Sharpe songea combien il était étrange qu’il puisse autant apprécier Lawford et servir sous ses ordres alors même qu’il symbolisait à ses yeux tout ce qu’il détestait en termes de richesse et de privilèges. Ils avaient le même âge, trente-trois ans, mais Lawford avait toujours servi comme officier, sans jamais se préoccuper d’être promu – se payer un grade supérieur avait toujours été dans ses moyens – et sans jamais se soucier non plus de ce que pourraient être ses revenus futurs. Sept ans plus tôt, Sharpe avait servi comme sergent sous les ordres de Lawford, encore lieutenant à l’époque, et tous deux avaient combattu les Marathes aux Indes. Le sergent avait sauvé la vie de son lieutenant dans les geôles du sultan Tippoo, et, pour payer sa dette, Lawford lui avait appris à lire et à écrire afin qu’il puisse être proposé au grade d’officier si un jour, au cours d’une bataille, Sharpe se révélait assez fou pour accomplir un acte de bravoure extraordinaire – seul acte susceptible de le sortir des rangs et de le propulser au sein du cercle des officiers exaltés.


  Sharpe suivit Lawford à travers les rues encombrées en direction du quartier général de Wellington et, tout en observant le splendide et coûteux uniforme de son lieutenant-colonel, s’interrogea sur ce que l’avenir leur réservait pour les sept années à venir. Lawford était ambitieux, comme Sharpe, mais le lieutenant-colonel était bien né et disposait d’une fortune suffisante pour accomplir de grands desseins. Il finira certainement général, se dit Sharpe, qui ne put s’empêcher de sourire en pensant que Lawford aurait toujours besoin de lui ou d’un bras droit tel que lui. Sharpe était les yeux et les oreilles de Lawford, son soldat de métier attitré, celui qui pouvait déchiffrer les pensées des criminels avortés, des ivrognes ou des hommes désespérés qui, nul ne savait trop comment, étaient venus grossir les rangs de l’armée britannique pour former la meilleure infanterie du monde. Et, plus encore, Sharpe savait exploiter le relief d’un champ de bataille, anticiper les mouvements de l’ennemi, et Lawford, pour qui l’armée n’était qu’un moyen de vivre dans la gloire et l’exaltation, se fiait entièrement à l’instinct et au talent de son ancien sergent. Lawford, reconnut Sharpe, s’était plutôt bien débrouillé l’année précédente. Il avait hérité d’un régiment amer, qui avait été brutalisé et terrifié, mais il l’avait transformé en une unité combattante aussi efficace que n’importe quel autre régiment de ligne. L’aigle de Sharpe y avait contribué. Elle avait permis d’effacer les stigmates de Valdelacasa où, sous le commandement de sir Henry Simmerson, le South Essex avait perdu l’un de ses drapeaux en même temps que sa fierté ; mais il n’y avait pas eu que l’aigle. Lawford, avec son instinct d’homme politique, avait su rendre leur assurance aux soldats en leur accordant sa confiance et en les faisant s’entraîner sans relâche. Et l’écusson que chaque homme portait désormais sur son shako illuminait chacun d’un éclat de la gloire de Talavera.


  Lawford se fraya un passage entre les attroupements d’officiers et de villageois. Le commandant Forrest, qui ne cessait de jeter des coups d’œil en biais à Sharpe, ressemblait plus que jamais à un vicaire de campagne déguisé en soldat à l’occasion d’un spectacle historique. Il essayait de rassurer Sharpe :


  — Ça n’ira pas jusqu’à la cour martiale, Sharpe. C’est impossible. Il faudra sans doute que vous présentiez vos excuses, ou quelque chose de ce genre, et plus personne n’en parlera.


  — Il est hors de question que je présente des excuses, répliqua Sharpe en secouant la tête.


  Lawford s’arrêta brusquement et fit volte-face en enfonçant son index dans la poitrine de Sharpe.


  — Si l’on vous ordonne de présenter vos excuses, Sharpe, vous aurez intérêt à présenter vos excuses. Vous ramperez par terre, vous lécherez des bottes, et vous ferez tout ce qui vous sera ordonné ! C’est bien compris ?


  Sharpe fit claquer les talons de ses bottes françaises.


  — Mon colonel !


  Lawford laissa exploser sa colère.


  — Mais bon sang, Richard, vous ne comprenez donc rien ? Vous avez commis un crime passible de la cour martiale. Le lieutenant Ayres est allé faire un esclandre auprès du grand prévôt, lequel est allé jusqu’au général pour exiger que nul ne puisse remettre en question l’autorité prévôtale. Et le général, M. Sharpe, est tout à fait sensible à ce point de vue.


  La flambée de colère de Lawford avait suscité l’intérêt d’une petite assemblée de spectateurs. Elle retomba aussi brusquement qu’elle avait éclaté, mais il continua d’appuyer son index sur la poitrine de Sharpe.


  — Le général ne souhaiterait pas avoir moins de prévôts, mais plus, au contraire, et l’idée que le capitaine Richard Sharpe puisse leur avoir déclaré la guerre est bien loin de le satisfaire.


  — Oui, mon colonel.


  Le courroux de Lawford ne fut guère apaisé par l’air abattu de Sharpe, qu’il soupçonna de ne pas être motivé par un regret véritable.


  — Et n’allez pas penser, capitaine Sharpe, que le général nous a convoqués juste pour nous faire un sermon. Il vous a sauvé assez souvent la mise pour n’avoir peut-être pas envie de recommencer. C’est compris ?


  Un tonnerre d’applaudissements échappa d’un groupe de cavaliers plantés près d’une échoppe de vin. Lawford les foudroya du regard, puis se remit à marcher à grandes enjambées tandis que retentissait, derrière lui, l’imitation moqueuse d’un clairon sonnant la charge. Sharpe s’empressa de suivre Lawford, qui avait sans doute raison. Le général avait convoqué le South Essex sans que personne sache pourquoi, et Sharpe espérait que c’était pour leur confier une mission particulière, n’importe quelle mission qui leur permette d’oublier l’ennui profond qu’ils avaient éprouvé tout au long de l’hiver. Mais l’altercation avec le lieutenant Ayres avait peut-être changé la donne pour Sharpe ; il envisageait maintenant la possibilité d’être traduit en cour martiale et condamné à un futur encore plus sombre que ne l’avaient laissé présager ses interminables patrouilles le long d’une frontière déserte.


  Quatre chars à bœufs stationnaient devant le quartier général de Wellington, comme pour rappeler que l’armée s’ébranlerait bientôt, mais en dehors de cela tout semblait calme. Le seul élément inhabituel était un mât qui dépassait du toit, doté à son sommet d’une croix horizontale à laquelle pendaient quatre vessies de mouton enduites de goudron. Sharpe observa l’installation avec curiosité. C’était la première fois qu’il voyait un sémaphore et il aurait aimé qu’il soit actionné afin de voir les vessies noires et gonflées courir le long de leurs cordes pour transmettre des messages, via d’autres postes du même type, jusqu’à la lointaine forteresse d’Almeida et aux troupes chargées de surveiller la Côa. Des marins avaient été affectés à la mise en œuvre de ce sémaphore dont le mécanisme s’inspirait de celui de la Marine royale. Différentes combinaisons utilisant les quatre sacs noirs exprimaient chacune des lettres de l’alphabet tandis que des mots courants tels que « régiment », « ennemi » ou encore « général » avaient été synthétisés en une seule combinaison, visible à des kilomètres à la ronde à l’aide d’une simple lunette télescopique de la marine. Sharpe avait entendu dire qu’un message pouvait ainsi parcourir une trentaine de kilomètres en moins de dix minutes et, tandis qu’ils approchaient des deux sentinelles qui se morfondaient devant l’entrée du quartier général, il se demanda quelles autres inventions modernes allaient encore voir le jour lors de cette interminable guerre contre Napoléon.


  Il oublia le sémaphore en pénétrant dans le bâtiment frais, mais, à l’idée de l’audience à venir, il se laissa surprendre par un élancement de peur. Curieusement, sa carrière militaire avait toujours semblé liée à celle de Wellington. Ils avaient foulé les mêmes champs de bataille dans les Flandres, aux Indes, et maintenant dans la Péninsule, et Sharpe transportait encore dans son havresac la lunette télescopique que le général lui avait offerte. Une petite plaque de cuivre apposée sur le tube de noyer portait ces mots : « Avec toute ma gratitude. A. W., 23 septembre 1803 ». Sir Arthur Wellesley était persuadé que le sergent Sharpe lui avait alors sauvé la vie, mais, en toute honnêteté, Sharpe ne se rappelait pas grand-chose de cet acte si ce n’est qu’il avait vu le cheval de son général s’affaisser, embroché par une lance, tandis que des baïonnettes indiennes et des cimeterres s’apprêtaient à les encercler. Que pouvait-il faire d’autre que se mettre en travers de leur chemin et se défendre ? Durant cette terrible bataille d’Assaye, Sharpe avait vu tous ses officiers mourir déchiquetés par des boulets tirés de bouches à feu finement sculptées, mais lui avait brandi son épée, rallié les survivants et vaincu l’ennemi. De justesse, bon Dieu, mais la victoire était la victoire. Après cela, il avait été promu officier, décoré comme une bête de foire, et l’homme qui l’avait autrefois récompensé devait maintenant décider de son sort.


  — Son Excellence va vous recevoir, dit un jeune commandant obséquieux à travers l’embrasure d’une porte, comme s’il l’invitait à boire le thé.


  Sharpe n’avait pas revu Wellington depuis près d’un an, mais le temps n’avait rien changé : il était cette fois encore assis à une table encombrée de papiers, avec ces yeux bleus perçants et insondables nichés derrière un nez crochu et cette bouche magnifique qui semblait sourire malgré elle. Sharpe fut heureux de ne pas voir de prévôt dans la pièce, de telle sorte qu’il n’allait pas avoir à s’abaisser devant le général, mais il se sentait néanmoins intimidé par les accès de colère froide de cet homme et il l’observa attentivement tandis qu’il reposait sa plume d’oie et relevait les yeux vers lui. Ceux-ci ne semblaient pas le reconnaître.


  — Avez-vous menacé le lieutenant Ayres de votre carabine, capitaine Sharpe ?, commença Wellington en insistant légèrement le mot « capitaine ».


  — Oui, votre Excellence.


  Wellington hocha la tête. Il semblait fatigué. Il se leva et alla se planter vers la fenêtre, puis regarda au travers comme s’il attendait quelque chose. La pièce sombra dans le silence, un silence à peine troublé par le cliquetis de chaînes d’acier et le crissement de roues d’une batterie d’artillerie que l’on tractait dans la rue. Il vint soudain à l’esprit de Sharpe que le général était excédé. Wellington se retourna brusquement.


  — Savez-vous, capitaine Sharpe, à quel point notre cause peut souffrir des viols ou des vols commis par nos soldats ?, interrogea-t-il avec calme, mais sur un ton acerbe.


  — Oui, votre Excellence.


  — Je compte bien que vous le sachiez, capitaine Sharpe. J’y compte bien.


  Il se rassit.


  — Nos ennemis sont amenés à voler car ils ne peuvent faire autrement pour subsister, mais ils doivent en supporter les conséquences et ils sont haïs partout où ils vont. Quant à moi, je dépense des fortunes – de véritables fortunes, bon Dieu ! – pour que nos soldats disposent de rations, de moyens de transport et pour que nous puissions acheter des vivres à la population afin de ne pas avoir à les leur voler. Nous agissons ainsi pour que les villageois accueillent correctement nos soldats, et même pour qu’ils se proposent de les aider. Vous comprenez ?


  — Oui, votre Excellence, répondit Sharpe en espérant que la leçon touchait à sa fin.


  Un bruit étrange retentit tout à coup au-dessus de leurs têtes – un mélange de cliquetis et de frottements – et Wellington leva les yeux au plafond comme s’il lui était possible de déchiffrer ces sons. Sharpe comprit alors que le sémaphore avait été actionné, que ses vessies gonflées d’air couraient en tous sens le long des cordes, porteuses d’un message codé destiné aux troupes faisant face aux Français. Le général tendit l’oreille quelques secondes, puis baissa les yeux vers Sharpe :


  — Votre promotion au grade de capitaine n’a toujours pas été ratifiée.


  De tout ce que le général aurait pu dire, peu de choses pouvaient autant inquiéter Sharpe. Officiellement, en effet, Sharpe était toujours lieutenant, seulement lieutenant, et sa promotion au grade de capitaine n’avait été promulguée que par décret de Wellington l’année précédente. Si le ministère de la Guerre ne la ratifiait pas, et il était fréquent que des promotions aussi inhabituelles que la sienne soient rejetées, il redeviendrait bientôt lieutenant. Il resta de marbre tandis que Wellington l’observait. S’il s’agissait d’un coup de semonce, il devait l’encaisser en silence.


  Le général soupira, ramassa une feuille sur la table, puis la reposa aussitôt.


  — Votre soldat a été puni ?


  — Oui, votre Excellence, répondit Sharpe en songeant à Batten, étendu à terre.


  — Alors, prions pour que cela ne se reproduise plus. Plus jamais, capitaine Sharpe, même avec des poulets sauvages.


  Mon Dieu, songea Sharpe, il sait vraiment tout ce qui se passe dans l’armée. Le silence les enveloppa. L’audience était-elle terminée ? Pas de cour martiale ? Pas d’excuses à formuler ? Il toussa et Wellington releva les yeux vers lui.


  — Oui ?


  — Je m’attendais à autre chose, votre Excellence. Une cour martiale avec des roulements de tambour ?


  Sharpe entendit Lawford s’agiter, mal à l’aise, mais le général sembla ne pas s’en émouvoir. Il se releva et arbora l’un de ses sourires minces et rares.


  — J’aurais bien aimé, capitaine Sharpe, vous pendre, vous et votre satané sergent. Mais j’imagine que nous avons encore besoin de vos services. Que pensez-vous de nos chances cet été ?


  Le silence retomba à nouveau. Le changement de sujet les avait tous surpris. Lawford s’éclaircit la gorge.


  — Il y a incontestablement quelques sujets de préoccupation, votre Excellence, quant aux intentions de l’ennemi et à la manière dont nous pourrions y répondre.


  Un nouveau sourire glacial :


  — L’intention de l’ennemi est de nous repousser jusqu’à la mer, et le plus vite possible. Comment pouvons-nous y répondre ?


  Sharpe comprit que Wellington cherchait à gagner du temps. Il attendait quelque chose, ou quelqu’un. Lawford, lui, se sentait mal à l’aise. Il aurait préféré que le général réponde lui-même à sa question.


  — En les rencontrant sur le champ de bataille ?, osa-t-il.


  — Trente mille hommes, plus vingt-cinq mille Portugais sans expérience des combats, contre trois cent cinquante mille hommes ?


  Wellington laissa les chiffres planer dans l’air, comme s’ils n’étaient que des poussières dansant dans le rai de lumière qui éclairait son bureau. Les opérateurs du sémaphore s’agitaient toujours au-dessus d’eux. Sharpe songea que ces chiffres ne signifiaient pas grand-chose. Masséna avait besoin de plusieurs milliers de ses hommes pour contenir les guérilleros – les partisans –, mais, même ainsi, la disparité entre les effectifs était énorme. Wellington renifla. Quelqu’un frappa à la porte.


  — Entrez.


  — Votre Excellence.


  Le commandant qui les avait invités à entrer un peu plus tôt tendit un papier au général, qui le lut, ferma les yeux quelques secondes, puis soupira.


  — Le reste du message est toujours en cours de déchiffrage ?


  — Oui, mon général, mais l’essentiel est là.


  Le commandant s’en alla et Wellington s’affaissa dans son fauteuil. Sharpe pouvait deviner que les nouvelles étaient mauvaises, même si elles n’avaient sans doute rien de surprenant. Il se rappela que Wellington avait un jour affirmé que la conduite d’une campagne militaire s’apparentait à la conduite d’un attelage de chevaux dont le harnais ne cesserait de se rompre. Selon cette logique, le général ne pouvait rien faire d’autre que bricoler un nouveau nœud pour réparer le harnais et continuer sa cavalcade. Là, une pièce du harnais venait de se défaire, une pièce essentielle, et Sharpe vit les doigts du général tambouriner sur la table. Ses yeux se fixèrent à nouveau sur Sharpe, puis passèrent à Lawford.


  — Colonel ?


  — Votre Excellence ?


  — Je vous emprunte le capitaine Sharpe et sa compagnie. Je ne pense pas avoir besoin d’eux plus d’un mois.


  — Oui, votre Excellence, fit Lawford en jetant un coup d’œil à Sharpe et en haussant les épaules.


  Wellington se releva une fois de plus. Il semblait soulagé, comme si sa décision était prise.


  — Nous n’avons pas perdu la guerre, Messieurs, même si l’assurance dont je fais preuve est loin d’être partagée par tous, comme nous le savons.


  Il semblait plein d’amertume et de colère en pensant à ces lettres de soldats empreintes de défaitisme dont des extraits étaient abondamment cités dans les quotidiens britanniques.


  — Nous amènerons peut-être les Français à combattre, auquel cas nous vaincrons.


  Sharpe n’en avait jamais douté. De tous les généraux britanniques, Wellington était pour lui le seul à savoir comment vaincre les Français.


  — Mais si nous gagnons, nous ne ferons que retarder leur avance.


  Il déroula une carte, la regarda froidement, puis la lâcha, la laissant s’enrouler toute seule.


  — Non, Messieurs, notre survie dépend de quelque chose d’autre. Quelque chose qu’il va vous falloir me rapporter, capitaine Sharpe. Il faut absolument que vous me la rapportiez. Vous m’avez bien entendu ? Il le faut.


  Sharpe n’avait encore jamais entendu le général parler d’une manière aussi pressante.


  — Oui, votre Excellence.


  Lawford toussa.


  — Et s’il échoue, votre Excellence ?


  Le sourire glacial reparut.


  — Il ferait mieux de ne pas échouer.


  Il regarda Sharpe.


  — Vous n’êtes pas le seul atout que j’aie dans ma manche, M. Sharpe, mais vous êtes… important. Il se passe de nombreuses choses, Messieurs, que cette armée ignore. Si elle en avait connaissance, elle serait sensiblement plus optimiste.


  Il se rassit, les laissant complètement désorientés. Sharpe supposa qu’il avait agi sciemment. Il propageait des rumeurs contraires à celles des défaitistes, ce qui faisait également partie de son travail de général. Il releva les yeux.


  — Vous vous trouvez maintenant sous mes ordres directs, capitaine Sharpe. Vos hommes devront être prêts à marcher cette nuit. Et je ne veux surtout pas qu’ils s’encombrent de femmes ou de bagages superflus. En revanche, ils partiront avec leur armement au complet.


  — Bien, votre Excellence.


  — Et vous, vous serez de retour ici dans une heure. Vous avez deux choses à accomplir dans l’intervalle.


  Sharpe se demanda ce dont il pouvait s’agir.


  — Votre Excellence ?


  — Tout d’abord, M. Sharpe, vous recevrez vos ordres de route. Non pas de moi, mais de l’un de vos anciens camarades.


  Wellington perçut le regard interrogateur de Sharpe.


  — Le commandant Hogan.


  Sharpe fut incapable de dissimuler son plaisir. Hogan, le sapeur du génie, un paisible Irlandais qui était aussi un ami dont l’avis avait beaucoup compté dans les jours qui avaient précédé Talavera. Wellington remarqua là joie de Sharpe et s’empressa de la tempérer.


  — Mais, avant cela, vous irez présenter vos excuses au lieutenant Ayres, ordonna-t-il en guettant la réaction de Sharpe.


  — Bien entendu, votre Excellence, j’ai toujours eu l’intention de le faire, répondit Sharpe, l’air outré à l’idée que quiconque ait pu penser le contraire, et s’interrogeant brièvement pour savoir si, malgré l’innocence qu’il avait affichée, une lueur d’amusement n’avait pas brillé dans les yeux bleus et froids du général.


  Wellington l’abandonna pour reporter son attention sur Lawford, qu’il interrogea en changeant brusquement de sujet et d’humeur, comportement dont il était coutumier.


  — Vous vous portez bien, colonel ?


  — Parfaitement bien, votre Excellence, je vous remercie, répondit Lawford en rayonnant de plaisir.


  Ayant servi dans l’état-major de Wellington, il le connaissait bien.


  — Alors, vous me ferez le plaisir d’être mon hôte ce soir au souper. À l’heure habituelle.


  Puis le général regarda Forrest.


  — Et vous, commandant ?


  — Ce serait avec plaisir, votre Excellence.


  — Parfait.


  Ses yeux revinrent à Sharpe.


  — J’ai bien peur que le capitaine Sharpe ne soit trop occupé pour se joindre à nous.


  Il les congédia d’un signe de tête.


  — À plus tard, Messieurs.


  Au-dehors, les clairons sonnaient déjà l’appel du soir tandis que le soleil se couchait dans de magnifiques teintes pourpres. Dans son bureau, le général resta songeur quelques instants avant de replonger dans le travail qu’il devait achever avant son dîner de mouton rôti. Hogan, pensa-t-il, avait raison. S’il fallait un miracle pour sauver leur armée, et il en fallait un, alors le briscard qu’il venait de voir était sans doute l’homme le plus qualifié pour ce travail. Mieux encore qu’un briscard, c’était un guerrier, et un homme qui considérait l’échec comme une chose impensable. Mais c’était néanmoins un briscard, songea Wellington, un satané briscard.
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  Durant l’heure qui s’était écoulée entre son départ et son retour au quartier général de Wellington, Sharpe avait jonglé avec toutes sortes d’hypothèses sur ce qu’il était censé rapporter au général. Peut-être, avait-il imaginé alors qu’il activait sa compagnie, s’agissait-il d’une nouvelle arme secrète française, comme ce système de fusée imaginé par le colonel britannique Congreve dont tout le monde parlait, mais dont on ne savait pas s’il existait vraiment. Ou, de manière plus fantaisiste, peut-être les Britanniques avaient-ils secrètement offert l’asile à Joséphine, l’ancienne épouse de Napoléon, qui se serait introduite clandestinement en Espagne pour jouer un rôle politique sur l’échiquier de la guerre. Il était encore perdu dans ce type de pensées quand il fut introduit dans un grand salon du quartier général, où l’attendait un imposant comité de réception, solennel et tendu, flanqué d’un lieutenant Ayres atrocement embarrassé.


  Le jeune commandant mielleux sourit à Sharpe comme s’il s’agissait d’un invité de marque dont la présence était attendue de tous.


  — Ah ! capitaine Sharpe ! Vous connaissez le grand prévôt, vous avez déjà rencontré le lieutenant Ayres, et voici le colonel Williams. Messieurs !, conclut-il en ponctuant son invitation d’un geste ample comme s’il conviait tout le monde à s’asseoir pour déguster un verre de xérès.


  Le colonel Williams, un homme replet et couperosé, semblait avoir été désigné pour mener la discussion. Il prit aussitôt la parole :


  — C’est une honte, Sharpe. Une véritable honte !


  Sharpe fixa son attention un demi-centimètre au-dessus du crâne de Williams en se forçant à ne pas ciller. C’était un moyen assez efficace pour déstabiliser les gens et, comme prévu, Williams esquiva le regard faussement perçant de Sharpe et ébaucha un geste d’impuissance dans la direction du lieutenant Ayres.


  — Vous avez remis son autorité en cause, et abusé de la vôtre. Une honte !


  — C’est vrai, mon colonel. Je vous prie de bien vouloir m’en excuser.


  — Je vous demande pardon ?


  Williams sembla déstabilisé par la soudaine contrition de Sharpe. Le lieutenant Ayres se tortilla, mal à l’aise, tandis que le grand prévôt semblait avoir hâte d’en finir avec cette mascarade. Williams s’éclaircit la gorge, comme s’il tenait enfin son coupable.


  — Vous vous excusez ?


  — Oui, mon colonel. Sans aucune réserve, mon colonel. Une honte, mon colonel. Je vous présente mes excuses les plus sincères, mon colonel, en ce qui me concerne. Et je suis sûr que le lieutenant Ayres en fera autant de son côté.


  Ayres, désarçonné par le sourire soudain de Sharpe, se hâta d’acquiescer.


  — Tout à fait, mon capitaine.


  Williams se retourna aussitôt vers son malheureux lieutenant.


  — Pourquoi donc auriez-vous à vous excuser, Ayres ? Est-ce à dire qu’il y a certaines choses dont je n’ai pas été informé ?


  Le grand prévôt soupira et fit claquer un talon sur le parquet.


  — Je pense que nous en avons maintenant fini avec notre petite réunion, messieurs. Le travail m’attend.


  Il se tourna vers Sharpe.


  — Je vous remercie, capitaine, pour vos excuses. Nous allons maintenant vous laisser.


  Tandis qu’ils partaient, Sharpe entendit le colonel Williams interroger Ayres sur les raisons pour lesquelles il s’était senti obligé de présenter des excuses, et Sharpe ne put se retenir d’esquisser un sourire, qui s’élargit lorsque la porte s’ouvrit, laissant paraître Michael Hogan. Le petit Irlandais referma derrière lui et sourit chaleureusement à son tour.


  — Des excuses aussi élégantes qu’il était possible d’en attendre de votre part ! Comment allez-vous ?


  Ils échangèrent une poignée de main, leurs visages trahissant une joie partagée. Il s’avéra que la guerre réussissait plutôt bien à Hogan. Sapeur du génie de son état, il avait été affecté à l’état-major de Wellington, où il avait été promu. Il parlait le portugais et l’espagnol et possédait, en plus de ces qualités, un bon sens rare. Sharpe haussa les sourcils à la vue du nouvel uniforme de Hogan, resplendissant.


  — Alors, que faites-vous parmi nous ?


  — Oh, pas grand-chose, un peu de tout…


  Hogan lui adressa un sourire rayonnant avant d’éternuer violemment.


  — Par le Christ et saint Patrick ! Saleté de Blackguard irlandais !


  Sharpe le regarda avec étonnement, jusqu’à ce qu’il le voie sortir sa boîte à priser.


  — Il est impossible de se procurer du tabac écossais ici, il n’y a que de l’irlandais. Il me donne l’impression de me remplir les narines de mitraille.


  — Dans ce cas, arrêtez.


  Hogan éclata de rire.


  — J’ai bien essayé, mais je n’y arrive pas !


  Ses yeux se remplirent de larmes puis un autre éternuement éclata.


  — Nom de Dieu !


  — Alors, que devenez-vous ?


  — Pas grand-chose, Richard, répondit Hogan en essuyant une larme sur sa joue. On pourrait dire que je m’évertue à dénicher des informations, notamment sur notre ennemi, vous comprenez ? Et je dessine aussi des cartes. Des choses comme ça. Nous appelons cela du « renseignement », mais c’est un joli mot pour désigner une chose qui consiste tout bonnement à regarder par-dessus l’épaule du voisin. Et j’ai également quelques affaires en cours à Lisbonne.


  Il fit un geste de la main comme s’il s’agissait de futilités.


  — Je m’occupe, en quelque sorte.


  Lisbonne, là où se trouvait Josefina. Son visage vint à l’esprit de Hogan en même temps que de Sharpe, et le petit Irlandais sourit avant de répondre à la question implicite.


  — Oui, elle va bien.


  Josefina, que Sharpe avait aimée si brièvement, pour laquelle il avait tué, et qui l’avait quitté pour un officier de cavalerie… Il pensait encore à elle, n’avait jamais oublié les quelques nuits qu’ils avaient passées ensemble, mais ce n’était ni le lieu ni l’heure pour revivre de tels souvenirs. Il chassa la douce image de ses pensées, ainsi que la jalousie qu’il éprouvait pour le capitaine Claud Hardy, et changea de sujet.


  — Alors, quelle est donc cette chose qu’il faut rapporter au général ?


  Hogan se redressa.


  — Nervos belli, pecuniam infinitam.


  — Vous savez bien que je ne parle pas l’espagnol.


  Hogan lui sourit avec indulgence.


  — Latin, Richard, c’est du latin. Vos études ont été malheureusement négligées. C’est une phrase de Cicéron : « l’argent est le nerf de la guerre ».


  — L’argent ?


  — L’or, en l’occurrence. Des tonneaux d’or. La rançon d’un roi, mon cher Richard, et nous voulons mettre la main dessus. Bien plus que cela, nous devons mettre la main dessus. Sans cet or…


  Il laissa sa phrase en suspens et haussa les épaules.


  — Vous plaisantez, n’est-ce pas ?


  Hogan alluma tranquillement une bougie supplémentaire – la pièce sombrait déjà dans l’obscurité – et reprit la parole d’une voix douce :


  — J’aimerais pouvoir plaisanter, mais il se trouve que nous sommes à court de ressources. Vous ne le croirez peut-être pas, mais nos caisses sont vides. Notre budget pour l’effort de guerre était de 85 millions de livres cette année et, tenez-vous bien, nous avons déjà tout dépensé.


  — Tout dépensé ?


  Hogan haussa à nouveau les épaules.


  — Le nouveau gouvernement de Londres – de fichus Anglais – nous demande des comptes. Nous finançons toutes les dépenses du Portugal, nous armons la moitié de l’Espagne, mais maintenant nous avons besoin de cet argent. On pourrait parler de « gêne passagère ». Mais il nous faut cet argent rapidement. Nous pourrions obliger Londres à nous l’envoyer, mais cela prendrait des mois, hors c’est une question de jours. Il nous le faut maintenant.


  — Et si nous ne l’obtenons pas ?


  — Si nous ne l’obtenons pas, Richard, les Français seront bientôt à Lisbonne et tout l’or du monde ne pourra plus rien y changer. – Il sourit. – Alors, à vous de jouer et de nous rapporter cet or.


  — J’y vais et je rapporte l’or ? – Sharpe retourna son sourire à Hogan. – Comment ? Je le vole ?


  — Il serait plus exact de parler d’un « emprunt », rectifia Hogan avec le plus grand sérieux.


  Sharpe resta muet, et l’Irlandais soupira avant de se rejeter en arrière sur sa chaise.


  — Il y a un problème, Sharpe… L’honnêteté m’oblige à dire que, d’une certaine manière, cet or appartient au gouvernement espagnol.


  — Et de quelle manière ?


  Hogan haussa les épaules.


  — Qui peut savoir où se trouve le gouvernement espagnol ? À Madrid avec les Français, ou à Cadix ?


  — Et l’or, il est à Paris ?


  — Non, pas aussi loin, répondit Hogan en souriant d’un air las. À deux jours de marche.


  Le ton de sa voix se raffermit, comme s’il récitait une leçon.


  — Vous partirez ce soir pour Almeida. La rivière Côa est gardé par le 60e mais ils vous attendent. À Almeida, vous retrouverez le commandant Kearsey et vous vous mettrez sous ses ordres. Vous ne devriez pas en avoir pour plus d’une semaine et, si jamais vous aviez besoin d’aide – priez pour que ce ne soit pas le cas –, voilà toute celle dont vous pourrez bénéficier.


  Il posa une lettre pliée sur la table. Sharpe l’ouvrit et lut : « Le capitaine Sharpe se trouve sous mes ordres directs et j’invite tous les officiers de nos armées alliées à lui offrir toute l’assistance dont il pourrait avoir besoin. » La signature était simple : « Wellington ».


  — L’or n’est pas mentionné ?


  Sharpe avait espéré obtenir quelques clés lors de ce rendez-vous. Mais il lui semblait au contraire que le mystère s’obscurcissait.


  — Nous avons pensé qu’il n’était pas souhaitable d’évoquer auprès de trop nombreuses personnes ces réserves d’or qui attendent un nouveau propriétaire. Cela aurait pu engendrer la convoitise, vous saisissez ?


  Sharpe s’absorba quelques instants dans le spectacle d’un papillon de nuit voletant autour de la flamme de la bougie. Des aboiements de chiens résonnèrent dans les faubourgs de la ville, des sabots claquèrent sur les pavés des écuries situées derrière le quartier général.


  — Alors, quelle quantité d’or ?


  — Le commandant Kearsey vous en dira plus. Mais sachez que vous ne pourrez pas transporter cela à dos d’homme.


  — Bon Dieu, vous ne pouvez donc rien me dire ?


  — Non, pas grand-chose, j’en ai peur, s’excusa Hogan en souriant. Mais je vais cependant vous dire ceci. – Il se laissa aller en arrière, les mains croisées derrière la tête. – Le cours de la guerre ne joue pas en notre faveur, Richard. Ce n’est pas notre faute. Nous avons besoin d’hommes, de canons, de chevaux, de poudre, de tout. L’ennemi, quant à lui, se renforce. Il n’y a plus qu’une seule chose qui puisse nous sauver, et c’est cet or.


  — Pourquoi ?


  — Je ne peux pas vous le dire, soupira Hogan, peiné de devoir cacher des choses à un ami. Nous avons là quelque chose de secret, et qui doit le rester.


  Il fit signe à Sharpe de ne pas l’interrompre.


  — C’est le plus grand secret que j’aie jamais vu, et il est hors de question de le partager avec qui que ce soit – je dis bien qui que ce soit. Vous finirez par le connaître, comme tout le monde, mais, pour le moment, il vous faut rapporter l’or afin qu’il puisse payer ce secret.


  Ils s’étaient mis en route à minuit. Hogan leur avait souhaité bon voyage et à présent, alors que l’aube commençait à poindre, la compagnie légère grimpait dans les gorges de la Côa en direction de la ville fortifiée d’Almeida. Un piquet de garde tapi dans l’ombre leur avait fait signe d’avancer sur l’étroit pont surplombant le fleuve et il avait semblé à Sharpe, à ce moment-là, qu’il s’engageait dans l’inconnu. Après le pont, la route zigzaguait en suivant le cours de la rivière et en s’élevant graduellement. Des silhouettes de rochers hérissés se dressaient devant les hommes, l’aube naissante découvrant devant eux un paysage sauvage à moitié noyé dans les brumes du fleuve. Les hommes avançaient en silence, économisant leur souffle pour gravir la route escarpée.


  Almeida, distante de près de deux kilomètres, était comme une île en territoire français. C’était une ancienne ville fortifiée portugaise dotée d’une garnison portugaise sous commandement britannique, mais enclavée dans une région aux mains des Français. Sharpe savait que les Français allaient bientôt faire le siège d’Almeida, éventrer ses murs légendaires, s’engouffrer dans la brèche et noyer l’île dans un bain de sang afin de poursuivre leur marche sur Lisbonne en toute sécurité. Tout en tapant du pied pour se réchauffer, les sentinelles postées sur le pont leur avaient montré les collines perdues dans l’obscurité.


  — Il n’y a pas eu de patrouille hier. Vous devriez être en sécurité.


  Les hommes de la compagnie légère ne se souciaient pas particulièrement des Français. Ils auraient même suivi Richard Sharpe avec une confiance aveugle et une foi inébranlable en leur réussite si celui-ci leur avait affirmé qu’il les conduisait à Paris, alors ils s’étaient contentés de sourire en l’écoutant expliquer qu’il leur faudrait passer derrière les patrouilles ennemies, puis traverser les rivières Côa et Agueda – Hogan n’avait pu en dire plus –, puis revenir. Pourtant, quelque chose sonnait faux dans la voix de Sharpe, et même si personne n’avait rien dit, tous avaient perçu l’inquiétude de leur capitaine. Harper aussi l’avait remarquée. Il s’était porté à la hauteur de Sharpe au moment où la route, encore boueuse à cause de la pluie, descendait vers la Côa.


  — Quel est le problème, mon capitaine ?


  — Il n’y a pas de problème.


  Le ton employé par Sharpe avait suffi à mettre fin à la conversation, mais, en réalité, il n’avait cessé de penser aux dernières paroles prononcées par Hogan. Sharpe avait insisté et s’était entêté, cherchant absolument à soutirer à Hogan des informations qu’il refusait de divulguer. « Mais pourquoi nous ? Ce genre de mission n’est-elle pas plutôt du ressort de la cavalerie ? »


  Hogan avait acquiescé.


  — Notre cavalerie a essayé, et elle a échoué. Kearsey pense que la région n’est pas adaptée aux chevaux.


  — Mais les cavaliers français y patrouillent, eux ?


  Hogan avait à nouveau hoché la tête d’un air las.


  — Kearsey pense que vous vous débrouillerez très bien.


  Hogan avait paru forcer sa voix.


  — Vous vous inquiétez pour nous…


  — Nous aurions dû aller chercher cet or il y a déjà plusieurs jours. Plus les jours passent, plus les risquent augmentent, avait répondu Hogan en étendant les doigts sur la table.


  La pièce avait été brièvement plongée dans le silence. Le papillon de nuit, qui s’était brûlé les ailes, avait tressauté sur la table avant que Sharpe ne l’écrase de sa main.


  — Vous pensez que nous n’y arriverons pas.


  Sharpe avait parlé sur un ton affirmatif plus qu’interrogatif. Hogan, qui jusque-là contemplait le cadavre du papillon, avait relevé les yeux.


  — En effet, c’est ce que je pense.


  — Alors, la guerre est perdue ?


  Hogan avait opiné. Sharpe avait balayé l’insecte de la table d’un revers de la main.


  — Mais le général a dit qu’il avait d’autres atouts dans sa manche. Que nous n’étions pas son seul espoir.


  — Il fallait bien dire quelque chose, avait répondu Hogan, le regard noyé de fatigue.


  Sharpe s’était levé.


  — Mais pourquoi diable n’envoyez-vous pas trois régiments au complet ? Ou quatre ? Ou même toute l’armée ! Pour être certains de récupérer cet or !


  — C’est trop loin, Richard. Il n’y a plus de route après Almeida. Si nous attirons l’attention avec de gros déplacements de troupes, les Français seront là-bas avant nous. Ils ne laisseront jamais nos régiments traverser deux rivières sans combattre, et leurs effectifs seront bien supérieurs aux nôtres. Non. C’est vous que nous envoyons.


  Et voilà maintenant qu’il gravissait les pentes escarpées de cette route frontalière, les yeux scrutant l’horizon bleu nuit pour y repérer l’éclat caractéristique d’un sabre ennemi, l’esprit tourmenté par la certitude de l’échec. Il espérait que le commandant Kearsey, qui attendait leur compagnie à Almeida, serait plus optimiste, mais Hogan avait été très réservé au sujet du commandant. Là encore, Sharpe avait insisté. « Il n’est pas fiable ? »


  Hogan avait répondu par un signe de tête.


  — Pas du tout, c’est l’un des meilleurs, Richard, vraiment l’un des meilleurs. Mais ce n’est pas l’homme que nous aurions choisi pour ce travail.


  Il n’avait rien voulu dire de plus. Il avait simplement souligné que Kearsey était un officier de renseignement, l’un de ceux qui galopaient derrière les lignes ennemies, en uniforme, et qui rapportaient des monceaux d’informations, notamment des dépêches capturées à l’ennemi par les partisans ou des cartes de la région. C’était Kearsey qui avait découvert l’existence de l’or, qui en avait informé Wellington, et lui seul en connaissait l’emplacement exact. Kearsey, qu’il fît l’affaire ou non, était donc indispensable au succès de l’opération.


  La route s’aplanit en surplombant la rive est de la Côa et, un peu plus loin, l’ombre des murailles nord de la forteresse portugaise se découpa dans l’aube naissante. Almeida. La ville dominait la campagne à des kilomètres à la ronde. Elle avait été construite au sommet d’une colline dont les pentes se confondaient avec les gigantesques structures d’une cathédrale et d’une forteresse bâties côte à côte. Au pied de ces bâtiments massifs et imposants, des petites maisons aux toits de tuiles épaisses s’égrenaient le long de rues pentues jusqu’à venir buter contre les véritables défenses d’Almeida. Dans la lumière du jour naissant, à la distance où ils se trouvaient, c’était surtout le château – ses quatre hautes tours et ses murs crénelés – qui semblait impressionnant, mais Sharpe savait que ses remparts étaient depuis longtemps tombés en désuétude, remplacés par ces longues murailles grises et basses qui couraient autour de la ville. Il n’enviait pas les Français. Il allait leur falloir donner l’assaut en terrain découvert, à travers un labyrinthe de fossés et de murets camouflés, tout en s’exposant aux tirs directs de douzaines de batteries de canons invisibles qui déverseraient leurs obus et leur mitraille sur le terrain à haut risque situé entre les longues branches de cette fortification en forme d’étoile. Almeida avait été fortifiée, et ses défenses entièrement reconstruites, sept ans plus tôt, et le vieux château, désormais inutile, semblait surveiller d’un air songeur ce monstre moderne de granit grossier, inesthétique, qui avait été conçu aux seules fins d’attirer l’ennemi, de le piéger et de le détruire.


  De plus près, les défenses semblaient moins menaçantes. Ce n’était pourtant qu’une illusion. Les forteresses modernes les plus redoutables n’étaient plus ceintes de hauts murs, mais bordées de tertres comme celui qui attendait les hommes de la compagnie légère, des tertres aux pentes si douces que même un vieillard aurait pu les gravir sans perdre son souffle. Ceux-ci servaient à dévier les tirs de canons de leurs assiégeants, à faire ricocher leur mitraille et leurs boulets dans les airs, au-dessus des défenses, de manière à ce que leur infanterie tombe dans un piège intact lorsqu’elle déborderait enfin les innocentes pentes herbeuses. Un vaste fossé avait été creusé juste derrière le sommet de ce glacis, et derrière ce fossé se dressait un mur de granit surmonté de bouches à feu dévastatrices. Et, même si l’ennemi parvenait à passer ce premier barrage de granit, il lui fallait encore en affronter un autre, puis un autre encore, et Sharpe était heureux de ne pas avoir à faire la preuve de son courage en ayant à attaquer une forteresse comme celle-ci. Il savait pourtant que ce moment viendrait un jour puisque les Anglais allaient devoir prendre des villes comme celle-ci s’ils voulaient que les Français soient définitivement boutés hors d’Espagne, mais il chassa vite cette pensée. La journée était déjà assez sinistre comme ça.


  Les défenseurs portugais lui parurent aussi impressionnants que les murs de leur forteresse. La compagnie passa la première porte, un tunnel dans lequel ils tournèrent deux fois sur leur droite au-dessous des murs massifs, et Sharpe se réjouit de l’apparence des Portugais. Ils ne ressemblaient en rien à ce ramassis d’incompétents réunis sous le nom d’« armée d’Espagne ». Les Portugais semblaient sûrs d’eux, avec la pointe d’arrogance qui sied à des soldats qui se sentent à l’abri dans leur forteresse, insoucieux de la tempête française qui viendra bientôt lécher les murs de leur redoutable étoile de granit. Les rues escarpées de la ville étaient pour ainsi dire vides de toute présence civile, la plupart des maisons avaient été barricadées, et Sharpe eut l’impression qu’Almeida s’était vidée dans l’attente d’un grand événement à venir. La ville s’y était en tout cas préparée. Depuis les canons disposés sur les murs d’enceinte jusqu’aux réserves de nourriture entreposées dans la cour, la forteresse était approvisionnée et prête. Elle constituait la principale porte d’accès vers le Portugal et Masséna allait avoir besoin de toute sa ruse et de toute sa force pour faire sauter ce verrou.


  Le général de brigade Cox, le commandant anglais de la garnison, disposait d’un quartier général au sommet de la colline, mais Sharpe le trouva dehors, sur la place principale, à surveiller ses hommes, occupés à faire rouler des barils de poudre vers la porte de la cathédrale. Cox, un homme grand à l’air distingué, retourna son salut à Sharpe.


  — Très honoré, Sharpe, très honoré. J’ai entendu parler de Talavera.


  — Merci, mon général, merci.


  Il désigna d’un signe de la tête les barils de poudre qui disparaissaient dans la pénombre de la cathédrale.


  — Vous semblez bien préparés.


  Cox acquiesça d’un air joyeux.


  — Nous le sommes, Sharpe, nous sommes armés jusqu’aux dents et prêts à l’action.


  Il désigna à son tour la cathédrale.


  — Elle nous sert d’entrepôt.


  Sharpe ne put retenir sa surprise et Cox éclata de rire.


  — Nous disposons des meilleures défenses de tout le Portugal, mais nous n’avons aucun endroit où entreposer nos munitions. Incroyable, non ? Heureusement que cette cathédrale a été bâtie pour durer. Des murs comme ceux du château de Windsor et des cryptes comme celles d’un donjon ? Ni une, ni deux, nous en avons fait notre armurerie. Cela dit, j’aurais mauvaise grâce à me plaindre, Sharpe. Nous avons des canons et des munitions à ne plus savoir qu’en faire. Avec ça, nous pouvons contenir les Français pendant quelques mois.


  Il regarda l’uniforme vert délavé de Sharpe d’un air de connaisseur.


  — Cependant, j’aurais toujours l’usage de bons fusiliers.


  Sharpe, voyant que les hommes de sa compagnie avaient été rassemblés sur les remparts principaux, changea rapidement de sujet.


  — Je comprends, mais je dois rendre compte au commandant Kearsey.


  — Ah ! notre officier de renseignement ! Vous le trouverez au plus près de Dieu.


  — Je vous demande pardon, mon général ?, s’exclama Sharpe.


  — Dans l’une des tours du château, Sharpe, à côté du sémaphore. Vous ne pouvez pas le manquer. Vos hommes pourront se restaurer au château.


  — Merci, mon général.


  Sharpe gravit les escaliers venteux et parvint au sommet de la tour où se dressait un mât de sémaphore. En débouchant dans la lumière matinale, il comprit mieux les allusions de Cox à la proximité supposée avec Dieu. Derrière le sémaphore en bois avec ses quatre vessies immobiles, en tout point identique à celui de Celorico, Sharpe aperçut un petit homme agenouillé, une lunette télescopique et une bible ouverte posées sur le sol à côté de lui. Sharpe toussota et l’homme entrouvrit un œil féroce, un œil de guerrier.


  — Oui ?


  — Sharpe, mon commandant. Du South Essex.


  Kearsey opina, referma l’œil, puis revint à ses prières, ses lèvres remuant à toute vitesse comme pour en finir plus vite. Puis il prit une profonde inspiration, leva les yeux vers le ciel en souriant comme s’il avait accompli son devoir, et, se retournant vers Sharpe, il le toisa de son regard dur : « Kearsey. » Il se releva. Ses éperons cliquetèrent contre la pierre. Le cavalier mesurait plusieurs centimètres de moins que Sharpe, mais il compensait sa petite taille par un air de dévotion et de droiture qui n’était pas sans rappeler Cromwell.


  — Heureux de faire votre connaissance, Sharpe, annonça-t-il d’un ton bourru sans paraître le moins du monde enchanté par cette rencontre. J’ai entendu parler de Talavera, bien sûr. Bien joué.


  — Merci, mon commandant.


  Kearsey avait réussi à donner à son compliment l’impression qu’il était fait par quelqu’un qui avait personnellement capturé deux ou trois douzaines d’aigles et qui encourageait un débutant à poursuivre ses efforts. Le commandant referma sa bible.


  — Priez-vous, Sharpe ?


  — Non, mon commandant.


  — Chrétien ?


  Il pouvait sembler étrange de tenir une telle conversation alors que la guerre était sur le point d’être perdue, mais Sharpe connaissait d’autres officiers comme celui-ci qui partaient combattre en jouant de leur foi comme d’une arme extraordinaire.


  — Je le suppose, mon commandant.


  — Ne supposez pas !, maugréa Kearsey. Soit le sang de l’Agneau vous a purifié, soit il ne l’a pas fait. Nous en reparlerons plus tard.


  — Bien, mon commandant. Je m’en réjouis à l’avance.


  Kearsey foudroya Sharpe du regard, mais décida finalement de le croire.


  — Heureux que vous soyez arrivé, Sharpe. Nous allons pouvoir nous mettre au travail. Savez-vous ce que nous allons faire ?


  Il ne lui laissa pas le temps de répondre.


  — Nous allons avoir une journée de marche jusqu’à Casatejada, là-bas nous allons récupérer l’or, puis le ramener vers les lignes britanniques à l’arrière, où il sera employé à bon escient. Est-ce clair ?


  — Non, mon commandant.


  Kearsey s’était déjà engagé dans les escaliers. Lorsqu’il entendit les paroles de Sharpe, il s’arrêta brusquement, fit volte-face et releva les yeux vers le fusilier. Le commandant portait une longue capote noire qui, à la lumière du soleil matinal, le faisait ressembler à une chauve-souris menaçante.


  — Qu’est-ce donc que vous ne comprenez pas ?


  — Je ne comprends pas où se trouve l’or, à qui il appartient, comment nous allons le récupérer, où il nous faudra le rapporter, ce que l’ennemi sait de tout ça, pourquoi faire appel à nous plutôt qu’à la cavalerie, et, par-dessus tout, je ne comprends pas à quoi cet or va servir.


  — À quoi il va servir ? – Kearsey parut perplexe. – À quoi ? Mais cela ne vous regarde en rien, Sharpe !


  — Cela, je le comprends, mon commandant.


  — À quoi il va servir ?, répéta Kearsey en revenant sur ses pas. C’est de l’or espagnol. Ils pourront bien en faire ce qu’ils veulent. S’ils le souhaitent, ils pourront même acheter de nouvelles statues tape-à-l’œil pour décorer leurs églises de bigots, mais ils ne le feront pas.


  Il s’était mis à aboyer et Sharpe réalisa, après un début de panique, que le commandant plaisantait.


  — Ils vont acheter des canons, Sharpe, des canons pour tuer les Français !


  — J’avais cru comprendre que l’or était pour nous, pour les Britanniques.


  Kearsey faillit s’étouffer dans un accès de rire convulsif et Sharpe eut la vision fugitive d’un chien pris d’une quinte de toux.


  — Pardonnez-moi, Sharpe. Pour nous, l’or ? Quelle drôle d’idée ! C’est de l’or espagnol, qui leur appartient. Il ne nous est absolument pas destiné. Absolument pas. Nous nous contenterons de le convoyer jusqu’à Lisbonne, d’où notre Marine le transportera jusqu’à Cadix.


  Kearsey reprit son étrange aboiement, tout en marmonnant :


  — Pour nous ? Pour nous !…


  Sharpe décida que l’heure était mal choisie pour éclairer la lanterne du commandant. Peu importait ce qu’il croyait, le tout était de parvenir à ramener l’or en sécurité de l’autre côté de la Côa.


  — Où se trouve l’or, actuellement, mon commandant ?


  — Je vous l’ai dit : à Casatejada, gronda Kearsey, comme s’il rechignait à fournir quelque précieuse information à Sharpe.


  Il sembla se calmer et s’assit à l’extrémité de la plate-forme de bois du sémaphore, d’où il poursuivit, tout en feuilletant les pages de sa bible :


  — C’est de l’or espagnol. Que le gouvernement de Salamanque avait envoyé pour payer l’armée. Mais leur armée a été vaincue, vous vous rappelez ? Alors les Espagnols sont confrontés à un nouveau problème. Un beau paquet d’or au milieu de nulle part, sans armée, au cœur d’une région qui grouille de Français. Heureusement, un honnête homme a récupéré l’or, m’en a informé, et j’ai trouvé une solution.


  — La Marine royale.


  — Parfaitement ! Nous leur retournons l’or à Cadix, par l’océan.


  — Qui est cet « honnête homme » ?


  — Ah. Cesar Moreno. Un homme bien, Sharpe. Il dirige un groupe de guérilleros. C’est lui qui a acheminé l’or depuis Salamanque.


  — Combien d’or, mon commandant ?


  — Seize mille pièces d’or.


  Le chiffre ne signifiait pas grand-chose pour Sharpe. Tout dépendait du poids de chaque pièce.


  — Et pourquoi Moreno ne les achemine-t-il pas lui-même de l’autre côté de la frontière, mon commandant ?


  Kearsey caressa quelques instants sa moustache grisonnante et rajusta sa capote sans paraître troublé par la question. Il regarda Sharpe d’un air dur, comme s’il soupesait la nécessité d’en dire plus, puis soupira.


  — Des problèmes, Sharpe, des problèmes. Les hommes de Moreno ne sont pas très nombreux, et ils se sont alliés à un groupe plus important dont le chef ne recherche pas particulièrement notre aide. Cet homme, qui va épouser la fille de Moreno, jouit d’une énorme influence. Notre problème, c’est lui. Il pense que nous voulons tout simplement leur voler l’or ! Pouvez-vous vous figurer cela ?


  Sharpe n’avait aucune difficulté à se le figurer, et il supposait que Wellington avait fait bien plus que se le figurer. Kearsey écrasa une mouche.


  — Notre échec d’il y a deux semaines ne nous a pas aidés.


  — Un échec ?


  — La cavalerie, Sharpe, répondit Kearsey d’un air sombre. Mon propre régiment, qui plus est. Nous avions envoyé cinquante hommes, et ils se sont fait capturer.


  Il fit siffler sa main dans l’air comme s’il maniait un sabre.


  — Cinquante hommes ! Nous avons perdu la face devant les Espagnols. Ils ne nous font plus confiance et pensent que nous allons perdre la guerre tout en convoitant leur or. El Católico souhaitait acheminer l’or par voie terrestre, mais je l’ai persuadé de nous accorder une dernière chance.


  Après en avoir été privé, Sharpe se retrouvait à présent noyé sous un déluge d’informations.


  — El Católico, mon commandant ?


  — C’est ce que je vous ai dit ! Leur nouveau chef, celui qui va épouser la fille de Moreno.


  — Mais pourquoi « El Católico » ?


  Près d’eux, une cigogne prit son envol en battant lourdement des ailes – de longues ailes blanches bordées de noir –, les pattes rabattues en arrière, et Kearsey l’observa pendant quelques secondes.


  — Ah, je vois ce que vous voulez dire. Le Catholique. Il prie pour ses victimes avant de les tuer. La prière des morts, en latin. C’est une plaisanterie à lui, bien sûr.


  Le commandant prit un air lugubre. Ses doigts se promenèrent sur les pages de sa bible comme s’ils puisaient force et courage dans les histoires qu’elles contenaient.


  — C’est un homme dangereux, Sharpe. Un ancien officier. Il sait se battre et ne souhaite pas que nous jouions le moindre rôle dans cette histoire.


  Sharpe inspira profondément, marcha jusqu’aux remparts, puis laissa son regard se perdre dans les massifs rocheux qui barraient l’horizon au nord.


  — Ainsi, mon commandant, l’or se trouve à une journée de marche d’ici, sous la protection de Moreno et d’El Católico, et notre mission consiste à aller le récupérer, à les persuader de nous laisser l’emporter et à le rapporter de l’autre côté de la frontière pour qu’il y soit en sécurité.


  — C’est ça.


  — Qu’est-ce qui empêche Moreno de l’emporter avec lui, mon commandant ? Je veux dire, pendant que vous êtes ici ?


  — J’y ai pensé, Sharpe, répondit Kearsey en reniflant. J’ai laissé un de mes hommes là-bas, quelqu’un du régiment, un bon élément. Il garde un œil sur eux, les partisans ont confiance en lui.


  Kearsey se releva et, dans la chaleur des premiers rayons du soleil, se débarrassa de sa capote d’un mouvement des épaules. Son uniforme était bleu, avec une pelisse bordée de fourrure grise à galon d’argent. Il portait à la hanche un fourreau d’acier brillant dont émergeait la garde d’un sabre à lame courbe. C’était l’uniforme des dragons du Prince de Galles, le même que celui de Claud Hardy, l’officier dans les bras duquel Josefina, l’ex-maîtresse de Sharpe, avait trouvé refuge. Kearsey rangea sa bible dans la sabretache qui pendait à son ceinturon.


  — Moreno nous fait confiance ; c’est surtout d’El Católico qu’il faut se méfier, mais il aime bien Hardy. Je pense que tout se passera bien.


  — Hardy ?, sursauta Sharpe, qui d’une manière ou d’une autre avait pressenti quelque chose, se doutant que l’histoire n’était pas complète.


  — Oui, Hardy. – Kearsey dévisagea le fusilier. – Le capitaine Claud Hardy. Vous le connaissez ?


  — Non, mon commandant.


  C’était la vérité. Il ne l’avait jamais rencontré et n’avait fait que l’apercevoir, s’éloignant au bras de Josefina. Il était persuadé que le jeune et riche officier de cavalerie était déjà rentré à Lisbonne et courait les bals de la ville, mais non, il était là ! À l’attendre, à moins d’une journée de marche. Il tourna les yeux vers l’ouest, à l’opposé de Kearsey, vers les gorges profondes et obscures de la Côa qui balafraient le paysage. Kearsey tapa du pied.


  — Autre chose, Sharpe ?


  — Non, mon commandant.


  — Parfait. Nous partirons ce soir, à neuf heures.


  — Bien, mon commandant, répondit Sharpe en se retournant.


  — Une seule règle, Sharpe. Je connais la région, pas vous. Alors, ne posez aucune question, contentez-vous d’obéir.


  — Oui, mon commandant.


  — La compagnie dira la prière au coucher du soleil, à moins que les Français ne nous en empêchent.


  — Bien, mon commandant. « Pauvres de nous ! », songea Sharpe tout en le saluant.


  Kearsey lui retourna son salut.


  — Alors neuf heures ce soir, à la porte nord.


  Kearsey se retourna et disparut dans les escaliers de la tour en faisant claquer ses talons. Sharpe revint près des créneaux, s’accouda sur le granit et contempla sans le voir l’immense enchevêtrement de défenses qui s’étalait sous ses yeux.


  Josefina. Hardy. Il caressa la chevalière d’argent gravée d’une aigle qu’elle avait achetée pour lui avant la bataille, mais qu’elle lui avait offerte au moment de son départ, à l’issue du massacre qui avait ensanglanté les berges de la Portina, au nord de Talavera. Il avait tenté de l’oublier, de se convaincre qu’elle n’était pas digne de lui, et, tout en laissant ses yeux errer sur les contreforts inhospitaliers qui se dressaient au nord, il décida de la chasser de ses pensées et de se concentrer sur l’or, sur El Católico, le prieur assassin, et sur Cesar Moreno. Mais accomplir sa mission aux côtés de l’amant de Josefina ? Qu’il soit damné !


  Soudain un aspirant de marine, bien loin de la mer, déboucha au sommet de la tour pour actionner le sémaphore, et se figea quand il vit ce grand fusilier brun au visage balafré. Il avait l’air d’une bête dangereuse, se dit-il tout en regardant, fasciné, la grande main tannée par le soleil jouer avec la poignée d’une énorme épée.


  — C’est une garce !, s’exclama Sharpe.


  — Je vous demande pardon, mon capitaine ?, sursauta l’aspirant, un gamin d’une quinzaine d’années.


  Sharpe, qui n’avait pas remarqué qu’il n’était plus seul, se retourna.


  — Rien, mon garçon, ce n’est rien, fit-il en souriant au garçon perplexe. L’or pour la convoitise, les femmes pour la jalousie, et la mort pour les Français ! Pas vrai ?


  — Oui, mon capitaine. Bien sûr, mon capitaine.


  L’adolescent regarda l’homme disparaître dans les escaliers. Il avait voulu s’engager dans l’infanterie, bien des années plus tôt, mais son père l’avait regardé de haut en lui affirmant que les fantassins étaient complètement fous. Il commença à détacher les cordes qui retenaient les vessies. Son père, une fois encore, avait dit la vérité.
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  Kearsey avait un air affairé quand il marchait, frisant le ridicule. Il cheminait à petits pas, ses jambes courtaudes fouettant l’air comme des ciseaux, et ses yeux, au-dessus de son épaisse moustache grise, ne quittaient jamais la multitude de corps humains plus grands que le sien qui marchait devant lui. En revanche, quand il était assis sur son énorme cheval rouan, il retrouvait la pleine possession de ses moyens, comme s’il avait été rendu à sa stature véritable. Cette marche nocturne impressionna Sharpe. Le croissant de lune était mince et voilé par les nuages, néanmoins le commandant mena la compagnie à travers la campagne sans aucune hésitation. Ils traversèrent la frontière quelque part dans l’obscurité et en furent informés par un simple grognement de Kearsey, puis poursuivirent leur route en descendant vers la rivière Agueda, au bord de laquelle ils guettèrent les premières lueurs de l’aube.


  Kearsey était impressionnant, certes, mais il était aussi ennuyeux. Leur progression avait été ponctuée de conseils pleins de condescendance, comme si Kearsey était le seul à pouvoir appréhender les problèmes auxquels ils allaient devoir faire face. Il connaissait visiblement bien la région, depuis les fermes établies le long de la route menant d’Almeida à Ciudad Rodrigo jusqu’au pays s’étendant plus au nord, un chaos de montagnes et de vallées qui se terminait au bord du Douro, le fleuve dans lequel se jetaient les eaux de la Côa et de l’Agueda. Il connaissait les villages, les sentiers, les cours d’eau et leurs passages à gué, il connaissait les sommets et les cols menant de l’un à l’autre, et il connaissait même, au cœur de cette région inhospitalière, les groupes de guérilleros isolés – et savait comment les contacter. De sa voix bourrue, assis dans la brume qui montait de l’Agueda, il se mit à leur parler de ces partisans. Sharpe et Knowles tendirent l’oreille par-dessus le grondement des flots invisibles et écoutèrent le commandant égrener les histoires d’embuscades et de meurtres, décrire les cachettes secrètes dans lesquelles leurs armes étaient dissimulées et décrypter pour eux les signaux lumineux qui brillaient parfois de colline en colline.


  — Rien ni personne ne peut bouger par ici, Sharpe, sans que les partisans soient aussitôt au courant. Les Français doivent faire escorter chacune de leurs estafettes par quatre cents de leurs hommes. Pouvez-vous imaginer cela ? Quatre cents sabres pour protéger un seul porteur de dépêche, et parfois cela ne suffit pas !


  Sharpe pouvait tout à fait l’imaginer, et il en éprouvait même de la pitié pour les Français. Wellington payait très cher la capture de toutes les dépêches qui, quelquefois, arrivaient au quartier général après que le sang de l’estafette morte avait séché sur le papier au point de le rendre aussi craquelé qu’un vieux parchemin. Mais les estafettes qui mouraient au combat avaient de la chance. Quand elles étaient blessées, en effet, les partisans ne cherchaient pas à leur soutirer de quelconques informations, mais uniquement à se venger, au point que la guerre qui opposait Français et Espagnols dans les collines n’était plus qu’une longue litanie d’horreurs. Kearsey feuilletait les pages invisibles de sa bible tout en parlant.


  — Le jour, les hommes sont bergers, fermiers ou meuniers, mais, dès que la nuit tombe, ils se transforment en tueurs. Pour chaque Français que nous tuons, ils en tuent deux. Pensez à ce que cela représente pour les Français, Sharpe. Chaque homme, chaque femme, chaque enfant fait figure d’ennemi dans cette campagne. Même les sermons des prêtres ont évolué : « Les Français sont-ils de vrais croyants ? » « Non, le diable les a envoyés sur terre pour accomplir ses basses œuvres, ils doivent donc être supprimés. »


  Son rire grotesque éclata aussitôt.


  — Les femmes combattent-elles également ?, demanda Knowles en étirant ses jambes pour les dégourdir.


  — Elles combattent, lieutenant, tout autant que les hommes. Teresa, la fille de Moreno, vaut n’importe quel homme. Elle sait comment monter une embuscade ou mener une poursuite. Je l’ai déjà vue tuer un homme.


  Sharpe leva les yeux et regarda la brume argentée se dissoudre autour d’eux tandis que les lumières de l’aube révélaient les contours des collines avoisinantes.


  — C’est celle qui doit épouser El Católico ?


  Kearsey eut un petit rire.


  — C’est bien elle.


  Il resta silencieux quelques secondes.


  — Bien entendu, ils ne sont pas tous très honnêtes. Certains ne sont que des brigands qui en profitent pour piller leurs voisins.


  Il retomba dans le silence. Knowles perçut son hésitation.


  — Vous voulez parler d’El Católico, mon commandant ?


  — Non. – Kearsey parut à nouveau troublé. – Mais El Católico est un homme dur. Je l’ai vu écorcher un Français, centimètre de peau par centimètre de peau, sans cesser de marmonner ses prières.


  Knowles déglutit d’horreur, mais Kearsey, dont la silhouette se découpait maintenant dans la lumière de l’aube, hocha la tête.


  — Il faut prendre la mesure de leur haine. La mère de Teresa est morte entre les mains des Français, et je peux vous assurer qu’elle n’a pas eu une mort douce.


  Il baissa les yeux vers sa bible, tenta d’en lire quelques lignes, puis laissa son regard errer sur la brume qui se dissipait autour d’eux.


  — Nous devons repartir, à présent. Casatejada n’est qu’à deux heures de marche.


  Il se releva.


  — Vous devriez attacher vos bottes autour de votre cou pour traverser la rivière.


  — Bien, mon commandant, répondit patiemment Sharpe.


  Il avait traversé un bon millier de rivières au cours de ses années de service, mais Kearsey s’évertuait à les considérer tous comme des amateurs.


  Une fois l’Agueda franchie, de l’eau glacée jusqu’à la taille, ils se retrouvèrent au-delà des limites des patrouilles britanniques les plus téméraires. Dorénavant, en cas de problème, ils ne pouvaient plus compter sur l’aide de la cavalerie amie, ou du capitaine Lossow et de ses sabreurs allemands. Ils se trouvaient maintenant en territoire français, et Kearsey galopait à la tête de leur troupe, attentif au moindre signe trahissant la présence de l’ennemi dans la région. Les collines représentaient un véritable terrain de chasse pour les Français, le théâtre d’affrontements sporadiques, innombrables et impitoyables, entre chasseurs à cheval et partisans, et Kearsey conduisit la compagnie légère sur les sentiers qui serpentaient le long des crêtes afin, si nécessaire, de pouvoir rapidement se replier vers les sommets, où des cavaliers ennemis seraient incapables de les suivre. Les fusiliers semblaient excités, heureux de côtoyer l’ennemi, et ils sourirent à Sharpe lorsqu’ils passèrent un par un devant lui pour s’engager sur l’étroit sentier de chèvres.


  Il n’y avait plus qu’une vingtaine de fusiliers, en comptant Harper et lui-même, sur les trente et un survivants qu’il avait arrachés aux horreurs de la retraite de Corunna. Les « habits verts » étaient tous de bons éléments, la fleur de l’armée anglaise, et il était fier d’eux. Daniel Hagman, le vieux braconnier, était le meilleur tireur de tous. Parry Jenkins, un mètre soixante de forfanterie galloise, était capable de pêcher cinq poissons dans le plus inhospitalier des trous d’eau. Il se battait toujours aux côtés d’Isaiah Tongue, un soldat éduqué aux livres et à l’alcool, convaincu que Napoléon était un génie éclairé et l’Angleterre une tyrannie criminelle, mais qui n’en combattait pas moins avec le professionnalisme d’un bon fusilier. Tongue écrivait les lettres des autres hommes de la compagnie, leur lisait les quelques missives qu’ils recevaient de manière aléatoire et aurait volontiers exposé ses points de vue égalitaires à Sharpe, mais il n’avait encore jamais osé le faire. Tous étaient des hommes de valeur.


  Les trente-trois autres hommes étaient des « habits rouges », des mousquetiers armés de fusils à canon lisse Brown Bess, qui avaient déjà fait la preuve de leurs capacités à Talavera et au cours des fastidieuses patrouilles de l’hiver précédent. Le lieutenant Knowles, toujours impressionné par Sharpe, était un bon officier, résolu et équitable. Sharpe salua d’un signe de tête James Kelly, un caporal irlandais qui avait stupéfié le bataillon entier en épousant Pru Baxter, une veuve qui le dépassait de trente centimètres, aussi volumineuse qu’il était maigre, mais l’Irlandais ne cessait de sourire depuis leur mariage, trois mois auparavant. Le sergent Read, un méthodiste, se préoccupait quant à lui du salut des âmes de la compagnie. Et il y avait de quoi faire. La plupart des hommes étaient des criminels qui avaient échappé à la justice en s’engageant dans l’armée, et presque tous étaient portés sur l’alcool, mais ils se trouvaient dans la compagnie de Sharpe, qui défendait toujours ses hommes, même cet incapable de Batten ou ce salopard de Roach, qui monnayait sa femme pour un shilling la passe.


  Le sergent Harper, le meilleur d’entre tous, marchait aux côtés de Sharpe. En plus de son pistolet « patte d’oie » à sept canons, il portait en bandoulière les havresacs de deux hommes épuisés par la marche nocturne. Il adressa un signe de tête à Sharpe.


  — Qu’est-ce qu’on fait après, mon capitaine ?


  — On récupère l’or et on revient. C’est aussi simple que cela.


  Harper sourit. Dans la bataille il pouvait se comporter en véritable sauvage, digne successeur des héros gaéliques légendaires et des grands guerriers irlandais, mais en dehors des combats il cachait son intelligence derrière un air charmeur qui aurait trompé le diable lui-même.


  — Vous y croyez vraiment, mon capitaine ?


  Sharpe n’eut pas le temps de répondre. Kearsey s’était arrêté deux cents mètres plus loin et avait sauté à terre. Il fit un geste de la main vers la gauche, en direction de la crête, et Sharpe fit le même geste. Les hommes de la compagnie s’égaillèrent rapidement dans les rochers et s’accroupirent, tandis que Sharpe, encore sous l’effet de la surprise, courait jusqu’au commandant.


  — Mon commandant ?


  Kearsey ne répondit pas. Il semblait aux aguets, comme un chien de chasse ayant levé une piste, mais Sharpe devinait à son regard qu’il n’était pas sûr lui-même de savoir ce qui l’avait alarmé. L’instinct, la meilleure arme du soldat, était à l’œuvre, mais Sharpe, qui se fiait à son propre instinct, ne pouvait rien distinguer.


  — Mon commandant ?


  Le commandant désigna le sommet d’une colline, à moins d’un kilomètre de distance.


  — Vous voyez ces pierres ?


  Sharpe distinguait un amas de blocs rocheux au sommet de la colline.


  — Oui, mon commandant.


  — Vous voyez une pierre blanche, n’est-ce pas ?


  Sharpe acquiesça et Kearsey parut soulagé.


  — Cela signifie que l’ennemi ne rôde pas dans les parages. Allons-y.


  Le commandant conduisit son cheval, Marlborough, dans l’enchevêtrement de pierres, et Sharpe le suivit avec flegme, en s’interrogeant sur le nombre de signes secrets qu’ils avaient dû dépasser durant la nuit sans rien remarquer. Les hommes de la compagnie étaient curieux de savoir ce qui s’était passé, mais ils gardèrent le silence et Kearsey les mena sur l’autre versant de la colline, dans une vallée jonchée de pierres, puis de nouveau vers l’est, dans la direction du village où l’or était supposé les attendre.


  — Ils ne sont pas là-haut, Sharpe, lança le commandant.


  — Alors, où sont-ils ?


  D’un mouvement du menton, Kearsey désigna l’horizon derrière la vallée. Il semblait inquiet.


  — À Casatejada.


  Au nord, au sommet des collines, des nuages menaçants stagnaient, immobiles, mais partout ailleurs, au-dessus des herbes jaunes et des rochers, le ciel prenait peu à peu une teinte bleue immaculée. Aux yeux de Sharpe, rien dans le paysage ne semblait suspect. Une grive, surprise, s’envola à tire-d’aile en survolant la compagnie et Sharpe vit Harper sourire de bonheur. Le sergent aurait pu passer le restant de ses jours à observer les oiseaux, mais il n’accorda que quelques secondes de son temps à la grive avant de reporter toute son attention sur la ligne d’horizon. Tout semblait paisible, ce n’était qu’une vallée de montagne baignée par le soleil matinal, néanmoins toute la compagnie se tenait en alerte, attentive aux pressentiments du commandant.


  Environ deux kilomètres plus loin dans la vallée, alors que les pentes des collines commençaient à s’adoucir, Kearsey enroula les rênes de Marlborough autour d’une pierre tout en parlant à l’animal et Sharpe devina qu’au cours de ses nombreuses incursions solitaires derrière les lignes françaises, le petit commandant n’avait eu d’autre compagnon que cette imposante et intelligente monture rouanne. Puis le commandant se retourna vers Sharpe, et, retrouvant son ton bourru :


  — Suivez-moi. Restez baissés.


  La ligne de crête suivante était trompeuse. Elle révélait en fait un petit ravin formant cuvette, et, en franchissant le rebord, Sharpe réalisa que Kearsey les avait amenés jusqu’au point de vue le plus élevé de la colline en dehors de son sommet, marqué d’une pierre blanche en guise de signal. Les fusiliers durent s’aider de leurs mains pour gravir la pente, inaccessible aux chevaux, et s’affalèrent au fond de la cuvette, heureux de pouvoir se reposer un peu, tandis que Kearsey entraînait Sharpe. « Restez baissé ! » Les deux officiers gravirent le versant opposé de la cuvette à quatre pattes et parvinrent bientôt jusqu’au bord.


  — Casatejada, lâcha Kearsey à contrecœur, comme s’il lui en coûtait de partager le secret de ce village haut perché avec un autre Anglais.


  Casatejada, situé à environ trois kilomètres, était un village magnifique : niché au cœur d’une haute vallée, établi à la confluence de deux cours d’eau qui permettaient d’irriguer suffisamment de champs pour nourrir une quarantaine de maisons. Sharpe enregistra mentalement la disposition du village, depuis son ancienne tour fortifiée, à l’une des extrémités de la rue principale, derrière l’église – signe qu’il s’agissait d’une région frontalière –, jusqu’à l’imposante bâtisse qui se dressait à l’autre extrémité de la rue. Il n’osa pas utiliser sa lunette télescopique, de peur de refléter le soleil sur la lentille en la braquant vers l’est, mais, même sans elle, il pouvait voir que la bâtisse en question avait été construite autour d’une grande cour et que l’enceinte de la propriété abritait des écuries et des dépendances. Il interrogea Kearsey.


  — C’est la maison de Moreno, Sharpe.


  — Il est riche ?


  — Il l’a été, corrigea Kearsey en haussant les épaules. Sa famille possède toute la vallée et d’autres terres encore. Mais avec les Français ici, qui peut prétendre être riche, à présent ?


  Les yeux de Kearsey se portèrent sur la gauche, à l’autre bout de la rue.


  — Le castillo. Ce ne sont plus que des ruines, mais les habitants avaient coutume de s’y réfugier pour échapper aux raids lancés depuis les collines.


  Il n’y avait aucun animal en vue, aucun être humain, juste le vent qui faisait ondoyer les champs d’orge qui auraient déjà dû être fauchés. L’unique rue du village était vide et Sharpe laissa son regard vagabonder sur l’église, sur un pré en friche, puis sur un verger planté d’arbres fruitiers chétifs derrière lequel il distingua, à demi cachée par les arbres, une autre église et son clocher.


  — Quelle est cette église, plus loin ?


  — C’est l’ermitage.


  — L’ermitage ?


  — Un saint homme a vécu là il y a longtemps, et ils lui ont d’abord construit un tombeau, grogna Kearsey. Cette église est désaffectée, mais elle jouxte le cimetière.


  Sharpe discernait l’enceinte du cimetière à travers le rideau d’arbres. Kearsey pointa l’ermitage d’un signe de tête.


  — C’est là que l’or est caché.


  — Où, exactement ?


  — Dans le caveau de la famille Moreno, à l’intérieur de l’ermitage.


  La rue du village barrait horizontalement le paysage. À droite, vers le sud, elle se muait en route qui se fondait ensuite dans les ombres pourpres à l’autre bout de la vallée, à des kilomètres de là ; à gauche, elle s’approchait des collines avant de disparaître dans leurs pentes. Sharpe la désigna d’un geste de la main.


  — Où mène cette route ?


  — À San Anton, où l’on peut traverser à gué.


  Kearsey mâchouillait l’une des pointes de sa moustache grise, son regard fixant alternativement la pierre blanche posée au sommet de la colline, puis le village.


  — Ils doivent être là-bas.


  — Qui ?


  — Les Français.


  À l’exception des parcelles d’orge balayées par le vent, rien ne bougeait. Les yeux de Kearsey parcouraient inlassablement la vallée.


  — Une embuscade.


  — Comment cela, mon commandant ?


  Sharpe commençait à réaliser qu’il ne connaissait pas grand-chose à ce type de guerre. Kearsey parlait posément :


  — La girouette, sur le toit de l’église : elle bouge. Lorsque les partisans se trouvent dans le village, ils la bloquent avec une baguette de métal, ce qui nous permet de savoir qu’ils sont là. Et puis, il n’y a aucun animal. Les Français les ont sans doute tués pour se nourrir. Ils doivent maintenant s’être cachés dans le village pour attendre, Sharpe, et ils voudraient faire croire aux partisans qu’ils sont partis.


  — Les partisans vont le croire ?


  — Non, s’exclama Kearsey dans un aboiement asthmatique. Ils sont trop malins. Les Français vont passer la journée à attendre.


  — Et nous, mon commandant ?


  — Nous aussi, nous allons attendre, répondit Kearsey en fixant Sharpe de son œil féroce.


  Les hommes avaient formé des faisceaux avec leurs armes posées debout les unes contre les autres, mais, à mesure que le soleil s’élevait dans le ciel, ils les prirent pour s’en servir de piquets sur lesquels ils étendirent leurs capotes afin d’avoir un peu d’ombre. L’eau des bidons était saumâtre mais encore buvable, et les fusiliers ne purent s’empêcher de maugréer car, avant de quitter Almeida, Sharpe, Harper et Knowles avaient virtuellement déshabillé chaque soldat et leur avaient confisqué en tout douze bouteilles de vin et deux bouteilles de rhum. Malgré cela, Sharpe savait que l’un d’eux avait certainement réussi à cacher un peu d’alcool, mais pas en quantité suffisante pour que cela soit dommageable. Le soleil chauffa de plus en plus fort, jusqu’à rendre les rochers brûlants, et la plupart des hommes s’endormirent, la tête sur leur havresac, tandis que quelques sentinelles solitaires surveillaient l’horizon vide autour de leur cuvette invisible. Sharpe était frustré. Il pouvait escalader le rebord de leur ravin, observer la cachette où l’or était dissimulé, étudier la façon dont il pourrait assurer la survie de ses hommes dans une vallée apparemment déserte, mais en réalité il ne pouvait rien faire. Aux alentours de midi, il s’endormit lui aussi.


  — Mon capitaine ! – Harper était en train de le secouer. – Il y a du nouveau !


  Il n’avait pas dormi plus d’un quart d’heure.


  — Du nouveau ?


  — Dans la vallée, mon capitaine.


  Les fusiliers s’étaient réveillés et regardaient Sharpe d’un air impatient, mais il leur fit signe de rester cachés. Ils durent retenir leur curiosité et se contenter de regarder Sharpe et Harper escalader la pente jusqu’au rebord du ravin, derrière Kearsey et Knowles. Un sourire éclairait le visage de Kearsey.


  — Regardez-moi ça.


  Cinq hommes à cheval trottaient tranquillement sur un sentier qui débouchait des hauts pâturages, plus au nord, et se dirigeaient vers le village. Kearsey avait ouvert sa lunette télescopique et Sharpe sortit la sienne.


  — Des partisans, mon commandant ?


  — Pour trois d’entre eux, confirma Kearsey.


  Sharpe ouvrit sa lunette, ses doigts effleurèrent la plaque de cuivre fixée sur le bois, puis il la pointa sur le petit groupe de cavaliers. Les Espagnols se tenaient droit sur leurs montures, l’air détendu, à l’aise, mais il n’en allait pas de même de leurs deux compagnons. Ceux-ci étaient nus, attachés à leur selle, et, à travers sa lentille, Sharpe pouvait voir leurs têtes s’agiter de peur à l’idée de ce qui pouvait bien les attendre.


  — Des prisonniers, lâcha Kearsey avec férocité.


  — Que va-t-il leur arriver ?, demanda Knowles, incapable de tenir en place.


  — Vous allez voir, répondit Kearsey sans se départir de son sourire.


  Rien ne bougeait dans le village. Si les Français y étaient réellement, ils devaient être bien cachés. Kearsey étouffa un petit rire.


  — Tel est pris qui croyait prendre !


  Les cavaliers s’étaient arrêtés et Sharpe braqua à nouveau sa lunette sur eux. Un Espagnol tenait à présent les chevaux des prisonniers par les rênes tandis que ses deux compatriotes mettaient pied à terre. Ces derniers défirent les cordes qui passaient sous le ventre des chevaux en retenant les prisonniers par les jambes, arrachèrent les hommes nus de leurs selles et leur lièrent les chevilles avec ces mêmes cordes. D’autres cordes encore furent déroulées, de grosses cordes qui pendaient à la selle des partisans, et les Espagnols s’en servirent pour attacher les prisonniers aux chevaux. Knowles, qui avait emprunté sa lunette à Sharpe, pâlit, choqué par la scène à laquelle il assistait.


  — Les chevaux ne vont pas aller bien loin, hasarda le lieutenant, une faible note d’espoir dans la voix.


  Kearsey secoua la tête.


  — Détrompez-vous.


  Sharpe reprit sa lunette. Les partisans étaient en train d’ouvrir les sacoches accrochées à leurs selles, puis il les vit revenir vers les chevaux auxquels étaient attachés les prisonniers.


  — Que font-ils, mon commandant ?


  — Des chardons.


  Sharpe comprit brusquement. Le long des sentiers, parmi les rochers, poussaient d’énormes chardons violets, aux tiges parfois aussi hautes qu’un homme, et les Espagnols glissaient à présent des têtes épineuses sous les deux selles vides. Le premier cheval commença à se débattre, à se cabrer, mais fut immobilisé, jusqu’à ce qu’une claque assenée sur sa croupe marque le signal de sa libération. Folle de douleur, la bête s’élança alors en faisant tomber le prisonnier, qui, traîné par les pieds, disparut presque aussitôt dans un nuage de poussière.


  Le deuxième cheval fut lâché juste après, et zigzagua de droite et de gauche derrière la première monture en direction du village. Les trois Espagnols se remirent en selle pour observer tranquillement la scène. L’un d’eux fumait un long cigare et, à travers sa lentille, Sharpe pouvait voir la fumée dériver lentement au-dessus du champ d’orge.


  — Mon Dieu !, s’exclama Knowles, les yeux écarquillés.


  — Nul besoin de blasphémer, le réprimanda Kearsey, incapable de dissimuler l’excitation qui l’avait gagné.


  Les hommes nus et ficelés étaient invisibles dans la poussière, mais, alors que les deux chevaux contournaient un rocher, Sharpe eut la vision – à travers le nuage de poussière et avant que les chevaux ne se remettent à galoper – d’un corps zébré de rouge. Les Français devaient désormais être inconscients, toute douleur disparue, mais l’intuition des partisans s’était révélée la bonne et Sharpe détecta un premier mouvement du côté du portail de la propriété de Cesar Moreno. Soudain les battants s’ouvrirent et la cavalerie, qui était restée cachée toute la journée, s’élança dans la rue. Sharpe distingua des culottes bleu ciel, des vestes brunes et des bonnets fourrés.


  — Des hussards.


  — Attendez, c’est là que ça devient futé, fit Kearsey qui ne pouvait cacher son admiration.


  Les hussards, sabre au clair, descendirent la rue au petit galop à la rencontre des deux montures et de leurs terribles fardeaux. Le plan des Espagnols semblait devoir s’achever simplement, tant il paraissait évident que les hussards allaient voler au secours de leurs deux compagnons martyrisés à l’extrémité nord du village, mais tout à coup les deux chevaux, percevant la présence des cavaliers français, stoppèrent net.


  — Bon Dieu, murmura Harper, qui regardait la scène à travers la lunette de Sharpe. L’un de ces deux malheureux est encore vivant.


  Sharpe le distinguait. Loin d’être inconscient, l’un des deux Français, silhouette sanguinolente, tenta de se redresser, mais il fut brutalement bousculé par une main invisible et à nouveau renversé puis traîné sur la route, les chevaux s’étant remis à galoper furieusement dans la direction d’où ils étaient venus, comme s’ils cherchaient à échapper aux hussards. Kearsey hocha la tête d’un air satisfait.


  — Ces chevaux ne s’approcheront jamais de la cavalerie française, à moins qu’un homme ne les dirige. Ils sont trop habitués à fuir devant elle.


  La vallée bucolique était à présent plongée dans le chaos. Les chevaux, aiguillonnés par les chardons, continuaient de galoper follement à travers les champs ; les hussards, qui avaient oublié toute notion d’ordre, galopaient à leur poursuite ; et plus les Français s’en approchaient, plus les montures espagnoles les entraînaient, complètement désorganisés, dans leur sillage, vers le nord. Sharpe estima qu’une centaine de Français environ galopaient par petits groupes dans un désordre inouï, en sillonnant la campagne dans tous les sens. Reportant son attention vers le village, il vit que d’autres cavaliers attendaient dans la rue principale en observant la poursuite, et il s’interrogea sur sa conduite si les deux hommes avaient été les siens. Il sut aussitôt qu’il aurait agi comme les Français : il aurait tenté de les secourir.


  — Mon Dieu !, soupira Knowles qui, instinctivement, semblait avoir pris le parti des Français.


  L’un des deux chevaux avait été rattrapé et maîtrisé, et des cavaliers qui avaient mis pied à terre étaient en train de détacher la selle de l’animal et de couper les liens du prisonnier. Une trompette sonna alors, ordonnant aux hussards dispersés qui galopaient derrière l’autre cheval de reformer les rangs, mais, au même moment, El Católico déclencha l’offensive de ses propres cavaliers depuis les collines du nord. Fondant sur les Français éparpillés et inférieurs en nombre, ils se mirent à galoper en une longue ligne d’habits noirs, marron ou gris, en brandissant toutes sortes d’épées au-dessus de leurs têtes et en soulevant un formidable nuage de poussière. Simultanément, des mousquetons apparus au milieu des rochers sur la colline ouvrirent le feu, par-dessus leur tête, en direction des Français stupéfaits.


  Kearsey faillit trébucher sous l’effet de la joie. Il fit claquer sa paume contre un rocher.


  — Parfait !


  Les piégeurs avaient été piégés.
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  Sharpe réussit à accrocher El Católico, le Catholique, dans l’œilleton de sa lunette tandis que celui-ci galopait avec ses hommes, surgis des entrailles de la colline. Kearsey lui avait fait en grognant une description assez sommaire du personnage, mais Sharpe n’en eut pas besoin pour le reconnaître au milieu de ses partisans. « Une capote grise, des bottes grises, une épée à longue lame, un cheval noir. »


  Kearsey continuait de tambouriner sur son rocher, comme pour encourager les partisans à attaquer plus rapidement les Français, qui esquissaient un mouvement de retraite. Sharpe scruta la ligne des partisans, à la recherche de l’uniforme bleu et argent des dragons du Prince de Galles, mais ne vit aucun signe du capitaine Hardy. Les paroles de Kearsey selon lesquelles Teresa, la fiancée d’El Católico, se battait comme un homme lui revinrent à l’esprit, mais il ne vit pas non plus de femme sur la ligne de front, juste des hommes qui hurlaient leur mépris pendant que leurs chevaux enfonçaient les rangs français et que leurs épées s’abattaient sur des hussards en déroute.


  Des trompettes rompirent la tranquillité du village, l’arrachant à sa léthargie ; des hommes se précipitèrent sur leurs montures, rendues nerveuses par l’agitation soudaine, et défouraillèrent leurs sabres, mais El Católico n’était pas un imbécile. Il n’allait pas risquer de tout perdre en se mesurant à un régiment entier. Sharpe le vit faire signe à ses hommes de s’en retourner, puis il colla de nouveau son œil à la lunette et scruta le tourbillon de poussière à la recherche d’indices sur ce qui allait suivre. Les Français avaient été sévèrement malmenés. Inférieurs en nombre, obligés de se battre à un contre deux, ils avaient dû reculer en abandonnant leurs blessés derrière eux, sans que la charge rebelle leur laisse le moindre répit permettant une contre-attaque disciplinée. Sharpe vit des prisonniers traînés par les bras, ramenés en arrière par les cavaliers espagnols auxquels El Católico avait vraisemblablement appris à se replier dès la fin de leur offensive, aussi violente que brève. Sharpe ne put s’empêcher d’admirer l’efficacité de l’action. Les Français avaient mordu à l’hameçon, ils étaient tombés dans le piège, et ils avaient été violemment bousculés par une charge unique. Il ne s’était pas écoulé plus de deux minutes depuis que les Espagnols étaient apparus sur les pentes de la colline, et déjà, noyés dans des nuages de poussière, ils retournaient se perdre dans les montagnes en emmenant avec eux de nouveaux prisonniers dont le sort risquait d’être pire que celui des deux hommes qui avaient servi à faire sortir les hussards de l’enceinte du village. Seul un homme resta dans la vallée.


  Immobile sur son cheval, El Católico regarda les hussards se déployer à la sortie du village. Plus près de lui, les survivants de la charge espagnole éperonnaient déjà leurs montures pour monter à l’attaque de ce partisan isolé. El Católico sembla ne pas s’en soucier. Il lança son cheval au petit galop, s’éloigna des pentes relativement sûres des collines et commença à décrire des cercles au milieu des champs d’orge mûre tout en jetant quelques coups d’œil par-dessus son épaule pour surveiller les Français qui se rapprochaient de lui. Une douzaine d’hommes, couchés sur l’encolure de leur monture, sabre au clair, s’étaient lancés à sa poursuite, et il semblait inévitable que le chef des partisans tombe entre leurs mains quand, au dernier moment, son cheval noir fit un écart. La fine lame de l’épée d’El Católico étincela dans le soleil et un Français fut jeté au bas de sa monture. Quelques secondes plus tard, le cheval noir et son cavalier gris repartaient au grand galop vers le nord, abandonnant derrière eux des hussards fixant, abasourdis, le cadavre de leur officier gisant à terre. Sharpe siffla doucement.


  — Il n’y a pas de meilleure lame que lui sur cette frontière, commenta Kearsey en souriant. Et peut-être même dans toute l’Espagne. Je l’ai vu un jour affronter quatre Français en même temps, toujours sans s’interrompre dans ses prières.


  Sharpe observa la vallée. Une centaine de cavaliers s’étaient portés au secours des deux prisonniers un peu plus tôt, et une douzaine d’entre eux avaient été tués ou capturés. Les partisans, quant à eux, n’avaient subi aucune perte ; la vitesse à laquelle ils avaient mené leur charge et s’étaient repliés avait été pour beaucoup dans leur succès, et la manière dont leur chef avait tenu ses positions jusqu’au bout avait sans aucun doute blessé les Français dans leur amour-propre. Le cheval noir regagnait à présent les collines au petit galop, et Sharpe songea que les Français ne pourraient probablement jamais attraper El Católico.


  Kearsey quitta l’horizon des yeux.


  — Voilà comment ils se battent.


  — C’est impressionnant, reconnut Sharpe. À l’exception d’une seule chose.


  — Quoi donc ?, fit Kearsey en le fusillant du regard.


  — Que font les Français dans le village ?


  Kearsey haussa les épaules.


  — Ils se débarrassent d’un nid de guêpes.


  Il fit un geste de la main en direction du sud.


  — Vous vous rappelez que la route principale est là-bas ? Tous les convois de ravitaillement destinés au siège d’Almeida traversent cette région et cette route constituera un axe essentiel pour les Français quand ils auront envahi le Portugal. Ils ne veulent pas que des partisans puissent les harceler sur leurs arrières. C’est la raison pour laquelle ils les chassent de cette région, ou tout au moins ils essayent de les chasser.


  La réponse parut satisfaire Sharpe, qui néanmoins demeurait troublé.


  — Et l’or, mon commandant ?


  — Il est caché.


  — Et Hardy ?


  La question sembla gêner Kearsey.


  — Je n’en sais rien, Sharpe, il est quelque part ! Au moins, nous savons qu’El Católico est là, alors nous ne sommes pas dépourvus d’amis !


  Il fit retentir son rire étrange, puis tortilla les extrémités de sa moustache.


  — Je pense qu’il serait raisonnable que nous l’informions de notre présence.


  Il redescendit la pente intérieure de leur cuvette.


  — Restez ici avec vos hommes, Sharpe. Je vais prendre mon cheval pour le rejoindre.


  Knowles paraissait préoccupé.


  — N’est-ce pas dangereux, mon commandant ?


  Kearsey lui accorda un regard compatissant.


  — Je ne songeais pas à traverser le village, lieutenant.


  Il désigna le nord d’un geste de la main.


  — Je vais le contourner. Je vous retrouverai ce soir, sans doute tard. Prenez garde à ne pas allumer de feu.


  Il s’éloigna en trottinant sur ses petites jambes, et Harper attendit qu’il se soit suffisamment éloigné pour ouvrir la bouche.


  — Que pensait-il donc que nous allions faire ? Aller demander du feu aux Français ?


  Il dévisagea Sharpe et fronça les sourcils.


  — Une belle embrouille que tout ça, mon capitaine.


  — Oui.


  Mais ç’aurait pu être pire, songea Sharpe. Les Français n’allaient pas demeurer éternellement dans le village ; les partisans allaient bientôt revenir, et il ne resterait plus alors qu’à convaincre El Católico d’autoriser les Britanniques à « escorter » l’or jusqu’à Lisbonne. Il reporta son attention sur la vallée, regarda les hussards ramener lentement leurs montures vers le village – l’une d’elles chargée du cadavre nu et sanglant d’un des deux prisonniers –, puis releva les yeux pour observer l’ermitage. Il regretta qu’il ait été construit de l’autre côté de la vallée, car sinon il n’aurait pas hésité à aller le fouiller de fond en comble au cours de la nuit, que cela plût ou non à Kearsey. L’idée continua cependant à lui trotter dans la tête et il s’allongea sur le ventre sans pouvoir la chasser, laissant le soleil lui cuire le dos tandis qu’il passait en revue les nombreuses raisons qui l’incitaient à ne rien tenter, mais aussi celle, plus impérieuse que les autres, qui l’encourageait à agir.


  Le calme était retombé sur la vallée. Les rayons du soleil desséchaient l’herbe, qui virait au jaune paille, et pourtant, plus au nord, l’énorme amas de nuages noirs flottait toujours au-dessus des collines. Il allait pleuvoir dans quelques jours, estima Sharpe, avant de revenir mentalement au parcours qu’il avait imaginé : descendre la colline et rejoindre la route conduisant au gué de San Anton, se diriger vers le piton rocheux qui servait de repère naturel, puis longer le champ d’orge jusqu’aux maigres arbres fruitiers. Un autre champ procurait une bonne couverture derrière ces arbres, et de là il ne restait plus qu’une cinquantaine de mètres à parcourir à découvert pour gagner le cimetière et l’ermitage. Et si les portes de l’ermitage étaient fermées à clé ? Il chassa cette idée de son esprit. Au sein de sa compagnie, une douzaine d’hommes, au bas mot, avaient gagné leur vie en ouvrant des serrures qu’ils n’avaient absolument pas le droit d’approcher ; une serrure ne représentait donc pas un réel problème, mais il fallait ensuite trouver l’or. Kearsey avait précisé que l’or était caché dans le caveau de Moreno, qui devait être facile à trouver, et il laissa son imagination s’emballer à l’idée de découvrir l’or au beau milieu de la nuit, à moins de deux cents mètres d’un régiment français, et de le ramener dans leur cuvette avant la mi-journée. Harper, allongé à côté de lui, caressait les mêmes pensées.


  — Ils ne quitteront pas le village, mon capitaine. Pas pendant la nuit.


  — Non.


  — Ça ne sera pas facile de se repérer dans l’obscurité.


  Sharpe lui montra le parcours qu’il avait imaginé.


  — Hagman nous conduira.


  Harper acquiesça. Daniel Hagman possédait un don très particulier qui lui permettait de s’orienter dans les ténèbres. Sharpe se demandait d’ailleurs comment ce vieux braconnier avait pu un jour se faire prendre, mais il supposait que l’homme du Cheshire avait trop tâté de la bouteille cette fois-là. L’histoire habituelle. Harper souleva une nouvelle objection :


  — Et le commandant, mon capitaine ?


  Sharpe ne répondit pas. Harper hocha la tête.


  — Comme vous dites, mon capitaine. Au diable le commandant !


  Le sergent irlandais sourit.


  — On peut y arriver.


  Sharpe resta allongé sous le soleil, qui déclinait lentement vers l’ouest, les yeux fixés sur la vallée, faisant et refaisant le parcours dans sa tête jusqu’à ce qu’il soit convaincu que la partie était jouable. Ils pouvaient y arriver. Au diable Kearsey ! Il imagina que le caveau était scellé par une imposante dalle de pierre ; il la vit, en pensée, traînée sur le côté, révélant une montagne de pièces d’or qui permettrait de sauver son armée et de défaire les Français, et il s’interrogea une fois de plus sur l’utilisation de cet or. Il fallait emmener toute la compagnie, poster un cordon de sentinelles face au village, de préférence des fusiliers, et chaque soldat devrait charger de l’or dans son havresac. Comment faire s’il y en avait plus qu’ils ne pouvaient en porter ? Dans ce cas il leur faudrait se contenter de ce qu’ils pourraient transporter sur eux. Il s’interrogea sur la pertinence d’une diversion, un petit groupe de fusiliers positionnés plus au sud qui pourraient détourner la vigilance des Français, mais il en rejeta l’idée. Il fallait faire simple. Une attaque de nuit pouvait tourner au désastre et la moindre complication pouvait ruiner un plan parfaitement élaboré, jusqu’à le transformer en un foutoir monstrueux dont le prix à payer, en termes de vies humaines, pouvait s’avérer très élevé. Il sentit l’exaltation monter en lui. Ils pouvaient y arriver !


  La sonnerie de trompette fut si faible que Sharpe n’en eut pas conscience tout de suite. Ce fut plutôt la réaction de Harper qui le tira de son engourdissement, l’arrachant à ses rêves d’or caché dans le caveau des Moreno, et le fit jurer lorsqu’il regarda enfin la route qui disparaissait vers le nord-est.


  — Qu’est-ce que c’était ?


  — La cavalerie, répondit Harper, les yeux fixés sur la vallée déserte.


  — Au nord ?


  Le sergent acquiesça.


  — Plus près de nous que les partisans ne l’étaient tout à l’heure, mon capitaine. Il se passe quelque chose, là-haut.


  Ils attendirent en silence, sans cesser de surveiller la vallée. Knowles escalada la pente pour les rejoindre.


  — Que se passe-t-il ?


  — On ne sait pas.


  L’instinct de Sharpe, qui était resté assoupi durant toute la matinée, à présent réveillé, hurlait en lui. Il se retourna et interpella la sentinelle postée de l’autre côté du ravin.


  — Vous voyez quelque chose ?


  — Non, mon capitaine.


  — Là-bas !


  Harper tendait le bras vers la route. Kearsey venait d’apparaître à l’horizon, chevauchant son cheval rouan au petit galop en direction du village tout en regardant par-dessus son épaule, puis il quitta soudain la route pour se diriger vers l’un de ces nombreux cols qui menaient à d’autres vallées et où les partisans avaient disparu.


  — Qu’est-ce qu’il fabrique ?


  Sitôt posée, la question de Sharpe trouva sa réponse. Tout un régiment galopait derrière Kearsey, des rangs et des rangs de cavaliers en uniforme bleu et jaune, coiffés d’un étrange couvre-chef cubique jaune qui n’était pas la plus étrange de leurs caractéristiques. Au lieu de sabres, ces cavaliers étaient en effet armés de longues lances aux pointes d’acier, des lances décorées de fanions rouge et blanc qu’ils abaissèrent en éperonnant leurs montures dès qu’ils virent que le commandant quittait la route. La course avait commencé. Knowles secoua la tête.


  — Qui sont ces hommes ?


  — Des lanciers polonais, répondit Sharpe d’une voix sombre.


  Les Polonais s’étaient forgé une redoutable réputation en Europe, une réputation de guerriers aussi impitoyables qu’efficaces. Jusqu’à ce jour, Sharpe n’en avait jamais croisé. Il n’avait en revanche jamais oublié le visage de cet Indien moustachu qui ne faisait qu’un avec sa lance, son agilité, l’habileté avec laquelle il s’était joué de lui, puis la manière foudroyante dont il avait fait siffler sa lance et cloué Sharpe à un arbre – auquel celui-ci était resté collé jusqu’à ce que les hommes du sultan Tippoo viennent arracher la pointe d’acier de son flanc. Il en portait encore la cicatrice. Saloperie de lanciers.


  — Ils n’arriveront jamais à le rattraper, lâcha Knowles, sûr de lui.


  — Et pourquoi cela ?


  — C’est ce que le commandant m’a expliqué, mon capitaine. Il nourrit Marlborough avec du maïs alors que la plupart des chevaux de cavalerie sont nourris au fourrage. Un cheval nourri au fourrage ne peut pas rattraper un cheval nourri au maïs.


  — Et… les chevaux sont au courant ?, ironisa Sharpe en haussant les sourcils.


  Les lanciers gagnaient peu à peu du terrain sur le commandant, mais Sharpe soupçonnait Kearsey d’économiser les forces de son grand cheval. Il observa les Polonais tout en se demandant combien de régiments de cavalerie les Français avaient dispersés dans les collines pour éradiquer les groupes de guérilleros, et combien de temps ils comptaient encore rester dans la région.


  Sharpe avait rouvert sa lunette télescopique et l’avait braquée sur Kearsey. Il le vit jeter des coups d’œil par-dessus son épaule tout en encourageant Marlborough à accélérer. Sa monture répondit aussitôt, creusant l’écart avec les lanciers les plus proches. Knowles ne put s’empêcher d’applaudir.


  — Allez, mon commandant, allez !


  — Ils doivent l’avoir repéré au moment où il traversait la route, mon capitaine, suggéra Harper.


  Marlborough emmenait le commandant à l’abri, creusant la distance au galop sans paraître se fatiguer. Kearsey ne s’était même pas soucié de défourailler son sabre et Sharpe commença enfin à se détendre lorsque soudain la monture se cabra, virevolta et éjecta Kearsey de sa selle.


  — Mais, que diable…


  — Maudit engoulevent !


  Harper avait vu l’oiseau s’envoler, effrayé, juste sous les naseaux du cheval. Sharpe se demanda, de manière tout à fait déplacée, comment l’Irlandais avait bien pu identifier l’oiseau à une telle distance, puis il se concentra à nouveau sur sa lunette. Kearsey s’était relevé, Marlborough semblait indemne, et le petit homme faisait des efforts désespérés pour passer son pied dans l’étrier. La trompette sonna à nouveau, le son toujours étouffé par la distance, mais Sharpe avait déjà vu les lanciers éperonner leurs montures, tendre les bras en pointant leurs lances de près de trois mètres, et il serra les dents en constatant que Kearsey mettait une éternité à remonter en selle.


  — Où se trouve El Católico ?, interrogea Knowles.


  — À des kilomètres de là, répondit Harper d’une voix lugubre.


  Marlborough s’élança enfin, le commandant martelant ses flancs de ses talons, mais les lanciers étaient dangereusement proches. Le commandant fit changer de direction à son cheval, l’entraînant sur la pente qui descendait vers le village pour qu’il prenne de l’élan, puis le fit à nouveau changer de direction, mais Marlborough semblait avoir le souffle coupé, à moins que ce ne fût la peur. Le cheval rouan secoua nerveusement la tête, le commandant le pressa encore d’accélérer, mais, au moment même où Sharpe réalisait que les lanciers allaient le rattraper, Kearsey sembla lui aussi le comprendre. Il fit pirouetter sa monture et dégaina son sabre. Knowles laissa échapper un gémissement.


  — Il peut encore réussir, le rassura Harper, comme s’il s’adressait à une jeune recrue terrifiée sur un champ de bataille.


  Quatre lanciers s’étaient rapprochés du commandant. Il éperonna sa monture et la lança dans leur direction, en choisit un pour cible, et Sharpe vit le sabre s’élever dans la main de Kearsey, la pointe vers le bas. Marlborough s’était calmé et, tandis que les lanciers fondaient sur lui dans un bruit de tonnerre, le commandant se coucha sur sa monture, qui bondit aussitôt en avant, et échappa ainsi à la pointe acérée de la lance qui se perdit dans le vide à sa droite. Avec une vitesse et une agilité dignes des meilleurs sabreurs, il fit pivoter son poignet et un Polonais s’écroula au sol, décapité.


  — Splendide !, s’exclama Sharpe en souriant.


  Une fois qu’un homme avait échappé à la pointe effilée de la lance, il était en sécurité.


  Couché sur l’encolure de sa monture, Kearsey avait réussi à passer la ligne ennemie, et il encourageait maintenant Marlborough à gagner les collines, mais le premier escadron de lanciers, lancé en plein galop, avait suivi de très près ses camarades et l’effort désespéré du commandant se révéla vain. Il fut happé par un nuage de fumée dans lequel disparurent également les pointes d’acier, et Kearsey se retrouva piégé, avec son sabre pour seule défense. La poussière envahit l’espace comme une fumée de canonnade, les fers de lance furent relevés dans la mêlée et au moins une fois, sans toutefois en être certain, Sharpe crut voir l’éclair d’une lame de sabre briller sur le ciel. C’était magnifique, désespéré, un homme seul contre tout un régiment, et Sharpe vit l’agitation perdurer quelques instants, la poussière dériver vers le nid de ce maudit engoulevent, puis les fers de lance s’abaisser. La bataille était terminée.


  — Pauvre homme !


  Harper ne s’était pas fait une joie à l’idée de subir les sermons du commandant, mais il n’aurait jamais souhaité que les lanciers le privent de cette perspective peu réjouissante.


  — Il est vivant !, s’exclama Knowles en faisant un signe de la main. Regardez !


  C’était exact. Sharpe cala l’extrémité de sa lunette sur un rocher au bord de la cuvette et distingua en effet le commandant à cheval, encadré par deux de ses ravisseurs. L’une de ses cuisses saignait abondamment, et Sharpe vit Kearsey tenter de stopper l’hémorragie en pressant ses deux poings contre la blessure qu’un fer de lance avait faite dans sa jambe droite. Les Polonais tenaient là une bonne prise, un officier de renseignement qu’ils pourraient garder plusieurs mois en attendant de l’échanger contre un officier français de rang équivalent. Ils pouvaient parfaitement l’avoir reconnu. Les officiers de renseignement chevauchaient souvent à la vue de leurs ennemis, revêtus de leur uniforme distinctif, comptant sur la rapidité de leur monture pour les mettre à l’abri. Il était tout à fait possible que les Français décident de ne pas l’échanger durant plusieurs mois et peut-être même, songea Sharpe avec un pincement au cœur, pas avant que les Britanniques aient été chassés du Portugal.


  Cette idée sinistre l’incita à reporter son attention sur l’ermitage à demi caché derrière les arbres, cet endroit improbable dans lequel Wellington avait pourtant placé tous ses espoirs. Kearsey prisonnier, il était désormais encore plus impératif que la compagnie tente d’emporter le trésor cette nuit même, mais cet espoir, lui aussi, venait d’être réduit à néant. La moitié des lanciers chevauchaient avec leur prisonnier en direction du village, et l’autre moitié formait une colonne qui se dirigeait en serpentant vers le cimetière et l’ermitage. Sharpe jura en silence. Il n’y avait désormais plus aucun espoir de récupérer l’or cette nuit. L’unique possibilité consistait maintenant à attendre que les Français quittent le village, qu’ils cessent de se servir de ce village et de l’ermitage comme d’une base avancée dans leur campagne contre les partisans réfugiés dans les collines. Et, quand les Français s’en iraient, El Católico arriverait à son tour, et Sharpe ne doutait pas une seule seconde que le grand Espagnol au manteau gris empêcherait par tous les moyens les Britanniques de mettre la main sur l’or. Un seul homme était capable de convaincre le chef des partisans d’agir autrement, mais cet homme était désormais prisonnier, blessé, aux mains des lanciers. Il détacha son regard de la ligne d’horizon, se retourna et observa les hommes de sa compagnie.


  Harper se laissa glisser à côté de lui.


  — Que faisons-nous, mon capitaine ?


  — Ce que nous faisons ? Nous nous battons !


  Sharpe referma la main sur la poignée de son épée.


  — Nous sommes restés trop longtemps sans rien faire. Nous libérons le commandant ce soir.


  Knowles, à ces mots, dévisagea Sharpe avec stupéfaction.


  — Le libérer, mon capitaine ? Mais il y a deux régiments là-bas !


  — Et alors ? Ça ne fait jamais que huit cents hommes. Et nous sommes cinquante-trois.


  — Dont une douzaine d’Irlandais, renchérit Harper en souriant au lieutenant.


  Knowles se précipita vers le centre de la cuvette et se retourna vers les deux hommes, l’air incrédule.


  — Avec tout le respect que je vous dois, mon capitaine, vous êtes complètement fou.


  Puis il se mit à rire.


  — Mais vous n’êtes pas sérieux ?


  Sharpe confirma qu’il l’était. Il n’y avait pas d’autre choix. Si ses cinquante-trois hommes n’en affrontaient pas huit cents autres, la guerre était perdue. Il adressa un sourire encourageant à Knowles.


  — Ne vous en faites pas ! Cela va être simple.


  Mais comment diable, songea-t-il à part lui, allons-nous faire pour y parvenir ?




  6


  Intérieurement, Sharpe se moqua de lui-même. Très simple, en effet. Ne suffisait-il pas d’organiser l’évasion d’un commandant gardé par deux des régiments les plus redoutables de l’armée française, des régiments qui se préparaient à une attaque nocturne sur leurs positions ? Non, le plus raisonnable, reconnut-il, était de rebrousser chemin. Les Français avaient déjà certainement mis la main sur l’or, la guerre était perdue, et n’importe quel soldat doté d’un minimum de bon sens aurait mis l’arme à l’épaule pour retourner chercher du travail au pays. Au lieu de quoi, tel un joueur qui aurait tout perdu à l’exception de quelques pièces, il s’apprêtait à tout parier sur un ultime lancer de dés, un coup à seize contre un.


  Ce qui n’était pas tout à fait vrai, corrigea-t-il tandis que la compagnie cheminait en file indienne sur un sentier de chèvres plongé dans l’obscurité. Plus tôt dans la soirée, il était resté allongé contre le rebord de sa cuvette et avait observé les préparatifs français pendant que le soleil déclinait vers l’horizon. Les Français s’attendaient à un assaut mené par des partisans, des petits groupes d’hommes armés de couteaux ou de mousquetons qui cracheraient le feu à la faveur de l’obscurité, et ils se préparaient en conséquence. La disposition du village ne les aidait guère. Des petites constructions irrégulières étaient accolées aux habitations qui bordaient l’étroite rue principale, et l’ensemble formait un labyrinthe de passages et de recoins sombres dans lesquels des assaillants silencieux disposeraient d’un avantage certain. Les Français n’avaient placé aucune sentinelle en avant de leurs positions. Disposer des hommes autour du village, dans les champs, aurait été les condamner à mort et les Français, habitués à ce type de combat, avaient préféré se replier dans leurs forteresses improvisées. La plupart des cavaliers se trouvaient dans la demeure de Cesar Moreno, avec ses grandes écuries et son haut mur d’enceinte. L’ermitage, flanqué de son cimetière, constituait l’autre forteresse, puisqu’il s’agissait du seul autre édifice doté d’un mur suffisamment élevé et solide. Les deux bâtiments étaient sans doute bondés à présent, mais au moins les Français étaient-ils à l’abri des lames silencieuses de leurs ennemis, d’autant plus à l’abri qu’ils avaient entrepris de tout détruire aux alentours avant la tombée de la nuit. Toutes les constructions situées près de la demeure de Moreno avaient été démolies, et l’écho des lourdes masses s’abattant sur leurs murs de pierres avait résonné jusque dans leur cuvette haut perchée. Tout, les arbres, les portes, les meubles, avait été découpé en morceaux et entassé de manière à pouvoir alimenter des brasiers ôtant aux partisans le bénéfice de l’obscurité. Les Français gardaient l’avantage, mais uniquement contre des partisans. Même dans leurs rêves les plus délirants, ils ne pouvaient imaginer voir apparaître des fantassins britanniques aux baudriers blancs brillant à la lueur des feux de leur ligne de défense, aux mousquetons crachant la mort dans une discipline parfaite. Du moins, c’est ce qu’espérait Sharpe.


  Sharpe disposait d’un autre avantage, minime sans doute, mais qui avait son importance. Kearsey avait sans doute promis à ses ravisseurs – promesse de gentleman – qu’il ne tenterait pas de s’échapper, car Sharpe avait pu voir le petit commandant déambuler en boitant autour du village. À chaque fois, Kearsey était retourné vers la demeure de Moreno et finalement, au crépuscule, Sharpe l’avait vu s’asseoir sur un balcon, dans l’un des rares fauteuils encore entiers, ce qui lui avait permis de savoir où se trouvait leur objectif. Il ne leur restait plus qu’à pénétrer dans la maison et, pour cela, le facteur vitesse était primordial.


  Leur progression dans l’obscurité semblait durer depuis une éternité, mais Sharpe n’osait pas presser ses hommes, de peur qu’ils s’égarent. Ils glissaient parfois sur des pierres en jurant ; leurs crosses de mousqueton heurtaient les rochers en sonnant creux et tous plissaient les yeux pour voir où ils mettaient les pieds, à peine éclairés qu’ils étaient par la faible lumière d’un croissant de lune voilé par les nuages. Plus à l’est, les étoiles scintillaient au sommet des collines et, tandis qu’ils approchaient du bas de la vallée et que minuit approchait, les Français commencèrent à allumer des feux, guidant la compagnie aussi sûrement qu’un phare dans la nuit.


  Harper marchait à côté de Sharpe.


  — Ils s’aveuglent eux-mêmes, mon capitaine.


  Les Français, à l’abri derrière leurs feux, étaient cependant incapables de voir plus loin qu’un tir de mousqueton. Autour des cercles de feu, la nuit favorisait l’imagination des hommes et l’apparition de formes étranges. Même les points de repère qui semblaient si évidents à Sharpe quelques heures plus tôt lui semblaient à présent monstrueusement déformés, ou disparus, et il devait sans cesse s’arrêter, s’accroupir et essayer de démêler le réel de l’imaginaire. Les armes des fusiliers avaient été chargées, le chien non armé, et leurs baudriers blancs étaient cachés sous leurs capotes grises ; tous soufflaient bruyamment dans la nuit. Ils parvinrent enfin aux abords du village, contournèrent la demeure de Moreno par le nord et dépassèrent les champs d’orge, se sentant à nu et vulnérables au milieu de cette grande vallée. Tous ses sens en alerte, Sharpe guettait le moindre signe l’informant que la vigilance d’une sentinelle avait été éveillée : le déclic d’une carabine, le chuintement d’une lame de sabre ou, pire que tout, l’éclair soudain d’une flamme de mousqueton en direction des formes mouvantes qu’un piquet de garde aurait repérées dans les champs. Le craquement de la terre sèche sous ses pieds lui semblait assourdissant, mais il savait qu’il en était de même pour les gardes ennemis. C’était la pire heure de la nuit, celle où la peur submerge tous les sens, et les hussards et les lanciers réfugiés derrière les hauts murs guettaient sans doute les hurlements des loups dans les collines, les trilles des engoulevents, et chaque bruit était comme un pas vers la mort, jusqu’à ce que leurs sens soient brouillés, jusqu’à ce qu’ils se défient de ces avertissements et que la nuit ne soit plus qu’une longue épreuve de survie.


  Un éclair de lumière.


  — Couchez-vous, siffla Sharpe.


  Bon Dieu ! Des flammes déchirèrent la nuit, des étincelles voltigèrent, emportées par le vent et, soudain, il réalisa que les cavaliers venaient d’allumer un nouveau brasier, d’enflammer l’un des empilements de bûches qui avaient été disposés au centre des espaces vides, et Sharpe resta plaqué au sol, attentif aux battements de son cœur, son regard fouillant les silhouettes obscures des maisons abandonnées qui se dressaient devant lui. Mais étaient-elles vraiment abandonnées ? Les Français n’avaient-ils pas fait semblant de se réfugier à l’abri des murs d’enceinte puissamment éclairés afin de tromper d’éventuels guetteurs à l’affût dans les collines ? Les petites maisons et les ruelles sombres n’étaient-elles pas truffées d’hommes en armes, prêts à faire siffler leurs sabres ? Il prit une profonde inspiration.


  — Sergent ?


  — Mon capitaine ?


  — Vous et moi, seulement. Lieutenant ?


  — Mon capitaine ?


  — Vous attendrez ici.


  Sharpe et Harper s’enfoncèrent dans la nuit, leurs uniformes sombres se noyant dans l’obscurité. Sharpe pouvait percevoir chaque froissement de son habit, chaque craquement de sa ceinture, tandis que les murs qui leur faisaient face semblaient receler des dangers dans chacune de leurs ombres. Soudain, il serra les mâchoires et sentit tout son corps se tendre comme un ressort dans l’attente d’une détonation, mais, en tendant la main, il ne fit qu’effleurer un mur de vieilles pierres. Harper le rejoignit et ils se remirent en route, se glissant dans une ruelle qui empestait le fumier tandis que Sharpe retrouvait peu à peu son instinct de chasseur.


  Le village était absolument désert. Harper, ombre gigantesque, traversa la ruelle et s’accroupit au coin de la rue principale qu’un feu illuminait à son extrémité, dessinant à la ronde des ombres fantastiques. Rien d’autre ne bougeait ; toutes les maisons étaient vides. Sharpe se laissa gagner par un sentiment de soulagement. Ils retournèrent sur leurs pas et Harper siffla doucement, trois fois, et les ombres dissimulées dans le champ d’orge se déployèrent pour avancer, jusqu’à ce que toute la compagnie se regroupe à l’abri du mur de pierres.


  Sharpe dénicha Knowles dans l’obscurité.


  — Nous avancerons de ce côté de la maison. Les fusiliers devant. Attendez notre signal.


  Knowles acquiesça, sourit, et ses dents blanches luisirent dans la pénombre. Sharpe ressentait la fébrilité de ses hommes, leur confiance, et ce sentiment l’émerveillait. Ils semblaient s’amuser de ce défi à seize contre un et Sharpe ne songea pas un seul instant que ce pût être grâce à lui. Harper savait pourtant, et Knowles également, que leur capitaine était incapable de les galvaniser par de grands discours, mais qu’il n’avait pas son pareil pour leur faire sentir que la victoire était au bout du chemin, et que l’impossible était une destination à peine plus périlleuse.


  Ils progressaient à pas furtifs le long des murs des maisons, fusiliers en tête, scrutant l’obscurité et entraînant le reste de la compagnie dans leur sillage, et ils ne s’arrêtèrent pour reprendre leur souffle que lorsqu’ils furent dans l’ombre du grand clocher de l’église. Un bruit étrange, musical, s’échappa du beffroi, et les hommes se figèrent, les yeux pleins d’une terreur soudaine. Puis ce fut un battement d’ailes se déployant dans l’obscurité, et toute la compagnie laissa échapper un soupir devant cette chouette, elle aussi en chasse, dont l’aile avait dû frôler la cloche de l’église. Harper leva les yeux, aperçut l’éclair blanc du plumage, et songea aux effraies qui hantaient la vallée à Tangaveane, à l’eau coulant sur les tourbières, à l’Irlande.


  « Halte ! », lança Sharpe d’une voix à peine plus audible qu’un chuchotement. « Par ici », indiqua-t-il.


  La compagnie s’engagea dans une allée, dangereusement proche d’un brasier, et Sharpe scruta attentivement la rue et la pile de gravats encore frais. Pour la première fois, il put observer la façade principale de la demeure de Moreno. Le mur d’enceinte était haut de 2,50 ou 3 mètres, mais le grand portail à double battant permettant l’entrée du bétail était grand ouvert. À l’intérieur de la cour, il pouvait distinguer des visages clairs, tournés vers les feux, qui formaient la première ligne de défense, et, derrière ces visages, les ombres mouvantes d’hommes à cheval. Si Knowles n’avait pas envisagé que le portail pût être ouvert, pour Sharpe c’était une évidence. Il avait en effet remarqué grâce à sa lunette que le mur d’enceinte de cette façade ne disposait d’aucune plate-forme de tir, d’aucune galerie sur laquelle les hommes auraient pu se mettre en position et surveiller les alentours, voire tirer sur d’éventuels assaillants en contrebas, et les Français n’avaient pas eu le choix. Ils avaient été contraints, comme il l’avait supposé, de laisser le portail ouvert et d’éclairer l’espace qui s’étendait devant celui-ci de manière à ce que les lanciers puissent jaillir au-dehors et balayer de leurs longues pointes d’acier le premier partisan suffisamment fou pour les attaquer. Et aucun partisan n’était assez fou pour s’y risquer. La façade était fortement éclairée, la cour remplie d’hommes armés, et le seul danger possible de ce côté-là aurait été une attaque frontale menée par des troupes disciplinées – ce qui, comme les Français le savaient, était impossible. Sharpe ne put retenir un sourire.


  Les bûches crépitaient et craquaient en se consumant devant l’entrée, et leur bruit couvrait aisément les froissements d’habits et les grognements de l’allée adjacente. Les habits rouges du South Essex se débattaient avec leurs capotes, les roulant en boule pour les attacher sous les lanières de leur havresac. Sharpe souriait en les regardant. Les habits verts, qui avaient ôté leurs baudriers blancs afin de mieux surprendre l’ennemi, s’accroupirent à côté de lui, incapables pour certains de tenir en place tant ils étaient nerveux, mais tous impatients de se lancer dans l’action afin de dissiper au plus vite les mauvaises pensées que l’attente faisait naître.


  Knowles se fraya un chemin parmi les soldats.


  — Nous sommes prêts, mon capitaine.


  — Rappelez-vous bien, fit Sharpe après s’être retourné vers ses fusiliers, qu’il faut viser les officiers.


  La carabine Baker était une arme redoutable, difficile à recharger, mais beaucoup plus précise que n’importe quelle autre arme sur le champ de bataille. Les mousquetons des habits rouges pouvaient semer la mort et la confusion tout autour du lieutenant Knowles, mais les carabines des habits verts étaient destinées aux tirs de précision. Après avoir pénétré à l’intérieur du bâtiment, les habits verts avaient pour mission de repérer les officiers et de les tuer, afin que la cavalerie, privée de ses chefs, soit désemparée. Sharpe se retourna à nouveau vers la grande bâtisse pour l’observer. Il distingua des murmures, le piétinement de sabots dans la cour, la toux d’un homme, puis il posa sa main sur l’épaule de Harper et tous rampèrent dans la rue sombre, noyés dans les ombres de la nuit, puis reformèrent une ligne derrière les gravats d’une maison détruite. Les fusiliers partiraient les premiers, afin de déclencher le feu de l’ennemi, d’initier le chaos, et ce serait ensuite au tour de Knowles d’abattre ses cartes, de conduire le reste de la compagnie au cœur de la tempête déchaînée contre les cavaliers. Sharpe les fit patienter encore un peu. Il sortit doucement son épée de son fourreau, la posa devant lui, et attendit que ses fusiliers aient tous fixé leur baïonnette à la pointe de leur fusil. Cela faisait si longtemps qu’il n’avait pas affronté l’ennemi !


  — Allons-y !


  Il leur avait ordonné de hurler, tels des monstres échappés de l’enfer, et ils émergèrent des ruines en courant et en vociférant – seules leurs armes restaient silencieuses. Les gardes sursautèrent, portèrent précipitamment leurs mousquetons à l’épaule et tirèrent – trop tôt. Sharpe entendit une balle se fracasser contre une pierre, puis il vit Harper courir comme un diable jusqu’au brasier et y saisir des deux mains une énorme bûche à moitié consumée. Le sergent la fit tournoyer et la lança brusquement en direction des cavaliers, où elle s’écrasa au sol dans une gerbe d’étincelles qui fit se cabrer les montures. Au même moment, l’épée de Sharpe s’abattit sur le premier garde qui avait eu le temps de lâcher son fusil vide, mais pas de saisir son sabre. L’épée trancha la gorge du hussard ; l’homme referma ses mains sur la lame, sembla secouer la tête, puis s’effondra. Sharpe se tourna vers ses hommes :


  — Allez !


  L’entrée était dégagée, les cavaliers cherchaient à maîtriser leurs montures effrayées par le missile de Harper, et les fusiliers en profitèrent pour s’agenouiller de chaque côté du portail et pointer leurs armes sur la cour éclairée. Des éclats de voix retentirent dans des langues étranges, des balles ricochèrent sur les pavés de la cour devant eux, et Sharpe, qui scrutait la cour pour repérer les éventuels postes d’une défense organisée, entendit bientôt les premières détonations caractéristiques des carabines Baker. Mais que diable faisait Knowles ? Il se retourna, vit les habits rouges contourner le brasier derrière lui, reformer leur ligne, leurs mousquetons dépourvus de baïonnettes pour pouvoir recharger plus facilement, puis Harper cria dans sa direction.


  Sharpe fit volte-face, perçut des détonations juste à côté de lui et découvrit un lancier qui, couché sur l’encolure de sa monture lancée à toute vitesse, pointait sa lance droit sur lui. Presque inconsciemment, il remarqua que le cheval tirait sur son mors et que ses yeux reflétaient les flammes du brasier, puis il se jeta sur le côté. Il heurta violemment l’un des battants du portail au moment où la pointe de la lance le frôlait et que l’odeur du cheval lui emplissait les narines. Une autre carabine aboya, arrachant un hennissement de douleur à la bête. Le cavalier polonais tira sur les rênes comme pour rétablir l’équilibre du cheval, mais la bête chavira lourdement sur un flanc. Sharpe se ressaisit et s’élança dans la cour.


  Tout allait trop lentement ! Des chevaux étaient attachés et il coupa les cordes qui les retenaient prisonniers. « Allez, allez, allez… ! » Un hussard brandit son sabre, manqua son coup, et Sharpe répliqua en lui enfonçant son épée dans le corps, où elle resta coincée. Les fusiliers le dépassèrent en courant, hurlant de manière incohérente, repoussant vers les entrées sombres à la pointe de la baïonnette les Français qui se battaient en ordre dispersé. Sharpe posa le pied sur le cadavre du hussard et en extirpa son épée. Il vit Harper bondir, baïonnette en avant, et faire reculer un officier qui appelait à l’aide face à ce géant irlandais. L’homme trébucha, tomba en arrière, et ses cris se muèrent en hurlements de panique quand il s’effondra au milieu d’un brasier. Harper s’en désintéressa et se retourna, pour être aussitôt interpellé par Sharpe, qui lui hurlait de libérer le passage.


  — Fusiliers !


  Il fit retentir son sifflet, hurla des ordres à ses hommes et les rassembla sur le côté du bâtiment devant lequel il se trouvait. Les chevaux détachés galopaient, paniqués, dans la cour, et ils se cabrèrent soudain quand des fantassins aux baudriers luisant dans la nuit apparurent au portail. Les hommes s’alignèrent de part et d’autre du portail et le lieutenant Robert Knowles se lança dans cet enchaînement d’ordres méthodique qui avait le don de terrifier n’importe quel Français connaissant la puissance de feu dévastatrice de l’infanterie britannique.


  — Arme à l’épaule ! Le premier rang seulement ! Feu !


  C’était sans doute la dernière chose à laquelle les hussards et les lanciers s’attendaient. Au lieu de bandits glissant comme des ombres dans la nuit le couteau entre les dents, ils se retrouvaient face à une machine de guerre réglée comme une horloge, capable de tirer quatre salves à la minute. Les mousquetons crachèrent des flammes, des nuages de fumée blanche envahirent la cour et une grêle de balles de près de deux centimètres de diamètre alla s’écraser contre les murs.


  — Le dernier rang ! Surveillez le toit !


  Déjà les hommes du premier rang piochaient une nouvelle cartouche de papier dans leur giberne et la portaient à leur bouche pour en arracher l’extrémité avec les dents. Tandis que de la main gauche ils maintenaient leur fusil à l’horizontale, de la main droite ils versaient un peu de poudre dans le bassinet de leur arme, puis le refermaient d’une pression du pouce avant de faire basculer la crosse entre leurs talons pour verser le reste de la poudre dans le canon et y enfoncer la cartouche dont l’extrémité non déchirée contenait la balle. À peine le papier était-il enfoncé dans le canon qu’ils attrapaient leur baguette de la main droite pour tasser d’une seule poussée la cartouche au fond du canon, avant de retirer la baguette, de relever l’arme, et, enfin, de positionner le chien sur le cran d’armé. Tout le temps que durait cette opération, les soldats devaient ignorer les cris de l’adversaire, les balles ennemies, les hennissements des chevaux, les salves de leurs camarades qui leur déchiraient les tympans, et ils devaient se concentrer sur leurs gestes et sur la voix de leur officier supérieur, le lieutenant Knowles, qui dirigeait la tuerie d’une voix posée. « Arme à l’épaule ! Tirez ! ». Les gestes étaient mécaniques, mais aucune infanterie au monde ne savait mieux les accomplir, tout simplement parce que l’infanterie britannique était la seule au monde à s’entraîner au tir à balles réelles. Un véritable massacre réglé comme du papier à musique. Tirer, recharger, arme à l’épaule, tirer… Jusqu’à ce que les visages soient noircis par la fumée, les yeux brûlés par la combustion de la poudre dans le bassinet à quelques centimètres seulement de la joue, les épaules meurtries par le recul du mousqueton, la cour jonchée de corps ennemis et noyée dans la fumée, tout cela en continuant à avancer de deux pas à chaque fois que Knowles l’ordonnait. Quelques chevaux, rendus fous par ces salves ininterrompues, parvinrent à s’échapper de la cour avant que quatre fusiliers emmenés par Hagman, sous le regard vigilant de Sharpe, aient eu le temps de refermer les battants du portail. Il ne s’était guère écoulé plus d’une minute depuis le début de l’offensive.


  — Dans la maison !, cria Sharpe en donnant un coup de pied dans une porte.


  Harper la défonça et les fusiliers se précipitèrent à l’intérieur de la demeure. Quelqu’un leur tira dessus avec un pistolet, mais la balle se perdit dans le vide et Sharpe se rua, l’épée en avant. « Baïonnettes ! » Les fusiliers se regroupèrent l’un derrière l’autre, se précipitèrent à la suite de Sharpe et débouchèrent, après lui, dans une grande salle servant de mess aux officiers ; la table était encombrée de bouteilles vides et un escalier menait aux étages supérieurs, où l’on entendait le pas des hommes réveillés en sursaut et courant à la bataille.


  Pendant ce temps, dans la cour, le lieutenant Knowles continuait de compter dans sa tête pour ne pas perdre le rythme de ses salves, tout en scrutant frénétiquement les alentours pour voir d’où la prochaine menace allait surgir. Il aperçut Hagman, un genou en terre, parmi un groupe de fusiliers qui rechargeaient ses armes pour lui, et il comprit que le premier officier qui apparaîtrait sur un balcon ou sur le toit serait aussitôt transpercé d’une balle. Ses propres hommes, en sueur au milieu des brasiers, continuaient à avancer, pas après pas, en guettant les murs et les fenêtres, et il songea alors qu’il ne s’agissait là que de son troisième véritable combat. Il luttait contre une panique irrépressible, contre l’envie de courir se mettre à l’abri, mais sa voix restait calme et, dans le vacarme ambiant, il percevait à peine les balles de l’adversaire frappant à côté de lui. Il vit des habits rouges tomber, fauchés par l’ennemi, le sergent Read se porter à leur secours, puis il eut la révélation aussi soudaine que terrifiante de la provenance des cris et des gargouillis qui tourmentaient un coin de son cerveau depuis une bonne minute. En faisant un pas de côté pour éviter un brasier, il découvrit un officier français qui se débattait dans les flammes. L’homme sembla vouloir l’attraper de ses mains noircies, recourbées comme des griffes, et il comprit que ces sons horribles sortaient de sa gorge. Knowles se rappela alors soudain l’épée qu’il tenait à la main, une épée que lui avait offerte son père, et il s’approcha de l’homme agonisant, ferma les yeux en grimaçant, et lui enfonça la pointe de sa lame dans la gorge. Il avait cessé de hurler ses ordres, mais ses hommes ne semblaient pas s’en émouvoir. Ils continuaient à tirer leurs salves dans l’obscurité, et, quand il rouvrit les yeux pour contempler le corps du premier homme mort de ses mains, la voix du sergent Harper retentit dans la cour.


  — Par ici, mon lieutenant !


  Sharpe songea qu’il avait dû s’écouler environ une minute et demie depuis l’instant où les fusiliers avaient surgi dans la cour. Inconsciemment, il avait compté les salves en estimant que ses hommes pouvaient tirer une salve toutes les quinze secondes dans la lumière des feux. Mais à présent, dans la maison de Moreno, la situation se compliquait. À l’étage, les officiers avaient pris conscience de la situation et apporté des matelas et des meubles afin d’ériger une barricade en haut des escaliers. Sharpe avait besoin d’une grande puissance de feu, rapidement, pour dégager le passage vers le palier supérieur.


  — Sergent !


  La montée des marches était suicidaire. L’immense Irlandais s’apprêtait à s’élancer, mais Sharpe l’arrêta.


  — Passez-moi le pistolet !


  Harper baissa les yeux vers son pistolet « patte d’oie », esquissa un sourire, puis fit non de la tête. Et, avant que Sharpe ait pu l’en empêcher, il se rua dans l’escalier, pointa l’arme effrayante vers l’étage supérieur et pressa la détente. Ce fut comme si un petit canon avait tonné dans une pièce close. Le pistolet cracha de la fumée et des flammes, brisant les tympans de tous les hommes, et Sharpe vit avec horreur le sergent partir en arrière. Craignant le pire, il courut jusqu’à lui.


  — Un sacré recul, grimaça Harper.


  Sharpe se précipita dans les escaliers. Grimpant les marches deux par deux l’épée pointée devant lui, il put aussitôt constater la terrible efficacité de la salve tirée par Harper, qui avait soufflé la barricade et éclaboussé les murs de sang. Un officier surgit devant lui, un pistolet à la main. Sharpe ne pouvait absolument rien faire. Il vit l’homme presser la détente, le chien se rabattre et… rien. Dans sa précipitation, le Français avait oublié de verser de la poudre dans le bassinet, et cet oubli équivalait pour lui à une sentence de mort. L’épée de Sharpe s’abattit, fendant le crâne et le cerveau de l’homme. Sans perdre de temps, il empoigna les matelas devant lui et les jeta sur le côté, avant de se retrouver à croiser le fer avec les fines épées de deux hommes qui avaient survécu au pistolet « patte d’oie ».


  — Fusiliers !, cria Harper avant de se précipiter à son tour en haut des escaliers.


  Sharpe se fendit, blessa l’un des deux hommes, esquiva les assauts désordonnés de l’autre, puis Harper fut à ses côtés, son sabre-briquet à la main, et acheva de nettoyer le palier de l’escalier.


  — Kearsey !, hurla Sharpe en faisant fi de toute formalité due au grade.


  Pour l’amour de Dieu, où était donc passé ce salopard ?


  — Kearsey !


  — Sharpe ?


  Le commandant apparut dans l’embrasure d’une porte, bouclant sa ceinture.


  — Sharpe ?


  — Sortez de là, mon commandant !


  — Mais j’ai promis de ne pas m’échapper !


  — Nous venons vous libérer !


  Au diable sa promesse.


  Une porte s’ouvrit un peu plus loin dans le couloir, un fusil tira et la porte se referma aussitôt après. La détonation sembla réveiller Kearsey.


  — Par là, lança-t-il en désignant des portes closes de l’autre côté du couloir. Vous pouvez sauter par la fenêtre.


  Sharpe opina. L’étage n’était pas très élevé. Un autre officier avait ouvert une porte à l’extrémité du couloir, mais une balle de carabine l’avait dissuadé de prendre plus de risques. Les habits verts rechargeaient leurs armes dans l’attente de nouveaux ordres. Sharpe revint sur le palier. Au rez-de-chaussée, c’était le chaos. Les habits rouges vidaient leurs armes à travers les fenêtres, les portes ou dans les couloirs et, seconde après seconde, des éclairs déchiraient le nuage de fumée qui obscurcissait la pièce. Knowles avait cessé depuis longtemps de contrôler la fréquence des salves. Désormais, ses hommes tiraient aussi vite qu’ils le pouvaient, projetant en même temps que leurs balles des bouts de papier enflammés – le papier des cartouches – qui mettaient le feu aux tapis de jonc et aux rideaux. Sharpe mit ses mains autour de sa bouche :


  — Lieutenant, montez ici avec vos hommes !


  Knowles hocha la tête et se retourna vers ses hommes. Kearsey, lui, enfilait maintenant une de ses bottes tout en sautillant sur l’autre jambe pour se rapprocher de Sharpe.


  — Mon commandant, occupez-vous d’eux. Les fusiliers pourront les couvrir.


  Kearsey opina, sans se formaliser du ton péremptoire sur lequel Sharpe s’était exprimé avant de l’abandonner pour explorer les chambres situées de l’autre côté du couloir. La première n’était pas fermée à clé. La chambre était vide, sa fenêtre à guillotine ouverte, et Harper agrandit rapidement l’ouverture en détruisant la vitre et son cadre. Sharpe partit aussitôt explorer la deuxième chambre. Cette fois la porte résista. Il l’enfonça d’un coup d’épaule, faisant facilement céder le bois autour du verrou, puis se figea.


  Une femme était attachée aux montants du lit, les pieds et les poings liés. Elle était vêtue d’une robe blanche, ses cheveux bruns, défaits, étaient étalés sur l’oreiller – comme un rappel de Josefina –, et ses yeux étincelaient de fureur au-dessus d’un bâillon qui l’avait réduite au silence. Elle se débattait et se tordait dans tous les sens en essayant désespérément de se libérer de ses liens, et Sharpe fut frappé par la vision soudaine de cette beauté, par la brûlure de ce regard intense. Des explosions, un cri et l’odeur des flammes attaquant le bois au rez-de-chaussée rompirent le charme et il se précipita vers le lit pour trancher ses liens avec sa lourde épée. Elle fit un signe de tête en direction d’une encoignure de la chambre et Sharpe, percevant un mouvement, se jeta à terre, en même temps qu’une détonation retentissait dans la pièce. Il sentit le souffle de la balle, et un homme se matérialisa près du lit. Un colonel, rien de moins, en uniforme de hussard, et dont le plaisir avait été interrompu avant même d’avoir commencé. Le visage de l’homme transpirait la peur. Sharpe sourit, sauta sur le lit, regarda l’homme s’agiter, piégé, dans son recoin, puis, avec une froide détermination, l’accula contre le mur à la pointe de son épée.


  — Sergent !


  Harper entra, son pistolet « patte d’oie » à la main, et aperçut la jeune femme.


  — Bon Dieu !


  — Libérez-la.


  Sharpe entendit la voix de Kearsey résonner un peu plus loin sur le palier.


  — Du calme, maintenant, du calme !


  Il entendait également Knowles, au rez-de-chaussée, qui comptait ses hommes, envoyant d’abord les blessés à l’étage. Le colonel français bafouilla tout en désignant la fille, mais l’épée le retenait collé au mur. Sharpe regretta de ne pas l’avoir tué sur-le-champ. Ce n’était guère l’endroit pour faire des prisonniers et il n’avait aucune idée de ce qui pouvait l’attendre dehors. La fille, libérée de ses cordes, massa ses poignets endoloris et Sharpe laissa retomber la pointe de son épée.


  — Surveillez-le, sergent.


  Il courut à la fenêtre, cassa les vitres avec son arme et fouilla la pénombre des yeux. Ils pouvaient y arriver ! Alors que les premiers habits rouges débouchaient sur le palier, il entendit derrière lui le colonel français pousser un cri horrible et, en se retournant, comprit que la jeune femme aux cheveux noirs s’était emparée du sabre du colonel pour le lui planter dans le bas-ventre. Elle souriait et resplendissait d’une beauté à couper le souffle.


  Harper la regardait, stupéfait. Sharpe se désintéressa aussitôt du sort du Français.


  — Patrick !


  — Mon capitaine ?


  — Faites venir tous les hommes ici. Qu’ils passent par cette fenêtre pour sauter dehors, et par celle de la chambre voisine également.


  La jeune femme cracha sur le colonel qui baignait dans son sang, l’insulta, puis reporta son attention sur Sharpe. Elle le toisa avec mépris, comme si elle lui reprochait de n’avoir pas occis le Français lui-même. Sharpe, décontenancé par son attitude, troublé par sa beauté animale, était devenu sourd aux ordres hurlés sur le palier, aux clameurs des mousquetons. Il se ressaisit, s’en voulut pour son accès de faiblesse, mais la fille fut plus rapide encore. Elle disposait du sabre du colonel, de sa liberté retrouvée, et, sans se soucier des combats, elle se rua hors de la chambre et disparut dans le couloir. Sharpe, toute prudence oubliée, se précipita à sa suite, ne se fiant qu’à son instinct qui lui murmurait que certaines choses, parfois même une seule chose, peuvent bouleverser la vie d’un homme.
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  Knowles s’était bien débrouillé. Le rez-de-chaussée était la proie des flammes, mais l’ennemi en avait été délogé et les habits rouges avaient pu se replier à l’étage, en continuant de charger et de décharger leurs mousquetons sans prêter attention au sang frais qui maculait les marches et les rendait glissantes. Bientôt, les fusiliers prirent la relève, leurs carabines Baker braquées sur le rez-de-chaussée, tandis que le commandant Kearsey, le sabre à la main, entraînait les hommes vers l’une des deux chambres, puis à la fenêtre, en criant : « Sautez ! ».


  — Visez bas, visez bas !, braillait pendant ce temps Harper à l’attention de ses fusiliers.


  Malgré la fumée suffocante, des hussards cherchaient à reprendre le contrôle du rez-de-chaussée. Les habits rouges, eux, s’échappaient par les fenêtres du premier étage et reformaient déjà leurs lignes dans les champs en contrebas. Seul Sharpe brillait par son absence.


  Knowles le chercha des yeux.


  — Mon capitaine !


  — Il a disparu !, hurla le commandant Kearsey en attrapant Knowles par l’épaule. Dépêchez-vous de sauter, il va peut-être falloir affronter leur cavalerie.


  La jeune femme avait disparu derrière une porte et Sharpe l’y avait suivie, notant malgré lui la présence d’une petite statue de la Vierge aux pieds de laquelle brûlait une multitude de bougies. Il se rappela que les catholiques de la compagnie avaient dit qu’aujourd’hui – non, hier – était le 15 août, jour de l’Assomption de la Vierge Marie, et il remercia les hasards du calendrier tout en attrapant une bougie avant de s’engager dans des escaliers plongés dans l’obscurité, à la poursuite de pas dont l’écho se faisait de plus en plus faible. Il se hâta, glissa sur les marches et se cogna violemment. Il jura à haute voix. Il aurait dû se trouver avec ses hommes plutôt qu’à courir après une femme pour la seule raison qu’elle possédait les longs cheveux noirs de Josefina, le même corps mince et une beauté qui l’avait terrassé. Mais cette nuit n’était guère propice à la raison ; elle n’était qu’une sombre folie, le dernier lancer de dés d’un parieur fou, et il se dit que la jeune femme avait été faite prisonnière par l’ennemi, qu’elle représentait une prise de valeur à leurs yeux, et qu’à ce titre elle était importante pour lui aussi.


  Le raisonnement dura jusqu’à ce qu’il atteigne le bas de l’escalier. Il se doutait qu’il était descendu bien au-dessous du rez-de-chaussée, jusque dans les caves, et il dévalait toujours les marches, de manière presque incontrôlée, la flamme de sa bougie soufflée, lorsqu’un bras pâle apparut devant lui et que la voix de la femme lui ordonna de faire silence. Ils se trouvaient devant une porte dont les fentes dans les planches de bois laissaient filtrer des rais de lumière, et il était clair que le bruit de leur course dans les escaliers n’avait pu rester ignoré. Sharpe passa outre les appels à la prudence de la jeune femme, ouvrit la porte d’un mouvement brusque et distingua aussitôt dans la cave une lanterne suspendue à un crochet et, juste en dessous, le visage déformé par la peur d’un lancier armé d’un mousqueton à baïonnette. Il brandit la pointe de son arme vers Sharpe, dans l’idée peut-être qu’il lui serait plus facile de tuer en plantant sa baïonnette qu’en pressant la détente, mais Sharpe était rodé à ce genre d’affrontement. Il laissa la pointe d’acier venir à lui, glissa sur le côté, et profita de l’élan de son ennemi pour l’embrocher sur la lame de son épée sans faire, pour ainsi dire, le moindre mouvement. Aussitôt après, Sharpe manqua défaillir.


  Les murs de la cave étaient éclaboussés de sang et les cadavres qui jonchaient le sol témoignaient de toutes sortes de morts plus atroces les unes que les autres. Les casiers à bouteilles, qui avaient été pillés, se dressaient contre les murs, vides, mais la terre était noire, gorgée de sang espagnol, souillée par des corps horriblement mutilés. Des corps d’enfants, d’adultes, d’hommes et de femmes, qui tous avaient connu une mort horrible. Sharpe songea brusquement que tous ces pauvres gens avaient été tués la veille, pendant qu’il observait le village depuis le sommet de sa colline – tués pendant que les Français tentaient de faire croire que le village était abandonné. Il était resté allongé là-haut, le soleil lui réchauffant le dos, pendant que les Espagnols agonisaient dans la cave, mouraient dans d’affreuses douleurs. Leurs corps gisaient, enchevêtrés, sans qu’il soit possible de les compter ni même de saisir la manière dont ils avaient pu mourir. Certains étaient trop jeunes pour avoir pu comprendre ce qui leur arrivait, ils avaient sans doute été tués sous les yeux de leur mère, et Sharpe sentit une rage froide l’envahir tandis que la fille passait devant lui pour fouiller ce macabre chaos. Puis il entendit une salve éclater, lointaine, comme si elle provenait de l’autre bout du village. Il fallait qu’ils sortent de là ! Il attrapa la fille par le bras.


  — Venez !


  — Non !


  Elle retournait les corps les uns après les autres, à la recherche de quelqu’un, imperméable à l’horreur. Mais au fait, pourquoi un garde serait-il resté pour garder des cadavres ? Sharpe la dépassa, décrocha la lanterne, et entendit alors des gémissements s’élever de la partie la plus éloignée, la plus sombre de la vieille cave. La fille les avait entendus elle aussi.


  — Ramon !


  Sharpe enjamba les corps, tressaillit en se prenant dans une toile d’araignée, puis, avec quelques difficultés tout d’abord, discerna la silhouette d’un homme enchaîné au mur. Il ne s’interrogea pas sur la présence d’anneaux dans le mur d’une cave à vin, il n’en avait pas le temps. Il approcha sa lanterne et réalisa que ce qu’il avait pris pour des chaînes n’était en réalité qu’une traînée de sang. L’homme n’était pas enchaîné, mais bien cloué au mur de pierres, et vivant.


  — Ramon !


  La fille bouscula Sharpe pour tenter d’arracher les clous, en vain. Sharpe posa sa lanterne sur le sol et saisit la poignée de son épée pour les déloger. Il frappa de gauche et de droite, cependant qu’au-dehors résonnait le tonnerre d’une cavalcade accompagnée de cris et de détonations. Brusquement, le premier clou jaillit du mur, du sang frais gicla, et il l’arracha de la paume avant de recommencer les mêmes gestes sur la deuxième main. Une deuxième salve retentit dehors, puis d’autres martèlements de sabots, et il s’acharna jusqu’à libérer le prisonnier. Il confia son épée à la fille, souleva Ramon – si tel était son nom – et le chargea sur son épaule.


  — Allez-y !


  La fille fit demi-tour et repartit en direction de la porte par laquelle ils étaient entrés, passa devant en l’ignorant, et poursuivit à travers la masse informe de cadavres jusqu’à l’angle opposé de la cave. Là, elle leva la lanterne pour éclairer une trappe dissimulée dans la voûte tout en la montrant à Sharpe d’un geste de la main. Sharpe reposa son fardeau gémissant à terre, se redressa, poussa fortement sur les volets en bois et, soudain, un courant d’air frais balaya les miasmes de mort et de sang. Il se hissa sur ses avant-bras et fut surpris de voir que la trappe débouchait à l’extérieur de l’enceinte de la demeure, puis réalisa qu’elle devait permettre d’approvisionner la maison sans encombrer la cour intérieure ou les couloirs menant aux cuisines. Il jeta un coup d’œil circulaire autour de lui et découvrit sa compagnie, marchant d’un pas régulier en formation sur trois rangs.


  — Sergent !


  Harper se retourna, son visage reflétant le soulagement à la lueur des flammes qui dévoraient la maison. Sharpe se laissa retomber dans la cave, hissa l’homme blessé à travers la trappe, sortit à son tour, puis se pencha pour tendre la main à la fille. Elle ignora son geste et émergea seule de l’obscurité avant de rouler dans l’herbe en offrant involontairement à Sharpe le spectacle de ses longues jambes nues. Les hommes de la compagnie laissèrent éclater des clameurs, et Sharpe réalisa qu’elles lui étaient destinées. Harper se tenait déjà à ses côtés, lui assenant de grandes claques dans le dos, lui débitant des phrases confuses sur le fait que tout le monde l’avait cru mort, puis il attrapa le blessé et le jeta sur son épaule avant de les conduire en courant vers la compagnie et alors, pour la première fois, Sharpe aperçut des cavaliers dans la pénombre. Le sergent confia le blessé à ses hommes. Knowles souriait à Sharpe, Kearsey gesticulait en parlant à la fille.


  — Ils sont chargés ?, cria Sharpe à l’attention de Knowles en désignant les mousquetons et en hurlant pour se faire entendre par-dessus le crépitement de l’incendie.


  — La plupart le sont, mon capitaine.


  — Continuez d’avancer !, ordonna Sharpe.


  La compagnie s’ébranla sous l’impulsion de Knowles, qui conduisit ses hommes vers les champs d’orge et l’obscurité rassurante, tandis que Sharpe se retournait pour observer la maison et les préparatifs de la cavalerie. Harper était déjà revenu à ses côtés en courant, prêt à vider son pistolet « patte d’oie » sur des cavaliers qui se seraient faits trop menaçants. Sharpe se demanda combien de temps avait pu s’écouler depuis leur entrée fracassante par le portail. Il jugea que leur incursion ne devait pas avoir duré plus de sept ou huit minutes, le temps que ses hommes tirent sept ou huit cents cartouches sur des français stupéfaits, mettent le feu à la maison, libèrent Kearsey, la fille et le prisonnier. Il s’autorisa un sourire dans la pénombre.


  — Attention à droite !, lui cria Harper.


  Une douzaine de lanciers, en ligne, la pointe de leurs terribles armes baissée et brillant au-dessus du sol, arrivaient en trottant vers la compagnie pour l’aborder sur son flanc. Mais il y avait encore le temps. « Demi-tour, droite ! ».


  La compagnie se retourna, les trois rangs pivotant ensemble. « Halte ! ». Ils étaient alignés de guingois, mais ça ferait l’affaire. « Dernier rang, retenez votre feu, soyez prêts à faire demi-tour ». Ils surveilleraient les arrières de la compagnie. « Premier et deuxième rang, arme à l’épaule ! Visez le ventre, offrez-leur une bonne indigestion ! Feu ! »


  L’inévitable ne manqua pas de se produire. La charge ennemie s’acheva dans un chaos indescriptible, une mêlée de chevaux et de lanciers s’abattant les uns sur les autres. « Demi-tour, droite ! Au pas de course ! » Ses hommes formés en colonne, il les conduisit au pas de course jusqu’aux champs d’orge, qui pouvaient leur offrir un peu de protection. Le bruit d’une cavalcade enfla dans son dos, mais il n’avait désormais plus assez de mousquetons chargés pour repousser une attaque. Il ne restait plus qu’à courir. « Dépêchez-vous ! »


  Les hommes de la compagnie détalèrent, en courant aussi vite que possible malgré le poids de leur équipement, et Sharpe entendit gémir l’un de ses hommes, blessé. Il s’occuperait des blessés plus tard. Il se retourna, vit les lanciers fondre sur eux dans une course folle, et l’un d’eux tenta de transpercer Harper. L’immense Irlandais détourna la lance à l’aide de son pistolet « patte d’oie » et, de l’autre main, arracha le Polonais à sa selle. Le sergent hurlait des insultes en gaélique, sa langue maternelle. Il sembla tenir le Polonais sans aucun effort, comme si celui-ci ne pesait rien dans ses bras puissants, puis il le lança dans les sabots d’un cheval. Une détonation retentit derrière Sharpe, un autre cheval s’effondra, et la voix de Hagman perça à travers le vacarme. « Je l’ai eu. »


  — En arrière !, cria Sharpe.


  Les chevaux n’étaient plus qu’à quelques mètres, mais, soudain, il sentit l’orge sous ses pieds et s’enfonça en courant à travers les épis, sans que les sonneries de trompette ne signifient plus rien pour lui. Il se contenta de courir éperdument, comme s’il revivait ses tentatives futiles et désespérées d’échapper aux lanciers indiens et à leurs pointes de lance tranchantes comme des rasoirs, puis il fut arraché à ses souvenirs par les éclats de voix triomphants de Harper.


  — Ils rappellent leurs hommes ! Ces salopards en ont eu assez !


  Harper souriait, riait même.


  — Vous avez réussi, mon capitaine !


  Sharpe ralentit sa course, reprit son souffle. Dans les champs régnait à présent un grand calme, le fracas des sabots s’était tu, les détonations avaient cessé, et il supposa que les Français refusaient d’admettre qu’une cinquantaine d’hommes seulement avaient attaqué le village. La vue des habits rouges et de leurs baudriers blancs devait les avoir convaincus qu’il y avait d’autres soldats britanniques tapis dans l’obscurité et que ce serait une pure folie que d’envoyer des lanciers se faire anéantir par les salves d’un régiment invisible. Il écouta ses hommes, haletants, hors d’haleine, et pour certains gémissant de douleur dans les bras de leurs camarades, et il reconnut aussi les chuchotements exaltés des soldats victorieux. Il s’interrogea sur le prix qu’il leur avait fallu payer et se retourna vers Harper.


  — Vous allez bien ?


  — Oui, mon capitaine. Et vous ?


  — Quelques égratignures. Quelles sont les pertes ?


  — Difficile à dire, mon capitaine. Jim Kelly est mal en point.


  La voix de Harper était sombre et Sharpe se rappela le jour du mariage, quelques semaines plus tôt, quand la grosse Pru Baxter avait mis des marguerites dans ses cheveux pour épouser le petit caporal irlandais.


  — Cresacre a été touché et perd du sang, mais il dit que ce n’est pas grave. Cependant, j’ai vu que nous avions perdu quelques hommes dans la cour.


  — Lesquels ?, demanda-t-il en se reprochant de ne pas le savoir.


  — Je ne sais pas, mon capitaine.


  Ils continuèrent à marcher en direction de la colline, gravirent les pentes inaccessibles aux chevaux, retournèrent à leur cuvette, qu’ils atteignirent au moment où l’aube blafarde commençait à découper les sommets à l’horizon. Les hommes, recrus de fatigue, se laissèrent glisser à terre et se recroquevillèrent sur eux-mêmes comme les cadavres qu’il avait vus dans la cave. Quelques hommes, les yeux rougis par la fatigue et barbouillés de poudre, furent postés comme sentinelles sur la crête de la dépression rocheuse, mais ils n’en sourirent pas moins à Sharpe, qui les avait ramenés vivants. La fille s’installa à côté de Kearsey pour lui refaire son bandage à la jambe tandis que Knowles s’occupait des autres blessés. Sharpe se pencha au-dessus de lui.


  — Comment va Kelly ?


  — Il ne s’en sortira pas, mon capitaine.


  Le caporal avait été blessé à la poitrine et, en écartant les lambeaux de sa veste pour panser la plaie, Knowles avait découvert des côtes luisantes au milieu desquelles venaient éclore des bulles de sang. Il était étonnant qu’il ait survécu jusque-là. Cresacre avait quant à lui été touché à la cuisse, une blessure propre, et il se pansait lui-même, en jurant que tout irait bien et en s’excusant auprès de Sharpe comme s’il craignait de passer pour un poids mort. Deux autres hommes avaient été sérieusement blessés par des sabres, mais leur vie n’était pas en danger. Rares étaient ceux qui n’avaient pas une éraflure, un hématome, un souvenir quelconque de cette nuit. Sharpe compta ses effectifs. Quarante-huit hommes, trois sergents et deux officiers avaient quitté la cuvette la veille. Quatre d’entre eux n’y étaient pas revenus à l’aube. Sharpe sentit une vague de lassitude le gagner, en même temps qu’un sentiment de soulagement. L’addition était plus légère qu’il ne l’avait craint. Quand Kelly aurait expiré, quand son corps serait enseveli sous quelques centimètres de terre pour y être à l’abri des vautours, il aurait perdu cinq hommes. Les lanciers devaient en avoir perdu trois fois plus. Il déambula entre les hommes de la compagnie, échangea quelques paroles avec ceux qui étaient réveillés, et les félicita. Les hommes parurent embarrassés par ces louanges ; ils tremblaient de froid car la sueur commençait à sécher sur leur corps dans la fraîcheur de l’aube, certains dodelinaient de la tête en essayant de rester éveillés, fixant de leurs yeux rougis l’aurore qui se levait.


  — Capitaine Sharpe !, cria Kearsey, qui se tenait un peu à l’écart. Capitaine !


  Sharpe descendit la pente et s’approcha de lui.


  — Mon commandant ?


  Kearsey le fixait de ses petits yeux féroces.


  — Êtes-vous complètement fou, Sharpe ?


  Pendant quelques instants, Sharpe eut du mal à comprendre où Kearsey voulait en venir.


  — Je vous demande pardon, mon commandant ?


  — Qu’aviez-vous en tête ?


  — Ce que nous avions en tête, mon commandant ? Mais votre libération !


  Sharpe s’attendait plutôt à des remerciements.


  Kearsey grimaça, sans qu’il soit possible de dire si c’était le fait de sa blessure ou de la franchise désarmante de Sharpe. Les premières lueurs de l’aube commençaient à révéler un triste tableau : les hommes effondrés, le sang, la colère sur le visage de Kearsey.


  — Imbécile !


  — Mon commandant ?, sursauta Sharpe en retenant son exaspération.


  — Et comment comptez-vous les ramener ?, lança Kearsey en désignant les blessés.


  — Nous les porterons, mon commandant.


  — « Nous les porterons, mon commandant », fit Kearsey en singeant Sharpe. Sur plus de trente kilomètres dans ce relief ? Vous êtes venus ici uniquement pour m’aider à transporter l’or, Sharpe ! Pas pour vous battre dans mon dos !


  Sharpe prit une profonde inspiration et lutta contre l’envie de répliquer sur le même ton.


  — En votre absence, mon commandant, nous n’avions aucune chance de convaincre El Católico de nous confier l’or. C’est ce que j’ai pensé.


  Kearsey le toisa, secoua la tête et désigna Jim Kelly.


  — Et vous estimez que ça en valait la peine ?


  — Le général m’a bien fait comprendre que l’or était important, mon commandant, répondit Sharpe posément.


  — Important, Sharpe, uniquement parce qu’il s’agit d’un geste de bonne foi envers les Espagnols.


  — Oui, mon commandant.


  Ce n’était pas le moment de le contredire.


  — Au moins avez-vous sauvé ces deux-là, soupira Kearsey en désignant les deux Espagnols.


  — Ces deux-là ?, interrogea Sharpe en regardant la fille à la beauté ténébreuse.


  — Les enfants de Moreno. Teresa et Ramon. Les Français voulaient s’en servir comme appâts, en espérant que Moreno ou El Católico tenteraient de voler à leur secours. Nous aurons au moins gagné leur gratitude, ce qui nous rapportera sans doute plus que le transport de l’or. D’ailleurs, cela m’étonnerait que l’or soit ici.


  Les rayons du soleil franchirent soudain la crête du ravin. Sharpe plissa les yeux.


  — Que voulez-vous dire, mon commandant ?


  — À quoi vous attendiez-vous ? Les Français sont ici. Ils ont probablement mis la main sur l’or. Cette pensée ne vous a pas traversé l’esprit ?


  Il y avait songé en effet, mais il n’était pas d’humeur à confier ses pensées profondes à Kearsey. D’après lui, si les Français avaient mis la main sur l’or, ils auraient déjà quitté le village pour acheminer leur butin vers Ciudad Rodrigo, mais il était probable que Kearsey se refusait à admettre cette hypothèse. Sharpe se contenta donc d’acquiescer.


  — Vous ont-ils confié quoi que ce soit à ce propos, mon commandant ?


  Kearsey haussa les épaules, irrité à l’idée que quelqu’un lui rappelle qu’il avait été fait prisonnier.


  — Je n’ai pas eu de chance, Sharpe. Comment aurais-je pu savoir qu’il y avait des lanciers ?


  Il secoua la tête d’un air las.


  — Non, ils n’ont rien dit à ce sujet.


  — Alors, il reste encore un peu d’espoir, mon commandant ?


  Le commandant, un pli amer au coin de la bouche, fit un geste en direction de Kelly.


  — Vous n’avez qu’à le lui dire.


  — Oui, mon commandant.


  Kearsey soupira.


  — Je regrette, Sharpe. Je n’aurais pas dû.


  Durant quelques instants il s’abîma dans ses pensées.


  — Vous vous doutez bien, je suppose, qu’ils vont se lancer à nos trousses dès aujourd’hui ?


  — Les Français, mon commandant ?


  Le commandant opina.


  — Qui d’autre ? Vous feriez mieux de dormir un peu, Sharpe. Dans quelques heures, il nous faudra défendre nos positions.


  — Bien, mon commandant.


  En se retournant, il croisa le regard de Teresa. Un regard sans expression, sans le moindre signe de reconnaissance, comme si sa libération et les deux hommes qu’ils avaient tués ensemble ne signifiaient rien pour elle. El Católico, songea-t-il, a de la chance. Et il s’endormit.
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  Casatejada ressemblait à une fourmilière que l’on aurait piétinée. Tout au long de la matinée, des patrouilles quittèrent le village pour quadriller la vallée avant de revenir au grand galop, et dans des nuages de poussière, vers les maisons et les volutes de fumées – ultimes témoignages des activités de la nuit précédente. D’autres patrouilles galopaient en cercles concentriques dans la vallée pour rassembler les chevaux errants, ce qui ne manqua pas de rappeler à Harper les longues randonnées effectuées à dos de poney dans sa lande natale du Donegal. Dans leur cuvette, les hommes se déplaçaient lentement, avec d’infinies précautions, comme s’ils craignaient que le moindre bruit porte jusqu’au village, mais, en réalité, l’exaltation de l’attaque avait fait place à la fatigue et à la mélancolie. Le soldat Kelly, la commissure des lèvres baignée d’une écume rose, agonisa pendant toute la matinée et les hommes l’évitèrent comme si la mort pouvait être contagieuse. Sharpe se réveilla, ordonna à Harper de se reposer, organisa la relève des sentinelles et s’efforça de nettoyer le sang coagulé qui souillait son épée avec quelques touffes d’herbe grasse. Les hommes, qui n’avaient pu allumer de feu pour chauffer l’eau destinée à décrasser les canons de leurs mousquetons, firent pour le mieux, comme sur un champ de bataille. Ils urinèrent à l’intérieur pour dissoudre les dépôts de poudre noire tout en lançant des sourires gênés à la jeune femme qui se trouvait parmi eux. Masque impassible, elle ne réagit pas, se contentant de rester assise, la main de son frère dans la sienne, lui parlant d’une voix douce et l’abreuvant de quelques gouttes d’une eau tiède contenue dans une gourde de bois. Les roches renvoyaient la chaleur, qui attaquait de toutes parts, grillant les vivants comme les mourants.


  Kearsey grimpa pour rejoindre Sharpe sur la crête et lui emprunta sa lunette télescopique afin d’espionner les Français.


  — Ils se préparent à partir.


  — Comment cela, mon commandant ?


  Kearsey fit un signe de tête en direction du village.


  — Des mules, Sharpe. Toute une colonne de mules.


  Sharpe reprit sa lunette et chercha la rue principale. Kearsey avait raison – une colonne de mules, encadrées d’hommes ficelant des charges sur leurs dos –, mais il était impossible de dire si les bêtes transportaient de l’or ou du fourrage.


  — Ils vont peut-être arrêter de nous chercher ?


  Le commandant s’était apaisé depuis le lever du jour.


  — Ça m’étonnerait. Regardez les traces que nous avons laissées.


  Le champ d’orge, piétiné par les hommes de la compagnie légère, désignait la direction de leur retraite mieux que ne l’aurait fait un panneau.


  — Ils vont sans doute inspecter l’autre versant, juste pour être sûrs que vous êtes partis.


  Sharpe inspecta les roches nues et les broussailles autour de lui.


  — Devons-nous bouger ?


  Kearsey secoua la tête en signe de dénégation.


  — Il n’y a pas meilleure cachette que cette dépression à des kilomètres à la ronde. Elle est invisible de tous les côtés ; il est même difficile de l’apercevoir de plus haut. Gardez la tête baissée et vous vous en sortirez.


  Sharpe trouva étrange ce « vous » de Kearsey, comme si le commandant se distinguait du reste de l’armée britannique, ou comme si la survie de Sharpe et de ses hommes en territoire ennemi ne le concernait guère. Il s’abstint de répondre. Le commandant grignota nerveusement une pointe de sa moustache ; il semblait plongé dans ses pensées et, lorsqu’il ouvrit la bouche, ce fut comme s’il était parvenu au terme d’une longue délibération.


  — Il faut que vous compreniez pourquoi c’est important.


  — Pardon, mon commandant ?


  Sharpe était perplexe.


  — L’or, Sharpe.


  Il se tut et Sharpe attendit. Le petit homme sculptait la pointe de sa moustache.


  — Nous avons abandonné les Espagnols à leur sort, Sharpe, de manière assez moche. Pensez à ce qui est arrivé après Talavera, hein ? Et à Ciudad Rodrigo ? Une conduite honteuse, Sharpe, tout bonnement honteuse.


  Sharpe resta silencieux. Après Talavera, les Espagnols avaient perdu le soutien de Wellington pour ne pas avoir respecté leurs engagements de ravitailler son armée – et une armée britannique affamée ne lui aurait été d’aucune utilité en Espagne. Ciudad Rodrigo ? Cinq semaines auparavant, après une défense héroïque, la ville fortifiée espagnole avait déposé les armes sans que Wellington n’envoie de renforts à son secours. La ville représentait un obstacle sur la route de Masséna, et Almeida était la suivante. Sharpe avait entendu de féroces critiques sur la manière dont les Britanniques avaient laissé tomber leurs alliés, mais il n’était pas stratège. Il laissa le commandant poursuivre.


  — Nous devons leur prouver quelque chose, Sharpe, que nous pouvons les aider, que nous pouvons leur être utiles, sinon nous devrons faire une croix sur leur appui. Vous comprenez ?, fit-il en braquant son regard féroce sur Sharpe.


  — Oui, mon commandant.


  La confiance et l’insouciance percèrent à nouveau dans la voix du commandant.


  — Bien entendu, nous perdrions la guerre sans les Espagnols ! C’est ce que Wellington a fini par comprendre, n’est-ce pas, Sharpe ? Mieux vaut tard que jamais. – Il éclata de rire. – C’est la raison pour laquelle Wellington veut que nous ramenions l’or, pour que tout le monde puisse voir les Britanniques le ramener à Cadix. Ça fera un exemple, Sharpe, ça permettra de montrer que nous faisons des efforts. Ça nous permettra de faire oublier notre trahison de Ciudad Rodrigo ! Ah, la politique, la politique…


  Il répéta les deux derniers mots sur le ton qu’aurait pris un père pour évoquer les jeux bruyants de ses enfants.


  — Vous comprenez ?


  — Oui, mon commandant.


  Ce n’était pas le moment d’en discuter, même si Sharpe ne croyait pas un mot de ce que Kearsey venait de dire. Bien sûr, il fallait faire preuve d’égards pour les Espagnols, mais ils ne pouvaient guère se passer des Britanniques et ce n’était pas la livraison de quelques sacs d’or qui pourrait rétablir les liens d’amitié et de confiance réciproques qui avaient volé en éclats l’année précédente en raison de leur incompétence. Et pourtant, il était important que Kearsey juge légitimes les motivations de Wellington. Sharpe savait que le petit commandant était passionnément engagé aux côtés des Espagnols, comme si, après toute une vie de soldat, il avait trouvé dans ces rudes collines et ces maisons de chaux blanche une chaleur et une confiance qu’il n’avait jamais rencontrées ailleurs.


  Sharpe se retourna et fit un signe de tête en direction de Teresa et de Ramon.


  — Savent-ils quelque chose au sujet de l’or ? Et du capitaine Hardy ?


  — Ils prétendent que non, répondit Kearsey en haussant les épaules. Peut-être qu’El Católico a déplacé l’or et que Hardy l’a accompagné. Je lui avais ordonné de ne pas le quitter des yeux.


  — Dans ce cas, la fille doit savoir quelque chose.


  Kearsey se tourna vers elle et lui parla en espagnol, en détachant chaque syllabe. Sharpe écouta sa réponse, sa voix profonde et rauque, et il fut heureux de pouvoir la regarder même s’il ne comprenait rien à ses paroles. Elle avait de longs cheveux noirs, aussi noirs que ceux de Josefina, mais il s’agissait là de leur unique point commun. La jeune Portugaise aimait évoluer dans le confort, boire son vin à la lueur des chandeliers, dormir dans des draps repassés, tandis que cette Espagnole lui donnait l’impression d’être un animal sauvage au regard méfiant, dont les yeux insondables se nichaient de chaque côté d’un nez effilé comme le bec d’un faucon. Elle était jeune. Kearsey lui avait dit qu’elle avait 23 ans, mais des ridules marquaient la commissure de ses lèvres. Sharpe se souvint que les Français avaient tué sa mère, Dieu seul savait ce qu’elle-même avait pu endurer, et il se rappela son expression quand elle avait embroché le colonel sur son propre sabre. Elle avait visé bas, se rappela-t-il, et cette évocation lui fit esquisser un sourire. Elle le transperça aussitôt du regard, comme si elle ne désirait rien d’autre que lui arracher les yeux avec ses ongles.


  — Qu’y a-t-il de si drôle ?, siffla-t-elle.


  — Rien. Vous parlez anglais ?


  Elle haussa les épaules et Kearsey regarda Sharpe.


  — Son père est bilingue, c’est pourquoi il nous est tellement utile. Ils ont appris l’anglais avec lui, un peu avec moi. C’est une famille sérieuse, Sharpe.


  — Mais que savent-ils à propos de Hardy, de l’or ?


  — Elle ne sait rien à ce propos, Sharpe. Elle pense que l’or doit encore se trouver dans l’ermitage et elle n’a pas vu Hardy.


  Kearsey était heureux des éléments de réponse qu’il avait apportés, persuadé qu’aucun Espagnol n’oserait lui mentir.


  — Alors, notre prochaine tâche consistera à fouiller l’ermitage.


  — Si vous insistez, Sharpe, si vous insistez, soupira Kearsey.


  Il grimaça et se laissa glisser contre la pente intérieure du ravin.


  — Mais pour l’instant, Sharpe, gardez un œil sur leur patrouille. Elle ne va plus tarder à arriver.


  Le commandant avait raison, du moins en ce qui concernait la patrouille. Trois cents lanciers quittèrent le village au trot, en conduisant leurs montures sur un sentier parallèle aux empreintes qu’ils avaient laissées dans le champ d’orge, et Sharpe les regarda approcher. Ils étaient équipés de carabines à la place de leurs lances habituelles et Sharpe devina qu’ils comptaient explorer les pentes à pied. Il se retourna vers l’intérieur du ravin et ordonna le silence à tous, les informa qu’une patrouille se dirigeait sur eux, puis se retourna pour voir les Polonais mettre pied à terre en aval de leur position.


  Une mouche se posa sur sa joue. Il voulut l’écraser, mais n’osa pas – les lanciers avaient laissé leurs montures sous la garde de sentinelles et entamé l’ascension de la pente. Ils progressaient en ligne, prêts à réagir à la moindre embuscade, et Sharpe pouvait les entendre grogner sous la chaleur en raison de l’effort à accomplir. Il restait une petite chance qu’ils ignorent leur cachette, si toutefois ils continuaient à monter en diagonale et débouchaient sur la crête proche de l’empilement de rochers sans jamais se douter que toute une compagnie se terrait dans un repli du terrain juste derrière eux. Il respira lentement, souhaita au fond de lui-même qu’ils fassent preuve de relâchement dans leur ascension, puis observa à regret les officiers qui incitaient leurs soldats à monter plus haut en les frappant du plat de leurs sabres.


  Il entendit la respiration pénible de Kelly, le raclement de gorge de quelqu’un d’autre, et, d’un geste de la main, intima le silence à tous. Un grand lancier, au visage tanné par le soleil et barré d’une grande moustache, grimpa plus haut que les autres. Sharpe remarqua le chevron d’or sur sa manche tandis qu’il gravissait la pente, la carabine en bandoulière. Un sergent. C’était un colosse, presque aussi costaud que Harper, et son visage était zébré de cicatrices qu’il avait sans doute glanées sur tous les champs de bataille d’Europe. Redescends, implora Sharpe en lui-même, redescends, mais l’homme continua son ascension solitaire et diabolique sans dévier. Sharpe tourna la tête en silence, vit les visages de ses hommes qui l’observaient, puis dénicha Harper. Il l’interpella en silence, posa un doigt sur ses lèvres, puis lui fit signe de se placer en contrebas, à la base de la pente intérieure du ravin.


  Le sergent polonais s’arrêta, observa le sommet, s’essuya le front et se retourna vers ses camarades. Un officier l’apostropha en criant, lui fit signe d’un mouvement de sabre de rejoindre leur ligne qui s’était portée plus en avant, mais le sergent répondit par un signe de tête négatif en criant à son tour, puis il continua son ascension vers la ligne de crête qui ne se trouvait plus qu’à quelques mètres de lui. Sharpe maudit ce vétéran qui menaçait de tout leur faire perdre, sachant pertinemment que la découverte de la compagnie légère les obligerait à fuir en direction de l’est, loin de l’or, loin de la victoire. Le Polonais gravissait maintenant la pente à l’aplomb de Sharpe, et ce dernier tendit le cou pour observer le sommet carré de sa coiffe rouge se rapprocher, encore et encore. Sharpe pouvait à présent l’entendre ahaner ; il imaginait ses ongles s’accrochant aux rochers, ses bottes raclant la pente à la recherche d’un point d’appui et soudain, comme dans un cauchemar, il vit surgir devant son visage une énorme main aux ongles rongés et il rassembla toutes ses forces pour un acte désespéré. Il attendit – une demi-seconde qui parut durer toute une éternité – que le visage de l’homme apparaisse. Tandis qu’il écarquillait les yeux sous l’effet de la surprise, Sharpe fit jaillir sa main droite et le saisit par la gorge, en refermant ses doigts, comme un piège humain, sur sa trachée. Puis il lança la main gauche en avant, agrippa la ceinture, et, en basculant à moitié sur le dos, tira le lancier en le faisant passer par-dessus l’arête, le hissant en l’air avec une force dont il ne se serait pas cru capable, puis le projeta en direction du sergent Harper, les bras et la carabine ballants. À peine avait-il atterri devant lui que l’Irlandais le frappait d’un coup de pied avant de lui écraser, sans aucune pitié, la crosse de son pistolet « patte d’oie » sur le crâne. Sharpe se retourna vers la vallée. La ligne avançait toujours. Personne n’avait rien vu, personne n’avait rien remarqué, mais rien n’était encore joué pour autant ! Le lancier était coriace et le coup de Harper, qui aurait pu tuer un jeune bœuf, semblait n’avoir rien fait de plus qu’envoyer rouler sa coiffe jaune et rouge.


  Le sergent polonais prit Harper par la taille et resserra son emprise, cependant que l’Irlandais tentait de lui briser le cou en lui tordant la tête entre les épaules. Le Polonais serrait les dents ; il aurait dû hurler de douleur, mais il semblait comateux et ne pensait qu’à se relever pour affronter son adversaire et le marteler de coups de poings massifs. Dans la cuvette, tous les hommes étaient tétanisés, horrifiés par cet homme qui avait brutalement atterri parmi eux, et Teresa fut la seule à réagir. Elle s’empara d’un mousqueton, le retourna, fit quatre pas et fracassa la crosse de l’arme sur le crâne de l’homme. Il s’effondra, tenta de se relever, mais elle abattit une deuxième fois la crosse et Sharpe lut une joie féroce sur son visage tandis que le coup porté envoyait le sergent à terre, le visage couvert de sang. Soudain, le calme reprit possession du lieu.


  — Que Dieu sauve l’Irlande, fit Harper en hochant la tête.


  La fille lui lança un regard condescendant, le type même de regard que Sharpe pensait réservé à lui seul, puis, sans regarder Sharpe, elle grimpa en haut de la pente et s’allongea à côté de lui pour observer l’ennemi. On avait enfin remarqué la disparition du sergent. Les hommes au sommet de la ligne s’arrêtèrent et se rapprochèrent les uns des autres avec hésitation, appelèrent leur officier, puis attendirent qu’il porte ses mains en cornet et appelle le sergent. Seul l’écho lui répondit. L’officier appela à nouveau, le reste de la ligne s’arrêta à son tour, et Sharpe sut qu’ils allaient bientôt être découverts. Maudit sergent ! Il balaya du regard le paysage autour de lui, se demanda s’ils pourraient se mettre à couvert de l’autre côté de la cuvette, derrière la pente, tout en sachant que c’était sans espoir, puis il vit la fille partir, traverser leur abri et escalader l’autre pente. Son visage devait avoir trahi son angoisse puisque Kearsey, assis à côté de Ramon, hocha la tête.


  — Elle va y arriver, murmura-t-il de manière presque inaudible.


  La ligne de soldats s’était arrêtée, heureuse de ces quelques instants de repos, mais l’officier criait encore le nom de son sergent disparu. Il gravissait la colline par petites foulées erratiques, incertain de ce qu’il fallait faire et agacé par les soldats qui mêlaient leurs cris aux siens. Il n’avait cependant pas le choix ; il lui fallait continuer à monter pour savoir ce qu’il était advenu de son sergent, et Sharpe, le visage inondé de sueur, avait du mal à imaginer ce qu’une fille seule pourrait bien faire pour dissuader des lanciers de ratisser la colline.


  Un cri l’ébranla, un cri perçant qui s’arrêta net, puis reprit. Il se laissa glisser de quelques centimètres sur les pierres et se retourna pour observer l’autre versant, d’où le cri lui était parvenu. Harper le regarda, intrigué. Ce devait être la fille. Sharpe jeta un nouveau coup d’œil par-dessus la crête et vit les lanciers désigner l’autre versant. Teresa cria à nouveau, un cri terrifiant, et les hommes de Sharpe se regardèrent, puis se tournèrent vers lui comme s’ils attendaient qu’il leur dise comment la secourir. Sharpe regarda les lanciers, vit leur hésitation, puis les entendit crier et désigner à nouveau la pente opposée. Il se retourna pour voir ce qui avait pu provoquer leur excitation et ses hommes, qui l’observaient toujours, furent rassurés par son sourire – le plus grand sourire qu’il ait jamais vu sur le visage de Sharpe, se dit Harper. Aucun des hommes dissimulés au fond de la cuvette ne pouvait voir ce qui se passait, mais Sharpe, tapi derrière la crête, saisit sa lunette télescopique comme s’il ne se souciait même plus d’être repéré par un éventuel reflet sur sa lentille.


  Personne en effet n’allait lui prêter attention dans les minutes suivantes, du moins tant qu’une jeune fille nue courrait à perdre haleine sur la crête d’une colline, en s’arrêtant parfois pour se retourner et lancer des pierres sur un poursuivant imaginaire caché à la vue des lanciers, sur le versant opposé. L’alcool et les femmes, songea Sharpe, constituaient d’excellents appâts pour les soldats, et Teresa éloigna les lanciers de leur cachette en les entraînant dans sa course folle. Il l’avait capturée dans sa lunette, sans en éprouver la moindre honte, et il entendait les hurlements d’excitation des lanciers, qui ne répondaient plus aux ordres de leurs officiers. Ils imaginaient sans doute que leur sergent avait trouvé la fille, lui avait arraché ses vêtements, l’avait laissée échapper et, maintenant, la pourchassait. Sharpe reconnut qu’elle était rusée et courageuse, mais, pour le moment, il n’avait d’yeux que pour son corps fin et musclé, pour sa beauté fascinante.


  Kearsey, qui s’était approché de Sharpe, releva les yeux vers lui et l’interrogea à mi-voix :


  — Que se passe-t-il ?


  — Elle les éloigne de nous, mon commandant, répondit Sharpe en parlant normalement – les lanciers étaient désormais trop loin pour l’entendre.


  Kearsey opina, comme s’il s’était attendu à cette réponse.


  — De quelle manière, mon capitaine ?, s’enquit Harper, dont la curiosité était éveillée.


  La fille avait disparu derrière le sommet de la colline, et les lanciers, toute discipline oubliée, haletaient à une bonne cinquantaine de mètres derrière elle.


  — Elle s’est déshabillée, répondit Sharpe dans un large sourire.


  Kearsey se retourna, horrifié.


  — Vous avez regardé !


  — Seulement pour voir si je pouvais lui être utile, mon commandant.


  — Quelle sorte d’homme êtes-vous donc, Sharpe ?


  Kearsey était furieux, mais Sharpe se détourna de lui. Quelle sorte d’homme aurait pu ne pas regarder ?


  Harper pesait toujours de tout son poids sur le lancier inconscient. Il paraissait attristé.


  — Vous auriez pu me prévenir, mon capitaine.


  Sharpe se retourna vers lui ; Kearsey s’était éloigné en boitant.


  — J’ai promis à votre mère de vous tenir éloigné des ennuis. Désolé.


  Il sourit à nouveau au sergent :


  — Si je vous en avais parlé, toute la compagnie aurait voulu regarder. Pas vrai ? Et à l’heure qu’il est, nous ne serions pas sauvés et à l’abri, mais en train de nous battre.


  Harper lui rendit son sourire.


  — Privilège du grade, mon capitaine ? C’est ça ?


  — Quelque chose comme ça, répondit-il en repensant à la beauté de la fille, à son corps ombreux, à son ventre ferme, à ses longues cuisses et aux coups d’œil indifférents, presque hostiles, qu’elle lui avait lancés.


  Il s’écoula deux bonnes heures avant qu’elle ne revienne, aussi silencieusement qu’elle était partie, à nouveau vêtue de sa robe blanche. Elle avait parfaitement rempli sa mission puisque les lanciers avaient été rappelés, le sergent oublié, et Casatejada de nouveau grouillante de Français. Sharpe supposa que le village s’était trouvé au centre d’une immense opération destinée à liquider les partisans sur les lignes de ravitaillement de Masséna. Kearsey acquiesça, et les deux hommes regardèrent ensemble de nouvelles unités de cavalerie en provenance du nord se joindre aux lanciers polonais. Des dragons, des chasseurs, divers uniformes de l’Empire, qui soulevaient des rideaux de poussière dans leur sillage comme une armée au complet, mais tout entière mobilisée pour pourchasser des partisans à travers des collines désertiques.


  La fille se posta au bord de l’arête et regarda en silence les cavaliers quitter son village. Leurs armes lançaient des éclats de lumière à travers les tourbillons de poussière grise ; les files de cavaliers semblaient interminables, il y avait là toute la puissance de la France qui avait vaincu les plus redoutables cavaleries d’Europe, mais qui se retrouvait impuissante à défaire les guérilleros. Sharpe observa la fille, puis Kearsey, qui s’entretenait avec elle, et il se réjouit une fois encore de ne pas avoir à combattre les partisans. Ils ne pouvaient être vaincus qu’à condition de les tuer tous, un par un, les jeunes comme les vieux, et même cela, les Français s’en apercevaient peu à peu, ne suffisait pas. Il pensa aux corps ensanglantés dans la cave. Cela n’avait rien à voir avec la guerre de Talavera.


  Ils passèrent la nuit dans leur cuvette en restant sur leurs gardes, se méfiant des Français qui devaient encore surveiller les collines. Aux petites heures de l’aube, la gorge de Kelly cessa de gargouiller. Pru Kelly se retrouvait de nouveau veuve, même si elle ne le savait pas encore, et Sharpe se remémora le sourire du petit caporal, sa joie de vivre. Ils l’enterrèrent à l’aube, dans une tombe creusée de manière superficielle dans le sol pierreux. Ils prirent la peine d’entasser des cailloux par-dessus, tout en sachant que des renards ne tarderaient pas à les faire rouler avant que des vautours ne viennent se percher sur la dépouille pour en déchirer encore plus largement la poitrine.


  Kearsey prononça l’éloge funèbre de mémoire, tandis que les hommes, gauches, se tenaient debout autour du tas de pierres. Car souviens-toi que tu es poussière et que tu retourneras en poussière, et dans quelques semaines, songea Sharpe, Pru Kelly se trouverait un nouvel époux car c’était ainsi que cela se passait pour les femmes qui accompagnaient les soldats. Le sergent polonais, attaché par des bandoulières de mousquetons, assista à l’enterrement et, durant quelques instants, cessa de se débattre. Une nouvelle journée commença, toujours aussi chaude, la pluie contenue au loin par les barrières rocheuses, et la compagnie légère s’ébranla dans la vallée déserte, à la recherche de son or.
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  C’était une odeur douceâtre, écœurante, qui laissait comme un dépôt au bord des narines, mais il était pourtant impossible de définir pourquoi elle était désagréable. Sharpe l’avait déjà humée à de nombreuses reprises, comme d’ailleurs la plupart des autres hommes de la compagnie, et ils la reconnurent une bonne cinquantaine de mètres avant de pénétrer dans le village. Ce n’était pas tant l’odeur elle-même, pensa Sharpe, que la manière dont elle imprégnait l’air, comme une brume invisible. Elle semblait épaissir l’atmosphère, contrarier la respiration, tout en gardant vivace une promesse sirupeuse, comme si les cadavres abandonnés derrière eux par les Français avaient été faits de sucre et de miel.


  Même les chiens avaient été tués. Seuls quelques chats, plus difficiles à attraper, avaient survécu aux Français, mais les chiens, comme leurs propriétaires, avaient été tués, éventrés avec une sauvagerie inouïe, comme si les Français estimaient que la mort seule n’était pas suffisante et qu’il fallait que les corps soient éviscérés pour éviter que, par une magie quelconque, ils puissent se relever et préparer de nouvelles embuscades. Seul un homme vivait encore dans le village, un de leurs hommes, laissé derrière eux par Sharpe à l’issue de la bataille, et les Français, fidèles à l’étrange code d’honneur qui prévalait entre les armées, avait laissé John Rorden couché sur un matelas, avec du pain et de l’eau à portée de main, et une balle, logée quelque part dans son bassin, qui le tuerait avant que la journée ne touche à sa fin.


  Ramon expliqua à Sharpe, dans un anglais laborieux, qu’une cinquantaine de personnes étaient restées dans le village, principalement des vieillards et des enfants, mais qu’ils avaient tous été tués. Sharpe promena les yeux sur les maisons détruites, sur les façades blanches éclaboussées de sang.


  — Pourquoi ont-ils été attrapés ?


  Ramon haussa les épaules, balaya l’air devant lui d’un revers de sa main bandée.


  — Ils étaient bons.


  — Bons ?


  — Francese.


  Il ne trouvait pas ses mots et Sharpe l’aida.


  — Malins ?


  Le jeune homme hocha la tête. Il avait le même nez que sa sœur, les mêmes yeux sombres, mais il y avait une bienveillance en lui que Sharpe n’avait pas décelée chez sa sœur. Ramon secoua la tête d’un air désespéré.


  — Ce n’étaient pas tous des guérilleros, si ?


  Chacune de ses phrases sonnait comme une question, comme s’il souhaitait des assurances sur la clarté de son anglais. Sharpe acquiesça.


  — Ils veulent la paix, mais maintenant ?


  Il prononça rapidement deux phrases en espagnol, sur un ton amer, et Sharpe comprit que tous ces gens des collines qui avaient tâché de rester à l’écart de la guerre y seraient bientôt impliqués, qu’ils le veuillent ou non. Ramon cligna des yeux pour en chasser les larmes qui y perlaient ; les morts étaient ceux de son village.


  — Nous étions partis là-bas ?


  Il désigna le nord.


  — Ils y étaient avant nous, oui ? Nous avons été…


  De ses deux mains bandées, il dessina un cercle dans l’air.


  — Encerclés ?


  — Si.


  Il baissa les yeux vers sa main droite, vers les doigts qui dépassaient du bandage gris, et Sharpe vit son index bouger comme s’il pressait une détente. Ramon continuerait de se battre.


  Les cadavres ne se trouvaient pas seulement dans la cave. Certains villageois avaient été conduits jusqu’à l’ermitage pour y subir une mort dégradante – les lanciers avaient peut-être voulu se distraire d’une autre façon – et, sur les marches du bâtiment, Sharpe découvrit Isaiah Tongue, l’admirateur de Napoléon, qui vomissait son petit déjeuner de pain sec. La compagnie attendait près de l’ermitage. Sharpe s’arrêta devant le prisonnier, grand et fier, qui se tenait près du sergent McGovern.


  — Veillez sur lui, sergent.


  — Oui, mon capitaine. Ils ne lui feront pas de mal.


  Son visage dur était tordu par la douleur. McGovern, comme Tongue, était entré dans l’ermitage.


  — Des sauvages, mon capitaine, voilà ce qu’ils sont. De vrais sauvages.


  — Je sais.


  Il n’y avait rien de plus à dire pour apaiser la douleur du sergent écossais, le chagrin d’un père éloigné de ses enfants et qui venait juste de découvrir des corps, des petits corps inertes. Une puanteur grouillante de mouches enveloppait l’ermitage, au point que Sharpe hésita avant d’entrer. Il éprouvait presque des réticences à pénétrer dans le bâtiment, pas seulement à cause des cadavres, mais aussi à cause de ce qu’il risquait de ne pas y trouver. L’or. Si proche d’une issue victorieuse pour la guerre, au lieu d’éprouver un sentiment de triomphe, il se sentait souillé, plongé dans une horreur indicible qui imprégnait sa mission d’une fureur sans égale. Il grimpa les marches, le visage aussi fermé qu’un masque, et s’interrogea sur l’attitude qu’auraient ses hommes s’ils se retrouvaient, comme cela leur arriverait sans doute, transportés dans un lieu dépourvu de règles. Il songea aux déchaînements sauvages et incontrôlables qui accompagnaient le dénouement d’un siège, les explosions de rage pure qu’il avait ressenties quand la mort l’avait frôlé à maintes reprises dans une percée, et il sut, tandis que l’air froid de l’ermitage le frappait de plein fouet, que cette guerre en Espagne, pour autant qu’elle dût continuer, ne serait pas gagnée tant que l’infanterie britannique n’aurait pas été envoyée à travers le hachoir d’une brèche dans la muraille d’une ville fortifiée.


  — Dehors ! Sortez les corps !


  Les hommes, livides, parurent choqués par l’accès de colère de Sharpe, mais il ne savait pas comment réagir autrement face aux corps d’enfants.


  — Enterrez-les !


  Harper pleurait, des larmes coulaient le long de ses joues. Toute cette innocence, tout ce gâchis, comme si un bébé avait pu mériter cela. Kearsey se tenait immobile à côté de Teresa, aucun des deux ne pleurait. Le commandant tortillait l’extrémité de sa moustache.


  — Terrible. Atroce.


  — Comme ce qu’ils font aux Français, répliqua Sharpe en s’étonnant lui-même de parler ainsi, mais c’était la vérité.


  Il repensa aux prisonniers nus, se demanda comment les autres hussards qui avaient été capturés étaient morts.


  — Oui, répondit Kearsey sur le ton d’un homme voulant éviter toute discussion.


  La fille regarda Sharpe et il s’aperçut qu’elle retenait ses larmes. Son visage, figé par la colère, en était presque effrayant. Sharpe chassa une mouche.


  — Où est l’or ?, interrogea-t-il.


  Kearsey passa devant lui, ses éperons cliquetant sur la pierre, et lui désigna une dalle de pierre encastrée dans le sol de l’ermitage. Le bâtiment ne servait plus aux cérémonies religieuses, mais les dégâts provoqués par les lanciers n’avaient pas pour autant atténué le sentiment d’abandon qui s’en dégageait ; le sentiment que cet endroit n’avait plus d’usage, si ce n’est comme annexe au cimetière du village. Seuls les morts en avaient encore l’usage. Le commandant frappa la dalle de son talon.


  — Là-dessous.


  — Sergent !


  — Mon capitaine ?


  — Trouvez une pioche, vite !


  Les ordres apportèrent un certain réconfort, comme s’ils renvoyaient à une guerre où des enfants tués n’avaient pas leur place. Sharpe regarda la dalle, gravée du nom de Moreno et, sous le nom, d’un blason finement ciselé et érodé par le temps. Il essaya d’oublier le bruit des corps que l’on transportait à l’extérieur et tapota le blason du bout du pied.


  — Une famille noble, mon commandant ?


  — Quoi ? Oh…


  Kearsey était inhabituellement calme.


  — Je n’en sais rien, Sharpe. Peut-être qu’ils le furent.


  La fille leur tournait le dos et Sharpe réalisa alors qu’il s’agissait du caveau de sa famille, ce qui l’entraîna à s’interroger, avec une pointe d’irritation, sur l’endroit où sa propre dépouille reposerait plus tard. Sans doute sous les cendres d’un quelconque champ de bataille, ou immergée en pleine mer comme l’avaient été les pauvres soldats envoyés en renfort sur leurs navires ?


  — Sergent !


  — Mon capitaine ?


  — Où est cette pioche ?


  Harper donna un coup de pied dans les débris laissés par les Polonais, grogna, puis se redressa. Il avait trouvé une pioche, sans son manche, et il s’empressa d’insérer le fer dans l’interstice entre les pierres. Il poussa de toutes ses forces sur le côté, les veines de son visage gonflèrent, et, dans un frémissement, la dalle bougea, se souleva, et l’espace fut suffisant pour que Sharpe puisse glisser un morceau de pierre cassée par-dessous.


  — Vous autres !


  Des visages se tournèrent vers lui depuis la porte de l’ermitage.


  — Venez ici !


  Teresa était allée se poster devant une deuxième porte, qui ouvrait sur le cimetière, comme si elle se désintéressait de ce qui pouvait arriver. Harper trouva un autre point d’appui, souleva à nouveau la dalle, et cette fois ce fut plus facile, avec une ouverture suffisamment grande pour qu’une douzaine de mains se glissent dessous, s’en saisissent et la fassent glisser sur le côté comme une trappe, tandis que Kearsey s’inquiétait à l’idée qu’ils puissent la laisser tomber et laisser aux Moreno un caveau brisé. Des marches sombres descendaient dans l’obscurité. Sharpe se plaça devant, exigeant le droit d’être le premier en bas.


  — Une bougie ? Allez, vous autres ! Quelqu’un doit bien avoir une bougie !


  Hagman en avait une dans son havresac, du moins un morceau de bougie, encore utilisable, et tous firent silence tandis qu’il l’allumait. Sharpe scruta les ténèbres. Était-ce là que résidaient les espoirs de Wellington ? Absurde !


  Il saisit la bougie et entama la lente descente dans le tombeau, mais également vers de nouveaux effluves. Cette odeur-là n’était pas douceâtre, ni fétide, mais plutôt poussiéreuse, à cause des corps qui avaient séjourné là longtemps, si longtemps que les cercueils de certains d’entre eux étaient tombés en poussière et révélaient les ossements qu’ils contenaient. D’autres cercueils étaient plus récents, encore intacts, la maçonnerie sous leurs niches de pierre tachée d’un liquide suintant, mais Sharpe ne faisait pas attention aux cercueils. Il tenait bien haut sa faible lumière, la promenait tout autour de lui dans l’espace restreint, et perçut soudain l’éclat du métal. Mais ce n’était pas de l’or, juste un morceau de cuivre qui avait autrefois retenu les planches d’angle d’un cercueil.


  Sharpe se retourna vers Kearsey.


  — Il n’y a pas d’or.


  — Non, fit le commandant en regardant autour de lui, comme s’il eût été possible que Sharpe ait pu ne pas voir seize mille pièces d’or sur un sol nu. Il n’y en a plus.


  — Où était-il entreposé ?


  Sharpe savait que c’était sans espoir, mais il n’abandonnerait pas.


  — Là. Là où vous êtes.


  — Alors, où est-il passé ?


  Kearsey renifla, puis se redressa de toute sa taille.


  — Comment pourrais-je le savoir, Sharpe ? Tout ce que je sais, c’est qu’il n’est plus là.


  Il semblait lui en vouloir.


  — Et où se trouve le capitaine Hardy ?


  Sharpe était en colère. Être allé si loin pour rien.


  — Je n’en sais rien, répondit Kearsey.


  Sharpe donna un coup de pied à l’un des murs du caveau, une réaction mesquine, et jura. L’or avait disparu, Hardy manquait à l’appel, Kelly était mort et Rorden agonisait. Il posa la bougie sur le rebord d’une niche et se pencha pour examiner le sol. La poussière était striée de longues traînées, et, avec une ironie mordante, il se félicita intérieurement pour avoir deviné que ces traces avaient été faites quand l’or avait été transporté. Savoir tout cela ne servait plus à grand-chose désormais. L’or avait disparu. Il se redressa.


  — El Católico pourrait-il l’avoir emporté ?


  La réponse leur parvint d’en haut, du sommet de l’escalier, prononcée par une voix raffinée, grave, aussi grave que celle de Kearsey, mais plus jeune, beaucoup plus jeune :


  — Non, il n’aurait pas pu.


  L’homme qui venait de parler portait de longues bottes grises et une grande cape grise par-dessus un fin fourreau d’argent. Il descendit les marches dans la lumière vacillante, et Sharpe découvrit un homme de grande taille, aux traits sombres et délicats.


  — Commandant, c’est bon de vous revoir.


  Kearsey se ressaisit, redressa sa moustache et désigna Sharpe d’un geste de la main.


  — Colonel Jovellanos, voici le capitaine Sharpe. Sharpe, voici…


  — El Católico.


  La voix de Sharpe était neutre et n’évoquait guère le plaisir de la rencontre.


  L’homme, âgé d’environ trois ans de plus que Sharpe, sourit.


  — Je suis Joaquim Jovellanos, autrefois colonel dans l’armée espagnole, et aujourd’hui connu sous le nom d’El Católico.


  Il s’inclina légèrement. La rencontre semblait l’amuser.


  — Ils se servent de mon nom pour effrayer les Français, mais vous pouvez constater par vous-même que je suis vraiment inoffensif.


  Sharpe se souvint de l’extraordinaire vivacité avec laquelle l’homme maniait l’épée, sa témérité à charger seul les Français. L’homme était loin d’être inoffensif. Sharpe remarqua ses mains, et la finesse de ses doigts, qui bougeaient avec une sorte de grâce lorsqu’il s’exprimait par gestes. Il tendit l’une d’elles à Sharpe.


  — J’ai cru comprendre que vous aviez sauvé ma Teresa.


  — Oui, répondit Sharpe.


  Il était aussi grand qu’El Católico, mais il se sentait empoté devant la langueur raffinée de l’Espagnol.


  L’autre main, surgie de dessous la cape, toucha brièvement l’épaule de Sharpe.


  — Alors, je vous suis redevable.


  Le regard de l’homme, qui demeurait méfiant, comme aux aguets, contredisait ses paroles. El Católico recula et eut un sourire railleur, comme si les bonnes manières espagnoles pouvaient être pure bagatelle. Une main fine désigna le caveau.


  — Vide.


  — C’est ce qu’il semblerait. Cela faisait beaucoup d’argent.


  — Qu’il vous aurait été agréable de convoyer pour nous ?


  La voix de soie noire était à la fois douce et inquiétante.


  — Jusqu’à Cadix ?


  El Católico n’avait pas quitté Sharpe du regard. L’Espagnol lui sourit, désigna à nouveau le caveau d’un geste de la main.


  — Hélas, ce ne sera pas possible. Il s’est envolé.


  — Vous savez où ?, interrogea Sharpe, qui se sentait comme un cantonnier crasseux face à un aristocrate raffiné.


  — Je le sais, capitaine, je le sais, répondit El Católico en haussant les sourcils.


  Sharpe savait que El Católico se jouait de lui, mais il poursuivit néanmoins.


  — Où ?


  — Cela vous intéresse de le savoir ?


  Sharpe ne répondit pas et El Católico esquissa un nouveau sourire.


  — Il s’agit de notre or, capitaine, de l’or espagnol.


  — Je suis curieux.


  — Ah. Alors, dans ce cas, je peux satisfaire votre curiosité. Les Français en ont pris possession. Ils s’en sont emparés il y a deux jours, en même temps qu’ils capturaient votre valeureux capitaine Hardy. Nous avons mis la main sur un de leurs traînards, qui nous a tout révélé.


  Kearsey toussota, leva les yeux vers El Católico comme pour demander la permission de prendre la parole, et l’obtint.


  — C’est ainsi, Sharpe. La chasse est finie. Nous retournons au Portugal.


  Sharpe l’ignora et continua à observer l’Espagnol vigilant.


  — Vous en êtes sûr ?


  — À moins que notre traînard ne nous ai menti. Et cela, j’en doute, répondit El Católico en haussant des sourcils d’un air amusé, en tendant ses paumes de mains.


  — Vous avez prié avec lui ?


  — En effet, capitaine. Il est monté au Ciel en priant, et en ayant chacune de ses côtes arrachées l’une après l’autre, rétorqua El Católico en éclatant de rire.


  Ce fut au tour de Sharpe de sourire.


  — Nous avons notre propre prisonnier. Je suis sûr qu’il pourra confirmer ou infirmer l’histoire de votre traînard.


  El Católico pointa l’index en direction de la sortie.


  — Le sergent polonais ? C’est votre prisonnier ?


  Sharpe sourit. Les mensonges seraient bientôt percés à jour.


  — Celui-là même.


  — Quel dommage…


  El Católico joignit les mains gracieusement comme pour une prière de contrition.


  — Je lui ai coupé la gorge en arrivant. Dans un accès de colère.


  Les yeux ne souriaient pas, quoi que la bouche veuille faire croire, et Sharpe sut que ce n’était pas le moment de relever, ni même seulement de reconnaître, la provocation sous-jacente. Il haussa les épaules, comme si la mort du sergent lui était indifférente, et il s’engagea dans les escaliers, derrière l’Espagnol, pour remonter dans l’ermitage qui bruissait de la présence de nouveaux venus – lesquels cessèrent de s’agiter dès que leur chef apparut. Sharpe se figea dans l’odeur épaisse et douceâtre, et suivit du regard l’homme à la cape grise qui évoluait avec grâce parmi ses partisans : la silhouette d’un chef qui distribuait faveurs, récompenses et réconfort.


  Sharpe savait qu’un soldat n’est pas jugé uniquement sur ses actes, mais aussi en fonction des ennemis qu’il détruit, et les doigts du fusilier glissèrent, inconsciemment, vers son énorme épée. Personne n’avait avoué quoi que ce soit, rien n’avait été dit, mais dans la pénombre de ce caveau, dans cette tombe saccagée où gisaient les espoirs britanniques, Sharpe avait trouvé son ennemi. Désormais, dans cette puanteur macabre, au cœur de cette petite guerre aussi soudaine qu’imprévue, il lui fallait se frayer un chemin jusqu’à la victoire.
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  La rapière aux mouvements imprévisibles tournoya près du flanc gauche de Sharpe, puis à sa droite, puis, comme par magie, transperça sa garde et vint s’écraser en vibrant contre son torse. La pression exercée était suffisante pour que la lame fléchisse, pour que la pointe dessine une empreinte de sang ; puis El Católico recula, le salua en faisant siffler sa lame, et se remit en position.


  — Vous êtes lent, capitaine.


  Sharpe soupesa la lame de son épée.


  — Échangeons nos armes.


  El Católico haussa les épaules et tendit sa rapière à Sharpe en la tenant par la pointe. Il reçut en échange la lourde épée de cavalerie, salua avec, fit pivoter son poignet, puis se fendit.


  — Une arme de boucher, capitaine. En garde !


  La rapière était aussi fine qu’une aiguille, et pourtant, malgré sa légèreté, son équilibre, il ne put rien en faire pour percer la défense désinvolte d’El Católico. Le chef des guérilleros le taquinait, le promenait, et, d’une ultime pirouette pleine de morgue, repoussa l’attaque de Sharpe en figeant son geste quelques centimètres avant que sa lame ne lui transperce la gorge.


  — Vous ne faites pas d’escrime, capitaine.


  — Non, je suis soldat, je fais la guerre.


  El Católico sourit, avança la pointe de sa lame juste assez pour qu’elle touche la peau de Sharpe, puis laissa tomber l’épée à terre et tendit la main pour récupérer la sienne.


  — Retournez au sein de votre armée, soldat. Vous pourriez rater le bateau.


  — Quel bateau ?, demanda Sharpe en se baissant pour ramasser son épée.


  — Vous n’êtes pas au courant, capitaine ? Les Britanniques rentrent chez eux. Ils nous confient la guerre.


  — Alors, prenez-en soin. Nous serons bientôt de retour.


  Sharpe se retourna, en ignorant le rire d’El Católico, et se dirigea vers le portail donnant sur la rue. Il se trouvait dans la cour de l’ancienne demeure de Moreno, là où Knowles avait dirigé les salves contre les lanciers, ainsi qu’en témoignaient les éclats de balles encore visibles dans les ruines calcinées. Cesar Moreno franchit le portail et s’arrêta dans la cour. Il sourit à Sharpe, fit un signe de la main en direction d’El Católico, et promena son regard tout autour de lui comme s’il craignait que quelqu’un l’entende.


  — Vos hommes, capitaine ?


  — Oui ?


  — Ils sont prêts.


  Sharpe songea que Moreno semblait être un homme honorable, mais le pouvoir et les prouesses dont il avait pu autrefois se targuer semblaient s’être dissipés sous un double choc : la mort de sa femme et l’amour de sa fille pour le jeune et tout-puissant El Católico. Cesar Moreno était aussi terne que la cape grise de son futur gendre : des cheveux grisonnants, une moustache grise et une personnalité qui n’était plus que l’ombre de ce qu’elle avait été. Il montra la rue d’un geste de la main.


  — Puis-je vous accompagner ?


  — Je vous en prie.


  Il avait fallu deux journées pour remettre de l’ordre dans le village, creuser les tombes, attendre la mort du soldat Rorden – une agonie insupportable –, et ils marchaient maintenant en direction du champ qui allait lui servir de sépulture, à lui et aux autres morts de la compagnie. El Católico les accompagna, en affectant une politesse démesurée, mais Sharpe perçut la méfiance que Moreno éprouvait pour son jeune compagnon. Le vieil homme scruta le fusilier.


  — Mes enfants, capitaine ?


  Moreno avait déjà remercié Sharpe une bonne douzaine de fois, mais il renouvela ses explications une fois de plus.


  — Ramon était malade. Rien de sérieux, mais il ne pouvait pas voyager. C’est pourquoi Teresa était restée avec lui, pour le soigner.


  — Les Français vous ont surpris ?


  El Católico les interrompit.


  — Oui. Ils étaient mieux organisés que nous ne le pensions. Nous savions qu’ils ratisseraient les collines, mais avec de tels effectifs ! Masséna est inquiet.


  — Inquiet ?


  L’homme à la cape grise confirma.


  — Tout son ravitaillement, capitaine, transite par ces routes qui mènent au sud. Avez-vous la moindre idée de ce que nous sommes capables de leur infliger ? Demain, nous chevaucherons à nouveau, pour monter une embuscade et nous emparer de leurs munitions, pour sauver Almeida.


  C’était un plan audacieux. El Católico était prêt à risquer ses hommes pour secourir Almeida alors que les Britanniques n’avaient rien entrepris pour défendre Ciudad Rodrigo. Il se retourna en offrant son sourire le plus charmeur à Sharpe.


  — Vous viendrez peut-être avec nous ? Vos carabines ne seraient pas de trop.


  Sharpe lui retourna son sourire.


  — Nous devons rejoindre notre armée. Vous vous rappelez ? Nous risquons de manquer le bateau.


  — Rentrer les mains vides ? Quelle tristesse…, soupira El Católico en haussant un sourcil.


  Le groupe de guérilleros les regarda passer en silence. Ils avaient impressionné Sharpe, tant par leur armement que par leur discipline. Tous les hommes, ainsi que plusieurs femmes, étaient non seulement armés d’un mousqueton et d’une baïonnette, mais ils avaient aussi plusieurs pistolets glissés dans leur ceinture, à côté de leurs couteaux ou de leurs longues épées espagnoles. Sharpe admira leurs montures, leurs harnachements, et se retourna vers El Católico.


  — Tout cela doit coûter cher ?


  L’Espagnol esquissa un sourire. Ça lui était aussi facile que d’esquiver une maladroite attaque de Sharpe à l’épée.


  — C’est la haine des Français qui les motive, capitaine. Nous sommes soutenus par les nôtres.


  « Et les Britanniques vous fournissent les fusils », songea Sharpe, mais il ne dit rien. Moreno les conduisit derrière le castillo, jusque dans les champs.


  — Je regrette de ne pouvoir enterrer vos hommes dans notre cimetière, capitaine.


  Sharpe haussa les épaules. Les Britanniques pouvaient se battre pour l’Espagne, mais leurs morts, dont les mânes protestantes risquaient d’entraîner les défunts catholiques jusqu’en enfer, n’avaient pas leur place dans les cimetières espagnols. Il se plaça devant la compagnie, jeta un coup d’œil à Kearsey, qui s’apprêtait à jouer son rôle d’aumônier autoproclamé, et fit un signe de tête à Harper.


  — Découvrez-vous !, ordonna Harper.


  Les mots se perdirent dans l’immensité de la vallée. Kearsey lut sa bible, même s’il en connaissait les pages par cœur, et El Católico, l’air compassé, hocha la tête en l’écoutant. « L’homme, né de la femme, a une vie courte et tourmentée. Comme une fleur, il s’épanouit avant d’être coupé ». « Et où se trouve l’or ? », se demandait Sharpe. Était-il concevable que les Français, qui avaient exterminé les jeunes et les vieux, brisé les croix et barbouillé d’excréments les murs de l’ermitage, aient pu faire preuve d’une pareille délicatesse pour repositionner la dalle du caveau familial ? Au-dessus de la vallée, une nuée d’alouettes parut accompagner l’hommage funèbre de son pépiement multiple, et Sharpe se tourna vers Harper. Le sergent avait levé les yeux en direction de ses chers oiseaux, mais tandis que Sharpe l’observait, l’Irlandais lui lança un coup d’œil avant de regarder ailleurs. Son visage était resté impassible, indifférent, et Sharpe se demanda ce qu’il avait bien pu trouver. Il lui avait demandé de faire un tour aux abords du village, sans lui fournir d’explication mais en sachant que le sergent comprendrait.


  — Amen !


  La cérémonie était achevée et Kearsey ramena son regard sur la compagnie.


  — Faites présenter les armes, capitaine !


  — Sergent !


  — Compagnie !


  Les mots fusèrent avec assurance – la discipline dans le chaos –, les canons des mousquetons s’élevèrent dans un seul mouvement, les visages des hommes restant fermés, anonymes dans le rituel.


  — Feu !


  La salve surprit les alouettes et noya les tombes dans un nuage de fumée blanche ; les convenances avaient été respectées. Sharpe aurait préféré enterrer ses hommes sans cérémonial, mais Kearsey avait insisté, et Sharpe reconnut que le commandant avait bien fait. Le protocole, ainsi que l’enchaînement classique des ordres et leur exécution, avait rassuré les hommes, que Sharpe avait entendus discuter calmement, et avec soulagement, de leur retour vers les lignes britanniques. Leur périple, qui les amènerait à traverser deux rivières, en plein territoire ennemi, était perçu comme une « chasse au poulet sauvage », distrayante et dangereuse, mais pas comme la vraie guerre. Il leur tardait de retrouver leur bataillon, leurs rations habituelles et la relative sécurité d’une marche avec une douzaine d’autres bataillons. L’or, qui avait un temps accaparé leurs pensées, avait été relégué à l’arrière-plan, avec d’autres rêves de soldat comme, par exemple, la découverte d’une taverne pleine de bouteilles et de femmes attentionnées.


  Kearsey rejoignit Sharpe et se plaça à côté de lui, face aux soldats de la compagnie, sa bible à la main.


  — Vous vous êtes bien comportés, déclara-t-il aux soldats. Très bien, même, dans la mesure où la région est hostile et où vous étiez éloignés de votre base.


  Les hommes le regardèrent poliment, avec cet air absent que les soldats réservaient aux discours prononcés par des officiers impopulaires.


  — Je regrette qu’il vous faille rentrer les mains vides, mais vos efforts n’auront pas été vains. Nous avons démontré, ensemble, que nous n’étions pas indifférents au peuple espagnol ni à son avenir, et votre enthousiasme, votre combat, ne sombreront pas dans l’oubli !


  El Católico, rayonnant face à la compagnie, applaudit et sourit à Kearsey. Les fusiliers de Sharpe dévisagèrent les deux hommes comme s’ils se demandaient quelles bêtises supplémentaires ils allaient devoir entendre et Sharpe refoula un sourire en songeant au peuple espagnol célébrant l’enthousiasme et le combat du soldat Batten.


  Kearsey lissa sa moustache.


  — Vous repartirez demain en direction du Portugal et El Católico ici présent vous fournira une escorte.


  Sharpe ne cilla pas, dissimulant sa fureur. Kearsey ne lui avait rien dit de tout cela.


  Le commandant poursuivit :


  — Je reste ici pour continuer le combat et j’espère que nous nous reverrons.


  S’il s’attendait à des clameurs de joie, il fut sans doute déçu.


  Après qu’El Católico eut assisté à la mise en terre des morts britanniques, ce fut au tour des officiers britanniques de se rendre dans l’enceinte du cimetière pour assister à l’ensevelissement des villageois dans une fosse commune. El Católico avait déniché un petit prêtre effacé, miteux, qui expédia les prières tandis que Sharpe, Knowles et Harper se tenaient, mal à l’aise, près du mur. Les Français s’étaient également rendus à cet endroit, ainsi qu’en témoignaient la terre fraîchement remuée des tombes et les portes brisées des sépulcres. Les morts avaient été enterrés une deuxième fois, les dégâts réparés autant que possible, mais Sharpe s’interrogeait encore sur le degré de sauvagerie de cette guerre.


  Il regarda Teresa, toute vêtue de noir – elle lui retourna un de ses regards indifférents, comme si elle ne l’avait jamais vu auparavant – et il songea que suffisamment de problèmes se pressaient à l’horizon pour ne pas avoir besoin, en plus, de courtiser la femme d’El Católico. L’officier espagnol, son épée toujours coincée sous le bras, surprit le regard que Teresa envoya à Sharpe, et il esquissa un sourire, ou plutôt un rictus se dessina à la commissure de ses lèvres, comme s’il devinait le désir de Sharpe et le plaignait de convoiter quelqu’un d’aussi inaccessible que Teresa. Sharpe se remémora le corps doré courant dans la colline, les ombres jouant sur sa peau, et il sut qu’il lui serait aussi difficile d’étouffer son désir pour cette fille que de renoncer à sa recherche de l’or.


  Harper se signa, les hommes se recouvrirent et se dispersèrent dans les allées du cimetière. Ramon boita jusqu’à Sharpe et lui sourit.


  — Vous partez demain ?


  — Oui.


  — J’en suis attristé.


  Il était sincère, c’était le seul visage amical de Casatejada. Il désigna la carabine de Sharpe.


  — Elle me plaît.


  Sharpe lui sourit et lui passa la carabine pour qu’il la manipule.


  — Venez avec nous, nous pourrions faire de vous un fusilier.


  Un rire retentit. El Católico apparut, aussitôt suivi de Kearsey, et regarda Ramon caresser de son petit doigt, qui sortait du bandage, les sept rainures ciselées dans le canon qui faisaient tournoyer la balle et rendaient sa trajectoire si précise.


  El Católico se racla la gorge.


  — Une triste journée, capitaine.


  — Oui, Monsieur, répondit Sharpe en songeant qu’il n’était certainement pas venu simplement lui dire qu’il s’agissait d’une triste journée.


  El Católico balaya le cimetière d’un œil impérieux.


  — Trop de morts. Trop de tombes. Trop de nouvelles tombes.


  Sharpe suivit son regard autour du petit cimetière. Il sentait qu’il y avait là quelque chose d’étrange, mais il s’agissait peut-être d’une simple réaction aux enterrements, aux dégâts commis par les Français dans le cimetière. Un des murs jouxtant l’ermitage était constitué de niches, chacune d’elles assez grande pour recevoir un cercueil, et les Français en avaient descellé les portes avant d’en répandre le contenu putréfié sur le sol. Les Français avaient-ils entendu parler de l’or, se demanda Sharpe, ou agissaient-ils de cette façon dans tous les cimetières ? L’homme ne pouvait sans doute rien inventer de plus révoltant que la profanation des morts, mais Sharpe supposa qu’il s’agissait d’une pratique courante entre partisans et Français.


  Soudain, le sergent Harper avança d’un pas.


  — Ils n’ont pas ouvert toutes les tombes, dit-il sur le ton de la consolation, avec une compassion surprenante.


  El Católico lui sourit, le vit qui désignait une tombe fraîche, proprement recouverte de terre, dans l’attente de sa pierre tombale. L’homme à la cape grise opina.


  — Pas toutes. Peut-être qu’ils n’ont pas eu le temps. Lui, je l’ai enterré il y a six jours. Un de mes serviteurs, quelqu’un de bien.


  Un claquement les fit sursauter et ils se retournèrent vers Ramon, qui explorait toujours la carabine Baker. Il avait ouvert la cavité dissimulée dans la crosse et semblait impressionné par le matériel de nettoyage qui y était rangé. Il rendit sa carabine à Sharpe.


  — Un jour, j’aurai la même, oui ?


  — Un jour, je vous en offrirai une. Quand nous reviendrons.


  — Quand vous reviendrez ?, répéta Ramon, les sourcils levés.


  Sharpe éclata de rire :


  — Nous reviendrons ! Nous chasserons les Français, jusqu’à Paris s’il le faut !


  Il passa sa carabine en bandoulière, s’éloigna d’El Católico et traversa le cimetière jusqu’à un petit portail de fer forgé qui donnait sur les champs. S’il avait espéré y trouver de l’air pur, dénué de cette tenace odeur de mort, il fut déçu. Un énorme tas de fumier, à demi caché par des buissons, s’élevait derrière le portail. Sharpe se retourna et vit qu’El Católico l’avait suivi.


  — Vous pensez que la guerre peut encore être gagnée, capitaine ?


  Sharpe se demanda s’il n’avait pas perçu une pointe d’inquiétude dans le ton de l’Espagnol.


  — Elle n’est pas perdue, répondit-il avec un haussement d’épaules.


  — Vous vous trompez.


  Si l’Espagnol avait été inquiet, il n’en montrait plus rien. Il avait parlé d’une voix forte, presque méprisante.


  — Vous avez perdu la guerre, capitaine. Seul un miracle pourrait désormais sauver les Britanniques.


  Sharpe répondit sur le même ton.


  — Nous sommes tous de foutus chrétiens, non ? Donc nous croyons aux miracles.


  Les protestations de Kearsey furent aussitôt étouffées par le rire qui les prit tous deux. En se retournant, un peu gênés, ils aperçurent Teresa, son bras sous le bras de son père, qui se tenait devant l’entrée de l’ermitage. Leurs rires cessèrent, leurs visages redevinrent graves, mais, pour la première fois, Sharpe eut l’impression qu’elle n’était pas complètement sous la coupe de l’Espagnol à la cape grise. Elle adressa même un signe de tête au fusilier, comme un assentiment, avant de lui tourner le dos et de s’éloigner. Les miracles, décida Sharpe, commençaient déjà à se produire.
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  L’exaltation ne dura pas. L’échec, comme une gueule de bois, attirait à nouveau Sharpe vers la mélancolie et les regrets tandis qu’il marchait vers l’ouest, vers les deux rivières qui séparaient la compagnie légère d’une armée britannique condamnée. Sharpe se sentait amer, déçu et trompé. Les adieux avaient manqué de chaleur. Ramon l’avait embrassé, à la manière espagnole, en déposant un baiser parfumé à l’ail sur ses deux joues, et seul le jeune homme avait paru sincèrement attristé du départ de la compagnie légère. « Rappelez-vous votre promesse, capitaine. Un fusil ! »


  Sharpe avait promis, mais il se demandait d’un air sombre comment il pourrait bien tenir parole. Almeida serait bientôt assiégée, la bande de terre entre les deux rivières occupée par les Français, et les Britanniques se replieraient vers la mer, à l’ouest, jusqu’à leur déroute finale. Le seul élément susceptible d’assurer leur survie et de les éloigner d’un embarquement silencieux et résigné vers l’Angleterre tenait à sa suspicion que l’or était encore à Casatejada, aussi soigneusement dissimulé par les partisans que pouvaient l’être leur nourriture ou leurs armes. Il se rappela les paroles de Wellington. « Il le faut, vous m’entendez ? Il le faut ! ». De l’or, il y en avait, pourtant, songea Sharpe : il y en avait dans les caves de Londres, dans les coffres des banques, dans les maisons de change, dans les cales des navires. Alors, pourquoi cet or ? Il lui était impossible de répondre à la question et la menace de la défaite, tel l’orage qui grondait plus au nord, escortait la compagnie légère dans sa marche infructueuse vers la rivière Agueda.


  Les partisans faisaient également route vers l’ouest et, durant la première heure, Sharpe avait observé les cavaliers tandis qu’ils cheminaient sur l’arête d’une chaîne de collines basses, située plus au sud. El Católico avait parlé de monter une embuscade contre un convoi français qui remonterait lourdement chargé en munitions vers Almeida, mais, même si Sharpe pouvait distinguer de temps à autre la capote bleue de Kearsey parmi les cavaliers, il ne vit jamais la cape grise d’El Católico. Il avait demandé à José, l’un des lieutenants d’El Católico et le chef de leur escorte, où se trouvait le chef des partisans, mais José avait haussé les épaules.


  — Il nous devance, lança-t-il en éperonnant son cheval pour s’éloigner.


  Patrick Harper rejoignit Sharpe et scruta le visage de son capitaine.


  — Permission de parler, mon capitaine ?


  Sharpe le dévisagea avec aigreur.


  — Vous ne demandez pas l’autorisation, habituellement. Qu’y a-t-il ?


  Harper fit un geste en direction des cavaliers de l’escorte.


  — Ils ne vous rappellent pas quelque chose, mon capitaine ?


  Sharpe regarda les longues capes sombres, les chapeaux à larges bords et les lourds étriers qui pendaient aux selles. Il haussa les épaules.


  — Vous allez me le dire.


  Harper leva les yeux vers le nord et les épais nuages.


  — Je me rappelle le temps où j’étais une jeune recrue, mon capitaine. C’était à peu près la même chose, à peu près comme ça, lorsque nous avions marché depuis Derry.


  Sharpe était habitué aux circonvolutions du sergent. S’il avait le moyen de distiller des informations à travers un récit, alors l’Irlandais préférait raconter une histoire et Sharpe, qui avait appris à lui prêter une oreille attentive, se garda bien de l’interrompre.


  — Ils nous avaient donné une escorte, tout comme celle-ci. Des cavaliers devant, sur les côtés, derrière, et tout au long de la route, afin qu’aucun d’entre nous ne cherche à foutre le camp. C’était comme si nous étions prisonniers, mon capitaine, vraiment, et ce fut ainsi tout le long du voyage. Nous avions même été enfermés pendant la nuit, dans une étable du côté de Maghera, alors que nous étions de leur côté !


  Le regard du sergent s’emplit de tristesse, comme souvent quand il évoquait son pays, son cher Ulster, une terre si pauvre qu’il avait été obligé de s’engager dans l’armée de ses ennemis. Puis le voile de tristesse disparut et il sourit à nouveau.


  — Vous voyez ce que je veux dire, mon capitaine ? C’est une escorte pour des prisonniers, ça. Ils nous expulsent de leurs terres.


  — Et quand bien même ce serait le cas ?


  Les deux hommes avaient accéléré le pas pour se porter en avant de la compagnie, à l’abri des oreilles indiscrètes.


  — Ces salopards mentent comme des arracheurs de dents, poursuivit Harper avec confiance, comme s’il pouvait déjouer leurs mensonges rien qu’en mettant le doigt dessus.


  José fit stopper son cheval sur une crête, observa le terrain devant lui, puis éperonna à nouveau sa monture. La compagnie était isolée au milieu d’une vaste étendue d’herbe jaunie, caillouteuse et sillonnée de lits de rivières asséchés. Le soleil brûlant, qui rôtissait tout et craquelait la terre en y faisant des crevasses miniatures, avait fait naître une brume de chaleur qui reflétait les rayons lumineux et brouillait la vue. Sharpe savait qu’il leur faudrait bientôt s’arrêter, mais aucun de ses hommes ne se plaignait, pas même les blessés, et tous se traînaient en direction de l’horizon bleu lointain qui se découpait derrière les collines d’Almeida.


  — D’accord. Alors, pourquoi mentent-ils ?


  — Qu’est-ce qu’il a dit, votre bonhomme, hier ?


  Harper parlait d’El Católico, mais sa question n’attendait pas de réponse. Le sergent enchaîna avec enthousiasme :


  — Nous étions à côté de cette tombe, vous vous rappelez, et il a prétendu avoir enterré l’homme six jours plus tôt. Vous vous rappelez de ça ?


  Sharpe opina. Il avait lui aussi repensé à cette tombe, mais les paroles du sergent lui ouvraient de nouveaux horizons.


  — Continuez.


  — Hier, nous étions samedi. J’ai demandé au lieutenant, parce qu’il sait toujours quel jour nous sommes. Cela voudrait dire qu’il a enterré son serviteur un dimanche.


  Sharpe dévisagea Harper, décontenancé par ses affirmations.


  — Et alors ?


  — Alors, il l’aurait enterré dimanche dernier.


  — Qu’y a-t-il de mal à cela ?


  — Dieu sauve l’Irlande, mon capitaine ! Ils n’auraient pas fait cela ! Certainement pas un dimanche, certainement pas le jour du seigneur. Ce sont des catholiques, mon capitaine, pas des barbares de protestants. Un enterrement un dimanche ? Impossible.


  — Vous en êtes sûr ?, demanda Sharpe, que la véhémence de Harper faisait sourire.


  — Si j’en suis sûr ? Autant me demander si je m’appelle Patrick Augustine Harper et si nous étions tous de bons catholiques à Tangaveane malgré ces salopards d’Anglais. Tenez, vous avez vu ça, mon capitaine ?


  — Quoi ?


  Sharpe sursauta devant le geste soudain du sergent, qui tendait le doigt en direction du nord, comme si une patrouille française venait d’apparaître.


  — Un milan rouge, mon capitaine. C’est plutôt rare d’en voir.


  Sharpe vit un oiseau qui ressemblait à un aigle, mais pour lui, la plupart des oiseaux, coucous ou faucons, ressemblaient à des aigles. Il poursuivit son chemin. Harper avait renforcé ses soupçons, les avait enrichis, et il laissa son esprit divaguer autour de cette appréhension difficile à cerner. Il y avait cette dalle intacte qui bouchait l’accès à la crypte et dont l’état n’avait suscité aucun soupçon chez Kearsey. Il y avait cette précipitation avec laquelle El Católico avait exécuté le sergent polonais, sans même prendre le temps de le torturer comme à son habitude, et il ne pouvait avoir agi ainsi que pour une seule raison, supposa Sharpe, pour empêcher l’homme de révéler que les Français ignoraient tout de l’or. Tous ces éléments ne représentaient pourtant rien de bien tangible. Tout le temps que le lancier était resté sous leur garde, Sharpe n’était même pas parvenu à trouver un langage commun pour l’interroger, mais El Católico n’était pas censé le savoir.


  La dalle, la mort brutale du lancier, et Sharpe n’oubliait pas non plus ses premiers doutes selon lesquels les Français ne se seraient pas attardés une heure de plus dans la vallée s’ils avaient trouvé l’or : ils auraient immédiatement galopé jusqu’à Ciudad Rodrigo avec leur prise de guerre. La remarque de Harper selon laquelle, si El Católico avait dit vrai, la tombe fraîche du cimetière avait été creusée un dimanche, constituait en elle-même un motif d’interrogation. Sharpe, qui sentait la sueur couler sur sa nuque, continuait à avancer en essayant de se remémorer les paroles exactes d’El Católico. N’avait-il pas dit quelque chose comme « Je l’ai enterré il y a moins d’une semaine » ? Mais si Harper avait raison, s’il s’agissait bien précisément de six jours plus tôt ? Une fois encore, il jonglait avec ses soupçons et n’avait rien à quoi les raccrocher pour justifier le plan qui mûrissait dans son esprit. Mais El Católico mentait. Il n’avait aucune preuve tangible, mais il en était persuadé. Il se retourna vers Harper.


  — Vous pensez que l’or se trouve dans cette tombe ?


  — Quelque chose est enterré là-bas, mon capitaine, et, aussi sûr que l’enfer existe, il ne s’agit pas d’une sépulture chrétienne.


  — Mais il pourrait tout à fait avoir enterré cet homme le samedi précédent ?


  — Il aurait pu, mon capitaine, il aurait pu. Mais alors, pourquoi cette tombe n’a-t-elle pas été profanée ? Étrange…


  Une fois de plus, Sharpe demeura perplexe devant le raisonnement de l’Irlandais. Harper lui sourit.


  — Imaginons que vous souhaitiez voler quelques milliers de pièces d’or, et qu’elles soient cachées dans le caveau de famille. Souhaiteriez-vous que tout le monde soit au courant ? Pas si vous avez une once de bon sens, mon capitaine, donc vous faites au plus simple, et vous transférez l’or juste à côté, abrité des regards que vous êtes par l’enceinte du cimetière, et vous le cachez à nouveau. Dans une tombe toute fraîche.


  — Et si j’étais un officier français – Sharpe réfléchissait à haute voix –, le premier endroit où je fouillerais pour trouver des armes, de la nourriture, ou n’importe quoi d’autre, ce serait une tombe fraîchement creusée.


  Harper opina, mais il ne souriait plus.


  — Et si vous tombiez sur le cadavre d’un officier britannique, mon capitaine ? Que feriez-vous ?


  Le sergent s’était aventuré beaucoup plus loin que Sharpe l’avait fait lui-même, et il laissa l’hypothèse infuser dans son esprit. Où diable se trouvait Hardy ? Si les Français avaient identifié un officier britannique dans une tombe, ils ne l’auraient certainement pas profanée ; ils l’auraient rebouchée, et auraient peut-être même récité une prière. Il siffla doucement entre ses dents.


  — Mais…


  — Je sais, mon capitaine, l’interrompit Harper.


  Le sergent avait développé sa théorie, avait longuement réfléchi, et il continua sur sa lancée.


  — Voilà ce qui est drôle. Jamais ils n’oseraient enterrer un salopard d’Anglais dans leur sol consacré de peur de souiller les tombes de leurs chers catholiques tout autour. Mais ne pensez-vous pas que seize mille pièces d’or auraient pu les aider à oublier leur crainte d’une damnation éternelle, mon capitaine ? Personnellement je serais tenté de le croire. Et rien ne les empêchera de se débarrasser du corps lorsqu’ils creuseront pour récupérer leur or, de dire deux ou trois « Je vous salue Marie », et leurs morts fileront à nouveau sur le chemin du Paradis.


  Harper hocha la tête, plutôt content de sa théorie.


  — Avez-vous pu discuter avec le père de la fille, mon capitaine ?


  — Oui, mais il ne savait rien, répondit Sharpe tout en songeant que ce n’était pas l’exacte vérité.


  Il avait parlé avec Moreno, dans la cour détruite de son ancienne demeure, et l’homme aux cheveux gris avait baissé les yeux lorsqu’il l’avait interrogé sur ce qu’il était advenu du capitaine Hardy. « Je n’en sais rien. » Moreno avait ensuite relevé les yeux, comme pour implorer Sharpe de ne pas poursuivre.


  — Et l’or, Monsieur ?


  Le père de Teresa avait semblé bondir pour échapper à Sharpe. « L’or ! Toujours l’or ! Je voulais l’expédier à Lisbonne. El Católico voulait le convoyer par la route. Et maintenant, ce sont les Français qui l’ont. Si votre cavalerie n’avait pas échoué, capitaine, il serait déjà en route pour Cadix. Il n’y a plus d’or. »


  Sharpe avait perçu un accent de désespoir dans la voix de l’homme, et il avait voulu l’interroger plus avant, en espérant que des questions posées sur un ton amical auraient raison de l’honnêteté de l’homme, mais El Católico était apparu à l’entrée de la cour, accompagné de Teresa, et l’occasion s’était envolée. Mais Harper venait de lui suggérer une nouvelle idée, une idée qu’il n’aurait jamais eue par lui-même : la tombe du cimetière clos abritait un trésor et, comme dans ces anciens et mystérieux tertres funéraires de la campagne anglaise, de l’or était enfoui sous le corps. Une autre légende, dont Sharpe se rappelait parfaitement, planait sur ces étranges tertres : chacun d’eux était gardé par un dragon assoupi appelé à se réveiller au premier coup de pioche d’un voleur. Si Sharpe voulait l’or, il lui fallait prendre le risque de réveiller un dragon.


  Sharpe laissa l’idée prendre son essor, s’élever dans les airs et tendre un mince fil d’hypothèses auquel il accrocha l’espoir d’une victoire. L’or pouvait-il se trouver à Casatejada ? Pouvait-ce être aussi simple ? L’or était-il tout simplement enterré dans ce cimetière, dans l’attente que les armées ennemies se soient éloignées et qu’El Católico puisse le récupérer sans craindre les patrouilles françaises ou le zèle d’un officier de renseignement ? Dans ce cas, pourquoi El Católico avait-il encouragé Kearsey à demeurer avec les partisans ? Et il avait également encouragé Sharpe à rester avec lui avec ses fusiliers, se rappelait-il. Pourtant, si Harper avait raison, et si ses propres soupçons étaient avérés, alors la tombe avait été creusée un dimanche, ce qui allait à l’encontre des lois de l’Église, et elle abritait l’or ainsi que la dépouille de Hardy, l’amant de Josefina.


  El Católico ne les avait peut-être invités à rester sur place que pour apaiser leurs soupçons, alors même qu’il n’était tenu par aucune limite de temps pour creuser la tombe et récupérer l’or. Tout cela semblait incroyable, comme un fragile échafaudage de conjectures, mais il savait que tout serait irrévocablement perdu s’il ne prenait aucune décision. Il laissa éclater un rire bruyant, confondu par l’absurdité de la situation, inquiet à l’idée des ennuis qu’il risquait d’avoir s’il se trompait, comme si cela pouvait compter au regard des offensives de l’été et de leur succès. José regarda autour de lui, surpris par cet accès de gaieté soudaine.


  — Capitaine ?


  — Nous allons nous reposer. Pause de dix minutes.


  Les hommes s’assirent avec soulagement, défirent leurs havresacs, puis s’allongèrent. Sharpe remonta la colonne pour aller discuter avec les blessés que leurs camarades aidaient. Il entendit Batten grommeler et s’arrêta.


  — Ne vous inquiétez pas, Batten. Il ne nous reste plus beaucoup de chemin à faire.


  — Il fait chaud, mon capitaine, rétorqua le soldat en scrutant Sharpe de ses yeux méfiants.


  — Vous vous plaindriez de la même manière s’il faisait froid.


  Les hommes alentour sourirent.


  — De toute manière, vous serez à Almeida demain et auprès du bataillon le surlendemain.


  Il parlait volontairement fort, afin que l’escorte puisse l’entendre, et tout en parlant, il sut qu’il avait pris sa décision. Ils ne seraient pas à Almeida le lendemain, ni le jour suivant, non, ils seraient de retour à Casatejada, où ils avaient quelques travaux d’excavation à effectuer. Il n’y avait aucun autre moyen de dissiper ses soupçons, même si, en agissant ainsi, Sharpe savait qu’il allait affronter des ennemis encore plus dangereux que les Français. Si l’or était bien là, et durant quelques secondes son esprit fut comme paralysé à l’idée terrifiante qu’il n’y était peut-être pas, alors les hommes de la compagnie allaient devoir le transporter sur une trentaine de kilomètres en territoire hostile, en évitant les Français, mais, pire encore, en affrontant les partisans, qui connaissaient la région et savaient comment s’y battre. Pour l’heure, il n’y avait rien d’autre à faire qu’à convaincre José l’acariâtre qu’il n’aspirait qu’à rejoindre son armée, et Sharpe, à la surprise de ses hommes, devint tout à coup volubile et enjoué.


  — Du bœuf bouilli pour tout le monde demain, les gars. Fini, les ragoûts de légumes ! Du rhum de l’armée, vos femmes, le sergent-chef, bref, tout ce qui vous a manqué ! Ça ne vous fait pas plaisir ?


  Ils lui sourirent, heureux de le voir si heureux.


  — Et pour nous autres célibataires, les plus belles femmes du Portugal !


  Les hommes laissèrent éclater leur joie à cette proposition, mais José, qui les écoutait depuis son cheval, le fixa d’un air désapprobateur.


  — Vos hommes se battent pour des femmes, capitaine ?


  — Et pour l’alcool, répondit Sharpe en acquiesçant gaiement. Sans oublier une paye d’un shilling par jour, après déduction des frais.


  Knowles remontait la colonne, sa montre ouverte dans la paume de la main.


  — Les dix minutes sont écoulées, mon capitaine.


  — Tout le monde debout !, hurla Sharpe en claquant dans ses mains. Allez, les gars ! On rentre à la maison. À nous les défilés, les rations, et cette chère Mme Roach pour notre lessive !


  Les hommes se relevèrent de bonne humeur, ramassèrent leurs havresacs et épaulèrent leurs armes, et Sharpe remarqua que José les toisait d’un air méprisant. Il avait réussi à donner l’impression, une impression plutôt précise, que la compagnie légère ne se préoccupait que d’alcool et de femmes, et de tels alliés n’étaient pas du goût de José. Sharpe voulait que l’Espagnol les méjuge, les sous-estime, et s’il en venait à retourner à Casatejada en pensant que les hommes du South Essex étaient empotés, vulgaires et obsédés à l’idée de retrouver leurs lupanars de Lisbonne, cela convenait parfaitement à Sharpe.


  Patrick Harper, son pistolet « patte d’oie » à l’épaule, se remit à marcher aux côtés de Sharpe.


  — Alors, nous y retournons ?


  Sharpe acquiesça.


  — Inutile de le crier sur les toits. Comment le savez-vous ?


  Harper éclata de rire. Il dévisagea Sharpe avec malice, comme s’il soupesait la sagesse de ce qu’il allait dire, puis, l’air rassuré, se lança :


  — Parce que vous désirez la femme de ce salopard.


  — Et l’or, Patrick. N’oubliez pas l’or !, rétorqua Sharpe en souriant.


  Ils atteignirent les rives de l’Agueda au crépuscule, à l’heure où des nuages de moucherons survolaient les eaux paresseuses de la rivière. Sharpe fut tenté de bivouaquer sur la rive est, mais il savait qu’une telle décision risquait d’éveiller les soupçons des partisans, aussi entreprit-il de faire traverser le fleuve à gué et s’enfonça-t-il avec ses hommes sur près d’un kilomètre à travers les arbres qui bordaient les collines de l’ouest. L’escorte ne les suivit pas. Elle demeura sur la rive orientale à les observer, et, durant un instant, Sharpe se demanda si les Espagnols ne soupçonnaient pas les Britanniques de vouloir retourner à Casatejada durant la nuit. Il se retourna vers un lieutenant Knowles frissonnant :


  — Allumez un feu.


  — Un feu ? – Le lieutenant parut surpris. – Mais, les Français ?


  — Je sais. Allumez-en un quand même. Un gros.


  Les hommes s’attelèrent à cette tâche avec enthousiasme. Ceux qui avaient les terribles baïonnettes à lame dentelée s’attaquèrent aux branches des chênes-lièges, les autres ramassèrent du petit-bois et, quelques minutes plus tard, un panache de fumée bleue s’éleva dans le ciel tel un signal. Patrick Harper, la chemise dégoulinante d’eau, qui exposait son pantalon trempé au feu, accrocha le regard de son capitaine du coin de l’œil, comme pour l’alerter sur le danger représenté par le brasier. Sharpe avait agi exprès, espérant ainsi que les partisans, en voyant le feu, seraient renforcés dans leur conviction que l’infanterie britannique était composée d’incapables. Un homme qui allumait un feu dans une région patrouillée par l’ennemi ne pouvait espérer vivre longtemps.


  Qu’il y fût incité par le feu ou à cause de l’heure tardive, José décida finalement de s’en aller. Sharpe, couché dans les ombres à la lisière des arbres, regarda les cavaliers faire virevolter leurs montures et les éperonner en direction de l’est. La compagnie était désormais seule.


  — Lieutenant !


  — Mon capitaine ?, fit Knowles en s’éloignant du feu.


  — Nous revenons sur nos pas. Dès ce soir.


  Il observa Knowles comme s’il s’attendait à le voir réagir, mais celui-ci se contenta d’acquiescer, comme si la nouvelle n’avait rien de surprenant.


  — Nous n’emmènerons pas les blessés avec nous. Le sergent Read les conduira jusqu’à Almeida. Confiez-lui trois hommes et dites-lui de se joindre au premier convoi qu’il verra retourner vers la Côa. C’est compris ?


  — Oui, mon capitaine.


  — Nous nous diviserons. Je marcherai devant avec les fusiliers, et vous suivrez avec le South Essex. Vous nous retrouverez dans le cimetière de Casatejada.


  — Vous pensez que l’or se trouve encore là-bas ?, demanda Knowles en se grattant la tête.


  Sharpe hocha la tête.


  — Peut-être. De toute manière, je veux aller vérifier.


  Il sourit au lieutenant, en lui transmettant son enthousiasme :


  — Occupez-vous de tout cela, Robert, et faites-moi savoir s’il y a le moindre problème.


  La nuit tomba rapidement et l’obscurité parut deux fois plus épaisse que d’habitude à Sharpe, qui était resté allongé à plat ventre pour surveiller la rivière. La lune était voilée par des nuages filandreux qui, lentement, très lentement, recouvraient peu à peu toutes les étoiles, et un petit vent glacé en provenance du nord rappela à Sharpe qu’un orage était toujours sur le point d’éclater. Il souhaita seulement que ce ne soit pas pour le soir même, car la pluie les ralentirait en compliquant leur marche, et il avait besoin d’atteindre Casatejada avant le lever du jour. À sa grande surprise, mais aussi à son grand plaisir, les hommes avaient paru excités à l’idée de ne pas retourner à Almeida. Ils lui avaient souri, avaient murmuré entre eux que c’était un beau salaud, mais l’agitation qui parcourait la compagnie montrait bien qu’elle souhaitait accomplir sa mission jusqu’au bout. Knowles revint, comme une ombre dans les ténèbres.


  — Des problèmes ?


  — Juste Read, mon capitaine. Il demande un ordre de mission écrit.


  Sharpe éclata de rire. Le sergent Read était aussi inquiet qu’un coq pour sa basse-cour et il pensait sans doute qu’il y avait plus à craindre de l’administration britannique que des Français. Si les prévôts tombaient sur leur groupe errant seul, loin de son bataillon, ils pourraient les prendre pour des déserteurs et essayer leurs cordes sur eux. Sharpe gribouilla quelques mots sur une page du calepin de Read, sans même savoir, dans le noir, si son écriture était déchiffrable. « Donnez-lui ça. » Knowles ne partait pas, et Sharpe l’entendit se dandiner, mal à l’aise. « Qu’y a-t-il ? »


  Le lieutenant répondit d’une voix douce, sur un ton où l’inquiétude était palpable.


  — Vous savez où se trouve l’or, mon capitaine ?


  — Vous savez bien que non.


  Le silence les enveloppa. Knowles se balançait d’un pied sur l’autre.


  — C’est plutôt risqué, mon capitaine.


  — Comment cela ?, s’étonna Sharpe, qui savait que son lieutenant ne manquait pas de courage.


  — Je croyais que le commandant Kearsey vous avait ordonné de repartir vers notre corps d’armée, mon capitaine. S’il nous trouve en train de fouiner autour de Casatejada, il ne sera pas particulièrement heureux. Et El Católico ne nous accueillera pas non plus les bras ouverts. Et…


  Sa voix s’étouffa.


  — Et quoi ?


  — Eh bien, mon capitaine…


  Knowles s’accroupit pour se rapprocher de Sharpe, et baissa encore d’un ton.


  — Tout le monde sait que vous avez eu quelques démêlés avec le général à cause de ces prévôts. Si Kearsey se plaint de votre attitude, mon capitaine, eh bien…


  Il hésitait sur les mots à employer.


  — J’aurai encore plus de problèmes, c’est ça ?


  — Oui, mon capitaine. Mais pas seulement ça…


  Soudain les mots se bousculèrent dans sa bouche, comme s’il avait gardé son histoire en réserve depuis des jours, voire des semaines.


  — Nous savons tous que le décret de votre promotion n’a pas encore été publié, mon capitaine, et c’est injuste ! On dirait qu’ils ne sont pas pressés de le faire, et ils ne tiennent même pas compte de l’aigle que vous avez capturée, tout ça parce que vous avez été simple soldat autrefois.


  — Non, non, non.


  Sharpe stoppa le flot de paroles. Il était embarrassé, ému, et même surpris.


  — L’armée n’est pas injuste, elle est simplement très lente.


  Il n’en croyait pas un mot lui-même, mais il savait qu’il ne pourrait s’empêcher d’exprimer son aigreur s’il disait vraiment ce qu’il en pensait. Il se rappela son exaltation l’année précédente, quand le général l’avait promu capitaine, mais le ministère de la Guerre n’avait rien ratifié depuis. Il se demanda si le décret d’application n’avait pas été d’ores et déjà refusé et que personne n’avait osé le lui dire ; ce genre de chose était déjà arrivée et des commandants de bataillon avaient dû se résoudre à acheter leur promotion. Maudite soit cette armée, maudit soit ce système d’avancement ! Il scruta Knowles dans l’obscurité.


  — Depuis combien de temps êtes-vous lieutenant ?


  — Deux ans et neuf mois, mon capitaine.


  Sharpe ne fut pas surpris de la vitesse et de la précision de la réponse. La plupart des lieutenants comptaient les jours qui les séparaient de leurs trois années dans le grade.


  — Alors, vous serez capitaine à Noël ?


  Knowles parut embarrassé.


  — Mon père me paiera le grade, mon capitaine. Il me l’a promis après Talavera.


  — Vous le méritez.


  Sharpe sentit la jalousie lui pincer le cœur. Jamais il ne pourrait disposer des mille cinq cents livres nécessaires à l’acquisition d’un grade de capitaine, contrairement à Knowles, qui avait la chance de pouvoir compter sur son père. Sharpe dissimula son amertume derrière un éclat de rire :


  — Alors si ma promotion n’est pas ratifiée, Robert, nous échangerons nos places à Noël !


  Il se releva, observa la vallée plongée dans le noir.


  — Il est temps de partir. Dieu seul sait comment nous allons retrouver notre chemin ! Mais je nous souhaite bonne chance.


  À quelque mille cinq cents kilomètres de là dans la direction du nord-est, un petit homme ébouriffé, bourreau de travail, s’attarda de nouveau sur une pile de papiers qu’il avait déjà traités. Il grogna d’un air approbateur en relisant les derniers paragraphes de l’ultime dépêche du maréchal André Masséna. Il se demanda si le maréchal, qu’il avait lui-même fait prince d’Essling, n’avait pas perdu la main. L’armée britannique n’avait que de faibles effectifs, comparée à l’armée française – les journaux londoniens parlaient de vingt-trois mille hommes et quelque vingt-deux mille alliés portugais –, et Masséna semblait mettre beaucoup de temps. Mais la dépêche indiquait qu’il pénétrerait bientôt au Portugal et que sous peu les Anglais seraient le dos à la mer et affronteraient la peur, la honte et la défaite. Le petit homme laissa échapper un bâillement. Rien de ce qui se passait dans son immense empire ne lui échappait, pas même le fait que le prince d’Essling avait emmené une jeune femme à la guerre pour garder son lit chaud la nuit, mais il lui pardonnait. Un homme avait besoin de cela, surtout à mesure que les années passaient, et la victoire permettait de tout pardonner. Il éclata soudain de rire, ce qui fit sursauter un serviteur et vaciller les flammes du chandelier, à l’évocation du rapport de son agent secret précisant que la maîtresse de Masséna était déguisée en hussard. Mais quelle importance ? L’Empire était à l’abri et le petit homme partit rejoindre son lit et sa princesse, bien loin d’imaginer qu’au même instant une compagnie traversait son territoire en espérant lui faire passer de nombreuses nuits sans sommeil dans les mois à venir.
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  L’expédition de retour fut un véritable cauchemar. Seul l’instinct de Hagman, affiné durant ses nombreuses années de braconnage nocturne dans les forêts d’Angleterre, leur permit de retrouver les sentiers sur lesquels ils avaient été escortés quelques heures plus tôt. Sharpe se demanda comment Knowles allait s’en sortir, avec son effectif plus important, mais les habits rouges disposaient également dans leurs rangs de braconniers qui valaient bien Hagman, et il n’y avait pas lieu de s’inquiéter. Les fusiliers marchaient d’un bon pas à travers le relief rocailleux et les rivières asséchées, progressaient plus vite que les hommes moins bien entraînés du South Essex, les fusiliers constituaient l’élite des troupes, les soldats les mieux entraînés et les mieux équipés, les meilleurs fantassins d’une armée qui se vantait de former les meilleurs guerriers du monde, mais rien de ce qui leur avait été enseigné, pas même cette aptitude à se débrouiller seuls dont ils étaient si fiers, ne les avait préparés à ce travail d’infiltration consistant à rallier Casatejada au nez et à la barbe de partisans méfiants.


  Par pur esprit de contradiction, la lune apparut dans le ciel au moment où les fusiliers atteignaient la dernière crête les séparant du village. Elle glissa sur les nuages effilochés et illumina le village endormi, niché au creux de la vallée. Les hommes s’aplatirent contre le sol, épaulèrent leurs carabines, mais rien ne bougeait dans le clair de lune, hormis l’orge frémissant dans le vent et les feuilles de maïs claquant sur leurs longues tiges. Sharpe observa le village, réalisant une fois de plus la quasi-impossibilité qu’il y avait à s’en approcher sans se faire repérer, d’autant que ce soir-là, les défenseurs ne risquaient pas d’allumer des feux en s’éblouissant eux-mêmes, et, ainsi de donner l’avantage à leurs assaillants. Il se releva. « On y va. »


  Ils firent un grand détour et passèrent par le sud de la vallée, en hâtant le pas et en espérant que les sentinelles du village, si elles apercevaient des ombres fuyantes contre les contreforts obscurs des collines, les confondraient avec celles d’une meute de loups errant dans la nuit. Deux fois déjà au cours de la nuit les fusiliers avaient entendu les loups s’approcher d’eux, et même vu la silhouette de l’un d’eux se profiler sur une crête, mais ils ne les avaient pas importunés. Le cimetière se trouvait du côté est de la rue principale et les fusiliers devaient contourner le village pour s’en approcher. Sharpe ne cessait de scruter les ténèbres à l’est, inquiet à l’idée d’arriver dans le village aux premières lueurs de l’aube. « Baissez-vous ! »


  Les hommes s’accroupirent à nouveau, essoufflés, dans un champ d’orge qui avait été piétiné en tous sens par les chevaux des Français et dont les tiges brisées formaient d’extraordinaires motifs sinueux et des ombres étranges. « Avancez. » Ils avancèrent d’un pas hésitant, sous le regard du clocher qui se dressait cinq cents mètres plus loin, se frayèrent un chemin à travers les tiges brisées tout en restant dissimulés derrière celles qui étaient restées debout. Personne ne parlait ; chaque homme savait ce qu’il avait à faire, et chacun savait également que les Espagnols, qui communiquaient entre eux au moyen de pierres blanches disposées dans les collines, ne les avaient peut-être jamais quittés des yeux sur les derniers kilomètres. Mais pourquoi les Espagnols auraient-ils eu des soupçons à l’égard de Sharpe et de ses hommes ? La question hantait Sharpe, ainsi que les réponses possibles et la certitude que la survie de sa compagnie ne tenait qu’à un fil.


  À deux cents mètres de leur objectif, il s’arrêta, leva la main et se retourna vers Hagman.


  — Alors ?


  L’homme opina et un sourire édenté illumina son visage.


  — Tout est parfait, mon capitaine.


  Sharpe se tourna vers Harper :


  — On y va.


  Ils n’étaient désormais plus que deux à ramper dans la puanteur grandissante du tas de fumier, aux aguets du moindre bruit qui aurait pu trahir la présence d’une sentinelle. L’orge, aux tiges abîmées et tortueuses, poussait presque jusqu’au mur du cimetière, mais, tandis qu’ils se frayaient un chemin jusqu’au grand mur blanc, Sharpe sut qu’ils n’arriveraient jamais à l’escalader sans se faire repérer. Il approcha sa bouche de l’oreille du sergent.


  — Vous voyez le clocher ?


  Harper opina.


  — Il y a certainement quelqu’un là-haut. Nous ne pouvons pas franchir le mur ici. On nous verrait.


  Le sergent leva la main et la fit basculer sur sa gauche. Sharpe acquiesça.


  — On y va.


  Le clocher, avec ses quatre hautes fenêtres en arc faisant face aux quatre points cardinaux, constituait le poste de surveillance le plus évident du village. Sharpe ne pouvait rien distinguer dans l’obscurité qui enveloppait le clocher, mais il était persuadé qu’un homme s’y trouvait et, en rampant au milieu des tiges d’orge dont le bruissement lui semblait assourdissant, il se sentit comme un petit animal se dirigeant tête baissée dans un piège. Ils atteignirent l’angle du cimetière, s’adossèrent au mur dans une impression de sécurité trompeuse, puis, invisibles du clocher, glissèrent vers la gauche en direction du portail, des buissons et du tas de fumier fétide.


  Rien ne bougea. C’était comme si Casatejada était désert et, durant quelques instants, Sharpe se laissa bercer par l’illusion délicieuse selon laquelle El Católico et tous les siens avaient quitté le village, et que celui-ci était désormais vide. Puis il se souvint de Ramon, incapable de monter à cheval, et de sa sœur, Teresa, qui était restée à ses côtés pour prendre soin de lui, et il sut que le village était habité, surveillé, même s’ils n’avaient rencontré personne en atteignant le portail du cimetière, même si personne n’avait crié ou les avait menacés d’une arme. Et pourtant, le village semblait vraiment endormi. Sharpe observa le cimetière à travers les barreaux de fer forgé. Les tombes étaient éclairées par la lune. Tout était paisible, cependant il sentit des frissons courir sur sa nuque et pensa tout à coup qu’il était ridicule de croire que seize mille pièces d’or avaient pu être enterrées dans une tombe. Il attrapa Harper par l’épaule et l’attira à lui, dans l’ombre dense des buissons qui poussaient près du portail.


  — Ça ne me plaît pas, chuchota-t-il.


  Il n’avait pas besoin d’épiloguer sur ses craintes ; un soldat devait se fier à son instinct, ou se préparer à mourir dans le cas contraire.


  — Vous, vous restez là. Moi, j’y vais. Si quelqu’un essaye de se mettre en travers de mon chemin, vous intervenez avec votre satané pistolet.


  Patrick Harper acquiesça. Il avait empoigné son pistolet « patte d’oie » et ramené la pierre en arrière, lentement et calmement, afin que le chien, dont le cliquet avait été abondamment graissé, soit armé en silence. Le sergent partageait les appréhensions de son officier, même s’il ne savait pas très bien s’il craignait plus l’éventuelle surveillance de ses ennemis ou la simple vue d’un cimetière vide baigné par la lune. Il regarda Sharpe bondir par-dessus le mur d’enceinte – il avait préféré ne pas se fier aux gonds du portail –, puis scruta les collines et distingua une amorce d’horizon, annonciatrice de l’aube, tandis qu’une légère brise chassait brièvement la puanteur du fumier. Il entendit le fourreau de l’épée de Sharpe racler brièvement la pierre, puis le bruit sourd qu’il fit en atterrissant de l’autre côté, et il se retrouva seul, dans l’ombre épaisse des buissons, le poignet contracté sur la crosse de son infernal pistolet.


  Sharpe commença à progresser, accroupi, dans le cimetière, les oreilles résonnant encore du bruit qu’il avait fait en sautant par-dessus le mur. Quel imbécile ! Il aurait dû passer sa carabine et son épée à travers le portail de fer, mais il n’y avait pas pensé, et, en glissant sur le mur et en retombant lourdement à terre, il avait fait autant de bruit qu’un amant surpris dans le lit d’une femme par son mari. Mais rien ne bougeait. Il ne percevait aucun son non plus, à part un étrange gémissement provenant du clocher, là où le vent soufflait à travers les ouvertures, caressant le monstre de métal. De l’autre côté du cimetière, il distinguait la paroi des tombeaux muraux, ces petites boîtes alignées dans la faible lumière, et il songea aux fluides des corps en putréfaction qui traversaient le mortier, aux cadavres enterrés dans cette cour, et il se retrouva à plat ventre, à ramper entre les tombes vers son but, de l’autre côté, là où une tombe fraîchement creusée l’attendait. Il savait qu’il était visible du clocher tandis qu’il traversait, mais les dés en avaient été jetés. Il n’y avait plus moyen de revenir en arrière, et il ne lui restait plus qu’à espérer que la sentinelle du clocher était assoupie, la tête sur la poitrine, pendant que son ennemi s’infiltrait chez elle. Sa boucle de ceinturon, son baudrier, mais aussi les boutons de son uniforme, tout son être raclait la terre sèche tandis qu’il rampait vers le monticule de terre. La tombe était suspecte, jugea-t-il, plus haute que les autres, plus soigneusement sculptée en un tertre rectangulaire de terre pâle. Il s’était enduit le visage de poussière mêlée de salive, mais il n’osa pas relever les yeux, malgré l’envie qui le tenaillait de voir si un visage ne passait pas à travers l’une des ouvertures du clocher.


  Dans le silence de la nuit, il s’en voulut de sa conduite stupide. N’aurait-il pas dû marcher jusqu’à la tombe, baïonnette au canon, et insister pour que le corps soit exhumé ? S’il avait été sûr de lui, il aurait pu agir ainsi, plutôt que de se comporter comme un voleur tapi dans la nuit, mais il n’était sûr de rien. Il n’avait que quelques soupçons, rien de plus, que de fragiles soupçons confortés par l’insistance avec laquelle Patrick Harper avait affirmé qu’un homme ne pouvait en aucun cas avoir été inhumé un dimanche. Il lui revint soudain en mémoire que le deuxième prénom du sergent était Augustine et cela le fit sourire, bêtement, alors qu’il approchait enfin de l’endroit qu’il avait fait tant de chemin pour explorer.


  Rien ne bougeait. La cloche gémit doucement, mais il n’y eut aucun autre bruit. Il lui aurait été facile de croire qu’il était seul, complètement invisible, mais son instinct persistait à lui envoyer des signaux de danger contre lesquels il ne pouvait rien. Il commença à creuser, maladroitement, à plat ventre, un coude replié, en draguant de grosses poignées de terre vers lui. C’était plus difficile qu’il ne l’avait pensé. Chaque poignée de terre sèche et de gravillons qu’il ramenait vers lui provoquait un éboulement miniature au sommet de la tombe. Le bruit semblait à chaque fois assourdissant, mais n’osant pas tenter autre chose, il continua à creuser à tâtons même si les muscles de son bras, plié dans une position contre nature, lui faisaient un mal de chien. À un moment, il crut entendre un bruit, le bruit d’un pas sur la pierre, mais il n’entendit plus rien lorsqu’il se figea. Il releva les yeux, vit l’ébauche d’une aube teintant le ciel de gris, lui signifiant ainsi que son temps était compté, et il se remit à creuser encore plus énergiquement, en enfonçant ses mains dans la terre et en essayant de creuser un tunnel jusqu’à ce qui était enfoui sous ce tertre de terre sèche et peu profonde. La lumière du jour augmentait à une vitesse catastrophique, et tout ce qui jusque-là ressemblait à des formes noires baignées par la lune apparaissait désormais clairement comme des pierres tombales distinctes, ornées. Il put même lire l’inscription sur la plus proche d’entre elles – Maria Uracca – et, dans la pâle lueur de l’aube, l’ange de pierre sculpté qui veillait sur son repos sembla le dévisager. Il risqua un coup d’œil en l’air, abandonnant toute prudence, mais ne vit que l’imposante silhouette grise de la cloche au sommet de la tour. Il enfonça ses mains plus fort, ne rencontrant toujours rien d’autre que de la terre et des cailloux, et élargit le cratère qu’il avait creusé et qui ressemblait au trou qu’un chien aurait creusé pour dénicher un os. Soudain une voix s’éleva, claire et distincte, quelque part dans le village, et il sut qu’il n’avait plus le temps. La voix n’avait pas paru alarmée, c’était juste quelqu’un qui s’était levé, mais il ne servait plus à rien de se cacher. Il s’agenouilla et utilisa ses deux mains pour creuser la terre, déterrer ce qu’il y avait à découvrir. Et il trouva. Un sac de toile. Il se remit à gratter frénétiquement, la terre s’affaissant sous le morceau de toile, son esprit déjà obsédé par les pièces d’or prisonnières du tissu, enterrées une dizaine de centimètres seulement sous la surface. Il continua de dégager la toile et, cette fois, parvint à la distinguer. Il planta ses ongles dedans pour la déchirer la toile et plongea ses doigts dans les pièces. Mais il n’y avait aucune pièce. Juste l’odeur de pourriture d’un corps en décomposition dont les fluides lui maculaient les doigts. Il déglutit et comprit aussitôt que cette dépouille enveloppée dans un linceul de grossier tissu brun n’était pas le capitaine Hardy, mais le serviteur d’El Católico dont la tombe, pour une raison qu’il ne connaîtrait jamais, n’avait pas été profanée par les Français en maraude. C’était un échec, un échec total, complet, absolu, la fin sordide de tous ses espoirs. Ses doigts étaient couverts de pourriture humaine, et il n’y avait pas d’or.


  — Bonjour !


  La voix était moqueuse, ferme et assurée, et Sharpe se retourna pour découvrir El Católico, debout devant la porte de l’ermitage. L’officier espagnol se tenait dans l’ombre, mais il ne pouvait se méprendre sur les longues manches d’uniforme dépassant de la cape grise, sur la fine épée et sur cette voix aussi douce que la soie.


  — Bonjour, capitaine Sharpe. Vous aviez faim ?


  Sharpe se redressa, conscient de la saleté qui maculait son uniforme. Il voulut se baisser pour ramasser sa carabine, mais s’interrompit lorsqu’il vit le canon d’un mousqueton apparaître derrière El Católico, pointé sur lui, puis une douzaine d’hommes surgir en silence pour se placer de chaque côté de l’Espagnol, sans que celui-ci cesse un seul instant de fixer Sharpe de ses yeux moqueurs.


  — Ça vous arrive souvent, de déterrer les cadavres, capitaine Sharpe ?


  Il n’y avait aucune réponse à apporter. Il laissa sa carabine sur le sol et se redressa.


  — Je vous ai demandé s’il vous arrivait souvent de déterrer des cadavres, capitaine ?


  L’homme à la cape grise s’avança de quelques pas dans le cimetière. Sharpe essuya sa main droite sur sa culotte en y laissant une traînée de terre poussiéreuse. Mais pourquoi diable Harper ne s’était-il pas montré ? Lui avaient-ils également mis la main dessus ? Sharpe n’avait rien entendu, ni bruits de pas, ni grincement de porte, mais comme il était occupé à creuser la tombe, le bruit qu’il faisait avait sans doute suffi à couvrir l’approche d’El Católico par la porte arrière de l’ermitage.


  L’Espagnol ricana, puis balaya l’espace devant lui d’un geste élégant de la main.


  — Vous ne voulez donc pas répondre à ma question. Je suppose que vous étiez à la recherche de l’or ? C’est cela ?


  Sharpe s’abstint à nouveau de répondre et la voix d’El Católico se fit plus pressante.


  — C’est cela ?


  — Oui.


  — Ah, vous avez retrouvé l’usage de la parole !


  El Católico se retourna pour interpeller un de ses hommes, attendit quelques instants, puis se retourna en lui tendant une pelle.


  — Alors, creusez, capitaine. Creusez. Nous n’avons pas eu le temps d’enterrer correctement Carlos. Nous l’avons inhumé dans la précipitation samedi soir, alors vous pouvez peut-être nous rendre ce service.


  Il lui lança la pelle. Le métal brilla dans la lumière du jour, puis s’écrasa lourdement dans la terre aux pieds du fusilier.


  Sharpe demeura immobile. Une part de lui en voulait furieusement, et injustement, à Harper pour ses soupçons au sujet de l’enterrement réalisé un dimanche, mais il savait qu’il serait revenu même sans cela. Et où donc se trouvait cet Irlandais ? Il était impossible qu’il ait été capturé sans que le bruit de sa lutte se fasse entendre à des kilomètres à la ronde, et Sharpe éprouva une pointe d’espoir.


  El Católico avança d’un pas.


  — Vous ne creusez pas ?


  L’Espagnol baissa brusquement sa main gauche et Sharpe vit un canon de mousqueton se relever, entendit la détonation claquer, vit une langue de flamme déchirer un nuage de fumée, et une balle alla s’écraser dans le mur derrière lui. Ce salopard avait-il égorgé Harper ? Qu’ils aillent tous se faire voir ! Et Knowles qui tomberait bientôt dans ce même piège, et tout, absolument tout qui s’écroulait autour de lui parce qu’il avait voulu faire le malin ! Il ramassa la pelle – il n’avait pas le choix – et enfonça rageusement la lame de métal dans la terre, à côté du corps, et son esprit, qui refusait d’accepter cette défaite totale, se laissa aller à espérer trouver des sacs d’or sous le cadavre en décomposition. Mais il ne rencontra qu’une terre caillouteuse, semée de cailloux et de pierres coupantes qui secouaient son corps quand il les heurtait de la lame de sa pelle.


  El Católico éclata de rire.


  — Vous avez trouvé votre or, capitaine ?


  Il se retourna vers ses hommes, les interpella en espagnol, et tous éclatèrent de rire en regardant l’Anglais, en se moquant de ce capitaine des fusiliers au visage barbouillé, obligé de creuser comme un paysan.


  — Joaquim ?


  La voix de Teresa. Elle apparut, habillée d’une longue robe blanche, s’approcha de son fiancé, le prit par le bras et l’interrogea sur ce qui se passait. Sharpe l’entendit rire lorsqu’El Católico le lui expliqua.


  — Creusez, capitaine, creusez ! L’or ! Il faut que vous trouviez l’or !, tonna El Católico, qui visiblement s’amusait beaucoup.


  — Il n’y a pas d’or, répondit Sharpe en jetant la pelle sur le sol.


  — Ah !


  El Católico prit un air épouvanté ; il leva les mains au ciel, libérant le bras de la fille, puis traduisit la phrase de Sharpe à ses hommes. Il se retourna ensuite vers lui en ignorant leurs rires.


  — Où se trouvent vos hommes, capitaine ?


  — Ils vous observent.


  C’était une réponse peu convaincante et El Católico la traita avec tout le dédain qu’elle méritait. Il éclata de rire.


  — Nous vous avons vu en train de ramper vers la tombe, capitaine, tout seul et dans l’obscurité. Mais vous n’êtes pas venu seul, n’est-ce pas ?


  — Non. Et je ne pensais pas vous trouver ici.


  El Católico le salua en s’inclinant légèrement.


  — C’est un plaisir inattendu, alors. C’est le père de Teresa qui conduit l’embuscade contre les Français. J’ai donc décidé de revenir.


  — Pour protéger votre or ?


  Sa question était dérisoire, mais tout désormais était dérisoire.


  El Católico passa un bras sur les épaules de Teresa.


  — Pour protéger mon trésor, capitaine.


  Il traduisit à nouveau et les hommes s’esclaffèrent. Le visage de la fille avait l’air aussi énigmatique que d’habitude. El Católico fit un signe de la main en direction du portail.


  — Allez-vous-en, capitaine. Je sais que vos hommes ne sont pas loin. Rentrez chez vous, petit profanateur, et rappelez-vous une chose.


  — Oui ?


  — Surveillez vos arrières. Surveillez-les très bien. La route est longue.


  El Católico rit et, voyant Sharpe se baisser pour récupérer sa carabine :


  — Laissez votre carabine par terre, petit profanateur. Cela nous évitera de la ramasser plus tard sur le bord d’une route.


  Sharpe la ramassa néanmoins, la passa en bandoulière d’un air de défi et jura inutilement contre l’Espagnol. El Católico éclata encore de rire, haussa les épaules et lui désigna à nouveau le portail.


  — Allez-y, capitaine. Ce sont les Français qui ont l’or, comme je vous l’ai déjà dit. Les Français.


  Le portail n’était pas fermé à clé ; il aurait été facile d’en pousser les grilles de fer forgé, mais Patrick Harper, avec le sang des héros irlandais qui coulait dans ses veines, préféra prendre du recul et donner un violent coup de pied dedans. Les grilles semblèrent exploser, s’ouvrant vers l’intérieur du cimetière en arrachant presque les gonds du mortier, et il apparut enfin : un colosse irlandais de 1,94 mètre, souriant, aussi sale qu’un boucher, dont les sept canons du pistolet étaient pointés en toute décontraction sur El Católico et ses hommes.


  — Je vous souhaite une excellente journée à tous ! Et comment se porte son éminence ce matin ?


  Sharpe avait rarement eu la possibilité de voir l’imitation que Harper faisait des prétendues manières irlandaises, mais c’était là un spectacle impressionnant. La redoutable perspective d’un échec s’évanouit aussitôt car Sharpe sentit, avec une absolue certitude, que Patrick Harper croulait sous les bonnes nouvelles. Il y avait son sourire, sa posture enjouée, et toutes ces paroles insensées qui jaillissaient de la bouche de ce géant :


  — Je vous souhaite vraiment une magnifique journée, votre éminence.


  Il fixait El Católico :


  — Mais je ne bougerais pas si j’étais vous, votre grâce, pas tant que je pointe mon pistolet dans votre direction. Un coup pourrait partir tout seul, oui, tout seul, et emporter votre précieuse tête.


  Il lorgna du côté de Sharpe :


  — Bonjour, mon capitaine. Vous voudrez bien pardonner mon apparence.


  Sharpe sourit, commença même à rire de soulagement. Harper était répugnant, recouvert de matières luisantes et pourrissantes, mais il souriait à travers son masque de fumier.


  — Je suis tombé dans la merde, mon capitaine.


  Une seule chose n’était pas enduite de fumier, et cette chose – le pistolet – était braquée d’un geste sûr en direction d’El Católico. L’Irlandais jeta un nouveau coup d’œil à Sharpe.


  — Cela vous ennuierait-il d’appeler nos hommes, mon capitaine ?


  Sharpe attrapa le sifflet logé dans la poche de cuir de son baudrier et fit retentir le signal qui allait faire accourir les fusiliers au village. Harper n’avait pas quitté El Católico des yeux. « Merci, mon capitaine. » C’était son heure, sa victoire, et Sharpe n’allait pas la lui gâcher.


  Le sergent sourit à El Católico.


  — Vous disiez, votre éminence, que les Français avaient l’or ?


  El Católico acquiesça, sans rien dire. Avec défiance Teresa toisa Harper, puis Sharpe, qui braquait désormais sa carabine sur le petit groupe de partisans.


  — Ce sont les Français qui ont l’or, lança-t-elle d’une voix ferme, sur un ton presque méprisant, aux deux hommes armés.


  Les Espagnols eux aussi étaient armés, mais aucun n’osait bouger tant que les canons du pistolet « patte d’oie » étaient pointés sur eux. Teresa réitéra ses affirmations.


  — Ce sont les Français qui ont l’or.


  — C’est bien, Mademoiselle, c’est très bien.


  La voix de Harper prit un ton amical.


  — Parce que, comme disait ma vieille mère, on ne pourra jamais regretter quelque chose dont on ignore l’existence. Et regardez ce que j’ai trouvé dans le tas de fumier.


  Il sourit à la cantonade, leva sa main libre et l’ouvrit pour en laisser couler une cascade étincelante de lourdes pièces d’or. Son sourire s’élargit.


  — Le Seigneur, prononça Patrick Augustine Harper, a été bon pour moi ce matin.
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  Sharpe, montrant du doigt l’olivier rabougri qui servait de démarcation entre deux champs, cria ses instructions à Hagman :


  — Daniel, vous voyez cet arbre ?


  Une voix lui répondit du clocher :


  — Mon capitaine ?


  — Cet olivier ! À environ quatre cents mètres, derrière la grande maison !


  — Vu, mon capitaine.


  — Tirez sur la branche qui pend !


  Hagman murmura quelque chose d’incompréhensible à propos de satanés miracles ; El Católico ricana devant l’impossibilité d’un tel tir de précision, et Sharpe lui sourit :


  — Si des hommes tentent de quitter le village, ils seront aussitôt abattus. Vous m’avez compris ?


  L’Espagnol demeura silencieux. Sharpe avait disposé quatre de ses fusiliers dans le clocher, avec pour ordre d’abattre tout cavalier qui tenterait de quitter Casatejada. Il lui fallait gagner un maximum de temps avant que les partisans aguerris d’El Católico entament la traque de la compagnie légère à travers les collines. Une détonation retentit, la branche ballante fut projetée en l’air et retomba lourdement, retenue au tronc par un morceau d’écorce. Hagman n’avait pas complètement sectionné l’écorce pâle, mais la démonstration était plus que suffisante et El Católico, hypnotisé par la branche quasi-sectionnée qui se balançait à présent comme un pendule, fut incapable de prononcer un mot. Ses hommes, désarmés et indécis, s’assirent contre le mur du cimetière et regardèrent cinq autres fusiliers qui, conduits par Harper, avaient entrepris de fouiller le tas de fumier à coups de baïonnette. Ils en retiraient des sacs de cuir, remplis de pièces, et les lançaient aux pieds de Sharpe : des sacs succédaient aux sacs, tous débordants d’or jusqu’à la gueule. Il y avait là plus d’argent que Sharpe n’en avait jamais vu en un seul lieu, une fortune qui dépassait l’imagination.


  Les fusiliers étaient intimidés par l’or, enthousiasmés par leur découverte, mais encore incrédules, malgré l’excitation qui les avait gagnés, devant ces sacs chauds et puants qui s’écrasaient lourdement aux pieds de Sharpe. Le visage d’El Católico était aussi figé qu’un masque de foire, mais Sharpe savait qu’il se contrôlait et dissimulait une rage bouillonnante. L’Espagnol, croisant le regard de Sharpe, lui montra les sacs :


  — C’est notre or, Sharpe.


  — Votre or ?


  — L’or des Espagnols.


  Ses yeux sombres ne quittaient pas le visage du fusilier.


  — Alors, nous le convoierons à Cadix pour vous. Voulez-vous nous accompagner ?


  — Cadix !


  Le masque tomba quelques instants et sa voix fut un cri de colère :


  — Vous n’allez pas l’emporter à Cadix ! Vous allez le rapporter en Angleterre avec votre armée, pour que vos généraux fassent main basse dessus !


  Le visage de Sharpe tenta de refléter le mépris dont l’avait gratifié El Católico.


  — Et que pensiez-vous faire de tout cet or ?


  L’Espagnol haussa les épaules.


  — L’emmener à Cadix. Par la route.


  Sharpe n’en croyait pas un mot ; il était persuadé qu’El Católico prévoyait de voler l’or, de le garder, mais il n’avait aucune preuve de cela, en dehors du fait qu’il l’avait dissimulé.


  — Dans ce cas, nous aurons le plaisir de vous épargner ce voyage.


  Il sourit à El Católico, qui se retourna et s’adressa rapidement à ses hommes en leur désignant Sharpe, et les guérilleros assis contre le mur grommelèrent si fort que les hommes de Sharpe durent relever les canons de leurs carabines et faire un pas en avant.


  Patrick Harper vint se placer près de Sharpe et s’étira les muscles du dos.


  — Ils ne sont pas très contents, mon capitaine.


  — Ils pensent que nous leur volons leur or, sourit Sharpe. Je ne crois pas qu’ils souhaitent nous aider à l’emmener à Cadix.


  Teresa fixait Sharpe comme un chat aurait surveillé une souris. Harper remarqua son expression :


  — Pensez-vous qu’ils vont tenter de nous arrêter ?


  Sharpe haussa les sourcils d’un air innocent. « Nous sommes alliés, non ? » Il avait élevé la voix et avait parlé lentement, afin que tous les Espagnols possédant quelques notions d’anglais puissent le comprendre. « Nous rapportons l’or à Cadix, à la Junte ».


  Teresa cracha par terre et foudroya Sharpe du regard. Il se demanda si tous les hommes avaient été informés du fait que l’or était caché dans le fumier, mais il en doutait. Si un trop grand nombre de partisans avaient été au courant, le risque était de voir l’un d’eux parler et que le secret n’en soit plus un. Mais il ne faisait aucun doute, maintenant que l’or était exposé au grand jour, qu’ils allaient tout faire pour l’empêcher de l’emmener. C’était une guerre officieuse, sale et privée, et Sharpe se demanda comment la compagnie légère allait bien pouvoir transporter les pièces d’or à travers une région qui servait de terrain de chasse aux hommes d’El Católico.


  — Mon capitaine !, hurla Hagman du haut de son clocher, le lieutenant Knowles est en vue !


  Knowles s’était bien évidemment perdu, avait erré désespérément dans l’obscurité et, quand les habits rouges affluèrent en désordre dans le village, la fatigue et l’énervement se lisaient sur les traits du jeune lieutenant. Quand il vit l’or, il se figea et se retourna vers Sharpe, transfiguré :


  — Je n’en crois pas mes yeux.


  Sharpe ramassa une des pièces d’or et la lui lança avec désinvolture :


  — De l’or espagnol.


  — Seigneur !, laissa échapper Knowles.


  Les nouveaux arrivants, qui se pressaient autour du lieutenant, se penchèrent pour toucher les pièces.


  — Vous l’avez trouvé, fit Knowles en relevant les yeux vers Sharpe.


  — C’est Harps qui l’a trouvé, rectifia Sharpe.


  — Harps !, s’exclama Knowles en utilisant le surnom du sergent sans s’en rendre compte. Comment diable avez-vous fait ?


  — Facile, mon lieutenant, facile.


  Harper se lança une fois de plus dans le récit de ses prouesses. Sharpe l’avait déjà entendu quatre ou cinq fois, mais il s’agissait de l’exploit du sergent et il lui fallait l’entendre à nouveau. Harper s’était retrouvé dans les buissons, comme Sharpe le lui avait demandé, à écouter le bruit que faisait son capitaine en creusant la tombe. « Quel boucan il faisait ! Je me suis dit qu’il allait réveiller les morts, oui, vraiment, et des lumières se sont allumées. Puis j’ai entendu d’autres bruits, des bruits de pas, provenant du village ». Harper adressa un signe de tête à Sharpe. « Je savais qu’il n’avait rien entendu, tant il était occupé à gratter, comme si les tombes avaient des puces, je vous assure, et j’ai pensé qu’il valait mieux que je ne bouge pas. Ces salopards avaient peut-être deviné la présence du capitaine, mais j’étais mieux caché que lui, et en meilleure posture là où je me trouvais. » Il désigna El Católico, qui le regarda d’un air impassible. « Puis leur chef est arrivé par ici, tout seul. Il était en train de boutonner sa culotte, comme je vous le dis, et il s’est mis à regarder à travers le portail de fer forgé. Alors j’ai pensé qu’il allait se jeter sur le capitaine, non ? Je me suis moi-même préparé à lui sauter dessus lorsque tout à coup il s’est retourné, a défouraillé sa jolie petite épée et s’est mis à en explorer le tas de fumier de la pointe ! C’est là que j’ai tout compris, oui, vraiment, et quand ce salopard est parti, je me suis mis à mon tour à fourrager dedans. » Il arbora un large sourire, s’interrompit quelques instants, comme s’il s’attendait à un tonnerre d’applaudissements, et Knowles éclata de rire.


  — Mais comment avez-vous deviné ?


  — C’est là que ça devient malin, intervint Sharpe. L’honnête sergent Harper au travail !


  Harper sourit d’aise, ravi par son approbation.


  — Avez-vous jamais vu un pickpocket à l’œuvre, mon lieutenant ?


  Knowles secoua la tête, marmonna quelque chose sur le fait d’évoluer dans une autre sphère de la société, et le sourire de Harper se fit encore plus large.


  — C’est un peu la même chose, mon lieutenant. Ils sont deux, d’accord ? Le premier frôle un bourgeois dans la rue, le bouscule un peu, vous savez comment ça se passe ? Vous ne faites aucun mal à l’homme, mais vous le déséquilibrez. Alors, que se passe-t-il ? Il pense que vous lui avez volé son argent et il vérifie tout de suite d’un geste de la main pour voir s’il est toujours là. Pendant ce temps, le deuxième homme voit quelle poche il tâte, et il lui suffit maintenant de viser la bonne poche !


  Il leva le pouce à l’adresse du chef des partisans.


  — Ce salopard est tombé droit dans le piège. Il a entendu le capitaine troubler le sommeil des vers de terre, et il n’a pas pu résister à l’envie de vérifier que son or était toujours au bon endroit, en sécurité ! Et maintenant, le voilà !


  — Et comment un simple Irlandais du comté de Donegal fait-il pour tout savoir sur les pickpockets ?, demanda Knowles en riant.


  Harper haussa un sourcil songeur.


  — Il y a beaucoup de choses à apprendre à Tangaveane, mon lieutenant. C’est fou tout ce qu’il est possible d’y découvrir lorsqu’on se promène dans les jambes de sa mère.


  Sharpe se rapprocha du tas de fumier éventré.


  — Combien de sacs encore ?


  — On n’en voit plus d’autre, mon capitaine. Ça fait soixante-trois sacs, déclara Harper en se frottant les mains.


  Sharpe observa son bouillant sergent. Il était couvert de déjections, tant humaines qu’animales, et ses vêtements étaient trempés de liquides divers.


  — Allez vous laver, Patrick. Et encore bravo.


  Harper frappa dans ses mains :


  — Allez, les gars, c’est l’heure de la toilette !


  Sharpe retourna vers l’or et piocha une nouvelle pièce dans le sac qu’il avait ouvert. C’était une pièce plutôt lourde, qui devait peser dans les trente grammes ; sur une face on voyait les armoiries de l’Espagne, surmontées d’une couronne, et une légende était gravée sur son périmètre. Il la lut à haute voix, en déchiffrant lentement les syllabes :


  — lnitium sapientiae timor domini. Savez-vous ce que cela veut dire, lieutenant ?, demanda-t-il à Knowles.


  Knowles regarda la pièce et secoua la tête d’un air dubitatif. Le fusilier Tongue, plus instruit que les autres, leur souffla une traduction :


  — « La sagesse commence par la peur du Seigneur », mon capitaine.


  Sharpe sourit. Il retourna la pièce. L’autre face montrait le profil d’un homme, la tête coiffée d’une perruque bouclée et soulignée d’une légende facilement compréhensible : « Philippe V, par la grâce de Dieu, roi d’Espagne et des Indes ». Dessous, une date était gravée dans l’or : 1729. Sharpe tourna la tête vers Knowles.


  — Savez-vous ce que c’est ?


  — Un doublon, mon capitaine. Une pièce de huit escuedos.


  — Qu’est-ce que ça vaut ?


  Knowles réfléchit quelques instants, soupesa la pièce dans sa paume, la jeta en l’air.


  — Environ trois livres et dix shillings, mon capitaine.


  — Chaque pièce ?, s’exclama Sharpe en le dévisageant, incrédule.


  — Chaque pièce, confirma Knowles.


  — Doux Jésus !


  Seize mille pièces, d’une valeur de trois livres et dix shillings chacune… Sharpe essaya de calculer la valeur totale du trésor. Isaiah Tongue les devança tous en énonçant un chiffre, une pointe d’émerveillement dans la voix :


  — Cinquante-six mille livres, mon capitaine.


  Sharpe fut secoué d’un rire nerveux, à la limite de l’hystérie. Avec tout cet argent, il aurait pu s’offrir plus d’une trentaine de promotions au grade de capitaine, ou assurer la paye journalière de plus d’un million d’hommes. Et même s’il vivait plus de cent ans, jamais il ne pourrait gagner l’équivalent de ce qui s’entassait à ses pieds dans les sacs de cuir : des pièces énormes, lourdes, épaisses, des pièces dorées frappées à l’effigie d’un drôle de roi au nez crochu, au regard doux et à la chevelure étonnante. De l’or, une fortune qui lui était inconcevable, bien au-delà de sa solde journalière de dix shillings et six pence – moins les deux shillings et huit pence du cantonnement journalier, et dont il fallait encore déduire les frais de linge et la contribution aux dépenses hospitalières –, et il resta paralysé, incrédule, devant la pile d’or. Quant à ses hommes, ils auraient de la chance s’ils arrivaient à gagner ne serait-ce que l’équivalent de deux de ces pièces au cours de toute une année : un shilling par jour, moins tous les frais, ce qui au final équivalait aux « trois sept » : sept livres, sept shillings et sept pence par an. Mais certains soldats gagnaient encore moins. Le matériel perdu, cassé ou usé leur était facturé et il n’était pas rare de les voir déserter pour beaucoup moins qu’une poignée de cet or.


  — Cinq cents kilos, mon capitaine, laissa tomber Knowles, dont le regard avait retrouvé son sérieux.


  — Pardon ?


  — Je pense que tout cela doit peser environ cinq cents kilos, mon capitaine. Peut-être un peu moins.


  Environ une demi-tonne, qu’il allait falloir transporter à travers les collines ennemies, et, à en croire le ciel menaçant, dans des conditions climatiques difficiles. Les nuages noirs chargés de pluie avaient envahi l’horizon et glissaient lourdement en direction du sud, engloutissant peu à peu le ciel bleu. Sharpe montra les sacs.


  — Répartissez l’or, lieutenant. Faites trente piles et remplissez trente havresacs. Débarrassez-vous de tout le reste, sauf des munitions, et nous les porterons à tour de rôle.


  El Católico se releva, marcha lentement jusqu’à Sharpe sans quitter les fusiliers des yeux – lesquels menaçaient toujours les Espagnols de leurs armes.


  — Capitaine.


  — Oui ?


  — Cet or appartient aux Espagnols, affirma-t-il avec fierté, en faisant un dernier effort pour se contenir.


  — Je le sais.


  — Il appartient aux Espagnols ; il doit rester ici.


  Sharpe secoua la tête.


  — Il appartient à la Junte suprême de Cadix. Je ne m’occupe que de le transporter là-bas.


  — Vous n’avez nul besoin de le faire.


  El Católico s’était drapé dans sa dignité et parlait d’une voix posée, avec conviction :


  — Nous l’utiliserons pour combattre les Français, capitaine. Pour tuer les Français. Si vous l’emportez avec vous, l’Angleterre nous le volera ; vos navires le rapporteront en Angleterre. Il doit rester ici.


  — Non, rétorqua Sharpe en souriant à l’Espagnol pour l’ennuyer. Nous allons l’emporter avec nous et la Royal Navy l’acheminera à Cadix. Pourquoi ne nous accompagnez-vous pas si vous ne me croyez pas ? Nous serions plus nombreux pour le porter sur nos dos.


  El Católico retourna son sourire à Sharpe.


  — Ne vous inquiétez pas, capitaine. Je vous accompagnerai.


  Sharpe comprit le sens de son message. Le retour au campement britannique s’annonçait comme un véritable cauchemar, un voyage au bout de la peur, une succession d’embuscades, mais les paroles de Wellington – « Il le faut » – sonnaient comme un ultimatum à ses oreilles. Il se retourna et sentit une goutte de pluie s’écraser sur sa joue. Il attendit quelques instants, mais aucune autre ne tomba, même s’il savait que cela n’allait plus tarder. Dans moins d’une heure, les nuages crèveraient et le débit des ruisseaux et des rivières augmenterait dans des proportions inimaginables.


  Harper revint vers lui, les vêtements trempés mais propres, nettoyé de frais. Il désigna les partisans d’un signe de tête.


  — Que fait-on avec eux, mon capitaine ?


  — Vous les enfermerez quand nous partirons.


  Ça leur ferait gagner un peu de temps, pas beaucoup, certes, mais chaque minute était précieuse. Il se tourna vers Knowles.


  — Sommes-nous prêts ?


  — Bientôt, mon capitaine.


  Knowles ouvrait les sacs de cuir les uns après les autres tandis que deux hommes, le sergent McGovern et le fusilier Tongue, en déversaient le contenu dans les havresacs. Sharpe s’estima heureux que plusieurs de ses hommes aient dépouillé des cadavres français de leurs havresacs en peau à Talavera ; les havresacs britanniques, en toile avec des armatures de bois, n’auraient pas résisté longtemps au poids de l’or. Les soldats haïssaient ces havresacs fabriqués par la société Trotter, dont les bretelles leur compressaient tant la poitrine qu’à la fin d’une longue marche ils avaient l’impression que leurs poumons étaient remplis d’acide.


  Le fusilier Tongue releva les yeux vers Sharpe.


  — Ne devrait-il pas y avoir soixante-quatre sacs, mon capitaine ?


  — Soixante-quatre ?


  Tongue repoussa la mèche de cheveux qui lui retombait sans arrêt sur les yeux.


  — Nous étions censés trouver seize mille pièces, mon capitaine. Nous avons soixante-trois sacs, et deux cent cinquante pièces dans celui-là. – Il montrait un sac ouvert. – Ça nous fait quinze mille sept cent cinquante pièces. Il en manque donc deux cent cinquante.


  — Il n’y a pas que ça qui manque, d’ailleurs, glissa Harper d’une voix douce, et Sharpe mit quelques minutes à comprendre.


  Hardy ! Enivré par sa découverte de l’or, Sharpe en avait oublié le capitaine Hardy. Il fixa El Católico.


  — Alors ?


  L’Espagnol haussa les épaules.


  — Nous avons utilisé un sac, en effet. Il fallait que nous achetions des armes, de la poudre, des munitions, et même de la nourriture.


  — Je ne parlais pas de l’or.


  — De quoi d’autre, alors ?, demanda El Católico, imperturbable.


  Une nouvelle goutte de pluie tomba, puis une autre, et Sharpe leva les yeux au ciel, vers les nuages. Leur voyage s’annonçait périlleux.


  — Le capitaine Hardy manque à l’appel.


  — Je sais.


  — Que savez-vous d’autre ?


  El Católico se passa la langue sur ses lèvres.


  — Nous pensons que les Français l’ont capturé.


  Il avait retrouvé son ton méprisant.


  — Il ne fait aucun doute qu’ils l’échangeront, de manière civilisée. Vous ne comprenez rien à la vraie guerre, capitaine.


  — Laissez-moi l’interroger, mon capitaine, maugréa Harper en avançant d’un pas. Je vais le faire parler.


  — Non !, s’écria la fille. Hardy a essayé d’échapper aux Français. Nous ne savons pas où il se trouve.


  — Ils mentent, affirma l’Irlandais en serrant les poings.


  La pluie – de grosses gouttes de pluie tiède – commença à tambouriner contre la terre sèche. Sharpe s’adressa à ses hommes.


  — Enveloppez vos platines ! Bouchez vos canons !


  La pluie constituait le pire ennemi de la poudre et il leur fallait absolument garder leurs carabines et leurs mousquetons au sec. Sharpe regarda la terre absorber l’eau de pluie. Ils devaient partir au plus vite, avant que la terre poussiéreuse ne se transforme en boue.


  — Mon capitaine !, lança à nouveau Hagman du clocher.


  — Daniel ?


  — Des cavaliers, mon capitaine. À quelques kilomètres.


  — Des Français ?


  — Non, des Espingouins, mon capitaine.


  Désormais, chaque minute comptait. Sharpe se tourna vers Harper.


  — Enfermez-les. Trouvez un endroit, n’importe lequel.


  Ils devaient oublier le capitaine Hardy et marcher aussi vite que possible, prendre de l’avance sur leurs poursuivants, même si Sharpe savait que c’était impossible. L’or pesait lourd. Rien de tout cela n’échappait à El Católico. Alors que les Espagnols étaient conduits sans ménagement par les fusiliers en direction du village, El Católico rompit les rangs.


  — Vous n’irez pas loin, capitaine.


  — Et pourquoi cela ?, demanda Sharpe en venant à lui.


  El Católico lui sourit, montra la pluie, puis l’or.


  — Nous vous pourchasserons. Nous vous tuerons.


  C’était vraisemblable. Sharpe savait qu’ils ne progresseraient pas assez vite, même en utilisant les chevaux qui se trouvaient encore au village. La pluie tombait dru à présent, en rebondissant sur le sol, de telle sorte que la terre semblait voilée d’une couche de brume épaisse de quelques centimètres seulement. Sharpe sourit, passa devant l’Espagnol en le bousculant.


  — Vous nous tuerez ? Je ne crois pas.


  Il tendit le bras, attrapa Teresa par le col et l’arracha au groupe d’hommes.


  — Si un seul d’entre nous est blessé, elle mourra !, cria-t-il d’une voix déformée par la rage.


  El Católico se jeta sur lui, la fille tenta de s’échapper, mais Harper repoussa l’Espagnol d’un violent coup de poing dans l’estomac tandis que Sharpe rattrapait Teresa en l’emprisonnant par le cou, manquant l’étouffer avec son bras.


  — Vous comprenez ? Elle mourra ! Si cet or n’arrive pas jusqu’à l’armée britannique, elle mourra !, rugit-il.


  — Vous allez mourir, Sharpe !, siffla El Católico en se redressant, les yeux brillants de haine. Je vous le promets ! Et je vous promets que ce ne sera pas une mort douce.


  Sharpe l’ignora.


  — Sergent ?


  — Mon capitaine ?


  — Une corde.


  L’Espagnol les regarda en silence. Harper dénicha une corde et, en suivant les instructions de Sharpe, noua une boucle qu’il passa autour du cou de Teresa et serra fort.


  Sharpe approuva.


  — Tenez-la bien, sergent.


  Il se retourna vers El Católico.


  — Conservez cette image à l’esprit. Si vous vous approchez de moi, elle meurt. Si nous rentrons sains et saufs, alors nous la relâcherons pour qu’elle puisse vous épouser.


  Il donna le signal et les soldats de la compagnie entraînèrent les Espagnols pour les enfermer. Sharpe les regarda s’éloigner, sachant qu’ils seraient bientôt à ses trousses, mais il s’était acheté un répit suffisant pour l’instant. Il tenait un otage. Il la regarda, lut la haine sur son visage fier, et sut qu’il ne pourrait jamais la tuer. Il espéra qu’El Católico ne s’en apercevrait pas, auquel cas la compagnie légère ne survivrait pas longtemps dans cette pluie bouillonnante.


  Enfin, ils s’ébranlèrent, silencieux, sous la pluie, et entamèrent la longue route qui devait les ramener chez eux.
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  Ils avaient trouvé six chevaux dans le village et, sur les trois premiers kilomètres, leur progression sur le chemin par lequel ils étaient arrivés fut relativement aisée. Les chevaux transportaient les havresacs remplis d’or, les hommes gravissaient la pente, la pluie sifflait à leurs oreilles, et ils étaient encore portés par leur succès, par l’idée de rentrer chez eux, mais cela ne pouvait pas durer. La route qui menait vers l’ouest, et qu’ils avaient choisie, ne représentait pas forcément le choix le plus judicieux. C’était le chemin le plus évident, celui qui ferait l’objet des premières recherches d’El Católico, et il menait droit sur Almeida et l’armée française, qui y massait toutes ses forces. Sharpe fut un moment tenté de rester sur cette route accessible afin d’avancer plus vite, mais quand le village fut hors de vue, il fit bifurquer ses hommes vers le nord, vers les collines, et abandonna les chevaux. Le lieutenant Knowles et trois de ses hommes les enfourchèrent et s’éloignèrent plus à l’ouest. Sharpe espérait que les empreintes des sabots dans le sol retarderaient leurs poursuivants tandis que les hommes de la compagnie, courbés sous le poids de l’or, s’échinaient à présent à gravir les pentes rocheuses inaccessibles aux montures. La pluie martelait le sol à un rythme régulier, trempant leurs uniformes et malmenant leurs corps douloureux et épuisés, qui entrevoyaient peu à peu de nouveaux horizons d’inconfort.


  Teresa ne semblait pas effrayée, comme si elle savait que Sharpe était incapable de la tuer, et elle refusa d’un mouvement de tête méprisant la capote qu’il lui tendit. Elle était transie, trempée jusqu’aux os, humiliée par la corde autour de son cou, mais Sharpe ne souhaitait pas la lui retirer car, une fois libre de ses mouvements, elle aurait pu facilement s’échapper et bondir à travers les rochers glissants où les hommes de la compagnie, lourdement chargés, auraient été incapables de la rattraper. Harper tenait l’autre extrémité de la corde enroulée autour de son poignet.


  — Où pensez-vous aller, mon capitaine ?


  Il devait crier pour se faire entendre à travers la pluie.


  — Le gué de San Anton. Vous vous rappelez ? Le commandant nous en a parlé.


  Sharpe se demanda alors où le commandant Kearsey pouvait bien se trouver, et quelle serait sa réaction face à cette situation nouvelle.


  Knowles et ses hommes mirent près d’une heure et demie à les rattraper, épuisés par leurs efforts, mais heureux de se retrouver en sécurité avec la compagnie au complet. Knowles secoua la tête.


  — Rien vu d’anormal, mon capitaine. Rien.


  Sharpe n’était pas rassuré pour autant. Les collines fourmillaient peut-être de guetteurs et la manœuvre consistant à tracer une fausse piste n’abuserait peut-être pas El Católico plus d’une minute. Cependant, tandis que la journée tirait à sa fin et que la fatigue engourdissait même leur souffrance, Sharpe se reprit à espérer. Ils traversaient une région cauchemardesque, un plateau montagneux sillonné de nombreux ravins et cours d’eau, hérissé d’arêtes rocheuses. Aucun cheval ne pouvait s’aventurer là-haut, et Sharpe poussait ses hommes à leur maximum, sans aucune indulgence, se servant de sa colère comme d’un fouet, les dirigeant vers le nord ou vers l’ouest, à travers cette pluie incessante, en décochant des coups de pied à ceux qui s’écroulaient et en portant lui-même deux havresacs d’or pour leur montrer que c’était possible.


  Teresa, un sourire ironique aux lèvres, ne perdait rien du spectacle. Elle épiait ses ravisseurs, les regardait glisser dans la boue, se cogner aux rochers et progresser à l’aveuglette dans la tempête. Sharpe priait pour que le vent continue de souffler au nord ; il avait perdu tous ses repères et seule la pluie qui lui fouettait le visage continuait de le guider. Il s’arrêtait parfois, laissant les hommes se reposer, et balayait alors du regard le plateau battu par le vent, à la recherche d’un éventuel cavalier. Mais il n’y avait rien d’autre que les rafales de pluie qui cinglaient son corps, d’énormes gouttes qui s’écrasaient sur les rochers en rebondissant, et l’horizon où terre et ciel se fondaient dans un même gris anthracite. Il se dit que son stratagème avait peut-être fonctionné, qu’El Católico était à sa poursuite à des kilomètres de là sur la fausse piste, et plus ils demeuraient introuvables, plus Sharpe s’autorisait à croire que son subterfuge grossier avait fonctionné.


  Chaque demi-heure ou presque, la compagnie s’arrêtait et les hommes qui n’avaient pas porté d’or prenaient la relève de ceux qui venaient de le faire. Leur progression était lente et douloureuse. Les havresacs leur sciaient les épaules, creusaient la chair, et l’or n’était plus désormais l’objet d’un rêve fou, mais un fardeau maudit dont ils se seraient volontiers débarrassés si Sharpe n’avait pas été derrière eux à les bousculer, à les harceler, à forcer la progression de la compagnie à travers ce plateau hostile exposé à tous les vents. Il n’avait aucune idée de la distance qu’ils avaient parcourue, ni de l’heure qu’il était ; il savait seulement qu’il fallait continuer à marcher, à mettre le plus de distance possible entre eux et El Católico, et sa colère éclata quand les hommes de la compagnie s’arrêtèrent brusquement en se laissant tomber à terre. Il hurla :


  — Debout !


  — Mais, mon capitaine…


  Knowles, qui se trouvait en tête de la compagnie, agitait les bras.


  Malgré la pluie, malgré ce temps apocalyptique, la vue était magnifique. Le plateau s’affaissait brutalement pour donner naissance à une imposante vallée à travers laquelle serpentaient une piste et une rivière.


  L’Agueda ! Là-bas sur la gauche, ce devait être l’Agueda. Le cours d’eau qui coulait d’est en ouest au creux de la vallée se jetait dans l’Agueda à l’endroit même où la piste menait jusqu’au gué. Le cœur de Sharpe fit un bond dans sa poitrine. Ils avaient réussi ! Il distinguait la piste remontant sur l’autre rive, ainsi qu’un ancien fort qui devait protéger le passage autrefois. Érigé sur un à-pic dominant la rivière de leur côté, distant d’environ deux kilomètres et noyé dans la lumière grise, il marquait sans aucun doute l’emplacement du gué, même s’il semblait que ses murailles fussent en partie détruites et dévorées par les broussailles. Ils avaient réussi !


  — Cinq minutes de repos !


  Les hommes se détendirent, soulagés, et se congratulèrent. Sharpe grimpa sur un rocher surplombant la vallée. Seconde après seconde, ses espoirs se ranimaient. La vallée était déserte. Pas de cavaliers, aucun partisan, rien, sinon ce cours d’eau et cette piste menant à la rivière. Il attrapa sa lunette télescopique, en priant pour que la pluie cinglante ne s’infiltre pas entre les joints des cylindres, et scruta à nouveau la vallée. Une deuxième piste traversait la vallée de leur côté, du nord au sud, mais elle aussi était déserte. Bon Dieu ! Ils avaient réussi !


  — On y va !


  Il tapa dans ses mains, tira les hommes, les poussa.


  — À la rivière ! Nous la traverserons ce soir. Bien joué, les gars !


  La pluie tombait toujours, aveuglant les hommes tandis qu’ils descendaient maladroitement la pente, mais ils avaient réussi ! Ils pouvaient distinguer leur objectif, s’estimer fiers de ce qu’ils avaient accompli, et se réjouir de ce que le lendemain ils se réveilleraient sur la rive ouest de l’Agueda avant de marcher vers une autre rivière, la Côa. Il y avait des patrouilles britanniques sur la rive ouest, pas aussi nombreuses que les patrouilles françaises, mais l’Agueda représentait l’ultime frontière qu’il leur était possible d’atteindre au terme de la journée épuisante qu’ils venaient de vivre. Ils coururent presque sur la dernière partie de la pente, s’éclaboussèrent en traversant le cours d’eau, leurs bottes s’enfonçant dans le lit de graviers, puis ils s’engagèrent sur la piste détrempée comme s’il s’agissait d’une rue pavée du centre de Londres. Le gué, planté d’arbres sur les deux rives, se trouvait à moins de deux kilomètres et les hommes de la compagnie savaient qu’après l’avoir traversé ils pourraient enfin se reposer, cesser de lutter contre la fatigue, et fermer les yeux sur l’horrible grisaille de cette journée et de cette expédition.


  — Mon capitaine.


  Harper s’adressa à lui doucement, avec une résignation désespérée :


  — Mon capitaine, derrière nous.


  Des cavaliers. De maudits cavaliers. Des partisans, qui n’avaient pas chevauché sur le plateau mais étaient arrivés directement par la route de Casatejada, venaient d’apparaître sur la piste derrière eux. Teresa sourit, lança un coup d’œil victorieux à Sharpe, mais il l’ignora. Avec dégoût, il ordonna à la compagnie de s’arrêter.


  — Combien d’hommes, sergent ?


  Harper ne répondit pas tout de suite.


  — On dirait qu’ils ne sont pas très nombreux.


  Sharpe ne distinguait pas plus de vingt ou trente cavaliers, qui se regroupèrent sous la pluie à environ trois cents mètres derrière la compagnie. Il inspira profondément.


  — Ils ne peuvent rien contre nous, les gars. Baïonnette au canon ! Ils ne chargeront pas des baïonnettes.


  Il y avait quelque chose d’étrangement rassurant dans le bruit que firent les baïonnettes extraites de leurs fourreaux, dans la vision des hommes mettant un genou à terre pour fixer leurs longues lames, dans l’idée qu’ils se préparaient à lutter contre l’ennemi plutôt qu’à poursuivre une marche éreintante sous la pluie. Le groupe de cavaliers avança, se lança au trot, et Sharpe prit place au premier rang parmi ses hommes.


  — Nous allons leur apprendre à respecter nos baïonnettes ! Attendez mon ordre, attendez !


  Les partisans n’avaient aucune intention de charger la compagnie légère. Ils se scindèrent en deux vagues qui contournèrent les soldats débraillés, en les ignorant presque. El Católico se trouvait parmi eux, un sourire triomphal aux lèvres, et il salua ironiquement d’un mouvement de sa coiffe lorsqu’il passa à une trentaine de mètres d’eux, intouchable. Teresa se dégagea d’une secousse pour le rejoindre, mais Harper la retint fermement, et elle regarda les cavaliers continuer leur chemin vers le fortin et la rivière. Sharpe savait ce qu’ils faisaient. La compagnie allait être prise au piège, enfermée dans la vallée, et El Católico n’aurait plus qu’à attendre l’arrivée de nouveaux renforts de partisans.


  Il essuya la pluie qui ruisselait sur son visage. « Venez. » Il n’y avait nulle part où aller, et le mieux était encore de continuer à avancer. Peut-être fallait-il menacer El Católico, appliquer la lame d’une baïonnette contre la gorge de Teresa, mais Sharpe, à cet instant, n’envisageait plus que l’échec, la défaite. El Católico et ses hommes n’avaient pas été dupes de leur ruse. Ils avaient dû deviner que Sharpe ferait route vers le nord, et tandis que la compagnie se démenait à travers des paysages chaotiques, l’Espagnol n’avait eu qu’à mener ses partisans sur la route la plus accessible. Sharpe se maudit pour sa conduite stupide, pour avoir été si bêtement optimiste, mais il ne pouvait plus rien y faire. Il se laissa absorber par le bruit des bottes raclant la terre détrempée, par le chuintement monotone de la pluie et le grondement de la rivière dont le débit allait croissant, puis il laissa ses yeux errer dans le lointain. Son regard accrocha les collines voilées sur l’autre rive de l’Agueda, papillonna jusqu’aux murs du fortin qui avait été construit plusieurs siècles auparavant pour protéger les hautes vallées des maraudeurs qui s’infiltraient depuis le Portugal, puis il regarda à droite, plus au nord, à l’endroit où les contreforts des collines descendaient presque jusqu’à la rivière, et là, dans l’horizon brouillé, il distingua la silhouette d’un cavalier surmontée d’une étrange coiffe carrée.


  — À terre, à terre !


  Quelque chose, son instinct, une image floue, l’avertit qu’une patrouille française venait d’apparaître à l’horizon. Il ordonna à ses hommes de se baisser, de se jeter dans la rivière, d’immerger la compagnie légère. Ils se retrouvèrent à se bousculer dans le lit d’une rivière peu profonde, dissimulés par un talus herbeux, leurs visages luisants quémandant une explication, mais n’en recevant aucune, cependant que Sharpe les pressait d’obéir.


  El Católico fut lent, beaucoup plus lent à réagir. Sharpe, couché près de Harper et de la fille, regarda les partisans se diriger vers le gué, et ce ne fut que lorsque les lanciers français s’élancèrent sur la pente, d’un trot presque léthargique, que l’homme à la cape grise fit virevolter sa monture, agita un bras, et que les partisans poussèrent leurs montures épuisées au galop. Les Espagnols s’enfuirent dans la vallée, s’égaillèrent en choisissant chacun sa propre trajectoire, et les lanciers, un régiment différent de celui des Polonais, choisirent leur cible, qu’ils traquèrent de la pointe de leur lance en faisant jaillir l’écume sous les sabots de leurs chevaux. Sharpe, qui observait la scène à travers des touffes d’herbe, repéra une vingtaine de lanciers, mais il en vit d’autres apparaître plus au nord, puis encore d’autres là où les collines butaient presque contre la rivière, et il réalisa que tout un régiment français arrivait, faisant route vers le sud, et, tandis qu’il s’interrogeait sur la raison de leur présence, il vit la fille tirer brusquement sur la corde et bondir en arrière. Elle se retrouva tout à coup debout, sa robe blanche faisant tache dans la grisaille ambiante, puis s’élança vers les collines du sud, là où El Católico et ses hommes fuyaient désespérément. Sharpe repoussa Harper. « Restez ici. »


  La fille trébucha sur l’autre rive, perdit l’équilibre et vit Sharpe fondre sur elle. Prise de panique, elle descendit la rivière en courant, passa un méandre, puis obliqua à nouveau en direction du sud. Les autres devaient maintenant la voir ! Sharpe lui cria de se baisser, mais le vent emporta ses paroles. Il accéléra sa course, se rapprocha, puis lui sauta dessus. Il s’écrasa sur elle alors qu’elle s’était retournée pour voir où il était, et son poids la fit basculer dans les graviers, au bord de la rivière. Elle se débattit, gémit, ses ongles cherchèrent ses yeux, mais il la plaqua au sol. L’écrasant de tout son poids, il lui saisit les poignets et les écarta de son visage, les lui enfonçant dans les graviers pointus, et il continua de peser sur elle pour l’immobiliser. Il emprisonna ses jambes dans les siennes lorsqu’elle voulut se tordre, les maintint immobiles, sans se soucier de la blesser et ne songeant qu’aux trois mètres de lance qui pourraient les épingler tous deux dans les graviers comme de vulgaires insectes. Le courant glacé baignait ses chevilles et il savait que Teresa avait le dos dans l’eau jusqu’à la poitrine, mais rien d’autre ne comptait que les cavalcades qui se rapprochaient, et il plongea la tête en avant, en cognant le front de Teresa, lorsqu’un cavalier fit jaillir une gerbe d’eau dans la rivière.


  Il releva les yeux, reconnut José, leur escorte de la veille, qui criait quelque chose à la fille, mais ses paroles se perdirent dans les rafales de pluie ; puis le partisan joua des coudes et des talons, lança son cheval dans un galop effréné, et Sharpe vit surgir derrière lui trois lanciers qui galopaient à sa poursuite, la bouche tordue par des cris inaudibles dans la tempête.


  José virevolta, cingla son cheval, l’emmena en terrain plat et baissa la tête, mais les lanciers étaient trop proches. Sharpe vit l’un d’eux se dresser sur ses étriers, ramener sa lance en arrière, puis se fendre en avant de manière à porter tout le poids de son corps sur le fer de lance, qui pénétra dans le dos de José. Le partisan se plia en deux, hurla dans le vent et s’effondra sous la pluie battante. Alors que ses mains tâtonnaient dans son dos en essayant d’arracher l’immense hampe plantée dans son corps, les deux autres lanciers galopèrent jusqu’à lui et ralentirent à peine leurs montures en l’achevant d’un coup de lance chacun. Sharpe entendit des rires, aussitôt emportés par le vent.


  Teresa reprit son souffle, se cabra violemment, et Sharpe devina qu’elle allait hurler. Elle n’avait pas assisté à la mort de José, mais elle savait qu’El Católico était proche, et Sharpe ne vit qu’une chose à faire. Ses jambes emprisonnaient les siennes, les plaquant au sol, ses mains enserraient ses poignets, alors il écrasa sa bouche sur la sienne et repoussa son visage dans l’eau. Elle le mordit ; leurs dents se heurtèrent durement, mais il lui tordit le cou de manière à ce que sa bouche se retrouve plongée dans la rivière. Il vit son œil le regarder avec férocité, elle se débattit à nouveau, mais son poids l’étouffait et brusquement elle cessa de s’agiter.


  La voix était tout près ; elle semblait venir d’au-dessus d’eux, et, comme lui, Teresa entendit les sabots du cheval crisser sur le gravier.


  — Par ici, Jean !(2)


  Un cri résonna un peu plus loin, suivi de nouvelles cavalcades, et la fille resta immobile. Sharpe perçut une frayeur soudaine dans ses yeux, les battements de son cœur accélérant dans sa poitrine, et vit qu’elle cherchait à contrôler sa respiration. Il décolla ses lèvres ensanglantées des siennes et tourna la tête avec d’infinies précautions, de manière à voir son visage en entier. « Restez calme. Ne bougez pas. »


  Elle acquiesça, presque imperceptiblement, et Sharpe desserra son emprise sur ses poignets, mais sans les libérer pour autant. Les rafales de pluie cinglaient l’air, s’écrasant dans son dos, coulant de ses cheveux et son shako sur son visage. La voix retentit à nouveau, criant toujours, et, malgré la pluie battante, Sharpe entendit le cuir d’une selle craquer et un cheval s’ébrouer. Il garda ses yeux plongés dans ceux de Teresa, sans oser regarder autour de lui bien qu’il désirât ardemment savoir si le lancier s’approchait d’eux, puis il vit les pupilles de Teresa bouger en tous sens comme si un nouveau danger venait d’apparaître. Elle devait avoir vu quelque chose ; le Français ne devait pas être loin, en train de rechercher d’éventuels cavaliers dispersés dans la tempête plutôt qu’un couple allongé dans une rivière. Sa main agrippa la sienne, elle remua légèrement la tête comme pour lui signifier que le Français était tout proche, mais il secoua la sienne très doucement, puis, songeant qu’avoir la tête levée accroissait le risque d’être découverts, baissa son visage vers le sien. Les sabots labourèrent encore le gravier. Le Français éclata de rire, hurla quelque chose à l’attention de ses camarades, et elle garda les yeux ouverts lorsque Sharpe l’embrassa. Elle aurait pu se dégager, mais elle n’en fit rien ; les yeux fixés sur lui, elle explora de la langue la lèvre ensanglantée de Sharpe, et celui-ci, dont le regard se noyait dans ses grands yeux sombres, comprit qu’elle le regardait parce que ce qui lui arrivait était si extraordinaire qu’elle ne pouvait y croire qu’en le voyant de ses propres yeux.


  Le lancier cria à nouveau, tout près d’eux cette fois, puis une voix lui répondit sur un ton impérieux mêlé d’ironie, lui suggérant sans doute qu’il avait été abusé : un oiseau, peut-être, ou un lapin bondissant au bord de la rivière, et il reçut l’ordre de revenir. Sharpe entendit les sabots du cheval fendre l’eau de la rivière, et à un moment, entre deux rafales de vent, la galopade leur sembla si proche que la fille écarquilla les yeux sous l’effet de la peur, puis le bruit s’évanouit, les voix s’apaisèrent, et elle referma les yeux et l’embrassa sauvagement presque en même temps qu’elle rejetait la tête sur le côté. Les trois lanciers s’éloignèrent, la croupe de leurs montures brillant sous la pluie, et Sharpe laissa échapper un soupir de soulagement mêlé de regret.


  — Ils sont partis.


  Elle commença à bouger, mais il secoua la tête. « Attendez ! »


  Elle releva le visage pour regarder sur le côté, sa joue toucha la sienne, et elle siffla lorsqu’elle vit ce qui se profilait à l’extrémité de la vallée : un convoi, avec des colonnes de chars à bœufs dont le grincement des essieux rouillés transperçait la tempête et, de chaque côté des lourds chargements, les silhouettes d’autres cavaliers, armés de sabres ou de lances, qui assuraient leur escorte en direction du sud, sur la route d’Almeida. Il s’écoulerait peut-être une heure ou plus avant que le convoi ne passe entièrement, mais au moins avait-il chassé El Católico et ses hommes. Sharpe réalisa, dans l’un de ces élans d’exaltation soudains qui avaient ponctué son sentiment d’échec grandissant tout au long de la semaine, que la compagnie légère, si elle parvenait à rester invisible, pourrait franchir le gué en toute sécurité quand les Français seraient partis. Il regarda la fille :


  — Vous resterez tranquille ?


  Elle acquiesça. Il reposa la question, elle confirma, et il se laissa doucement glisser à côté d’elle. Elle se retourna sur le ventre et le tissu de sa robe mouillée lui colla à la peau, rappelant à Sharpe la vue de son corps nu, sa beauté sombre, et il tendit la main pour saisir la corde qui pendait à son cou, la fit tourner jusqu’à trouver le nœud, qu’il fit coulisser de ses doigts mouillés. Le nœud serré glissa difficilement sur la corde trempée, mais l’ouverture fut bientôt suffisante et il lui passa la corde par-dessus la tête avant de la laisser tomber sur le gravier.


  — Je suis désolé.


  Elle haussa les épaules comme si cela n’avait aucune importance. Elle portait une chaîne autour du cou et Sharpe referma ses doigts dessus en la tirant vers lui, faisant surgir un médaillon carré en argent. Elle le regarda de ses yeux sombres, sans expression, tandis qu’il glissait un ongle sous la fermeture pour l’ouvrir. Aucune image n’apparut et elle lui accorda l’ombre d’un sourire car elle avait compris qu’il s’attendait à en trouver une. L’intérieur du couvercle avait été gravé : « My love to you. J. » Il lui fallut quelques secondes pour réaliser que Joachim, El Católico, n’aurait jamais fait graver une inscription en anglais, et il sut, avec une terrible certitude, que le médaillon avait appartenu à Hardy. « J » comme « Josefina ». Il baissa les yeux vers sa chevalière en argent, sur laquelle Josefina avait fait graver une aigle, bijou qu’elle lui avait offert avant Talavera, avant Hardy, et, animé par un sentiment de superstition qu’il ne put s’expliquer, il appliqua sa chevalière contre le médaillon.


  — Il est mort, c’est ça ?


  Durant quelques instants, Teresa resta impassible, puis elle acquiesça. Elle baissa les yeux vers la chevalière sur son doigt, puis les releva vers son visage.


  — L’or ?


  — Oui ?


  — Vous l’emmènerez à Cadix ?


  Ce fut au tour de Sharpe de réfléchir, de sonder ses yeux à travers la pluie qui ruisselait du sommet de son shako. « Non. »


  — Vous allez le garder ?


  — Je le pense. Mais il sera utilisé pour combattre les Français, pas pour le rapporter en Angleterre. Je vous le promets.


  Elle opina et tourna la tête pour regarder la progression du convoi français : des canons, en provenance de leur armée du Nord, qui se dirigeaient maintenant vers Almeida. Pas des canons de campagne ou de l’artillerie de siège, mais les obusiers préférés de Bonaparte, des canons de huit pouces, avec leur affreuse gueule ramassée comme celle d’une marmite sur un affût de bois, qui projetaient des obus explosifs suffisamment haut dans le ciel pour qu’ils retombent sur les maisons surpeuplées des villes assiégées. Il y avait également des chariots, sans aucun doute bourrés de munitions, tirés par de paisibles bœufs dirigés à coups de longues baguettes et fouettés par des cavaliers colériques. Leur progression était contrariée par le vent qui s’infiltrait sous les grosses toiles goudronnées recouvrant les chariots, décrochant parfois leurs attaches de telle sorte que les bâches claquaient et tournoyaient comme des chauves-souris retenues par des fils invisibles, et les cavaliers, maudissant certainement cette guerre, s’échinaient à protéger leur précieux chargement de barils de poudre de cette pluie qui n’en finissait plus. Les solides essieux des chariots envahissaient la vallée détrempée de leurs plaintes rauques. Sharpe sentait les gouttes marteler son dos, l’eau de la rivière monter jusqu’à ses genoux, et il sut que le niveau s’élevait, et que chaque minute qui passait réduisait leurs chances de pouvoir traverser à pied. Le passage allait être trop profond. Il se retourna vers la fille.


  — Comment Hardy est-il mort ?


  — El Católico.


  Cette fois elle n’avait pas hésité à répondre et Sharpe comprit qu’elle avait évolué dans sa loyauté. Ce n’était pas à cause du baiser.


  — Pourquoi veut-il l’or ?


  Elle haussa les épaules, comme s’il s’agissait d’une question idiote.


  — Pour le pouvoir.


  Pendant quelques instants, Sharpe s’interrogea pour savoir si elle voulait parler du recrutement de nouveaux guérilleros, puis il comprit. L’armée espagnole avait été anéantie ; le gouvernement, pour autant qu’on pût l’appeler un gouvernement, avait fui à Cadix la lointaine. El Católico disposait là d’une chance unique de construire son propre empire. Dans les collines de l’ancienne Castille, il pouvait établir un fief rivalisant avec ceux des barons ayant autrefois couvert la zone frontalière de forteresses. Pour un homme prêt à tout, l’Espagne représentait une formidable opportunité. Sharpe fixait toujours la fille.


  — Et vous ?


  — Moi, je veux la mort des Français. – Elle avait prononcé ces mots avec une véhémence terrible. – De tous les Français.


  — Vous aurez besoin de notre aide.


  Elle le regarda sans ciller, trouvant un goût amer à cette vérité, mais hocha finalement la tête.


  — Je le sais.


  Les yeux grands ouverts, il se pencha vers elle et l’embrassa à nouveau tandis que la pluie fouettait leurs corps à moitié immergés et que les chariots du convoi français grinçaient à leurs oreilles. Elle ferma les yeux, glissa une main derrière la tête du fusilier, et il sut qu’il ne rêvait pas. Il la désirait.


  Elle se détacha et lui sourit pour la première fois.


  — Vous savez que le niveau de l’eau monte ?


  Il acquiesça et lui demanda :


  — Pourrons-nous traverser ?


  Observant la rivière, elle hocha la tête. « Si la pluie arrête de tomber cette nuit, oui. » Sharpe avait déjà remarqué avec quelle vitesse le niveau des cours d’eau de ces collines asséchées pouvait monter, puis aussitôt redescendre. Elle désigna le fortin d’un signe de tête.


  — Vous pourrez rester là-haut.


  — Et vous ?


  Elle lui sourit encore.


  — Je peux m’en aller ?


  Il se sentit imbécile.


  — Oui.


  — Je vais rester. Comment vous appelez-vous ?


  — Richard.


  Elle hocha la tête, puis regarda encore le fortin.


  — Vous y serez en sécurité. Nous l’utilisons encore parfois. Il suffit de dix hommes pour en garder l’accès.


  — Et El Católico ?


  Elle secoua la tête.


  — Il a peur de vous. Il attendra demain, quand ses hommes l’auront rejoint.


  La pluie continuait de labourer la vallée, noyant les rochers et la végétation avant de venir gonfler le cours de la rivière, tandis que le vent balayait sans trêve la campagne. De l’eau à mi-corps, Sharpe et Teresa laissèrent passer le convoi en s’interrogeant sur ce que leur réserverait le lendemain. La guerre pouvait bien attendre.
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  — Mon capitaine, mon capitaine !


  Une main lui secouait l’épaule et Sharpe, en ouvrant les yeux, découvrit une aube grise baignant des murs gris. « Mon capitaine ? »


  — Ça va, ça va…


  La fille se réveilla elle aussi, clignant des yeux sous l’effet de la surprise avant de se rappeler où elle se trouvait. Il lui sourit. « Restez ici. »


  Il s’extirpa d’un espace situé sous les escaliers, passa devant le soldat qui l’avait réveillé, puis se dirigea vers la brèche percée dans la muraille sud de la tour. L’aube, telle une brume grise noyant la campagne, brouillait l’image des arbres et des prairies sur l’autre rive du fleuve, mais il discerna de l’écume blanche à la surface de l’eau là où, la veille au soir, il n’y avait rien. Le niveau de l’eau baissait rapidement et les rochers qui marquaient le gué de San Anton faisaient bouillonner la surface de l’eau. Ils pourraient traverser aujourd’hui. Il promena son regard sur les collines de l’ouest, comme s’il s’attendait à y découvrir une patrouille amie. Il se rappela le passage des canons, la veille, et s’immobilisa, accroupi, dans l’énorme brèche pour guetter le bruit étourdissant des terribles pièces de siège. Mais le silence régnait. Le siège d’Almeida n’avait pas encore commencé.


  — Mon capitaine !


  Le lieutenant Knowles se tenait dans l’embrasure de la porte menant à la tour.


  — Lieutenant ?


  — Des visiteurs, mon capitaine. Ils descendent la vallée.


  Sharpe maugréa, se dépêcha de se remettre debout, attacha sa lourde épée à sa ceinture, puis suivit Knowles à l’intérieur du fortin. Un feu y crépitait, autour duquel les hommes se pressaient, et Sharpe les regarda.


  — Vous auriez du thé ?


  Un homme promit de lui en apporter un gobelet. Il emboîta le pas à Knowles et grimpa avec lui sur les remparts formant l’angle sud-est de l’enceinte de San Anton. Il scruta la vallée, puis son regard s’arrêta un peu plus haut sur la rivière, là où la fille était restée immobile sous son corps, là où ils avaient aperçu les Français pour la première fois.


  — Nous sommes populaires, ce matin.


  Une ligne de cavaliers progressait sur la piste en provenance de Casatejada : il reconnut les hommes d’El Católico, venus en force, et, parmi eux, l’habit bleu de Kearsey. Sharpe cracha par-dessus les remparts, en direction de la rivière en contrebas.


  — Ne les laissez pas mettre les pieds ici, Robert. Ne laissez personne, pas même le commandant, pénétrer ici.


  Son uniforme était humide et inconfortable, et il détacha son épée puis déboucla son ceinturon avant de se déshabiller.


  — Alimentez-moi ce feu ! Utilisez les épineux.


  Le fusilier Jenkins prit les vêtements de Sharpe et les étendit sur les pierres du foyer pendant que ce dernier, frissonnant, un gobelet de thé à la main, observait les deux cents cavaliers qui se dirigeaient droit sur le bosquet de chênes où El Católico et ses hommes avaient passé la nuit. Sharpe regarda le ciel, vit les nuages s’effilocher et comprit que la tempête était finie. Il allait bientôt faire chaud, très chaud, sous un ciel bleu limpide, et il s’interrogea sur leurs réserves d’eau.


  — Sergent McGovern !


  — Mon capitaine ?


  — Prenez six hommes avec vous et descendez jusqu’à la rivière pour remplir tous nos bidons.


  Le regard de McGovern chercha Knowles, puis revint sur Sharpe.


  — Nous l’avons déjà fait, mon capitaine. Le lieutenant nous y a envoyés.


  — Oh, fit Sharpe en regardant Knowles et en marmonnant une vague excuse. Personne ne vous a causé d’ennuis ?


  Knowles secoua la tête.


  — Non, mon capitaine. C’est comme vous l’aviez dit. Ils interdisent l’accès au gué, mais pas au fortin.


  — Avons-nous de la nourriture ?


  Knowles soupira. Il avait secrètement espéré, malgré son expérience, que la présence de Teresa tempérerait le caractère matinal de Sharpe.


  — Des denrées rassises, mon capitaine. Et encore, pas beaucoup.


  Sharpe laissa échapper un juron, jeta le résidu de thé de sa tasse en direction des chênes qui abritaient les hommes d’El Católico.


  — Parfait ! Nettoyage des armes.


  Ignorant les récriminations, il se retourna pour se pencher au-dessus des remparts. Les hommes auraient préféré prendre encore un peu de sommeil, dormir quelques heures avant d’assurer leur tour de garde, mais ils n’avaient encore eu ni le temps ni l’opportunité de vérifier l’état de leurs armes pendant la nuit. Celle-ci s’était écoulée paisiblement. La pluie avait cessé de tomber un peu après minuit, même si un vent froid avait continué à souffler, et Harper avait réussi à démarrer un petit feu à l’abri de la tour en ruine, en brûlant les épineux qui avaient poussé comme des mauvaises herbes dans la vieille enceinte. Teresa ne s’était pas trompée. Le fortin n’était accessible que par un seul sentier montant à pic, facile à défendre, et El Católico les avait laissés en paix.


  Les dernières traces de nuages disparurent au lever du soleil ; des ombres se profilèrent dans l’enceinte et une brise tiède se mit à souffler, qui sous peu cuirait la terre sèche et priverait d’énergie les hommes de la compagnie. Sharpe se pencha sur les remparts. La crue était bien terminée, le niveau de l’eau baissait, et les rochers qui marquaient le passage du gué affleuraient à nouveau à la surface en interceptant des fagots de branches cassées et de débris divers que la montée d’eau soudaine avait arrachés aux rives. Il vit Kearsey sortir du bosquet de chênes et conduire sa monture sur le sentier escarpé qui menait au fortin.


  Sharpe enfila ses vêtements, toujours humides, et tourna la tête en direction de la tour. « Gardez la fille à l’intérieur, Robert. » Knowles acquiesça. Sharpe essaya d’enfiler une botte humide, qui refusa de glisser plus loin que son talon.


  — Saleté ! – Son pied finit par rentrer. – Je rencontrerai le commandant dehors. Vérifiez l’armement et préparez-vous à faire mouvement.


  — Déjà ?, fit Knowles, surpris.


  — Nous ne pouvons pas nous éterniser ici. – Sharpe reboutonna son habit et ramassa son épée. – Je vais annoncer les bonnes nouvelles au commandant.


  Sharpe descendit la pente d’un pas décidé et salua joyeusement Kearsey.


  — Bonjour, mon commandant, une belle journée !


  Kearsey tira sur le mors de son cheval, foudroyant Sharpe du regard.


  — Qu’avez-vous donc fait, Sharpe ?


  Sharpe leva les yeux vers ce petit commandant dont la silhouette se découpait dans le soleil. Il avait bien anticipé que Kearsey serait en colère, mais pas contre lui : il pensait que ses illusions sur les partisans se seraient dissipées, au lieu de quoi les premières paroles du commandant lui avaient été crachées à la figure, avec une rage froide. Sharpe lui répondit calmement :


  — J’ai rapporté l’or, mon commandant, presque tout l’or, comme on m’avait ordonné de le faire.


  Kearsey acquiesça avec humeur, comme s’il s’était attendu à une telle réponse.


  — Vous avez enlevé la fille et emprisonné nos alliés, vous avez désobéi à mes ordres. Des hommes qui voulaient se battre pour nous sont maintenant prêts à vous tuer.


  Il fit une pause pour reprendre son souffle, mais Sharpe l’interrompit.


  — Ceux qui ont tué le capitaine Hardy ?


  Kearsey sembla s’affaisser sur le pommeau de sa selle. Il fixa Sharpe.


  — Pardon ?


  — El Católico l’a tué. Poignardé dans le dos. Il est enterré sous un tas de fumier dans le village.


  Teresa lui avait tout raconté pendant la nuit.


  — Hardy avait surpris El Católico en train de déménager l’or, poursuivit-il. Il semblerait qu’il s’y soit opposé. Alors ils l’ont tué. Que dites-vous, mon commandant ?


  — Comment savez-vous tout cela ?, fit Kearsey en secouant la tête.


  Durant quelques instants, Sharpe fut sur le point de le lui dire, puis il se rappela que personne, en dehors des hommes de la compagnie, ne savait que Teresa n’était plus leur prisonnière.


  — C’est ce qu’on m’a dit, mon commandant.


  Kearsey ne s’avoua pas vaincu. Il dodelina de la tête, comme s’il essayait d’effacer un mauvais rêve.


  — Mais vous leur avez volé l’or !


  — J’ai obéi aux ordres, mon commandant !


  — Quels ordres ? Je suis votre officier supérieur !


  Sharpe se sentit soudain désolé pour Kearsey. Le commandant avait trouvé l’or, en avait informé Wellington, mais il n’avait jamais été mis au courant des plans du général. Sharpe fouilla dans sa poche, trouva son ordre de mission plié, et s’inquiéta un instant de ce que la pluie ait pu tout effacer. L’encre s’était estompée, en effet, mais les mots étaient encore lisibles. Il tendit le document à Kearsey.


  — Voilà, mon commandant.


  Kearsey parcourut le papier, sa colère grandissant au fur et à mesure de sa lecture.


  — Cela ne signifie rien du tout !


  — Cela ordonne aux officiers de m’apporter leur aide, mon commandant. Tous les officiers.


  Mais Kearsey ne l’écoutait pas. Il tendit la feuille humide à Sharpe.


  — Ça ne dit rien sur l’or ! Rien ! Cela fait peut-être même plusieurs mois que vous avez ce papier.


  Sharpe éclata de rire.


  — Il aurait été pour le moins délicat de mentionner l’or, mon commandant ! Je veux dire, supposez que les Espagnols tombent sur cette lettre ; supposez qu’ils devinent ce que le général compte faire de l’or ?


  — Vous le savez ?, le coupa Kearsey en le fixant dans les yeux.


  Sharpe acquiesça.


  — Il n’ira pas à Cadix, mon commandant, répondit-il d’une voix aussi neutre que possible.


  La réaction de Kearsey fut extraordinaire. Durant quelques secondes, il resta comme paralysé, les yeux exorbités, puis, dans une succession de gestes violents, il déchira le papier en confettis.


  — Nom de Dieu, Sharpe !


  — Pardon ?


  Sharpe avait bien tenté de sauver son document, mais trop tard.


  Kearsey réalisa soudain qu’il avait juré. Sur son visage, la colère et le remords s’affrontèrent. C’est la colère qui l’emporta.


  — J’ai fait tout ce qu’il fallait. Dieu m’est témoin que j’ai fait tout ce qu’il fallait pour aider les Espagnols et les Anglais à travailler ensemble. Et voilà comment je suis récompensé ? – Il brandit des lambeaux du document et, d’un geste brusque, les dispersa dans le vent. – Sommes-nous censés voler l’or, Sharpe ?


  — Oui, mon commandant. C’est à peu près ça.


  — Nous ne le pouvons pas, plaida Kearsey.


  — Dans quel camp êtes-vous ?, demanda Sharpe de manière abrupte.


  Durant quelques instants, il pensa que la colère de Kearsey allait éclater à nouveau, qu’elle allait lui exploser à la figure, mais Kearsey se contrôla et, lorsqu’il parla, ce fut d’une voix calme et mesurée.


  — Nous avons un certain sens de l’honneur, Sharpe. Cet honneur fait notre force. Vous et moi sommes des soldats. Nous ne nous attendons pas à recevoir des richesses, des distinctions, ou à connaître la victoire à tout bout de champ. Nous mourrons, probablement au cours d’une bataille, ou peut-être terrassés par la fièvre dans un hôpital de campagne, et personne ne se souviendra de nous, et nous n’aurons que notre honneur. Vous comprenez ?


  Sharpe trouva étrange de demeurer immobile sous la chaleur grandissante du soleil à écouter ces paroles arrachées aux tréfonds de l’âme de Kearsey. Il devait avoir été déçu, songea Sharpe. Il avait peut-être été rejeté par d’autres officiers, ou repoussé par une femme qu’il avait aimée et, à présent qu’il avait trouvé une occupation qui le passionnait, il vieillissait seul avec son sens de l’honneur. Kearsey aimait l’Espagne et les Espagnols, et surtout son rôle de cavalier solitaire galopant derrière les lignes ennemies tel un chevalier chrétien déterminé à sauvegarder la foi dans un monde de persécution et d’hérétiques. Sharpe lui répondit avec douceur.


  — Le général m’a parlé, mon commandant. Il lui faut cet or. S’il ne l’a pas, la guerre est perdue. Si vous appelez cela du vol, alors nous le volerons. Je suppose que vous nous aiderez ?


  Kearsey sembla ne pas l’avoir entendu. Il regardait par-dessus la tête de Sharpe, en direction de la tour du castillo, et il marmonna quelque chose d’une voix si basse que Sharpe n’en put saisir un traître mot.


  — Vous dites, mon commandant ?


  Le regard de Kearsey revint brièvement sur Sharpe.


  — Quel serait l’intérêt pour un homme, Sharpe, de conquérir le monde mais en perdant son âme ?


  — Je ne pense pas que nous perdions notre âme, soupira Sharpe. Et de toute manière, pensiez-vous réellement qu’El Católico s’apprêtait à escorter l’or à Cadix ?


  Kearsey se tassa sur sa selle, comme s’il l’avait toujours su.


  — Non, répondit le commandant d’une voix atone. J’imagine que non. J’imagine qu’il voulait le garder. Mais il l’aurait utilisé pour combattre les Français, Sharpe !


  — C’est ce que nous ferons nous aussi, mon commandant.


  — Oui, mais c’est de l’or espagnol et nous ne sommes pas espagnols.


  Il se redressa et regarda, d’un air contrit, les lambeaux de papier sur lesquels les ordres de Sharpe avaient été rédigés.


  — Nous apporterons l’or à Wellington, capitaine. Mais sous mon commandement. Vous devez relâcher la fille, vous comprenez ? Je ne participerai à vos menaces, ni ne cautionnerai vos manières de procéder.


  — Non, mon commandant.


  Kearsey le dévisagea, incapable de savoir si Sharpe lui avait donné son accord ou non.


  — Vous me comprenez bien, Sharpe ?


  — Je vous comprends, mon commandant.


  Sharpe lui tourna le dos et porta son regard sur le castillo, puis, au-delà de l’Agueda, sur les collines où les patrouilles françaises attendaient, où les pièces d’artillerie progressaient à une allure de tortue jusqu’aux murs fortifiés d’Almeida.


  — Je présume que vous n’avez pas fait de mal à la fille ?


  — Non, mon commandant, nous ne l’avons pas touchée.


  Sharpe puisa dans ses dernières réserves de patience. Si El Católico pouvait croire, ne serait-ce que quelques instants, que la fille était en sécurité avec eux, alors il enverrait aussitôt ses hommes anéantir la compagnie légère et réserverait à Sharpe une mort bien plus douloureuse qu’il ne pouvait même l’imaginer. Il releva les yeux vers Kearsey.


  — Dans dix minutes, mon commandant, je vais lui couper une oreille. À moitié seulement, pour qu’elle puisse cicatriser, mais si El Católico ou un seul de ses salopards essaie de nous empêcher de traverser le gué, alors je lui trancherai l’oreille en entier. Puis l’autre oreille, et la langue, et je lui crèverai les yeux. Vous saisissez, mon commandant ? Nous allons partir, avec l’or, et la fille nous servira de laissez-passer. Je ne la libérerai pas. Vous pouvez le dire à son père, à El Católico, leur dire à tous qu’ils peuvent avoir l’or, mais qu’ils l’auront avec une fille sourde, aveugle, muette et monstrueuse. C’est compris ?


  La colère froide de Sharpe ébranla le commandant, au point de faire reculer sa monture de deux pas sur la pente.


  — Sharpe, je vous ordonne de…


  — Vous ne m’ordonnez rien du tout, mon commandant. Vous avez déchiré mes ordres ! Nous partons. Vous pouvez le leur dire, mon commandant. Dites-leur ! Vous entendrez la fille hurler dans dix minutes.


  Il tourna les talons et regagna le fortin, sourd aux appels de Kearsey en raison de la colère qui l’avait envahi. En voyant son visage, ses hommes se gardèrent bien de lui adresser la parole et s’écartèrent de son chemin pour regarder le petit commandant, dans son uniforme bleu, regagner à cheval le campement des partisans.


  Kearsey transmit le message de Sharpe en tremblant de rage, puis, aux côtés de Cesar Moreno, observa le fortin noyé dans le silence. El Católico conduisit son cheval près d’eux et jura de se venger de Sharpe. Le commandant lui posa la main sur le bras.


  — Ils n’en feront rien. Vous pouvez me croire, ils n’en feront rien.


  Kearsey plissa les yeux en direction du castillo et des sentinelles dont les silhouettes se découpaient derrière les murailles. Quelque chose d’autre le tracassait, quelque chose qu’il ne pouvait pas garder pour lui, et il se tourna vers l’homme à la cape grise.


  — Le capitaine Hardy, lâcha-t-il avant de se taire.


  El Católico apaisa sa monture et tourna la tête vers Kearsey.


  — Oui, et alors ?


  Kearsey était embarrassé par ce qu’il avait à dire.


  — Sharpe prétend que vous l’avez tué.


  El Católico éclata de rire.


  — Il serait capable de dire n’importe quoi !, répondit-il avant de cracher par terre. Vous êtes le seul officier auquel nous puissions accorder notre confiance, commandant. Certainement pas à des gens comme Sharpe. Il n’a avancé aucune preuve, n’est-ce pas ?, demanda-t-il avec assurance.


  — Non, reconnut Kearsey.


  — Il cherche simplement à vous retourner contre nous. Non, commandant, le capitaine Hardy a été fait prisonnier. Vous pouvez demander à César.


  Il fit un geste de la main en direction du père de Teresa, au visage dévoré d’inquiétude. Le commandant secoua la tête, un peu soulagé, mais ce soulagement fut aussitôt anéanti par le cri qui s’échappa de la vieille tour en ruine du castillo. Le hurlement sembla persister dans le bois de chênes, puis augmenta d’intensité jusqu’à devenir insupportable, avant de refluer pour se muer en fragiles sanglots désespérés qui les glacèrent tous d’effroi. Cesar Moreno, le visage empreint d’une détermination que ses hommes n’avaient pas vue depuis longtemps, éperonna sa monture et s’élança, suivi d’une douzaine de cavaliers, mais une sentinelle postée sur les remparts donna aussitôt l’alerte et les cris retentirent à nouveau, plus forts cette fois, comme ceux des Français qu’ils avaient dépecés vivants, centimètre carré par centimètre carré, avec leurs longs couteaux. Le père de Teresa tira sur les rênes de son cheval, vaincu, en se jurant que la douleur qu’endurait sa fille serait bientôt infligée à Sharpe, au centuple.


  El Católico avait déjà tué des Catalans, des Français, dont certains d’entre eux avaient mis plus de trois mois à mourir, dans des souffrances permanentes. Sharpe l’implorerait un jour de lui accorder une mort aussi douce, se promit El Católico.


  Après les sanglots vint le fracas des bottes sur la pierre, puis des ordres furent donnés et la compagnie évacua le fortin, baïonnette au canon, derrière son capitaine, qui tenait Teresa Moreno en laisse, une bretelle de carabine enroulée autour du cou. Les partisans grondèrent, observèrent les réactions de son père et d’El Católico, mais aucun n’osa bouger. Teresa pleurait, le visage à moitié enfoui dans ses mains, mais tous pouvaient apercevoir le morceau de tissu blanc, arraché à sa robe, et la tache de sang éclatante qui le colorait. Sharpe tenait à la main une baïonnette dont la lame crénelée brillait dans le dos de Teresa et, chaque fois qu’elle trébuchait, il tirait sur la courroie qui l’étranglait. Kearsey fut envahi par un sentiment de honte en voyant l’officier fusilier se protéger d’El Católico derrière le corps de la fille et, pendant que la compagnie défilait devant les cavaliers dans un silence sépulcral, susceptible d’exploser en un déferlement de violence à tout instant, Cesar Moreno ne quitta pas des yeux le bandage ensanglanté de sa fille, les taches de sang qui mouchetaient sa robe, et il se promit que personne ne le déposséderait de la mort du capitaine anglais. Kearsey lui posa la main sur le bras.


  — Je suis désolé.


  — Ça ne fait rien. Je les rattraperai et je les tuerai.


  En scrutant les visages des soldats anglais, Cesar Moreno eut l’impression qu’ils étaient choqués, comme si leur capitaine les avait entraînés au-delà de l’indicible. « Je le tuerai. »


  — Je suis désolé, répéta Kearsey.


  — Vous n’y êtes pour rien, fit Moreno en le regardant. – Il hocha la tête en direction du gué, là où la compagnie légère commençait sa traversée, les hommes les moins chargés formant comme un barrage humain pour aider les porteurs d’or. – Vous pouvez partir en paix.


  Sharpe traversa le dernier, en tenant toujours la fille. Les branchages immergés entravaient ses mouvements, risquant à chaque pas de le faire tomber. Le niveau de l’eau avait baissé, mais le courant était toujours puissant, et il lui était difficile d’avancer tout en gardant un bras autour du cou de Teresa. Ils y parvinrent cependant et furent arrachés à l’eau par Patrick Harper, qui fit un petit signe de tête en direction de l’autre rive.


  — Ça m’a fait de la peine pour son père, mon capitaine.


  — Il finira par apprendre qu’elle n’a rien.


  — Oui, vous avez raison. Voilà le commandant.


  — Laissons-le.


  Ils traversèrent la prairie dans la chaleur grandissante de la matinée, leurs bottes faisant de larges traces dans l’herbe jaune, les partisans jamais très loin derrière eux. Harper, qui marchait aux côtés de Sharpe et de Teresa, s’adressa à son capitaine par-dessus la tête de la fille.


  — Comment va votre bras, mon capitaine ?


  — Il va bien.


  Sharpe s’était entaillé l’avant-bras gauche pour imbiber le bandage de Teresa de son sang.


  Harper désigna du menton la compagnie qui cheminait devant eux.


  — C’est le soldat Batten que vous auriez dû saigner. Il aurait servi à quelque chose, comme ça.


  Sharpe sourit. L’idée l’avait effleuré, mais il l’avait rejetée comme étant par trop mesquine.


  — Je survivrai. Vous feriez mieux d’informer les gars que la fille n’a rien. Discrètement.


  — Je m’en occupe.


  Harper remonta la colonne. Les hommes étaient silencieux, effectivement choqués, car Sharpe leur avait laissé croire qu’il avait vraiment utilisé sa baïonnette sur la fille. S’ils avaient su la vérité, ils n’auraient pas réussi à défiler devant El Católico sans sourire ni lancer des coups d’œil ironiques, et tout aurait été perdu. Sharpe regarda les partisans qui les encerclaient à distance, derrière eux et sur les côtés, puis Teresa.


  — Il faut continuer à faire semblant.


  Elle acquiesça, puis le regarda.


  — Vous tiendrez votre parole ?


  — J’ai promis. Nous avons conclu un marché.


  C’était un marché équitable, estima-t-il, et il admirait Teresa pour en avoir eu l’idée. Au moins savait-il maintenant pourquoi elle l’avait rallié, et il n’avait qu’un seul regret : ils ne resteraient pas ensemble bien longtemps, car leur marché impliquait qu’ils s’éloignent l’un de l’autre, mais la guerre promettait d’être longue et, qui sait, peut-être leurs chemins se croiseraient-ils à nouveau.


  À la mi-journée, la compagnie gravit une crête qui courait vers l’ouest, vers leur destination finale, et Sharpe conduisit ses hommes sur la pente raide, aux flancs abrupts et escarpés, avec un sentiment de soulagement. Les partisans ne pouvant conduire leurs montures sur la pente, leurs silhouettes s’effacèrent peu à peu tandis que la compagnie s’élevait péniblement. Les hommes qui portaient l’or devaient faire des pauses fréquentes, durant lesquelles ils s’allongeaient et haletaient sous le soleil, mais chaque heure qui s’écoulait les rapprochait de la Côa et Sharpe osa espérer qu’ils s’étaient débarrassés d’El Católico et de ses hommes. Le sommet de la crête n’était qu’un éboulis rocheux dénué de toute végétation et parsemé de petits ossements abandonnés là par les loups ou les vautours. Sharpe avait le sentiment de marcher dans un endroit que le pied de l’homme n’avait jamais foulé, un territoire uniquement peuplé d’animaux. Les collines environnantes faisaient le dos rond sous un soleil incandescent, éprouvant, et rien d’autre ne bougeait, que ses hommes se traînant sur la crête, ce qui incita Sharpe à imaginer que la fin du monde avait sonné et que la compagnie demeurait seule, oubliée de tous. Il voyait devant lui les collines embrumées qui menaient jusqu’à la rivière, jusqu’à la sécurité, et il poussa la compagnie à accélérer la cadence. Patrick Harper, qui portait deux havresacs d’or, désigna du menton ces collines qui leur faisaient face.


  — Est-ce qu’il y a des Français, là-bas, mon capitaine ?


  — Sans doute, répondit Sharpe avec un haussement d’épaules.


  Le sergent promena son regard autour de leur sentier haut perché, brûlé par le soleil.


  — J’espère qu’ils ne sont pas en train de nous observer.


  — Ça sera toujours mieux que si nous étions restés en bas avec les partisans, répondit Sharpe tout en sachant que Harper avait raison.


  Si les Français patrouillaient dans les collines, ce qui était sans doute le cas, alors la compagnie était visible à des kilomètres à la ronde. Sharpe ajusta son havresac chargé d’or sur ses épaules.


  — Nous continuerons à avancer vers l’ouest cette nuit. – Il regarda ses hommes épuisés. – Un dernier effort, sergent, juste un dernier.


  Mais ce ne devait pas être le dernier. Au crépuscule, alors que le soleil couchant les éblouissait, la crête chuta brutalement et Sharpe comprit qu’ils avaient été bernés. Leur crête formait comme une île, séparée des autres collines par une grande vallée dans l’ombre de laquelle, bien plus bas, il distinguait de minuscules taches : les hommes d’El Católico. Il fit stopper la compagnie, ordonna à ses hommes de se reposer et observa en contrebas.


  — Merde, merde et merde, souffla-t-il à voix basse.


  Les partisans avaient chevauché sur des sentiers faciles, de part et d’autre de la crête, tandis que les hommes de sa compagnie avaient souffert au milieu des roches brûlantes, des blocs de pierre tranchants et infestés de scorpions, pour rien. Les collines reprenaient leur envol de l’autre côté de la vallée et il étudia la nouvelle pente qu’ils allaient devoir gravir, mais, avant cela, il leur fallait traverser la vallée. Un endroit idéal pour une embuscade. Comme un paysage côtier dentelé, la vallée était hérissée d’éperons rocheux noyés dans l’ombre et regorgeait même, un peu plus au nord, de massifs broussailleux. Dès que leurs pieds fouleraient l’herbe de la vallée, ils se retrouveraient vulnérables, incapables de prévoir ce qui pourrait surgir de derrière un éperon ou un repli du terrain. Sharpe s’attarda sur les ombres de la vallée, puis se retourna pour regarder ses hommes harassés par le poids de leurs havresacs et de leurs armes.


  — Nous traverserons à l’aube.


  — Bien, mon capitaine. – Harper baissa les yeux. – Le commandant se dirige vers nous, mon capitaine.


  Kearsey, qui était descendu de sa monture, et dont l’uniforme bleu disparaissait dans l’ombre des roches, escaladait la pente en direction de la compagnie. Sharpe maugréa :


  — Il pourra toujours dire une prière pour nous.


  Son regard se perdit dans l’immensité de la vallée. Une prière, dans leur situation, ne pourrait pas faire de mal, songea-t-il.
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  L’eau des bidons était saumâtre, les réserves de nourriture épuisées jusqu’aux dernières miettes moisies et, dans l’heure qui précéda l’aube, le sol devint glissant de rosée. Il faisait froid. Les hommes de la compagnie, d’une humeur exécrable, ne cessaient de déraper et de tomber en descendant la pente escarpée qui menait à la vallée encore plongée dans l’obscurité. Kearsey, dont le fourreau d’acier raclait contre les rochers, essayait de suivre l’allure de Sharpe.


  — Almeida, Sharpe. C’est la seule solution.


  Sharpe s’arrêta et se retourna vers le commandant.


  — Au diable Almeida, mon commandant !


  — Inutile de jurer, Sharpe.


  Kearsey était irritable. Il était arrivé à la nuit tombante et s’était aussitôt lancé dans une diatribe sur les agissements de Sharpe qui s’était tarie dès qu’il avait vu Teresa, indemne, l’observer calmement. Elle lui avait adressé la parole en espagnol, avait rejeté toutes ses objections une à une jusqu’à ce que le commandant, contrarié par la vitesse à laquelle s’étaient déroulés des événements qu’il n’avait pu contrôler, se réfugie dans un mutisme chagrin. Plus tard dans la nuit, tandis que le vent agitait les herbes et que les sentinelles sursautaient en croyant voir bouger les rochers, il avait tenté de persuader Sharpe de se détourner pour faire route vers le sud. À présent, dans l’aube naissante, il revenait à la charge.


  — Les Français, Sharpe. Vous ne comprenez donc pas. Ils vous interdiront le passage de la Côa. Vous devez faire route vers le sud.


  — Au diable ces maudits Français, mon commandant !


  Sharpe lui tourna le dos, dérapa et lâcha un juron tandis que sa botte se dérobait sous lui. Il s’assit par terre, le pied endolori. Il n’irait pas à Almeida. Les Français étaient sur le point d’en faire le siège et ils y concentraient toutes leurs forces. Il se dirigerait vers l’ouest, vers la Côa, et apporterait l’or au général.


  Le fond de la vallée, tapissé d’herbe, semblait souple, facile à traverser, mais Sharpe s’allongea par terre et imposa le silence à ses hommes. Il n’entendait rien, ne voyait rien, et son instinct lui criait que les partisans n’étaient plus dans les parages. Le sergent Harper se coucha à ses côtés.


  — Ces salopards ont déguerpi, mon capitaine.


  — Ils doivent être quelque part.


  — Pas ici, en tout cas.


  Et s’ils n’y étaient pas, où donc étaient-ils ? El Católico ne renoncerait jamais à l’or, pas plus que Moreno ne laisserait s’échapper l’homme qui avait mutilé sa fille, alors pourquoi l’horizon était-il aussi morne et désert ? Sharpe mena les hommes dans la vallée, sa carabine armée, tout en surveillant la colline lointaine, face à lui, dont il imaginait que la pente, jonchée de rochers, pouvait tout à fait receler des mousquetons embusqués prêts à ouvrir le feu lorsqu’ils tenteraient de la gravir. Un bon millier d’hommes pouvait se cacher sur le versant de cette colline.


  Il s’arrêta à nouveau, au pied de la colline, et le sentiment d’être seul au monde l’assaillit à nouveau, comme la veille, quand ils cheminaient sur la crête rocheuse et que l’humanité lui semblait avoir disparu, comme si l’Ange de la Mort les avait oubliés. Sharpe tendit l’oreille. Il entendait la respiration de ses hommes, mais rien d’autre. Pas le moindre lézard glissant sur les rochers, pas de lièvre bondissant, pas d’oiseau, pas même le souffle du vent sur les pierres. Il retrouva Kearsey.


  — Qu’y a-t-il de l’autre côté de cette colline, mon commandant ?


  — Des pâturages d’été pour les moutons. Une source, deux abris. Un endroit parfait pour la cavalerie.


  — Au nord ?


  — Un village.


  — Et au sud, mon commandant ?


  — La route d’Almeida.


  Sharpe se mordit la lèvre, leva les yeux vers la colline et chassa l’impression fugace qu’il avait eue d’être seul. Son instinct lui soufflait que l’ennemi était proche, mais quel ennemi ? Kearsey avait affirmé que les Français contrôlaient toute la région pour faire main basse sur les réserves de nourriture, et la campagne devant eux, avec ses promesses de récoltes abondantes, fourmillait certainement de patrouilles ennemies. Mais si les Français n’étaient pas là ? Il regarda derrière lui, fouilla la vallée des yeux, et fut tenté de rester sur les terres basses. Et El Católico ? Attendait-il dans la prochaine vallée ? Ou ses hommes avaient-ils dissimulé leurs montures et gravi la colline ? Il savait que la compagnie était en alerte, effrayée par le silence environnant comme par sa propre méfiance, et il se releva.


  — Fusiliers ! En formation de combat. Lieutenant ! Vous suivrez avec la compagnie. En avant !


  Enfin un discours qui leur parlait. Les fusiliers se répartirent en binômes de combat et s’étirèrent en une fine ligne élastique qui protégerait le gros de leurs troupes lors d’un éventuel assaut. Les fusiliers y avaient été entraînés, avaient appris à agir de manière autonome et à combattre de leur propre initiative sans recevoir d’ordres d’un officier. Un homme du binôme avançait tandis que l’autre le couvrait, de même que, dans une bataille, l’un des deux hommes rechargeait son arme tandis que l’autre surveillait l’ennemi pour l’empêcher de viser son camarade occupé à mordre sa cartouche et à manier sa baguette. Les habits rouges du South Essex avancèrent de façon plus maladroite et bruyante, à une cinquantaine de mètres derrière les habits verts, et Teresa, demeurée près de Knowles, observa les silhouettes mouvantes des fusiliers. Elle portait la capote de Sharpe par-dessus sa robe blanche, et elle ressentait parfaitement l’appréhension des hommes. Le monde semblait vide, les rochers et l’herbe étaient à peine colorés par l’aube, mais Teresa savait, encore mieux que Sharpe, qu’une seule chose pouvait tenir les partisans à distance et que l’horizon était loin d’être vide. Quelque part, les Français les observaient.


  Le soleil se leva dans leur dos, projetant ses rayons par-dessus l’arête rocheuse sur laquelle ils avaient progressé la veille, et Sharpe, à la tête des fusiliers, le vit éclairer peu à peu le sommet de la colline, à environ soixante-dix mètres devant lui. Celui-ci fut bientôt baigné de lumière et soudain, dans l’herbe poussant au pied d’un bloc rocheux, Sharpe repéra une tache de couleur rouge. Il se retourna vers ses hommes avec une désinvolture feinte et leur fit signe de s’étendre dans l’herbe comme s’ils pouvaient prendre un peu de repos. Il bâilla bruyamment, s’étira, puis marcha avec nonchalance vers Harper et l’endroit où les binômes de gauchers s’étaient positionnés. Du regard, il désigna la pente de la colline, fit discrètement signe à Knowles et à ses hommes lourdement chargés de s’allonger, puis adressa un salut amical au sergent.


  — De foutus voltigeurs français sur la crête là-haut.


  Puis, s’étendant dans l’herbe, dos à l’ennemi, il chuchota d’une voix calme :


  — J’ai vu une épaulette rouge.


  Harper observa par-dessus l’épaule de Sharpe, balaya toute la crête de son regard, puis jura sourdement. Sharpe arracha quelques brins d’herbe, qu’il porta à sa bouche pour les mâchouiller. Une vingtaine de mètres de plus et ils se seraient retrouvés à portée de tir des mousquetons français. Il jura à son tour.


  Harper se tassa un peu plus sur lui-même.


  — Et si l’infanterie est là, mon capitaine, alors…


  — Alors leur maudite cavalerie n’est pas loin.


  Harper tourna la tête et son regard quitta la pente naissante de la colline pour observer, derrière lui, la vallée toujours déserte et plongée dans l’ombre.


  — Leur cavalerie, ici ?


  Sharpe opina.


  — Ils ont dû nous repérer hier, quand nous nous sommes promenés sur notre crête comme des vierges innocentes.


  Il cracha dans l’herbe et se gratta nerveusement à travers la déchirure de sa manche gauche.


  — Saleté d’Espagnols.


  Harper bâilla à l’intention de l’ennemi qui les observait.


  — Cela fait longtemps que nous n’avons pas eu une bonne bagarre, mon capitaine, souligna-t-il d’une voix calme.


  Sharpe lui lança un regard noir.


  — Encore faudrait-il pouvoir choisir l’endroit. – Il se releva. – Faisons mouvement vers la gauche.


  Les collines qui s’élevaient sur leur gauche, au sud, leur offriraient une plus grande couverture, mais il pressentait, avec une effroyable certitude, que non seulement l’ennemi l’emportait en nombre, mais qu’il les flanquait également. Il fit retentir son sifflet, désigna le sud d’un mouvement de la main, et la compagnie s’ébranla au bas de la colline tandis que Sharpe et Harper, calmement et discrètement, avertissaient chacun des fusiliers que les voltigeurs ennemis se tenaient plus haut en embuscade.


  Kearsey s’échappa du rang des habits rouges pour les rejoindre.


  — Que faisons-nous, Sharpe ?


  Sharpe lui révéla la présence des voltigeurs sur la pente. Kearsey afficha un air de triomphe, comme si Sharpe venait de lui donner raison.


  — Je vous l’avais dit, Sharpe. Les terres là-bas sont fertiles ! Ils occupent toute la campagne pour razzier la nourriture. Alors, que comptez-vous faire maintenant ?


  — Ce que nous allons faire, c’est nous sortir de là.


  — Comment ?


  — Je n’en sais rien, mon commandant. Je n’en sais rien.


  — Je vous avais prévenu, Sharpe ! C’est formidable de capturer des aigles, mais c’est tout autre chose d’agir en territoire ennemi, hein ? El Católico ne s’est pas fait surprendre, lui. Il a dû disparaître en les voyant venir. Nous, nous allons leur servir de tir aux canards.


  — Oui, mon commandant.


  Il ne servait à rien de discuter – si El Católico avait été en possession de l’or, il ne se serait même pas risqué aussi loin. En même temps que Sharpe contournait la colline, il s’imagina que son périple allait s’achever d’un instant à l’autre et que ses hommes chargés d’or allaient se retrouver coincés entre l’infanterie et la cavalerie françaises. Dans un mois, songea-t-il, il y aurait peut-être quelqu’un au quartier général pour s’interroger avec insouciance sur ce qu’il avait pu advenir du capitaine Sharpe et de sa compagnie légère, qui s’étaient vu confier cette impossible mission de rapatriement de l’or espagnol. Il se retourna vers Kearsey.


  — Alors, où se trouve El Católico, selon vous ?


  — Je ne pense pas qu’il ait envie de vous aider, Sharpe.


  — Non, mais il n’abandonnera pas l’or non plus, n’est-ce pas, mon commandant ? Je suppose qu’il va joyeusement laisser les Français nous embusquer, et qu’il va ensuite leur tomber dessus. C’est ça ?


  — C’est son seul espoir, confirma Kearsey.


  Soudain, Tongue, ce fusilier plus instruit que les autres et doté d’un bel esprit de contradiction, se retourna vers Sharpe.


  — Mon capitaine !


  Ce furent ses dernières paroles, et elles furent aussitôt étouffées par la détonation d’un mousqueton dont le nuage de fumée s’éleva une vingtaine de mètres plus loin, de derrière un rocher. Tongue tournoya sur lui-même, puis s’écroula. Harper se jeta au sol, tous les sens en éveil, pour repérer l’homme qui avait tiré. Sharpe abandonna Kearsey sur place et se rua en avant, dépassa Harper, s’agenouilla près de Tongue et prit sa tête entre ses mains pour la redresser. « Isaiah ! »


  La tête pesait lourd ; les yeux étaient mi-clos. La balle de mousqueton l’avait atteint entre deux côtes et l’avait tué à l’instant même où il criait son avertissement. Sharpe entendit le frottement de la baguette avec laquelle le voltigeur ennemi bourrait une balle au fond de son canon ; puis son partenaire invisible tira à son tour, et sa balle ne manqua Sharpe que de quelques centimètres – le Français avait été troublé par l’apparition soudaine de Harper. Le sergent déchargea sa carabine, et sa balle souleva le Français ; il ouvrit la bouche pour crier, mais ne réussit qu’à cracher du sang avant de retomber en arrière. Sharpe entendait toujours le frottement de la baguette d’acier ; il se leva en emportant la carabine de Tongue et s’élança droit devant. Le voltigeur le vit arriver, paniqua et s’enfuit en courant. Sharpe épaula, lui tira dessus, l’atteignit au bas du dos et le vit lâcher son mousqueton avant de s’écrouler pour agoniser au pied de la colline.


  Parry Jenkins, le binôme de Tongue, semblait désespéré. Le Gallois se pencha sur le corps de son ami, détacha la banderole de sa giberne et sa gourde tandis que Sharpe lui lançait sa carabine. « Attrapez ! » Une balle française frappa alors son havresac, le faisant basculer en avant, et il comprit que la ligne de voltigeurs ennemis descendait la colline pour leur couper la route au sud. Il fit signe à ses hommes de se mettre à couvert, puis se précipita vers Jenkins.


  — Vous avez tout récupéré ?


  — Oui, mon capitaine. Bon Dieu, je suis désolé, mon capitaine.


  Sharpe lui tapa sur l’épaule.


  — Allez, Parry, ce n’est pas votre faute. Baissez-vous !


  Ils se cachèrent derrière les rochers qui se trouvaient au bas de la colline tandis que les balles ennemies sifflaient au-dessus de leurs têtes. Ils devaient abandonner là la dépouille de Tongue, un fusilier de plus tombé en Espagne, à moins que ce ne fût le Portugal ? Sharpe n’en savait rien, mais il songea à l’école des Midlands où Tongue avait enseigné les langues et il se demanda s’il y avait encore quelqu’un là-bas pour se souvenir de ce jeune homme intelligent, aux yeux pétillants, qui s’était récemment mis à boire.


  — Mon capitaine !


  Knowles désigna leurs arrières et Sharpe roula sur lui-même pour observer le chemin qu’ils venaient de suivre. Des voltigeurs français, vêtus d’uniformes bleus délavés aux épaulettes rouges, dévalaient la colline dans leur dos. Il cria à ses hommes :


  — Baïonnette au canon !


  Les Français comprendraient sans doute le message et peut-être éprouveraient-ils à leur tour la peur. Inconsciemment, Sharpe avait compté les balles qui l’avaient manqué lorsqu’il s’était porté au secours de Tongue et il avait alors pressenti, même s’il n’y avait pas encore réfléchi, que la colline qui leur faisait face était faiblement protégée. Les Français y avaient disposé une fragile ligne de voltigeurs, espacés les uns des autres, pensant probablement qu’elle suffirait à repousser les Anglais vers la vallée où la cavalerie devait les attendre.


  — Lieutenant !


  — Mon capitaine ?


  — Suivez-nous !


  Nous gagnerons une dizaine de minutes, songea-t-il, mais nous réussirons peut-être à percer leur cordon et à trouver un endroit où nous défendre.


  Il savait qu’il n’y avait guère d’espoir à nourrir, mais cela valait toujours mieux que d’être conduits à l’abattoir comme du bétail. Il défourailla son épée, en caressa le tranchant, puis se redressa.


  — En avant !


  Un homme de chaque binôme scruta l’horizon, les autres s’élancèrent, et Sharpe entendit les détonations des carabines Baker déchirer le silence matinal tandis que les Français relevaient la tête pour viser les habits verts bondissants et hurlants qui se précipitaient sur eux en pointant leurs soixante centimètres d’acier tranchant fixés à l’extrémité de leurs canons. Les quelques voltigeurs placés en première ligne s’enfuirent, ou furent tués par les tirs des carabines qui ne pouvaient rater leurs cibles à cinquante pas, et les hommes de la compagnie continuèrent sur leur lancée. Sharpe courait devant eux, son épée contre lui et sa carabine tressautant dans son dos. Il repéra des voltigeurs devant lui sur la colline, d’autres derrière, mais les mousquetons étaient incapables de tirer avec précision et il laissa la compagnie faire feu en sachant que les probabilités de toucher l’ennemi jouaient en leur faveur. Un fusilier tomba, touché à la fesse, mais ses camarades le traînèrent vers le haut de la colline et réussirent à percer le cordon français, ne croisant plus que quelques fuyards français paniqués qui n’avaient pas songé à se réfugier sur les hauteurs. L’un d’eux se retourna, voulut pointer son mousqueton, mais il se retrouva confronté à un colosse irlandais qui l’embrocha d’un coup de baïonnette entre les côtes avant de lui décocher un coup de pied pour libérer sa lame et poursuivre sa course. Sharpe voulut frapper un homme de son épée, mais sa lame rebondit brutalement sur le mousqueton derrière lequel l’homme s’était protégé au dernier moment, et il continua à courir en se demandant quel dommage il avait bien pu infliger au canon d’acier.


  — Allez ! Là-haut !


  Les Français ne s’attendaient pas à une telle manœuvre ; elle représentait donc la seule voie possible. Les hommes de la compagnie, qui avaient bousculé les lignes ennemies en ne déplorant qu’un seul tué, s’efforçaient maintenant, malgré la fatigue qui tiraillait leurs jambes, de gagner la crête, vers l’ouest, tandis que derrière eux résonnaient les ordres des officiers français qui réorganisaient leurs forces. Sharpe et ses hommes ne pensaient à rien d’autre qu’à gravir la pente, le souffle court et le corps douloureux, mais lorsque Sharpe atteignit enfin le sommet, il ne s’arrêta pas. Déviant sa trajectoire, il continua à courir. Ces maudits Français étaient là, nullement préparés à recevoir les Britanniques, mais là tout de même, alignés sur plusieurs colonnes et plusieurs rangs, attendant de recevoir leurs ordres. Sharpe aperçut du coin de l’œil une pente douce, tapissée d’herbe, ainsi que le bataillon français assemblé en compagnies, tandis que les Français observaient, ahuris, ces Anglais qui leur passaient devant en courant, à seulement une centaine de pas, sans qu’aucun mousqueton ne fasse feu.


  Ils n’avaient aucune chance de s’échapper vers l’ouest, pas plus que vers le nord, d’où surgissaient de nouveaux voltigeurs, et il ne leur restait qu’à se replier au sud ou à l’est, où la cavalerie allait sans doute leur tomber dessus. Il s’agissait pourtant de leur seule option, la seule qui puisse leur procurer un peu de répit et une vague lueur d’espoir. Sharpe se retourna, fit signe aux fusiliers de redescendre et entraîna Knowles et les habits rouges en bas de la pente.


  — Regroupez-vous en formation de tir plus bas !


  — Bien, mon capitaine !, cria Knowles avant de bondir par-dessus un rocher et de disparaître avec la compagnie.


  — Fusiliers, retenez-les !


  Laisser l’ennemi approcher et le faucher alors qu’il était encore trop loin pour répliquer aux tirs de leurs carabines leur convenait beaucoup mieux. Sharpe se battit comme un simple soldat, tassant sa balle au fond de son canon de carabine, choisissant sa cible et attendant que sa victime désignée s’élance vers eux. Il visait bas, n’attendait jamais de voir si l’homme avait été touché, mais attrapait aussitôt une nouvelle cartouche, la déchirait d’un coup de dents et commençait à recharger. Il entendait ses hommes décharger leurs carabines autour de lui aussi vite que possible, mais jamais assez, et devinait que les Français reprendraient bientôt leurs esprits pour les submerger de cibles potentielles avant de les renverser à coups de baïonnette. Puis il fut distrait par la voix de Harper qui expliquait le maniement de la carabine à l’un de leurs hommes, et il s’interrogea sur l’identité du fusilier auquel il fallait rappeler que la balle devait être calepinée, c’est-à-dire enveloppée d’une cartouche de papier ou d’un tissu gras, pour accrocher les rainures du canon. Sa curiosité fut telle qu’il s’engouffra dans le nuage de fumée qui lui bouchait la vue et tomba sur Teresa, qui, armée de la carabine de Tongue, le visage déjà noirci par la poudre, avait mis un genou à terre pour tirer sur un Français.


  Puis l’ennemi sembla disparaître, sans doute couché au sol, et Sharpe sut que la charge ne tarderait plus.


  — Ne perdez plus de temps à calepiner !


  Il était plus rapide de charger une balle nue, même si la carabine perdait alors de sa précision, et Sharpe rassembla ses hommes à coups de sifflet, les ramena à l’arrière en leur faisant baisser la tête, de manière à ce que l’ennemi charge une position abandonnée et se retrouve lui-même sous le tir de barrage d’un ennemi à couvert.


  — Attendez-les !


  Ils attendirent. Des ordres retentirent en français, puis des clameurs, et les hommes en bleu et rouge s’élancèrent vers eux en zigzaguant, leurs mousquetons et leurs baïonnettes réfléchissant les rayons du soleil, leur nombre grandissant sans cesse, et Sharpe comprit qu’ils allaient être submergés, mais il estima néanmoins préférable d’attendre encore.


  — Attendez, attendez !


  Il aperçut un officier ennemi désemparé, se demandant où étaient passés les Anglais, et jugea que l’homme allait bientôt perdre le contrôle de ses nerfs.


  — Feu !


  Ce fut une petite salve, mais la dernière tirée avec des balles calepinées, et elle fut meurtrière. L’ennemi plongea à couvert, à la recherche du moindre abri – derrière des rochers ou même derrière leurs propres morts –, et les fusiliers rechargèrent leur carabine, se contentant cette fois de cracher la balle dans le canon et de la tasser en frappant de la crosse de leur arme contre le sol, sans prendre le temps d’utiliser la baguette.


  — En arrière !


  Une centaine de voltigeurs se pressaient maintenant devant les fusiliers, en venant s’échouer contre leur ligne et en les repoussant peu à peu. Les fusiliers durent bientôt battre en retraite, en continuant de tasser leur balle dans le canon d’un simple coup de crosse par terre, puis en tirant aussitôt sur leurs ennemis sans cesser de reculer, redescendant la pente vers le reste de la compagnie qui décrochait elle aussi vers la vallée, à découvert.


  — En arrière !


  Sharpe estima que l’endroit était mal choisi pour mourir, du moins tant que la cavalerie n’était pas encore intervenue et qu’il leur restait une chance, aussi fragile fût-elle, de gagner l’autre extrémité de la vallée. Mais il n’eut guère le temps d’y songer, tout entier absorbé par la nécessité de garder les fusiliers hors de portée des mousquetons, de veiller à accélérer le repli de la compagnie en bas de la pente, à s’arrêter pour tirer, à repartir au pas de course, à recharger son arme et à trouver un nouvel abri. Ils n’infligeaient plus aucune perte dans les rangs ennemis, mais les Français, terrifiés par leurs tirs de carabine, gardaient leurs distances et semblaient ne pas avoir réalisé que les balles anglaises, privées de leur enveloppe de papier ou de tissu graissé, ne tournoyaient plus et qu’elles étaient même devenues moins précises que des balles de mousqueton ordinaires. Les Français se fiaient surtout aux habits verts de leurs adversaires, ceux des « sauterelles » de l’armée britannique qui étaient capables de tuer un adversaire à trois cents pas et de décimer toute une ligne de voltigeurs.


  Sharpe s’arrêta quelques instants pour surveiller le repli de ses hommes, et, jetant un coup d’œil au sommet de la colline, vit qu’il regorgeait de compagnies françaises. Il remarqua leurs uniformes étincelants, aux couleurs vives encore épargnées par les rayons du soleil, et devina aussitôt qu’il s’agissait de l’un des nouveaux régiments envoyés par Bonaparte pour mettre un terme, une bonne fois pour toutes, à l’agitation espagnole. Leur colonel les avait amenés aux premières loges pour qu’ils puissent admirer la bataille et cela énerva profondément Sharpe. Aucune jeune recrue française n’assisterait à sa mort ! Il regarda les voltigeurs, chercha un officier sur lequel tirer, et, en frappant le sol d’un coup de crosse, il réalisa que vingt minutes plus tôt il avait eu l’étrange impression d’être absolument seuls à cet endroit de la planète. À présent, ils ployaient sous le nombre, à un contre dix, et ces salopards continuaient d’affluer, plus intrépides maintenant que les Anglais reculaient jusqu’au pied de la colline. Une balle percuta alors un rocher derrière lui, ricocha sur la pierre et pénétra sous son aisselle gauche dans un éclair de douleur. Il eut l’impression qu’un chien avait refermé ses mâchoires sur son bras et, lorsqu’il souleva sa carabine pour tirer, il comprit que le ricochet avait fait de sérieux dégâts. Il arrivait à peine à tenir son arme, mais il pressa néanmoins la détente et recula, pour rester au contact de ses hommes. Il regarda derrière lui et s’aperçut que Knowles s’était arrêté au bas de la colline comme un homme effrayé à l’idée de se jeter à l’eau et de s’éloigner de la plage. Bon Dieu ! Il n’y avait pourtant pas le choix !


  — En arrière, en arrière !


  Il courut jusqu’à Knowles.


  — Allez-y, il faut traverser la vallée !


  Knowles resta interdit devant son bras.


  — Mais, mon capitaine, vous êtes blessé !


  — Ce n’est rien, allez-y, dépêchez-vous ! – Il se retourna vers les fusiliers, dont les yeux rougis tranchaient sur les visages noircis. – En formation, les gars !


  La fille prit position comme n’importe quel autre fusilier et il lui sourit, l’aimant encore davantage parce qu’elle savait se battre comme un homme et que ses yeux lançaient des éclairs fascinants, puis il leva le bras droit.


  — En avant !


  Ils s’éloignèrent de la pente, des rochers et des voltigeurs et gagnèrent le calme presque surnaturel de l’étendue herbeuse. Les fantassins français ne les suivirent pas, ils s’arrêtèrent au bas de la colline comme si la compagnie légère, après avoir embarqué sur un bateau, était désormais inaccessible. Le commandant Kearsey, surexcité, le sabre à la main, ne tenait plus en place, mais son sourire s’effaça dès qu’il vit Sharpe.


  — Vous êtes blessé !


  — Ce n’est rien, mon commandant. Juste un ricochet.


  — Je n’en crois pas un mot.


  Kearsey posa sa main sur l’épaule de Sharpe et, à la grande surprise du fusilier, la retira luisante de sang.


  — J’ai déjà eu pire, capitaine. Ça guérira.


  Ça lui faisait pourtant un mal de chien et il détestait l’idée d’avoir à ôter sa chemise et son habit pour trouver la blessure. Kearsey se retourna pour observer l’infanterie française, immobile.


  — Ils ne nous poursuivent pas, Sharpe !


  — Je sais, mon commandant.


  Il s’était exprimé sur un ton lugubre et Kearsey le dévisagea.


  — La cavalerie ?


  — C’est inéluctable, mon commandant. Ils doivent attendre que nous ayons atteint le centre de cette vallée.


  — Que pouvons-nous faire ?, demanda Kearsey, qui ne trouva rien d’étrange au fait de poser cette question à Sharpe.


  — Je ne sais pas, mon commandant. Vous pouvez prier.


  Kearsey, offensé, releva le menton.


  — J’ai déjà prié, Sharpe. Je n’ai guère eu le choix, ces derniers jours !


  Cela ne faisait que quelques jours, songea Sharpe, et ils allaient finir ainsi, écrasés entre un bataillon français et sa cavalerie ? Sharpe adressa un sourire au commandant et lui dit d’une voix douce :


  — Eh bien, continuez à prier, mon commandant.


  L’herbe était courte et épaisse et Sharpe imagina que les moutons reviendraient paître l’année prochaine, alors que toute trace de la bataille aurait disparu. Le soleil avait atteint le fond de la vallée ; les insectes s’agitaient maintenant sur les brins d’herbe, indifférents au combat qui se déroulait au-dessus d’eux, et Sharpe leva les yeux en songeant que cette vallée était magnifique. Elle louvoyait vers le sud et l’ouest entre de hautes collines et, devant lui, hors d’atteinte, coulait une petite rivière qui, aux beaux jours, devait faire de cet endroit un paradis. Il regarda derrière lui, vit les voltigeurs adossés contre les rochers, les autres compagnies descendant lentement la colline et, quelque part dans cette vallée tortueuse, il sut que la cavalerie se préparait. Il était maintenant certain qu’elle arriverait dans son dos ; l’espace devant lui semblait n’offrir aucune cachette, et sa compagnie semblait condamnée. Il examina le sol, plat et ferme, et imagina les chevaux marcher sur les cinq cents premiers mètres, puis aller au trot sur les cinquante suivants, puis au petit galop, les sabres levés, et enfin au galop sur les vingt derniers mètres. Leur première salve casserait sans doute la charge, mais quarante fantassins ne pourraient pas résister bien longtemps. Les fantassins français, maintenant assis aux premières loges en bas de la colline, allumèrent des pipes, prêts pour le massacre.


  Patrick Harper se glissa derrière lui.


  — Comment ça va, mon capitaine ?, demanda-t-il en regardant son épaule.


  — Ça guérira.


  Le sergent lui attrapa le coude et, sans prêter attention à ses protestations, lui leva le bras.


  — Ça fait mal ?


  — Bon Dieu !


  Il sentit comme un grincement dans son épaule, mais ce n’était que l’énorme main du sergent qui le palpait en ravivant la douleur. Harper lâcha son bras.


  — Il n’y a pas d’os cassé, mon capitaine. Mais la balle est toujours là. Un ricochet ?


  Sharpe confirma d’un signe de tête. Un impact direct lui aurait certainement brisé l’omoplate et l’humérus. La souffrance n’en était pas moins réelle. Harper tourna la tête vers la fille, puis vers Sharpe.


  — Ça va impressionner la gamine.


  — Allez vous faire voir.


  — Oui, mon capitaine, fit Harper qui était inquiet mais ne voulait rien en laisser paraître.


  Des trompettes retentirent. Sharpe se figea, se retourna et, tandis que la compagnie continuait à avancer, vit les premiers chevaux surgir au nord. Son cœur fit un bond. Des lanciers. Encore et toujours ces maudits lanciers dont les uniformes verts aux retroussis amarante anéantissaient ses maigres espoirs. Ils tenaient allègrement les hampes de leurs lances, décorées d’une flamme cramoisie et blanche, et trottaient en formation dans la vallée en surveillant le petit groupe de fantassins britanniques.


  — Environ deux cents ?, fit Harper en s’adressant à Sharpe.


  — Oui.


  Il avait entendu plusieurs hommes affirmer qu’ils préféreraient mourir transpercés par une lance plutôt que tailladés par un sabre, car un sabre provoquait de terribles blessures suppurantes qui vidaient un homme de son sang au cours de longues semaines d’agonie, tandis qu’un coup de lance tuait rapidement et sûrement. Sharpe cracha dans l’herbe ; la manière dont il allait mourir ne l’intéressait pas. Il regarda autour de lui.


  — Par ici ! – Il désigna le côté est de la vallée, d’où ils étaient arrivés, en face de l’infanterie française. – Au pas de course !


  Ils s’élancèrent, d’une course maladroite et dérisoire, car même si les lanciers attendaient encore deux minutes avant de recevoir l’ordre de charger, ils n’auraient aucune difficulté à rattraper les hommes de la compagnie légère et à les embrocher en pesant de tout leur poids sur leurs lances argentées. Ainsi, tout était terminé, sans aucun espoir, et Sharpe se rappela les récits de petits groupes de soldats qui avaient combattu jusqu’au dernier sans espoir de vaincre. Mais il s’était trompé. Il y avait bien un chemin de repli, plus haut dans la vallée du côté sud, une faille qui était restée jusque-là cachée dans l’ombre de la colline, d’où il vit surgir soudain des cavaliers en uniforme étranger, sabre au clair, et qui, contrairement aux Polonais, ne prirent pas le temps d’attendre. Ils trottaient dans leur direction, monture contre monture, et Sharpe comprit que tout était fini.


  — Compagnie, halte ! Formation en carré !


  Il plaça la fille et Kearsey au centre du carré.


  — Baïonnettes !


  Il se sentit fier de ses hommes, qui exécutaient ses ordres dans le calme. Son épaule lui faisait un mal de chien, et il se rappela brusquement cette rumeur selon laquelle les Français avaient empoisonné leurs balles de mousqueton. Il n’y avait jamais cru, mais il devait bien admettre que quelque chose n’allait pas. Il voyait trouble et secoua la tête pour reprendre ses esprits, puis confia sa carabine à Kearsey.


  — Je suis désolé, mon commandant, mais elle est trop lourde.


  Il avait toujours son épée tirée, et ébréchée sur le tranchant de la lame, et il se fraya un chemin jusqu’au seuil du carré, dans un geste de défi pour ainsi dire inutile, et réalisa soudain que ses hommes souriaient. Ils le regardèrent, commencèrent à pousser des clameurs, et il voulut leur ordonner de se taire. Peut-être y avait-il une certaine grandeur à vouloir mourir ainsi, en acclamant l’ennemi jusqu’à ce qu’il s’embroche sur ses baïonnettes, mais pour Sharpe c’était insensé. Il estimait qu’il valait mieux garder son souffle pour la boucherie à venir. Les cavaliers chevauchaient comme de véritables vétérans, sans précipitation ni frénésie, leurs sabres brillant au soleil, et Sharpe essaya de situer l’origine de ce régiment français, avec ce retroussis jaune sur l’habit et ces grandes coiffes marron. Mais bon sang ! Qui étaient-ils donc ! N’était-ce pas la moindre des choses pour un soldat que de savoir qui il affrontait ? Sharpe voulut ordonner à ses hommes d’épauler leurs mousquetons, de viser, mais rien ne se passa. Sa voix faiblissait, ses yeux ne discernaient plus rien.


  Harper le rattrapa et l’allongea doucement par terre.


  — Tenez bon, mon capitaine. Pour l’amour de Dieu, tenez bon.


  Le capitaine Lossow, magnifique dans son habit bleu au liseré jaune, vit Sharpe s’écrouler, pesta contre le retard qu’avait subi son escadron, puis, en bon soldat professionnel de la Légion allemande du Roi qu’il était, oublia Sharpe. Il avait du travail.
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  Lossow disposait de deux minutes, pas plus, et il les utilisa au mieux. Laissant la compagnie sur sa gauche, il se concentra entièrement sur les lanciers qui lui faisaient face tandis qu’un bataillon d’infanterie dévalait une colline dans le désordre, beaucoup plus loin sur sa gauche, pour placer la vallée sous sa puissance de feu. Lossow n’attendrait pas l’infanterie. Il cria quelques mots à son trompette, écouta la sonnerie de charge retentir, goûta chacune de ses notes, brandit son sabre dans le ciel et laissa Thor s’élancer. C’était un nom idéal pour un cheval, Thor, surtout pour un cheval comme le sien, qui pouvait mordre l’ennemi en plein visage ou l’écraser sous ses sabots. Le terrain était plat, confortable, sans aucun de ces maudits lapins, et Lossow aurait été jusqu’à prier la nuit pour qu’une telle opportunité se renouvelle. Et contre des lanciers, qui plus est, des idiots avec de longues lances qui ne savaient jamais comment parer, et dont il suffisait d’esquiver la pointe pour leur ôter la vie. Il pouvait entendre ses hommes galoper derrière lui et il se retourna sur sa selle pour jouir de la vue : des chevaux, encolure contre encolure comme il se devait, qui faisaient voler des mottes de terre dans leur sillage et dont les dents, comme les armes qu’ils portaient, étincelaient au soleil. Ne devait-il pas être reconnaissant au roi allemand siégeant sur le trône britannique de lui avoir donné la chance d’être à cette place ?


  Les Français furent lents à réagir, et il jugea qu’il devait s’agir de troupes fraîches, sur des montures encore gauches, car un lancier devait toujours aller chercher l’ennemi à pleine vitesse au risque de mettre sa vie en danger. Il tira le mors de Thor à droite – ils s’étaient longuement entraînés – et la trompette retentit à nouveau, d’une sonnerie un peu désordonnée à cause de la vitesse du cheval, mais suffisamment forte pour glacer le sang d’un homme, puis il écrasa son talon gauche contre le flanc de Thor – jamais d’éperon, de toute sa vie – et l’immense cheval s’écarta comme s’il dansait. Lossow abaissa son sabre afin que la lame pointe vers le bas au bout de son bras tendu, et il continua à galoper ainsi vers l’ennemi, en riant et en se contentant de dévier la trajectoire des lances. Cela ne durerait pas, cela ne durait jamais, et bientôt un lancier fut assez intrépide pour l’affronter, mais le chaos qu’il avait déjà eu le temps de créer autour d’une demi-douzaine de cavaliers français avait été suffisant pour que ses hommes s’engouffrent derrière lui et, son travail ayant été accompli, il laissa Thor se cabrer et s’occupa du brave qui l’avait défié. Le trompette était toujours là, bien sûr, car tel était son devoir.


  — À gauche !, ordonna Lossow, et les Allemands tournèrent, dévastant les lignes françaises, les sabres accomplissant leur sale besogne, et Lossow parut satisfait.


  — Lieutenant ?


  — Mon capitaine ?, répondit l’homme en saluant, indifférent au combat.


  — Récupérez nos fantassins.


  — Oui, mon capitaine.


  Sa tâche était accomplie. Mais il lui restait encore une minute, et, Thor ayant besoin d’exercice, il caressa les flancs de son cheval et le lança en avant, déviant une lance qui filait vers lui avec une telle adresse qu’il fut certain de se rappeler cet instant jusqu’au jour de sa mort, de préférence en Allemagne. L’acier de Kligenthal dont était faite sa lame courbe ouvrit la gorge du Français jusqu’à la colonne vertébrale et Lossow se réjouit de ce moment de félicité, avec un tel cheval, un terrain aussi propice, un sabre forgé par les nains eux-mêmes et un ennemi à massacrer dès potron-minet.


  Il observa ses hommes et fut fier de leur travail. Ils étaient disciplinés, se protégeaient les uns les autres, maniaient le sabre mieux que personne, et Lossow comprit une fois encore pourquoi Wellington préférait la cavalerie allemande. Elle n’était peut-être pas aussi clinquante que la cavalerie britannique, elle ne paradait peut-être pas aussi bien, mais elle était aussi efficace que l’infanterie britannique pour tuer des Français. Lossow, heureux, songea, au milieu de cette vallée – en même temps qu’une partie de son esprit surveillait l’infanterie ennemie et les lanciers en déroute –, qu’une telle armée, que l’armée de Wellington, pouvait se révéler la plus parfaite des machines de guerre de toute l’histoire. Avec des cavaliers comme les siens et des fantassins comme les leurs ? C’était magnifique !


  — Sonnez le repli !


  La trompette retentit, les hommes se replièrent dans un ordre parfait et Lossow brandit son sabre. Les lanciers avaient été défaits, totalement vaincus, mais il n’en avait pas espéré moins. Les pauvres diables ! Comment auraient-ils pu savoir que les hommes de Lossow fouillaient chaque recoin de cette vallée depuis trois jours, à la recherche du moindre signe de Sharpe, et Lossow était heureux à l’idée que c’était lui, et non cet imbécile de Schwalbach, plus au sud, qui avait déniché les fantassins britanniques. Il regarda devant lui. Les soldats qu’ils avaient secourus disparaissaient rapidement, chacun d’eux perché sur l’étrier d’un de ses cavaliers, et Lossow fit lentement rengainer les cent cinquante autres sabres dans leurs fourreaux, en surveillant leur retraite, et en prenant le temps d’apprécier le soleil qui lui chauffait la nuque et de saluer l’infanterie française qui reformait ses rangs, trop tard, après le gâchis du spectacle qu’elle avait espéré.


  — Avec les salutations de Hanovre !, hurla-t-il tout en sachant que ces mangeurs d’ail ne comprenaient pas l’allemand.


  Lorsqu’il ouvrit les yeux, environ une heure plus tard, Sharpe vit Harper penché sur lui qui le maintenait au sol, Teresa qui lui tenait la main et un soldat allemand qui s’approchait de lui en tenant une sorte de tisonnier incandescent, et il sut que le rêve des minutes précédentes, dans lequel il avait vu son épaule transpercée par la lance d’un Indien, n’avait été que cela : un rêve. L’Indien, enturbanné et souriant, se jouait de lui, et chaque fois que Sharpe essayait de se libérer, la lance revenait le transpercer, le soulevant toujours un peu plus haut.


  — Ne bougez pas, mon capitaine, lui souffla Harper avec douceur, en l’agrippant fermement.


  Le fer rouge appliqué sur la plaie lui arracha un cri terrifiant, comme si des démons lui avaient lacéré la chair. La peau s’enflamma dans une odeur pestilentielle et il fallut toute la force de Harper pour maintenir Sharpe plaqué au sol avant qu’il ne finisse par s’évanouir. La blessure avait été cautérisée et le médecin vétérinaire en charge du cheval de Lossow hocha la tête d’un air satisfait. Ils le réveillèrent en lui jetant un seau d’eau à la figure, puis lui firent couler quelques gouttes de cognac dans la gorge, et Sharpe ouvrit les yeux en grimaçant sous l’effet de la douleur en même temps qu’il essayait de se redresser. Il fixa Harper.


  — Vous aviez dit que ça guérirait.


  — Je ne voulais pas vous inquiéter, mon capitaine, mais vous vous êtes presque vidé de votre sang. – Il adossa Sharpe contre un rocher. – À manger, apportez-lui à manger !


  En levant les yeux, Sharpe découvrit un officier allemand aux yeux moqueurs qui le regardait en souriant. Il avait déjà rencontré cet homme. Mais où ? Tout à coup il se souvint. Dans le village où le soldat Batten avait été surpris par les prévôts. Il tendit son bras valide pour lui serrer la main.


  — Capitaine…


  — Lossow, capitaine. À votre service.


  Sharpe esquissa un faible sourire.


  — Vous avez toute notre reconnaissance, capitaine.


  L’Allemand balaya ces formalités d’un revers de la main.


  — Bien au contraire, capitaine, c’est nous qui vous sommes reconnaissants. Un combat magnifique !


  — Vous avez perdu des hommes ?


  — Perdu des hommes ? Voyons, capitaine, ce n’étaient que des lanciers. Un crapaud hargneux aurait été plus dangereux. Ou alors, il faudrait qu’ils placent des lanciers aux premiers rangs, et des sabreurs dans leur sillage, et là ce serait dangereux. Mais des lanciers tout seuls ? Ça ne présente aucune difficulté.


  Sharpe hocha la tête avec reconnaissance.


  — Merci quand même.


  Lossow prit le gobelet de thé des mains de Harper et le déposa entre les jambes de Sharpe.


  — Vous avez donc l’or.


  — Vous êtes au courant ?


  — Pourquoi croyez-vous donc que je sois là ? Une autre patrouille plus au sud, moi ici, et tout cela pour vous, capitaine. Son Excellence Wellington veut cet or plus que tout !


  Kearsey renifla sans mot dire, et Sharpe porta le gobelet à ses lèvres. Le thé lui parut divin après cette semaine de privations qu’ils venaient de subir.


  — On va pouvoir le lui apporter.


  — Ja, mais ça n’ira pas sans poser quelques problèmes.


  Sharpe reposa le gobelet et pria pour que s’apaise la douleur dans son épaule.


  — Des problèmes ?


  — Les patrouilles françaises, soupira Lossow en balayant l’ouest d’un geste de la main. Elles sont comme des puces sur le dos d’un chien.


  Le rire de Sharpe raviva sa douleur, mais il s’obligea à garder le gobelet de thé serré dans sa main gauche et le stratagème fonctionna. Il mâcha une bouchée de viande de bœuf dure comme de la semelle.


  — Il nous faut rejoindre notre armée.


  — Je sais.


  — Il le faut.


  Il regarda sur sa droite et vit l’un des hommes de Lossow affûter la lame de son épée, avec une pierre et de l’huile pour faire disparaître l’entaille qui y avait été laissée. Ce n’était que ce matin que Sharpe avait abattu son épée sur le voltigeur et que l’homme – Sharpe se souvint qu’il avait les dents jaunes – s’était protégé derrière son mousqueton, qui lui avait sauvé la vie.


  — Il le faut.


  — Nous essaierons.


  Sharpe leva la bouteille de cognac de Lossow ; les Allemands n’étaient jamais à court de cognac capturé à l’ennemi, et l’alcool coula dans sa gorge comme du miel. Il toussa.


  — Les partisans ? Vous avez vu les partisans ?


  Lossow se tourna vers l’un de ses officiers, échangea quelques mots avec lui, puis revint à Sharpe.


  — Ils sont à trois kilomètres d’ici et gardent un œil sur nous, capitaine. Ils veulent l’or ?


  — Et moi avec, confirma Sharpe.


  Son regard se posa sur la fille, puis à nouveau sur l’Allemand.


  — Ne vous en faites pas, capitaine, dit Lossow en se redressant et en ajustant son baudrier d’épée. Vous êtes entre de bonnes mains.


  La fille adressa un sourire à Sharpe, se leva et s’approcha de lui. Sa robe avait encore été raccourcie d’une dizaine de centimètres de tissu et Sharpe réalisa qu’il avait été pansé après que la cautérisation au fer rouge l’avait fait passer de la souffrance à l’inconscience. Elle portait toujours sa carabine en bandoulière sur l’épaule, ainsi que la giberne et la baïonnette de Tongue, qu’elle s’était fixées autour de la taille. Lossow se poussa un peu pour la laisser s’asseoir à côté de Sharpe.


  — Quelques blessés de plus, capitaine, s’esclaffa le capitaine allemand, et elle se retrouvera toute nue ! Nous devrions nous faire des blessures nous-mêmes.


  Teresa plongea ses yeux dans ceux de Sharpe et s’adressa à lui d’une voix douce :


  — Le capitaine m’a déjà vue ainsi, n’est-ce pas ?


  Comment pouvait-elle le savoir ?, songea Sharpe. Il se demanda si sa lunette télescopique n’avait pas été endommagée au cours de la bataille et se rappela qu’une balle avait frappé son havresac et l’avait précipité en avant. Il n’allait pas s’embêter à vérifier tout de suite. Il se laissa glisser en arrière, but quelques gorgées de cognac et s’endormit au soleil. La fille resta assise près de lui, laissant errer son regard sur la compagnie au repos, tandis que derrière eux, derrière les chevaux attachés par leurs longes, les sentinelles de Lossow surveillaient les patrouilles françaises qui ratissaient les vallées plus à l’ouest. La compagnie légère ferait bientôt mouvement, en coupant vers l’ouest, mais, pour quelque temps encore, elle pouvait dormir et ignorer la rivière qu’il lui restait encore à traverser.
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  Des chiens aboyaient dans la ville, des chevaux ruaient dans les parois de bois de leurs stalles, et, sur le perron de pierre, dans l’obscurité, des sentinelles traînaient les pieds. Une horloge tictaquait bruyamment dans le couloir d’entrée du bâtiment, mais dans le bureau du rez-de-chaussée, éclairé par des bougies, le seul bruit était celui du frottement d’une plume d’oie sur le papier, du moins jusqu’à ce que l’homme grand, au nez aquilin, se renfonce dans son fauteuil et martèle d’un doigt fin le bord de la table.


  — Le siège n’a pas encore commencé ?


  — Non, Votre Excellence.


  Le général se pencha en avant, ramena vers lui une carte de forme carrée en la faisant glisser sur la table, puis planta son doigt sur un symbole blanc en son centre.


  — Ici ?


  Le commandant Michael Hogan se pencha pour bénéficier de la lumière des bougies. La carte montrait la région entre Celorico, où ils se trouvaient, et Ciudad Rodrigo, de l’autre côté de la frontière portugaise. Les rivières Côa et Agueda traversaient la carte, comme pour la diviser en trois, et le doigt fin du général se dressait entre les rivières, au nord d’Almeida.


  — Pour autant que nous puissions en juger, Votre Excellence.


  — Et qu’y a-t-il là-bas, je vous prie ?


  Le doigt du général se relâcha et dessina une ligne imaginaire en direction de la légende inscrite au bas de la carte. « Dessinée par le Cdt Kearsey. Quartier général. » Hogan s’interrogea pensivement sur la date à laquelle le commandant avait pu concevoir cette carte, mais cela n’avait aucune importance. Il approcha un papier de ses yeux.


  — Quatre nouveaux bataillons français, Votre Excellence. Nous savons qu’il y a le 118e de ligne, sans doute au complet. Ainsi qu’un régiment de lanciers et un régiment de chasseurs.


  Un bref silence les enveloppa. Wellington renifla.


  — Je suppose qu’ils sont en mission de ravitaillement ?


  — Oui, Votre Excellence.


  — Et autour de la ville ?


  Un autre papier.


  — Ils ont commencé à resserrer leur étau, Votre Excellence. Surtout du côté sud, où ils concentrent leur artillerie. Nous savons juste qu’ils disposent de deux bataillons d’infanterie et, bien sûr, de patrouilles à cheval.


  — Ils sont lents, Hogan, ils sont lents !


  — Oui, Votre Excellence, se contenta de répondre Hogan.


  Les Français étaient lents – ce qui n’était pas plus mal – parce que, à en croire les rapports que les partisans ou les officiers de renseignement faisaient parvenir, Masséna avait eu du mal à rassembler suffisamment de moyens de transport, à déplacer son équipement de siège et, par-dessus tout, à assurer son approvisionnement en nourriture. Une rumeur courait également selon laquelle il était avec sa maîtresse et peu enclin à abandonner le confort d’une chambre à coucher pour l’inconfort d’un lit de campagne. Le général reposa sa main sur la carte.


  — Pas de nouvelles de la Légion allemande ?


  — Aucune, Votre Excellence.


  — Bon Dieu de bon Dieu !


  Les mots furent prononcés à voix basse, presque murmurés.


  Il ramassa une lettre sur la table, marquée d’un sceau de Londres, et la lut à haute voix. Hogan soupçonna qu’il en connaissait chaque mot par cœur.


  « Je vous écris en toute confiance, assuré que je suis de votre discrétion, et vous affirme qu’aussi précaire que puisse être votre position, elle n’a d’égale que la nôtre. L’opposition grandissante que nous rencontrons, la sournoiserie de la presse et la faiblesse de notre roi font que nous n’avons plus aucun espoir de pouvoir lever des fonds avant l’automne prochain. Nous plaçons donc toute notre espérance dans vos accomplissements. » Il reposa la lettre, chassa de son esprit les craintes du gouvernement nouvellement formé et étudia à nouveau la carte.


  — Je me demande où il se trouve.


  Il n’était pas dans les habitudes du général d’exprimer ses inquiétudes à voix haute, remarqua Hogan.


  — Le connaissant, et je crois bien le connaître, Votre Excellence, j’imagine qu’il va chercher à éviter Almeida et prendre la route la plus directe.


  — Il serait plus à l’abri dans Almeida.


  — Sans doute, Votre Excellence, mais je ne pense pas qu’il le fasse. Et d’ici deux jours…


  Hogan n’acheva pas sa phrase et haussa les épaules. D’ici deux jours, l’ennemi contrôlerait les abords de la ville aussi sûrement qu’il contrôlait la campagne environnante.


  Le général fronça les sourcils, ses doigts tambourinèrent sur la table.


  — Faut-il que je prévienne Cox ?


  La question n’était pas adressée à Hogan, mais à lui-même. Moins il y avait de gens au courant pour l’or, mieux c’était. Le gouvernement espagnol, tapi dans l’ombre de son incompétence à Cadix, présumerait que l’or avait été capturé par les Français au moment où ses armées avaient été anéanties au nord, mais qu’adviendrait-il s’il venait à découvrir que c’étaient ses alliés, les Britanniques, qui le lui avaient dérobé ? Non. Le général frappa la table du plat de la main dans un geste définitif ; non, il ne ferait pas supporter au commandant d’Almeida la charge d’un souci supplémentaire.


  — Si Sharpe est vivant, Hogan, nous présumons qu’il agira ainsi que vous l’affirmez. Qu’il évitera Almeida. – Il chassa ce problème de son esprit, puis regarda l’Irlandais. – Comment votre travail avance-t-il ?


  — Bien, Votre Excellence, bien. Mais…


  — Je sais. L’argent. Pouvez-vous attendre encore une semaine ?


  — Dix jours.


  Wellington écarquilla les yeux sous l’effet de la surprise.


  — Quelle bonne nouvelle ! Espérons qu’il y en aura d’autres comme cela.


  Il se plongea dans de nouveaux dossiers et rédigea un ordre général limitant à vingt-quatre heures le temps que les officiers supérieurs pourraient désormais passer en permission à Lisbonne. Si ce délai ne leur suffisait pas pour trouver une femme, se justifia le général, alors il valait mieux pour eux ne pas rester à les regarder. Il ferait toutefois une exception. Il releva ses yeux bleus vers Hogan.


  — Si ce maudit briscard de Sharpe revient, vous lui donnerez un mois de permission.


  Le maudit briscard, avec son épaule douloureuse et une frustration grandissante, chevauchait sa monture à travers le réseau de défense d’Almeida. Lossow chevauchait à ses côtés.


  — Je suis désolé, Sharpe, nous n’avions vraiment pas le choix.


  — Je sais, je sais.


  Et c’était vrai, même s’il ne l’admettait qu’à contrecœur. Chacun de leurs mouvements était dicté par ces maudits Français qui semblaient être partout. Ils avaient été pourchassés à deux reprises, l’un de leurs soldats allemands avait été tué, et ils s’étaient finalement résignés, traqués et épuisés, à venir s’abriter dans la ville. Sharpe aurait souhaité se cacher dans la campagne, pour ne se déplacer que la nuit, mais les Français étaient désormais alertés et il savait qu’il ne servait à rien de se faire traquer sans trêve sur la rive orientale de la Côa.


  Des torches de paille trempée dans la résine éclairaient et enfumaient le tunnel d’accès à la forteresse en projetant sur les murs les ombres déformées des fantassins portugais qui avaient ouvert le lourd portail aux hommes épuisés, à cheval ou à pied, et qu’ils regardaient maintenant avancer vers la ville. Sharpe avait mal aux jambes : il détestait monter à cheval, mais Lossow avait insisté. Sharpe observa les chevaux qui transportaient l’or, que des Allemands conduisaient par la longe et qui semblaient en pleine forme, puis il tourna la tête vers Lossow.


  — Pourquoi ne pas traverser tout simplement la ville ? Et ressortir par une autre porte ?


  Lossow éclata de rire.


  — Nous devons les nourrir ! Nos chevaux, je veux dire. Un bon repas de maïs, et nous en aurons plus vite fini avec les Français que la petite vérole avec un régiment. Nous partirons demain matin, ja ?


  — À l’aube ?


  — Oui, mon ami, à l’aube.


  L’espoir était toujours permis. Les Français n’avaient pas encore fini d’encercler Almeida ; ils avaient chevauché sans heurt sur les derniers kilomètres, et Sharpe pensait que leurs patrouilles de cavalerie se trouvaient plus au nord. Sur l’horizon côté sud, derrière la masse du château, il pouvait voir les lueurs des feux de camp et présuma que les Français avaient choisi le terrain le plus facile d’accès pour y installer leur artillerie. Côté ouest, là où la rivière était si proche que c’en était alléchant, il n’avait vu aucun feu, sinon très loin, et ces feux-là étaient britanniques. Le succès était proche.


  Kearsey, qui avait également emprunté un cheval, conduisit leur cortège jusqu’à la place principale. Le château et la cathédrale se trouvaient près du portail nord, par lequel ils étaient entrés, et la grand-place semblait être le seul endroit habité de la ville. Sharpe chercha Knowles du regard.


  — Lieutenant ?


  — Mon capitaine ?


  — Rendez-vous dans la ville basse, vous y trouverez de quoi nous loger. Faites-nous ouvrir une maison. – Il y avait plusieurs douzaines de maisons inoccupées. – On se retrouvera là-bas. Sergent ?


  Harper se rapprocha du cheval et Sharpe lui désigna Teresa.


  — Elle aura besoin d’une chambre. Je rejoindrai la compagnie lorsque j’en aurai terminé ici.


  — Bien, mon capitaine, sourit Harper.


  Les quartiers de Cox étaient plongés dans l’obscurité et Kearsey, Sharpe et Lossow patientèrent dans un vestibule sombre tandis qu’une ordonnance ensommeillée gravissait des marches. L’officier allemand esquissa un sourire.


  — Au lit ? L’heureux homme !


  — Commandant ! – Cox apparut en haut des escaliers, les cheveux ébouriffés, vêtu d’une longue robe de chambre rouge fermée par une ceinture. – Vous êtes de retour ! Accordez-moi un instant ! Je vous rejoins dans le salon. Des bougies !


  Sharpe tira un épais rideau de velours et observa, de l’autre côté de la place, la silhouette sombre de l’imposante cathédrale. Un léger tumulte se fit derrière lui lorsque des domestiques portugais apportèrent des bougies et des chandelles, du vin et de la nourriture, et il laissa retomber le rideau pour s’écrouler, épuisé, dans une chaise aussi profonde que confortable. Demain matin, songea-t-il, ils reprendraient la route. Encore un effort, encore une dernière attaque surprise pour sortir de la ville, et ils en auraient fini. Il se servit du vin lui-même, en proposa à Lossow, et fit mine d’ignorer le regard désapprobateur de Kearsey.


  La porte s’ouvrit.


  — Vous vous êtes servis. Parfait ! – Cox avait passé une chemise et une culotte, coiffé ses cheveux, et il hocha amicalement la tête en direction de Sharpe. – Capitaine. Capitaine Lossow. Que puis-je faire pour vous ?


  Sharpe se redressa dans son fauteuil, surpris. Cox ne savait-il donc rien ? Il échangea un regard avec Lossow ; ils dévisagèrent tous les deux Kearsey, s’attendant à ce qu’il prenne la parole, mais le commandant resta bouche cousue. Sharpe reposa son verre de vin.


  — Vous êtes au courant pour l’or, mon général ?


  Cox acquiesça ; une ombre sur son visage dissimula son expression, mais Sharpe crut y déceler de la circonspection. « Je suis au courant, capitaine. »


  — Nous l’avons en notre possession, mon général. Nous devons l’emmener à Celorico, mais nous voulions nourrir nos montures et nous reposer avant de repartir à l’aube. Nous vous demandons donc l’autorisation de faire ouvrir le portail ouest, une heure avant l’aube.


  Cox opina, se pencha en avant et se remplit un petit verre de vin.


  — À qui appartient exactement cet or ?


  Sharpe se sentit à nouveau ployer sous le poids de son fardeau.


  — J’exécute les ordres de lord Wellington, mon général. Des ordres qui stipulent de lui apporter l’or.


  Les sourcils de Cox tressaillirent.


  — Parfait ! Montrez-moi donc ces ordres.


  Sharpe tourna la tête vers Kearsey, qui s’empourpra. Le commandant s’éclaircit la gorge.


  — Les ordres ont été accidentellement détruits, mon général. Sharpe n’y est pour rien.


  Les espoirs de Cox semblèrent diminuer. Il dévisagea Kearsey par-dessus son verre de vin.


  — Vous les avez vus ? Que disaient-ils ?


  — Que tous les officiers devaient prêter assistance au capitaine Sharpe, répondit Kearsey d’une voix neutre.


  Cox hocha la tête, l’encourageant à poursuivre.


  — Et que Sharpe devait remettre l’or à lord Wellington, c’est cela ?


  Sharpe acquiesça d’un signe de tête, mais Kearsey l’interrompit.


  — Les ordres ne le mentionnaient pas, mon général.


  — Pour l’amour de Dieu, mon commandant !, explosa Sharpe, mais Cox tapa du poing sur la table.


  — Vos ordres faisaient-ils mention de l’or de manière spécifique ?


  — Non, mon général.


  Sharpe maudit Kearsey pour son honnêteté tatillonne. Sans la dernière remarque du commandant, la compagnie légère n’en aurait pas eu pour plus de quelques heures avant de reprendre le chemin du retour. Cox martela la table de ses doigts.


  — J’ai un problème, messieurs. – Il poussa les papiers devant lui, marmonna quelque chose au sujet du désordre, puis saisit un lourd parchemin, frappé d’un épais sceau de cire, qu’il exposa à la lumière d’une bougie. – Cette demande qui émane du gouvernement espagnol, notre allié, exige que l’or ne transite pas par des mains britanniques. Étrange, vraiment étrange.


  — Étrange, mon général ?, fit Lossow en toussotant.


  Cox confirma.


  — Un homme est arrivé aujourd’hui, en grand uniforme, et m’a tout expliqué sur l’or. C’est la première fois que j’en entendais parler. Il est venu avec son escorte pour le rapporter. C’est un colonel espagnol. Un dénommé Jovellanos.


  Sharpe dévisagea Kearsey. Il connaissait la réponse.


  — Jovellanos ?


  — El Católico. – Kearsey se pencha pour saisir le document et examina le sceau à la lueur d’une bougie avant de déchiffrer les mots. – Tout semble en ordre, mon général. Il est authentique.


  — Comment diable cela pourrait-il être en ordre ?, s’emporta Sharpe. C’est un bandit ! Un escroc ! Il a fabriqué ce papier lui-même. Nous avons des ordres, mon général, des ordres de lord Wellington. Cet or doit être acheminé à Celorico.


  Cox, qui s’était comporté de manière amicale jusque-là, lança un regard noir à Sharpe.


  — Je ne vois aucune raison de s’énerver, capitaine Sharpe. Le colonel Jovellanos est ici. Il est mon invité.


  — Mais, mon général…


  Lossow l’interrompit, en lui adressant un regard chaleureux.


  — Le capitaine Sharpe dit vrai. Nous avons été informés de l’importance de cet or. Il doit être livré à lord Wellington.


  Cox inspira profondément, soupira, puis tapa du pied sous la table.


  — Bon Dieu, messieurs ! Nous sommes encerclés et le siège va commencer d’un jour à l’autre. Les canons de l’ennemi sont déjà en vue, leurs emplacements sont en train d’être creusés, et vous venez m’importuner avec ça ?


  Sharpe persista.


  — Nous avons des ordres, mon général.


  — Du moins le prétendez-vous. – Cox ramassa le document. – Est-ce qu’il existe une Junte pour la Castille ?


  — Oui, mon général, confirma Kearsey avec un hochement de tête.


  — Ont-ils délégué leur autorité à ce Joaquim Jovellanos ? – Encore un hochement de tête. – L’or leur appartient-il ? – Un hochement de tête. Cox laissa retomber le document sur la table. – Lord Wellington ne m’a transmis aucun ordre !


  Sharpe laissa échapper un soupir. Un général de brigade anglais qui commandait une armée portugaise, confronté à un colonel espagnol, à un capitaine anglais, à un cavalier allemand, à de l’or espagnol, et aucun ordre. Il eut une idée.


  — Mon général, votre sémaphore est-il en état de marche ?


  Lossow fit claquer ses doigts. Cox leva les sourcils en direction de l’Allemand.


  — Oui, capitaine, nous avons une station relais au-dessus de la rivière, vers Pinhel.


  — À quelle heure un premier message pourrait-il être envoyé ?


  — Cela dépend des conditions climatiques, répondit Cox en haussant les épaules. En général, une heure après l’aube.


  Sharpe hocha la tête sans pouvoir contenir son impatience.


  — Seriez-vous d’accord, mon général, pour que nous fassions parvenir au général Wellington un message lui demandant de nous faire part de ses ordres concernant l’or ?


  Cox le regarda et haussa à nouveau les épaules.


  — Bien entendu. À la première heure demain matin ?


  — S’il vous plaît, mon général.


  Cox se releva.


  — Parfait. Alors voilà notre problème réglé. J’en informerai le colonel Jovellanos demain et, d’ici là, vous pourrez prendre une bonne nuit de sommeil. Je dois dire que vous avez l’air d’en avoir besoin. Bon sang ! – Il fixait l’épaule de Sharpe. – Vous êtes blessé !


  — Ça va guérir, mon général.


  Sharpe vida son verre de vin. Il ferait beau voir que les bonnes manières puissent l’en empêcher ! Et maudit soit également Wellington, qui, à vouloir tenir les cartes serrées trop près de son visage pour ne pas dévoiler son jeu, avait placé Cox, un homme honnête, dans une position délicate.


  — Mon général ?


  Cox se retourna sur le pas de la porte.


  — Sharpe ?


  — Combien d’hommes le colonel Jovellanos avait-il dans son escorte ?


  — Environ deux cents hommes, Sharpe. Que Dieu me pardonne, mais je n’aimerais pas les croiser dans une rue sombre le soir.


  Moi non plus, pensa Sharpe. Moi non plus. Il se leva et attendit que le commandant de la garnison s’en aille. Où pouvait bien se trouver El Católico ?, se demanda-t-il. En haut, en train de dormir ? Ou en train de l’observer d’une fenêtre dissimulée dans l’obscurité ?


  Lossow, au moins, avait compris.


  — Mes hommes monteront la garde cette nuit.


  Sharpe lui exprima sa gratitude par un sourire.


  — Et demain ?


  L’Allemand haussa les épaules et recoiffa son shako surmonté d’un plumet.


  — Si nous ne pouvons pas partir à l’aube, alors ce sera à la nuit tombante, mon ami.


  Cox repassa la tête dans l’entrebâillement de la porte.


  — J’ai oublié ! Honte à moi ! Vous dormirez ici, messieurs ? Mes ordonnances pourront vous trouver des lits.


  Kearsey accepta de bonne grâce, mais les deux capitaines expliquèrent qu’ils feraient mieux de rejoindre leurs hommes et Cox leur souhaita une bonne nuit sur le pas de la porte, de la même manière qu’il aurait adressé de cordiales salutations à d’éminents convives. « Et dormez bien ! Le message sera transmis à la première heure ! »


  Knowles et Harper les attendaient dehors, en compagnie de deux Allemands dont l’un, un sergent taillé comme une barrique, ne put s’empêcher de sourire lorsqu’il apprit que les partisans étaient en ville. Lossow détacha ses yeux de son sergent et les ramena vers Harper.


  — Vous faites la paire, tous les deux !


  — Je parierais plutôt sur l’Irlandais, affirma Sharpe sans offense, et Lossow éclata de rire.


  — Allons prendre un peu de repos, maintenant. Au lit !


  Knowles s’était bien débrouillé et avait réussi à mettre la main sur une gigantesque demeure qui disposait d’écuries pour les chevaux allemands, de suffisamment de place pour loger tout le monde et qui, au premier étage, derrière une épaisse porte vernie, recelait une chambre à coucher dotée d’un lit à baldaquin avec matelas de plume et d’un épais tapis de laine, qui de plus sentait bon l’odeur du bois et des draps frais. Sharpe referma la porte derrière lui, étouffant aussitôt le vacarme que faisaient ses hommes en trinquant avec les Allemands, et il regarda la fille.


  — El Católico est ici.


  Elle opina.


  — À quoi d’autre t’attendais-tu ?


  Il ôta son baudrier, défit sa ceinture de laine rouge défraîchie, et, amoindri par son épaule douloureuse, éprouva quelque difficulté à se déshabiller. Teresa s’en aperçut, se glissa hors des draps, et il vit qu’elle était déjà nue. Elle traversa la chambre, l’aide à se dévêtir, et le ramena avec elle jusque dans l’immense lit. Sharpe se coucha sur le dos et la fille s’allongea à côté de lui.


  — Que veut-il ?


  — Plus tard, répondit Sharpe, nous en parlerons plus tard.


  De son bras droit encore valide, il attira la fille à lui, sentit ses cheveux caresser son visage et ses mains explorer les cicatrices de son dos. Elle approcha sa bouche de son oreille.


  — Puis-je garder la carabine ?


  — Elle est à toi, répondit-il. Tout à toi.


  Comme moi, pensa-t-il.
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  Son doigt parcourait les sillons que la lanière du fouet avait imprimés sur sa peau.


  — Qui t’a fait ça ?


  — Un homme qui s’appelait Morris et un sergent. Hakeswill.


  — Pour quelle raison ?


  Il haussa les épaules.


  — Pour masquer leurs mensonges.


  — Tu les as tués ?


  — Pas encore.


  — Tu les tueras ?, interrogea-t-elle en hochant doucement la tête.


  — Oui.


  L’aube ne s’était pas encore levée, mais le ciel se colorait déjà de cette lumière grise annonciatrice des premières lueurs du jour et Sharpe souhaitait se rendre au sémaphore le plus rapidement possible. La demeure bruissait déjà de l’agitation des autres, et un coq dont le chant retentit soudain dans la cour le fit bondir, mais il rechignait à quitter la chaleur de Teresa. Il se rallongea pour savourer quelques minutes de délai supplémentaires, et l’attira contre lui.


  — Est-ce que Hardy te désirait ?


  Elle sourit, lui posa une question en espagnol et il supposa qu’elle lui avait demandé s’il était jaloux. « Non. »


  Elle secoua la tête, sembla hausser les épaules.


  — Oui, il me désirait.


  — Avez-vous…


  — Non, fit-elle en éclatant de rire. Joaquim était bien trop près.


  Joaquim, ce maudit Joaquim Jovellanos, El Católico, colonel et meurtrier de son état. La fille lui avait tout raconté tandis qu’ils étaient restés allongés l’un contre l’autre dans cet immense lit, leurs corps fébriles et couverts de sueur. Elle lui avait expliqué la difficulté à survivre dans des montagnes infestées par l’ennemi, sans qu’aucune loi ni gouvernement ne les protège. Son père, avait-elle avoué, était un homme droit, mais faible.


  — Faible ?, Sharpe grimaça en s’appuyant sur son coude.


  — Il était fort avant.


  Teresa avait encore des difficultés à s’exprimer en anglais, et elle esquissa un geste d’impuissance.


  Sharpe vola à son secours.


  — Et El Católico ?


  Elle lui sourit, dégagea les cheveux qui lui étaient tombés devant les yeux.


  — Lui, il veut tout. Les hommes de mon père, ses terres, son argent, moi. Il est fort.


  Quelque part, les vieilles charnières d’une porte grincèrent, des bottes résonnèrent dans la cour, et Sharpe sut qu’il était temps d’y aller.


  — Et toi, tu es forte ?


  Elle continuait à promener ses doigts sur ses cicatrices.


  — Nous continuerons à nous battre. Ramon, moi, mon père. Joaquim, lui, ne pense qu’à ce qui arrivera après.


  — Après ?


  — Lorsqu’il y aura la paix.


  — Et toi, à quoi penses-tu ?


  Ses cheveux dégageaient une délicieuse odeur féminine. Il posa la main sur sa taille fine et musclée.


  — Je pense à tuer des Français.


  — Tu en tueras.


  — Je sais.


  En voyant son sourire, il se surprit à espérer qu’elle ne partirait pas. Il songea qu’il pourrait être heureux avec cette femme, mais au fond de lui-même, il ne put s’empêcher de sourire en se rappelant qu’il avait pensé la même chose de Josefina.


  — Pourquoi souris-tu ?


  — Pour rien.


  Il fit glisser ses jambes hors du lit, récupéra ses vêtements froissés et les posa sur le lit. Elle attrapa l’habit et fouilla la poche.


  — Qu’est-ce que c’est ?, demanda-t-elle en montrant un médaillon argenté.


  — Un médaillon.


  Elle lui donna une petite tape.


  — Je le sais bien.


  Elle l’ouvrit et, à l’intérieur, découvrit le portrait d’une jeune fille à la chevelure dorée et aux lèvres généreuses. « Qui est-ce ? »


  — Tu es jalouse ?


  Elle sembla comprendre et partit d’un éclat de rire.


  — Qui est-ce ?


  — Jane Gibbons.


  — Jane Gibbons, répéta-t-elle en cherchant à imiter son accent. Qui est-elle ? Est-ce qu’elle t’attend ?


  — Non, je ne l’ai jamais rencontrée.


  Elle observa plus attentivement le portrait miniature.


  — Elle est jolie. Tu ne l’as jamais rencontrée ?


  — Non.


  — Alors, pourquoi possèdes-tu son portrait ?


  — Je connaissais son frère.


  — Ah ! – Elle comprenait la signification d’une amitié. – Il est mort ?


  — Oui.


  — Les Français ?, Elle cracha le mot en grimaçant comme à son habitude.


  — Non.


  Elle sembla excédée par ses réponses laconiques.


  — C’était un soldat ?


  — Oui.


  — Alors, comment est-il mort ?


  — Je l’ai tué, répondit Sharpe en enfilant son pantalon.


  — Toi ?


  Sharpe resta silencieux quelques secondes.


  — Non, c’est mon sergent qui l’a tué. Moi, j’ai tué l’autre.


  — Quel autre ?, fit-elle en s’asseyant sur le lit, avant de se recroqueviller sur elle-même lorsqu’il ouvrit le rideau de la fenêtre.


  Une église à la façade sculptée et au clocher accessible par une échelle se dressait de l’autre côté de la rue. Le soldat en Sharpe comprit aussitôt que l’échelle devait pouvoir être posée sur le toit plat de l’église, qui lui-même devait servir comme position de tir.


  — C’étaient nos ennemis. Ils avaient blessé un ami.


  Elle décrypta son semblant de vérité.


  — Une femme ?


  Il confirma d’un hochement de tête. « Pas la mienne. » Encore une demi-vérité, mais Josefina avait déjà rencontré Hardy quand les deux lieutenants avaient été tués.(3)


  Elle sourit.


  — Tu es quelqu’un de bien, Richard.


  — Je le sais.


  Il lui sourit à son tour, reprit le médaillon et le glissa au fond de sa poche. Pourquoi l’avait-il gardé ? Parce que la sœur de Gibbons était très belle ? Ou s’en servait-il maintenant comme d’un talisman, comme d’un porte-bonheur capable de le protéger des lances meurtrières et de la rapière d’El Católico ? Teresa l’aida à reboutonner son habit.


  — Tu reviendras ?


  — Je reviendrai. Tu es en sécurité ici, avec les soldats.


  Elle se coucha sur le lit et prit la carabine avec elle. « Je suis en sécurité. »


  Il quitta la chambre, conscient de ce qu’il allait perdre, et descendit jusqu’à la cuisine où Lossow buvait une bière dans une bouteille de terre cuite, devant un énorme feu de cheminée. Le capitaine allemand accueillit Sharpe avec un sourire.


  — Vous avez passé une bonne nuit, mon ami ?


  Knowles sursauta, Harper leva les yeux au plafond, mais Sharpe marmonna quelques grognements plus ou moins polis et s’approcha du feu.


  — Vous auriez du thé ?


  — En voilà, mon capitaine, proposa Harper en faisant glisser un gobelet sur la table. Il vient d’être infusé.


  Une douzaine d’hommes de la compagnie se trouvaient dans la cuisine, ainsi que quelques Allemands, et tous avaient sorti leurs couteaux pour découper des tranches de pain en regardant, ébahis, les pots de beurre disposés sur la table – du beurre frais. Sharpe racla la semelle de ses bottes contre le foyer de la cheminée et ses hommes l’observèrent.


  — La fille. – Il se demanda s’il avait l’air embarrassé, mais ses hommes ne semblèrent pas y accorder d’importance. – Veillez sur elle, je vais revenir.


  Ils acquiescèrent, lui sourirent, et il se sentit soudain immensément fier d’eux. Bien que ce fussent tous des fripouilles, elle serait en sécurité avec eux, comme pouvait l’être une rançon de roi en pièces d’or. Il n’y avait pas encore réfléchi, du moins pas dans les détails, mais il lui était venu à l’esprit que la plupart des officiers n’auraient jamais confié autant d’or à leurs hommes. Ils auraient redouté des désertions, ou la trop grande tentation qu’aurait représentée ce trésor, mais Sharpe ne s’en était jamais préoccupé. C’étaient ses hommes, sa compagnie, et il aurait volontiers mis sa vie entre leurs mains, alors pourquoi pas l’or, ou la fille ?


  Robert Knowles s’éclaircit la gorge.


  — Quand comptez-vous revenir, mon capitaine ?


  — D’ici trois heures environ.


  Une heure avant que le message ne soit envoyé, une autre pour que la réponse leur parvienne, et encore une heure pour arranger les détails de leur départ avec Cox.


  — Gardez un œil dehors sur El Católico. Il est ici. Robert, postez des sentinelles, en permanence, et ne laissez personne entrer. Personne.


  Les hommes lui sourirent, s’amusèrent à imaginer la meilleure manière de châtier tous ceux qui oseraient se mêler de leurs affaires, puis Lossow claqua dans ses mains.


  — Nous allons surprendre les Espagnols, hein ? Ils pensent avoir déjà mis la main sur l’or ? Mais ils ne savent rien du sémaphore. Ah ! les guerres modernes sont pleines de surprises.


  Les rues étaient encore fraîches, le ciel toujours sombre, mais, tandis que Sharpe, Lossow et Harper montaient les dernières marches menant aux remparts du château, ils purent voir le ciel s’embraser des rayons du soleil levant. Le sémaphore, dont les vessies de mouton avaient été ficelées au mât, était encore désert et, dans la faible lumière du petit matin, il évoquait la silhouette d’un gibet. Le vent faisait claquer les cordes contre le mât, comme s’il jouait une musique désespérée.


  Le soleil dissipa les derniers vestiges de la nuit, illumina les collines de l’est et recouvrit toute la campagne autour d’Almeida de sa lumière matinale, encore blafarde. Un concert de trompettes résonna comme pour saluer son apparition, des cris retentirent près des murs, et Lossow posa sa main puissante sur l’épaule valide de Sharpe en lui désignant le sud.


  — Regardez !


  Les trompettes n’avaient fait que répondre à la première preuve de ce que le siège avait commencé. L’attente était désormais finie, et, à travers sa lunette télescopique, Sharpe vit que l’aube avait révélé un monticule de terre qui venait d’être érigé à un kilomètre des fortifications. Il s’agissait de la première batterie française et, tandis qu’il l’observait, il vit de nombreuses petites silhouettes pelleter toujours plus de terre pour remplir d’immenses fascines disposées au sommet du tertre. Cela faisait plusieurs années qu’il n’avait pas transporté de fascines, ces grands cylindres d’osier tressé remplis de terre et utilisés comme des remparts prêts à l’emploi pour protéger une batterie et ses servants de l’artillerie ennemie. Les canonniers portugais venaient de découvrir l’ouvrage tout juste sorti de terre et s’agitaient sur les murailles.


  Lossow écrasa son poing sur les remparts. « Alors, ouvrez le feu, bande de salopards ! »


  Une équipe de servants portugais sembla l’avoir entendu car la détonation sourde d’une bouche à feu gronda et, à travers la lentille de sa lunette, Sharpe vit une éruption de terre marquer l’impact du boulet, juste devant la batterie française. Le boulet avait sans doute rebondi juste au-dessus du canon français, mais Sharpe songea que les Portugais devaient être satisfaits de la précision de leur tir. L’âme de leur canon ne manquerait pas de chauffer après un ou deux autres tirs, et les prochains boulets porteraient un peu plus loin. Il attendit la détonation suivante, vit l’éruption se produire un peu au-delà de la première et les servants français courir pour se mettre à couvert.


  — La prochaine !


  Il se redressa et figea sa lentille. Il vit la fumée du canon dériver au-dessus des toits de la ville, emportée par la brise, vit éclore un nouveau nuage lorsque les Portugais tirèrent à nouveau, puis, une seconde plus tard, entendit le boulet désintégrer les fascines dans un bruit de tonnerre.


  — Bravo !, se réjouit Lossow en applaudissant. Cela devrait les calmer quelques minutes.


  Sharpe releva sa lunette et la braqua plus au sud. Peu de Français étaient visibles – la nouvelle batterie, un campement moins d’un kilomètre en arrière de celle-ci, et quelques cavaliers qui inspectaient les positions françaises, bien au-delà de la portée de tir des canons portugais. Le siège proprement dit n’avait pas encore débuté, mais les Français avaient déjà commencé à creuser le réseau de tranchées sinueuses qui permettrait à leur infanterie de se masser à proximité immédiate des brèches qu’ils comptaient bien percer dans les murailles de la ville à force de faire aboyer, batterie après batterie, leur artillerie de place. Et durant tout ce temps, jour après jour, les canons trapus de huit pouces continueraient de cracher leurs bombes au cœur de la ville depuis leurs fosses profondes. Il regarda vers l’ouest, du côté de la route qui menait à la Côa, et nota qu’en dehors d’un remblai de terre faisant office de barricade, il n’y avait pas de réelle volonté des Français d’en interdire l’accès. Cela serait sans doute le cas plus tard, d’ici un jour ou deux, quand le véritable siège aurait commencé. Il tendit sa lunette télescopique à Lossow.


  — Nous pouvons y arriver.


  L’Allemand observa la route et sourit.


  — Ce sera une partie de plaisir.


  Ils entendirent des bruits de pas dans l’escalier de pierre en vis et virent bientôt émerger sur les remparts un jeune enseigne de la marine, un épais sandwich à la main, qui sembla étonné de les voir là. Il mordit dans son sandwich et le garda entre les dents, salua, puis le récupéra.


  — Bonjour, mon capitaine.


  Il déposa la pile de livres qu’il tenait dans l’autre main.


  — Bonjour, répondit Sharpe au garçon, qui ne devait avoir guère plus de quinze ans. Quand commencerez-vous à transmettre les messages ?


  — Quand j’aurai moi-même les messages, mon capitaine.


  — Et ça, qu’est-ce que c’est ?, demanda Sharpe en désignant les livres.


  — Mes cours, mon capitaine. Les principes de la navigation. Bien que je ne sois pas sur un navire, mon capitaine, je me présenterai bientôt à l’examen.


  — Vous devriez plutôt vous engager dans les fusiliers, mon garçon, proposa Harper en examinant un livre. On ne vous bourrerait pas le crâne avec ces mathématiques.


  Sharpe reporta son regard en direction de l’ouest.


  — Où se trouve le prochain relais de sémaphore ?


  — Entre les deux collines, là-bas, répondit le garçon en désignant le nord-ouest. Le relais se trouve au-delà de la rivière, au sommet d’une église.


  Sharpe braqua sa lunette dans la direction indiquée, la maintint immobile en l’appuyant contre le mât et, au loin, pareille à un grain de poussière, discerna la minuscule station relais.


  — Comment diable parvenez-vous à décrypter les messages ?


  — Avec ceci, mon capitaine.


  Le garçon ouvrit une caisse intégrée à la base du mât, et en sortit un trépied de fer qui soutenait un télescope deux fois plus gros que celui de Sharpe. Lossow éclata de rire.


  — Merci, capitaine, l’interrompit sèchement Sharpe.


  Il appréciait Lossow, mais n’était pas certain de partager son sens de l’humour. À l’inverse, le sergent Harper semblait fort le goûter.


  Sur la grand-place, devant la cathédrale, Sharpe vit les silhouettes ramassées de deux officiers marchant vers le château.


  — Apportent-ils vos messages ?


  L’enseigne se pencha pour regarder.


  — Oui, mon capitaine. C’est le capitaine Charles qui me les apporte habituellement.


  Tandis que Sharpe les observait, son regard fut attiré par trois hommes qui sortaient un baril de poudre de la cathédrale, le faisaient rouler à travers la grand-place, puis disparaissaient avec lui dans le labyrinthe des rues. Il supposa que les canons alignés sur les remparts ne disposaient que de faibles réserves de poudre, de peur qu’une étincelle suivie d’une explosion ne fasse économiser aux Français plusieurs semaines de labeur, et que les soldats allaient avoir fort à faire pour charrier la poudre noire depuis les cryptes de la cathédrale jusqu’aux canonniers transpirant derrière leurs affûts. Il était heureux de partir avant le début du siège, avant qu’un sentiment d’impuissance ne l’envahisse devant ces travaux de terrassement ennemis qui grignotaient inexorablement leurs lignes de défense, devant ces canons qui tiraient de façon sporadique, mais avec une puissance redoutable.


  — Bonjour, vous devez être Sharpe ?


  Le capitaine Charles, accompagné d’un officier portugais, semblait jovial. Il avisa l’enseigne.


  — Bonjour, Jeremy, vous avez bien dormi ?


  — Oui, mon capitaine.


  L’enseigne avait installé le télescope sur son trépied et l’avait déjà braqué sur la lointaine station relais.


  — Encore quelques instants, mon capitaine.


  Il colla son œil quelques secondes sur l’appareil, puis bondit vers le mât, dénoua les cordes retenant les vessies et tira successivement sur chacune d’elles de manière à ce que les vessies noires s’élèvent jusqu’à leur poulie respective avant de redescendre l’une après l’autre.


  — Que faites-vous donc ?, s’enquit Sharpe, étonné.


  — Je leur dis bonjour, mon capitaine. – L’enseigne descendit trois vessies et laissa la quatrième en l’air. – Maintenant, je leur indique que nous allons commencer à transmettre, ajouta-t-il charitablement.


  Sharpe colla son œil sur le grand télescope. La station au loin, qui semblait bien plus proche maintenant, avait immobilisé deux vessies noires à mi-hauteur, signifiant sans doute que les hommes étaient prêts à prendre note des messages.


  — Les voici, Jeremy.


  Charles lui tendit le premier document et le garçon se précipita vers les cordes, les tirant vers lui ou les relâchant par saccades, jetant parfois un coup d’œil à la feuille que Charles lui avait confiée, mais transmettant l’essentiel du message de mémoire. Le capitaine fit le signe du pouce levé en direction de l’enseigne.


  — Un sacré petit gars, hein ? Ils étaient deux auparavant, mais l’autre a chopé la petite vérole. Il nous a claqué entre les doigts.


  Sharpe jeta un coup d’œil à la feuille par-dessus l’épaule de l’enseigne et lut 48726, 91858, 38197.


  — Des codes, s’enorgueillit le capitaine Charles. Malin, non ?


  — Et qu’est-ce que cela signifie ?


  Le capitaine, dont les revers d’habit portaient des galons dorés, se toucha le nez d’un air de conspirateur.


  — Je regrette, mon cher, je ne peux rien dire. Top secret. Mais c’est peut-être quelque chose du genre « Réserves de rhum du général épuisées ; faites parvenir ravitaillement au plus vite. » Quelque chose comme ça.


  — Ce n’est pas le message au sujet de l’or ?


  — De l’or ? Je n’ai pas entendu parler de ça. Je n’ai que trois messages ce matin. Celui-ci indique au général Wellington que le 68e régiment de ligne est arrivé devant nos positions hier. Le deuxième n’est autre que le rapport journalier détaillant nos réserves de munitions, et le dernier concerne la batterie française.


  — Nom de Dieu !, hurla Sharpe en s’élançant vers les escaliers, mais Lossow l’arrêta d’une main.


  — J’y vais, dit-il d’une voix solennelle. Restez ici.


  Harper vint se placer à côté de Lossow.


  — Vous devriez rester ici, mon capitaine. On ne sait pas à quoi s’attendre avec les Espagnols.


  — Vous voyez ?, sourit Lossow. Deux contre un.


  Puis il partit en flèche dans les escaliers tandis que Sharpe se retournait vers le capitaine Charles.


  — Que se passe-t-il donc au quartier général ?


  Charles renifla avant de tendre la deuxième feuille à l’enseigne.


  — Des affaires d’État. Je n’en sais rien. Votre commandant et le colonel espagnol, ils étaient tous les deux à agiter les bras et à taper du poing sur la table. Pas mon genre, mon cher. Oh, ça alors ! Voilà qui est rusé !


  Il avait le regard fixé vers le sud.


  Sharpe pivota, ramassa sa lunette télescopique et la braqua sur la batterie française. Il ne se passait strictement rien ; les fascines gisaient toujours, éparpillées et éventrées, et aucun soldat n’essayait de réparer les dommages qui leur avaient été infligés.


  — Que se passe-t-il ?


  — Là-bas, souffla Charles en désignant un point sur la droite de Sharpe. Une deuxième batterie, cachée. Pendant que nous nous sommes amusés à canarder un simple monticule de terre, ces sacrés roublards ont achevé de mettre en place leur vraie batterie. Plutôt futé.


  C’était bien pensé. Sharpe vit les soldats français débarrasser les branchages qui avaient servi à dissimuler la fosse d’artillerie et, à en juger par l’activité alentour, la batterie semblait sur le point d’ouvrir le feu. Il constata à quel point elle semblait bien protégée, par plusieurs mètres de terre, par des murs de fascines, par un réseau de tranchées destinées à abriter les servants lorsqu’ils se retrouveraient menacés par la riposte ennemie. Dissimulées dans leurs fosses ombragées, les bouches à feu françaises allaient pouvoir harceler les canons portugais le temps que les hommes achèvent de creuser le réseau offensif et érigent les batteries destinées à percer les murailles. Les deux forces en présence, assaillants comme assiégés, se remirent consciencieusement au travail. La batterie avait été installée à l’extrémité d’un repli de terrain et Sharpe devina qu’il y avait derrière elle des fantassins français, bien abrités des batteries portugaises, prêts à repousser toute tentative d’attaque contre leur batterie.


  Charles se frotta les mains.


  — Les choses sérieuses ne vont plus tarder. Ils y auront mis le temps.


  Harper dévisagea le capitaine à la mise soignée.


  — Combien de temps pouvez-vous tenir, mon capitaine ?


  — Une éternité, sergent !, répondit le capitaine, rayonnant. Ou du moins, aussi longtemps que nous aurons des munitions. Une fois nos réserves épuisées, nous pourrons toujours lancer des cailloux. – C’était évidemment une plaisanterie puisqu’il rit de bon cœur. – Mais nous avons des tonnes de poudre dans la cathédrale. Et les Portugais sont efficaces. Bon sang, ils sont vraiment efficaces.


  Sharpe observa la nouvelle batterie et, en même temps qu’il la regardait, vit un nuage de fumée apparaître et grandir à une vitesse effarante juste devant l’ouvrage de terre. La fumée fut transpercée d’éclairs de flammes rouges et, à peine visible, plus comme une impression fugace que la certitude de voir quelque chose, il suivit des yeux le trait de crayon noir qui traversa le ciel. Il savait ce que c’était ; un boulet de canon se dirigeait droit sur eux.


  — Tout le monde à terre !


  — Que se passe-t-il ?


  Charles se retourna vers lui, mais, au même moment, le château sembla littéralement trembler sur ses fondations, les pierres de l’immense donjon parurent vaciller et se fendre, et, mêlée au fracas de la maçonnerie qui s’effondrait, leur parvint la détonation assourdissante de l’obusier.


  — Seigneur !, soupira Charles, qui se tenait toujours debout. Seigneur tout-puissant ! Ils règlent leur portée de tir.


  Sharpe se pencha par-dessus les remparts. Quelques pierres s’étaient effondrées dans les douves, de la poussière dansait toujours dans la lumière, mais les oiseaux qui nichaient dans les crevasses du mur s’étaient tous envolés, affolés, et tournoyaient à présent dans le ciel.


  — Ils ont sacrément bien visé, grogna Harper.


  Les détonations des batteries défensives furent moins fortes que celle de l’énorme canon français, mais plus régulières. Il fallait du temps pour recharger un obusier. À travers sa lunette, Sharpe regarda la fumée se dissiper au-dessus de la redoute française et les boulets portugais s’y écraser, mais apparemment sans provoquer de dégâts. Ils étaient littéralement absorbés par le monticule de terre meuble protégeant la fosse tandis que l’ouverture de tir, d’un diamètre tout juste suffisant pour remplir sa mission, avait été rebouché à l’aide de fascines pour permettre aux servants d’éponger l’âme du canon avant d’y enfourner un nouveau missile. Sharpe continua à regarder, puis il vit les fascines s’écarter pour libérer l’ouverture de tir.


  — Attention, ça recommence.


  Cette fois-ci, il regarda un peu au-dessus du canon et distingua très clairement le boulet dessiner une ligne dans le ciel avant d’infléchir sa trajectoire.


  — Préparez-vous, cria Charles, et le donjon branla encore, moins violemment cette fois, tandis que le bruit de l’impact et des éboulements de pierres se mêlaient aux piaillements des oiseaux. Charles épousseta son uniforme immaculé.


  — Tout à fait inamical.


  — Vous est-il venu à l’esprit qu’ils pouvaient viser le sémaphore ?, interrogea Sharpe.


  — Bon sang, vous avez peut-être raison !, s’exclama Charles en se retournant vers l’enseigne. Allons, dépêchez-vous, matelot !


  Un cri retentit dans les escaliers et Lossow émergea, couvert de poussière, un sourire aux lèvres et un papier à la main.


  — Le message !


  Sharpe attrapa le garçon.


  — Arrêtez tout ! Envoyez ce message.


  — Mais, mon capitaine !


  Dès qu’il vit le visage de Sharpe, l’enseigne décida pourtant d’obtempérer.


  — Dépêchez-vous !


  Le capitaine Charles parut ennuyé, mais peu désireux d’intervenir, et il regarda le garçon manier les cordes de haut en bas et de bas en haut.


  — J’annule ma dernière transmission, mon capitaine. Après, j’enverrai votre message.


  Une nouvelle détonation résonna au-dessus de leurs têtes, comme un énorme baril qu’on aurait précipitamment fait rouler sur un plancher, puis ils sentirent un souffle de vent chaud et violent. Harper jeta un coup d’œil en direction de Sharpe en haussant les sourcils. Lossow regarda la batterie, observa le nuage de fumée à la dérive, puis se passa la langue sur les lèvres.


  — Ils ont réglé leur portée de tir.


  — Le garçon fait de son mieux, pesta Sharpe d’une voix irritée. Mais pourquoi ce retard ?


  — Cette foutue politique !, grogna Lossow en ouvrant les mains vers le ciel. Les Espagnols agitaient leur document, expliquaient qu’il s’agissait d’or appartenant à l’Espagne et insistaient sur le fait qu’ils refusaient toute aide britannique. Cox était fou furieux, Kearsey récitait ses prières et vos amis espagnols affûtaient leurs lames. Ah, enfin !


  Les vessies de mouton goudronnées s’élevèrent au bout des cordes, se balancèrent pendant quelques secondes, puis retombèrent. Le garçon virevoltait entre les palans, dessinant chaque nombre l’un après l’autre en jonglant avec les cordes, tandis que les vessies noires se balançaient dans la brise en effectuant d’incessants va-et-vient à la verticale.


  — Mon capitaine ? – Harper avait les yeux braqués sur la batterie. – Mon capitaine !


  — Tout le monde à terre !


  Le boulet, environ onze kilos de fer, s’écrasa en diagonale contre l’un des croisillons du sémaphore. Celui-ci avait été solidement construit, avec des armatures de bois parfaitement encastrées et chevillées, et tandis que le boulet français rebondissait dans le ciel, le sémaphore se décolla complètement du sol en vacillant vers l’avant, comme un arbre déraciné par un ouragan. Le garçon, qui était occupé à manier une corde, fut projeté en l’air et hurla jusqu’à ce qu’un cordage de palan ne vienne s’enrouler autour de son cou et ne lui arrache la tête des épaules. Son sang éclaboussa les quatre hommes, qui tombèrent en arrière, puis le mât, toujours intact, tomba sur les remparts, écrasant Charles et le tuant sur le coup, avant de se briser en deux parties qui rebondirent sur la pierre et de s’immobiliser enfin.


  — Bon Dieu, souffla Harpe en se relevant. Vous allez bien, mon capitaine ?


  — Oui, répondit Sharpe, dont l’épaule le faisait atrocement souffrir. Où est passé le garçon ?


  Le sergent lui montra sa tête.


  — Le reste du corps a été projeté par-dessus les remparts. Pauvre gamin.


  Lossow jura en allemand, se leva et manqua s’affaisser à nouveau lorsqu’il s’appuya sur sa jambe gauche. Sharpe le regarda.


  — Vous êtes blessé ?


  — Ce n’est qu’une égratignure.


  Puis Lossow repéra la tête de l’enseigne.


  — Seigneur Dieu !


  Il s’agenouilla près de Charles, chercha son pouls, souleva l’une de ses paupières.


  — Mort, pauvre homme.


  Harper regarda par-dessus les remparts, en direction du nuage de fumée qui dérivait au loin.


  — Il ne leur a fallu que quatre coups. De sacrés artilleurs !


  Malgré lui, sa voix trahissait son respect.


  — Nous ferions mieux de décamper, les interpella Lossow en essuyant le sang sur ses mains.


  — Il va maintenant falloir convaincre Cox de nous laisser sortir d’ici, répliqua Sharpe en se tournant vers lui.


  — Ja. Ça ne va pas être facile, mon ami.


  Harper décocha un coup de pied dans une poutre qui s’était écrasée par terre.


  — Ils arriveront peut-être à construire un nouveau sémaphore, mon capitaine.


  Sharpe haussa les épaules.


  — Et qui saura le faire fonctionner ? Peut-être que c’est possible, je n’en sais rien.


  Il scruta la batterie française, son ouverture de tir était déjà refermée, et il sut que les Français devaient fêter leur coup au but. Ils le méritaient. Il se dit que la batterie ne tirerait sans doute plus aujourd’hui ; les canons de fer avaient une durée de vie limitée et l’obusier avait atteint son objectif.


  — Venez, allons voir Cox.


  — Vous ne paraissez pas très optimiste, mon ami ?


  Sharpe se retourna pour lui faire face, le visage sombre, l’uniforme éclaboussé de taches de sang.


  — Nous sortirons de cette ville. Avec ou sans sa permission, nous en sortirons.
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  La lumière, telle une lame d’argent, découpait la pénombre de la cathédrale en s’infiltrant entre les massifs piliers gris ; elle faisait briller les cuivres et les peintures, engloutissait la lueur des cierges brûlant devant les statues et, centimètre par centimètre, à mesure que le soleil montait dans le ciel, grignotait les énormes dalles usées du pavement. Sharpe attendait. Un prêtre, perdu dans les profondeurs du chœur, marmonnait quelque chose au-delà de la tache lumineuse d’un vitrail et Sharpe vit Harper se signer.


  — Quel jour sommes-nous ?


  — Dimanche, mon capitaine.


  — C’est la messe ?


  — Oui, mon capitaine.


  — Vous voulez y assister ?


  — Ça attendra.


  Les talons de Lossow résonnèrent sur les dalles du bas-côté ; il émergea de derrière un pilier, cligna des yeux dans la lumière. « Où est-il donc ? » Puis il disparut à nouveau.


  Le Christ, pensa Sharpe, le Christ et ses mille tourments. Maudits Français, maudits canonniers ! Il aurait mieux fait de rester dans son lit tiède, les bras enroulés autour de la fille. Des pas retentirent dans son dos, en provenance du portail, et il pivota, anxieux, mais ce n’était qu’un groupe de soldats portugais, tête nue, qui trempèrent le bout des doigts dans le bénitier avant de remonter bruyamment la nef en direction du prêtre et du service religieux.


  Sharpe, Lossow et Harper n’avaient pas trouvé Cox à son quartier général ; il se trouvait sur les remparts, leur avait-on dit. Les trois hommes s’y étaient précipités, mais Cox était déjà reparti ailleurs. On leur avait dit ensuite qu’il était allé inspecter les dépôts de munitions, aussi l’attendaient-ils dans la cathédrale mais, alors que la lumière transformait la poussière en paillettes d’argent et que les répons marmonnés par l’assistance se perdaient dans les hautes voûtes, Cox n’arrivait toujours pas. Sharpe heurta violemment le fourreau de son épée sur le sol, ce qui réveilla sa douleur à l’épaule, et il jura à nouveau.


  — Dieu vous bénisse, mon capitaine.


  Harper faisait preuve d’infiniment plus de patience que lui.


  Sharpe se sentit honteux. Il s’agissait de la religion que pratiquait Harper.


  — Je suis désolé.


  — Ne vous en faites pas, mon capitaine, sourit Harper. Je ne me sens pas offensé, et si cela l’offense, Lui, alors Il aura tout loisir de vous punir pour cela.


  Je suis amoureux d’elle, pensa Sharpe, bon Dieu ! Et s’ils étaient retardés une nuit de plus, alors cela signifierait une nuit de plus avec elle, et s’il s’agissait d’une semaine, alors ce serait une semaine de plus, mais il fallait qu’ils partent, et rapidement, car d’ici deux jours, les Français auraient fini d’élever une muraille d’ouvrages offensifs et de fantassins autour d’Almeida. Mais quitter Almeida signifiait aussi la quitter, elle, et son fourreau racla à nouveau le dallage, ce qui fit resurgir Lossow.


  — Que se passe-t-il ?


  — Rien.


  Juste une nuit, une nuit de plus, songea-t-il, et il leva les yeux vers l’immense crucifix suspendu dans l’ombre. Était-ce trop demander ? Juste une nuit de plus, et nous pourrions partir demain au lever du jour. Les adieux ne se faisaient-ils pas à l’aube plutôt qu’au crépuscule ? Juste une nuit de plus ? Le portail de la cathédrale grinça, des talons martelèrent le sol, et Cox apparut au milieu d’un groupe d’officiers.


  Sharpe se redressa.


  — Mon général !


  Cox sembla ne pas l’entendre et marcha droit vers les escaliers menant à la crypte, le bavardage de ses officiers recouvrant le bourdonnement monotone qui résonnait toujours au fond de la cathédrale.


  — Venez, Lossow, cria Sharpe, venez !


  Des soldats portugais les interceptèrent en haut des marches et les surveillèrent en silence, le temps qu’ils enfilent tous les trois des chaussons de feutre par-dessus leurs bottes. Sharpe eut du mal à lacer les cordons de ses chaussons en raison de son bras encore gauche, mais une fois que cela fut fait, ses bottes ne risquant plus désormais de provoquer une étincelle en frappant du talon contre la pierre du sol, il s’élança dans les marches avec Lossow et Harper. Il n’y avait quasiment pas de lumière et seules quelques lanternes, dont les parois de corne altéraient la lumière des flammes, projetaient leurs lueurs blafardes sur des tombeaux en forme de coffres. Ni Cox ni ses officiers n’étaient visibles, mais un rideau de cuir bougeait plus loin, dans l’embrasure d’un passage.


  — Venez !


  Sharpe les conduisit jusqu’au lourd rideau de cuir qu’il poussa sur le côté, puis il se figea, éberlué.


  — Seigneur Dieu !, s’exclama Lossow en s’arrêtant en haut d’un petit escalier de pierre qui menait jusqu’à ce qui ressemblait à une sombre caverne. Seigneur Dieu !


  La crypte inférieure était remplie de barils empilés les uns sur les autres jusqu’à une voûte en arc assez basse, et alignés jusqu’au plus profond de l’obscurité de cette caverne, faiblement éclairée par de rares lanternes à la double paroi de corne. Des allées étroites avaient été ménagées entre les barils, à droite et à gauche, et quand Sharpe se retourna, à mi-hauteur des escaliers, il comprit que ceux-ci débouchaient au milieu de la pièce et que l’incroyable réserve de poudre offerte à son regard se répétait de la même manière dans son dos. Il siffla doucement.


  — Par ici.


  Ils se précipitèrent derrière Cox, qui avait disparu dans l’une des allées, sans pouvoir détacher les yeux de ces barils ronds empilés au-dessus d’eux, effrayés par le pouvoir de destruction de la poudre noire entassée dans cette chambre forte souterraine. Avant de mourir, le capitaine Charles avait indiqué qu’Almeida pourrait soutenir le siège aussi longtemps que les réserves en poudre dureraient. Elles avaient été prévues pour durer plusieurs mois, constata Sharpe, et il essaya d’imaginer les conséquences que pourrait avoir la chute d’un obus français sur les murs de pierre de la cathédrale et les barils de poudre qu’elle renfermait. Mais c’était impossible. Les voûtes de l’édifice étaient bien trop résistantes. Il ne put cependant s’empêcher de lever les yeux et fut rassuré en contemplant l’énorme masse des arcs-boutants, leurs solidité apparente, et la manière dont ils soutenaient un plafond qui semblait capable de résister à plus d’un millier d’obus français sans montrer le moindre signe d’affaissement.


  Cox, à l’extrémité de la crypte, s’entretenait avec un officier portugais. Leur conversation semblait pour le moins animée. Elle se déroulait à moitié en portugais, à moitié en anglais, et Sharpe pouvait en entendre suffisamment pour comprendre quel était le problème. De l’eau s’infiltrait dans la crypte. Pas beaucoup, mais assez pour avoir mouillé deux ballots de cartouches pour mousquetons qui y avaient été entreposés. Cox pivota sur lui-même.


  — Qui les avait rangés ici ?, interrogea-t-il sans obtenir de réponse. Il faut les changer de place ! – Il parla ensuite en portugais, puis avisa Sharpe. – Capitaine !


  — Mon général ?


  — Allez dans mon bureau. Attendez-moi là-bas !


  — Mais, mon général…


  Cox se retourna, excédé.


  — J’ai suffisamment de problèmes comme ça, Sharpe ! Ces maudites cartouches entreposées n’importe où ! Elles ne devraient pas être ici ! Faites-les monter à l’étage supérieur.


  Il parla à nouveau en portugais, leva les bras au ciel, tendit le doigt vers la voûte.


  Harper prit Sharpe par le coude.


  — Venez, mon capitaine.


  Sharpe s’apprêtait à partir, mais Cox l’interpella encore.


  — Capitaine !


  — Mon général ?


  — Qu’avez-vous fait de cet or ?


  Les visages des officiers portugais se firent accusateurs.


  — Nous l’avons gardé avec nous, mon général.


  — Ce n’est pas sa place, Sharpe, pas sa place du tout. Je vais vous envoyer des hommes qui le rapporteront à mon quartier général.


  — Mais, mon général !


  Mais Lossow, qui l’avait empoigné par le bras, l’entraîna avec lui et Cox s’en alla poursuivre l’inspection de ses murs humides avant de se consacrer au déménagement de milliers de cartouches de mousquetons au cœur de la cathédrale.


  Sharpe résista à l’empoignade de l’Allemand.


  — Je n’abandonnerai pas cet or.


  — Je sais, je sais. Écoutez, mon ami. Allez au quartier général et moi je rentre à notre cantonnement. Je vous promets que personne ne touchera à l’or. Personne.


  Le visage de Lossow était dans l’ombre, mais, au ton de sa voix, Sharpe sut que l’or se trouvait entre de bonnes mains. Il se tourna vers Harper.


  — Accompagnez-le. J’ordonne que personne, mais vraiment personne, n’approche de l’or. Vous m’avez compris ?


  — Oui, mon capitaine. Prenez garde à vous dans la rue.


  — Les rues grouillent de soldats. Je n’aurai pas de problèmes. Allez, partez maintenant.


  Les deux hommes s’en allèrent, mais Sharpe rappela Harper après quelques pas.


  — Patrick ?


  — Mon capitaine ?


  — Veillez sur la fille.


  Le colosse irlandais acquiesça.


  — Vous savez que je n’y manquerai pas, mon capitaine.


  Les cloches répercutèrent les douze coups de midi ; le soleil se trouvait quasiment au zénith, et Sharpe traversa lentement la grand-place derrière deux hommes qui faisaient rouler un baril de poudre. Le canon français, comme il l’avait prévu, avait fait son travail et était maintenant silencieux, mais là-bas, au-delà des remparts et hors de portée des mousquetons, les Français continuaient à creuser leurs tranchées et à construire de nouvelles fosses d’artillerie tandis que leurs bœufs halaient d’énormes canons de place vers le lieu du siège. La ville d’Almeida allait entrer en guerre, concentrer sur elle tous les tirs de l’ennemi et, quand elle tomberait entre ses mains, il n’y aurait plus rien entre Masséna et la mer, sinon l’or, et soudain Sharpe se figea, comme paralysé, les yeux fixés sur les soldats portugais qui entraient et sortaient de la cathédrale. L’or, avait expliqué Hogan, était bien plus important que des hommes ou des chevaux. Le général, se rappelait Sharpe, avait évoqué la possibilité de retarder l’offensive ennemie en l’affrontant, mais sans que cela puisse sauver le Portugal. Il n’y avait que l’or. Il observa le château, ses fondations de granit et le squelette du sémaphore dont l’ombre se profilait au-dessus des créneaux, puis son regard glissa jusqu’à la cathédrale et ses saints sculptés et, malgré le soleil, la chaleur suffocante, un frisson de froid le parcourut. L’or était-il plus important que tout cela ? Plus important qu’une ville entière et ses défenseurs ? Là, derrière ces maisons, ils disposaient de ce que la science militaire avait de mieux à leur offrir : les gigantesques défenses en pierres grises de la ville, son glacis en forme d’étoile et ses caponnières, son réseau d’escarpes et de contrescarpes, ses bastions et ses banquettes… Il frissonna. Prendre des décisions ne lui faisait pas peur ; c’était son travail et il méprisait ceux que cela effrayait. Mais, à cet instant précis, au centre de la grand-place, il eut peur.


  Il patienta au quartier général tout au long de cet interminable après-midi, écouta les cloches célébrer le jour du Seigneur, le dernier jour de paix qu’Almeida connaîtrait avant des semaines, mais Cox resta invisible. À un moment, il entendit tonner une batterie portugaise, mais elle ne déclencha aucune riposte et la ville s’assoupit de nouveau, en attendant son heure. La porte s’ouvrit et Sharpe, à moitié endormi dans son grand fauteuil, bondit sur ses pieds. Le père de Teresa se tenait devant lui, un léger sourire aux lèvres. Il referma doucement la porte.


  — Vous ne lui avez jamais fait de mal ?


  — Non.


  — Vous êtes malin, s’exclama l’homme en riant.


  — C’est elle qui est maligne.


  Cesar Moreno acquiesça.


  — Oui. Comme l’était sa mère.


  Un voile de tristesse passa sur son visage et Sharpe éprouva de la peine pour lui. L’homme releva les yeux.


  — Pourquoi a-t-elle choisi votre camp ?


  — Elle n’en a rien fait, répondit Sharpe en secouant la tête. Elle se bat contre les Français.


  — Ah, la fougue de la jeunesse. – Il se rapprocha d’un pas lent. – J’ai entendu dire que vos hommes ne voulaient pas rendre l’or ? – Sharpe haussa les épaules et l’Espagnol accompagna ce geste d’un sourire. – Vous me méprisez ?


  — Non.


  — Je suis un vieil homme, qui n’a jamais eu l’habitude du pouvoir. Je ne suis pas comme Sanchez. – Il s’interrompit quelques instants à l’évocation du grand partisan castillan. – Lui, il est jeune ; il en savoure chaque facette. Moi, je ne désire que la paix.


  Il sourit, comme s’il était embarrassé par son discours.


  — Vous croyez pouvoir acheter la paix ?


  — Quelle question stupide. Bien sûr ! Vous savez, nous n’avons pas renoncé.


  — Nous ?


  — El Católico et moi, répondit Moreno en haussant les épaules et en promenant son doigt sur la table poussiéreuse.


  Sharpe songea qu’El Católico n’avait sans doute pas renoncé, mais Cesar Moreno, veuf et père, s’assurait en tout cas de disposer d’alliés des deux côtés.


  Le vieil homme plongea son regard dans le sien.


  — Avez-vous couché avec elle ?


  — Oui.


  Il sourit à nouveau, avec une lueur de tristesse dans les yeux, et chassa la poussière de ses doigts.


  — Bien des hommes vous envieraient.


  Sharpe s’abstint de répondre et Moreno le dévisagea, férocement cette fois.


  — Vous ne lui ferez aucun mal, n’est-ce pas ?


  Sharpe comprit qu’il ne s’agissait nullement d’une question.


  — Non, moi non.


  — Ah. Prenez garde en vous déplaçant dans la ville, capitaine Sharpe. Il manie mieux l’épée que vous.


  — Je surveillerai mes arrières.


  L’Espagnol se retourna, regarda les gravures aux couleurs ternies par l’âge qui étaient accrochées aux murs et évoquaient des jours meilleurs, des temps plus heureux, puis, le dos tourné, il lâcha tranquillement :


  — Il ne vous laissera pas partir avec l’or. Vous le saviez ?


  — Il ?


  — Le général Cox.


  — Je ne le savais pas.


  Moreno se retourna vers Sharpe.


  — C’est un plaisir de vous avoir, capitaine. Nous savions tous que Kearsey était un peu fou, un fou amusant, et comme vous dites, un peu dérangé ? Dans la tête ?


  — Je vois ce que vous voulez dire.


  — Et alors, vous êtes arrivé et nous avons cru que les Anglais nous avaient envoyé un idiot un peu costaud après nous avoir envoyé un intellectuel un peu fou. Vous nous avez bien eu ! – Il éclata de rire. Il n’était pas facile de faire des plaisanteries dans une langue étrangère. – Mais maintenant, ils ne vous laisseront pas partir. Cox est un homme honnête, comme Kearsey, et il sait que l’or nous appartient. Qu’allez-vous pouvoir inventer, mon ami ?


  — Faites-moi confiance, sourit Sharpe.


  — Je n’y manquerai pas. Et ma fille ?


  — Elle vous rejoindra bientôt.


  — Et cela vous attriste ?


  Sharpe acquiesça et Moreno scruta Sharpe d’un air perspicace qui rappela au fusilier que cet homme avait été puissant autrefois. Qu’il pouvait l’être encore.


  — Un jour, peut-être ?, suggéra Moreno d’une voix amicale.


  — Mais vous espérez que non.


  Le père de Teresa opina en souriant.


  — J’espère que non, mais c’est une tête de mule. Je l’ai regardée, le jour où je l’ai fiancée à El Católico, et j’ai su qu’elle me le ferait payer, et à lui aussi. Elle a attendu son heure, comme vous.


  — Et maintenant, il attend la sienne ?


  — Oui. Faites attention à vous. – Il se dirigea vers la porte, puis salua d’un geste de la main. – Nous nous reverrons un jour.


  Sharpe se laissa retomber sur sa chaise, se servit un verre de vin et hocha la tête. Il était fatigué, usé jusqu’à la corde ; son épaule le tiraillait et il se demanda s’il arriverait un jour à utiliser à nouveau son bras gauche, puis il regarda l’ombre recouvrir lentement le tapis, et il s’endormit, sans même entendre la canonnade du soir, ni la porte s’ouvrir.


  — Sharpe !


  Dieu tout-puissant ! Il se redressa d’un bond.


  — Mon général ?


  Cox traversa la pièce à grandes enjambées, entraînant dans son sillage une nuée d’officiers et d’estafettes les bras chargés de papier.


  — Que diable se passe-t-il, Sharpe ?


  — Comment ça, que se passe-t-il ?


  — Vos hommes refusent de rendre l’or !


  Kearsey pénétra à son tour dans la pièce et, avec lui, dans un magnifique uniforme, un colonel espagnol. Il fallut plusieurs secondes à Sharpe, plusieurs secondes durant lesquelles il fut captivé par les galons d’or et les boucles d’argent de l’uniforme, pour réaliser qu’il s’agissait d’El Católico. Seul son visage n’avait pas changé. Des yeux déterminés, une légère ironie, le visage d’un ennemi.


  Il se retourna vers Cox.


  — Vous disiez, mon général ?


  — Mais vous êtes sourd, Sharpe ! L’or ? Où est-il ?


  — Je n’en sais rien, mon général. J’ai attendu ici, comme vous me l’aviez ordonné.


  Cox grommela quelque chose, saisit un papier, le regarda, puis le laissa tomber.


  — J’ai pris ma décision.


  — Oui, mon général. Une décision, répondit Sharpe en retrouvant ses vieux réflexes de sergent, toujours utiles lorsqu’il était confronté à des officiers supérieurs, et d’autant plus précieux lorsqu’il voulait s’octroyer la liberté de réfléchir à autre chose qu’à la conversation en cours.


  Cox le dévisagea d’un air suspicieux.


  — Je regrette, Sharpe. Je n’ai rien d’autre que votre parole, et celle de Lossow, pour confirmer vos dires. L’or est espagnol, sans aucun doute espagnol, et le colonel Jovellanos est un représentant accrédité du gouvernement espagnol.


  Il fit un geste en direction d’El Católico, qui sourit et inclina le buste pour saluer. Sharpe regarda le chef des guérilleros auréolé de sa parure immaculée.


  — Oui, mon général. Un représentant accrédité, mon général.


  Ce salopard devait être habile à manier la plume, songea Sharpe, et il lui vint soudain à l’esprit que n’importe laquelle des pièces d’or aurait pu lui servir de sceau. Il lui avait sans doute suffi d’en presser une contre un cachet de cire rouge et d’imprimer le relief des armoiries. Il se demanda comment El Católico avait effacé l’écriture courant tout autour de la pièce, puis il réfléchit à la manière dont il aurait procédé lui-même, avec une lime, ou en martelant les pourtours de la pièce.


  Cox soupira.


  — Vous allez remettre l’or au colonel Jovellanos et à ses hommes, et aussi vite que possible. Me suis-je bien fait comprendre ?


  — Oui, mon général. Compris, mon général.


  Il se tenait droit comme un écouvillon, les yeux fixés sur un point invisible juste au-dessus de la tête de Cox.


  Le général lâcha un nouveau soupir.


  — Je n’en suis pas si sûr, capitaine.


  Cox s’assit avec lassitude, tira une feuille vers lui, dévissa le bouchon de son encrier et choisit une plume d’oie neuve.


  — Demain matin, capitaine, le 27 août 1810. – Il écrivait d’un trait rapide, en paraphrasant l’ordre formel pendant que la plume courait sur le papier. – Un détachement de mes troupes prendra possession de l’or… – Il marqua une pause ; l’assistance écoutait le frottement de la plume. – Sous le commandement de… – Cox promena son regard autour de lui et choisit l’un de ses officiers. –… du colonel Barrios. – Barrios signifia son accord d’un hochement de tête. – Colonel, vous serez en charge d’apporter l’or au colonel Jovellanos, qui aura pris ses dispositions pour quitter les lieux par la porte nord. – El Católico opina et claqua les talons en se mettant au garde-à-vous. Cox leva les yeux. – Colonel ?


  El Católico sourit. Il parla d’une voix plus douce qu’elle ne l’avait jamais été.


  — J’espérais pouvoir vous persuader, général, de nous autoriser, quelques-uns de mes hommes et moi-même, à demeurer à vos côtés pour prendre part à votre courageuse défense.


  Sharpe était abasourdi. Quel salopard ! Il avait autant envie de rester que Sharpe de lui rendre l’or.


  Cox esquissa un sourire et, de satisfaction, cligna des yeux.


  — C’est une proposition pour le moins inattendue et tout à fait honorable de votre part, colonel. – Il montra le document. – Cela change-t-il quoi que ce soit ?


  — Seulement le fait, mon général, que l’or pourrait être remis à Cesar Moreno, ou à l’un de mes lieutenants.


  — Bien entendu, bien entendu. – Cox plongea la plume dans l’encrier et griffonna quelques mots de plus. – Au contingent espagnol du colonel Jovellanos. – Il leva un sourcil en direction d’El Católico. – Je crois que cela devrait suffire.


  El Católico s’inclina.


  — Merci, général. – Il lança un regard de triomphe à Sharpe. – Général ? – El Católico s’inclina une fois de plus. – L’or ne pourrait-il pas être transféré ce soir ?


  Sharpe retint sa respiration, puis expira lentement quand Cox reprit la parole. Le général regardait son document en semblant désapprouver la suggestion.


  — Dix heures demain matin suffiront, colonel. – Sharpe imagina qu’il ne souhaitait pas raturer les premières lignes de son ordre rédigé d’une écriture serrée. Cox sourit à El Católico, puis désigna Sharpe d’un revers de la main. – Après tout, le capitaine Sharpe peut difficilement nous quitter !


  El Católico afficha un sourire poli.


  — Nous procéderons donc ainsi, général.


  Alors, à quoi ce salopard jouait-il donc ? Pourquoi laisser entendre qu’il pourrait demeurer sur place ? Sharpe scruta le visage de l’Espagnol en essayant de percer à jour ses véritables motifs. Cherchait-il simplement à s’attirer les bonnes grâces de Cox ? Sharpe en doutait ; l’Espagnol avait obtenu presque tout ce qu’il voulait sans faire beaucoup d’efforts, mais il y avait encore autre chose qu’il souhaitait. Sharpe songea à la chevelure sombre sur l’oreiller, au corps élancé sur les draps de lin blancs et rêches. L’Espagnol voulait la fille, et sa vengeance, et s’il ne pouvait les obtenir ce soir, alors il resterait le temps qu’il faudrait.


  Soudain, Sharpe se rendit compte que Cox avait prononcé son nom.


  — Mon général ?


  Le général avait tiré une autre feuille devant lui.


  — À dix heures demain matin, capitaine, votre compagnie intégrera mon dispositif de défense, sur les remparts sud.


  La plume bava sur le papier.


  — Je vous demande pardon, mon général ?


  Cox releva les yeux, irrité.


  — Vous m’avez entendu, Sharpe ! Vous intégrez les effectifs de la garnison. Le capitaine Lossow pourra partir. Je n’ai nul besoin de cavaliers, mais vous, vous resterez. Désormais, aucun fantassin ne peut plus espérer percer les lignes ennemies. Vous m’avez compris ?


  Seigneur Dieu !, songea Sharpe.


  — Oui, mon général.


  L’horloge de la cathédrale commença à égrener les heures. Kearsey effleura le coude de Sharpe. « Je suis désolé, Sharpe. »


  Sharpe hocha la tête, écouta la cloche sonner. Il était indifférent aux regrets de Kearsey, au triomphe d’El Católico, aux préoccupations de Cox. Dix heures, et rien n’allait comme prévu. Ils avaient forcé sa décision, mais ça n’en restait pas moins sa décision. Le dernier écho de la dernière note s’évanouit dans l’air, et Sharpe se demanda si une cloche sonnerait encore un jour au cœur de cette forteresse de pierre grise édifiée sous une mauvaise étoile.
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  — Nous sommes coincés. C’est ça le problème. Nous sommes coincés.


  — Vous dites, mon capitaine ?


  Le sergent Harper attendait Sharpe devant l’entrée du quartier général de Cox.


  — Non, rien. – Sharpe se tenait devant le sergent, conscient du regard inquiet de celui-ci. Harper pensait peut-être que sa blessure s’était infectée, avait empoisonné son sang et provoqué des accès de délire. – Vous êtes seul ?


  — Non, mon capitaine. Je suis accompagné du soldat Roach, de Daniel Hagman et de trois Allemands.


  Sharpe repéra les autres qui attendaient dans l’ombre. Le petit sergent allemand costaud était là, et Harper fit le signe du pouce levé dans sa direction.


  — C’est Helmet, mon capitaine.


  — Vous voulez dire Helmut ?


  — C’est ce que j’ai dit, mon capitaine. C’est une véritable armée à lui tout seul. Vous vous sentez bien, mon capitaine ?


  — Oui.


  Toujours debout sur les escaliers, tandis que son escorte patientait en bas des marches, Sharpe caressa du doigt un des fils d’argent qui enveloppaient la poignée de son épée et qui s’était distendu. Il nota dans un coin de son esprit de la faire réparer dès qu’ils seraient de retour au bataillon et s’émerveilla de ce que la pensée puisse s’intéresser à des choses aussi triviales en un pareil moment.


  Harper toussa.


  — Vous êtes prêt, mon capitaine ?


  — Pardon ? Ah oui.


  Sharpe ne bougea pas pour autant. Il gardait les yeux braqués sur la cathédrale.


  Patrick l’interpella à nouveau.


  — Nous rentrons chez nous, mon capitaine ?


  — Non, là-bas, répondit-il en montrant la cathédrale.


  — Bien, mon capitaine. Comme vous voudrez, mon capitaine.


  Ils traversèrent la grand-place, illuminée par le clair de lune, et Sharpe sembla renouer avec le fil de ses préoccupations.


  — Est-ce que la fille va bien ?


  Harper acquiesça.


  — En pleine forme, mon capitaine. Elle s’est battue toute la journée.


  — Elle s’est battue ?


  Le visage de l’Irlandais s’illumina d’un large sourire.


  — Helmet lui a appris à se battre avec un sabre.


  Sharpe éclata de rire. C’était du Teresa tout craché. Il regarda le petit sergent allemand et sourit devant son étrange démarche chaloupée : ses jambes étaient écartées comme le cadre d’une lyre, et son torse énorme remuait à peine tandis que ses jambes le portaient en avant.


  Harper constata un changement d’humeur chez Sharpe.


  — Helmet est sans doute capable de se frayer un chemin à travers n’importe quel obstacle, mon capitaine ; une maison, un mur, voire un régiment. Il les transpercerait tous de sa carcasse en y creusant juste un petit trou de la taille de son corps. – Harper laissa échapper un rire. – Il est sacrément efficace, avec son sabre.


  Sharpe pensa à la fille, conscient de ce qu’El Católico devait chercher à se venger pour cette affaire bien plus personnelle que ne l’était celle de l’or, et il s’estima chanceux de disposer d’une telle escorte, d’avoir Harper et son pistolet « patte d’oie » auprès de lui.


  — Que s’est-il passé au cantonnement aujourd’hui ?


  — Pas grand-chose, mon capitaine, se rappela Harper. Ils sont venus chercher l’or, mais aucun d’entre nous n’a été capable de parler portugais, puis le capitaine Lossow a été incapable de comprendre leur anglais, et enfin Helmet à commencé à grogner, à bousculer quelques meubles, et au moment où les gars ont commencé à prendre leurs sabres, les Portugais ont préféré s’en aller.


  — Où se trouve la fille maintenant ?


  — Toujours avec nous, mon capitaine. – Harper lui adressa un sourire rassurant. – Elle est dans la cuisine avec les gars, elle continue à s’entraîner au maniement des armes. Elle ferait une bonne recrue.


  — Et le lieutenant Knowles ?


  — Il se donne à fond, mon capitaine. Il a posté des hommes partout autour du baraquement et s’assure que tout le monde ouvre l’œil ; il fait des rondes toutes les dix minutes. Qu’allons-nous devoir faire, mon capitaine ?


  Sharpe haussa les épaules et leva les yeux vers les fenêtres obscures des maisons.


  — Nous sommes censés restituer l’or demain. À El Católico.


  — Et nous allons vraiment le faire, mon capitaine ?


  — À votre avis ?


  Harper sourit sans rien dire, puis tout à coup l’un des Allemands se figea, le sabre tiré, et tout le groupe s’arrêta. Le civil portugais qui venait de déboucher d’une ruelle, sans doute l’un des rares à être restés en ville, se plaqua contre un mur en marmonnant des paroles incompréhensibles pour l’étrange groupe de soldats hérissés d’armes qui le dévoraient des yeux comme s’ils se préparaient à l’étriper.


  — C’est bon, dit Sharpe, on peut continuer.


  Les silhouettes des sentinelles gardant les munitions se découpèrent bientôt dans l’obscurité, près des portes de la cathédrale. Sharpe et son escorte, dont les talons martelaient les pavés de la grand-place, se dirigèrent droit sur eux. Les gardes portugais se mirent aussitôt au garde-à-vous et saluèrent Sharpe avant qu’il ne se retourne vers les trois Allemands.


  — Restez ici. – Helmet acquiesça d’un hochement de tête. – Hagman et Roach, vous restez avec eux. Sergent Harper, venez avec moi.


  Il embrassa du regard la grand-place avant d’ouvrir la petite porte qui avait été découpée dans l’immense portail de la cathédrale. N’y avait-il pas une étrange silhouette un peu plus loin ? Qui rôdait à l’angle d’une ruelle ? Il soupçonnait les partisans d’explorer la ville à sa recherche, mais il serait en sécurité tant qu’il ne s’aventurerait pas dans le dédale de rues sombres de la ville basse. Il pénétra dans la cathédrale.


  Les cierges allumés, seule présence mouvante, faisaient sur les voûtes de pierre d’étranges taches jaunes. Une petite lueur rouge, témoin de la présence éternelle, vacillait au fond du sanctuaire. Sharpe s’arrêta, le temps pour Harper de plonger le bout des doigts dans le bénitier et de se signer.


  L’Irlandais rejoignit Sharpe.


  — Que faisons-nous ici, mon capitaine ?


  — Je n’en sais rien.


  Sharpe se mordit la lèvre inférieure, promena son regard sur les petites lumières dansant dans l’obscurité, puis s’approcha du faisceau de lanternes installées près de l’escalier menant à la crypte. De nouvelles sentinelles se raidirent en les voyant approcher et Sharpe leur fit signe de rester au repos.


  — Mettez des chaussons, sergent.


  Un stock de munitions avait été entreposé en haut des marches, pour éviter aux soldats chargés d’approvisionner les remparts d’avoir à enfiler des chaussons à chaque voyage. Sharpe estima qu’une vingtaine d’hommes environ géraient le dépôt, lesquels allaient chercher les barils de poudre au fond de la crypte et passaient le plus clair de leurs journées dans l’air froid et humide des souterrains de la cathédrale. Harper vit Sharpe fixer un ballot de cartouches à moitié entamé.


  — Il y en a d’autres près de la porte, là-bas, mon capitaine.


  — D’autres ?


  Harper confirma d’un signe de tête en lui montrant une porte flanquant le grand portail.


  — Là-bas, mon capitaine. Un sacré tas de cartouches. C’est ça que vous êtes venu chercher ?


  Sharpe fit un signe de dénégation de la tête, plissa les yeux pour percer l’obscurité et vit qu’il y avait en effet une douzaine de ballots de cartouches de papier entassés contre la porte. Il imagina qu’ils avaient été entreposés là pour permettre aux bataillons d’infanterie de se réapprovisionner rapidement sans entraver le chemin des hommes qui charriaient les énormes fûts de poudre. Il se retourna vers la crypte. Des planches avaient été posées sur les marches, à soixante centimètres l’une de l’autre, afin d’y faire rouler plus facilement les barils.


  — Suivez-moi.


  Ils descendirent les marches à la lueur vacillante des lanternes de corne, et Sharpe constata que le reste des munitions pour armes légères était désormais entreposé contre les murs de la première crypte, où elles formaient comme un couloir en direction de la crypte inférieure, à l’entrée masquée par un rideau de cuir. Il progressa lentement dans cette galerie de munitions, puis s’agenouilla devant le rideau. Il était formé de deux épaisseurs de gros cuir dur, lesté de poids à sa base, et servait à protéger la crypte inférieure des conséquences d’une explosion dans la première crypte. L’épaisseur de cuir permettait d’atténuer le souffle d’une petite explosion et de préserver l’énorme réserve de poudre située juste en dessous, aussi Harper fut-il stupéfié de voir Sharpe tirer son épée et entailler le cuir, puis serrer les dents en entreprenant de découper la peau pour lui enlever ses poids.


  — Mais que faites-vous, mon capitaine ?


  Sharpe releva les yeux vers lui.


  — Ne posez pas de question. Où sont les sentinelles ?


  — En haut de l’escalier. – Le sergent s’agenouilla à côté de lui. – Mon capitaine ?


  Sharpe suspendit son geste, examina le grand visage amical de son sergent, et lui dit :


  — Vous ne me faites donc pas confiance ?


  Harper parut offensé, voire blessé, et il se pencha devant Sharpe, saisit le pan du rideau de cuir juste sous le début de l’entaille, prit le pan supérieur de l’autre main, et tira. Ce fut une formidable démonstration de force ; les veines de son cou se gonflèrent, son corps tout entier se crispa dans l’effort tandis que la double épaisseur de cuir se déchirait, lentement et sans un bruit, sur la largeur du rideau. Sharpe l’aida du tranchant de son épée et, près d’une trentaine de secondes plus tard, Harper se redressa en grognant avec, dans la main, un ruban de cuir déchiré dont l’ourlet était lesté de poids en plomb.


  — Bon sang, bien sûr que je vous fais confiance. Mais vous pourriez m’en dire plus.


  La colère de l’Irlandais n’était pas feinte.


  Sharpe hocha la tête.


  — Je le ferai. Mais plus tard. Suivez-moi.


  Ils remontèrent les marches et ôtèrent leurs chaussons de feutre dans la cathédrale. Sharpe désigna les cierges d’un signe de tête.


  — C’est bizarre de les garder allumés.


  — Ils sont très éloignés de la crypte, répondit Harper d’une voix apaisée, toujours teintée de ressentiment, mais montrant qu’il était prêt à pardonner. De toute manière, c’est ce qu’ils considèrent comme une assurance.


  — Une assurance ?


  — Bien sûr, confirma-t-il. Quelques prières n’ont jamais fait de mal à personne. – Il redressa la tête. – Et maintenant, on va où ?


  Dans une boulangerie, songea Sharpe. Les soldats de son escorte, Anglais comme Allemands, furent déroutés en voyant Sharpe s’éloigner de la cathédrale pour rejoindre un bâtiment situé près de la porte nord. Il voulut ouvrir la porte, mais elle était fermée et Harper lui fit signe de se pousser sur le côté.


  — Helmet ? La porte.


  Le sergent allemand marmonna son accord, se ramassa sur lui-même, chargea l’obstacle et grogna en s’écrasant contre la porte de tout son poids. Les planches de bois cédèrent sous l’impact et le sergent se retourna en affichant ce qui ressemblait à un sourire.


  — Je vous l’avais bien dit, mon capitaine, se réjouit Harper. Mais s’il y a des prévôts ?


  — S’il y a des prévôts, tuez-les, répondit Sharpe sans hésiter.


  — À vos ordres, mon capitaine. Vous avez entendu, Helmet ? Il faudra tuer les prévôts !


  Il faisait un noir d’encre à l’intérieur de la boulangerie et Sharpe avança à l’aveuglette, dépassa une table qui avait dû servir de comptoir de vente autrefois, puis continua jusqu’à heurter un énorme four à pain en briques, désormais froid, qui se dressait comme une carapace géante au fond du magasin. Il fit demi-tour et regagna la rue, vide de tout prévôt portugais ou de toute patrouille.


  Ils grimpèrent une rampe conduisant au premier mur d’enceinte de la ville fortifiée et s’arrêtèrent près des créneaux. Les sentinelles, qui occupaient les remparts, s’étaient rassemblées par groupes autour des fosses d’artillerie creusées dans les bastions. Elles dominaient les défenses extérieures érigées juste devant elles et qui, semblables à des tentacules gris lancés en avant, offraient leurs pentes trompeuses à l’adversaire tout en grouillant de troupes portugaises dont les feux de camp projetaient d’étranges lueurs sur les fossés creusés en contrebas, invisibles aux yeux de l’ennemi. Et plus loin encore, bien au-delà de l’immense bande de terre sombre qui avait été nettoyée de toute végétation afin que les défenseurs puissent décimer les rangs de leurs assaillants, Sharpe pouvait discerner les feux de camp français, parfois à moitié cachés, et percevoir les bruits sourds des pioches qui, dans l’obscurité, attaquaient la terre.


  Il sursauta, effrayé par une soudaine détonation, et réalisa qu’il ne s’agissait que des Portugais qui, de temps à autre, tiraient un boulet de canon en direction des Français dans l’espoir de perturber le travail de leurs sapeurs. C’était la nuit que les soldats creusaient les fosses d’artillerie et agrandissaient leur réseau de tranchées, mais il était encore trop tôt pour que les Portugais sortent sous le couvert de l’obscurité et mènent des raids à coups de baïonnettes dans les tranchées ennemies. Les Français n’étaient pas encore assez proches. Un siège se déroulait selon un calendrier précis, agréé par les deux forces en présence, et en l’occurrence on n’en était qu’aux préliminaires. L’ennemi n’avait même pas fini d’encercler la ville fortifiée, qui se trouvait encore au sommet de sa puissance et de sa gloire.


  Sharpe marcha sur les remparts en direction de la porte nord, et Harper regarda son capitaine examiner d’un air maussade les sentinelles en contrebas, l’immense porte fortifiée, et les compagnies de fantassins qui avaient établi leurs quartiers aux pieds du mur de granit afin de garder l’entrée de la ville.


  Harper devina ce que Sharpe avait en tête.


  — Pas moyen de sortir par là, mon capitaine.


  — Non. – La dernière possibilité venait de s’envoler. – Non. Retournons à nos quartiers.


  Ils descendirent des escaliers, débouchèrent dans une ruelle menant à la ville basse, et Sharpe marcha au milieu de la rue, à l’écart des sombres demeures, de leurs fenêtres aveugles et de leurs portes closes. Le bruit de leurs bottes sur les pavés cessait chaque fois qu’ils s’arrêtaient pour scruter les passages, surveiller les carrefours et, une fois ou deux, Harper crut distinguer les contours irréguliers d’une silhouette se découpant sur la façade d’une maison, mais sans pouvoir en être certain. Almeida était calme, paisible. Sharpe tira néanmoins son épée.


  — Mon capitaine ?, murmura Harper d’une voix inquiète. Vous n’envisagez tout de même pas…


  Ils ne s’étaient pas méfiés des toits, mais Helmut, alerté par un bruit, se retourna brusquement, leva les yeux, et, d’un coup de sabre, embrocha l’homme qui s’était jeté sur lui. L’inconnu poussa un cri terrifiant, roula à terre en déchirant l’obscurité de ses hurlements ; Sharpe se jeta à droite, Harper à gauche, et la ruelle bruissa soudain d’hommes en armes vêtus d’habits sombres. Hagman se colla contre un mur, baïonnette en avant, et laissa les hommes d’El Católico venir à lui tandis que Sharpe, appuyé contre le même mur, dut pirouetter sur le côté pour éviter une rapière qui ne manqua son flanc que de quelques centimètres. Il para l’attaque d’un deuxième homme avec son épée – son épée de boucher, comme disait El Católico – et, renonçant à la maîtrise du geste pour laisser déborder sa colère, la fit siffler devant lui et sentit la lame mordre quelque chose, glisser, puis se libérer. Il se retourna vers son premier assaillant, mais Roach était déjà là, robuste et lourd, qui faisait passer l’homme de vie à trépas à coups de crosse de carabine, et Sharpe virevolta de nouveau, brandit son épée devant lui dans un réflexe aveugle, sentit sa lame déviée, rejetée sur le côté, et, avant que son assaillant ne porte l’estocade, il recula d’un bond, mais trébucha sur un cadavre et tomba en arrière.


  Sa chute lui sauva la vie. Le pistolet « patte d’oie » que Harper avait brandi de l’autre côté de la ruelle sembla crépiter lorsqu’une étincelle enflamma le bassinet et une énorme déflagration nettoya toute la rue. La détonation, amplifiée par l’étroitesse de la voie, manqua d’assourdir Sharpe, mais il vit trois hommes tituber et un autre s’écrouler à terre. Roach se précipita pour aider Sharpe à se relever et celui-ci profita aussitôt de la confusion que l’explosion avait provoquée pour transpercer un premier homme, en bousculer un deuxième, et, brusquement, les quatre Britanniques, côte à côte, furent libérés de l’emprise des Espagnols, désormais pris en tenaille entre eux et les trois soldats de la Légion allemande.


  Les Allemands avaient bien travaillé. Ils savaient se battre au sabre et affrontaient les fines lames espagnoles à armes égales. Sharpe savait qu’il lui fallait apprendre l’art de l’escrime, mais le moment n’était pas idéal. Il s’élança, ignorant son épaule gauche toujours douloureuse, et taillada de sa main droite, fendant l’air de haut en bas, et en diagonale, et bouscula ses adversaires sur les côtés, là où Roach et Hagman venaient les cueillir sur la pointe de leurs baïonnettes, jusqu’à ce que, remis de leur surprise, certains décident de prendre la fuite et se faufilent entre les Allemands pour disparaître dans la nuit.


  Helmut grognait de dépit. En raison des armes en présence, il ne lui servait à rien d’essayer de tuer ses adversaires et il n’avait que peu de chances de pouvoir battre leurs longues rapières aux mouvements si délicats. Il utilisait sa lame de sabre, plus courte, en multipliant les mouvements saccadés, rapides, et en visant les yeux de ses ennemis, toujours les yeux, parce qu’un homme préférait toujours fuir plutôt qu’être privé de la vue, et bientôt Helmut envoya chanceler ses assaillants les uns après les autres, les mains collées sur le visage, le sang leur coulant entre les doigts. Les Espagnols en eurent vite assez et s’enfuirent, mais le petit sergent lâcha son sabre, rattrapa l’un des fuyards, l’étreignit dans ses bras comme un ours avant de l’envoyer d’un coup, et de toutes ses forces, s’écraser contre un mur. Cela fit un bruit de sac de patates qu’on aurait lancé du haut d’un toit sur un sol de pierre.


  Harper lui sourit, puis essuya le sang sur la lame de son sabre-briquet.


  — Beau travail, Helmut.


  Des cris retentirent au bout de la rue, des torches émergèrent dans l’obscurité, et les six hommes se regroupèrent, leurs armes dressées devant eux, mais Sharpe leur ordonna de ne pas bouger. Une patrouille de soldats portugais, mousqueton à la hanche, accourut dans le sillage d’un officier brandissant une épée. L’officier s’arrêta, méfiant, puis sourit, ouvrit les bras et partit d’un grand rire.


  — Richard Sharpe ! Par tous les diables ! Qu’est-ce que tu fabriques ici ?


  Sharpe rit également, nettoya le sang sur la lame de son épée et rangea celle-ci dans son fourreau. Puis il se tourna vers Harper.


  — Sergent, je vous présente Tom Garrard. Il était sergent dans le 33e mais il est maintenant lieutenant dans l’armée portugaise. – Il attrapa la main de Garrard et la serra énergiquement. – Alors, vieux salopard, comment vas-tu ?


  Garrard, rayonnant, s’adressa à Harper :


  — Nous avons été sergents ensemble. Bon Dieu, Dick, ça fait des années ! Je me rappelle encore quand tu as giflé ce satané païen ! Ah, c’est vraiment bon de te revoir. Capitaine, maintenant ? Notre monde marche vraiment sur la tête !


  — Ça fait une éternité qu’on ne m’a pas appelé Dick. Tu vas bien ?


  — En pleine forme. Ça ne pourrait pas aller mieux. – Il désigna ses hommes du pouce. – De bons gars, que j’ai là. Ils se battent comme nous autres. Tu te rappelles cette fille de Sering ? Nancy ?


  Les hommes de Sharpe dévisageaient Garrard avec curiosité. Cela faisait déjà un an que le gouvernement portugais avait demandé aux Britanniques de réorganiser son armée. L’un des premiers changements opérés par le général anglais Beresford, qui commandait désormais les troupes portugaises, avait consisté à offrir des grades d’officiers aux sergents britanniques expérimentés afin que les troupes portugaises peu entraînées et novices au combat disposent d’officiers sachant déjà se battre. C’était une idée judicieuse, affirma Garrard, et qui fonctionnait bien. Il fixa Harper.


  — Vous devriez nous rejoindre, sergent.


  Harper lui sourit, mais hocha la tête en désignant Sharpe.


  — Je vais rester avec lui.


  — Ça pourrait être pire, reconnut Garrard, qui se tourna vers Sharpe :


  — Des ennuis ?


  — Plus maintenant.


  Garrard fit glisser son épée dans son fourreau.


  — Y a-t-il quoi que ce soit que je puisse faire pour toi ?


  — Nous ouvrir une porte du mur d’enceinte. Ce soir.


  Garrard l’observa d’un œil perspicace.


  — Pour combien d’entre vous ?


  — Deux cent cinquante hommes. De la cavalerie et mes hommes.


  — Bon sang, camarade ! C’est impossible. Je croyais que c’était pour vous sept tout au plus, dit Garrard, qui esquissa un sourire : Tu as quelque chose à voir avec cet or ?


  — Oui, plutôt. Tu es au courant ?


  — Seigneur ! Les ordres n’arrêtent pas de pleuvoir pour qu’on empêche à tout prix l’or de quitter la ville. Avant qu’on nous dise cela, je ne savais même pas qu’il y avait de l’or ici. – Il secoua la tête. – Je suis désolé, Dick, je ne peux rien faire pour toi.


  Sharpe sourit.


  — Ça ne fait rien. On se débrouillera.


  — J’en suis sûr, lança Garrard, puis il sourit à nouveau : J’ai entendu parler de Talavera. Tu as fait du superbe travail là-bas. Vraiment impressionnant.


  — Il était à mes côtés, répondit Sharpe en désignant Harper.


  Garrard salua l’Irlandais d’un signe de tête.


  — Je suis vraiment fier de ce que vous avez fait. – Il regarda ses hommes. – Les gars, la prochaine fois, ce sera à notre tour de capturer une aigle.


  Les Portugais lui rendirent son sourire, en hochant timidement la tête en direction de Sharpe.


  — Nous devons y aller, Tom. On a encore du travail à faire.


  Ils se firent leurs adieux, se promettant de garder le contact – ce qu’ils feraient ou non en fonction des événements –, et Sharpe accepta l’offre de Garrard d’employer ses hommes à faire disparaître les cadavres de la rue.


  — Porte-toi bien, Dick !


  — Toi aussi ! – Sharpe se tourna vers Harper. – Vous avez vu El Católico ?


  Le sergent fit signe que non.


  — Ils étaient nombreux, mon capitaine, mais lui n’était pas là. Peut-être qu’il laisse les sales besognes aux autres.


  Alors, où était-il ? Sharpe leva les yeux vers les toits. Les toits. Il se retourna vers son sergent.


  — Avons-nous placé des sentinelles sur notre toit ?


  — Sur le toit ?, s’exclama Harper, soudain inquiet. Doux Jésus !


  — Suivez-moi !


  Ils s’élancèrent. Ça ne va pas recommencer, songea Sharpe. S’il vous plaît, mon Dieu, pas encore ! L’image de Josefina entortillée dans ses draps tachés de sang lui revint en mémoire ; il accéléra le pas, l’épée à la main. « Ouvrez le portail ! »


  Les sentinelles se retournèrent, surprises, et se dépêchèrent d’ouvrir le grand portail de la cour. L’odeur des chevaux le frappa de plein fouet, les lueurs des torches l’aveuglèrent, et il grimpa le perron en courant, tambourina à la porte de la cuisine, et découvrit les soldats de la compagnie en train de manger à la lueur des bougies, et Teresa, indemne, à un bout de la table. Il poussa un soupir de soulagement, hocha la tête et Lossow vint à sa rencontre.


  — Bonsoir ! Que se passe-t-il ?


  Sharpe désigna le plafond. « Là-haut ! ». Il essayait de reprendre son souffle. « À l’étage. Le salopard se planque à l’étage ! »
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  Lossow secoua la tête.


  — Il n’est pas ici.


  — Alors il n’est pas loin, répondit Sharpe.


  Le capitaine allemand, dubitatif, haussa les épaules. « Nous avons fouillé partout. » Ils avaient inspecté chacune des chambres, ouvert chaque armoire, et même regardé à l’intérieur des cheminées ou sur le toit aux lourdes tuiles, mais ils n’avaient vu aucun signe d’El Católico ou de ses hommes.


  Sharpe n’était pas satisfait pour autant.


  — Vous avez exploré les autres maisons ?


  — Oui, mon ami, répondit patiemment Lossow.


  Les Allemands avaient réquisitionné les deux maisons mitoyennes pour se reposer plus confortablement, et ils les avaient toutes deux fouillées de fond en comble. Le cavalier entraîna Sharpe par le bras.


  — Allez, venez manger un morceau.


  Les hommes de la compagnie qui n’étaient pas de garde se trouvaient dans la cuisine, où le contenu d’une marmite mijotait sur le feu de cheminée. Parry Jenkins l’attrapa à l’aide d’un crochet. « Un vrai ragoût, mon capitaine. »


  L’or, et un baril de vin, se trouvaient enfermés à double tour dans le cellier, sous la lourde responsabilité du sergent McGovern, et Sharpe ne put s’empêcher de lorgner en direction de la porte tandis qu’il dévorait sa viande et ses légumes. Le verrou et le cadenas protégeaient l’antre du dragon, mais Sharpe se rappelait la vieille légende. Si un homme déterrait un trésor pour le voler, alors le dragon gardien du trésor devenait assoiffé de vengeance et il n’y avait qu’un seul moyen de se soustraire à celle-ci : le tuer. L’attaque qu’ils avaient repoussée dans la ruelle, alors qu’ils étaient presque rentrés à leur cantonnement, n’était qu’un début. Sharpe pensait qu’El Católico avait envoyé des hommes dans toute la ville à la recherche des fusiliers, mais que le dragon exigerait d’assister en personne à leur mise à mort, afin de savourer leur agonie.


  Lossow regardait Sharpe manger.


  — Vous pensez qu’il viendra ce soir ?


  Sharpe opina.


  — Il a offert de rester demain, pour aider à la défense, mais ce n’est qu’une précaution. Il veut en finir, il veut partir d’ici avant que les Français n’isolent complètement la ville.


  — Dans ce cas, il faut qu’il parte demain.


  — Il ne viendra peut-être pas, mon capitaine, suggéra Knowles en haussant les épaules. Après tout, il va récupérer l’or, n’est-ce pas ?


  — C’est ce qu’il croit, répondit Sharpe avant de se tourner vers Teresa. Mais il va venir quand même. – Il sourit à la fille. – Le commandant Kearsey pense que vous devriez repartir.


  Elle haussa les sourcils sans mot dire. Avant de quitter le quartier général de Cox, Kearsey avait pris Sharpe à part et l’avait imploré de rendre Teresa à son père. Sharpe avait acquiescé. « Dites à son père de nous retrouver à dix heures demain matin, mon commandant. » Mais maintenant, il observait Teresa :


  — Que comptez-vous faire ?


  Elle le toisa, comme si elle lui lançait un défi :


  — Et vous, qu’allez-vous faire ?


  Les hommes de Sharpe, et quelques Allemands, ne perdaient pas un mot de leur conversation. Sharpe désigna une porte d’un signe de tête.


  — Venez avec moi dans le petit salon. Nous serons mieux pour discuter.


  Harper emporta un broc de vin avec lui, Lossow et Knowles leur curiosité. La fille les suivit. Elle s’arrêta quelques secondes à l’entrée du petit salon et pressa ses doigts glacés contre la main de Sharpe.


  — Richard, allez-vous gagner ?


  — Oui, répondit-il avec un sourire, conscient que sa mort entraînerait celle de la fille. El Católico se vengerait d’elle aussitôt qu’il en aurait fini avec Sharpe.


  Dans le petit salon, ils retirèrent les housses de protection des fauteuils et s’installèrent confortablement. Sharpe était épuisé, recru de fatigue, et une douleur lancinante lui tiraillait l’épaule. Il nettoya la mèche d’une bougie, attendit que la flamme s’élève, puis prit la parole calmement.


  — Vous savez tous ce qui se passe. Nous avons reçu pour ordre de restituer l’or demain matin. Le capitaine Lossow a également reçu pour ordre de quitter la ville, et nous de rester.


  Il le leur avait déjà expliqué en inspectant les maisons, mais il désirait tout remettre en perspective, chercher les éventuelles failles de son raisonnement, car il espérait encore que la décision qu’il avait prise s’avérerait inutile.


  Lossow s’agita sur son fauteuil.


  — Alors, tout est fini ?


  Il fronça les sourcils, incapable d’y croire lui-même.


  — Non. Que Cox le veuille ou non, nous allons partir.


  — Et l’or ?, interrogea Teresa d’une voix résolue.


  — Nous l’emmènerons avec nous.


  Étrangement, tous se détendirent, comme si l’affirmation allait de soi.


  — Toute la question, ajouta Sharpe, est de savoir comment nous procéderons.


  Le silence enveloppa la pièce. Harper, les yeux clos, semblait sommeiller, mais Sharpe devinait que l’Irlandais devançait tous les autres dans ses réflexions. Sous l’effet de la frustration, Knowles martela le bras de son fauteuil.


  — Si seulement nous pouvions adresser un message au général Wellington.


  — Il est beaucoup trop tard maintenant. Nous n’avons plus assez de temps devant nous.


  Sharpe ne s’attendait pas à ce qu’ils puissent proposer une solution, mais il souhaitait les voir envisager chaque possibilité, approfondir chacune de leurs propositions, afin qu’ils ne puissent faire autrement qu’adopter sa solution lorsqu’il la leur exposerait.


  Lossow se pencha en avant, le visage baignant dans la lueur de la chandelle.


  — Cox ne vous laissera jamais partir. Il pense que nous avons volé l’or.


  — Et il a raison, lança Teresa en haussant les épaules.


  — Allons-nous essayer de partir en douce ?, osa Knowles en soulevant un sourcil. Prendre la poudre d’escampette ?


  Sharpe songea aux murailles de granit surplombant les fossés, aux rangées de canons, aux tunnels coudés des portes de la ville, à leurs herses et à leurs sentinelles aux visages sombres.


  — Non, Robert.


  — Je sais ce qu’il faudrait faire, sourit Lossow. Il faudrait tuer le général Cox.


  Sharpe lui répondit sérieusement :


  — Le commandant en second prendrait aussitôt la relève.


  — Pour l’amour du Ciel, je plaisantais !, se défendit Lossow en fixant Sharpe.


  Un chien aboya quelque part dans le lointain, peut-être dans les positions françaises, et Sharpe songea que si les Britanniques survivaient à cette campagne, s’il réussissait à accomplir son devoir cette nuit, il leur faudrait tout recommencer. Reconquérir le Portugal, reprendre les forteresses frontalières, vaincre les Français non seulement en Espagne, mais également dans toute l’Europe. Il était plongé dans ses pensées, mais Lossow dut le croire désespéré.


  L’Allemand s’adressa à lui d’une voix douce.


  — Avez-vous songé à abandonner l’or ?


  — Non.


  Ce n’était pas vrai. Il prit une profonde inspiration.


  — Je ne peux pas vous dire pourquoi, et je ne sais pas comment, mais la différence entre la victoire et la défaite tient à cet or. Il faut que nous le sortions d’ici.


  Il hocha la tête en direction de Teresa.


  — Elle a raison. Nous avons volé l’or, à la demande expresse de Wellington, et c’est la raison pour laquelle nous n’avons pas reçu d’ordres écrits. Les Espagnols – il s’excusa d’un signe de la main auprès de la fille – sont des alliés sacrément difficiles. Songez combien tout cela pourrait être pire encore s’ils obtenaient des preuves écrites de notre mission.


  Il se cala dans son fauteuil.


  — Je peux seulement vous répéter ce qui m’a été dit. L’or est plus important que des hommes, que des chevaux, des régiments ou même des canons. Si nous perdons l’or, nous perdons la guerre. Nous retournerons tous au pays ou, plus vraisemblablement, finirons prisonniers des Français.


  — Et si vous l’emportez ?, interrogea Teresa en frissonnant.


  — Alors les Britanniques resteront au Portugal.


  Il leva ses paumes de main vers le ciel.


  — Je ne peux pas expliquer pourquoi, mais c’est la vérité. Et si nous restons au Portugal, nous serons l’année suivante de retour en Espagne. C’est pourquoi nous devons partir avec l’or.


  — Il faut tuer El Católico, proposa Knowles en claquant des doigts.


  — Il faudra sans doute en arriver là, confirma Sharpe. Mais les ordres de Cox n’en stipulent pas moins que l’or doit être remis aux Espagnols.


  — Alors…


  Knowles s’apprêtait à demander comment faire, mais il se contenta de hausser les épaules.


  Teresa se leva.


  — Ta capote est en haut ?


  Sharpe confirma d’un signe de tête.


  — Tu as froid ?


  Elle ne portait que sa petite robe blanche. Il se leva, conscient de la peur que lui inspirait El Católico. « Je vais monter avec toi. »


  Harper et Lossow se levèrent à leur tour, mais Sharpe leur fit signe de se rasseoir.


  — Restez là, nous en avons pour une minute, pas plus. Mettez ce temps à profit pour réfléchir.


  Il l’accompagna dans les escaliers, scruta le couloir obscur tandis qu’elle le retenait par la main.


  — Tu penses qu’il est ici ?


  — Je sais qu’il l’est.


  Cela paraissait ridicule ; la maison avait été fouillée de fond en comble, des sentinelles avaient été placées sur les balcons et sur le toit, et pourtant, Sharpe se fiait à son instinct pour affirmer qu’El Católico viendrait crier vengeance cette nuit même. Selon les Espagnols, la revanche était un plat qui se mangeait froid, mais pour El Católico, il s’agissait d’un plat à dévorer rapidement, avant que Sharpe ne se retrouve prisonnier du blocus français. Sharpe n’avait aucun doute quant au désir de vengeance d’El Católico, pas seulement pour l’or, mais surtout pour l’insulte faite à son honneur d’homme, et le fusilier tira son épée en entrant dans sa chambre éclairée à la bougie, avec son lit à baldaquin et ses grandes armoires.


  Teresa prit la capote de Sharpe et la fit glisser sur ses épaules.


  — Tu vois ? Il n’y a rien à craindre.


  — Redescends. Dis aux autres que j’arrive dans deux minutes.


  Elle haussa les sourcils, intriguée, mais il l’entraîna hors de la chambre et la regarda redescendre au petit salon. Sharpe sentit ses poils se hérisser sur sa nuque, le sang picoter sous sa peau, les signes habituels d’une présence ennemie, et il s’assit sur le lit pour retirer ses bottes et se déplacer en silence. Il désirait la présence d’El Católico, il voulait en finir avec lui pour se concentrer enfin sur ce qu’il aurait à accomplir le lendemain. Il songea à la souplesse de sa rapière, à son agilité insouciante, mais il lui fallait pourtant l’affronter, et le vaincre, sinon il ne cesserait le lendemain de surveiller ses arrières, de s’inquiéter au sujet de la fille, et il glissa sur le plancher pour aller souffler la bougie. Son épée lui semblait monstrueusement lourde : une épée de boucher, avait dit l’Espagnol.


  Il ouvrit les rideaux et s’avança sur le balcon. Une sentinelle s’étirait sur le balcon voisin ; au-dessus de lui, entre les encoignures des toits, il pouvait entendre les murmures de deux Allemands. Ce ne pouvait être que cette nuit ! El Católico ne laisserait jamais l’affront impuni, refuserait de se laisser cloîtrer dans Almeida pendant que les Français resserraient leur étau sur la ville. Mais comment ? Rien ne bougeait dans la rue ; les maisons et l’église, de l’autre côté de la rue, étaient sombres et leurs volets clos ; seules les lueurs des feux de camp français illuminaient l’horizon sud derrière les remparts de la ville, sur lesquels il était censé monter la garde le lendemain. Le clocher de l’église se découpait sur le ciel rougeoyant, ses deux immenses cloches à balancier reflétant les feux de camp lointains. Mais l’échelle n’y était plus ! Il était pourtant sûr d’en avoir vu une le matin même. Il essaya de se souvenir, se rappela avoir écarté les rideaux, avoir détourné son regard du corps nu de Teresa et l’avoir reporté sur les cloches, sur le clocher contre lequel une échelle de métal reposait alors. Puis il s’était retourné, mais il était à présent certain qu’une échelle se trouvait là le matin.


  Alors, pourquoi avoir enlevé cette échelle ? Il promena son regard à gauche, à droite, puis en direction des sentinelles postées sur les balcons voisins. Bien sûr ! Par discrétion, Knowles n’avait disposé aucune sentinelle sur le balcon de sa chambre ; sur tous les autres balcons de la rue, oui, mais pas sur le sien, afin qu’aucun soldat de la compagnie ne puisse assister aux moments d’intimité du capitaine Sharpe et de sa maîtresse. El Católico n’était pas un imbécile. Il avait sans doute deviné que ce balcon vide de toute sentinelle était celui qu’il fallait assaillir ; il suffisait de jeter l’échelle métallique en travers de la rue depuis le toit plat de l’église et, tandis que des mousquetiers tapis dans le clocher se chargeraient d’abattre les sentinelles, El Católico et ses hommes de main s’élanceraient sur les barreaux de fer, jailliraient à travers les rideaux et assouviraient leur vengeance.


  Il interrompit le fil de ses pensées, songeant que ses élucubrations étaient sans doute incroyables, mais pourquoi pas ? Au plus noir de la nuit, vers trois ou quatre heures du matin, quand les sentinelles lutteraient contre le sommeil… De toute manière, il n’y avait qu’un moyen d’en avoir le cœur net. Il passa une jambe par-dessus la rampe du balcon, intima à la sentinelle postée sur le balcon voisin de garder le silence, puis sauta dans la rue.


  Ses camarades réunis dans le petit salon allaient sans doute se demander où il était passé, mais il n’en avait pas pour longtemps. La meilleure défense était l’attaque, et, toujours déchaussé, il marcha à pas de loup jusqu’à la rue qui formait un coude derrière l’église. Il se retrouva hors de vue des sentinelles et longea le mur de l’église, l’oreille aux aguets, en serrant contre lui sa lourde épée dont la lame brillait d’un sombre éclat dans l’obscurité. Aucun bruit, sinon les aboiements lointains d’un chien, et le souffle du vent. Il sentit la tension monter en lui, le danger se rapprocher, mais il n’entendait toujours rien, ne percevait aucun mouvement, et il examina l’angle du toit de l’église qui saillait innocemment dans un rai de lune. Une petite porte, fermée à clé et barricadée de planches, se découpait dans le mur de l’église dont la maçonnerie délabrée paraissait piètrement restaurée. Il lui vint à l’esprit que son idée était sans doute un peu trop fantasque, qu’il suffirait à El Católico et à ses hommes d’ouvrir un feu nourri en direction de sa chambre depuis le clocher et que les partisans n’avaient eu besoin de la petite échelle que pour grimper sur le toit de l’église depuis la rue. Mais il savait qu’il n’aurait pas l’esprit tranquille tant qu’il n’aurait pas inspecté lui-même ce toit, aussi glissa-t-il l’épée dans son dos, la coinçant derrière la sangle de son baudrier en laissant la poignée dépasser au-dessus de son épaule, et lança-t-il sa main droite pour entamer l’escalade de l’église en glissant ses doigts dans les anfractuosités du mur.


  Il progressait avec une infinie lenteur, grimpant aussi silencieusement qu’un lézard, en explorant les saillies du mur de ses orteils, en se hissant sur ses bras après avoir enfoncé ses doigts entre les pierres de la maçonnerie. Son épaule gauche le taraudait, le faisait grimacer de douleur, mais il continua d’avancer car il voyait déjà le rebord du toit, tout proche, et il lui était impossible de se reposer avant d’en avoir fini avec cette histoire. Harper serait contrarié de ne pas être de l’expédition, mais il s’agissait d’une affaire personnelle. Teresa était sa maîtresse, et il songea, en progressant encore de quelques centimètres, qu’elle allait lui manquer terriblement. Les prises vinrent à lui faire défaut alors qu’il approchait du sommet du mur, encore hors de portée en raison d’une corniche profonde d’une trentaine de centimètres, aux rebords arrondis, qui courait tout autour du toit. Il n’avait besoin que d’une seule prise supplémentaire, et il la vit, un peu plus loin sur sa gauche, sous la forme d’un étançon de métal saillant du mur pour soutenir un porte-lanterne au-dessus de la porte. Il tendit le bras pour l’attraper, testa la solidité du bout de fer rouillé en tirant dessus ; il résista. Il assura son équilibre, fit glisser son pied droit vers le haut, sentit le poids de son corps se transférer sur son épaule gauche, et l’étançon branla. Ce ne fut qu’une légère oscillation, une vibration du métal dans la pierre, mais cela suffit à lui faire perdre l’équilibre. Son bras gauche le sauva de la chute, mais ce fut comme si quelqu’un l’avait retenu par un crochet de boucher fiché dans l’aisselle. Le souffle coupé par la douleur, il sentit des larmes jaillir ; sa blessure se rouvrit, le sang vint inonder sa poitrine. Il serra les dents, haleta et, oubliant toute prudence, lança le bras droit, trouva le rebord plat de la corniche et lentement, avec un infini soulagement, libéra son bras gauche du poids de son corps.


  Il s’immobilisa, prêt à recevoir un coup sur sa main droite exposée, mais rien ne se passa. Peut-être le toit était-il vide ? Il poussa sur sa jambe droite, tira sur sa main, et lentement, centimètre par centimètre, amena les yeux au-dessus du mur. Soudain le ciel lui apparut. Il dut utiliser son bras gauche pour se hisser au sommet, endura la souffrance provoquée le temps de trouver une prise sûre pour sa main droite, puis se propulsa par-dessus la corniche et découvrit ce qu’il redoutait de découvrir : un toit désert. Cependant quelque chose n’allait pas : une odeur de tabac flottait dans l’air pur.


  Il fit glisser son épée de son dos et la ramena devant lui, s’accroupit au creux de la corniche, le bras gauche posé sur les tuiles rondes qui s’élevaient devant lui, l’empêchant de voir la maison où Harper et Lossow devaient maintenant être à sa recherche. Derrière lui le toit était vide aussi, faiblement éclairé par la lune, et il pouvait voir en face de lui le clocher, une échelle posée à plat sur le toit à la base de celui-ci, et une petite plate-forme percée d’une trappe. Il ne pouvait distinguer qu’une partie de la plate-forme, une petite partie, et il pouvait sentir les effluves de tabac, qui ne provenaient pas de ses sentinelles puisque le vent soufflait du sud. Il sentit ses soupçons se confirmer tandis qu’il rampait en avant, chaque mètre lui permettant de découvrir un peu plus de cette plate-forme située à l’un des angles du toit en forme de croix.


  Mais elle était vide, ridiculement vide, avec des pierres blanches qui luisaient sous la lune et une échelle qui avait probablement été placée là pour effectuer quelques réparations avant d’être couchée sur la plate-forme, même si l’idée d’entreprendre des réparations avant que les Français ne déclenchent leurs bombardements paraissait surprenante. Il marcha à pas de loup sur la plate-forme, une grande surface carrée, restant hors de vue de son cantonnement en raison de l’arête formée par le toit du transept. Mais il entendait maintenant des voix de l’autre côté de la rue, des voix qui l’appelaient. Il reconnut celle de Harper, où pointait l’angoisse, et celle de Lossow, qui interpellait les sentinelles. Il s’apprêtait à leur répondre lorsqu’il entendit un craquement qui le fit bondir sur le côté.


  La trappe s’ouvrit, de quelques centimètres seulement, libérant un nuage de fumée de cigare. Puis elle fut poussée en avant, jusqu’à être retenue par une chaîne, et Sharpe vit apparaître la silhouette d’un homme vêtu d’une cape sombre, qui grimpa sur le toit sans voir Sharpe dans l’ombre du clocher, simplement parce qu’il ne s’attendait pas à voir quoi que ce soit. L’homme, dont le visage était barré par une épaisse moustache, marcha vers le toit du transept, se pencha lorsqu’il fut en position de voir la rue, puis appela doucement en espagnol. Les partisans devaient avoir entendu les échos de l’agitation, songea Sharpe, et ils avaient envoyé une de leurs sentinelles se renseigner. L’homme tira quelques bouffées, écouta les cris, puis s’accroupit pour écraser son cigare. Personne d’autre n’était apparu ; l’intérieur de l’église était plongé dans l’obscurité ; Sharpe retenait son souffle tout en se plaquant contre la maçonnerie.


  Un appel étouffé et impérieux se fit entendre, provenant de l’échelle placée sous la trappe. L’homme au cigare opina. « Si, si. » Il semblait fourbu, et revint vers l’échelle en bâillant. Dans un premier temps, il fut incertain de ce qu’il avait vu, juste une ombre, puis il plissa les yeux pour mieux voir.


  La forme incertaine se transforma brusquement en un homme armé d’une épée, et la sentinelle fatiguée recula d’un bond, ouvrit la bouche, mais Sharpe se fendit avec sa lame, visa la gorge, et manqua son coup. La pointe ripa contre une côte, glissa, puis atteignit son objectif, mais l’homme avait eu le temps de hurler et des pas se faisaient déjà entendre sur les barreaux de l’échelle. Et sa satanée épée qui restait coincée ! Sharpe plia le bras pour laisser sa lame accompagner la chute de sa victime, posa son pied sur le torse de l’homme et libéra sa lame en tirant d’un coup sec. Un deuxième homme surgit derrière lui, le corps à moitié sorti de la trappe, un pistolet à la main, et Sharpe virevolta, se baissant brusquement tandis qu’il faisait siffler son épée en avant en même temps qu’une détonation trouait la nuit. La balle alla fracasser quelques tuiles du toit. Sharpe aboya un semblant de défi, abattit sa lame sur l’homme, et l’entendit s’effondrer au bas de l’échelle. Il saisit la trappe, s’apprêtant à la refermer, lorsqu’il entendit une voix venant d’en dessous.


  — Non !, s’exclama la voix tandis que des lumières s’allumaient dans l’église. Attendez !


  C’était la voix douce et veloutée d’El Católico.


  — Qui va là ?


  — Sharpe.


  Il se tenait en retrait de la trappe, invisible d’en dessous, inattaquable.


  El Católico étouffa un rire.


  — Me laissez-vous monter ?


  — Pourquoi ?


  — Vous ne pouvez pas descendre. Nous sommes trop nombreux en bas. Alors, il faut bien que ce soit moi qui vienne à vous. Me laissez-vous monter ?


  Des cris retentissaient de l’autre côté de la rue. « Capitaine, capitaine ! »


  Il les ignora.


  — Vous montez seul ?


  — Seul, répondit la voix, comme amusée, presque bienveillante.


  Sharpe entendit les bruits de pas sur les échelons, vit une lumière approcher, puis une main déposa une lanterne sur le toit et la tête aux cheveux noirs d’El Católico apparut et se tourna vers Sharpe, un sourire aux lèvres. L’autre main d’El Católico surgit à son tour, dévoilant sa rapière, mais il la lança au loin, à l’extrémité opposée du toit, où elle s’abattit dans un cliquetis de métal.


  — Et voilà. Vous pourriez maintenant me tuer. Mais je ne pense pas que vous le ferez, car je crois que vous êtes un homme d’honneur.


  — Le suis-je vraiment ?


  El Católico sourit à nouveau, le corps dépassant toujours à moitié de la trappe.


  — Kearsey ne pense pas que vous le soyez, mais il pense aussi que Dieu et l’honneur vont de pair. Pas vous. Puis-je monter ? Je suis seul.


  Sharpe accepta d’un signe de tête. Il attendit que l’Espagnol soit entièrement sorti de la trappe pour la rabattre d’un coup de pied. Elle était lourde, suffisamment épaisse pour arrêter les balles, mais pour plus de sécurité Sharpe fit glisser l’échelle de fer dessus.


  Pendant ce temps, El Católico l’observait.


  — Vous semblez nerveux. Ils ne monteront pas. Pourquoi êtes-vous ici ?


  — L’échelle avait disparu.


  L’Espagnol sembla perplexe. Il ouvrit les mains dans un geste d’incompréhension.


  — Disparu ?


  Sharpe donna un coup de pied dans l’échelle.


  — Elle était dressée contre le clocher ce matin. Ce soir, elle avait disparu.


  — Ah !, s’étonna El Católico en souriant. En effet, nous l’avons utilisée pour escalader le mur de l’église.


  Il examina l’uniforme poussiéreux de Sharpe.


  — Je vois que vous avez utilisé d’autres méthodes.


  Dans un de ses gestes pleins d’élégance, il ouvrit sa cape.


  — Vous voyez ? Je n’ai pas de pistolet. Je n’ai que mon épée.


  Il ne fit aucun geste pour aller la ramasser.


  Au-delà du toit de l’église, Sharpe remarqua la soudaine apparition de torches dans les rues. Ses hommes étaient à sa recherche. Il sentit ses mains devenir moites, mais il ne voulut pas s’abaisser à les essuyer devant l’Espagnol.


  — Et vous, pourquoi êtes-vous ici ?, demanda Sharpe.


  — Pour prier avec vous, ricana El Católico tout en jetant un coup d’œil dans la rue. Ils font un tel boucan là-dessous qu’ils ne nous entendront pas. Non, capitaine, je suis ici pour vous tuer.


  — Pourquoi ?, sourit Sharpe. Le général Cox ne va-t-il pas vous confier l’or ?


  El Católico acquiesça.


  — Sans doute, Sharpe, mais je n’ai aucune confiance en vous. Tant que vous serez en vie, et quand bien même le général Cox vous compliquerait l’existence, je pense que j’aurai du mal à récupérer cet or.


  Sharpe confirma ses propos d’un léger signe de tête et El Católico le regarda d’un air malicieux.


  — Comment comptiez-vous faire avec Cox ?


  — Vous voulez dire : Comment je vais faire demain avec Cox ?


  Sharpe espéra qu’il avait l’air aussi sûr de lui qu’il tentait de le faire croire. Il avait vu El Católico à l’œuvre, s’était mesuré à l’épée avec lui, et se demandait désespérément comment il allait pouvoir gagner le combat qui s’annonçait. L’Espagnol lui sourit en montrant sa rapière sur le toit.


  — Avec votre permission ? Vous pouvez bien sûr me tuer avant que je n’aie eu le temps de la ramasser, mais je ne pense pas que vous le ferez.


  Il avait parlé tout en marchant. Il s’arrêta, ramassa son épée et se retourna.


  — J’avais raison. Vous voyez ? Vous êtes un homme d’honneur !


  Sharpe sentait le sang couler de son épaule sur sa poitrine, et il baissa la pointe de son épée tandis qu’El Católico, avec une aisance éprouvée, se débarrassait de sa cape et assouplissait sa lame. Il saisit la pointe de sa rapière de la main gauche et courba la lame, la pliant presque en deux.


  — Une lame merveilleuse, capitaine. De Tolède. Mais j’oubliais, nous avons déjà eu le plaisir de nous mesurer.


  Il se mit en position d’ouverture, jambe droite fléchie, jambe gauche tendue en arrière.


  — En garde.


  La rapière siffla en direction de Sharpe, mais le fusilier resta impassible. El Católico se redressa.


  — Vous ne voulez pas vous battre, capitaine ? Je vous assure que votre mort sera bien plus douce que celle que j’avais prévue.


  — Et laquelle était-ce ?, demanda Sharpe en repensant à l’échelle, à une irruption soudaine dans sa chambre.


  L’Espagnol sourit.


  — Une diversion dans la rue, des coups de feu, des cris, et vous seriez sans doute apparu sur votre balcon. Le capitaine Sharpe, toujours prêt à partir au combat ! Et là, une pluie de balles vous en aurait empêché à jamais.


  Sharpe resta songeur quelques instants. Le stratagème d’El Católico était bien plus simple que celui qu’il avait imaginé, et il aurait fonctionné.


  — Et la fille ?


  — Teresa ? – El Católico perdit un peu de sa superbe. Il haussa les épaules. – Qu’aurait-elle pu devenir après votre mort ? Nous l’aurions obligée à revenir avec nous.


  — Je suis sûr que vous y auriez pris énormément de plaisir.


  L’Espagnol haussa à nouveau les épaules dans un geste de dédain.


  — En garde, capitaine.


  Sharpe ne disposait que de très peu de temps. Il devait absolument faire perdre à El Católico son sang-froid, ses manières élégantes. El Católico savait qu’il sortirait vainqueur de leur affrontement, il pouvait encore se permettre d’être magnanime, il anticipait déjà son inévitable démonstration de supériorité à l’épée. Sharpe conserva son épée pointe vers le bas et la rapière s’abaissa une fois encore.


  — Capitaine ! Auriez-vous peur ?, s’exclama El Católico en souriant. Auriez-vous peur que je vous sois supérieur ?


  — Ce n’est pas l’avis de Teresa.


  Ce n’était pas grand-chose, mais ce fut suffisant. Sharpe lut aussitôt la fureur sur le visage d’El Católico et sa perte de contrôle, et il en profita pour lever sa lourde épée et se fendre en avant, en sachant qu’El Católico n’allait pas chercher à parer son attaque, mais tout simplement à le tuer pour lui faire payer son affront. La rapière siffla, étonnamment légère et rapide, mais Sharpe virevolta, échappa à la lame, lança son coude dans les côtes d’El Católico, tournoya encore et abattit la garde de laiton de son épée sur la tête de son adversaire. El Católico réagit aussitôt. Il recula, reçut néanmoins le coup en plein crâne et Sharpe, qui l’entendit gémir, et se lança sur lui en faisant tournoyer sa lame avec une force telle qu’elle aurait décapité un bœuf. Mais l’Espagnol recula à nouveau d’un bond, puis d’un autre encore, et Sharpe comprit qu’il avait échoué, pressentit de manière instinctive que son adversaire avait repris ses esprits, survécu à son attaque dévastatrice, et qu’il s’apprêtait maintenant à riposter en usant de toute son adresse.


  Des martèlements retentirent sous la trappe, puis un mousqueton aboya, et El Católico esquissa un sourire. « Préparez-vous à mourir, Sharpe. Requiem aeternam dona eis, Domine. » Il s’élança comme du vif-argent, passa outre la parade maladroite de Sharpe et lui entailla le flanc. « Et lux perpetua luceat eis. » La voix était douce comme de la soie, belle et hypnotique, et la lame de la rapière revint frapper l’autre flanc, tranchante comme une lame de rasoir, avant de disparaître aussitôt. Sharpe savait qu’El Católico se jouait de lui, un jeu qui durerait aussi longtemps qu’il réciterait sa prière, et il se sentit impuissant. Se rappelant la manière de faire de Helmut, il visa les yeux d’El Católico, balayant l’air vide devant lui tandis que l’Espagnol s’amusait. « Doucement, Sharpe, doucement ! Te decet hymnus, Deus, in Sion. »


  Sharpe tentait désespérément d’atteindre les yeux de son adversaire – chose qui semblait si facile pour Helmut –, mais El Católico rompit sur le côté en abaissant sa rapière vers le fusilier, visa sa cuisse pour lui infliger une nouvelle blessure cuisante, et Sharpe fut traversé d’une idée, une seule, aussi insensée que désespérée. Il vit la pointe de la rapière venir à lui, lança sa cuisse à sa rencontre, et laissa la lame embrocher douloureusement sa chair de manière à priver El Católico de son arme. L’Espagnol voulut libérer sa lame ; Sharpe sentit l’acier enflammer sa jambe, mais il avait désormais l’initiative et, la lame fichée dans la cuisse, il frappa l’Espagnol avec la garde de son épée, la lui fracassa en pleine figure, et El Católico lâcha sa rapière en reculant. Sharpe fondit sur lui, la rapière toujours plantée dans la cuisse, et, tandis qu’El Católico cherchait à la récupérer, sans y parvenir, Sharpe plongea sa lame en avant et lui transperça l’avant-bras ; l’Espagnol hurla, puis Sharpe lui assena un formidable coup du plat de la lame. Celle-ci atteignit le partisan en plein tête et le fit s’écrouler.


  Sharpe s’arrêta. Des cris retentissaient plus bas. « Capitaine ! »


  — Par ici ! Sur le toit de l’église !


  Des cavalcades résonnèrent dans la ruelle plus bas et il imagina que les partisans abandonnaient un combat inégal. Il inspira profondément, puis s’occupa de la rapière d’El Católico. La blessure le torturait, mais Sharpe savait qu’il avait eu de la chance ; la lame avait traversé le muscle de sa jambe et la douleur et le sang étaient plus impressionnants que ne l’était la blessure en réalité. Il serra les dents, arracha la lame d’un coup sec et la libéra enfin de sa jambe. Il tint la rapière dans sa main, éprouva son équilibre, et sut qu’il n’aurait jamais pu la vaincre s’il n’avait pas lui-même, dans un geste de folie, embroché son corps sur la lame, privant ainsi El Católico de son habileté.


  L’Espagnol gémissait, toujours inconscient, et Sharpe s’avança vers lui, saignant et boitant, puis baissa les yeux sur son ennemi. Il avait les yeux clos, ses paupières tressaillaient légèrement, et Sharpe empoigna sa lourde épée pour en poser la pointe sur la gorge d’El Católico. « Une épée de boucher, n’est-ce pas ? » Il appuya dessus jusqu’à ce que le toit arrête la pointe, vrilla la lame dans la gorge, puis l’en retira brutalement. « Ça, c’est pour Claud Hardy. » El Católico ne posséderait jamais ni fief dans ses montagnes, ni royaume.


  Des coups de poing firent trembler la trappe.


  — Qui va là ?


  — Le sergent Harper !


  — Attendez !


  Il poussa l’échelle sur le côté ; la trappe fut ouverte et Harper apparut, une torche à la main. L’Irlandais dévisagea tout d’abord Sharpe, puis vit le corps.


  — Dieu sauve l’Irlande ! À quoi jouiez-vous, mon capitaine ? Vous avez fait un concours à qui perdrait le plus de sang ?


  — Il voulait me tuer.


  — Vraiment ?, fit Harper en haussant les sourcils et en regardant le cadavre. C’était un formidable homme d’épée. Comment avez-vous fait ?


  Sharpe lui expliqua comment il avait visé les yeux, comment il avait échoué, comment il s’était empalé lui-même sur la rapière. Harper l’écouta en secouant la tête.


  — Vous êtes complètement fou, mon capitaine. Montrez-moi votre jambe.


  Teresa surgit à son tour, suivie de Lossow et de Knowles, et l’histoire dut être racontée une fois de plus. Sharpe sentit la tension le quitter. Il regarda Teresa s’agenouiller près du corps.


  — Cela t’attriste ?


  Elle secoua la tête en signe de dénégation, occupée qu’elle était à faire quelque chose, et Sharpe l’observa tandis qu’elle fouillait les vêtements imbibés de sang jusqu’à ce qu’elle trouve, passée autour de la taille de l’homme, une ceinture-portefeuille remplie de pièces. Elle ouvrit l’un des compartiments de cuir de la ceinture.


  — De l’or.


  — Garde-le.


  Sharpe s’appuya sur sa jambe pour l’éprouver, tâta sa blessure et se dit qu’il avait eu de la chance que la rapière provoque une blessure bien moins grave que ce que sa folie aurait dû lui coûter. Il releva les yeux vers Harper.


  — Je vais avoir besoin de vos asticots.


  Harper sourit. Il conservait dans une boîte de fer des asticots blancs bien gras qui se nourrissaient de chair en décomposition et dédaignaient les tissus sains, et rien ne nettoyait mieux une blessure qu’une poignée d’asticots lâchés dans la plaie et maintenus par un pansement. L’Irlandais se servit de la ceinture d’officier de Sharpe comme d’un bandage provisoire, qu’il serra fortement. « Ça va guérir, mon capitaine. »


  — Et maintenant ?, interrogea Lossow en regardant le corps.


  — Maintenant ?


  Sharpe ne désirait rien d’autre qu’un verre de vin et une assiette de ce délicieux ragoût.


  — Rien. Ils ont un autre chef. Nous sommes toujours supposés leur remettre l’or demain matin.


  Teresa dit quelque chose en espagnol, sur un ton vindicatif et colérique, et Sharpe s’en amusa.


  — Qu’est-ce qu’elle a dit, mon capitaine ?, demanda Knowles, impressionné par la quantité de sang répandu sur le toit.


  — Je ne crois pas qu’elle tienne les autres chefs en haute estime.


  Sharpe plia son bras gauche pour reposer son épaule douloureuse.


  — Si les lieutenants d’El Católico ne mettent pas la main sur l’or, ils ne resteront pas lieutenants bien longtemps. J’ai raison ?


  Elle acquiesça.


  — Alors, qui les remplacera ?, interrogea Knowles en s’asseyant sur le parapet.


  — La Aguja, répondit Sharpe en éprouvant des difficultés à prononcer le « j » espagnol.


  Teresa éclata de rire, flattée, et Harper, cessant quelques instants de fouiller à son tour dans les poches d’El Católico, leva les yeux.


  — La quoi ?


  — La Aguja. L’Aiguille. Teresa, quoi. Nous avons conclu un marché.


  Knowles les regarda, éberlué.


  — Teresa ? Mademoiselle Moreno ?


  — Pourquoi pas ? Elle se bat mieux que la plupart d’entre eux.


  Il avait inventé lui-même son nom de guerre, mais vit qu’il lui plaisait.


  — Mais pour que cela puisse se passer ainsi, nous devons garder l’or avec nous, le faire sortir de cette ville et achever notre travail.


  Lossow soupira et rengaina son sabre, dont il n’avait pas eu l’usage, dans son fourreau recourbé.


  — Ce qui nous ramène à notre point de départ, mon ami : comment ?


  Sharpe redoutait ce moment et aurait préféré les y amener en douceur, mais l’heure était venue.


  — Qui nous empêche de mener à bien notre mission ?, interrogea-t-il.


  — Le général Cox, répondit Lossow avec un haussement d’épaules.


  Sharpe opina. Il parlait posément.


  — Et le général Cox tire son autorité de ce qu’il est commandant de la garnison. S’il n’y a plus de garnison, il n’aura plus d’autorité, plus aucun moyen de nous arrêter.


  — Et alors ?, demanda Knowles en fronçant les sourcils.


  — Alors, demain à l’aube, nous détruirons la garnison.


  Un silence de mort les enveloppa, bientôt brisé par la protestation de Knowles.


  — Nous ne pouvons pas faire cela !


  Teresa fut secouée d’un rire joyeux en pensant à la manière dont ils allaient procéder.


  — Bien sûr que nous le pouvons !


  — Pour l’amour de Dieu !, s’exclama Lossow, aussi fasciné que révulsé.


  Harper, lui, ne semblait pas le moins du monde surpris.


  — Alors, comment ?


  Et Sharpe le leur expliqua.
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  Ce lundi matin, Almeida s’éveilla de bonne heure. Avant même le lever du jour, des hommes parlaient à voix basse dans les rues, comme intimidés par l’ampleur de ce qui se préparait, martelant de leurs bottes les rues pavées de la forteresse. Après tout, la guerre était arrivée jusqu’à leur ville frontalière, et les craintes et les espoirs de toute l’Europe se concentraient à présent entre le glacis des défenseurs et les bouches à feu des Français. Dans de lointaines cités, des hommes étudiaient des cartes. Si Almeida tenait bon, ils estimaient que le Portugal pourrait être sauvé, mais ils n’étaient pas dupes. Ce n’était qu’une question de semaines, huit tout au plus, et plutôt six, avant que les troupes de Masséna ne mettent Lisbonne à leur botte. Les Britanniques en avaient profité pour s’enfuir et tout était à présent terminé, en dehors de quelques derniers obstacles à franchir, mais à Saint-Pétersbourg ou à Vienne, à Stockholm ou à Berlin, les hommes avaient déjà enroulé leurs cartes et s’interrogeaient sur la prochaine destination des habits bleus victorieux. C’était regrettable pour les Britanniques, mais il n’y avait pas d’autre issue envisageable.


  Cox inspectait les remparts sud, debout devant les flammes d’un brasier, attendant que l’aube lui révèle l’emplacement de nouvelles batteries françaises. La veille, les Français avaient tiré quelques salves et détruit le sémaphore, mais aujourd’hui, estimait Cox, les bombardements allaient commencer pour de bon. Il espérait pouvoir organiser une défense formidable, une résistance qui trouverait sa place dans les livres d’histoire, qui retarderait l’avancée des Français jusqu’aux pluies d’automne et permettrait de sauver le Portugal. Mais il songeait aussi aux obusiers, aux brèches que l’artillerie allait faire dans ses solides murailles, puis aux clameurs des bataillons hérissés de fer qui allaient s’avancer dans la nuit pour engloutir ses espoirs dans le chaos et la défaite. Cox savait, aussi bien que les Français, que la ville représentait pour eux le dernier rempart sur le chemin de leur victoire et, comme eux, il savait au fond de lui-même qu’Almeida ne tiendrait pas jusqu’à ce que les routes soient détrempées et les rivières infranchissables en raison des pluies.


  Au-dessus de Cox, non loin du château et de la cathédrale qui coiffaient la colline d’Almeida, Sharpe ouvrit la porte de la boulangerie. Les fours ressemblaient à des tortues assoupies dans l’obscurité, ils étaient froids au toucher, et Teresa frissonna près de lui malgré la longue capote verte du fusilier dans laquelle elle s’était enveloppée. Sharpe endurait le martyre. Sa jambe, son épaule, ses blessures de chaque côté du torse le lançaient, et même son crâne le faisait souffrir à force d’avoir discuté jusqu’à l’aube.


  — Il doit sûrement y avoir un autre moyen, avait plaidé Knowles.


  — Alors, dites-moi lequel.


  Et maintenant, dans le silence glacé, Sharpe essayait encore d’imaginer un autre moyen. Négocier avec Cox ? Ou avec Kearsey ? Mais seul Sharpe était conscient de l’absolue nécessité qu’il y avait pour Wellington de récupérer cet or. Pour Cox et pour Kearsey, il était impensable que quelques milliers de pièces d’or puissent sauver le Portugal, et Sharpe ne pouvait pas leur expliquer comment c’était possible puisqu’il n’avait pas été mis dans la confidence. Il abhorrait cette exigence de secret qui allait entraîner des centaines de morts ; mais s’il n’arrivait pas à convoyer l’or à destination, la défaite était assurée.


  De toute manière, Teresa ne serait plus là. Ils allaient se séparer dans quelques heures, lui allait retourner dans son bataillon, elle dans ses collines, pour mener son propre combat. Il la serra contre lui, huma l’odeur de ses cheveux, désira rester avec elle, mais ils se détachèrent l’un de l’autre tandis que des bruits de pas résonnaient dehors. La porte s’ouvrit et Patrick Harper scruta l’obscurité.


  — Mon capitaine ?


  — Nous sommes ici. Vous avez réussi ?


  — Aucun problème.


  Il semblait relativement heureux et fit un signe en direction de Helmut.


  — Voilà, mon capitaine, avec le bonjour de Tom Garrard.


  — Vous a-t-il demandé ce que vous comptiez en faire ?


  Harper secoua la tête.


  — Il a dit qu’il lui suffisait de savoir que c’était pour vous, mon capitaine.


  Il aida l’Allemand à transporter le baril de poudre dans la boulangerie.


  — Sacrément lourd, mon capitaine.


  — Vous aurez besoin d’aide ?


  Harper se redressa en affichant un air sarcastique.


  — Un officier qui transporterait un baril de poudre, mon capitaine ? Certainement pas, nous sommes à l’armée ! Non, vous restez ici et nous, nous nous occupons du reste.


  — Vous savez ce qu’il faut faire ?


  La question n’appelait pas de réponse. Sharpe observa, à travers le carreau poussiéreux, l’autre côté de la place et vit dans la faible lumière matinale que les portes de la cathédrale étaient encore closes. Les piles de munitions avaient peut-être été déplacées ? Ou peut-être Wellington avait-il envoyé un messager galoper à bride abattue pour délivrer de nouveaux ordres à Cox dans l’éventualité, assez faible, où Sharpe se serait trouvé à Almeida ? Il chassa toutes ces pensées troublantes de son esprit.


  — Dépêchons-nous.


  Helmut emprunta sa baïonnette à Harper et l’enfonça au centre du baril pour y percer un trou, l’élargissant jusqu’à ce qu’il atteigne le diamètre d’un canon de mousqueton. Il grogna de satisfaction une fois son œuvre accomplie. Harper adressa un signe de tête à Sharpe.


  — On y va.


  Il avait pris un ton dégagé. Sharpe se força à sourire.


  — Allez-y doucement.


  Il aurait voulu dire au sergent que rien ne l’obligeait à le faire, que ç’aurait été à lui d’accomplir cette sale besogne, mais il savait ce que l’Irlandais lui aurait répondu. Aussi se contenta-t-il de regarder les deux hommes, l’un immense, l’autre trapu, soulever le baril par ses extrémités, le secouer jusqu’à ce que la poudre noire se déverse par l’orifice, puis s’en aller en le transportant de l’autre côté de la porte, puis à travers la place. Ils progressaient le long du caniveau, Helmut sur le trottoir et Harper sur la chaussée, ce qui facilitait leur tâche en équilibrant la charge, et Sharpe, à travers la fenêtre, regarda la poudre s’écouler dans l’ombre des pierres et dessiner une ligne se rapprochant inexorablement de la cathédrale. Il avait été aiguillonné par le « Il le faut » de Wellington, mais il avait encore du mal à croire à ce qu’il faisait et se débattait dans ses propres interrogations. Ne pouvait-il vraiment pas convaincre Cox ? Pire, Londres avait peut-être envoyé de l’argent et dans ce cas tout ce qu’il faisait ne servait plus à rien… Les battements de son cœur s’affolèrent quand les portes de la cathédrale s’ouvrirent et que deux sentinelles apparurent, ajustant leurs shakos. Sharpe comprit qu’elles n’allaient pas pouvoir ignorer bien longtemps ce qui se déroulait sous leurs yeux. Il serra les poings et Teresa, à ses côtés derrière la vitre sale, remua les lèvres en silence pour réciter ce qui semblait être une prière.


  — Sharpe !


  Il sursauta, se retourna. C’était Lossow.


  — Vous m’avez fait peur !


  — C’est votre conscience qui vous tourmente.


  L’Allemand se tenait dans l’embrasure et fit un signe de tête vers le bas de la colline, loin de la cathédrale.


  — Nous avons ouvert la maison. La cave est prête.


  — Je vous retrouverai là-bas.


  Sharpe avait planifié de mettre le feu à la traînée de poudre, puis de courir se réfugier dans la maison qu’ils avaient choisie, une maison dotée d’une cave solide ouvrant sur la rue. Lossow restait planté là, sans se décider à partir. Il observait les deux sergents que les sentinelles n’avaient pas encore repérés.


  — Je n’arrive toujours pas à y croire, mon ami. J’espère que vous savez ce que vous faites.


  Moi aussi, songea Sharpe, moi aussi. C’était de la folie, de la folie pure, et il serra la fille contre lui de son bras valide tout en regardant les deux sergents naviguer avec leur baril entre les bornes de pierre qui empêchaient les chevaux et les étals du marché d’empiéter sur le parvis de la cathédrale. Les sentinelles observaient les deux sergents, sans rien voir d’anormal dans le fait que deux hommes transportent un baril de poudre, et elles ne réagirent même pas lorsqu’ils déposèrent celui-ci devant la petite porte latérale.


  « Bon Dieu », murmura Lossow en les observant avec Sharpe et Teresa, tandis que Helmut restait près du baril et entreprenait de déboîter l’une des douelles, ces planches qui forment le tonneau, afin que la traînée de poudre atteigne le fond du baril. Harper, lui, parcourut les vingt mètres qui les séparaient des sentinelles, bavarda avec elles, et pendant tout ce temps Sharpe songea à ces hommes qui allaient mourir. Les sentinelles n’allaient pas manquer de voir que l’Allemand trafiquait le tonneau ! Mais non, elles riaient de bon cœur avec Harper, et Helmut, sa mission accomplie, s’en retourna en bâillant d’où il venait. L’Irlandais salua les sentinelles d’un geste de la main avant de suivre son camarade.


  Sharpe prit sa boîte à feu et un cigare. Les mains tremblantes, il frappa sa pierre à silex contre l’acier et attisa les étincelles pour qu’elles embrasent les brins de lin conservés dans sa boîte. Une flamme apparut. Il en approcha son cigare et tira dessus, aspirant des bouffées qu’il trouva répugnantes, jusqu’à en faire rougeoyer l’extrémité.


  Lossow ne le quittait pas des yeux.


  — Vous êtes sûr ?


  Sharpe répondit dans un haussement d’épaules :


  — Je suis sûr.


  Les deux sergents réapparurent à la porte et Lossow échangea quelques mots en allemand avec Helmut, puis se tourna vers Sharpe.


  — Bonne chance, mon ami. On se retrouve dans une minute.


  Sharpe acquiesça, les deux Allemands s’en allèrent, et il tira une nouvelle bouffée sur son cigare. Il leva les yeux vers l’Irlandais qui se tenait dans l’embrasure.


  — Emmenez Teresa avec vous.


  — Non, répondit Harper d’un air borné. Je reste avec vous.


  — Moi aussi, ajouta Teresa en souriant.


  La fille le prit par le bras et ils sortirent dans la rue. Le ciel au-dessus de la cathédrale avait une teinte gris perle, à peine ternie par la traîne d’un nuage virant doucement au blanc. La journée s’annonçait merveilleusement ensoleillée. Il tira une fois de plus sur son cigare et son esprit fut assailli d’images, celles des hommes qui avaient construit la cathédrale, qui avaient sculpté les saints ornant le portail, qui s’étaient agenouillés sur les immenses dalles de pierre, s’étaient mariés là, y avaient baptisé leurs enfants dans les bassins de granit, ou avaient été transportés jusqu’à la clôture du chœur pour leur ultime voyage. Il songea à la voix implacable qui lui avait dit : « Il le faut », au prêtre qui avait badigeonné le jubé à la chaux, aux femmes et aux enfants qui accompagnaient le bataillon, aux corps enchevêtrés dans la cave, et il approcha le bout de son cigare pour embraser la traînée de poudre. Des étincelles jaillirent, un sifflement s’éleva, et la flamme entama sa course folle.


  Le premier obus français, craché par un affreux petit canon tapi au fond de sa fosse, s’écrasa sur la place, des flammes apparurent à travers la fumée tandis que des éclats de métal se dispersaient autour du point d’impact en sifflant dans l’air. Avant que Sharpe ait pu faire un seul mouvement, avant même que l’explosion ne fût achevée, un deuxième obus frappa la place, rebondit et roula sur la traînée de poudre à quelques mètres seulement de la cathédrale, avant d’être arrêté par une borne. Les sentinelles plongèrent pour se mettre à l’abri, l’obus explosa en une boule de feu et Sharpe comprit qu’ils n’avaient plus le temps de courir se mettre à l’abri dans la maison où se trouvaient les Allemands. Il entraîna Teresa et Harper avec lui.


  — Les fours à pain !


  Ils se précipitèrent dans la boulangerie et contournèrent le comptoir, puis il souleva la fille pour la précipiter la tête la première dans l’énorme four à pain en briques. Tandis que Harper escaladait le deuxième four, Sharpe attendit que la fille se glisse au fond du premier, et c’est alors qu’il entendit l’explosion. Elle fut relativement faible, à peine audible parmi les déflagrations des obus français qui s’abattaient à présent sur la ville et les canonnades de l’artillerie française, mais il sut, alors qu’il escaladait à son tour le four pour se laisser tomber dedans, que son baril avait explosé. Il s’interrogeait sur la possibilité que la petite porte de la cathédrale ait résisté au souffle de l’explosion, ou que les stocks de cartouches aient été déplacés, quand une deuxième explosion se fit entendre, plus importante, plus inquiétante. Teresa l’agrippa par sa cuisse blessée tandis que le grondement sourd de l’explosion semblait s’amplifier en se répercutant à l’infini, comme une salve d’infanterie assourdissante dans un épais brouillard, et il devina que les ballots de cartouches empilés derrière la porte s’embrasaient les uns après les autres dans une succession d’explosions incontrôlables.


  Recroquevillé en position fœtale, il essaya d’imaginer ce qui pouvait se passer dans la cathédrale. Il vit en esprit les flammes dévorantes, les éclairs aveuglants et les gerbes d’étincelles, puis une nouvelle explosion se produisit et il comprit que les flammes étaient venues lécher les barils de poudre entreposés en haut de l’escalier et que tout était désormais fini. Plus rien ne pourrait arrêter la cascade d’explosions. Les gardes dans la cathédrale devaient être morts ; le grand crucifix vivait ses derniers instants ; le témoignage de la présence éternelle se volatiliserait bientôt.


  Un nouvel obus français explosa, criblant d’éclats les murs de la boulangerie, mais le bruit de sa déflagration fut étouffé par un grondement bien plus terrifiant, dont l’ampleur grandissait à chaque seconde tandis que dans la première crypte, baril après baril, cartouche après cartouche, les munitions d’Almeida explosaient dans une orgie de feu. Les flammes léchèrent les voûtes, se propagèrent dans les couloirs pour souffler les rideaux de cuir délestés de leurs poids, se nourrir de chaque parcelle d’air et dévorer les hommes qui, dans la crypte inférieure, au beau milieu de gigantesques réserves de poudre à canon, devaient être à genoux, en prière, ou en proie à une panique absolue.


  Sharpe s’attendait à ce que le grondement s’amplifie jusqu’à devenir un fracas de fin du monde, mais celui-ci sembla se résorber et s’affaiblir jusqu’à devenir un crépitement de flammes et, tout en sachant que c’était déraisonnable, il leva la tête pour regarda à travers l’interstice laissé par la porte en fer du four, se refusant à croire que les rideaux de cuir aient pu résister. Soudain la colline trembla et le grondement s’amplifia. Il ne l’entendit pas, mais il sentit le sol vibrer, comme si la terre se réveillait, et tout à coup la cathédrale se désintégra. Et ce ne fut plus que poussière, fumée et flammes, des flammes couleur de sang qui déchirèrent les ténèbres.


  Les canonniers français abandonnèrent leurs affûts, lâchèrent leurs boulets et se précipitèrent au sommet de leurs fosses pour regarder ce qui se passait au-dessus des remparts de granit, puis ils se signèrent. Le cœur de la ville avait disparu, remplacé par un énorme tourbillon de feu qui consumait tout ce qu’il trouvait autour de lui en produisant un nuage noir monstrueux. Les soldats reconnaissaient quelques-uns des objets emportés par les flammes : d’énormes pierres, des bûches, aspirées vers le haut comme des plumes dans un conduit de cheminée, et la puissance du souffle atteignit bientôt les canonniers français, qui se retrouvèrent pris dans une tornade de vent brûlant et rugissant. C’était comme si toute la foudre du monde s’était abattue sur la même ville, au même instant, pour donner un avant-goût de ce que pourrait être la fin du monde.


  La cathédrale avait disparu, dévorée par les flammes ; le château avait été détruit sur son tertre, ses pierres dispersées comme les briques d’un jeu pour enfant, et les maisons alentour n’étaient plus que ruines calcinées. Le souffle de la déflagration avait détruit la partie nord de la ville basse, arraché les toits d’une maison sur deux dans la partie sud et fait tomber les murs de la boulangerie sur les fours à pains.


  Sharpe, assourdi, asphyxié, cherchait désespérément de l’air mais ne respirait que des tourbillons de poussière, et la fille l’agrippait, priant pour le salut de leurs âmes, quand le souffle de l’explosion les balaya comme le vent de l’Apocalypse.


  Sur les murailles, les soldats portugais moururent, précipités par-dessus les remparts. La deuxième enceinte, près de la cathédrale, fut pulvérisée et ses débris projetés dans les fossés, les comblant et dégageant ainsi une voie jusqu’au cœur de la forteresse. Et les barils continuèrent à exploser. De nouvelles éruptions de flammes, de cendre et de fumée ébranlèrent encore la ville, secousse après secousse ; puis une ultime convulsion agita la colline, un dernier spasme, et les monstrueuses explosions cessèrent, laissant la ville agoniser dans le feu et l’obscurité, dans une puanteur infernale, dans un silence que les hommes, rendus sourds par les déflagrations, ne remarquèrent même pas.


  Un canonnier français, un vieux briscard qui avait autrefois appris à un jeune lieutenant corse à pointer un canon, cracha dans sa main et effleura la bouche de l’obusier qui avait craché le dernier boulet. Les Français restèrent silencieux, incrédules, devant les pierres, les tuiles, les fragments humains qui retombaient sur le glacis comme une pluie diabolique.


  À une quarantaine de kilomètres de là, à Celorico, tout le monde entendit l’explosion et Wellington posa aussitôt sa fourchette pour aller à la fenêtre, avec la terrible conviction que la partie avait été jouée, et perdue. Il n’y aurait pas d’or. Et maintenant, il était probable que la forteresse qui aurait pu lui procurer quelques semaines de répit avait disparu. Il ne vit le nuage de fumée que plus tard, un énorme rideau gris qui barrait tout l’horizon côté est, transformant l’aube en crépuscule, baignant la frontière d’une lumière pourpre comme le signe annonciateur de ce qui arriverait aux armées qui suivraient le nuage jusqu’à la mer.


  Almeida avait été détruite.
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  Kearsey était mort, tué sur le coup pendant qu’il récitait ses prières sur les remparts de la ville, et avec lui cinq cents autres hommes, avalés par les flammes pour l’éternité, mais Sharpe ne le savait pas encore. Il savait juste qu’il était en train de mourir, de chaleur et d’asphyxie, et il s’adossa contre la paroi intérieure de l’énorme four arrondi et poussa de toutes ses forces sur ses jambes pour dégager la poutre carbonisée qui bloquait la porte du four. Lorsqu’il eut enfin débloqué la porte, il se glissa au-dehors, se retrouva dans un cauchemar, et se retourna pour faire sortir Teresa. Elle lui dit quelque chose, mais il n’entendit aucune de ses paroles et hocha simplement la tête en se rapprochant de l’autre four, dont il débarrassa la porte de quelques gravats pour permettre à Harper de s’en extraire en rampant. Le visage du sergent apparut, barbouillé de cendre.


  Les fours leur avaient sauvé la vie. Ils avaient été bâtis comme de petites forteresses, avec des parois de près d’un mètre d’épaisseur et un toit arrondi sur lequel le souffle avait glissé sans dommage. Rien d’autre n’était resté debout. La cathédrale n’était plus qu’un gouffre livré aux flammes, le château s’était volatilisé, les maisons alentour n’étaient que ruines et poussière, et il fallut que Sharpe porte son regard à plus d’une centaine de mètres de ce qui avait été la rue pour voir une maison qui avait survécu au souffle, même si elle était en flammes. Tout n’était que cendre grise flottant dans l’air. Il prit Teresa par le bras.


  Un homme titubait dans la rue, le corps nu et ensanglanté, implorant de l’aide, mais ils l’ignorèrent et se précipitèrent vers l’entrée de la cave où ils auraient dû se trouver, et qui était ensevelie sous les décombres. Encore sonnés, ils dégagèrent l’accès à la cave, entendirent des cris et des poings marteler la trappe d’ouverture, débarrassèrent les dernières pierres qui empêchaient de l’ouvrir, puis forcèrent la trappe et virent Lossow et Helmut émerger. Ils s’adressèrent à Sharpe, toujours sourd, et tous s’élancèrent vers leur cantonnement au pied de la colline, loin de cette horreur, en courant entre des Portugais bouche bée devant le paysage apocalyptique qui s’étendait là où se dressait naguère leur cathédrale.


  Sharpe se précipita dans la cuisine, trouva une bouteille de bière appartenant aux Allemands, en brisa le goulot et éleva la bouteille au-dessus de ses lèvres, se délectant de ce liquide frais qui irriguait son corps. Puis il se donna des claques sur les oreilles, secoua la tête frénétiquement, tandis que ses hommes l’observaient, interloqués. Il secoua à nouveau la tête en espérant recouvrer l’ouïe, puis sentit des larmes couler sur ses joues. Bon Dieu ! La décision avait été prise, et, penchant la tête en arrière, il laissa son regard errer sur le plafond et songea à Wellington, au gouffre de la cathédrale en flammes, et il se haït.


  — Vous n’aviez pas le choix, mon capitaine.


  Knowles lui parlait ; sa voix semblait lointaine, mais il l’entendait.


  Il secoua la tête.


  — Il y a toujours le choix.


  — Mais la guerre, mon capitaine… Vous aviez dit qu’il fallait la gagner.


  Alors, il sera toujours temps de fêter ce moment demain, songea Sharpe, ou le jour d’après, mais bon Dieu, jamais il n’aurait imaginé tout cela, et il se rappela les corps disloqués dans les décombres, leurs vêtements soufflés par l’explosion, qui leur avait en même temps arraché toute dignité. Des corps pulvérisés en un instant et dont les chairs avaient éclaboussé les ruines encore chaudes comme autant de taches de moisissure.


  — Je sais.


  Puis, se retournant vers ses hommes :


  — Qu’est-ce que vous regardez comme ça ? Préparez-vous à faire mouvement.


  Il haïssait également Wellington, car il savait pourquoi le général l’avait choisi : parce qu’il lui fallait un homme trop fier pour envisager l’échec, et il savait qu’il était capable d’agir encore de la même façon pour le général. La brutalité pouvait être un atout pour un soldat, qu’il soit général ou capitaine, et les hommes savaient l’apprécier, mais ce n’était pas une raison suffisante pour croire qu’un homme, même impitoyable, était imperméable à la souffrance. Sharpe se redressa et regarda Lossow.


  — Nous ferions mieux de trouver Cox.


  La ville était encore sous le choc, toujours silencieuse, à l’exception du crépitement des flammes et des vomissements des soldats quand ils découvraient le cadavre d’un camarade carbonisé ou déchiqueté. L’odeur de chair brûlée flottait dans l’air, comme un rappel de la puanteur exhalée par les cadavres calcinés de Talavera, mais ça n’avait été alors, se rappela Sharpe, qu’un coup du sort, une malheureuse combinaison de flammes et de vent, tandis que le chaos présent, cet aperçu des enfers, avait été engendré par le baril de poudre que Sharpe avait fait percer et transporter jusque devant le portail de la cathédrale. Les corps étaient dénudés, leurs uniformes arrachés par le souffle de l’explosion, et ils semblaient avoir rétréci, comme s’ils n’étaient que de grotesques imitations noircies d’êtres humains. Un bataillon mort, songea Sharpe, tué pour de l’or, et il se demanda si Wellington aurait osé mettre lui-même le feu au baril avec son propre cigare, puis il chassa cette pensée de son esprit tandis que Lossow gravissait la rampe d’une muraille d’où Cox inspectait les dégâts.


  Tout était désormais fini – un enfant aurait pu comprendre que la ville était indéfendable –, cependant Cox espérait encore. Il avait pleuré les morts et les ruines, l’enfer qui avait ravagé sa ville et ses espoirs.


  — Comment ?


  Ses officiers d’état-major avaient avancé toutes sortes d’explications, de bonnes explications, lui indiquant notamment qu’un obus français s’était écrasé sur la cathédrale juste avant l’explosion. Les officiers regardaient, par-dessus les remparts, l’imposante foule de Français qui s’étaient rapprochés pour observer l’énorme brèche creusée dans les défenses de la ville et contempler le panache de fumée, comme s’ils étaient venus rendre hommage à un grand roi à présent couché sur son lit de mort.


  — Un obus, suggéra l’un des officiers à Cox, il doit avoir embrasé les petites munitions.


  — Oh, mon Dieu !, répondit Cox, au bord des larmes. Nous aurions dû avoir une armurerie.


  Cox tenta d’affermir sa volonté de continuer le combat, mais il sentait que tout était fini. Ils n’avaient plus aucune munition, plus rien pour se battre, et les Français le comprendraient. Il n’y aurait pas d’abus ; leur reddition serait négociée de manière civilisée, et bien que Cox cherchât encore à y échapper, en essayant de trouver des raisons d’espérer dans l’air saturé de cendres, il finit bientôt par s’y résoudre.


  — Demain, messieurs, demain. Nous saluerons les couleurs une fois encore cette nuit.


  Il se fraya un chemin parmi son groupe d’officiers et vit Sharpe et Lossow qui attendaient.


  — Sharpe, Lossow, Dieu merci, vous êtes vivants. Tant d’autres sont morts !


  — Oui, mon général.


  Cox luttait contre les larmes qui lui montaient aux yeux.


  — Tant d’hommes !


  Sharpe se demanda si Garrard avait survécu. Cox remarqua le sang sur l’uniforme du fusilier.


  — Vous êtes blessé ?


  — Non, mon général. Je vais bien. Avons-nous la permission de partir, mon général ?


  Cox acquiesça d’un signe de tête machinal. L’horreur de cette guerre perdue lui avait fait oublier l’or.


  Sharpe attrapa Lossow par la manche.


  — Venez, on y va.


  Cesar Moreno les attendait au bas de la rampe, l’air perplexe. Il arrêta Sharpe d’un geste de la main.


  — Teresa ?


  Sharpe sourit, son premier sourire depuis l’explosion.


  — Elle va bien. Nous allons partir maintenant.


  — Et Joaquim ?


  — Joaquim ?


  Pendant quelques instants, Sharpe ne sut pas très bien de qui parlait le père de Teresa, puis il se souvint de son combat sur le toit de l’église. « Il est mort. »


  — Et tout ceci ?


  La main de Moreno restait accrochée à la manche de Sharpe tandis qu’il promenait son regard sur les ruines.


  — Un accident.


  Moreno le dévisagea et haussa les épaules.


  — La moitié de nos hommes sont morts.


  Il n’y avait rien que Sharpe pût dire. Lossow intervint.


  — Et les chevaux ?


  Moreno le regarda.


  — Ils n’étaient pas dans la maison qui s’est effondrée. Ils sont vivants.


  — Nous les prenons !


  L’Allemand partit devant tandis que Moreno donnait l’accolade à Sharpe.


  — Elle prendra la relève, je suppose.


  — Sans doute. Elle sait se battre, confirma le fusilier.


  Moreno lui adressa un sourire plein de regrets.


  — Elle sait de quel côté se battre.


  Sharpe leva les yeux vers la fumée, vers les flammes sur la colline, et huma l’odeur de mort.


  — N’est-ce pas notre cas à tous ?


  Il se libéra de l’emprise de Moreno, s’apprêta à partir, mais se retourna une dernière fois vers l’homme aux cheveux gris.


  — Un jour, je reviendrai, pour elle.


  — Je sais.


  Les Français avaient tous abandonné leurs positions pour venir contempler les ruines fumantes du rempart nord. Il n’y avait plus aucun obstacle empêchant les hommes de la compagnie de partir, alors ils prirent l’or avec eux, sortirent de la ville, puis se dirigèrent vers l’ouest, à travers la fumée, pour rejoindre leur armée. La guerre n’était pas encore perdue.
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  — Que s’est-il passé, Richard ?


  — Il ne s’est rien passé, mon commandant.


  Hogan fit avancer son cheval jusqu’au carré d’herbe tendre devant eux.


  — Je ne vous crois pas.


  Sharpe se redressa légèrement sur ses étriers ; il avait horreur de monter à cheval.


  — Il y avait une fille.


  — Et c’est tout ?


  — Elle était unique.


  La brise en provenance de la mer caressait leurs visages ; devant eux, telle une innombrable armée de lanciers, les vagues étincelaient en millions de paillettes de lumière ; et plus loin, faisant cap vers le nord en direction de la Manche, une frégate labourait la mer en laissant dans son sillage une traînée blanche.


  Hogan regarda le navire.


  — Elle emporte nos dépêches.


  — Des nouvelles de notre victoire ?, demanda Sharpe avec ironie.


  — Ils n’arriveront pas à y croire. C’est une victoire étonnante.


  Hogan laissa errer son regard sur l’horizon lointain, à des milles de la colline où ils se tenaient avec leurs chevaux.


  — Vous voyez notre flotte, là-bas ? Un convoi en partance pour le pays ?


  Sharpe grogna en sentant un élancement dans son épaule.


  — Toujours plus d’argent pour ces maudits marchands. Pourquoi ne nous ont-ils pas envoyé cet argent ?


  Hogan esquissa un sourire.


  — Il n’y en a jamais assez, Richard. Jamais assez.


  — J’espère qu’il y en aura suffisamment maintenant. Après tout ce que nous avons dû faire pour le rapporter ici.


  — Qu’avez-vous dû faire ?


  — Je vous l’ai dit. Rien.


  Il défia du regard le commandant irlandais.


  — On nous a envoyés le chercher, nous y sommes allés, et nous sommes revenus avec. Rien d’autre.


  — Le général a apprécié, répondit Hogan d’une voix neutre.


  — J’espère bien qu’il a apprécié ! Nom de Dieu !


  — Il a cru un moment que vous et vos hommes aviez été tués.


  Le cheval de Hogan fit quelques pas pour goûter de nouvelles touffes d’herbe, et le commandant retira son bicorne pour s’éventer.


  — Sale histoire pour Almeida.


  — Oui, une sale histoire, acquiesça Sharpe en se composant un visage.


  — Nous avons cru que tout était fini, ajouta Hogan en soupirant. Nous avons entendu l’explosion, bien sûr, et nous n’avions pas l’or. Sans l’or, nous n’avions plus aucune chance.


  — Nous aurions bien eu une toute petite chance, répondit Sharpe en lui crachant pour ainsi dire les mots à la figure.


  Hogan haussa les épaules.


  — Non, Richard, croyez-moi, vous n’auriez pas voulu courir cette chance.


  Sharpe laissa exploser sa colère ; il pensa à la fille, fixa la frégate qui penchait légèrement en virant de bord.


  — Qu’auriez-vous préféré, mon commandant ?, lâcha-t-il d’une voix froide et distante. Récupérer l’or ou conserver Almeida ?


  Hogan tira sur le mors de son cheval.


  — L’or, Richard. Vous le savez bien.


  — Vous en êtes sûr ?


  — Certain, confirma Hogan d’un hochement de tête. Sans l’or, des milliers d’hommes seraient morts.


  — Mais ça, nous n’en savons rien.


  — Nous le savons, répondit Hogan en balayant l’intérieur des terres d’un geste de la main.


  C’était un miracle, sans doute l’un des plus grands exploits du génie militaire, et il avait fallu cet or pour le réaliser. Sans cet or, absolument vital, les travaux de fortification n’auraient jamais pu être achevés et les dix mille ouvriers, dont certains étaient visibles à l’œil nu de là où Sharpe et Hogan se trouvaient, auraient tout simplement déposé leurs pelles et leurs pioches en attendant l’arrivée des Français. Sharpe observa les équipages d’hommes et de bœufs qui, partout, sculptaient les collines comme ils auraient modelé de la glaise.


  — Quel nom avez-vous donné à ces lignes fortifiées ?


  — Les Lignes de Torres Vedras.


  Trois lignes de défense successives barraient l’accès à la péninsule de Lisbonne, trois lignes fortifiées taillées dans les collines elles-mêmes, à côté desquelles les défenses d’Almeida paraissaient ridicules. La première ligne, celle sur laquelle ils chevauchaient, courait sur plus de quarante kilomètres entre la façade atlantique et le Tage, et il y en avait encore deux autres derrière elle. Les collines avaient été creusées afin d’accentuer leur pente, les sommets avaient été garnis de batteries de canons et les plaines avaient été inondées. Les vingt-cinq mille soldats de la garnison se déplaçaient sur des sentiers creusés à l’abri des crêtes, invisibles des Français, et les plaines que l’on n’avait pu inonder avaient été plantées de milliers de buissons d’épineux, de telle sorte que, vu du ciel, ce paysage évoquait le travail d’un enfant géant qui aurait modelé la terre comme un petit garçon jouant avec un peu de boue au bord d’un ruisseau.


  Sharpe regarda vers l’est, vers la ligne qui se déroulait à l’infini, sans encore parvenir à y croire vraiment. Un tel labeur, autant de collines sculptées de la main de l’homme, couronnées de centaines de batteries dissimulées dans des redoutes de pierres, leurs meurtrières pointées du côté nord, du côté des plaines d’où déboucherait l’armée de Masséna !


  Hogan s’approcha de Sharpe.


  — Nous ne pouvions pas l’arrêter, Richard, pas avant qu’il n’arrive jusqu’ici. Et il n’ira pas plus loin.


  — Et nous, nous sommes revenus à notre point de départ, fit Sharpe en tendant le bras vers Lisbonne, à une cinquantaine de kilomètres au sud.


  Hogan acquiesça.


  — Tout est simple, désormais. Il ne franchira jamais nos lignes ; elles sont bien trop colossales. Et il ne peut pas les contourner, notre marine l’en empêcherait. Alors, il restera coincé ici, jusqu’à ce que les pluies d’automne arrivent et, d’ici quelques mois, son armée mourra de faim et nous, nous pourrons repartir à la conquête du Portugal.


  — Et de l’Espagne ?, interrogea Sharpe.


  — Et de l’Espagne.


  Hogan soupira, balaya à nouveau du regard le paysage scarifié, transformé en une incroyable forteresse.


  — Nous n’avions plus d’argent. Il nous fallait de l’argent.


  — Et vous l’avez eu.


  Hogan pencha la tête en signe de révérence.


  — Et je vous en remercie. Parlez-moi de la fille.


  Sharpe lui en parla tandis qu’ils chevauchaient pour rentrer à Lisbonne, franchissant les deuxième et troisième lignes de défense qui ne devaient jamais servir. Il se rappela leur séparation après qu’ils eurent quitté Almeida, sans rencontrer d’opposition, alors que les hommes de la compagnie légère montaient maladroitement leurs chevaux espagnols en s’efforçant de ne pas se faire distancer par les Allemands de Lossow. Une patrouille française s’était approchée d’eux, mais les Allemands avaient éperonné leurs montures pour les charger, fait siffler leurs sabres dans un même mouvement, et les Français avaient rebroussé chemin. Ils s’étaient ensuite arrêtés sur l’autre rive de la Côa, et Sharpe avait confié à Teresa les mille pièces d’or qu’il lui avait promises.


  Elle lui avait souri.


  — Ce sera suffisant.


  — Suffisant ?


  — Pour ce que nous avons à faire. Nous allons continuer à nous battre.


  Le vent charriait des odeurs pestilentielles d’incendie et de mort jusque dans les collines, et Sharpe avait admiré encore une fois la beauté sombre et hiératique de Teresa.


  — Tu peux rester avec nous.


  Elle lui avait souri.


  — Non. Mais toi, tu pourras revenir. Un jour.


  Il avait fait un signe de tête en direction de la carabine qu’elle portait en bandoulière.


  — Tu la donneras à Ramon. Je la lui avais promise.


  Elle avait paru surprise.


  — Mais c’est la mienne !


  — Non.


  Il avait fait glisser sa propre carabine de son épaule, ouvert le compartiment dans la crosse, vérifié que tout le matériel de nettoyage était là, puis la lui avait tendue avec sa giberne.


  — C’est celle-là, la tienne. Avec tout mon amour. Je m’en trouverai une autre.


  — Je suis désolée, avait-elle dit en souriant et en hochant la tête.


  — Moi aussi, mais nous nous reverrons.


  — J’en suis sûre.


  Elle avait fait virevolter son cheval, puis lui avait adressé un signe de la main.


  — Tue plein de Français !, avait-il crié.


  — Je les tuerai tous !


  Et elle était partie au galop, avec son père et ses partisans, et s’en était allée rejoindre les sentiers secrets qui, à travers les collines, la ramèneraient chez elle, au cœur de cette guerre d’embuscade et de gorges tranchées. Elle lui manquait déjà. Déjà.


  Il regarda Hogan avec un faible sourire.


  — Vous avez appris pour Hardy ?


  — Oui, c’est triste. Vous saviez qu’il avait un frère ?


  — Non.


  — Un lieutenant de marine, répondit Hogan. Il s’appelle Giles Hardy et il semble aussi fêlé que son frère.


  — Et Josefina ?


  Hogan sourit, renifla une prise de tabac, et Sharpe attendit qu’il ait éternué, puis essuyé les larmes de ses yeux.


  — Elle est là. Vous voulez la voir ?


  — Oui.


  — Elle est très demandée actuellement, fit Hogan en éclatant de rire, mais sans approfondir.


  Ils chevauchèrent dans les ombres grandissantes de la fin d’après-midi, jusque dans les rues pavées de Lisbonne. Les chaussées étaient encombrées de charrettes qui transportaient des pierres à destination des fortifications et des hommes qui participaient à l’érection d’un des ouvrages militaires les plus gigantesques du monde, une forteresse qui couvrait pas moins de mille trois cents kilomètres carrés et dont le seul but était de stopper l’avancée des Français en cette année 1810, une forteresse qui ne serait plus jamais utilisée par la suite. Sharpe admirait Wellington pour son intelligence, car personne, absolument personne en dehors des gens de Lisbonne, ne semblait savoir que de telles lignes fortifiées existaient, et surtout pas les Français, qui faisaient route vers le sud, la fleur au fusil, en se réjouissant à l’avance de leur victoire. Et qui allaient se retrouver piégés.


  Le South Essex, dépouillé de sa compagnie légère, se trouvait dans le nord du Portugal et Sharpe savait qu’il lui faudrait bientôt le rejoindre. Encore une dernière bataille, avait affirmé Hogan, et, avec un peu de chance, toute l’armée serait bientôt à l’abri derrière les Lignes. C’est alors que le colonel Lawford avait accueilli Sharpe les bras ouverts, en lui agitant une dépêche sous le nez.


  — Des renforts, Richard ! Ils arrivent ! Vous pourrez les emmener avec vous de Lisbonne ! Des officiers, des sergents et deux cent soixante-dix soldats ! Une excellente nouvelle !


  Le navire convoyant ces renforts n’avait pas encore accosté – le voyage depuis Plymouth pouvait prendre sept jours ou sept semaines –, et Sharpe n’était pas mécontent d’avoir à l’attendre. Il fut soulagé de descendre de sa monture et tendit les rênes à Hogan.


  — Je vous vois demain ?


  Le commandant acquiesça et griffonna quelques mots sur un papier.


  — Voici son adresse.


  Sharpe lui adressa un sourire en guise de remerciement, mais Hogan l’interpella avant qu’il ne s’en aille.


  — Richard !


  — Mon commandant ?


  — Il nous fallait cet or. Bravo.


  Seize mille pièces d’or, moins deux cent cinquante volées par El Católico, mille autres données à Teresa, quatorze mille au général, et le solde réparti entre les hommes de la compagnie légère et les Allemands comme si cet argent avait été alloué avec les rations. Sharpe leur avait ordonné d’aller se saouler, de trouver des femmes, et de répondre aux prévôts qui les auraient interrogés sur la provenance de cette fortune subite de venir le voir en personne. Bizarrement, les prévôts ne cherchèrent pas à se quereller avec ce fusilier aussi grand qu’effrayant qui leur expliqua tout simplement que l’or avait été volé. Sharpe avait même fait ouvrir un compte en son nom propre à Londres, aux bons soins de la charge d’agents de change Hopkinson & Fils, domiciliée rue Saint-Alban, un établissement où le lieutenant Knowles avait lui-même ses habitudes, et tandis qu’il marchait en direction de l’adresse que Hogan lui avait indiquée, il s’interrogea sur ce que pouvait bien être une obligation à quatre pour cent. Les employés de l’office Hopkinson & Fils à Lisbonne s’étaient contentés de rire poliment quand Sharpe avait répondu à leurs questions en leur indiquant que l’or avait été volé. Il ne leur avait pas confié toutes ses pièces.


  La demeure semblait opulente, et il imagina Hardy entrant par la porte principale, laquelle lui fut ouverte par Agostino, le serviteur de Josefina, qui portait maintenant une perruque poudrée et un habit richement pourvu de boutons et de dentelles.


  — Monsieur ?


  Sharpe le bouscula pour passer, déboucha à grandes enjambées dans un hall de marbre recouvert de tapis, orné de paravents en croisillons et d’immenses palmiers en pots. Il pensa à Teresa, chassa son image de sa pensée car c’était bien elle qu’il désirait, et songea combien elle aurait abhorré le parfum qui flottait dans cette entrée.


  Il pénétra dans une immense pièce qui, à travers un mur percé d’arches, ouvrait sur une terrasse dominant le Tage. Des orangers encadraient la vue, leurs senteurs se mélangeant aux effluves de son parfum capiteux.


  — Josefina !


  — Richard !


  Elle se tenait sous une arche, la pénombre de cette fin d’après-midi baignant sa silhouette de telle manière qu’il ne pouvait distinguer les traits de son visage.


  — Que fais-tu ici ?


  — Je te rends visite !


  Elle fit un pas dans sa direction, lui sembla plus ronde que dans son souvenir, et lui sourit. Elle fit courir son index sur son visage, examina son uniforme des pieds à la tête, puis le regarda d’un air désapprobateur.


  — Tu ne peux pas rester.


  — Et pourquoi pas ?


  Elle fit un signe en direction de la terrasse.


  — Il était là avant toi.


  Il la dévisagea, constata qu’elle n’était pas comme dans son souvenir, et il serait sans doute parti sur-le-champ si Patrick Harper n’avait pas prétendu vouloir garder pour lui la petite serveuse brune de l’Hôtel Américain. Aussi marcha-t-il jusqu’à la terrasse, où un jeune lieutenant de cavalerie se languissait en trempant ses lèvres dans un verre de vin.


  Le lieutenant releva les yeux vers Sharpe.


  — Mon capitaine ?


  — Combien vous a-t-elle fait payer ?


  — Richard !


  Elle bondit derrière lui, essaya de l’entraîner au loin. Sharpe éclata de rire.


  — Lieutenant ?


  — Je vous en prie, mon capitaine !


  Le lieutenant se redressa, les tremblements de sa main agitaient le vin dans son verre.


  — Combien vous a-t-elle fait payer ?


  — Ce ne sont pas vos affaires, mon capitaine ! Nous devrons nous expliquer dehors !


  Josefina trouvait tout cela amusant, maintenant. Elle riait de bon cœur.


  — Alors, allez dehors. Au fait, je m’appelle Sharpe si cela vous intéresse de savoir à qui vous avez affaire.


  — Sharpe ?, répéta le lieutenant, dont l’expression du visage s’était brusquement altérée.


  — Dehors !


  — Mais, mon capitaine…


  Sharpe fit glisser son épée hors de son fourreau, son énorme épée d’acier.


  — Dehors, j’ai dit !


  — Madame !


  Le lieutenant s’inclina pour saluer Josefina, posa son verre de vin, lança un regard glacé à Sharpe, puis disparut. Josefina frappa Sharpe d’un coup de poing dénué de force.


  — Tu n’aurais pas dû faire ça.


  — Pourquoi ?, demanda-t-il en glissant son épée dans son fourreau.


  — Il était très riche et très généreux, minauda-t-elle.


  Il éclata de rire, ouvrit sa nouvelle giberne au cuir encore rigide, et lança quelques pièces d’or sur le carrelage à motifs.


  — Richard ! Qu’est-ce que c’est ?


  — De l’or, idiote !


  Pour ce que cela lui importait, le convoi chargé de renforts pouvait encore mettre un mois avant d’arriver à Lisbonne. Il jeta de nouvelles pièces, aussi épaisses que des mottes de beurre. « L’or de Josefina, ton or, notre or, mon or. » Il éclata de rire et la prit dans ses bras. « Le trésor de Sharpe. »




  NOTE HISTORIQUE


  La garnison d’Almeida se rendit après l’explosion du 27 août 1810. Les événements se déroulèrent tels qu’ils sont décrits dans Le Trésor de Sharpe. Le dépôt de munitions installé dans la cathédrale explosa et détruisit non seulement la cathédrale, mais aussi le château, cinq cents maisons et une partie des fortifications. Plus de cinq cents soldats de la garnison trouvèrent la mort. Le général Cox voulut tout d’abord poursuivre la défense de la ville, mais finit par se rendre à l’évidence et signa l’acte de reddition le lendemain.


  Ce fut certainement l’une des explosions les plus fortes du monde pré-nucléaire. (Mais pas la plus forte. Un an plus tôt, en 1809, sir John Moore avait programmé l’explosion délibérée de quatre mille barils de poudre pour empêcher les Français de s’en saisir à Corunna.) L’année suivante, les Français aggravèrent les dégâts causés à la ville. Alors qu’ils étaient à leur tour assiégés dans Almeida, ils abandonnèrent sa défense et firent exploser une partie de ses murailles, permettant ainsi à leur garnison de mille quatre cents hommes d’échapper aux forces britanniques assaillantes, qui étaient pourtant beaucoup plus nombreuses. Malgré les malheurs éprouvés au cours de son histoire, les défenses d’Almeida restent impressionnantes à ce jour. La principale voie d’accès ne traverse plus Almeida ; elle se contente de longer la ville à quelques kilomètres plus au sud, mais celle-ci reste à moins d’une demi-heure de voiture de l’ancien poste-frontière de Vilar Formoso. Ses incroyables fortifications, qui ont été reconstruites, encerclent aujourd’hui un minuscule village et, de la colline qui le domine, il est facile de reconnaître le lieu exact de l’explosion. Rien n’y a été reconstruit. Un cimetière marque l’ancien emplacement de la cathédrale ; le tertre du château n’est qu’une immense plate-forme rase et rectangulaire, entourée de fossés, dont les alentours sont encore jonchés de blocs de granit qui retombèrent après l’explosion et couverts de fleurs sauvages qui ont poussé là où se dressaient auparavant les maisons de la ville haute.


  Personne, ce qui est une chance pour un auteur de romans, ne sait précisément ce qui a provoqué la catastrophe, mais la version la plus communément admise, élaborée d’après les témoignages des survivants, veut qu’un baril de poudre ait été roulé en dehors de la cathédrale en laissant derrière lui une traînée de poudre, et qu’un obus français ait explosé tout près en l’embrasant, la langue de feu allant à son tour embraser le dépôt de cartouches installé près du portail. L’explosion des munitions de mousqueterie aurait entraîné à son tour celle du dépôt principal, et c’est ainsi qu’aurait disparu le principal obstacle empêchant Masséna d’achever sa conquête du Portugal. Un soldat portugais qui se trouvait à proximité du lieu de l’explosion eut la vie sauve grâce à son réflexe de plonger dans un four à pain, et sa présence d’esprit revit aujourd’hui à travers Richard Sharpe. Les histoires les plus incroyables possèdent toujours un fond de vérité.


  Les Lignes de Torres Vedras ont réellement existé et constituent sans aucun doute l’un des plus grands ouvrages militaires de tous les temps. Il est encore possible de les voir, même si elles sont assez délabrées sur leur majeure partie, et envahies par la végétation, mais il est facile, avec un peu d’imagination, de comprendre quel put être le choc de Masséna. Il avait poursuivi l’armée britannique depuis la frontière espagnole jusqu’à moins d’un jour de marche de Lisbonne, il avait survécu à l’incroyable victoire de Wellington à Buçaco en cours de route, et il était si près de la capitale portugaise qu’il devait certainement considérer qu’il en avait terminé. C’est alors qu’il tomba sur les Lignes. Elles représentèrent le point de retraite ultime pour les Britanniques dans leur guerre de la Péninsule, et elles ne furent plus jamais utilisées. Quatre ans plus tard, la formidable armée de Wellington traversait les Pyrénées et pénétrait en France.


  Le Trésor de Sharpe ne rend malheureusement pas justice aux Espagnols. Si certains partisans furent aussi individualistes qu’El Católico, la grande majorité d’entre eux combattirent plus de soldats français que ne le fit l’armée de Wellington. Les romans mettant en scène Richard Sharpe sont des chroniques consacrées aux soldats britanniques et, gardant cela à l’esprit, il faut bien reconnaître que les hommes ayant mené cette guerrilla, cette « petite guerre », souffrent ici d’une distorsion injuste. Quoi qu’il en soit, en cet automne 1810, l’armée britannique est en sécurité derrière ces Lignes gigantesques et le théâtre qui servira de terrain d’affrontement les quatre années suivantes est installé : la marche à travers l’Espagne, une série de victoires, puis une ultime conquête, la France.


  Richard Sharpe et Patrick Harper n’ont pas fini de marcher.
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  1  Voir L’aigle de Sharpe (paru aux éditions Movie Planet / Nimrod)


  2  En français dans le texte


  3  Voir L’aigle de Sharpe (aux Éditions Movie Planet / Nimrod)
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