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roman
« La poésie en dit long et c'est vite fait. La prose ne va pas très loin et prend du temps. »
Charles BUKOWSKI



Ça commence par Lemmy, qui le passe à Katherine, qui le donne à Christian, qui le présente à Jean-Étienne... et puis voilà, c'est parti! Émue, je suis, depuis. Mais vous le savez déjà. À mes premiers lecteurs, Jean-Paul, Elena, Angélique, Marie-France, Romain, Juliette, Pierre, Gilles, Marie, Loubé, Emmanuelle, Dominique, Nadine, Gérard, François, Maïa, à mes supporters d'enfer, Ph. S., Alain, Fergus, Camille et sa petite Mahault-la-merveille... merci d'être là, tous. Ça m'aurait vraiment fait chier de ne pas vous avoir rencontrés!



Roman publié avec le concours

de Christian Sauvage
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Raymond veut allumer le chat, mais Mine l'amadoue

Il se plante devant la porte ouverte, jambes écartées, poings sur les hanches. Il hume l'air. La nuit s'annonce douce et tranquille. Mais d'un coup, ses sourcils se froncent, une ombre passe, et sans se retourner...

- Passe-moi le fusil, j'vais allumer le chat!

Il n'a pas bu pourtant, juste quelques verres de rouge au dîner, autant dire rien.

- Et pourquoi tu veux l'allumer, dis ?

- Quand il me regarde, j'ai l'impression qu'il se fout de ma gueule. Alors, là, j'en ai marre... Je vais lui régler son compte à ce salopard !

Elle, ça ne l'amuse pas du tout. Parce qu'à chaque fois qu'il se sert de son fusil, et malgré tout l'amour qu'elle lui porte, elle ne peut que constater son peu de talent pour cet instrument. Les cages à lapin étaient loin de la direction qu'avait prise le chat la dernière fois, et pourtant elle en avait ressorti quatre, criblés de plombs ! Les huit autres n'avaient pas survécu longtemps et même en civet, n'avaient pas été bons à manger... Ça leur avait tourné les sangs, cette histoire. Et le chat, lui, moins d'une heure après le carnage, était tranquillement retourné se chauffer près du poêle.

Depuis ce jour-là, elle aussi le soupçonne de se foutre de leur gueule... Mais ça, elle le garde pour elle, parce que quand même, un chat, c'est pas autre chose qu'une bête, hein... alors, se foutre...

Et maintenant, elle aimerait essayer de détourner Raymond de son idée. Elle se dit que c'est vraiment le moment de lui parler de...

- Tu sais qui j'ai croisé au marché ce matin? Et qui est même venu me saluer et me demander comment tu allais, par la même occasion ?

- Tu veux me détourner de mon idée, ou quoi?

- Non, juste gagner du temps, c'est tout...

- Ah ! ben, dit comme ça, d'accord. Alors, c'est qui que t'as vu ce matin, ma petite Mine?

- Josette...

Il s'emporte immédiatement. Elle s'y attendait. Elle le connaît par cœur, son bonhomme. Il rougit d'un coup et les veines de ses tempes enflent légèrement.

- Elle est venue te voir? Elle t'a parlé... et toi, tu lui as répondu ?

- Eh ! C'est que je ne pouvais pas faire autrement!

- Ah oui, bien sûr ! Tu ne pouvais pas ! Et qu'est-ce qu'elle voulait?

- Elle a besoin de toi. Son petit Rémi est couvert d'eczéma et le docteur Lubin ne sait pas bien quoi faire pour le soigner. C'est même lui qui lui a conseillé de te...

- Lubin ? Il est juste bon qu'à soigner sa tenue, celui-là ! De l'eczéma, tu dis? Qu'est-ce que tu veux que j'y fasse ? Et puis, son môme à Josette, c'est sûrement qu'un petit merdeux !

- Mais, pour l'eczéma, tu ne crois pas que...

- Non, je ne crois pas!

- Il n'a que cinq ans, le pauvre, et ce n'est pas sa faute si ses parents...

- C'est la mienne, peut-être ?

En général dans ce cas, elle laisse passer un temps ou deux. Là, elle choisit d'en laisser passer trois.

Puis très doucement, elle l'amadoue...

- C'est vrai qu'il a l'air un peu bébête, le petit.

- Ah ? Tu vois? J'en étais sûr. Et pardessus le marché, il est mal foutu, non ?

— Oui, c'est vrai. Les épaules en bouteille de Perrier, les jambes un peu arquées. Il tient de Martial, c'est bien dommage. Mais Raymond, mon grand, pour son eczéma, tu pourrais peut-être...

- Ah, t'es chiante !

- Mais t'aimes bien quand même, non ?

- Oui, c'est vrai, ma Mine...

Elle se colle, il l'embrasse.

Ce sont des vieux qui s'aiment.

— Bon, pour l'eczéma du gnome, je veux bien essayer. Tu l'amèneras seul, j'veux pas qu'elle mette les pieds ici ! Pour maintenant oublie le fusil, j'suis encore un peu énervé. J'ai l'impression que je viserais à côté, et ça serait dommage.

Mais il ne perd rien pour attendre, ce trou du cul de chat !
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Raymond et Rémi s'apprivoisent

Mine fait du pain perdu. Rémi reste derrière elle, tenant le bas de sa robe. Il est certainement timide en temps normal, mais là en plus il ne la ramène pas, parce que sa mère l'a un peu briefé. « Ton grand-père Raymond est un peu méchant, il pique des joues quand on l'embrasse et il veut toujours tuer les chats avec son fusil. » Tu parles que le môme il est à l'aise...

Mine touille les œufs, ça fait bouger ses fesses sous sa robe, il aime bien. Elle est gentille, Mine. C'est la seule qui n'ait pas reculé brusquement en voyant les plaques rouges sur son visage. Sa mère prend toujours un air dégoûté et dit qu'elle n'a pas le temps, quand il s'approche pour faire un câlin... Son père, lui, tourne la tête de l'autre coté et court se laver les mains dès qu'il le touche... Alors il se cache dans la buanderie, dans le panier de Youka, une très très vieille chienne tout élimée, qui lui lèche le visage pendant des heures.

C'est chaud... C'est doux...

- Alors ?... Il est où, le nain de jardin ?

C'est Raymond qui vient d'entrer dans la cuisine. Il fait exprès de faire du bruit avec ses bottes et de parler très fort. Il se rappelle l'effroi que lui causaient les arrivées fracassantes de son propre grand-père. Alors, il pense qu'il lui doit bien ça, au petit. Et un souvenir impérissable! Un !

C'est réussi. Rémi enfouit sa tête dans les plis de la robe de Mine. Il est terrifié. Raymond est content.

- Tu vas rester dans les jupes de ma femme pendant longtemps ? Si je dois te regarder, va falloir sortir de là... Il est pas bien grand pour son âge, non? et pas bien costaud non plus?... Il sait parler, au moins ?

- Ben évidemment. Mais ça le fait souffrir, ces plaques autour de la bouche, ça l'empêche de sourire et de rire, pauvre petit bonhomme.

- Bon, Rémi, viens ici ! Je ne vais pas te manger, tout de même.

Ça, c'est le genre de truc qui fait toujours l'effet inverse de ce que l'on attend. Rémi se met à pleurer très très fort dans la jupe de Mine. Alors, elle le prend dans ses bras et le berce doucement tout en s'approchant de Raymond. Puis Raymond le prend des bras de Mine. Il a des gestes très doux, très tendres. Rémi enfouit son visage pour ne pas avoir à le regarder. Elle sent bon, sa chemise, à Raymond. Elle sent le propre...

Et Raymond s'assied et fredonne à l'oreille de l'enfant une chanson inventée. C'est aussi pour ça qu'elle l'aime son homme, la Mine. Alors, ça l'émeut. Et elle pleure un peu, évidemment.

Plus tard, l'enfant sort son pauvre petit visage douloureux, et esquisse un sourire pour Raymond, qui le lui rend bien.

Voilà. Ils s'apprivoisent.
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Josette bine son carré de radis

Josette s'active dans le jardin potager pour éviter de trop réfléchir. Elle bine.

- Mais qu'est-ce qu'il m'a pris de l'envoyer chez Raymond? N'empêche, si le docteur Lubin avait été capable de le soigner, j'aurais pas eu à le faire... c'est ça, la raison, quand même. Pauvre nul. Il a dû trouver son diplôme dans une pochette-surprise, celui-là ! Tiens... ça existe encore les pochettes-surprises ? Roses pour les filles, bleues pour les garçons, dans des cônes en papier? J'me rappelle, c'était toujours un peu décevant, parce que le jouet était franchement « prout », mais je me disais que la prochaine fois, ça serait super... Ça existe peut-être plus, les surprises. C'est dommage.

Mon petit Rémi... je pense à lui et je pleure, parce que je voudrais pouvoir lui dire... que je regrette, que je n'aurais jamais dû essayer de remplacer... ma petite, ma toute belle. Il pourrait comprendre, peut-être, que je n'arrive plus à...

Mais non! Je ne peux pas lui dire ça. Bon Dieu, je suis fatiguée de pleurer. Et puis, peut-être qu'il s'en fout, en fin de compte. Il tient de Martial. C'est un rustique. Des fois je me dis qu'il manque un peu de... enfin... on dirait un pauvre petit oiseau tombé du nid... Mais quand même, ces croûtes sur son visage et ses mains, ça me dégoûte. Ça fait penser à la lèpre. J'aurais jamais pu être infirmière, moi, en tout cas !

Elle se redresse. Une douleur fulgurante. Elle crie :

- Nom d'un CHIEN ! Mes reins!

La douleur l'empêche momentanément d'apprécier le travail qu'elle vient de finir. Elle inspire profondément, se frotte le bas du dos du plat de la main en pensant:

- Ah ! Pas mal, le carré de radis. On en mangera dans une quinzaine de jours.

Ce doit être le mot « chien », du « Nom d'un chien » qu'elle vient de crier qui a dû la réveiller en sursaut, car voilà Youka, la vieille chienne qui arrive lentement en remuant la queue frénétiquement. Plus elle la remue, plus elle a l'impression de courir... Alors elle la remue très très vite, et de plus en plus fort. Là, elle croit qu'elle galope ! En fait, elle avance à deux à l'heure et elle trébuche à chaque pas. Putain, ça fait mal à voir !

Josette la regarde arriver, glaciale.

- Ben ma pauvre Youka ! Va falloir qu'on pense à te faire piquer un de ces quatre. C'est pas humain de te laisser vieillir comme ça.

Youka, elle comprend plein de trucs, et elle se dit...

- Pourquoi est-ce qu'on abrège si facilement la vieillesse des animaux et pas celle des hommes, si on pense vraiment que c'est de la souffrance ?

En tout cas, c'est le moment qu'elle choisit pour s'écrouler tout simplement, dans le carré de radis que vient de biner Josette.

En plein milieu. Yeux grands ouverts. Raide morte.

Exit Youka.

Ce n'est pas du tout le moment qu'avait prévu Josette...

Alors elle hurle à la mort (c'est le cas de le dire). Elle se laisse tomber par terre à genoux près du corps de la chienne et elle lui demande pardon.

- Pardon d'avoir pensé te faire mourir ! ... T'entends Youka?

Reste ici!

Youka!

Ici, j'ai dit !

Mais Youka, elle n'entend plus.
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Youka morte raconte sa vie

- Alors, c'est ça, mourir ? C'est aussi simple que ça? Si j'avais su avant, j'aurais avancé la pendule ! Wouaf! Et le film ! Ça, on m'en avait parlé, qu'on voit défiler toute sa vie. MA vie, comme un film à la télé ! Alors: ma naissance, avec mes dix frères et sœurs, ma mère... j'me rappelais plus bien sa tête, et là, comme si c'était hier ! Et puis, le jour où on m'a « perdue» dans un bois, attachée à un arbre. Ça aussi, j'avais un peu oublié certains détails... Comment j'ai flippé ! Et ce con de Martial qu'est arrivé et m'a ramenée ici. Je dis pas « con » de m'avoir sauvée, hein, j'ai de la gratitude tout de même, mais « con » pour tout ce qu'il m'a fait payer depuis. Cher, le sursaut d'humanité ! Les coups de pieds, bien sûr, surtout dans les côtes... mais le plus chiant, c'est quand il m'attachait très court, une semaine d'affilée sans manger. Des mauvais souvenirs, ça. Une fois, c'est pour avoir bouffé le coq pédé que j'y ai eu droit ! Martial disait qu'il devait être pédé, parce que tout le temps qu'il a été là, les poules n'ont jamais couvé un seul œuf ! Mais ça lui a pas plu quand même que je le bouffe...

Bref, pour en revenir à mon arrivée ici, Josette, quand elle m'a vue la première fois, elle s'est mise à crier, crier... un peu comme maintenant... tiens, c'est marrant... j'l'entends comme à travers un matelas, très épais... Le fil de fer barbelé avec lequel on m'avait attachée avait coupé la peau de mon tour de cou, bien net, la chair bien à vif. « Craignos » ! Enfin, ouf! C'est l'terminus, et moi j'descends !

Ma seule tristesse, c'est Rémi, mon p'tit loup. J'vais lui manquer, c'est sûr. Mon pauvre chéri. Pour le soigner ces derniers temps, y'avait pas foule, quand même... Josette, elle s'y faisait pas, à ses croûtes. On voyait bien que ça lui donnait envie de vomir. Alors, il venait dans la buanderie, se coucher dans mon panier. Et je lui léchais le museau tout le temps qu'il dormait là, avec moi. Rémi, c'était un peu comme mon chiot, finalement...

Bon. C'est pas le tout. J'veux pas rater mon départ! Il fait doux, je me sens comme dans une bulle... légère, légère... On décolle ! Waouh ! Josette ! J'l'a vois, elle est à genoux à côté de moi... enfin, ce qui en reste, parce que moi, je suis là, dans la bulle qui s'envole... Putain, j'm'étais jamais vue de haut... pauvre loque ! Eh ! Elle a raison ! C'est pas humain de m'avoir laissée dans cet état! J'entends vaguement ce qu'elle crie. Elle me demande de rester. Mais, même si je voulais, ma pauvre, j'pourrais pas... et même pire... j'voudrais pas ! Et la vérité, c'est que j'suis vraiment jouasse de m'casser d'ici!

Salut Josette ! Excuse-moi pour tes radis, mais maintenant, ils auront peut-être un petit goût de pa(s)radis!
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Bastos, chat-philosophe très pédant (mais pas pédé...)

Le poêle ronronne, et le chat aussi. Le chat rêve qu'il dort près d'un poêle qui ronronne. C'est ça ou la chasse aux mulots, alors aujourd'hui, c'est le poêle...

- Hum... Température idéale. Si en plus, Mine pouvait jouer un peu de Bach au piano, ça frôlerait la perfection. C'est curieux quand des humains s'appellent par des noms de chat. « Mine »... Enfin, moi, on n'a pas hésité à m'appeler Bastos ! C'est assez lourd à porter. Surtout quand on vit chez un fou furieux qui n'a qu'une idée en tête, vous en mettre une, justement... dans le cigare! En réalité, je ne risque pas grand-chose, vu que le vieux Raymond n'a retenu de « tireur d'élite » que le premier mot... Sa femme est heureuse et moi, je suis tranquille. Les lapins par contre ont du mouron à se faire. Il a tiré exactement à l'opposé de la direction que j'avais prise, la dernière fois... On sous-estime terriblement le fameux « recul latéral » !

C'est traître un fusil, hein, mon Raymond !

À propos de mon nom, j'en ris encore... J'ai réussi à faire croire, l'autre jour, à un camarade de chasse, que Bastos était le nom d'un des mousquetaires d'Alexandre Dumas.

Bastos, Portos, Aramis et D'Artagnan !

Pas mal, non ? La première fois, on se fait avoir, normalement.

De toute façon, on arrive à faire croire ce qu'on veut. Le secret? Ne douter de rien!

Voici ma recette.

Commencer par s'entraîner régulièrement à la technique dite du monologue. Je m'explique. Le monologue a la vertu, quand il est maîtrisé, d'hypnotiser en quelque sorte, le sujet auquel on le soumet. « Saouler », « gaver », « gonfler », « prendre la tête », sont autant de moyens d'empêcher de réfléchir, de rêver ou de respirer sa victime. Le but? Remplir si totalement son espace mental que rien ne peut plus s'y insinuer : zéro doute + zéro remise en question = totale soumission.

Donc, leçon n° 1 : interdire le doute, c'est devenir le maître.

Choisir, de préférence, un sujet faible et crédule, pour ses premières tentatives, c'est impératif... mais, surtout ne jamais montrer la moindre hésitation, la moindre faiblesse.

En cas d'échec, au pire, on vous taxe de raseur. Dans le cas contraire, la victime vous est totalement et définitivement soumise, et c'est la jouissance totale, l'arnaque absolue !

Rien que d'y penser, j'en miaule de plaisir...

De l'aplomb, toujours plus d'aplomb!

Un ami me racontait qu'ayant vécu un moment dans une maison dont les propriétaires aimaient à inviter des intellectuels étrangers en exil, il avait remarqué que les Chiliens, en particulier, étaient d'extraordinaires conteurs d'histoires plus invraisemblables les unes que les autres, mais qu'ils réussissaient toujours à convaincre leur auditoire de la véracité de celles-ci... « Racontez-nous encore le jour où il a plu des pianos sur Santiago, Raoulito, s'il vous plaît »... Le plus étonnant, c'est que si l'on prenait la peine de vérifier les sources ou les anecdotes citées, elles se révélaient, presque toujours, totalement fausses !

Brillant, n'est-ce pas ?

Ça me fait miauler de joie!

Ah! Les poils de ma queue se hérissent. Tiens, tiens... c'est quelqu'un de chez nous qui est en train de s'éteindre. Ah bien. C'est la vieille Youka. Tant mieux. Je suis content pour elle. C'est vrai, elle faisait pitié à voir, ces derniers temps.

Bon... je reconnais que je parle avec détachement de la mort des autres. Mais il se trouve que j'ai le privilège de pouvoir vivre plusieurs vies et qu'il m'en reste encore quatre, je crois... De quoi voir venir.

D'ailleurs, j'ai décidé d'en profiter pour ne rien faire du tout dans celle-ci. Épatant, non ?
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Raymond gardien du sommeil de Rémi

Le téléphone a déjà sonné sept fois, quand Mine finit par se lever pour répondre. Elle se dit qu'une fois de plus, Raymond a réussi à ne pas bouger. Il est très fort à ce sport. Il est capable de laisser sonner dix fois sans broncher, et pire, finir par y aller... sans courir.

Ça l'agace ! Qu'est-ce que ça l'agace!

Alors quand elle répond, elle a un ton un peu sec.

- Allô oui !

Et merde... c'est Josette. Et ça n'a pas l'air d'aller.

- Mais bien sûr que non, tu ne me déranges pas... Mais... Qu'est-ce qu'il y a?... La chienne?... Ah! ... Tu veux qu'on vienne t'aider pour le trou? Ah bon... Oui, bien sûr. Eh bien... je te le ramènerai demain soir. Allez, bon courage ! À demain.

Mine ne regrette pas d'avoir répondu. Quelle émotion ! Elle va se servir un petit remontant dans la cuisine, tout en se disant qu'elle devrait peut-être commencer à faire attention à ne pas en prendre l'habitude... puis, la Mine réjouie, va vers Chez Raymond, c'est comme ça qu'ils appellent son cabinet de travail où il soigne.

Parce que Raymond, il a un don. Il guérit des maux.

Là, pour l'instant, il est assis dans son grand fauteuil, idéal pour la sieste, et surveille le sommeil de Rémi. Quand elle entre, il fronce les sourcils et prend l'air courroucé qu'il trouve lui aller bien, pour suggérer : « Chut! Tu vois bien qu'il dort ! »

Mine fait mine de repartir. Il la retient. Elle lui caresse le front pour y chasser la dernière petite ride de réprobation. Il aime lui donner l'occasion de le faire. Il pense : « Les caresses de Mine, c'est le miel de ma vie. » Il n'a rien trouvé jusqu'à maintenant de plus romantique. Mais il cherche... un truc qui exprime bien la gourmandise. Le miel, ça fait un peu trop pâtisserie orientale...

Elle prend tout son temps avant de se pencher à son oreille et finit par lui chuchoter qu'ils vont garder l'enfant plus longtemps que prévu. Ça le chatouille jusqu'aux orteils. Il a toujours eu l'oreille sensible. Mine sourit tout en sortant sur la pointe des pieds.

Raymond tente de contenir l'émotion qui l'a envahi, mais devant l'ampleur, décide de lâcher du lest. Un flot de larmes et quelques sanglots plus tard, il se sent plus apte à réfléchir.

Bastos, dérangé pendant sa sieste, se détourne, dégoûté par autant d'impudeur. (C'est vraiment un trou du cul, ce chat.)

Raymond essaye de faire le tri. Il ne sait plus bien où il en est... entre la joie d'enfin connaître son petit-fils et le dépit de ne pas l'avoir connu avant... et cette rage qu'il a contre Josette... mais qui se cogne à l'amour qu'il a pour elle... elle a dû tellement souffrir, on ne peut pas imaginer la souffrance d'une mère à la mort de son enfant.

« Ma pauvre petite fille, quelle injustice. » Il essaye de penser à ça, à chaque fois qu'il est furieux contre elle, de se rappeler qu'elle a une « terriblement » bonne excuse. Mais déjà, il s'emporte. Son mariage avec le grand con, c'était avant... et cette famille de dégénérés, c'était aussi avant! Et ça, il ne peut pas l'oublier... « Le petit, il est tellement mignon. Il ne ressemble pas tant que ça à son père, finalement. Il n'a même pas les jambes arquées. Il dort comme un ange. L'eczéma, ça va partir. Mais ça reviendra, si... Je dois en parler à Josette. »

Rémi se réveille de la sieste. Il ouvre les yeux, ne sait plus où il est. Terrifié, il se met à hurler.

Quand Raymond s'approche de lui, ses hurlements redoublent.

Mine arrive en courant, prend l'enfant dans ses bras et l'emporte. En sortant de la pièce, elle lance à Raymond un regard plein de reproches. « C'est pas gentil de lui faire peur comme ça ! »

Du coup, Raymond se dit qu'il a peut-être une énorme verrue qui lui a poussé au milieu de la figure ou un truc encore plus horrible, alors il court se regarder dans un miroir.

Il a un mouvement de recul quand il voit son reflet. Ce n'est pas une verrue de sorcier qui lui a poussé. C'est... deux yeux énormes, rouges et bouffis d'avoir pleuré tout à l'heure et surtout... le temps qui a laissé ses traces.

C'est sûr, ça fait un peu peur... beaucoup peur, même.

Mais, même vieux, même plus beau, y'a encore plein d'amour à prendre et à donner là-dedans, mon p'tit loup...
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Mine se rappelle sa vie d'avant, avec son jazzman

Raymond a rattrapé le coup avec Rémi. Ils jouent au foot. Mais il ne le laisse pas gagner. Ça va encore mal finir.

Mine a décommandé les cours, pour être tranquille. Elle aime bien ses élèves, cette année. Que des mômes heureux d'apprendre.

En général, ce sont les parents qui décident, et là, elle ne sait pas par quel miracle, ce sont les enfants qui ont choisi le piano. Et ils ne se sont pas concertés ! Elle leur a posé la question. Il y en a plusieurs qui ont demandé à jouer du jazz. Alors, elle s'y est remise.

Et évidemment, les souvenirs ont déboulé dès les premiers accords. Elle et Sandör. Il avait décidé, le soir même de leur rencontre, qu'il lui apprendrait le piano, et aussi... qu'ils feraient le tour du monde et auraient cinq enfants ! Mais pourquoi cinq ? Il était hongrois. Ce n'est pas une raison... Elle aurait pu dire non, mais elle a dit oui. Ils sont partis, sans rien dire à personne. Elle était douée pour le piano, mais pas trop pour les langues. Il se moquait toujours de son accent, et ils riaient ensemble de son mauvais accent. Sandör était pianiste, dans un club de jazz à Budapest. Du jazz à Budapest ! Mais si, c'est possible...

Elle l'accompagnait presque tous les soirs. Jusqu'à... des images anormalement nettes, aux couleurs un peu trop vives... le camion qui arrive très vite... il est vert... dans cette rue jaunâtre. Et plus nettes encore, celles du mouvement de tête du chauffeur qui se détourne à cette seconde... Pour regarder quoi? La fille en robe rouge qui passe sur le trottoir d'en face?

Ça reste vague. On ne saura jamais.

Mais, la seule chose de sûre, c'est que Sandör est rayé du monde des vivants, à cette seconde-là.

Elle, ça l'avait laissée en suspens, hébétée, cueillie au milieu d'une phrase, d'une inspiration.

Le souffle coupé net.

Sans plus pouvoir expirer.

Et puis, le temps de la souffrance était enfin arrivé.

Elle s'était sentie soulagée. Si le choc de la mort n'avait pas réussi à la tuer, la souffrance, elle au moins, l'aurait à l'usure. Ça n'était plus qu'une question de jours, de semaines, au pire, de mois.

Bien des années plus tard, résignée à ne pas mourir d'amour, elle avait découvert que Sandör n'avait pas tout emporté. Raymond était arrivé. Son ultime amour. Vu leur âge, elle était bien en droit de le penser... Elle avait donné au fantôme de Sandôr le droit de la hanter n'importe où, n'importe quand. Elle lui avait gardé toute la place dans sa vie, dans sa tête, et aussi dans son lit. Longtemps après sa mort, il était resté tout contre elle.

Mais un jour, il s'était détaché. Comme s'il en avait eu marre d'être là, sans l'être, il s'était enfin libéré d'elle... ou bien fut-ce elle, de lui ?

Et il s'était installé dans le monde de ses souvenirs, tout simplement.

Sandör y a une très jolie place.

Une des plus belles.

Dans le jardin secret de Mine.

Elle sait qu'elle peut désormais jouer « You're the only one », sans obligatoirement voir sa tête marquer le tempo.

Mais elle a décidé qu'elle ne prononcerait plus jamais un mot de hongrois...

Elle aurait trop peur de l'entendre encore se moquer de son mauvais accent.
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Rémi, un peu nul en foot, découvre le piano

Alors ils jouent au foot. Raymond est dans les buts. Rémi tape très consciencieusement dans le ballon qui systématiquement roule à côté des poteaux. Raymond prend sur lui... Il est encore petit, Rémi. C'est pas sa faute. Et puis, personne ne lui a appris. Mais, quand même... il n'a pas l'air d'avoir le « sens », ce petit. Il a du mal à admettre ça, Raymond, qu'il ne l'ait pas, le « sens »... De ce côté de la famille, tous les garçons sont nés avec un ballon au pied, alors... Mais de l'autre, c'est des peigne-cul qui se prennent pour des intellos et qui pensent sûrement que le sport, c'est juste bon pour les prolos. J't'en foutrais, moi ! À cinq ans, normalement, il devrait déjà savoir tirer juste. S'ils s'étaient correctement occupé de lui, il y arriverait... c'est ça, la vérité !

Le petit Rémi sent bien que Raymond est un peu déçu. Il voudrait bien lui faire plaisir. Alors il s'applique. Il tire la langue. Il frappe de toutes ses forces. Encore à côté... Et puis en plus, il est dur, le ballon ! Raymond l'a gonflé à bloc, et ça fait mal aux pieds.

Il en a marre, le môme. Mais il continue. Si on se rend compte de son peu de talent pour le football, on reconnaîtra, au moins, sa grande ténacité... C'est important, la ténacité. Surtout quand on se destine à faire médecine. On lui a offert à Noël une panoplie de docteur qu'il a inaugurée avec sa cousine, Clara. C'était vraiment très bien. Très sympa. Ça lui a pris tout l'après-midi pour la convaincre, mais elle a finalement accepté qu'il la soigne sans sa culotte, et même qu'il lui fasse une piqûre dans la fesse. Elle a des jolies fesses, Clara.

Raymond craque. Il propose d'essayer le basket. Il est terriblement déçu, mais il sait que ce ne serait pas bien de le laisser voir. Il prend énormément sur lui. Il a des crampes d'estomac, à force. Quand il est contrarié, il fait de l'hyperacidité.

Et puis, le basket, ça ne l'excite pas trop. Alors quand le petit lui dit qu'il est un peu fatigué, il saute sur l'occasion pour proposer de rentrer à la maison.

Un chocolat chaud pour Rémi, et deux verres de vin plus tard, Raymond est enfin détendu et son estomac d'aplomb.

Demain, ils essayeront le tennis. C'est bien aussi, le tennis...

Mine est au piano. Raymond remarque que c'est la première fois qu'il l'entend jouer du jazz. Et plutôt bien... Il ne sait pas pourquoi, mais ça l'inquiète vaguement. Mine, mine de rien, elle garde encore plein de secrets.

Rémi court la rejoindre. Il l'écoute jouer, passionnément, béat. C'est la première fois qu'il entend cette musique. Et petit à petit il commence à marquer le tempo de la tête.

Il regarde Mine, les yeux mi-clos. Elle se marre. Il regarde Raymond, concentré. Il essayera le tennis demain, d'accord Raymond, mais t'as vu?... je le tiens, le rythme, hein ?... Je le tiens bien, dis ?

Ouais petit, tu le tiens super bien.
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Martial enterre Youka

Martial a presque fini de creuser. Il est en nage. Il s'envoie une grande gorgée de bière et s'y remet. Il aime ce genre d'activité physique. En fait, il aurait bien aimé faire l'armée ou s'engager dans la Légion. Les stages de survie, aussi, il aimerait en faire un, un jour. Il a vu un reportage à la télé sur le sujet, ça avait l'air vraiment excitant ! Et dangereux !

Les mecs, ils sont lâchés avec juste leur bite et leur couteau, hein. Et là... pas de trucage.

Il faut pas qu'il parle de ça à Josette. Elle comprendrait pas. Ses parents non plus d'ailleurs. Ils rêvaient qu'il devienne écrivain ou critique d'art. Alors, forcément, ils ont été déçus. Il a monté une entreprise de maçonnerie. C'est pas de la littérature, c'est sûr, mais c'est plus lucratif.

Il leur a retapé la baraque à l'œil, ils ont pas de raisons de se plaindre hein. Y'a plus malheureux.

Lui, pour son fils, il le laissera choisir. Il a trop souffert de ça.

Bon, c'est sûr que s'il choisissait un truc de tarlouze, genre danseur classique, ça le ferait chier. Mais il essayerait discrètement de l'intéresser à autre chose...

Ouais... enfin, c'est pas un bon exemple, danseur, parce que c'est vraiment un truc de pédé, ça. Rémi est un peu délicat de santé, mais il est pas efféminé...

Il faudrait quand même lui faire faire un sport... Du rugby ! Ça, c'est bien comme sport, pour un garçon. T'apprends à prendre des coups et à en donner. Ça forge le caractère. Il faut que je pense à aller l'inscrire.

Josette, elle aime pas le sport.

Elle aime pas mes potes, non plus.

J'sais même pas c'qu'elle aime...

On parle pas beaucoup, ensemble.

Plus beaucoup.

Plus du tout, quoi.

On aurait peut-être dû se séparer, à la mort de la petite. Rémi, on l'a mis en route pour la remplacer, faut pas s'raconter d'histoires.

On n'aurait peut-être pas dû. Moi, ça va, maintenant. J'me suis bien organisé. C'est vrai que c'est plus simple pour un homme. On peut avoir des maîtresses, des aventures par-ci, par-là... Genre moi et Édith, quoi. Pour les femmes, c'est plus difficile, surtout passé la trentaine... et avec des enfants, j'en parle même pas.

En tout cas, des mômes, moi, j'en veux plus.

Elle est prévenue, Édith. Si jamais elle s'avisait de m'en faire un dans le dos, elle sait ce qui l'attend !

Bon. On va dire que ça va là, la profondeur.

Faudrait pas que des bêtes viennent déterrer le cadavre.

Putain ! La charogne de Youka! Elle pue déjà, la salope!

J'aurais dû la laisser crever, attachée à son arbre !

Saloperie...

Ouais.

Bon. Voilà. C'est fini.

Ça fait drôle, tout d'même...

Faudra que j'aille voir si le vétérinaire en a pas à donner, d'cabot.

Pour la remplacer.

Pour Rémi.
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Josette fait le ménage en grand. Elle brûle tout

Elle a fait un grand feu dans la cour derrière. La nuit commence à tomber. C'est beau un feu, la nuit. Elle a commencé par le panier en osier et la couverture de Youka. Pendant que ça brûlait, elle est entrée dans le bureau de Martial. Elle en est sortie, un peu plus tard, avec un tiroir plein de papiers qu'elle a jetés au feu... tiroir compris !

Ça fait maintenant plus d'une heure qu'elle fait l'aller-retour. Il en reste encore pas mal, des tiroirs. Mais elle n'est pas fatiguée. Elle fait le ménage à fond, Josette.

Elle a commencé son nouveau traitement il y a quinze jours, et là, elle se sent vraiment mieux. Ça faisait un moment que le docteur Lubin lui demandait d'essayer le Prozac. Mais elle avait lu un article dans un journal féminin qui en disait du mal. Du coup, elle n'en avait pas voulu avant.

Mais là, ça va. Pile poil bien.

C'est sûr que si elle avait trouvé les lettres avant ce traitement, elle n'aurait jamais réagi aussi calmement...

Malgré tout, ça fait beaucoup, quand elle y repense.

Primo : Rémi qu'elle envoie chez son père, pour qu'il le soigne, alors qu'ils ne s'adressent plus la parole depuis sept ans... Sept ans, déjà ?...

Deuzio : la mort de la chienne dans son carré de radis.

Et puis, troisio : le pompon sur le gâteau... les lettres d'amour d'Edith qu'elle trouve par hasard, dans un tiroir du bureau de Martial!

Faut le faire... Édith ! Elle lui a encore parlé hier au téléphone, à Édith... Elles ont même parlé de... LUI!

Mais comment elle a pu? Baiser avec LUI!... Alors qu'elle... ils ne se touchent plus depuis des années... Des années? C'est fou ça !

Et, d'ailleurs, elle ne supporterait pas qu'il la touche.

Rien que d'y penser, ça lui donne la nausée... parce qu'il faut quand même dire les choses comme elles sont, mais Martial... il pue!

Oh, il n'a pas toujours pué... Quand ils se sont mariés, il sentait... Elle n'arrive plus trop à se rappeler quoi. En fait, c'est arrivé d'un coup. Un jour, elle s'est rendu compte qu'il avait changé d'odeur, c'est tout.

Alors, comment elle fait, Édith, pour supporter qu'il la touche ?

Peut-être qu'elle lui demande de se laver avant?

— Mon chéri, va donc dans la douche et lave-toi bien la queue avant de venir prendre ma chatte, veux-tu ?

Elle rit toute seule de sa toute nouvelle salacité... elle qui n'a jamais pensé, ni prononcé de mots obscènes.

Elle vient de mettre dans le feu le dernier tiroir du bureau de Martial. Du bon boulot.

Maintenant, elle se sent un peu fatiguée. Elle va aller se coucher.

Demain, c'est clair, il y aura de grandes décisions à prendre. Ça va chier!

En attendant, elle pense à bien fermer à clef la porte de sa chambre, on ne sait jamais. Des fois que Martial...



11

Martial rompt avec Édith et rencontre le cerf

Il ne s'est rendu compte de rien. Parce qu'après avoir fini de reboucher la tombe, il s'est descendu sa sixième canette de bière.

Et lui, à la sixième, c'est systématique... il a des montées de libido.

À croire que le format pack-de-six a été inventé pour lui.

Alors ni une, ni deux, il est parti voir Édith.

La nuit était tombée depuis un petit moment. Il s'est dit qu'il passerait juste tirer un coup et rentrerait se coucher, vite fait. Mais, dès qu'il est arrivé, elle l'a envoyé prendre une douche. Elle a prétexté une odeur de charogne. Il n'a pas contesté, c'était possible. Et puis quand il a été prêt, elle a commencé à se plaindre... Ouais... il prenait jamais la peine de lui parler... elle en avait marre qu'il vienne la voir que pour baiser... et que ce qu'elle voulait vraiment dire, c'est qu'elle l'aimait, mais que !

En gros, l'Édith, elle avait décidé de ruer dans les brancards.

Et ça, il voulait même pas en entendre parler ! Il l'avait prévenue, y'aurait jamais d'histoires entre eux. Elle pouvait pas dire qu'il la prenait en traître.

Il s'est rhabillé très vite, plutôt en colère. La libido quand elle est réveillée et qu'on s'en occupe pas, ça peut foutre les boules...

D'ailleurs, c'est un peu ce qu'il lui a hurlé en partant.

- Tu me casses les couilles, Édith !

Il a démarré en faisant crisser les pneus. Ça défoule, il paraît.

Ça l'a peut-être pas assez défoulé, parce qu'il a pris la petite route du bois à cent dix.

À cet endroit, le panneau affiche cinquante.

La nuit, en plus...

Alors, à cent dix, quand le cerf a déboulé, il a même pas eu le temps de penser à freiner.

La voiture a roulé encore un peu, et a fini par s'écraser contre un arbre. Le cerf avait traversé le pare-brise et atterri sur les genoux de Martial.

Deux cents kilos lancés à cent dix à l'heure, ça fait forcément des dégâts.

A priori, ni le cerf ni Martial n'ont eu le temps de souffrir... enfin... pour ce qu'on en sait.

Quand on les a retrouvés le lendemain matin, les deux corps enchevêtrés avaient raidi et il a fallu tronçonner le cerf en plusieurs morceaux, pour sortir celui de Martial.

Une vraie boucherie !
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Le gendarme croit que c'est son jour de chance, mais en fait, non

Le gendarme désigné pour annoncer la nouvelle à Josette attend avec un collègue devant la porte. Il a déjà sonné trois fois. Il commence à se dire que c'est peut-être son jour de chance, on dirait qu'il n'y a personne... Comme l'après-midi, il est de congé, ce sera à un autre d'annoncer le décès. Ouf!

À la gendarmerie, ils ont été plusieurs à demander des réunions autour du thème : « De la meilleure façon d'annoncer aux familles décès, disparitions et autres. » Ils n'ont jamais réussi à l'organiser.

Faut se mettre à leur place, c'est stressant des fois.

- Bonjour madame! Alors, voilà. Votre mari est mort cette nuit, écrasé par un cerf de deux cents kilos, alors qu'il sortait, d'après notre enquête, de chez sa maîtresse avec qui, je vous rassure tout de suite, il n'a pas eu de rapports sexuels, hier soir en tout cas. Les analyses sont en cours. Et puis, ne vous tracassez pas trop, vu la vitesse à laquelle il roulait, la mort a dû être instantanée, enfin rapide, quoi.

Voilà.

Eh bien, euh...

Au revoir madame. Nous vous souhaitons une très bonne journée... quand même.

Gendarme, c'est vraiment pas un métier facile, faut reconnaître.

Il sourit à son collègue.

- Bon, ben... y'a personne. On y va ?

Le collègue, c'est justement lui qui est de garde l'après-midi.

Alors, il dit :

- Josette, j'l'ai vue se garer devant chez son père, tout à l'heure. Ça m'a étonné parce que tout le monde sait ici qu'ils sont fâchés depuis des années. Le mieux, c'est qu'on passe voir si elle y est encore.

L'autre... OK... ce n'est donc pas son jour de chance. Il se résigne.

- Bon, ben... on y va, alors.

À peine arrivés devant chez Raymond, ils reçoivent un message radio.

- Voiture 1 à voiture 2... Dites les gars, on signale un cambriolage en cours, sur la route de Jarsot, la maison après le moulin. Nous, on peut pas, on est encore à la morgue, rapport à l'accident avec le grand cerf. Eh! Y'a Momo qui d'mande si ça vous dit un cuissot, un de ces soirs?... Non, arrête Momo, on est en service, là... d'accord, mais alors le dernier, hein... Bon, les gars, c'est à vous d'y aller, au cambriolage. Faites gaffe, quand même! Ils sont peut-être armés... Ah! ah!... tu vois pas... ça se pourrait que ce soye des évadés d'une prison... Ou des psychopathes... récidivistes!... Ouah! Arrête, j'en peux plus... Tu m'fais trop rire... Bon ben, on vous laisse, hein, on a encore quelques trucs à finir ici... À la vôtre!... Bonne chance, les gars!

Là, pour le coup, il se dit qu'il aurait peut-être dû lire son horoscope avant de sortir, ce matin. Une fois, c'était écrit : « Journée noire pour les Capricorne, restez chez vous! »

C'est rare qu'ils écrivent des trucs pareils. Donc ça voulait vraiment dire qu'il fallait faire attention.

Eh ben, il n'est pas allé bosser.

Et il est sûr qu'il a échappé au pire, ce jour-là... Il le sent.

Alors, peut-être qu'aujourd'hui... ?
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Raymond et Josette se retrouvent après sept ans

Raymond voit Josette dans sa voiture garée devant la maison. Qu'est-ce qu'elle fout là? Mine lui avait pourtant dit qu'elle ramènerait Rémi en fin de journée... et il est à peine midi! Et puis, elle a l'air bizarre, elle regarde fixement devant elle. Il est inquiet, et en même temps, il ne veut pas y aller. Maintenant, elle appuie son front sur le volant, on dirait qu'elle pleure...

Raymond a toujours été comme ça. Il ne supporte pas de voir quelqu'un pleurer. Il essaye de regarder ailleurs. Mais non, il ne peut pas la laisser comme ça. Elle semble tellement seule, la pauvre.

Il y va.

C'est énorme.

Ils ne se sont pas parlé, ni regardé... ni rien, depuis sept ans.

Il tape à la vitre. Elle relève la tête et sursaute. Elle ne s'attendait pas à le voir là, tout près. Ça la fait encore plus pleurer.

Il fait le tour et s'assied à côté d'elle.

Elle n'est plus seule. Maintenant ils sont deux à pleurer.

Et ça dure comme ça un bon moment, sans se regarder, ni se toucher... ni rien.

Mine les voit par la fenêtre du salon. Elle pense, bien sûr, que sept ans, c'était beaucoup trop long.

- Rémi! Viens! Je vais te donner ta première leçon de piano, tu veux?

Tu parles qu'il veut, le môme!

Dans la voiture, le père et sa fille ont fini par arrêter de pleurer. Mais ils ne savent pas quoi faire d'autre. Chacun attend que l'autre commence... mais commence quoi, au juste?

Alors, ils se regardent.

C'est la première fois depuis sept ans qu'ils se voient d'aussi près.

Ils sont un peu gênés, alors, ils se mettent à rire... bêtement.

C'est un bon début. Ils se retrouvent et ils rient bêtement. En tout cas, ça débloque quelque chose. Ils sentent qu'ils vont pouvoir essayer de se dire quelque chose...

- Josette, ma petite fille, ma toute belle...

C'est tout ce qu'il trouve à dire.

Et ils se serrent dans les bras, parce que c'est vraiment la seule chose à faire. Et puis après...

- Bon. Si on allait s'en jeter un?

Elle veut bien, oui.

Il a le gosier desséché, l'estomac en boule et la tête en vrac, mais... il se sent léger. Elle, elle a sensiblement les mêmes symptômes, mais... elle ne se sent pas si légère que ça.

Et là, à cette seconde, elle se rappelle qu'elle n'a pas pris son traitement, ce matin. C'est pas une bonne idée d'oublier ce genre de chose, en ce moment! Alors elle se rattrape en prenant deux cachets d'un coup, avant de démarrer la voiture.

Au Café de la Place, ils s'installent au fond.

Et, d'un trait, elle déballe tout.

- Martial est un salaud.

- Je le savais depuis le début.

- Oui, mais là, c'est vrai.

- Qu'est-ce qu'il a fait, ce fils de pute?

- Il a une maîtresse.

- Ah, l'ordure! Je pourrais le tuer!

- Moi aussi.

- Ah?... mais Josette, il faut réfléchir...

- C'est tout réfléchi! J'ai décidé de le quitter.

- T'as raison, c'est ce qu'il y a de mieux à faire.

Il essaye de ne pas montrer sa joie, mais ça fait quand même sept longues années qu'il attend ce moment, Raymond.

Pute borgne! Il est vraiment content.

- Allez, ressers-nous une tournée, Paulo, et d'la bonne, ce coup-là! On a des trucs à fêter, nous.
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Edith se fait cambrioler. Ça tourne mal

Elle ne bouge plus, ne respire plus. Elle essaye d'écouter ce qui se passe en bas. Mais les battements de son cœur sont si forts qu'elle n'arrive à entendre rien d'autre.

Elle reste allongée sur le lit, les bras bien tendus le long du corps.

Elle pense que personne n'oserait faire de mal à une morte.

Alors, elle fait la morte.

Tout ce qu'elle a trouvé dans l'affolement, c'est une barre qui sert à fermer les volets et qu'elle tient dans sa main droite. C'est complètement idiot, parce qu'elle est gauchère... Mais elle n'ose plus du tout bouger, maintenant.

Son père lui avait pourtant dit un jour qu'elle devrait avoir un fusil dans la maison. Et elle a toujours trouvé ça inutile.

Mais là, elle regrette. Elle aurait sûrement eu moins peur, avec un fusil.

Une autre chose qu'elle regrette, c'est de ne pas s'être levée plus tôt. Elle serait allée bosser et elle n'aurait pas été là, seule et paniquée, à attendre que les gendarmes veuillent bien arriver... s'ils arrivent, encore!

Tout ça parce que ce salaud de Martial l'a larguée hier soir, comme une vieille chaussette et qu'elle n'a rien trouvé de mieux que de se descendre la bouteille de gnôle que son père lui a laissée! (Il la fait lui-même, sa gnôle, avec les poires qu'il pique la nuit dans le verger du voisin, un de ses ennemis personnels. Il est un peu dingo son père, quand même!)

Et en se réveillant ce matin, ô surprise, le casque! Et pointure triple XL, siouplait!

Alors le plan de bataille qui se met en place, en automatique : noir complet, pas bouger, pas de bruit.

Tout bien.

Jusqu'à... ce coup sourd, suivi de verre cassé, tout à l'heure.

La porte-fenêtre de la cuisine!... elle, qui réussit à se jeter sur le téléphone, à composer le 17, et qui arrive même à chuchoter au gendarme de garde que des cambrioleurs sont entrés chez elle.

- AU SECOURS!!!

Elle en est là... à faire la morte et à essayer d'entendre autre chose que les battements de son cœur.

Au bruit, ils ont l'air d'être plusieurs et... MEEERDE!... Elle a l'impression que quelqu'un est en train de monter l'escalier... Mais... il y a une voiture qui arrive... des portières qui claquent...

- Gendarmerie nationale! Rendez-vous les gars, vous êtes cernés!

Mais, ils sont CONS ou quoi?

Des coups de FEU! ... Plusieurs coups de feu... et puis, des cris... une voiture qui démarre vite... on dirait que c'est fini... mais maintenant, dans le silence... des plaintes... MERDE! y'a un type blessé...

Elle se dit qu'elle devrait descendre voir, mais elle a tellement eu peur qu'elle s'est pissé dessus, et sa chemise de nuit est trempée.

Elle se change le plus vite possible.

C'est Nono, le gendarme qui n'a pas lu son horoscope ce matin qui est resté sur le carreau.

L'autre est blessé à la jambe. Ça saigne vraiment beaucoup...

Si on ne fait pas quelque chose vite, il risque de...

Mais Édith s'évanouit.

Elle ne supporte pas la vue du sang.

Le pauvre gendarme, malgré l'angoisse que suscite chez lui la vision des giclements de moins en moins puissants provenant de son artère fémorale, réussit à la ranimer avec la gnôle qui reste.

Et en attendant l'ambulance, il l'écoute lui raconter que depuis toute petite, elle est comme ça... elle n'a jamais supporté la vue du sang... et même pour ses règles, c'est pareil hein, elle est obligée d'user de stratagèmes compliqués pour ne pas avoir à regarder, c'est dire...

- En fait, on pourrait presque dire de moi que je suis... d'une certaine manière... euh... handicapée? On pourrait presque dire ça, non? Qu'est-ce que vous en pensez, vous? Monsieur?...

Monsieur le gendarme?...

Vous êtes vraiment très pâle...

Vous m'entendez?

En tout cas, elle n'aurait jamais pu être infirmière, ça c'est sûr.
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Flo sort la config à Nono

En ce moment, j'arrête pas. Y'a plein de monde qui me demande.

Je devrais peut-être faire payer?

Trente euros le thème, cinq euros la configuration du jour, c'est pas cher. Au black. Net d'impôts.

Intéressant. Faut que j'y réfléchisse.

Bon, c'est pas le tout, il faut que je sorte la config à mon Nono...

C'est bizarre, il est presque midi et il a pas encore téléphoné.

En temps normal, il serait pas sorti avant de l'avoir lu... Faut dire que, ce matin, j'étais vraiment pas dans mon assiette. Because hier soir, on a fêté la promotion d'une collègue à Nono, à la gendarmerie, et j'ai comme qui dirait un peu chargé la mule...

Il était pas trop content, mais il est quand même parti bosser ce matin, sans me réveiller.

Il est gentil des fois, mon Nono...

Mais il peut être chiant aussi, hein!

« Flo, t'as pensé à sortir ma config du jour? »

Et si par hasard, j'ai oublié, ouh lala... la vie qu'il me fait...

Bon. Ça y est, ça s'imprime.

Alors... qu'est-ce que ça dit?

Oh merde! C'est la première fois que je vois ça, dis donc!

« Capricorne. Aujourd'hui DANGER! Ne mettez pas le nez dehors, vous pourriez le regretter »... et il y a une tête de mort à côté! Ils exagèrent quand même, ça peut faire peur aux gens, un truc pareil!

Ben mon Nono, s'il avait vu ça ce matin, il serait pas allé bosser, comme je le connais...

En tout cas, on va bien rigoler, tout à l'heure quand il saura à quoi il a réchappé.

Non, quand même... une tête de mort...

Ils savent plus quoi inventer, les mecs qui écrivent là-dedans!
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Rémi rêvasse sur le canapé avec Bastos, et s'oublie

Mine et Rémi ont fini la leçon de piano. Rémi s'est installé sur le canapé, bien calé dans des coussins moelleux. Il rêvasse en suçant son pouce. Bastos en profite pour lui sauter dessus et faire quelques pompes en ronronnant terriblement fort, les griffes bien plantées dans les mailles du pull, c'est encore meilleur. Il finit par s'étaler sur la poitrine du môme, le museau dans le creux du cou. Il connaît son pouvoir. Les enfants adorent. Ça fait des guilis avec les moustaches.

Son ronronnement entraîne Rémi dans une très très douce rêverie.

Il régresse lentement.

Y'a pas long, il n'a que cinq ans.

Humm... doux... il se laisse doucement glisser... le long d'un long, très long toboggan... tout lisse... et tout doux... doux... et ça commence à aller vite... de plus en plus vite... ça donne envie de rire... ça fait des chatouilles dans le ventre... comme des ailes de papillons qui bougeraient à l'intérieur... et puis, y'a du soleil... c'est chaud et ça fait pas mal aux yeux...

Et maintenant, c'est la fin du toboggan... et ça glisse encore jusque dans l'eau... douce... et chaude... hum... manman...

- Rémmmiiii!

Il ouvre les yeux, c'est sa mère qui crie.

Josette le secoue violemment, le sort de sa rêverie illico!

Bastos s'enfuit en panique (et le pull est niqué, évidemment!).

Et merde! Elle avait oublié de prévenir Mine que ça lui arrive souvent, à Rémi, de s'oublier pendant son sommeil.

Elle est désolée pour le canapé.

Elle aurait dû y penser, bien sûr. Il faut éviter de trop le faire boire avant de le coucher, ou lui mettre une couche...

Enfin là... c'est trop tard, hein.

Désolée.

- Vraiment Rémi, il serait temps de grandir un peu.

Mais Raymond! Il a encore de l'eczéma sur le visage!

Tu n'arrives pas à le soigner?... T'as perdu ton don?

C'est vrai qu'il y en a moins, mais... il y en a encore.

Bon, bon... on va pas s'engueuler dès nos retrouvailles.

OK. T'as raison.

Écoute Rémi... ça te ferait plaisir de rester un peu plus longtemps chez Raymond et Mine?... Encore quelques jours?

Maman doit régler certaines petites choses avec papa et ça serait mieux si tu n'étais pas dans mes pattes, d'accord?

Et grandis un peu, veux-tu?

C'est ridicule de pisser encore au lit, à ton âge.
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Les trois veuves sont convoquées à la gendarmerie

Josette, Édith et Flo ont été convoquées en même temps.

Elles ne savent toujours pas pourquoi elles sont là. Ça fait bien un quart d'heure qu'elles attendent.

Josette est un peu énervée. Elle a dû décommander son rendez-vous avec le docteur Lubin, pour venir. Ça l'agace. Et puis, elle ne se sent pas très à l'aise, assise là, à côté d'Édith, à faire comme si de rien n'était. Comme si... elle n'avait pas trouvé ses lettres dans le bureau de Martial! Elle sait bien qu'Édith ne sait pas qu'elle sait... et d'ailleurs, pour lui éviter le moindre doute, elle lui a fait la bise en arrivant, tout à l'heure, très normalement. Mais, elle a du mal, quand même...

Bon. Elle n'est pas encore prête à tout faire péter, Josette, mais elle s'y prépare. Et puis, le Prozac, ça ralentit pas un peu?... Elle se demande.

Édith, de son côté, sent bien que Josette n'est pas comme d'habitude, qu'elle est un peu distante. Mais elle est loin d'imaginer qu'elle puisse être au courant de sa liaison avec Martial. Tout à l'heure en arrivant, elle lui a fait la bise tout à fait normalement, alors... il n'y a pas de raison de s'inquiéter. Et de toute façon, maintenant qu'elle et Martial ont rompu, tout va redevenir comme avant.

Parce qu'avant toute cette histoire, Édith, elle aimait bien Josette. Elles étaient meilleures copines depuis le CP. Ça compte, ces choses-là... elle se dit.

Flo n'arrête pas de remuer sur sa chaise. Elle commence à se demander si quelque chose n'est pas arrivé à son Nono de gendarme, finalement. Cette convocation ne lui dit rien de bon. Si l'horoscope du jour est juste, elle s'en voudra toute sa vie de ne pas l'avoir prévenu à temps. Et le collègue à Nono, il serait pas un Capricorne du mois de janvier, lui aussi?

Ça serait bien possible... elle pense.

- Mesdames. Veuillez m'excuser de vous avoir fait venir ici, pour vous annoncer de si terribles nouvelles. Mais, depuis tout à l'heure... je n'ai plus les effectifs pour... faire autrement.

Il a la voix qui tremble et les larmes aux yeux, en disant ça.

Et, chacune à leur tour, les trois femmes entrent dans le bureau du chef, qui leur annonce - à Josette et à Flo, la mort de leur mari, et en prime, celle du collègue-à-Nono, « né début janvier effectivement, mais pourquoi tu demandes ça, Flo? » - et à Edith, celle de son amant. Ils ont les idées larges à la gendarmerie.

En sortant, Flo ne peut pas s'empêcher de demander à Josette de quel signe était Martial.

- Merde alors... aussi?... Des triplés astrologiques?

Ah ben... voilà!

J'en étais sûre!
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Pierrot des pompes funèbres prend la dernière photo de Martial

Pierrot se gratte la tête. Ça fait un moment qu'il est là, comme ça, à se gratter. C'est pas la première fois qu'il voit un truc bizarre, mais là... c'est vraiment bizarre. Alors, ça le fait réfléchir, forcément.

Quand ils l'ont amené tout à l'heure, il s'est pris un énorme fou rire. Mais maintenant, il réfléchit.

C'est pas le tout, faut qu'il décide de la marche à suivre.

C'est pas tellement la position générale qui donne le malaise, c'est surtout l'expression... les yeux sortis de leur orbite, et la langue aussi... on dirait un dessin animé... le loup qu'a vu la pin-up, la langue qui se déroule et l'alarme qui se déclenche!

Là, c'est pas la pin-up qu'il a vue, le gars, c'est le cerf! Et ça lui a fait tout drôle, on dirait.

Pour le souvenir, il prend une photo. Ça fera rire les potos au bistrot, ce soir.

Bon. Mon Pierrot. Y'a du boulot.

Va falloir commencer par le scier en deux, au niveau de la taille... et puis, les bras... qu'on dirait qu'il tient un ballon géant... et au niveau des genoux repliés, aussi.

Faut redresser tout ça pour que ça rentre dans la boîte, hein.

Et puis après... ben, on verra!

Pour les yeux, il a bien essayé de les remettre, mais y'a pas eu moyen. Il a fini par les ôter. Il a mis des boules de ouate à la place, et il a fermé les paupières en les collant à la cyanolit, c'est pas dur. La langue, pareil.

Pour l'instant, il est pas encore très beau, mais la maquilleuse va l'arranger.

Et puis quand il sera habillé, on verra plus qu'il a été scié, l'gars.

En cinq morceaux...

Mais il y a quand même un dernier problème. Et là, c'est la première fois qu'à Pierrot ça lui arrive. C'est l'odeur. Ah ça... les odeurs de cadavres en tout genre, il connaît. Il y fait même plus attention, à force. Non. Là, c'est autre chose.

Le cerf devait être dans sa période de brame... en rut, quoi, faut dire c'qui est, et l'odeur qu'il a laissée sur le gars est tellement forte que Pierrot il cale. Y'a rien qui l'ôte. Il a essayé plein de choses. C'est tenace.

Va falloir qu'il téléphone à des collègues, voir s'ils ont une solution, parce que, pour l'instant, on peut pas faire venir la famille.

Il a demandé au directeur de descendre voir. Il a failli avoir un malaise, c'est dire...



19

Nicole et Jean-Yves apprennent la mort de leur fils

- Nicole!... Décroche le téléphone de la cuisine, s'il te plaît. C'est Josette qui appelle! ... Josette?... Nicole te prend sur le téléphone de la cuisine. Je ne peux pas te parler maintenant, j'écris un article pour la gazette du collège. C'est urgent. À plus tard. Je t'embrasse... Nicole? Tu prends Josette? OK. Je raccroche.

- Allô Josette? C'est Nicole. Ça va? Tu as une drôle de voix. Le petit n'est pas malade, au moins?... Martial? Quoi, Martial?... Mais...

Josette... ce n'est pas possible... JEAN-YVES! ... Martial a eu un ACCIDENT... Notre fils... mon petit... il est mort... MORT?... mais ce n'est pas vrai... NON! Je ne veux pas qu'il soit...

Jean-Yves tient Nicole.

Debout, dans la cuisine, il la berce. Elle a les jambes toutes molles. Ça va mieux maintenant, elle ne sent plus rien. Elle a encore des petites vagues de frissons, comme des hoquets, qui remontent de temps en temps, mais Jean-Yves la tient bien serrée, alors ça va.

Elle ne pleure plus.

Elle commence à penser à autre chose.

Et puis ça revient.

Josette, Rémi, Jean-Yves. Ils doivent être malheureux aussi. Il faut qu'elle rappelle Josette. Elle ne sait plus comment elle a raccroché, tout à l'heure. La pauvre. Toute seule, maintenant. Et le petit Rémi, si fragile... comment il va prendre ça?

Le téléphone se remet à sonner. Jean-Yves répond. C'est la gendarmerie. Ils regrettent de ne pas avoir appelé plus tôt, mais ils ont eu quelques malheurs aussi, chez eux. On les a fait prévenir que le corps de leur fils ne serait pas visible avant demain. C'est peut-être aussi bien comme ça, hein? Ça laisse le temps de s'habituer à l'idée, n'est-ce pas? Bon. Voilà. Au revoir, monsieur.

Nicole monte s'allonger un moment.

Jean-Yves commence à analyser ce qu'il ressent.

Martial. Son fils unique.

Il y a des choses qu'il ne pourra jamais dire à Nicole. Elle ne comprendrait pas et elle lui en voudrait, c'est sûr. Mais Martial, pour lui, ça a toujours été comme une... anomalie... un accident de parcours. Martial enfant, il était buté, brutal. Et plus ça allait, plus il devenait... obtus. Après avoir redoublé deux fois sa cinquième, et une fois la troisième, il a bien fallu admettre qu'il n'irait pas très loin dans ses études. Il avait espéré mieux.

De la littérature, il ne connaîtrait donc, au mieux, que Spirou magazine.

Et une fois adulte, ça ne s'est pas amélioré. Son entreprise de maçonnerie... Du ciment, du béton, du parpaing!

Il y avait de si belles choses à faire. Des matériaux nobles... la chaux, le torchis, la terre cuite. Non. Le ciment!

Alors quand il a refait leur maison, sans les prévenir, pendant qu'ils étaient en vacances... Là, il aurait pu le tuer! Il a réussi à faire un pavillon de banlieue de leur belle maison en pierre de pays. Et maintenant, ils sont condamnés à y vivre jusqu'à la fin de leurs jours, dans ce pavillon, bien moche, bien ringard.

Merci Martial!

On pense à toi tous les jours, petit con!

Finalement... s'il ne s'était pas envoyé en l'air, c'est peut-être moi qui aurais fini par le buter, mon fils...
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Raymond positive tout

Ça ne lui est pas arrivé depuis plusieurs jours. Il se plante devant la porte ouverte, jambes écartées et poings sur les hanches. Et comme la dernière fois, la nuit s'annonce douce et tranquille. Il voit passer Bastos, qui va faire son petit tour hygiénique avant de regagner ses pénates pour la nuit.

Ça le démange.

Mais depuis que Rémi est là, il évite de penser au fusil... surtout quand il lui prend l'envie d'allumer le chat.

Bastos, il l'a trouvé au fond d'une poubelle. Tout petit, tout miteux... il s'est laissé attendrir. Le soir même, il a commencé à regretter. Le petit salopard avait trouvé ses cigarettes dans la poche de sa veste et les avait toutes dépiautées pour se rouler dedans! L'odeur des brunes le rendait fou! Et pas moyen de le détourner de son vice! En tout cas, c'est comme ça que, pendant des années, Raymond s'est fait faire les poches par son chat...

Elles arrachaient la gueule, les Bastos. Ils ont peut-être fini par les interdire... De toute façon, maintenant, Raymond il s'en fout. Il ne fume plus de cigarettes. Ça a été difficile, mais il a suivi les conseils d'un collègue rebouteux, et il s'est mis à « l'herbe ». Ça l'a bien aidé, pour arrêter le tabac.

En y réfléchissant, c'est à ce moment-là qu'il a commencé à avoir ses « pulsions » vis-à-vis de Bastos... On ne peut pas appeler ça autrement. D'avoir envie d'« allumer » le chat, c'est pas vraiment un truc normal, faut reconnaître.

Parce que, dans le fond, Bastos, il l'aime... C'est vrai qu'il se fout ouvertement de la gueule du monde, et c'est énervant, mais c'est ça qu'est bien chez lui. C'est pas un con de chat domestique. Il est pas comme ces animaux de compagnie qui trouvent que tout ce que font leurs maîtres est béni, même quand ils les dérouillent!

En plus, Bastos, s'il pouvait parler c'est sûr qu'il dirait des trucs brillants, ça se sent...

Alors, quand après avoir fumé un pétard, il lui prend l'envie de « l'allumer », c'est pas un truc normal, faut admettre... mais c'est pas vraiment sérieux. Mine, elle sait bien que c'est pas sérieux. Elle fait celle qui s'insurge et tout ça, mais, au fond elle se marre. Elle aime bien ses coups de gueule, sauf... sauf le coup des lapins... Ah ça... ça lui a pas plu, à la Mine.

Quatre d'un coup... là, c'était trop!

Faut admettre aussi.

Bon... J'en étais où?... Ah oui!

Martial. L'accident de Martial. Ah, pauvre malheureux! Finir en se tapant un cerf, faut-y êt'e con! Du coup, demain, va falloir aller voir Jean-Yves et Nicole. Dans leur beau pavillon de peigne-cul! Ils doivent être au trente-sixième dessous, les pauvres, quand même. J'aimerais pas être à leur place.

Et ma Josette... pauv'p'tite mère, elle va certainement passer un mauvais moment, mais en fin de compte, c'est peut-être mieux comme ça... ?

Faut voir le côté positif des choses.

Elle va pouvoir commencer une nouvelle vie.

Et Rémi, chercher sa voie tout seul.

Alors, finalement... on pourrait presque dire :

- Merci Martial de t'être tapé le grand cerf!

Tu nous as rendu un fier cerf-vice...
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Le directeur des pompes funèbres trouve la photo de Pierrot formidable

Dé-bor-dés! Trois dans la même journée, ça ne nous était pas arrivé depuis... eh bien... voyons... jamais! C'est bien simple, le jour de la Saint-Sylvestre, nous n'en avons eu que deux, les trois autres étant décédés à l'hôpital, vous vous rappelez?... Écoutez, je ne peux pas vous parler trop longtemps, la famille ne va pas tarder à arriver.

Je passe vous voir d'ici cinq minutes. À tout de suite, monsieur le curé.

- Pierrot!!! Montez me voir, s'il vous plaît... Écoutez, Pierrot. Je cours voir le curé pour lui emprunter de l'encens. Il nous en reste à peu près un kilo, mais j'ai bien peur que cela ne suffise pas à masquer l'odeur. Vous avez essayé l'eau de Javel, j'imagine? Oui. Bon. C'est véritablement une catastrophe, vous avez raison... c'est bien le mot.

Bon, eh bien... j'y vais.

Ah! Pierrot, j'oubliais... J'ai appris, tout à fait par hasard, qu'hier soir, au Café de la Place, vous avez cru bon de montrer à vos amis du comptoir une photo concernant notre fameux client. Vu le nombre de tournées générales qui s'en sont suivies, ce dont je vous félicite, mon cher Pierrot, votre succès a dû être total. Cependant, je vous saurais gré de ne pas réitérer ce genre de prouesse. Nous sommes une maison respectable. Il faut que nos futurs clients viennent ici en toute confiance, voyez-vous...

J'avoue tout de même que... je serais curieux de voir cette photo.

Auriez-vous l'amabilité de me la montrer?

Ma femme et mes fils aussi aimeraient la voir, et...

Le mieux serait peut-être d'en tirer quelques copies, vous ne croyez pas ?... Ah, vous l'avez là?

Dites... mais c'est follement amusant... Je ne l'avais pas vu sous cet angle. Nous pourrions la diffuser sur notre site Internet! Quel succès nous aurions! Ça pourrait attirer des clients du monde entier!

Formidable, vraiment. Vous êtes un véritable artiste, Pierrot !

Félicitations, mon vieux.
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Rémi est bien chez Raymond et Mine

Rémi est en train de goûter. Mine lui a préparé du pain perdu, il adore ça. Avec du sirop d'érable.

Il a compris que quelque chose de grave s'était passé et qu'on essayait de le lui cacher. Mais il s'en fout. Du moment qu'on le laisse ici. Il est bien dans cette maison. Sa mère et son père ne lui manquent pas. Il s'est fait copain avec Bastos. Trop sympa, ce chat. Il a aussi compris que quelque chose était arrivé à Youka, parce qu'à chaque fois qu'il mentionne son nom, les vieux ont le regard qui décroche, du style, parlons d'autre chose, veux-tu? Ils ne sont pas très fins, quand même.

Il fait des progrès au piano. Mine est fière de lui. Elle appelle toujours Raymond pour qu'il vienne l'écouter jouer. Et à la fin, ils applaudissent comme au spectacle. C'est drôle.

Raymond lui passe les mains sur le visage de temps en temps, en prenant un air très inspiré, ça le fait rire, ça aussi. En tout cas, les croûtes sont presque complètement parties. Les petites filles ne font plus « beurk » quand elles le croisent dans la rue.

Sa mère est passée hier, et l'a engueulé parce qu'il avait fait pipi sur le canapé de Mine. Comme s'il avait fait exprès!

Elle est chiante maman. Elle crie tout le temps, et elle est toujours énervée. En plus, elle fait jamais de câlins. Papa non plus, d'ailleurs. Mais lui, on dirait qu'il pense que c'est que les filles qui ont besoin de câlins.

Il l'a vu l'autre jour en faire un à Édith, une copine de maman. Il était caché dans la cabane du jardin quand ils sont arrivés. Il a eu peur qu'ils le voient... il a pas le droit d'y aller, dans la cabane.

Alors, il a pas bougé pendant tout le temps qu'ils ont fait des choses. À un moment il a cru que papa lui avait fait mal à Édith, parce qu'elle a commencé à pleurer très fort. Il a eu peur, et ça l'a fait pleurer aussi.

Mais quand elle s'est arrêtée de pleurer, elle a tout de suite rigolé et elle avait l'air contente. En tout cas, il sait que c'est un secret, parce que la cabane du jardin, c'est une cachette... et puis aussi, après, ils ont fait semblant qu'ils s'étaient pas vus avant, devant maman.

Alors, hein, papa... c'est quand même un peu une grosse... CROTTE de bique!... du PIPI de chat!... et qui pue le CACA!

Il a fini sa tranche de pain perdu. Mine se penche sur lui, lui caresse la tête.

- À quoi tu penses, mon petit chaton?

- À rien... ma Mine. À rien du tout.
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Momo, le cantonnier, creuse un trou

Il est en nage. Il creuse depuis déjà un bon moment. Il va falloir qu'il en mette encore un grand coup. Ce trou-là doit être prêt pour demain. C'est comme qui dirait une urgence.

En attendant, il a le gosier en toile émeri. Il se jette une grande rasade de rouge. Et puis, il en a encore deux autres à creuser à la suite, de trous. Mais ceux-là, c'est moins pressé, qu'ils lui ont dit. Ils se conserveront mieux.

Allez. Il prend une pause, tiens. L'a bien mérité l'Momo.

Quand même, qu'est-ce qu'on a rigolé hier soir, au Café de la Place! Pierrot, c'est un drôle. Mais là, il tenait une de ces formes, l'aut'... avec sa photo... Non mais, qu'est-ce qu'on a rigolé... Parce que moi, j'y étais, hein... je l'ai vu de visu, le gars qui tenait le cerf. C'est même moi qui les ai appelés, les képis, alors... Et le gars, ça faisait vraiment l'impression qu'il tenait le cerf comme s'il venait de lui en mettre un coup par-derrière... avec les yeux et la langue toute sortie, comme ça... Jamais vu ça, hein.

Pas croyab'.

Faudra qu'il aille vérifier les quartiers de cerf qu'il a mis à rassir. De c'temps-là, ça va vite à c'que les vers se foutent dedans. Et faudra qu'il prévienne la Marie-Rose, qu'elle prépare un cuissot, un de ces soirs, pour les képis.

Elle cuisine bien le gibier, la Marie-Rose. Et pis, c'est une belle femme, hein.

Elle pèse son poids, mais c'est une belle femme tout d'même.

Pas loin de cent vingt kilos qu'elle fait... Elle a un bon coup de fourchette, c'est sûr. Elle aime bien quand j'lui ramène quelque chose. Ça, elle refuse jamais.

Elle s'rait p't'êt' bonne à marier, en fin d'compte.

J'lui en toucherais ben un mot, un d'ces soirs, va!

Ah tiens, on dirait qu'c'est les fistons au directeur des pompes funèb'es qui sont là-bas. Mais qu'est-ce qu'ils fabriquent donc, les p'tits salopiauds?

J'm'en vas les corriger, moi, si c'est des saletés qu'y font ici...

- Kêk' vous faites là, mes p'tits zigotos?

- Rien, Momo. On s'promène.

- Et kêk çéti qu'vous avez mis dans ce trou, là?

- Ah! ça?... C'est juste une bouteille de vin... qu'on voulait vous donner, d'ailleurs...

- C'qu'ils sont gentils tout d'même, d'penser au vieux Momo. Et pis, c'est du bon, à c'que j'vois. J'm'en vas l'goûter tout de suite, tiens. C'est du bon, ouais! Eh les p'tits gars, j'vas vous dire... Vous savez pas pourquoi on m'appelle Momo?

- Ben... parce que votre nom complet c'est Maurice?

- Eh ben non! Mon nom à moi, c'est Moïse! Et vous savez pas pourquoi?

- Ben non...

- Pasque j'suis un enfant d'l'Assistance... et qu'on m'a trouvé... comme le Moïse de la Bible. Dans l'temps, c'était comme ça. On donnait des noms de la Bible aux enfants trouvés, à l'Assistance. Mouais. Bon. C'est pas l'tout. Y'a encore à faire. Le trou, il est pas ben profond encore. Allez, promenez-vous, les p'tits gars. Momo il y r'tourne.

Les trois garçons se regardent, sourire en coin. Ils en ont planqué d'autres, les p'tits salopiauds ! Ils piquent les bouteilles dans la cave et ils viennent se saouler au cimetière, les mercredis après-midi.

Momo, il voit rien, il est au fond du trou.

Il cuve un peu, là.
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Josette cherche et trouve du réconfort

- Quoi? Il est déjà cinq heures? Je devais aller avec Nicole et Jean-Yves au funérarium ! Ils vont s'inquiéter si je les appelle pas. J'ai pas le courage de faire le numéro... hi hi hi... c'est incroyable, hein? J'ai même plus la force de lever le bras... C'est fou c'que j'me sens molle... comme la montre de Dali... hi hi hi...

Parce qu'hier soir, Josette, après la gendarmerie, elle est tranquillement rentrée chez elle. Elle encaissait bien la nouvelle de la mort de Martial, son mari. Ça l'a étonnée elle-même. Tellement tranquille, qu'elle s'est cuisiné un super dîner, pour elle toute seule, avec tout : entrée, plat, dessert. Et deux ou trois verres de vin.

Comme elle avait fait du poisson, elle s'est ouvert une bouteille de blanc. Classique. Mais du Pouilly Fuissé, tout de même... Elle s'est dit que c'était pas tous les jours qu'on perdait quelqu'un... Elle n'a pas cherché plus loin, c'était juste comme ça... une envie de fêter quelque chose.

Elle s'est fait un café, pas du Nès... un vrai, et elle a regardé une émission de variétés à la télé. Un truc un peu nul, mais elle avait envie, c'est tout. Elle aime bien la varièt'.

Et puis, ce matin, en se réveillant, ça lui est tombé dessus ! Elle a réalisé d'un seul coup que la maison était vraiment vide. Plus de Rémi, plus de Youka et plus de Martial !

Et là, elle a eu peur ! Une peur bleue ! Comme quand on se réveille d'un cauchemar horrible, du genre L'Exorciste ! Le souffle court, envie de hurler, tremblant de partout, bref, la super angoisse !

Au bout d'un moment, elle a fini par se calmer et... c'est après qu'elle a téléphoné à Édith.

Elle est arrivée au bout d'un quart d'heure. Elles se sont tombé dans les bras. Chouettes, ces retrouvailles. Elles ont un peu pleuré, ça leur a fait du bien et puis Édith l'a invitée à venir chez elle. Elles ont bu la gnôle que fabrique son père, Robert (mais Édith, pour le faire chier, l'appelle Bobby ! Il supporte pas. Tout ce qui touche de près ou de loin aux Américains, il déteste... alors Bobby...).

Elles se sont bien marrées. Quand elles ont senti qu'elles avaient dépassé les limites, elles ont décidé de s'allonger un peu. Édith l'a prise dans ses bras, parce que ça tanguait trop. Elle a commencé à l'embrasser sur la bouche... et puis après un peu partout. C'était bon. Ça faisait longtemps que personne ne l'avait embrassée comme ça... Elle s'est laissé faire. Édith est descendue entre ses jambes. Elle lui a demandé de ne pas résister.

Elle a obéi. C'était agréable.

Et puis... elle a eu un orgasme.

Ça l'a sciée ! (Pas en cinq comme Martial, mais presque...)

Et là, il est cinq heures de l'après-midi et elle n'a même plus la force de prendre le téléphone pour prévenir qu'elle n'ira pas au funérarium.

C'est sûr que de boire de la gnôle, rire, prendre son pied... ça ramollit.

Bon, elles se disent... Mais ça veut pas dire qu'on est devenues lesbiennes, hein. C'était juste une façon de saluer la mémoire de Martial !

Un baroud d'honneur, en quelque sorte.
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Jean-Yves et Nicole ont les yeux qui piquent

La fumée est tellement dense qu'ils n'arrivent pas à se diriger.

Le cercueil à l'air d'être au fond, là-bas. Ils se tiennent la main, pour ne pas se perdre.

Il pique les yeux, cet encens ! Le curé a dû se débarrasser d'un vieux stock.

Ah... ça y est. Ils l'ont trouvé.

L'avantage, en même temps, avec cette fumée, c'est qu'on voit moins les détails du visage. La maquilleuse n'a pas tout à fait réussi à arranger le travail de Pierrot. Elle dit toujours qu'il exagère avec la cyanolit. Elle a peut-être pas tort, dans le fond.

Nicole et Jean-Yves pleurent. Mais c'est peut-être à cause de la fumée... (Enfin, pour Jean-Yves, surtout...)

Ils décident de sortir assez vite, d'autant que l'absence de Josette commence à les inquiéter. Elle a peut-être eu un malaise ou pire... elle a peut-être fait une bêtise ?

Ils décident d'aller voir chez elle. Sa voiture est garée devant la maison. Ils sonnent. Pas un bruit venant de l'intérieur. Ils passent par le jardin, prennent la clef dans la cabane et entrent dans la maison.

Nicole ne peut pas s'empêcher d'aller dans le bureau de Martial, en premier.

Le choc ! Tout a été vidé ! Il ne reste plus rien!

Tous les papiers de Martial ont disparu !

On dirait un cambriolage !

Elle appelle... JOSETTTE!!!

Les cambrioleurs l'ont peut-être tuée?...

Jean-Yves monte à l'étage en courant, ne la trouve pas. Aucune trace. Pas de sang. Rien.

Ils décident d'aller chez Raymond et Mine. Ils sauront peut-être où elle est. La gendarmerie, c'est pas la peine de les appeler, ils ne sont plus que trois. Ils doivent être débordés.

Raymond et Mine les accueillent gentiment. Rémi leur joue un petit morceau au piano. Ils applaudissent tous. Il a l'air heureux. Et... il n'a plus d'eczéma! C'est formidable ! Qu'est-ce qu'il est beau !

Nicole trouve qu'il ressemble beaucoup à Martial.

Les autres ne trouvent pas.

Elle pleure. Les autres pas.

Ils boivent un petit remontant. La Mine, réjouie, les emmène visiter le jardin.

Nicole et Jean-Yves ont oublié le but de leur visite. C'est comme ça. Quand on vieillit, ça arrive. C'est moche, mais c'est comme ça...

- Et vous faites votre propre compost?... Nous aussi. Et le purin d'ortie, vous trouvez ça efficace?... Ah, elle est jolie cette mangeoire. Vous avez des bouvreuils? Nous, non. J'ai bien réussi mes boutures de rosiers, cette année. Je vous en donnerai...

— Vous voulez rester à dîner ?

- C'est pas de refus, on n'avait rien prévu.
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Le directeur des pompes funèbres veut savoir qui vole ses bouteilles

- Les garçons! Venez ici. Papa veut vous parler. Montre-moi tes mains, toi. D'accord. Tenez-vous correctement. Pierre, t'es tout avachi. Lève le menton. Là, tu vois, c'est tout de suite mieux. Bon. Papa voudrait vous parler d'un petit problème... de bouteilles de vin. Il semblerait qu'il y ait VOL de bouteilles de VIN sous NOTRE toit !

Les trois garçons sont dans leurs petits souliers. Ils se disent qu'ils ont dû exagérer ces derniers temps, en en prenant deux fois plus et en ne remplissant plus les bouteilles vides avec de l'eau... C'est sûrement ce qui les a fait découvrir.

- Est-ce que l'un d'entre vous aurait quelque chose à me dire, à ce sujet?

Pierre et Paul s'inquiètent pour Jacques. C'est le plus jeune, il a dix ans. Peut-être le plus vulnérable face à l'autorité. Mais c'est aussi celui qui boit le plus ! Tout juste s'ils arrivent à lui reprendre la bouteille, quand c'est leur tour...

Pierre et Paul maîtrisent mieux. Ils sont plus vieux, c'est normal. Onze et douze ans!

En attendant, tous les trois gardent le silence. Ils ont adopté la position des coupables : mains derrière le dos, tête penchée en avant, regard vissé au bout des pieds. Prêts à se faire décapiter.

- Je vois que vous n'êtes au courant de rien. Remarquez, je m'y attendais. Mais, pour le cas où l'un d'entre vous saurait quelque chose... ?

Ils se demandent déjà, sans arriver à l'imaginer, quelle punition il leur aurait concoctée.

Alors quand, pour couronner le tout, leur père leur propose de s'asseoir avec lui à la table du cellier, pour goûter un cru qu'on vient de lui livrer, ils sont au bord du malaise.

Il sort quatre verres, les essuie consciencieusement, verse lentement le vin...

- Bon. Mes garçons. J'aimerais que nous trouvions tous ensemble une solution à ce problème. Mes doutes, en ce qui concerne le coupable, se sont confirmés tout à l'heure... J'ai retrouvé une bouteille vide de Pommard 75, dans le cimetière!

Ça y est. Jacques craque. Il pisse dans son pantalon. Pierre et Paul regardent la flaque s'élargir à leurs pieds. Le père n'a pas vu, tout occupé qu'il est par la couleur, le parfum et le moelleux de son nouveau cru.

— Alors... qu'est-ce que je disais? Ah oui... Donc, mes soupçons se portent évidemment sur... Momo! Nous connaissons tous son penchant pour la bouteille. Ensemble, il faut que nous trouvions le moyen de le lui faire perdre.

Ne serait-ce que pour sauver le nôtre!

En attendant... goûtez-moi ça, les garçons!

On ne sait pas ce que l'avenir nous réservera.
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Marie-Rose

Marie-Rose, elle sent pas la ro... se.

Elle faisait celle qui s'en foutait. Mais elle rêvait un jour de leur faire bouffer leur merde, à ces petits connards. Et ils se privaient pas de rajouter : « la grosse dondon », « la cochonne », tout ça, quoi.

N'empêche que c'est la seule qui ait réussi à passer son certificat d'études à dix-huit ans. Quatre ans de retard ! Une sacrée maligne, la Marie-Rose ! Parce que si elle l'avait eu plus tôt... ben elle aurait été obligée d'aller travailler, pardi. Et ça, elle en avait pas envie, de travailler chez les autres, à nettoyer leur merde, à s'occuper de leurs sales bêtes, et à se faire sauter par les patrons... Elle en avait déjà bien assez comme ça à la maison, entre son père et ses frères.

Ce qu'elle voulait, c'est qu'on la laisse tranquille. À l'école, ils la laissaient tranquille. Possible qu'ils se disaient qu'elle était pas capable, ou peut-être qu'ils avaient pitié... En tout cas, elle s'en foutait. Et royalement.

L'hiver, au fond de la classe, près du poêle, l'été, près de la fenêtre. On lui laissait la place sans discuter, parce que chez elle, y'avait pas l'eau courante, alors, pour ce qui était de se laver...

Son père, il était connu dans le coin. Les gens s'en souviennent encore. C'était un bon braconnier. Il était respecté.

Mais y'a des jours où il ramenait rien. Ils ont dû manger du rat, quelques fois. Elle a appris à le cuisiner pour que ça en devienne bon. Et aussi des lézards, des couleuvres, des merles... tout, quoi. Fallait bien vivre.

Après le certif, elle est allée travailler au Château, dans les cuisines. C'est là qu'elle est définitivement devenue obèse, c'est le mot qui convient, ça la gêne pas de le dire...

Parce que, la bouffe, c'est toute sa vie.

Alors, le Momo, s'il lui prenait l'envie de la demander en mariage, elle et ses cent vingt kilos, eh ben, elle dirait pas non... parce que, pour le braconnage, y'a pas mieux que lui dans la région.

Et elle sait de quoi elle parle, elle les connaît tous.

Et un homme qui sait braconner, c'est un homme à marier !

Il lui a demandé de préparer le cerf de l'accident, pour les képis.

C'est pas des copains à elle... Mais Momo il sait les prendre, lui.

Elle va cuisiner ça aux petits oignons...

Et kik çéti qui va êt' content ? Eh ben, l'Momo, pardi !
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Robert, père d'Édith

Soixante-cinq ans tout rond ! Moi, j'dis que tant qu'on arrive à se torcher le cul tout seul, ça va ! Le jour où on peut plus, y'a plus qu'à se faire sauter le caisson ! C'est la limite à pas dépasser. Pour l'instant, ça va. J'ai besoin d'aide de personne. Même pas pour faire ma gnôle. Ma spécialité, c'est la poire. Là, j'fais un essai avec des prunes. Celles du voisin. Y'a qu'une chose pour laquelle il est bon, mon nase de voisin, c'est les fruits ! Ça, chapeau ! Impeccables, pas de maladies, pas de vers, pas de pesticides. J'sais pas comment il fait. Nickel.

J'y vais la nuit, pour prélever ma part. Il est sourd, ça craint rien.

Putain! Quand j'y pense... le cambriolage chez Édith ! S'il lui était arrivé quelque chose... J'lui avais pourtant dit qu'elle devrait avoir un fusil chez elle. Elle veut jamais m'écouter... C'est malheureux tout de même, qu'elle se soit pas encore trouvé un p'tit mari, belle comme elle est. Un p'tit gars honnête et travailleur, ça doit bien se trouver. Ils sont pas tous pourris, quand même!

Comme pour Roberte, quand on s'est rencontré. Sans complexes, j'me suis présenté, direct, comme ça : « Robert ! Beau gosse (bien monté, y'en a qui s'en plaignaient pas, à l'époque, j'peux l'dire...), honnête (juste ce qu'il faut... trop, tu passes vite pour un con), travailleur (par obligation, j'ai jamais vraiment aimé ça) et qui veut de vous, qu'est-ce que vous pourriez souhaiter de plus, mademoiselle ? »

Elle a dit oui. Ses parents l'ont un peu poussée, bien sûr, mais fille-mère, en ce temps-là, c'était pas comme maintenant, hein...

Ça a donné : Robert et Roberte ! Ça s'invente pas des trucs pareils...

Un petit bout de femme, toute menue... mais elle avait que seize ans. Moi, je les ai toujours préférées plus en chair, mais là, j'ai fait une dérogation. Et puis, travailleuse comme pas deux. Elle se plaignait jamais. En tout cas, je l'ai jamais entendue se plaindre... Pourtant, je lui menais la vie dure. J'y peux rien, c'est dans mon caractère. J'crois bien que je tiens ça de mon père.

Si je l'avais pas rencontrée, Roberte, j'aurais jamais eu d'enfant.

Est-ce que je le lui ai dit, ça?

Après mon opération, ils m'avaient prévenu, les docteurs, que je pourrais jamais en avoir. Alors, ça a été une chance, qu'on se rencontre. Pour moi, et puis pour elle, aussi...

C'est marrant, mais je me rappelle plus, si je lui ai dit...

Quand Édith m'appelle Bobby, ça m'énerve et ça la fait marrer, la môme. J'aime pas les Ricains, que j'lui dis ! Mais je ne pourrai jamais lui dire à quel point. Parce que le gars qui l'a engrossée, ma Roberte, avant que je la rencontre, il venait de là-bas. Et il a eu de la chance de pas me croiser, parce qu'il serait reparti avec ses couilles entre les dents ! J'ai toujours été un sanguin. Même avant de partir en Algérie.

Et puis, Roberte et moi, on a eu la petite. Alors... même si elle est pas sortie de ma queue, c'est quand même ma fille. Et c'est moi qu'ai choisi son prénom. Édith. J'suis dingue de Piaf. En plus, elle, les Ricains, ils ont jamais réussi à nous la prendre, la môme... même qu'ils ont essayé... un chanteur, je crois...

En tout cas, depuis, j'peux pas les voir en peinture.

Ça peut s'comprendre... ?
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Bastos, encore plus pédant

Le chat et le poêle ronronnent.

Le chat rêve de sa mère. Il ne l'a pas connue longtemps, mais son souvenir est encore très vivace. Une vraie tigresse, la mère de Bastos ! S'il était resté, il aurait certainement eu envie de se la faire, une fois grand. C'est comme ça, chez les chats...

Pour le moment, il rêve qu'il est bébé, et qu'il tète. Donc, il fait ses pompes en enfonçant ses griffes, puis en tirant le plus haut et le plus régulièrement possible sur les mailles du pull (qu'il a déjà largement niqué l'autre jour). Vu l'application qu'il y met, le pull devrait bientôt ressembler... à un paillasson ! Mine ne va pas aimer ça, du tout...

Rémi s'en fout lui, il dort.

Le ronronnement de Bastos est un puissant sédatif auquel il ne résiste jamais longtemps

De bébé, le rêve de Bastos glisse doucement vers des considérations d'ordre philosophique. Il est coutumier du fait.

— L'autre jour, j'évoquais la capacité à faire croire n'importe quoi à n'importe qui, en se fondant sur le principe du « zéro doute ». Ne pas laisser penser à sa future victime qu'il puisse exister d'autre issue que celle que vous lui proposez. Le sujet est tellement exaltant, que j'aimerais m'étaler un peu plus encore. Voyons...

Supposons que l'on maîtrise la technique du « zéro doute ». Il deviendrait donc possible de changer le cours des émotions codifiées... Prenons l'exemple de la mort d'un proche. Le code émotionnel qui y est rattaché est invariablement la tristesse, la peur du manque, le syndrome de l'abandon, et autres détresses du genre. Admettons donc qu'on s'emploie à « dévier » ces codes, ce... afin d'« alléger » cet état... on pourrait arriver à convaincre le sujet que non seulement la mort était la seule issue possible, mais évidemment, la meilleure...

Ah... ben... merde.

Faut que je me calme, là.

J'ai comme l'impression d'avoir dérapé... Ça ressemble... à des arguments religieux, de catholiques intégristes ?

Je déteste ce genre de dérapage.

Il va falloir que je me surveille un peu. Je devrais peut-être changer de marque de pâté. Ou faire une cure de magnésium, il paraît que c'est bon dans le traitement des états dépressifs. Et l'acupuncture, c'est peut-être pas mal ? J'suis un peu inquiet. Assailli par le doute. Ne serais-je pas en train de foutre cette vie-là en l'air? C'est angoissant. Je pense aussi que de savoir qu'il me reste d'autres vies à vivre ne me pousse pas à faire des efforts dans celle-ci, c'est certain...

Tiens, j'y pense... mes sept vies, ça n'est pas forcé que ce soit sept vies de CHATS ! J'aimerais bien essayer une vie d'homme, une fois... pas longtemps, mais juste une petite fois, pour voir comment c'est.

Ça pourrait être marrant.

Et puis, il m'en reste encore quatre, quand même ! Quatre ? Mais c'est pas si énorme... Je me suis dit que, dans celle-ci, je voulais en profiter pour ne rien faire, mais c'est peut-être une connerie...

Je vais sûrement le regretter.

Allez ! À partir de demain, je me lève tôt, je fais un régime et... je me mets aux études ! Espagnol, italien... tout ! On ne sait jamais. S'il me tombe une vie d'homme au prochain tour, autant gagner du temps.

- Yé voudré mangié oune ratonne, por favor.

Je sens que je vais apprendre très vite et que je vais adorer cette vie-là. Et... Viva Mexico, Chingarella pastaciutta, ti amo, te quiero, ich liebe dich !
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Raymond aime Mine, c'est tout

Raymond est couché tout contre Mine. Ils aiment bien s'endormir comme ça, emboîtés l'un dans l'autre, comme des Lego. Le nez de Raymond dans la nuque de Mine, il respire. Profondément. Il respire sa femme. Ses cheveux sentent le foin fraîchement coupé. Elle ne met plus de parfum depuis des années. Elle était capable d'acheter des trucs à la violette ou au muguet, sous prétexte que c'était merveilleusement désuet... Alors, il a préféré la convaincre de ne plus en mettre du tout. De toute façon, elle n'en a pas besoin, sa peau a cette étrange faculté d'absorber les senteurs alentour. Au jardin elle sent la terre fraîche, les feuilles de menthe froissées. Pendant les récoltes de fruits, elle sent la confiture. Quand ils font l'amour, elle sent... le doux... le chaud... l'Amour, quoi !

Et sa main commence son voyage sur la planète Mine.

De l'épaule, elle glisse sur ses seins un peu lourds, descend doucement sur son ventre un peu plus rond, ces derniers temps... mais pas trop quand même... passe très légèrement sur sa chatte, qui s'éveille déjà, la coquine... elle ne dormait pas tant que ça, alors ?... continue le long de la cuisse, traîne un peu, là où c'est doux comme de la soie et puis passe sur ses fesses lisses et rebondies, puis... retourne à sa chatte. Toute tendre, toute chaude.

Mine est bien réveillée maintenant. Il connaît son affaire.

Elle aime quand il la réveille pour l'aimer. Elle lui a dit un jour, qu'elle trouvait que c'était une des plus jolies preuves d'amour qui soit, mais que... le jour où il cesserait de le faire, elle saurait qu'il aura fini de l'aimer.

Maligne, ma Mine.

De toutes les façons, il n'aurait pas aimé qu'elle pense différemment. Il sait son bonheur et travaille à le garder. Ardemment.

Pour l'instant, il a décidé de refaire le tour.

Son territoire.

La main repart en voyage, en sens inverse. Il vérifie.

Tout est bien.

Elle est prête à l'accueillir. Il entre en elle. Ils s'aiment.

Longtemps.

Même vieux, même plus beaux, ils ont encore plein d'amour à faire, et à se donner, ces deux-là.
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Momo a besoin de courage pour faire sa demande

Il s'est mis sur son trente et un. Ses affaires du dimanche, de l'Eau de Cologne et du gel à cheveux. Il a demandé à Geneviève de lui repasser sa chemise blanche. Geneviève, c'est une ancienne de l'Assistance publique, comme lui. (Il sait bien, Momo, qu'on dit la DDASS depuis longtemps, mais il s'y fait pas, il dit toujours l'Assistance.)

Il est passé au cimetière cueillir quelques fleurs, et puis, il a fait juste un tout petit crochet par le Café de la Place.

Son courage remis à niveau, il a enfourché son vélo, et il pédale maintenant sur la route vers le bois des Brames. Il se répète dans la tête ce qu'il va dire. Du coup, il a du mal à se concentrer sur la conduite. Il fait des zigzags sur la route. Ça va, à cette heure-ci, y'a pas foule. Ils sont tous au bistrot, pour l'apéro.

Il est de plus en plus anxieux. Il finit par s'arrêter, fait faire demi-tour à son vélo, et repart d'où il vient. Il ne lui est pas resté assez de courage... Il retourne faire le plein.

Y'a du monde au comptoir. Tous des amis. Ils l'encouragent.

- Vas-y Momo ! Elle attend que toi, la grosse ! Mais fais gaffe de pas te perdre dedans, y'en a qui en sont jamais revenus !

Il y retourne.

Il ne réfléchit plus à ce qu'il va dire, mais son vélo fait quand même des zigzags. Bon. Ça va encore... Les autres n'ont pas fini de boire leur « p'tit-dernier-pour-la-route ».

Il arrive au bois des Brames.

On dirait que la nuit tombe d'un coup. Il y voit goutte. Il tape aux carreaux. Marie-Rose lui ouvre.

Elle sourit en le voyant.

C'est toujours impressionnant de la voir sourire. Il ne lui reste plus que deux dents de devant. Il lui donne le bouquet d'immortelles. Elle lui fait quatre bises pour le remercier.

C'est la première fois qu'on lui offre des fleurs.

Il est ému. Elle aussi.

Ils trinquent à leur santé.

Elle aussi, elle a fait le plein de courage, avant qu'il arrive.

Ils sont synchrones.

Ils n'ont presque plus besoin de parler. Il réussit quand même à demander :

- Alors?...T'es d'accord, Mar... Rose?

Et elle, elle réussit à répondre :

— Ouais Momo... chuis d'ac... cord.

Tout est dit, y'a plus qu'à fixer la date.
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Pierrot veut faire Photographe

Pierrot, des pompes funèbres, s'est réveillé en super forme !

Hier soir, il n'a pas traîné au Café de la Place, comme il fait d'habitude. Il voulait réfléchir à tête reposée. Ça ne lui a pas laissé beaucoup de temps pour dormir, mais il ne regrette pas. Depuis huit heures du mat, il court.

D'abord à la banque, pour le crédit qu'il a demandé et... qu'on lui a accordé, et puis, les magasins, pour acheter les machines et tout le matériel nécessaire. Maintenant, il installe tout ça chez lui. Il habite dans une ancienne remise de jardin qu'il a transformée en un « une-pièce-cuisine-douche ».

C'est devenu un « une-pièce-cuisine-labo ».

Il se lavera aux pompes funèbres. Ça ne le gêne pas. Il a l'habitude de se laver à l'eau froide. Le directeur n'a pas voulu installer de chauffe-eau dans la salle de préparation des corps, vu que les « clients », ils n'ont pas vraiment d'avis sur la température de l'eau... Sur les murs de sa douche-labo, il a tendu et collé à la cyanolit des vieux bouts de tentures noires, et il a changé l'ampoule blanche contre une rouge qu'il a prise sur une guirlande, à la salle des fêtes. Il a tout bien prévu.

Enfin, il a déballé toutes les machines. Ça lui a pris long, parce qu'il a fait ça très précautionneusement. Il voulait rien casser. Et puis maintenant, ben... y'a plus qu'à lire les notices.

L'important, c'est de bien utiliser l'appareil photo. Il a pris le meilleur. Un Nikon. Le vendeur lui a un peu expliqué comment ça marchait, mais là maintenant, tout seul... c'est plus pareil. Il a la trouille de faire une connerie. Il trouve qu'il a bien fait d'acheter un pied, parce qu'il a un peu les mains qui tremblent. Ça doit être l'émotion. Il se sert un grand verre de rouge, se souhaite une bonne santé, et se l'envoie d'un trait, derrière la cravate.

Comme il l'avait prévu, ça lui donne du courage. Il range l'appareil photo, plie le pied et hop ! c'est parti mon Pierrot !

Arrivé dans la salle de préparation des corps, il sort Martial et les deux gendarmes des frigos et les photographie consciencieusement.

Quand le directeur lui a dit qu'il trouvait la photo de l'autre jour formidable, que c'était un artiste... ça l'a fait réfléchir, le Pierrot.

Presque toute la nuit.

Et, là, maintenant, il est sûr.

Il va être artiste photographe.

Son sujet : les cadavres.

Quand il en aura photographié une trentaine, il fera une exposition... et pourquoi pas, un livre...

Il a trouvé sa voie.

Et maintenant, il se dit, sourire en coin... que ses morts vont enfin le faire vivre...

Il a vachement d'humour, Pierrot.
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Geneviève écrit des lettres d'amour

Mon amour,

Je n'ai pas pu t'écrire ces derniers jours. Mon travail me prend beaucoup de temps. Mais je ne cesse de penser à toi. J'ai toujours dans la tête les mots que tu m'écris. C'est mon morceau de paradis. Il m'en revient des bribes pendant la journée, et je ne peux m'empêcher de sourire. On va me prendre pour une folle ! Oui ! Je suis folle... folle d'amour ! Et j'imagine et je rougis... Si juste les mots que tu emploies m'enflamment à ce point, quel effet me feraient tes mains, si elles servaient à autre chose qu'à m'écrire ? Et je me dis aussi... comme tu as dû aimer et être aimé, pour savoir si bien émouvoir en usant de si peu de mots. Merci... Mille fois merci pour tout ce plaisir, tout ce désir, tout cet amour. Puisse-t-il ne cesser jamais.

Je dois maintenant finir cette lettre.

Je t'écrirai plus longuement demain.

Je t'aime.

Je t'embrasse avec toute la force de la passion.

Ta Jenny.

LETTRE N° 37-438 - DESTINÉE À M. FARID SAÏDI — N° D'ÉCROU : 43.996Y

Geneviève se dépêche de poster sa lettre avant la fermeture des guichets.

Le ménage en grand de la salle des fêtes lui a pris plus de temps qu'elle ne pensait. Et puis, ces lettres sont longues à écrire. Il faut réfléchir, choisir les mots, vérifier l'orthographe... enfin, tout. Mais elle ne regrette pas de s'être inscrite à l'association. Pour ces hommes, enfermés pour des années entre quatre murs, ça les aide à s'échapper un peu. Et puis elle, ça lui donne l'impression de vivre une autre vie. Elle s'identifie aux femmes qu'elle invente. Elle est belle, grande, blonde, sexy... C'est excitant.

Elle se dit qu'elle aurait été douée pour l'amour. La vie en a décidé autrement.

De toutes les façons, maintenant, c'est trop tard. À quarante-sept ans, ce n'est plus la peine d'espérer. Alors elle écrit des lettres d'amour à des hommes qu'elle ne rencontrera jamais. Pas de photos. Pas d'adresse. Tout passe par l'association. Farid Saïdi par exemple. Elle aurait vraiment aimé le rencontrer. Ses lettres sont très belles, très délicates.

Mais, tant pis. C'est la vie.

Geneviève, elle est résignée depuis toute petite. Avant même d'arriver à la DDASS. Ses parents ne pouvaient pas garder les six mômes. Ils ont choisi de placer la grande. La grande, c'était elle.

Elle avait cinq ans. Elle n'a pas pleuré, quand ils l'ont laissée. Et elle savait déjà qu'ils ne viendraient pas la voir « de temps en temps », comme ils lui ont dit, en partant.

Ils ne sont jamais venus.

Elle ne les a jamais revus.

Elle était résignée.

Elle est restée copine avec des anciens de là-bas. Des gars comme Momo, le cantonnier.

Ils ont tous en eux quelque chose d'un peu « cassé ».

Elle, non. Ni cassure, ni fêlure.

Elle dit que c'est parce qu'il n'y avait rien à casser en elle, au départ.

C'est ce qu'elle dit.

En tout cas, elle est super contente pour Momo qu'il ait rencontré quelqu'un.

Elle adore les mariages !

Elle pleure à chaque fois.
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L'enterrement de Martial, plutôt gai

Personne dans la famille n'étant très porté sur la religion, l'enterrement s'est passé plutôt simplement. Les parents de Martial ont organisé un buffet, dans la soirée. Josette et Edith sont arrivées ensemble, en se tenant par la main. Mais c'est plus tard que ça s'est corsé. L'alcool aidant, elles se sont lâchées. Mais, bon. Elles étaient heureuses, et voulaient le faire savoir.

Elles ont annoncé qu'elles avaient décidé de se marier. À Bègles? a demandé quelqu'un. On s'en fout, elles ont répondu ! Josette a dit qu'elle allait vendre l'entreprise de Martial et aussi la maison. Qu'elles vivraient dans celle d'Édith. Rémi étant, à l'évidence, très heureux chez Raymond et Mine, elles pensaient que ce serait aussi bien qu'il y reste, d'autant plus que parmi leurs projets figurait celui d'avoir un enfant.

Raymond n'a pas moufté, les yeux ronds et la bouche ouverte. Mine, elle, s'est marrée, comme toujours... N'empêche, ils n'avaient jamais vécu un truc pareil. De leur temps, tout ça restait secret.

Nicole et Jean-Yves avaient l'air désemparé. Ils avaient très sincèrement imaginé qu'être les parents survivants de leur fils décédé faisait d'eux les gardiens de tout ce qu'il laissait. Femme, enfant, maison. Et la réalité, toute différente, venait les rattraper. Il y avait de quoi être désemparé.

Et puis, d'un coup, Raymond leur a dit :

— C'est pas la peine de vous tourner les sangs, ça ne le fera pas revenir. Si Martial avait été là, y'aurait peut-être pas eu tous ces chambardements... mais il est plus là, et c'est la vie qui veut ça. On n'y peut rien. Un jour ou l'autre, ça sera notre tour. Alors, en attendant, tout ce qui reste à faire, et Martial aurait été d'accord... eh ben, c'est d'être là, tout simplement, pour le cas où vos enfants ou petits-enfants en auraient besoin. C'est tout. Le reste... le mariage des filles ? Va juste falloir qu'on se fasse à toutes ces nouveautés. Et puis, dites-vous bien que... ça aurait pu être pire, hein. C'est tout.

Raymond-philosophe, c'est ça qui était nouveau, finalement.

Mine s'est dit qu'il encaissait bien, parce que Josette leur laissait Rémi. C'est sûr que ça a joué. En tout cas, ça a aidé Nicole et Jean-Yves à réfléchir plus sereinement. Ils se sont demandé en quoi les choses auraient pu être pire... mais se sont rapidement rendus à l'évidence. Ça aurait pu. C'est tout. Ça les a soulagés. « Merci Raymond. Nous étions englués dans nos larmes, aveuglés par notre petit chagrin personnel, incapables de voir les choses clairement. Bien sûr que la vie continue. Bien sûr que c'est le plus important. Et Rémi, on viendra le voir chez vous. Et il viendra nous voir quand il voudra, n'est-ce pas ?

Allez. Nous allons trinquer.

Josette ! Édith ! Tous les amis ici réunis !

Levons nos verres à la mémoire de Martial.

Vive Martial !

Et maintenant... à nous.

Vive nous ! »

Et la fête a vraiment commencé après ça.
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Les trois fils du directeur des pompes funèbres se font prendre

Pierre et Paul sont inquiets. Le maître de la classe de Jacques a demandé à ce qu'il aille à l'infirmerie. Il tremble de plus en plus, surtout le matin. Ils lui laissent un fond de bouteille, le soir, sous le lit, pour qu'il puisse en boire avant d'aller à l'école. Ça le calme. Mais des fois, ils oublient. Là, ils ont dû oublier. Merde !

C'est le docteur Lubin qui va passer. Et il en parlera sûrement aux parents, après. Ils décident que le mieux, ce serait d'essayer de le mettre sur une fausse piste. Ça peut peut-être marcher. En tout cas, ils gagneraient du temps.

Ils pensent à un film qu'ils ont vu, à la télé, où un mec dans la jungle tombe malade. Il transpire et tremble très violemment. Jacques aussi, ça lui fait ça, mais en plus, il a souvent la chiasse. Dans le film, ils ne parlent pas de chiasse, mais pour le reste... Donc, ils se disent que Jacques pourrait suggérer au docteur Lubin qu'il a attrapé une « crise de palu ». On sait jamais... C'est pas une flèche, ce Lubin. Ça vaut le coup d'essayer.

OK. Ils lèvent le doigt et demandent à aller aux WC.

Ils entrent dans l'infirmerie sans se faire remarquer. Et ils expliquent au petit Jacques leur plan.

Le docteur Lubin ne va pas tarder. Ils filent.

Jacques se sent mal. Il a peur. Ça lui fait des vagues dans le ventre. Et des suées... il en a les cheveux tout collés.

Le docteur arrive. L'ausculte. Sourit à la suggestion de « crise de palu ». Bien essayé, p'tit...

Ça va faire vingt ans qu'il est dans la région. Il reconnaît ces symptômes les yeux fermés. Dix ans, c'est tout de même jeune. À cet âge-là, on fait rarement ça tout seul. Va falloir voir les deux autres.

Onze et douze ans ? Pas bien vieux non plus.

Prévenir les parents. C'est ça le plus dur. Arnaud, à la limite...

Mais, Martine... ce sera forcément un choc.

Enfin...

Il fait venir les deux autres.

- Bon, mes p'tits pères, parlons sérieusement. La « crise de palu », c'était bien essayé, et c'est vrai, ça y ressemble. Mais, c'est pas ça. On va plutôt parler de la maladie de Jacques. Et qui deviendra la vôtre, si vous continuez comme ça.

Il leur a parlé pendant presque une heure. C'était un peu chiant, mais ça avait l'air de lui tenir à cœur.

Ce qu'ils ont surtout compris, les deux grands, c'est qu'à partir de maintenant, ils ne seront plus que deux à aller piquer des bouteilles à la cave ! Et que ce sera plus difficile, parce que le petit morveux s'est fait choper !

Non mais, c'est vrai... les petits, y'a toujours un moment où ils foutent la merde. Ils veulent tout faire comme les grands, alors qu'ils sont même pas finis !

Et à la fin, tu verras... c'est nous qui vont trinquer !
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La vie pas rose de Marie-Rose

On a publié les bans, fait les prises de sang et tout le bastringue !

C'est pas rien de se marier, quand même. Faut vraiment vouloir... En tout cas, on a bien été aidé, faut reconnaître. Geneviève, elle est forte en paperasserie. C'est une copine à Momo, une ancienne de l'Assistance. Elle aurait pu être secrétaire, hein... mais elle a pas l'ambition. C'est dommage. Elle aurait peut-être rencontré quelqu'un avec une bonne situation, au lieu de rester toute seule, comme une pauvresse.

En tout cas, Momo et moi, on a décidé de déménager.

Enfin, pas moi.

Mais Momo.

C'est lui qui va déménager. Il va démonter sa baraque, et la reconstruire à côté de ma roulotte. C'est plus beau, par chez moi. Y'a le bois autour, c'est pratique pour braconner...

Et puis, j'y suis née, alors... ça compte ces choses-là. Momo il sait même pas où il est né. Même pas la date, ni rien.

Alors, c'est plus facile pour lui de changer.

N'empêche, quand on y pense, ça doit faire quelque chose de pas savoir qui ils sont, ses parents. Peut-être que les parents à Momo, c'était des gens bien... Peut-être qu'il a pas été abandonné, mais qu'il a été enlevé? Et peut-être que ses parents c'étaient des princes ? Ou des barons ?

On sait pas... On saura jamais...

Et puis... y'a des fois où c'est peut-être mieux de pas savoir, aussi. Moi, par exemple, si j'avais pas connu mon père, eh ben peut-être que j'aurais pas été pareille, c'est possible... J'avais huit ans, quand ma mère elle est morte. Je me rappelle, comme si c'était hier. Elle était tout le temps malade, la pauvre.

Le père, il la tabassait pour un oui ou pour un non. Et elle, elle pleurait, elle pleurait...

J'crois bien qu'elle s'est laissé mourir tellement elle en pouvait plus de tristesse. Et puis après, ben, j'me suis retrouvée la seule fille à la maison, quoi. Avec les trois frères et le père... Il a pas attendu longtemps pour me passer dessus. Et les frères, ils ont suivi. On était pas à égalité, c'est sûr. Et j'avais personne à qui me plaindre.

Mais dans le fond, j'étais pas malheureuse. Il me battait pas.

Ma mère, il la battait, parce qu'elle voulait plus de lui. Mais moi, comme j'disais rien... ben, il me battait pas. Alors, dans le fond... j'étais pas complètement malheureuse.

Quand j'ai eu douze ans, j'ai attrapé le ballon. Il est sorti mort-né. Je sais pas pourquoi, j'en ai plus jamais eu depuis. Le père l'a enterré, là... sous le chêne.

On lui a même pas donné de nom. Il était mort, c'était pas la peine. Ça m'a rien fait. J'ai eu tellement de mal à le sortir, que ça m'a rien fait du tout. Maintenant... j'y vais, des fois. J'y mets des fleurs. Celles qu'il m'a données, Momo, quand il est venu faire sa demande... j'y ai mis, au p'tit.

Il a fait tellement vite à l'enterrer, le père, que j'ai jamais su si c'était un gars ou une fille. Et j'ai jamais osé lui demander.

Alors je lui ai pas donné de nom.

Mais maintenant, j'pourrais peut-être quand même lui en donner un... qui fait les deux?

Dominique?... Claude?... ou Frédérique?

C'est peut-être pas trop tard.
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Rémi adore quand son grand-père s'énerve

Mon grand-père Raymond, il est fort pour l'énervement. Quand il se fâche, il devient tout rouge, il a les veines qui gonflent sur les côtés, et il croit qu'il a une grosse voix qui fait peur... Au début, quand je le connaissais pas, ça me faisait pleurer. Maintenant, je sais que c'est pas grave. Il fait comme ça juste pour essayer de faire peur, c'est tout. Ça marche avec les enfants qui le connaissent pas. Même avec des gens adultes, des fois. C'est hyper drôle ! Mais ça marche pas du tout avec Bastos. Lui, il s'en fout complètement qu'il s'énerve.

En tout cas, si je lui fais un bisou, hop ! ça s'arrête d'un coup. Il est tout calmé, tout mou, comme un chamalow.

Moi, j'adore ce grand-père.

Mine, elle s'énerve pas comme lui. Elle aime trop rigoler... et moi aussi, j'aime bien. Alors, on rigole de Raymond. Ça l'énerve. Après, il boude.

C'est encore plus marrant !

Il veut jouer au foot, avec moi. J'aime pas trop courir après le ballon. J'y arrive pas bien, et puis... je trouve ça nul. Mais je le fais quand même. Ça lui fait de l'exercice. Il en a un peu besoin. Mine, elle dit qu'il faudrait qu'il fasse des exercices tous les jours, pour sa santé. Comme je ne voudrais pas qu'il soye malade, je joue avec lui, pour l'exercer. Il faut qu'il transpire.

Je fais un peu exprès d'envoyer le ballon dans tous les sens. Ça le fait courir, et moi, pendant ce temps-là, je me repose.

Il est en bonne forme en ce moment, il dit, Raymond.

Après le sport, il prend une douche et il fait la sieste. Des fois, il appelle Mine pour qu'elle fasse la sieste avec lui... On dirait qu'il a peur, tout seul. C'est un peu ridicule, à son âge...

Maman a décidé que je pouvais rester ici. C'est bien. De toute façon, c'est ce que je voulais, alors... Elle habite avec sa copine, Édith. Elle rigole bien avec elle. Elles viennent me chercher de temps en temps, pour faire des courses, ou pour aller au cinéma. C'est cool. Je préfère maintenant.

Quand je joue du piano, ça l'énerve même pas. Elle applaudit, et des fois, elle m'embrasse. Ça va, j'ai plus d'eczéma.

Je crois que je l'aime bien ma mère, maintenant.

J'ai demandé à Raymond et à Mine si je pouvais inviter ma cousine Clara à venir passer le week-end ici. Ils ont dit oui. La dernière fois, c'était bien, quand on a joué au docteur.

On va recommencer.

Il faut vite que je retrouve ma panoplie, avant qu'elle arrive.

Mon père est mort.

Il a eu un accident.

Youka aussi, elle est morte.

Elle était trop vieille, elle. C'est pour ça qu'elle est morte.

C'est normal de mourir, quand on est trop vieux. Raymond et Mine, ils sont pas encore trop vieux.

Juste un petit peu... Ils disent qu'ils ont encore le temps.

Mais, peut-être qu'ils disent ça pour que j'aie pas peur...

J'aimerais pas qu'ils meurent déjà.

Je sais bien que ça va venir un jour, mais plus tard, c'est mieux...
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Robert est très très chaud

Robert est enfermé depuis trois jours. Il n'est pas sorti de chez lui, même pas pour prendre le courrier dans la boîte aux lettres, au portail.

Mort au monde !

Il est resté en caleçon et en marcel, la télé allumée, trois jours et trois nuits.

Il ne s'est pas lavé, ni rasé... À quoi bon!

Il a mangé des sardines à l'huile et des maquereaux au vin blanc, et bu toute sa gnôle de poire de l'année passée.

Il est furieux et déprimé à la fois. Ça fluctue.

Il a sorti le fusil, l'a nettoyé, chargé et déchargé au moins vingt fois, pendant ces trois jours et trois nuits. Plusieurs fois il a eu envie de se faire sauter le caisson.

Et c'est pas fini ! Depuis qu'Édith est venue lui dire : « Salut Bobby ! J'ai quelque chose à te dire », et que ce quelque chose c'était qu'elle avait viré sa cuti... ben ça passe pas.

Il arrive pas à digérer. Et ça le fait gamberger comme un fou !

Il a bien fouillé sa mémoire. Du côté de Roberte, il peut pas en être sûr à cent pour cent, évidemment, mais quand même... Il a un peu connu sa famille, ses parents. Des gens bien, honnêtes. Et puis, ça se saurait... ces choses-là, ça se sait toujours. Donc, c'est pas de ce côté-là que ça vient.

Alors, il est bien obligé de regarder les choses en face. Y'a pas d'autres possibilités, ça vient forcément de l'Américain !

Non seulement il est venu pour déshonorer une fille d'ici, mais en plus, il a refilé ses gênes pourris... L'enculé !

Pour le coup, si Édith avait la mauvaise idée de rappliquer, il serait capable de tout lui balancer à la gueule ! Même s'il a juré à Roberte de ne jamais rien dire ! Là, il lui dirait tout... d'un bloc ! À cette salope !

Il a des images terribles, qui l'assaillent. Édith embrassant sur la bouche... une femme ! caressant ses seins... se frottant contre le corps nu d'une autre femme, comme des chiennes en chaleur ! Ça donne envie de vomir ! Deux hommes ensemble, c'est dégueulasse ! Mais c'est quand même moins pire que deux femmes... En Algérie, y'avait des fois où ils passaient des semaines entières sans voir l'ombre d'un cul de gonzesse. Et quand ils en voyaient, c'était quand ils allaient au bordel. Et c'était pas souvent.

Alors, ça leur arrivait de s'mettre un peu... entre potes. Mais, bon... c'est pas pareil. C'était la guerre. Y'avait une pression terrible. Et les besoins des hommes, c'est plus...

Et puis, y'avait pas le choix, merde ! C'est tout!

Et alors ? Une petite pipe, de temps en temps, ça fait pas de mal. Que ce soit celui qui la donne, ou celui qui la reçoive, c'est jamais que du foutre...

Tiens, ils organisaient des concours, des fois ! Y'en a qui faisaient ça mieux que certaines gonzesses, hein !

Oh la vache ! Il commence à se rappeler le pied qu'il prenait...

Ça fait tellement longtemps qu'il a pas baisé, Robert. Ça lui revient d'un coup... l'envie !

Et un mec ou une gonzesse qui se pointerait, là, maintenant, il refuserait pas !

De s'astiquer tout seul, c'est lassant, à force !

Ça peut se comprendre... ?
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Jean-Yves et Nicole pensaient la même chose sans le savoir

- Jean-Yves ! C'est Raymond au téléphone ! Il voudrait que nous dînions chez eux, ce soir. Tu avais prévu quelque chose?... Jean-Yves ?... Tu m'entends... Ecoute Raymond, je te rappelle dans cinq minutes. Jean-Yves n'entend rien. Quand il écrit, c'est toujours pareil. Il fait le sourd. Allez... je te rappelle.

Clac... clac... clac... clac... Nicole traverse la cuisine en faisant claquer ses talons sur le carrelage. C'est quand elle est énervée qu'elle claque des talons. Sinon elle fait attention, elle n'aime pas trop ce son. Ça fait vulgaire... Et puis en plus elle déteste le carrelage. Elle n'aime que le bois. Ils avaient du plancher partout, même dans la cuisine... avant.

Ça avait une de ces gueules ! Du chêne clair. Une merveille.

Depuis quelques jours, une idée l'obsède. Elle n'arrive pas à la chasser de sa tête. En fait, c'est un plan qui s'est formé, quasiment à son insu. En préparant bien... un incendie soigneusement organisé pourrait les débarrasser de cette maison, et avec l'argent de l'assurance...

Mais, comment en parler à Jean-Yves ?

Il y a des choses qu'elle ne pourra jamais lui dire. À propos de Martial. Il ne comprendrait pas, et il lui en voudrait, c'est sûr.

Martial... Martial, pour elle, ça a toujours été comme... une faute de goût... une erreur de parcours. Enfant, il était buté, brutal. Et plus ça allait, plus il devenait... comment dire... « obtus »? Il y a un moment où il a bien fallu admettre qu'il n'irait pas très loin dans ses études. Elle avait espéré mieux. Mais non. Pas lui.

Et une fois adulte, ça ne s'est pas amélioré. Au contraire.

Alors, le jour où ils sont rentrés de vacances et qu'ils ont vu ce qu'il avait fait de leur maison... ce jour-là, vraiment, elle aurait pu... elle aurait vraiment pu le... TUER!

Elle frissonne.

Elle est gênée par sa propre pensée. Et elle a honte. De n'avoir pas eu la fibre. Une vraie mère aurait aimé aveuglément son enfant. Inconditionnellement.

Elle a tellement honte de n'avoir pas su.

Et elle vit avec ça depuis si longtemps. C'est comme un cancer qui la ronge... Quelle libération ce serait de pouvoir un jour l'avouer.

Alors, d'un coup, elle se met à courir.

Elle court à travers le salon.

Et elle crie : « JEAN-YVES !!! »

- Jean-Yves... Écoute... je ne t'en ai jamais parlé... mais il faut que tu saches... Martial, s'il n'était pas mort dans ce stupide accident, c'est peut-être moi qui aurais fini par le TUER, notre fils !

Ça y est. Elle l'a dit.

Elle n'en revient pas de l'avoir dit.

Jean-Yves la regarde, les yeux écarquillés.

Elle pense : « S'il te plaît, ne me déteste pas... je t'en prie... je t'en supplie... »

Il se lève lentement... Et très calme, détachant chaque syllabe...

- Mais, ma pauvre chérie, je l'aurais certainement fait avant toi.

Il la prend dans ses bras. Ils sont deux maintenant.

— Tu venais me dire que nous étions invités à dîner ce soir chez Raymond et Mine, c'est bien ça, Nicole chérie ?
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Jacques et Martine quittent la famille Pompes Funèbres

La première semaine, c'était super dur. Pas de visite. Pas de téléphone. Rien.

Médocs. Médocs. Médocs.

Plus envie de rien. Tu quittes ton plumard, le moins possible. Deux de tension. Les jambes flageolantes, tu te lèves juste pour pisser... chier, t'as plus la force...

Prise de sang. Pisser dans le bocal. Médocs.

Y'a rien d'autre de prévu, de toute façon. La télé, t'es tellement dans le coaltar que t'as l'impression que le niveau des émissions de variétés n'est plus du tout accessible à ce que tu appelles encore, avec indulgence, ton cerveau... et qu'il ne te reste plus qu'à te rabattre sur la chaîne météo, en boucle, si possible. Là, ça va. Enfin, tu comprends tout. Ça fout les jetons...

Sinon, les activités, quand y'en a, c'est que des trucs merdiques.

Ergothérapie. Aujourd'hui, chers patients : pyrogravure ! Je sais pas, moi, mais y'a quand même moyen d'inventer des trucs plus drôles à faire que de la pyrogravure, non? Surtout quand les participants ont tous les mains qui tremblent. Bonjour l'angoisse. C'est des docteurs qui sont censés avoir gambergé le programme, quand même!

J'ai eu très envie de me casser. J'avais repéré le moyen. Mais j'avais promis à ma mère de faire l'effort de finir la cure.

J'pouvais pas lui faire ça.

J'suis resté jusqu'au bout.

Voilà. Je m'appelle Jacques, j'ai dix ans et je suis alcoolique.

Martine et Jacques sont en train de repeindre la cuisine. Ils se sont mis des vieilles fringues trop grandes et des chiffons sur la tête. On dirait un peu des terroristes. Ils ne sont pas très doués, mais ils s'en foutent. Ils se marrent bien.

Jacques va mieux. Il a grandi d'un coup. Déjà physiquement. Il a pris douze centimètres en quelques semaines. Mais le plus frappant, en si peu de temps, c'est son niveau de maturité. On a l'impression d'avoir à faire à un jeune adulte. Il lit beaucoup, reste seul souvent. Les jeux de son âge ne l'intéressent plus. Il donne l'impression d'être triste quelquefois, mais quand on lui demande, il répond qu'il ne l'est pas.

Des années d'enfance en moins semblent être le coût de son expérience.

Martine est troublée. Elle regarde son fils, elle ne peut plus le quitter des yeux. Elle n'a pas su voir quand il aurait fallu, elle n'a pas senti sa solitude quand elle aurait dû. On ne l'y reprendra plus. Le prix, pour elle, c'est une petite boule de vide qui donne un peu le vertige quand elle se penche dessus, qui s'est installée définitivement dans son ventre. Elle vivra avec, dorénavant.

Quand le docteur Lubin lui a fait comprendre ce qui arrivait, au lieu de se laisser happer par la culpabilité et le désespoir, elle a choisi de croire que ça n'était pas trop tard. Ce qui s'est traduit par...

Tout changer !

D'abord, elle a quitté Arnaud. Ça n'a pas été trop difficile. Ils ne s'intéressent plus l'un à l'autre depuis longtemps. Elle n'aime pas son entreprise de pompes funèbres, elle trouve ça horrible... et elle n'aime pas trop le vin. Lui, il n'aime que son travail et sa cave. Il ne sait peut-être même pas qu'elle fait des traductions, d'ailleurs...

Et puis, elle a décidé de laisser ses deux autres fils. Sans savoir combien de temps cela durerait. Cette décision-là a été la plus difficile à prendre. Mais elle la prise. L'urgence, c'était Jacques.

Pour finir, elle a récupéré la petite maison que lui avait laissée son oncle. Alors voilà. Ils repeignent la cuisine.

Et demain, ils vont attaquer la salle de bains. Raymond a téléphoné pour dire qu'il allait venir les aider. Mine veut faire des plantations dans le petit jardin. Des fraisiers et des framboisiers. Jacques adore ça. Et Rémi a trouvé un chaton dans une poubelle. Il veut faire la surprise à Jacques.

Et puis elle a un super boulot! Elle travaille sur la traduction d'un polar américain !

- Hey!... Jack! Fais gaffe... t'en mets partout, sauf sur le mur!

Je vais finir par t'appeler Jackson Pollock ! T'as déjà vu ses peintures?... Eh ben, en gros, ça ressemble à ça.
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Edith ouvre la malle, et découvre le secret de sa mère

- Aide-moi, Josette. Pousse !... Plus fort ! T'as quoi dans les bras? Du chewing-gum? Ma pauvre, va falloir te muscler! Bon, ça va, là. On va faire sauter le cadenas. Il est tellement rouillé, ça devrait aller tout seul.

Édith et Josette sont dans le grenier. Elles ont ouvert une vieille malle qui a appartenu à Roberte, la mère d'Édith.

Dedans, tout est parfaitement rangé. Plein de livres et de petits objets. Des peignes, des miroirs de poche, des petites boîtes en bois... Et puis, des tas de photos. Édith ne reconnaît pas grand monde. Mais les noms sont écrits au dos. Roberte en communiante. Jeune fille en fleurs. En colonie de vacances. Avec ses cousins. À l'usine. Militante au PCF, avec ses camarades. Avec un beau jeune homme, grand et musclé, sur une plage... C'est qui, lui?

Elle n'a pas mis le nom, derrière celle-là.

Ah, regarde! La photo de mariage. Qu'est-ce qu'ils étaient beaux Robert et Roberte quand ils étaient jeunes...

Josette remarque que Roberte a l'air un peu triste sur la photo, mais elle ne le dit pas.

- Elle s'est mariée jeune, dis donc, ta mère. Seize ans! Et ton père, trente-quatre? Ah oui! Dix-huit ans de différence, quand même. D'un coup, les filles devenaient des femmes, à l'époque. Pas facile, c'est sûr. Et puis, direct enceinte! Y'avait pas la pilule, on oublie ça, nous.

Mais, dis... tu savais que ta mère était enceinte de toi, avant de se marier? Regarde les dates... Le mariage. Et six mois plus tard, bébé est là! Coquins, tes parents!

Édith est troublée.

- Ah ouais... ils me l'ont jamais dit, ça.

- Bon, alors... le beau jeune homme, c'est qui? Il y a des lettres, avec un ruban autour. Écrites en anglais. Elles viennent des États-Unis. Missoula, Montana.

- Je ne savais même pas que maman parlait anglais! Mais attends... c'est marrant, ça... le Montana. Presque tous les auteurs que je lis vivent là-bas! Jim Harrison, James Crumley, Richard Brautigan! C'est maman qui m'a fait aimer... elle s'y connaissait vachement, en polars américains...

Et regarde, les lettres... elles sont signées Bobby! C'est comme ça que j'appelle papa, pour le faire chier. C'est vraiment bizarre, ces coïncidences...

On va prendre ces lettres et les lire tranquillement en bas, OK?

Elles ont lu. Toutes les lettres. Et le journal de Roberte, aussi. Elle l'avait mis là pour qu'il soit lu, évidemment. Édith a un peu pleuré. Elle ne s'attendait pas du tout à ça. Elle a commencé à comprendre plein de choses. Le silence de sa mère. Son apparente passivité. Son envie de mourir. Enfin, tout... Et le papier de l'hôpital militaire qui annonce que, à la suite de son opération, Robert ne pourra jamais avoir d'enfant... Il n'a jamais su que Roberte avait eu ce papier entre les mains. Il aurait été obligé d'admettre qu'il avait eu autant besoin d'elle qu'elle de lui. Ils auraient été trop à égalité, pour son goût.

Édith sent qu'elle va avoir du mal à lui pardonner tout ça.

Elle a trouvé les lettres de l'Américain, très belles, très émouvantes.

Ça lui a donné envie de faire le voyage. Elle et Josette ont décidé d'aller l'été prochain dans le Montana.

En attendant, elles vont essayer de savoir si Bobby, son père américain, est encore vivant.
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Pierrot se rappelle l'accident

Il a accroché les tirages pour les faire sécher. Il en a une bonne vingtaine. C'est impressionnant en grand format. Tous ces morts.

Et puis, y'a pas à chier, le noir et blanc, c'est vraiment ce qu'il faut. Il a essayé la couleur, mais ça rendait pas si bien. Dès qu'il pourra investir dans du nouveau matos, il veut faire des essais, plein d'essais! Forcer sur les contrastes, changer la couleur des ombres... Il a pleins d'idées. Ça le fait rêver... Il s'éclate, Pierrot!

Du coup, il retrouve tout l'intérêt de son boulot premier. La préparation des corps. Il avait tendance, ces derniers temps, à bâcler un peu. Là, c'est le contraire. Il arriverait même à en faire un peu trop... Dernièrement, il a pris trois jours pour préparer un corps! Ça ne lui était jamais arrivé avant. Mais, maintenant, il a d'autres préoccupations. Il met son coup de patte! Comme la signature d'un peintre... Lui, c'est la cyanolit. On voit tout de suite la différence, entre un corps préparé avec, et un autre sans.

Ça donne quelque chose de plus... pathétique?

De temps en temps, il se rappelle la première fois qu'il a eu l'idée de s'en servir. C'est pas un très bon souvenir. Il s'est souvent proposé d'oublier toute l'histoire, mais ça revient toujours.

Faut accepter ses fantômes, il se dit.

Toujours pareil...

Il sort du bistrot. Il roule vers le pont. À ce moment-là, il croise une voiture. Il est ébloui par les phares... c'est pour ça qu'il dévie.

Devant lui, la veuve Pelot. Il crie...

- NOOOOON!!!

Il ferme les yeux.

Quand il les rouvre, elle a basculé pardessus le parapet. La voiture qu'il vient de croiser s'est arrêtée. C'est Roberte. Elle s'approche. Elle essaye de lui dire quelque chose, mais Pierrot ne l'écoute pas. Il pleure.

Ils descendent ensemble dans le ravin, voir l'état de la morte.

C'est pas beau à voir. Elle s'est écrasée sur les pierres. Elle n'a plus de visage.

- La veuve Pelot, elle a plus de famille, plus rien. Le père Pelot, il a bu tout ce qu'ils avaient, avant de mourir. Personne va la réclamer et c'est la fosse commune qui l'attend, tu sais...

C'est Roberte qui parle.

Pierrot, lui, il est vidé, fini. Il pense juste qu'il vient de tuer quelqu'un et qu'il mérite la guillotine, rien d'autre.

Roberte réfléchit drôlement vite. Elle lui dit qu'ils seront les seuls à savoir. Leur secret. Elle lui dit aussi qu'elle voulait mourir. Et que voilà, c'est fait. Elle est morte. Suicidée!

Pierrot a du mal à comprendre. Mais Roberte lui montre qu'elle et la Pelot ont la même taille, le même gabarit. Il ne reste plus qu'à échanger leurs vêtements, leurs alliances...

Ça y est, il a compris.

Et c'est là qu'en cherchant ses ciseaux pour couper les cheveux de la veuve, il est tombé sur le tube de cyanolit... et qu'il s'est dit que ça pourrait peut-être bien servir pour la défigurer encore plus. Pour que personne n'ait envie d'aller y regarder de trop près...

Comme ça, au bord du ravin, sous le pont de la Ruesse, Roberte a monté toute l'histoire. Elle a écrit la lettre de la Pelot, que Pierrot a déposée discrètement le lendemain sur le bureau de la secrétaire de Mairie, racontant qu'elle avait retrouvé des cousins et qu'elle était partie s'installer chez eux, en Belgique. Et la sienne, pour dire qu'elle allait se suicider en sautant du pont de la Ruesse, ce soir-là.

Ça tenait tellement bien debout que personne n'y a jamais mis le nez.

Mais des fois, ça le réveille la nuit, le pauvre Pierrot. Et il se dit que si il y a quelqu'un là-haut qui regarde, il va avoir des comptes à rendre, un de ces quatre!

Il s'en veut aussi d'avoir oublié de demander à Roberte ce qu'elle allait faire et où elle allait aller, cette nuit-là.

Il le saura jamais... c'est dommage.

Parce que, à la voir comme ça, la Roberte, on n'aurait pas pensé qu'elle avait autant de caractère, c'te femme...

Non, c'est vrai... on n'aurait jamais pensé.
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Mine aime surfer sur le Net, mais s'y perd un peu

- J'ai mis un peu de compost, mais pas trop. Ça va bien les aider à démarrer. Les fraisiers, c'est gourmand en engrais. Tu sais Martine, moi je trouve vraiment que t'as bien fait, cette séparation et tout le reste. Et Arnaud et toi... ça va peut-être réveiller votre histoire, tout ce remue-ménage. Vous étiez drôlement amoureux, quand vous vous êtes connus... Tu as des nouvelles par Geneviève? Ça aussi, c'est une très bonne idée d'avoir demandé à Geneviève de s'occuper des garçons et de la maison.

Martine écoute, distraite, en oublie même de répondre. Elle travaille à sa traduction.

- Bon, je dois rentrer. Je te laisse mes hommes.

- Oui... d'accord.

- Raymond?! Je pars maintenant. Tu ramèneras Rémi, pas trop tard! Si tu as besoin d'autre chose, Martine, tu n'hésites pas? Allez. À demain.

Mine se dépêche. Elle veut envoyer ses e-mails. Elle a fait des photos du jardin en fleurs, de Rémi et de Raymond au milieu du potager, et de ses bocaux de confitures soigneusement étiquetés. Celle-là, on dirait une photo de livre de recettes. C'est marrant. Sa sœur aime bien ce genre de truc. Elle vit en Australie, à Meekatherra. Un coin très aride, où la terre est rouge et sèche. La luxuriante verdure de nos contrées doit lui manquer, quelquefois! Drôle d'idée, d'aller s'installer là-bas. Mais elle a toujours eu des idées bizarres, Sarah. La première étant de s'être mariée à un red-neck australien.

Et puis Mine se dépêche aussi parce qu'elle a promis à Édith de chercher sur Internet, l'adresse, s'il est encore vivant, bien sûr, de son père américain.

- Alors... Bobby Almodovan. Voyons. Bobby, c'est le diminutif. Je vais chercher à Robert. Robert Almodovan. À Missoula, dans le Montana. USA.

La dernière lettre qu'il a envoyée à Roberte date de quelques mois avant son suicide. Ça va faire dix ans. Ils se sont écrits pendant vingt ans! C'est incroyable, un amour pareil... Et en secret, en plus... Elle aurait quarante-sept ans aujourd'hui, Roberte.

Bon. Je me lance.

Mine surfe.

États-Unis... Montana... Missoula...

Elle trouve plein de choses. Entre autres, que le Montana, c'est un nid à écrivains de polars. Qu'ils se sont installés là-bas, à la suite de Richard Hugo (qui n'a rien à voir avec Victor!), poète, fondateur de l'école littéraire de Missoula, qui n'a écrit qu'un seul roman noir, La Mort et la belle vie (« Death and the Good Life »).

Ce qu'il y a de bien avec le Net, c'est que même si on cherche quelque chose de simple (qu'on pourrait peut-être trouver en deux minutes par les renseignements téléphoniques... « Bonjour. Je voudrais le numéro de téléphone de Monsieur Robert Almodovan, dans le Montana, s'il vous plaît... Oui, je note... Merci. Au revoir... »), on peut passer des heures à aller dans toutes les directions, et s'arrêter dans cinquante sites, tous plus passionnants les uns que les autres, sans trouver ce qu'on cherche...

C'est exactement ce qui est en train de se passer avec Mine. Elle n'a pas encore la rigueur des surfeurs pros.

Tout l'intéresse. C'est ça, le problème.

Elle s'est arrêtée dans à peu près quatre sites sur la faune et la flore de la région, et là, elle a trouvé un truc passionnant sur les ours... et après, elle en a repéré un autre sur les marmottes... et patati, et patata...

Raymond et Rémi arrivent.

- Il est... QUOI?... Déjà neuf heures?... Et je n'ai pas préparé le dîner... Eh les garçons... et si on se faisait livrer une pizza, ce soir?

- Ô Yeeeeees, m'am!!!
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Geneviève rêve de son prisonnier

Pierre et Paul ont fini leurs devoirs. Geneviève les entend discuter dans leur chambre. Ils sont tranquilles. Les premiers jours, ils ont été insupportables. Et Arnaud, leur père, qui laissait faire, qui ne disait rien... Terrible. Et déprimant. Mais elle est contente d'avoir tenu le coup. Non seulement les choses se sont calmées, mais maintenant, c'est même plutôt sympa. Pierre l'aide à la cuisine, Paul passe l'aspiro et Arnaud fait la vaisselle. Bon. On voit bien qu'ils n'ont jamais fait ça avant, mais ils apprennent vite. Ils sont mignons, finalement.

Elle a téléphoné à Martine. Tout va bien avec Jacques. Ils ont fini les peintures et commencent à s'installer dans leur nouvelle maison.

Geneviève a accepté de s'occuper des fils de Martine parce qu'elles se connaissent depuis longtemps, et qu'elle n'est pas du genre à laisser une copine dans la merde. Elles étaient ensemble à l'école primaire. Ça ne date pas d'hier... D'ailleurs, Roberte, la mère d'Edith, elle aussi était dans leur classe. Geneviève se rappelle bien de cette époque. Elle était placée chez les Burel. Elle avait eu de la chance. C'était des gens honnêtes. Ils la faisaient travailler dur, mais ils l'envoyaient à l'école. C'était pas le cas de tous les enfants placés. Momo, il était chez les Mantois. Des vrais Thénardier! Il en a bavé... Il n'y est pas allé longtemps, à l'école. Il bossait de cinq heures du matin à onze heures du soir, sept jours sur sept! Les bêtes, les champs, la maison. Pauvre Momo, il ne méritait pas cette vie de chien.

Mais tout ça, c'est du passé. C'est loin.

Maintenant, elle travaille à la mairie. Elle fait le ménage, le courrier, l'accueil. Elle est bonne à tout. Bonne à tout faire.

Là, elle est fatiguée. De s'occuper des enfants et de la maison de Martine en plus de son travail à la mairie, ça fait beaucoup. Mais elle ne se plaint pas. Elle pense que ça ira mieux demain. Et puis, il y a un truc qui la sauve. Elle écrit toujours ses lettres pour l'association de détenus.

Elle a reçu trois lettres de suite de Farid Saïdi. Elle trouve que, décidément, elles sortent du lot, ces lettres... La délicatesse de ses phrases, le choix des mots, tout laisse à penser qu'il est intelligent, cultivé, passionné.

Elle l'imagine.

Pour écrire d'aussi belles choses il ne peut être que beau... D'après son nom, il y a de fortes chances qu'il soit brun, la peau mate, les yeux noirs... brillants... intenses. On doit pouvoir voir s'y refléter les étoiles, la nuit, dans ces yeux-là...

Ça y est. Elle rêve... de cet homme inconnu, qu'elle ne rencontrera jamais. Quelle idiote! D'autant plus qu'elle a encore beaucoup de choses à faire. Pierrot, maintenant artiste photographe, lui a demandé d'écrire des textes pour illustrer ses photos de morts. Des photos terriblement impressionnantes.

Elle n'a aucune idée de ce qu'elle va bien pouvoir écrire.

Alors, elle préfère rêver... encore un peu...
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Martine traduit un roman américain, et Jack a le blues

« Mon chargeur était vide. Une chance sur deux que le mec me nique... Alors, j'ai fait ni une ni deux, je me suis aplati sous la table, et j'ai attendu que l'orage passe.

Ça m'a rappelé quand j'étais petit. Ma mère m'y mettait pour m'apprendre à vivre, sous la table. J'y ai surtout appris à maîtriser ma respiration, pour ne pas mourir asphyxié par des odeurs de pinceaux mal lavés, et d'entrejambes où il valait mieux ne pas fourrer le nez... et je dis ça comme ça, pour rester poli, hein. Ma mère, elle servait à la soupe populaire, les Restos du cœur, quoi. Des grandes tablées. Mais elle servait pas des douches. J'aurais préféré. »

Ce texte est raide à traduire. Elle en bave un peu, Martine. Mais le personnage principal du roman est attachant. Rustique et attachant.

Plus loin, elle est tombée sur une expression qui lui a pris du temps à traduire. « The shit hit the fan! » Littéralement : La merde a frappé le ventilateur.

Mais, juste comme ça, c'est un peu « imbitable ». (Eh oui... Martine parle comme ça depuis qu'elle traduit des polars, et elle a anglicisé le prénom de son fils, aussi...)

Avec Jack, donc, ils se sont amusés à essayer de traduire cette expression de la façon la plus imagée possible. Ils ont fini par trouver ça : « Je me suis fait méchamment éclabousser, quand la merde s'est écrasée sur le ventilo ! »

Normalement, comme ça, on doit bien voir et « sentir » le sens de cette expression... Elle va soumettre l'idée à Bobba. C'est elle qui écrit avec Bobby, son mari. Bobby et Bobba La Motta. Ils écrivent à quatre mains. Des polars. Bobba est française. Ça fait dix ans qu'elle s'est installée aux États-Unis. Elle s'est tellement bien intégrée qu'elle parle maintenant français avec l'accent yankee!

- Jack!!!... Qu'est-ce que tu fais, mon chéri?... Tu as changé le bac du chat? Ça commence à devenir urgent... J'entends Mine dans le jardin. Tu ne veux pas aller lui demander si elle a besoin d'aide?... Va jouer dehors, mon chéri, il fait tellement beau... À tout à l'heure!

Jack va dans le jardin.

Mine est en train de tailler les vieux arbres fruitiers. Elle tient un livre à la main. Elle a la trouille de rater. À chaque coupe, elle vérifie sur le bouquin. C'est long, évidemment.

Jack la regarde. Il a du vague à l'âme. Elle sent qu'il a envie de parler. Elle s'assied à côté de lui, sur les grosses pierres chaudes. Ils restent comme ça, au soleil, les yeux mi-clos, un bon moment.

C'est Mine qui finit par parler.

- J'ai croisé tes frères, l'autre jour. Ils ont accepté que Geneviève s'occupe d'eux. C'est déjà pas mal. Tu n'as pas envie de les voir?

- Non. Plus jamais.

Il a encore beaucoup à dire, mais il a besoin de temps.

Mine a compris. Elle laisse l'ange passer.

- Tu sais, y'a eu un moment où je me sentais tellement mal que je trouvais que ça valait pas la peine de vivre. Ça t'est déjà arrivé, ça?... d'en avoir marre de tout? D'avoir envie que tout s'arrête?

- Oui. Je connais. J'ai eu ça, très fort, quand Sandör est mort.

- Moi, j'avais pas de raison spéciale... je ne sais pas pourquoi j'étais comme ça. Je me sentais vachement seul, et ça me faisait peur. Y'a que quand je buvais du vin que ça allait mieux. J'avais plus peur de rien! Une fois, j'en ai parlé à Pierre et à Paul. Ils m'ont dit qu'ils avaient un truc radical pour soigner ce genre de problème. En fait, ils avaient trouvé de la mort-aux-rats, du « foudroyant ». Un soir, ils m'ont fait boire beaucoup, et quand j'ai été saoul, ils m'en ont mis dans le verre. Et ils ont dit : « C'est le moment. Vas-y, avale. » Ça m'a donné envie de vomir, ces grains de blé rouge. J'y suis pas arrivé. Ça les a énervé. En fait, tout ce qu'ils voulaient, c'était de voir quelqu'un mourir. De près. Comme une expérience de laboratoire. Ils n'en ont rien à foutre de moi. C'est pas des vrais frères. En tout cas, c'est pas ceux que je voudrais.

- Pauvre Jack. Et maintenant, tu n'as plus envie de mourir?

- Maintenant? Non. Des fois, je suis triste, mais plus comme ça.

N'empêche, si on n'était pas parti de là-bas, avec maman, je serais mort. Et, j'aurais raté des trucs... Tu sais, j'ai rencontré une fille. Elle est dans ma classe. Elle s'appelle Jessica. Elle est super sympa. Elle m'a invité à son anniversaire.

Dis, Mine... ça fait quoi de s'embrasser sur la bouche?... Et c'est vraiment obligé... avec la langue ?
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Robert et son piège

Il a fini par sortir de chez lui.

La première personne qu'il a croisée, c'est son voisin. L'imbattable sur la culture des fruits. Sourd comme un pot. Alors, Robert en profite. « Espèce de vieux nase », qu'il marmonne, tout en présentant un visage amical. C'est d'ailleurs parce que c'est un vieux nase qu'il trouve normal d'aller lui piquer ses fruits, la nuit, dans son verger. Si ç'avait été un mec bien, jamais il aurait eu l'idée de faire ça! La « naserie », ça se paye. C'est comme ça, c'est tout.

- Alors, ça va? il crie... et il finit en marmonnant entre ses dents... pauv' couillon!

- Oui, ça va, et vous?

- Moi, ça va. Et vos fruits, ils viennent bien... connard?

- Mes fruits?... Ah oui, ils viennent bien.

- Bon, eh bien au revoir, alors... ducon de mes couilles.

C'est ce qui s'appelle être en bons termes avec son voisin.

Ni plus, ni moins.

Après ça, il est rentré. Ça l'a épuisé, comme première sortie, après trois jours et trois nuits d'enfermement.

Et puis... il a cette curieuse impression d'être en convalescence.

Ça ne le pousse pas à aller trop loin, trop vite. Il décide de garder ses volets fermés. Comme ça, si Édith passe devant la maison, elle pensera qu'il est sorti. Il n'est pas encore prêt à la recevoir, cette... salope!

Il attend la fin de la journée pour jeter un deuxième coup d'œil dehors. Il voit passer un mec, dans la rue, devant chez lui.

- Qu'est-ce qu'il fout là, dans ma rue, ce mec? Il rôde ou quoi?

Eh! Il parle avec le vieux nase de voisin... qui se méfie même pas! Et il le fait entrer chez LUI!

Il en tient une sacrée couche, çui-là! L'autre, il doit être en repérage, pour casser dans le coin, c'est sûr... et lui, il l'invite à rentrer dans sa baraque... « Passez vérifier si ça vaut bien le coup de venir me braquer, cette nuit... Au fait, avant que j'oublie, je garde mes économies sous le lit. Comme ça, vous perdrez pas de temps à chercher. »

Merde! Quel con!

S'il appelle au secours, je bougerai même pas le petit doigt!

Et il peut toujours essayer de venir ici après, le mec, il sera bien reçu, tiens!

Le fusil prêt, posé sur la table.

Et là, d'un coup... Robert, il a un déclic.

- Plein le cul! Tout ça, c'est de la merde! Pourquoi se faire chier!

Quoi? Des scrupules? Plus personne n'en a. Alors, je serais le seul à en avoir? Je serais bien con!

Ça y est. Il dérape. Crise de schizophrénie, à tendance maniaco-dépressive, doublée d'un délire paranoïaque... Il a sorti la panoplie complète.

En tout cas, il est décidé. Il va passer à l'acte cette nuit même.

Justement, on est entre chien et loup... elle commence à tomber, la nuit. Il se met au boulot.

Plus rien ne l'arrêtera, maintenant.

Il prépare un piège.

Un piège à feu.

Un truc hyper sophistiqué. Impossible à désamorcer. Parce que... il en a, là-dedans, Robert... Il a fait trente-six mois d'Algérie! C'est pas pour rien. Ça laisse des traces, la torture et tout ça. Le principe, c'est qu'au finish, le mec, il meurt pas tout de suite. Ça serait trop simple.

Non. Il faut qu'il paye pour ce qu'il a eu l'intention de faire. Et il faut qu'il ait toute sa tête, pour bien sentir passer l'addition. Pas d'évanouissement, ni de syncope, ni rien... Conscient jusqu'au bout, qu'il doit être. Qu'il ait le temps de bien regretter. Et qu'il paye pour toutes les autres saloperies qu'il a faites dans sa vie.

Quand il a fini d'installer le piège, il le teste.

Il est trois heures du mat.

Il tourne la poignée de la porte d'entrée. Il ouvre la porte.

Le premier élément se déclenche.

Une fléchette vient se planter entre ses deux yeux, il tombe à genoux. Les mâchoires du piège à loup se referment d'un coup sec, lui broyant les chairs des cuisses. Il hurle.

La suite du mécanisme se met en marche...

C'est fondé sur le principe des dominos. Il a le temps de suivre tout le parcours... et aussi le temps de penser à la connerie, la très grosse connerie qu'il vient de faire...

Le piège a fonctionné parfaitement. Jusqu'au bout.

Il a beaucoup souffert. Il a beaucoup réfléchi.

Il a vu défiler toute sa vie, et quand à la fin, le coup de fusil est arrivé pour l'achever, ça a été un soulagement.

Comme prévu, il a eu le temps de regretter toutes les saloperies qu'il a faites pendant sa vie. Ce qu'il a fait subir à sa femme, Roberte, jusqu'à son suicide... et même ce qu'il n'avait pas encore fait... mais qu'il avait l'intention de faire à Édith, pour la punir d'avoir viré sa cuti... tout, quoi... et à la fin, il a même imploré la grâce de Dieu!

Maintenant, ça va mieux, c'est fini.

Il fera plus chier personne.

C'était un vrai con, Robert.



47

Geneviève et Farid

Quelqu'un sonne à la porte. Geneviève va ouvrir. Elle reste saisie à la vue de l'homme qui se tient là, devant elle.

Il ne dit rien. Geneviève non plus.

Il est très beau.

Il a des yeux très sombres.

Elle a l'impression de... on doit pouvoir voir s'y refléter les étoiles, dans ces yeux-là...

Elle commence à comprendre.

Ils ne se disent toujours rien. Elle le fait entrer.

Ils ne se quittent pas des yeux. Elle finit par oser...

- Farid Saïdi?...

- Oui, Geneviève, c'est moi.

- Mais comment... ?

- Ça n'a pas été si difficile.

Il explique. Son braquage de banque raté. Sa peine. Son incarcération. Puis, l'échange de courrier, à travers l'association. L'amour qu'il sent naître, à la lecture des lettres de « Jenny »... mais c'est un pseudonyme, bien sûr... qu'il ne rencontrera jamais. C'est dans le contrat avec l'association.

Mais il ne peut plus l'accepter, ce contrat.

Parce qu'il en est sûr... il aime, et est aimé. Son regard interroge. Elle hoche la tête.

Il ne s'est pas trompé.

Alors, personne n'aurait eu le droit de laisser passer un si grand amour sans rien tenter, n'est-ce pas? Un ami, un fou d'informatique. Il craque tout. Les mots de passe, les codes secrets, tout! Il craque le code de l'association. « Jenny ». Geneviève. L'adresse.

Ensuite, l'attente de sa libération. Et voilà. Il est là.

Et il est si heureux de la trouver, si belle, bien plus belle qu'il ne l'avait imaginée. Il ose lui demander de toucher sa main.

Elle est tellement émue. Elle la lui tend.

Au contact de sa peau, elle sent qu'elle ne pourra plus jamais s'en passer. C'est la première fois qu'elle ressent ça.

C'est puissant. Électrifiant. Un peu effrayant.

Mais elle se dit qu'elle ne va pas avoir peur. D'ailleurs, ça y est, elle n'a déjà plus peur.

- Farid?

- Oui. Je suis là.

Ils ne se sont pas lâchés. Elle veut savoir des choses. Plein de choses. Tout!

Ces deux-là ont commencé par s'aimer, avant de se connaître.

Maintenant, ils vont se connaître et s'aimer plus encore, c'est certain. Farid l'a senti dans ses lettres, mais en a été complètement sûr en la voyant. Geneviève est si touchante, si désarmante de tendresse, qu'on ne peut pas faire autrement que l'aimer, passionnément. Et elle a tellement d'amour à donner... qu'on arriverait presque à le « voir » autour d'elle, cet amour, à le sentir... si dense, qu'il en est presque palpable.

Il est ébloui.

Lui aussi, il en a des montagnes d'amour à donner! Et il ne suffira pas de tout le reste de leurs vies pour en épuiser les réserves.

Ils commencent leur histoire à l'âge où, en général, les couples se défont.

Ils sont neufs.

Ils ne vont pas rater ça.
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Pierrot pense que la photo de Robert ferait bien sur la couverture de son livre

C'est Pierrot, l'artiste photographe, qui a été content. On lui a laissé le droit de photographier Robert, en situation.

Pris dans son propre piège.

Il a décidé que ce serait la photo de couverture de son livre.

C'est trop beau.

Il connaissait vraiment son affaire, le père Robert! Du travail de pro. Propre. Le trou de balle, bien pile poil, au centre, légèrement amorti par le plexus solaire. Quasiment pas de sang. Parfait.

Et la fléchette plantée entre les deux yeux, quelle idée étonnante!

Pour ce qui a été de la préparation du corps, il a juste eu à faire une petite rustine à la cyanolit pour fermer le trou très fin de la fléchette, et à scier les jambes au niveau des genoux, pliées dans les mâchoires du piège à loup.

Une fois habillées, les jambes, ça ne se voit pas qu'elles ont été sciées.

Pierrot s'est dit qu'il avait dû voir Dieu ou quelque chose de ce genre, Robert, avant de mourir, parce que les traits du visage sont étrangement sereins, au milieu de tout ce bordel.

C'est le mystère, avec les morts. On sait pas à quoi ça tient, ces choses-là. En tout cas, il devait vraiment en avoir marre de vivre et se détester terriblement, cet homme, pour en arriver à se faire mourir aussi méchamment.

Pierrot n'ose pas penser à Roberte. Mais ça l'effleure, quand même.

Si elle est encore vivante, quelque part dans le monde, elle serait sûrement contente d'apprendre que son mari est enfin mort! Vu qu'elle voulait se suicider pour échapper à la vie qu'il lui menait, ça ne pourrait être qu'une bonne nouvelle, pour elle... Mais comment lui faire savoir?

C'est là où il se dit que c'est vraiment une super idée de mettre cette photo en couverture de son livre. Parce que peut-être que Roberte, elle le verra, son livre, dans une librairie, un jour...

Son livre!

Qui aurait pu dire, que lui, Pierrot, deviendrait un jour un artiste? Qu'il ferait des photos d'art? Qu'il se ferait publier?

L'éditeur est enthousiaste. Il veut sortir le livre pour la rentrée. Il a aussi prévu qu'il passera à la télé, et qu'il aura des articles dans les journaux. Ça le rend nerveux d'avance, Pierrot. Il sait faire la vedette au Café de la Place, avec ses potes et ça le gêne pas, même avec des gens qu'il connaît pas, hein... mais de penser passer à la télé, là, c'est pas pareil!

- Monsieur Pierrot. Comment vous est venue l'idée de photographier des morts?

- Eh bien, voilà. Un jour, le directeur des pompes funèbres où je travaille m'a dit...

Ah... ça va pas... Il va vraiment falloir réfléchir à quelque chose de plus intéressant. Faut pas croire, quand même, que les gens, ça va les intéresser d'entendre parler du directeur qui a trouvé que sa première photo de morts était artistique! En plus, quand il a dit ça, à propos de la photo de Martial mort, les bras arrondis comme s'il tenait encore le cerf enlacé, c'est surtout qu'il pensait qu'il pourrait attirer du monde sur son site Internet, avec cette photo... C'est surtout ça qu'il a pensé, son directeur! Faut pas croire que Pierrot c'est un naïf... Mais, bon, il lui en veut pas. C'est en travaillant chez lui qu'il trouve les sujets de ses photos. C'est pas rien. D'ailleurs, il faudra qu'il pense aux remerciements, à la fin du livre.

Qu'il remercie son directeur, et aussi... Roberte, et Martial, et... plein de monde!

Pour la télé, quand même, ça le turlupine. De quoi il va bien pouvoir parler?

De ses morts? qui maintenant le font vivre?

Ouais, ça peut les amuser, les gens à la télé.

Il faut qu'il réfléchisse bien, Pierrot.

Ça devient sérieux, là.
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Jack découvre que Bobba, c'est le diminutif de Roberte

Ça fait des heures que Mine surfe. Après la découverte du corps supplicié de Robert, elle s'est rendu compte qu'il était urgent de retrouver les traces du père d'Édith. La pauvre petite. Elle se sent coupable. Elle a l'impression que son père s'est tué à cause d'elle et de sa passion pour Josette... Mine pense que c'était juste un vieux con et qu'il s'est pris à son propre piège. Un stupide accident! De toutes les façons, c'est une idée de taré, de faire un piège à feu!

Tant pis pour lui!

Jack est venu pour l'aider. Elle lui demande de noter des trucs de temps en temps. Il s'ennuie un peu. Elle ne le laisse pas utiliser l'ordinateur. Alors, il griffonne sur son papier...

- Tu sais, Mine, maman elle traduit un livre américain, en ce moment. Un polar. C'est une copine à elle qui s'est installée là-bas qui écrit, avec son mari. Ils s'appellent Bobby et Bobba La Motta... c'est marrant comme noms, hein?

- Ah oui... c'est marrant...

- Bobby, c'est bien le diminutif de Robert, hein?

- Oui, Jack.

- Alors, le diminutif de Roberte, ça pourrait être Bobba?

- Ben... oui, c'est possible.

- J'ai jamais entendu ce nom-là avant... Et la mère d'Édith, comment elle s'appelait avant de se marier?

- Roberte? Roberte Tabart.

- Ah ouais, c'est ça...

Sur le papier, Jack écrit Roberte/Bobba Tabart, sous le nom du père américain Robert/Bobby Almodovan.

Il ne le sait pas encore, mais il est sur la piste.

Il coupe les noms en deux. Juste comme ça... pour jouer.

Almodovan et Tabart.

Almo/dovan et Ta/bart.

Il croise les premières syllabes des deux noms :

Almo et Ta... Almo/Ta... En verlan, Lamo/Ta... La Motta!

Ben, ça alors. Ça fait Bobby et Bobba La Motta! Les auteurs du polar que traduit maman!

- Dis donc, Mine, regarde ce que j'ai trouvé! Robert, ça fait Bobby. Et Roberte, on a dit tout à l'heure que ça pouvait faire Bobba.

Et La Motta, c'est « Al Mo » du nom Almodovan, qui fait en verlan « La Mo » et avec le « Ta » de Tabart, ça donne Bobby et Bobba La Motta! T'as suivi?

Regarde sur le papier, ça marche, je te jure que ça marche!

Mine! Ça veut dire que Roberte, la mère d'Édith, elle est vivante! Elle vit dans le Montana, et elle s'est mariée avec le vrai père d'Édith... et maman traduit leurs livres!

Mais, ça veut dire que... maman le savait?

- Attends, attends, Jack, ça va trop vite! J'ai l'impression que tu as mis le doigt sur quelque chose d'incroyable... Mais réfléchissons bien. Il ne faudrait pas faire de gaffes, ce serait trop grave.

Reprenons.

Roberte tombe enceinte de Bobby Almodovan, qui repart aux États-Unis sans l'épouser. Pourquoi? Mystère! Du coup, elle se marie avec Robert Moreau. Édith naît. Mais Robert mène la vie si dure à Roberte qu'elle finit par vouloir se suicider...

Mais, Jack, c'est là, où il y a un problème. On a retrouvé le corps de Roberte! Elle s'est jetée d'un pont. Et il y avait une lettre dans sa poche, qui expliquait les raisons de son suicide.

Ça marche pas ton truc!

- Mouais... Mais, disons... elle fait croire qu'elle est morte. Elle écrit qu'elle va se suicider, et elle met la lettre dans la poche d'une femme morte. Y'en a des femmes mortes des fois, chez papa, aux pompes funèbres. On n'a pas le droit de rentrer dans la salle froide, mais avec Pierre et Paul, on se cachait pour les voir. Tu sais, si quelqu'un veut mettre une lettre dans la poche d'un mort, c'est facile, hein... C'est peut-être maman qui l'a mise? Et puis après, Roberte part en Amérique, rejoint son amoureux, Robert/Bobby Almodovan. Ils changent de nom, pour qu'on ne les retrouve pas, et ça donne : Bobby et Bobba La Motta! OK?

Maman, dans tout ça, elle doit l'avoir aidée, c'est obligé. Elle travaillait à la mairie, non?... Elle a pu trafiquer des faux papiers? Un passeport? Et une fois en Amérique, Roberte écrit et fait traduire ses bouquins par maman!

On va lui demander? Allez, Mine... On y va?

Oh, putain! C'est carrément énorme, comme histoire!

- Très bien Jack! Mais ce n'est pas parce que tu es un petit enquêteur de génie que ça t'autorise à dire des gros mots, Nom de... nom!
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Martine se fait cueillir, quelque chose de bien!

Elle n'a pas eu le temps de se préparer. Jack et Mine sont arrivés la gueule enfarinée et pan! C'est parti comme un coup de fusil! Sur l'air de « Djobi, djoba » des Gipsy Kings... ça a donné « Bobby, Bobba... et qu'est-ce que tu peux dire de ça? »... Cueillie, la Martine!

Elle n'a pas nié longtemps, ils avaient tout découvert de toute façon. Qu'est-ce qu'elle est fière de Jack! Il est tellement intelligent, ce môme! Il a la grâce! C'est formidable.

C'est quand elle pense aux deux autres qu'elle s'inquiète.

Elle a beaucoup de mal à accepter que ses deux grands, de onze et douze ans, aient pu être des tortionnaires. Des enfants? Les siens... Faisant volontairement souffrir leur petit frère? Il y a quelque chose d'absurde dans tout ça... Et le pire de tout, c'est leur manque de remords... S'ils s'étaient jetés dans ses bras en s'excusant pour ce qu'ils avaient fait, elle sait qu'elle aurait fondu en une seconde. Mais ni Pierre, ni Paul n'en ont eu l'idée, et encore moins celle d'aller voir Jack, lui dire qu'ils regrettaient, ou qu'ils le soutiendraient dans son travail de guérison.

Et Arnaud, leur père. Quatorze années de vie commune avec un homme, pour se retrouver en face d'un étranger, impuissant et aux idées étroites... qui n'a même pas imaginé qu'il serait souhaitable de parler à ses enfants, ou d'affirmer son autorité... et qui n'a pas pensé, non plus à venir voir Jack, en cure, pour l'assurer de son amour paternel. La seule chose qu'il ait faite, c'est aller se plaindre à tout le monde, en disant qu'elle, Martine, avait déserté la maison en enlevant le petit dernier!

Elle lui en veut à mort, à Arnaud, de ne pas réfléchir, de ne pas savoir, de ne pas comprendre... merde! que leur propre fils a besoin d'eux, de leur amour. Et rien d'autre.

Enfin! Pour le moment, elle a d'autres chats à fouetter.

Mine et Jack sont plantés devant elle, et lui demandent des explications.

Toujours sur l'air des Gipsy Kings... « Bobby, Bobba... et qu'est-ce que tu peux dire de ça... ? »

Elle prend l'air ahuri.

Ça ne prend pas?

Bon. D'accord. Trouver une échappatoire...

Non? Y'a pas moyen?

Bon. D'accord.

- Alors, voilà... Il y a quelques années de cela...

Elle a effectivement travaillé à la mairie, à mi-temps. Elle avait accès aux papiers et aux tampons. Roberte, après avoir échangé son identité avec la suicidée, est venue cette nuit-là taper aux carreaux de sa chambre pour lui demander de l'aide. Elle avait juste besoin d'un passeport à son nom de jeune fille, Roberte Tabart. C'était facile. Elles ont fait la demande à la préfecture. Ça a pris quelques jours. Pendant ce temps, elle a caché Roberte dans la maison de son oncle, celle dans laquelle Jack et elle se sont installés. Elles ont tout organisé. Son départ pour le Montana, et le nouveau nom qu'elle porterait. Bobba La Motta, elles l'ont trouvé ensemble! Elles se sont bien marrées.

Elles sont restées en contact, depuis. Elle lui envoie régulièrement des nouvelles d'Édith. Des photos, quelquefois. D'ailleurs, elle doit lui envoyer un e-mail pour lui annoncer la mort de Robert, son mari français!

Mais Mine et Jack, vous vous rendez bien compte que tout ça doit rester secret! Que nous risquerions d'aller en prison, toutes les deux! C'est tout à fait illégal d'enterrer quelqu'un à la place de quelqu'un d'autre...

Maintenant, et jusqu'à la fin de nos vies, nous garderons ensemble ce secret.

Croix de bois, croix de fer, si je mens je vais en enfer.

Ils crachent.

N'empêche, c'est assez marrant de penser que Robert va être enterré à côté de la veuve Pelot, finalement. Ça va lui faire tout drôle quand ils vont le mettre dans le trou.

- Ah, tiens! Madame Pelot? Qu'est-ce que vous faites là? Vous n'auriez pas vu ma femme, par hasard?... Ah? Roberte n'est pas dans ce monde-ci? J'ai dû rater quelque chose.

Eh oui.., t'as raté un max de trucs, mon pauvre Robert!
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Edith apprend à l'enterrement de son père que son père est vivant

Ils ont bien descendu le cercueil. Édith s'est laissé faire quand Arnaud, le directeur des pompes funèbres, lui a proposé un enterrement religieux. Elle s'est dit, en voyant la sérénité du visage de son père mort, qu'il avait dû voir Dieu, ou un truc de ce genre, avant de mourir.

Alors tant qu'à faire... et comme il n'avait pas laissé de consignes...

Le curé y est allé à fond dans le lyrisme, comme à son habitude.

- Robert, tu es parti, en nous laissant seuls et désarmés, sur cette longue route semée de pièges et d'embûches...

Vu comment il était mort, c'était un peu limite... Mais ce curé n'avait jamais fait dans la dentelle. Un fils de petit commerçant qui a choisi d'épouser les ordres plutôt que la Marthe, la fille de la ferme des Gués.

Elle était déjà trois fois fille-mère, quand la charité chrétienne lui est venue, au curé. Il l'a fait engager par le diocèse pour ses besoins personnels, comme bonne à tout faire. Logée, nourrie et blanchie. Et les petits avec.

Bon. Il a un peu réparé, quoi.

Édith s'est remise assez vite du choc de la mort de son père. Josette l'a bien aidée. Elle lui a fait rencontrer des gens qui avaient connu Robert et qui ne se sont pas gênés pour dire ce qu'ils pensaient de lui. Des anciens d'Algérie aussi, qui n'y sont pas allés de main morte... Son voisin, à qui il piquait les fruits pour faire sa gnôle, qu'il croyait sourd, alors qu'il ne l'était pas, qui lui a raconté, en détail, la terreur dans laquelle Robert l'avait fait vivre toutes ces années. Et pour compléter le tableau, Josette a fait venir Martine, la meilleure amie de Roberte, qui lui a parlé de sa mère, de sa gentillesse, de son humour et puis, de comment Robert l'avait fait souffrir, l'avait étouffée, l'avait poussée au suicide. Elle a fini en disant que Roberte avait finalement retrouvé le goût de vivre, et se demandait, encore maintenant, ce qui avait bien pu l'empêcher de partir avant...

Alors là, Édith s'est dit que Martine devait prendre des trucs, ou qu'elle s'était mise à picoler en cachette... Elle parlait de sa mère comme si elle était encore vivante! Elle n'a pas osé le lui faire remarquer, d'autant plus que Mine et Jack écoutaient, et ont entendu comme elle, mais n'ont eu aucune réaction, au contraire. Ils acquiesçaient à tout ce qu'elle disait!

Elle aimerait vraiment parler avec Josette. Et puis elle a hâte de rentrer.

Cet enterrement est d'un chiant.

Justement, elle voit que Josette s'est fait alpaguer par la bande.

Martine, Mine et Jack s'agitent autour d'elle. Elle a l'air ébahi.

Mais qu'est-ce qu'il se passe... Elle s'approche du groupe.

- Je peux savoir ce qu'il se passe?

Josette la regarde avec de grands yeux.

- Euh... rien. Non, rien du tout, ma chérie.

Édith en a marre, elle décide de rentrer. Josette la retient.

- Écoute Édith... En fait, voilà. Ton père est vivant.

- Tu ne vas pas t'y mettre, toi aussi!

- Mais si! Ton vrai père, Robert... enfin, je veux dire Bobby... l'Américain, quoi!

Là, enfin, Édith comprend.

Le jour de l'enterrement de son père Robert, elle apprend que son père, Robert, est vivant!

Ça valait le coup de rester, dis donc...
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Raymond et Rémi se démerdent comme des chefs

Ces derniers temps, Raymond et Rémi se sentent un peu abandonnés. Mine est sans arrêt occupée à surfer sur le Net, ou à aller chez Martine et Jack. On dirait qu'il n'y a qu'eux qui l'intéressent, en ce moment... Elle n'a plus le temps de rien faire d'autre. Ça fait qu'ils mangent des pizzas tous les jours.

Ce n'est pas que ce soit grave, c'est bon les pizzas, mais elle fait tellement bien la cuisine qu'ils trouvent que c'est dommage...

En fait, ils sont un peu jaloux.

Raymond essaye de se raisonner. C'est normal que Mine aide Martine. Elle finit à peine de s'installer dans sa nouvelle maison, avec son fils Jack, qui sort de cure de désintoxication. C'est important qu'elle se sente soutenue, c'est sûr. Pas évident d'avoir laissé derrière elle son mari Arnaud et ses deux autres fils. Il fallait beaucoup de courage pour prendre cette décision. Il comprend tout ça... Mais depuis quelques jours, c'est vraiment trop. Elle part le matin tôt et rentre le soir tard. Elle est crevée, et n'a plus envie de rien, ni de câlins... Et ça, ça le met de méchante humeur, Raymond.

Mais, bon, il se raisonne.

Rémi trouve aussi qu'elle passe trop de temps avec Jack. Il est gentil, mais faut pas exagérer ! Raymond lui a bien expliqué qu'il avait été très malade, et qu'il fallait faire attention à lui. Mais il se demande jusqu'à quand il va falloir... parce que là, ça fait déjà un peu longtemps, quand même.

En revenant de l'enterrement, Raymond et Rémi croisent Nicole et Jean-Yves, et les invitent à déjeuner. C'est les parents de son père qui est mort. Il faut bien s'occuper d'eux aussi, de temps en temps.

Rémi leur interdit l'accès à la cuisine. Ils n'ont le droit que de mettre la table dans le jardin. Les hommes de la maison s'occupent du repas.

Ambiance sérieuse en cuisine.

Rémi est perché sur un tabouret et lave la salade dans l'évier.

Il a mis le tablier de Mine qui lui arrive jusqu'aux pieds, pour ne pas trop se mouiller, mais ça ne suffit pas. Il aurait peut-être dû mettre son imperméable et ses bottes en caoutchouc. Il est complètement trempé. Même ses cheveux.

Raymond, très concentré, met les pâtes dans l'eau bouillante et salée à point.

Il met le minuteur sur neuf minutes.

Top ! C'est parti!

Rémi s'essore un peu. Il a une idée de dessert. Des fraises !

Raymond est d'accord. Mais il ne peut pas y aller parce qu'il doit surveiller le minuteur...

Rémi prend un saladier et va dans le jardin. Il goûte pour être sûr qu'elles soient bonnes. Il commence par cueillir, puis goûter une fraise sur trois.

Oui, elles sont bonnes.

Du coup il en goûte une sur deux.

Elles sont vraiment très bonnes.

Il finit par les goûter toutes. C'est l'extase !

Quand les pâtes sont cuites, Raymond vient le chercher, avec Nicole et Jean-Yves. Ils le trouvent allongé sous un arbre, endormi et repu, le petit bonhomme.

Il n'a que cinq ans et demi, mais il fait tout à fond, très sérieusement.

Les trois vieux ont la larme à l'œil.
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Les recettes sauvages de Marie-Rose

Marie-Rose tourne le lièvre à la broche. Il fait bien dans les quatre kilos, le bougre !

Elle l'arrose régulièrement de sauce. C'est son secret, la sauce.

C'est ce qui fait toute la différence. Un jour, elle devra noter tous ses secrets. Le livre des recettes sauvages de Marie-Rose ! La nouvelle Ginette Mathiot, version femme des bois ! Elle y mettrait ses recettes pour la cuisson du rat, du ragondin, de la couleuvre, du lézard... et bien sûr, tous les gibiers. Ses spécialités, quoi !

Pierrot, l'artiste photographe, pourrait faire les photos d'illustration. Il fait bien des photos de morts ! C'est pas plus dur de photographier des plats...

Momo fournirait la matière première. Elle a toujours su qu'il était bon pour le braconnage, mais depuis qu'ils sont mariés, elle trouve que c'est vraiment, de loin, le plus fort. Plus fort que son père, qu'était pourtant le roi des bracos !

Et puis, Geneviève pourrait taper les textes des recettes à la machine, et Farid ?... Ben, il pourrait peut-être lui trouver un éditeur? Il lit plein de livres, alors il doit sûrement connaître du monde, là-dedans, à force.

Rien que l'idée, elle est complètement chamboulée...

Elle réfléchit à ses recettes. Le pâté de rat ! Ça, c'est excellent.

Parce que, ce qui choque, en général, c'est la forme. Mais, en pâté, on voit plus du tout ce que c'est... et vraiment, c'est bon ! Et les vers de terre en salade ! Il faut juste les faire dégorger, et quand ils ont bien chié leur terre, les pocher dans de l'eau salée, à peine une minute. Avec un filet de vinaigre, et de la queue de poireau hachée, c'est vraiment délicieux.

Geneviève et Farid arrivent. Momo et Marie-Rose les ont invités à déjeuner.

- Asseyez-vous, les enfants. Vous voulez boire quelque chose ? Momo va pas tarder. Il est allé relever ses collets. Il a eu quelques commandes de chefs-cuistots. C'est la bonne saison pour les bracos.

Ah ! C'que vous êtes beaux, tous les deux.

Elle leur fait son grand sourire à deux dents de devant. Farid ne connaissait pas. Il est pas déçu.

- Dites, il faut que je vous dise. J'ai dans le projet d'écrire un livre de recettes. Alors, je me disais que toi, Geneviève, tu pourrais m'aider avec l'orthographe ?

Parce que j'ai juste été jusqu'au certificat d'études, hein... et c'est loin, tout ça. Et je pensais que, toi, Farid, tu devais connaître des gens dans les éditions de livres. Geneviève m'a dit que tu lisais tout le temps... ça aide, non ?

Qu'est-ce que vous en pensez ? Vous êtes d'accord ?

Et si on commençait tout de suite ? T'as du papier ? Un crayon ?

Elle passe un coup de torchon sur la toile cirée.

— Installe-toi là, Geneviève. Farid, sers-nous un coup à boire. Alors. Je voudrais commencer par des recettes un peu spéciales... des qu'on trouve pas dans les livres de cuisine normaux.

Note.

Le titre d'abord.

Le Grand Livre des recettes sauvages de Marie-Rose.

Recette n° 1 : Le ragoût de vipère à la purée de châtaignes.
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Bobba apprend la mort de son mari, Robert

Bobba relit pour la énième fois l'e-mail que lui a envoyé Martine. Elle n'en revient pas. Robert est mort ! Il est possible que ce soit un suicide mais l'enquête penche plutôt pour l'accident. Il aurait installé un piège pour un éventuel voleur... ça lui ressemble, oui... et aurait fait l'erreur de le tester. Les analyses révèlent un taux d'alcool important dans le sang. Il devait être pas mal « chargé », pour faire une connerie pareille.

Elle se tâte. Pour l'instant, elle ne sent rien. Pas d'émotion. Juste un très vague sentiment de culpabilité. Elle connaît bien. D'habitude c'est quand elle pense à sa fille que cette sensation revient avec force, intacte, oppressante.

De faire croire qu'on est mort, c'est pas simple à vivre.

Ça a l'air marrant comme ça, vu de l'extérieur... mais en fait, c'est lourd à porter. Tous les jours, depuis dix ans, c'est la première chose à laquelle elle pense en se réveillant le matin. Et tous les soirs, la dernière. C'est lourd.

Mais bon, ça va quand même. Elle est très heureuse dans sa nouvelle vie. Elle aime son homme et il l'aime en retour. Ils travaillent ensemble. Écrire à quatre mains, c'est le rêve, non? Et en plus, ils ont du succès. Tout va bien, c'est juste qu'elle aimerait revoir sa fille... l'embrasser, la serrer dans ses bras... lui raconter des choses, connaître sa vie. Le jour où elle pourra tout lui dire, elle sait qu'elle respirera différemment, même si Edith décidait de ne pas lui pardonner de l'avoir abandonnée. Au moins elle ne vivrait plus avec ce secret. Et là, elle se dit que le jour approche. Qu'elle pourrait même décider que ce soit aujourd'hui. « Allô Édith ? C'est moi, maman... »

Et lui raconter. Tout.

Sa version.

C'est la nuit. Elle rentre tard du boulot. Robert doit l'attendre. Mais elle n'est pas pressée de rentrer, comme tous les soirs. Arrivée au pont, dans les phares... une silhouette de femme, elle enjambe le parapet... et une voiture en face, qui fait une embardée. Pauvre Pierrot, il est un peu saoul. Il n'arrête pas de répéter qu'il n'a pas pu l'éviter, qu'il est un meurtrier, qu'il mérite la guillotine... Ils descendent dans le ravin. Dans la poche de la morte, elle trouve une lettre qui explique son suicide, signée : la veuve Pelot.

Alors, elle réfléchit. Ça fait longtemps qu'elle pense au suicide, elle aussi. Robert lui fait vivre l'enfer. Pas un jour sans qu'il ne lui rappelle qu'Edith n'aurait été qu'une enfant de la honte, s'il ne l'avait pas épousée. Qu'elle lui doit tout. Elle se soumet, pour protéger Édith, pour qu'elle n'ait jamais à souffrir de sa « faute ». Elle fait en sorte que Robert pense qu'il réussit à la mater. Ça lui fait des petites plages de répit au milieu de toute cette nausée. En attendant d'avoir le courage de...

Maintenant Édith a vingt ans. Elle s'est installée depuis quelques semaines dans la maison après le moulin. Elle vit sa vie. Roberte n'est plus obligée de supporter Robert. C'est le moment. Ou de mourir ou de profiter de cette aubaine. Elle a trente-sept ans. Elle peut peut-être encore construire quelque chose? Alors, elle décide.

Elle choisit de vivre. Elle joue son va-tout !

Et que le pauvre Pierrot pense qu'il est responsable de la mort de la veuve Pelot, ça aussi, c'est une aubaine finalement ! Il ne peut pas faire autrement que l'aider. Pour sauver sa peau. Et il gardera toute sa vie le secret. Parce que ce sera aussi le sien !

Il faut qu'elle se dépêche.

Ne pas avoir d'état d'âme...

Et voilà. C'est le début de cette histoire.

Immorale ?

Oui. Peut-être. Mais la veuve Pelot n'a pas fini dans la fosse commune et Roberte a sauvé sa peau, c'est déjà pas mal.

Une femme humiliée par son mari, et qui aurait fini par en mourir... c'est ça qui aurait été immoral, vraiment.
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Trente ans plus tôt, à Biarritz

Comment faire savoir à Édith que sa mère et son père sont vivants et meurent d'envie de la voir?

Bobby pense qu'il faut y aller doucement. Prudent, il est.

C'est bien pour Bobba. Il la freine. Elle a tendance à foncer et il la retient un peu. Ils s'équilibrent. Quelques semaines après son arrivée, il y a dix ans, elle a eu un coup de flip, et elle a été jusqu'à acheter le billet d'avion de retour. Il a réussi à la retenir. Elle serait certainement en train de croupir dans une prison, quelque part en France, encore maintenant.

Biarritz. Vacances d'été chez des cousins. Roberte a quinze ans et demi.

Bobby, pour ses dix-huit ans, s'est fait payer un voyage à travers l'Europe, par ses parents. Ça se faisait, à cette époque. Voir le monde, avant de se lancer dans de longues études, histoire de s'ouvrir les yeux sur l'extérieur, ça faisait partie d'une bonne éducation américaine.

Après l'Angleterre, il a atterri à Paris. Il a rencontré une bande de copains qui partaient pour Biarritz. Il les a suivis. Il baragouinait quelques mots de français.

Roberte se débrouillait mieux en anglais. Elle lui a servi d'interprète, jusqu'à ce qu'il daigne la remarquer. À dix-huit ans, les filles de quinze, c'est des bébés !

Mais Roberte, elle était précoce. Toute belle. Bien roulée. Tout, quoi. Elle l'a trouvé très mignon, tout de suite. Et elle n'a pas lâché le morceau. Déjà à l'époque, elle fonçait... et lui, il freinait. Ils ont donc foncé lentement ensemble ! À la fin de l'été, ils étaient bien accrochés. Elle devait rentrer chez elle et lui, continuer son voyage. Ils se sont quittés en pleurant beaucoup et en se jurant de se revoir très vite.

Le mois suivant, elle s'est rendu compte qu'elle était enceinte. Elle en a parlé à sa mère, qui s'est empressée d'en parler à son père qui a, évidemment, pété les plombs. Chez les Tabart, personne ne s'était jamais fait avorter, c'était pas maintenant qu'on allait commencer !

Il fallait lui trouver un mari. Et vite.

La mère Tabart travaillait à l'hôpital, à l'époque. Elle avait accès aux dossiers des patients. Elle s'est dit que ce serait une bonne idée de répertorier tous les jeunes hommes, entre dix-huit et trente-cinq ans, qui présenteraient un problème de stérilité. Ils seraient forcément heureux de rencontrer une jeune fille qui apporterait une solution à leur problème. Elle a fait sa liste, et elle leur a écrit une lettre, à chacun, les invitant à la contacter rapidement. Robert a répondu le premier. Il présentait bien. Bonne situation. De toute façon, les Tabart ne pouvaient pas être trop regardants. Elle avait tout de même fauté, la petite, et le temps pressait...

Le mois suivant, ils étaient mariés.

Roberte a bien essayé de retrouver Bobby. Mais elle n'a pas réussi à le joindre. Il avait disparu ! Plus tard, elle apprendrait qu'il avait échoué quelque part sur une île grecque. Que le bateau sur lequel il voyageait avait fait naufrage, au large de Mykonos. Et qu'ayant perdu ses papiers et tout son fric, il avait fallu qu'il attende sur place, plusieurs semaines, avant que le consulat ne lui redonne un nouveau passeport et que ses parents puissent lui renvoyer de quoi rentrer.

Quand il a appris pour Roberte, c'était trop tard.

Elle lui a envoyé des photos de leur fille, Édith. Qui avait hérité de ses origines arméniennes. Brune, yeux clairs, pommettes saillantes. Sa petite fille française.

Et puis, Bobby Almodovan a décidé de s'installer dans le Montana.

Il voulait écrire. Et attendre Roberte.

Le temps qu'il faudrait.

Ça a duré vingt ans.

Quand on écrit, on ne voit pas le temps passer...

Alors, quand elle a été là, sa vie a naturellement commencé.

Maintenant, si sa fille rappliquait... eh bien...

Il n'arrive même pas à imaginer... Et pourtant, il n'en manque pas, d'imagination. Il écrit des polars, avec sa femme Bobba.

Ils écrivent à quatre mains. Le rêve, non?

Mais, là... c'est la vie... c'est pas pareil.
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Édith a la trouille de rencontrer son père

C'est vraiment une histoire de fou ! Comment je fais moi, maintenant ?

En quelques jours, j'apprends que ma mère était enceinte de moi avant de se marier, et que mon père n'est pas mon père.

OK.

Et puis, mon père meurt... enfin, celui qui n'est donc pas mon père... et là, j'apprends que mon père est vivant, enfin... mon vrai père... et qu'il est américain.

Waouh ! Ça fait beaucoup d'un coup ! Manquait plus qu'on vienne m'annoncer que ma mère est vivante ! Tu vois le truc ? Moi, je pense que tu pètes un câble, dans ce cas-là. C'est pas possible autrement. Bon. J'arrête.

J'aime pas parler de ça. Ma mère, ça me rend triste quand je pense à la pauvre vie qu'elle a menée. Quel con, ce Robert !

Mais, son Américain, c'est peut-être pas beaucoup mieux, hein ! On sait pas pourquoi il l'a pas épousée ! Il en avait peut-être rien à foutre d'elle ! Et puis maintenant il doit être marié, et il a sûrement cinq mômes obèses, trois énormes chiens et quatre voitures. C'est quand même un Yankee ! On ne peut pas s'attendre à grand-chose de la part de ces gens-là...

C'est Robert qui parlait comme ça des Ricains.

Maintenant, ça ne me fait plus rire. Je suis directement concernée.

- Josette? Tu vois pas que ce soit un con de Ricain ? Un vrai, bien gras, bien craignos ? Putain ! Je commence à me demander si ça vaut le coup d'y aller, dans le Montana. En même temps, je suis sûre que c'est un coin très beau, très sauvage. J'ai lu un polar qui se passait là-bas, dans les montagnes. C'était vachement bien écrit et ça donnait vraiment envie d'y aller.

Bon. Alors, on part quand? Est-ce que tu veux qu'on emmène Rémi? C'est bien, cinq ans et demi, pour voyager. Tu crois qu'il faudrait qu'on emmène Mine et Raymond, en plus ?

Ah non... c'est trop, là !

Écoute, j'ai bien réfléchi. Nous allons y aller en éclaireuses. Si c'est bien, on fait venir la tribu. Sinon, on revient, et puis, basta ! Qu'est-ce que t'en penses ? Et puis... peut-être que la première chose à faire, c'est de lui écrire, à ce père? C'est même sûr, que c'est la première chose à faire.

Parce que peut-être qu'il n'a pas envie de me rencontrer. C'est possible.

En même temps, dans les lettres qu'on a retrouvées dans le grenier, il demandait à chaque fois des nouvelles de sa fille... de moi...

Dans le fond, Josette, je crois que... j'ai la trouille.

Mais, j'ai hâte de savoir.

Toute l'histoire.



57

Farid s'occupe de tout

Farid est très content des maquettes. Les photos de Pierrot viennent d'arriver du labo. Ses natures mortes, pour le gibier, en particulier, sont très réussies.

Il a vraiment du talent, celui-là !

Et les recettes de Marie-Rose, c'est de la science-fiction !

Il s'est habitué à son sourire à deux dents et il commence même à le trouver craquant. Sa photo s'impose en quatrième de couverture. Que le lecteur comprenne, avant même d'ouvrir le livre, que les recettes sont sauvages... dans Le Grand Livre des recettes sauvages de Marie-Rose.

Farid s'est pris au jeu. Il s'occupe de faire éditer le livre. Il ne connaît strictement personne dans ce milieu. Mais ça lui plaît.

Et puis, il n'a jamais été aussi heureux, le Farid. Ça déborde de partout.

Il aime Geneviève et Geneviève l'aime. C'est beau, merde ! Et puis surtout, il n'a jamais imaginé mériter un truc pareil, sans blague ! Il est comme un môme devant un feu d'artifice.

Émerveillé, et terrorisé à la fois.

Alors, il en profite autant qu'il peut, au cas où ça ne durerait pas. Là d'où il vient, on apprend très vite que la vie est une salope et qu'on finit tous par crever seul, comme des chiens. Alors il fait provision, pour le cas où la veine s'épuiserait...

Et puis, il y a plein d'autres petites choses sympas. Pierre et Paul, les fils de Martine, dont Geneviève s'occupe, par exemple. Ils recherchent son amitié.

Son passé carcéral y est pour quelque chose... autant en tirer parti. Il peut en toute connaissance de cause, leur parler de ce que payer une dette veut dire, ou de racheter une faute. Il sent qu'ils commencent à prendre conscience de la responsabilité qu'ils ont vis-à-vis de Jacques, leur petit frère alcoolique. Ils ont envie d'en parler, mais ne savent pas encore comment. Alors, Farid les laisse venir. Tranquillement.

C'est en tôle qu'il a appris ça.

La patience. Savoir attendre. Surtout pas forcer.

Tout doux... là... c'est bien...

Et si ça ne se passe pas, eh bien, ils iront grossir les rangs des clients des psychanalystes et autres réducteurs de tête, dans le meilleur des cas, et dans le pire, ils rejoindront la cohorte des délinquants qui sur-peuplent les prisons. Ça rigole pas. Y'a autant de branques d'un côté que de l'autre.

Farid dit qu'il a trois bons potes qui sont morts en tôle. Ils voyaient un psy, pourtant. Ça ne les a pas empêchés de se suicider.

Le seul truc de positif, c'était quand ils revenaient de leurs rendez-vous. Tout le monde les attendait avec impatience. Ils étaient les rois du pétrole, avec toutes leurs ordonnances pour somnifères et antidépresseurs variés ! Y'avait tellement de mecs accros à ces trucs-là, là-bas ! Dealers de médocs. Un gros commerce.

Merci, docteurs. Grâce à vous, on trafique des substances légales. C'est vachement mieux. Si on se fait pincer, on risque pas grand-chose. Un vrai progrès.

On sait pas tout ce qu'il se passe, en prison. Lui, il y est allé. Alors, il sait... forcément. C'est loin d'être un con, Farid.
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Jean-Yves et Nicole préparent leur coup

- Nicole !!!... Tu m'entends ?

- Oui ! Je t'entends très bien ! C'est pas la peine de crier !

- Bon. Alors, écoute... Je tire sur la ficelle et tu me dis quand c'est tendu... D'accord ?

- D'accord. Mais j'ai pas bien compris. Quand c'est tendu je dis quoi ?

- Ben, que c'est tendu ! C'est tout. Tendu ! C'est pourtant pas compliqué...

- Ah, Jean-Yves, arrête, hein... parce que je suis un peu énervée, alors surtout, commence pas !

- Bon, d'accord. Allez, on y va.

Ça fait trois jours que Jean-Yves et Nicole fourgonnent dans la maison. Ils ont tendu des fils un peu partout. C'est étrange. On dirait un décor de film. Intérieur-Jour-Maison de l'Homme et de la Femme-araignée...

En fait, ils se préparent à mettre le feu. Ils ont bien tout prévu. Il ne faut pas qu'il reste quoi que ce soit d'intact. Tout doit disparaître. Les meubles et les objets qu'ils aiment et veulent garder, ils les ont déjà stockés dans un garage. Tout ce qui a été refait dans la maison par leur fils Martial doit être détruit. Ils espèrent qu'il ne restera que les murs. En pierre.

Si tout marche comme prévu, la charpente pourrait être sauvée. Mais même si ça n'est pas le cas, ils s'en foutent. Retrouver leur maison d'avant, c'est ça, leur but. Ils ont mis à l'abri toutes les photos d'il y a quelques années, pour montrer à l'assurance. Pour qu'ils remboursent les travaux de reconstruction à l'identique... d'avant les travaux de rénovation de Martial.

Alors, ils sont un peu sur les nerfs, mais ça se comprend.

Ces dernières années ont été un tel cauchemar pour eux. De vivre dans cette sorte de pavillon, en simili quelque chose, avec des faux-ci et des faux-ça... et des doublures de murs qui sonnent creux, et des cloisons en carreaux de plâtre alvéolés... Non ! Plus possible !

Ils étaient tellement amoureux de leur maison d'avant.

Oui, c'est sûr, l'hiver il y faisait froid. Mais il suffisait de mettre un pull de plus et des bouillottes dans le lit. C'était gai ! Les murs bruts, c'était si beau. Ces faux plafonds pour cacher les poutres, quelle horreur ! Et la cuisine tout équipée... alors que depuis qu'elle est à la retraite, Nicole n'aime cuisiner que sur une cuisinière à bois, comme sa grand-mère, Huguette. Qui laissait mijoter ses marmites des journées entières... et c'était bon... Dieu, que c'était bon.

Ils ont décidé de tout récupérer. Ils vont faire le tour des brocantes, des Emmaüs et des vide-greniers. Ils vont retrouver leur maison d'avant Martial.

L'authentique.

Ils n'ont rien dit à personne. Il ne vaut mieux pas qu'il y ait de fuite. Ils vont faire ça cette nuit. Les fils, c'est pour que les flammes se propagent partout. Ils vont les enduire d'un produit inflammable. (Mais ils ne veulent pas dire quoi, au cas où les gens des assurances liraient ces lignes...) Ils sont censés dormir chez Édith et Josette, qui sont parties en voyage. C'est leur alibi.

Ils ont déposé leurs affaires là-bas. Ils ont dîné. Ils ont bu une sorte de gnôle de poire, très forte, très remontante... un tord-boyaux que fabriquait Robert, l'ex-père d'Édith. Elle ne devrait pas laisser traîner des trucs pareils, c'est dangereux, tout de même !

Et maintenant, c'est le moment.

Ils ont emprunté une caméra vidéo pour filmer l'incendie.

C'est fou, la vitesse à laquelle le feu a pris. Jean-Yves s'est brûlé les cils, les sourcils et les cheveux de devant, en l'allumant. Il sent le cochon grillé !

Nicole n'a pas eu le réflexe de filmer. Elle regrette déjà, ils auraient bien rigolé, en revoyant ça, plus tard.

Le bond qu'il a fait ! Trop marrant ! Ah, Jean-Yves, si tu t'étais vu, mon pauvre ! Vraiment drôle !

Nicole est écroulée de rire. Ça doit être la gnôle qui lui fait cet effet.

Pendant ce temps, la maison brûle.

Jean-Yves filme. Il constate que son plan fonctionne comme prévu. Il zoome dans le brasier. Ouais, c'est bon.

Les pompiers peuvent arriver maintenant.

Ils se cachent derrière le muret qui délimite leur maison de la rue.

On entend la sirène approcher.

Les soldats du feu branchent leurs tuyaux. Ils arrosent longtemps.

Voilà. C'est fini.

Jean-Yves et Nicole font ceux qui viennent d'arriver, l'air affolé...

- Mais qu'est-ce qu'il s'est passé ? Notre maison ! Notre pauvre maison... Tout est brûlé?... Vraiment tout? Vous êtes sûr? Ah, c'est bien, bien dommage. Une vie de labeur qui disparaît comme ça, en quelques secondes.

Nicole se jette dans les bras de Jean-Yves en pleurant. En fait, elle a le fou rire.

Rire et pleurer, c'est presque pareil, finalement.

La nuit, on ne voit pas la différence.

Surtout devant sa maison réduite en cendres.

En tout cas, les pompiers n'y ont vu que du feu.
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Bastos est amoureux de la belle Riton

C'est la nuit. Et pourtant, on se croirait en plein jour. C'est une nuit de pleine lune. Le chat Bastos est en vadrouille. La pleine lune, ça lui fait toujours un drôle d'effet. Il a la pupille dilatée, la démarche ondulante, le sourire carnassier... il est chaud bouillant. Cette nuit, il ne va pas beaucoup dormir. Il a repéré une jeune chatte qui vient d'arriver dans le quartier. Il est en route. Plus que deux jardins à traverser. Il l'entend déjà, la drôlesse.

Elle aussi, la pleine lune lui fait de l'effet. Elle n'a que sept mois. Et déjà, elle appelle.

Quel tempérament !

C'est Rémi qui l'a trouvée dans une poubelle et qui l'a donnée à Jack.

Raymond a dit que c'était un mâle, alors ils l'ont appelé Riton.

Raymond n'a jamais été très fort pour déterminer le sexe des animaux. Il avait déjà fait le coup, il y a quelques années, pour la chienne Youka, que Martial avait trouvée dans un bois. Elle s'est appelée Youki pendant plusieurs semaines, avant que quelqu'un ne fasse remarquer que c'était un drôle de nom pour une femelle. Youki, Youka, ça passe encore. Mais Riton...

Donc, ce soir, Bastos convoite une chatte répondant au doux nom de Riton.

Il arrive dans le jardin de la belle. Elle est allongée au milieu de l'allée, et semble être parcourue de décharges électriques qui lui font relever l'arrière-train de façon très impudique, en lançant des cris rauques à faire peur. Elle ne fait pas son âge.

Il y a encore quelques heures, c'était une petite chatte, mignonne, joueuse et câline... une enfant. Là, sous l'emprise des sens, une maniaque sexuelle. Avec une voix à la Marlène Dietrich.

Bastos en est tout retourné. Il se dit que... « Satan l'habite. »

Ce n'est pas très fin, mais... c'est la pleine lune, il a une excuse.

(Et puis, c'est un fan des films de Jean-Pierre Mocky..)

C'est un chat à multiples facettes. Capable du pire comme du meilleur. Cette nuit, il est possible qu'on assiste au pire. Mais rien n'est encore joué. Un sursaut est toujours possible.

En fait de sursaut, c'est Jack qui, n'arrivant pas à dormir à cause des cris de la belle Riton, vient de mettre un terme à l'idylle qui allait peut-être se nouer.

Plus tôt, c'est la sirène des pompiers qui l'a réveillé. Ils allaient éteindre l'incendie chez Nicole et Jean-Yves. Et juste après, cette autre sirène s'est fait entendre.

Un autre genre d'incendie, celui-ci !

- Ma Riton ! Rentre à la maison. Tu vas réveiller tout le quartier.

Maman, t'as vu ses yeux ? On dirait qu'elle ne reconnaît plus personne.

Martine, qui vient d'arriver, essaye d'attraper la chatte. Elle se tortille dans tous les sens. Elle est vraiment possédée ! Mais en fait d'exorcisme, il va falloir lui donner la pilule, c'est tout.

- Eh ! Regarde qui est là ! Mais, c'est Bastos ! Qu'est-ce que tu fais ici, toi ?

Bastos fait l'innocent, celui qui passait par hasard. Il vient se frotter contre les jambes de Martine, en ronronnant. Il sait faire le chat domestique quand il faut.

Là, c'est parce qu'il a vraiment envie qu'on l'invite pour la nuit.

La Riton est à son goût.

Un faux-cul de première, ce Bastos.

Martine ne se laisse pas attendrir. Elle lui ferme la porte au nez.

Ce n'est pas encore cette nuit qu'il va réaliser ses fantasmes.

Il va rentrer, sagement, la queue entre les jambes. Comme un bon chat à son pépère...
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Edith et Josette arrivent à Missoula, Montana, USA

- Il fait une chaleur à crever ! Je ne vais pas supporter. Tu me dis quand tu penses que c'est lui. Je ne veux pas retirer mes lunettes de soleil. Josette, tiens-moi la main. Si c'est un con de Ricain, on se casse aussi sec, OK ?

Édith et Josette sont à l'aéroport. Elles ont changé d'avion trois fois. Pour Missoula, il n'y a pas de vol direct, évidemment. C'est un bled paumé. Édith est tendue. Josette voit un grand mec, la cinquantaine, qui fait signe dans leur direction. Elle se retourne pour voir si ça s'adresse à quelqu'un d'autre. Non, elles sont seules, de ce côté-là. Ça doit être Bobby. Plutôt bel homme. Mais très très grand... Elle ne se l'imaginait pas aussi grand.

- Edith ? Je crois que c'est lui, là-bas.

Édith regarde. Elle voit Bobby.

Oui. Elle sait que c'est lui. C'est son père.

Elle marche vers lui. Son pas est ferme.

Ils se regardent longtemps. Se serrent dans les bras.

Son père.

L'homme que sa mère a aimé. Elle l'aurait reconnu entre mille.

Elle ne sait pas pourquoi, mais elle en est sûre.

Josette, derrière elle, pleure. C'est émouvant, merde !

- Bon. Allez. On y va.

Ils vont chercher les bagages.

Juste avant que la voiture ne prenne le chemin qui mène à la maison, Bobby ralentit.

- Édith, écoute-moi, ma retrouvée. Je t'ai attendue pendant trente ans, et maintenant tu es là. J'ai attendu ta mère vingt ans, et ça fait dix ans que je ne l'attends plus.

Maintenant, c'est elle qui t'attend...

Je vais rouler jusqu'à la maison, très lentement...

Regarde, elle est là, devant la maison... toute petite. Tu la vois ? Ta mère t'attend, Édith.

Elle doit avoir du mal à retenir ses larmes, telle que je la connais, ma Bobba. Ces dernières secondes doivent lui paraître une éternité. Mais je te devais bien ces quelques secondes, n'est-ce pas Édith ?

Elle est déjà descendue de la voiture. Elle ne sait plus... Là, pour le coup, ses jambes sont molles. Roberte marche très lentement vers elle. Ça lui laisse le temps de réaliser... Plus que quelques mètres, et elles vont se toucher.

- ... Maman ?...

Le temps se suspend...

Elles sont dans les bras l'une de l'autre depuis de longues minutes. Comme pétrifiées.

Enfin, petit à petit, le rythme de leur respiration redevient normal.

Bobby et Josette se sont installés sous la tonnelle. Il fait très chaud. Ils ne disent pas un mot. C'est Édith qui brisera le silence, quand elle voudra. Elle a tous les droits, maintenant.

Josette a eu sa dose d'émotion. Il est tard. Elles n'ont pas mangé depuis des heures. Elle a faim. Elle entre dans la maison. Trouve la cuisine. Fait comme chez elle. Elle prépare le repas. Bobby vient l'aider.

Quand tout est prêt, ils sortent ensemble chercher leurs femmes. Elles ne sont plus dans la cour. Elles marchent sur le petit chemin qui mène au lac, en se tenant par le bras. Les chiens les accompagnent. Il fait plus frais, là-bas.

Bobby et Josette s'installent et mangent.

Quand Édith et Roberte rentrent, bien plus tard dans la journée, Josette a déjà sorti les bagages, installé leurs affaires dans leur chambre et visité les alentours. Bobby a coupé du bois, et est allé donner à boire aux chevaux.

La vie se réorganise, les choses trouvent leur place.

L'air semble être chargé de quelque chose de plus...

De plus sauvage, peut-être...

Oui, c'est ça... de plus sauvage.
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Raymond et ses copains jouent aux Indiens

- Allô Mine ? C'est Martine. Je viens de recevoir un e-mail de Bobba. Écoute ça. Elle dit que c'est sûrement aujourd'hui qu'Edith va rencontrer son frère. Il a neuf ans, maintenant. Il est parti dans la montagne, pour chasser. Il devrait rentrer aujourd'hui. Tu te rends compte? Ils laissent les enfants partir tout seuls, pendant une semaine. Ils partent à trois ou quatre, avec juste de quoi manger et boire, pour deux jours, et ils n'emportent qu'un couteau chacun, un arc et des flèches. C'est tout!... Ben évidemment, ils savent s'en servir... mais quand même... C'est pas évident... Ils sont petits. Neuf ans !

Jack en a dix. Et vraiment, je ne suis pas sûre que j'arriverais à le laisser partir comme ça. Mais du coup, il veut que je lui achète un arc. J'y vais aujourd'hui. Tu veux que j'en prenne un pour Rémi ?...

Jack veut s'entraîner. Oui... Nous allons y passer quinze jours, pendant les vacances. Je dois montrer ma traduction à Bobba. Bon, il faut que je m'y remette. Je t'embrasse. Ah ! Attends ! Encore une dernière chose. Tu as eu des nouvelles de Nicole et Jean-Yves ?... Leur maison a brûlé cette nuit ! Entièrement. Il ne reste que les murs ! Ouais... C'est vrai qu'elle était moche, mais, quand même... Ils sont chez Édith et Josette. Appelle-les. À plus tard, ma Mine. Pour l'arc, je prends des flèches avec des bouts en plastique, pour Rémi?... D'accord... Salut.

Rémi, Jack et Raymond ont installé trois cibles sur des ballots de paille, au fond du jardin. Mine râle un peu, parce qu'il y a des brins partout, maintenant. Raymond a retrouvé son arc, au grenier. Ça faisait au moins vingt ans qu'il ne s'en était pas servi. Il a acheté une nouvelle corde. Et là, il s'entraîne avec les garçons. Ça revient vite. Il était plutôt bon, il y a vingt ans. C'est comme le vélo, ça ne s'oublie pas.

Ils sont silencieux. Très concentrés. Pieds nus.

Il y a plein de petits cailloux pointus, et ça fait un peu mal, mais ils ont décidé d'être coriaces à la douleur...

Ils décochent leurs flèches en prenant bien le temps.

Inspirer, bloquer, relâcher... C'est sérieux.

Quand ils ont utilisé toutes leurs flèches, ils marchent très lentement vers leurs cibles respectives et les décrochent, en silence. Des vrais Sioux. C'est marrant, se dit Mine, qui les regarde du coin de l'œil. Qu'ils aient cinq, dix ou soixante-dix ans, les hommes jouent toujours aussi sérieusement. Ils se racontent toujours autant d'histoires.

À un moment, Raymond retire son T-shirt. Les deux garçons en font autant. C'est encore plus marrant. Trois Indiens, blancs comme des cachets d'aspirine, avec les marques du T-shirt, s'entraînant au tir à l'arc.

Mine court chercher l'appareil photo.

Après leur séance d'entraînement, les hommes ont faim et soif.

Ils s'installent à l'ombre du cerisier et se font un quatre-heures costaud. Poulet rôti-mayonnaise, tomates à la croque-au-sel, fromage de chèvre sur tranches de pain taillées à la hache, deux bouteilles de jus d'orange, et une de vin rouge pour Raymond. Et voilà l'travail ! Ça creuse, de faire les Indiens.

Maintenant, ils discutent à voix basse. Ils font des plans.

- Alors, demain, on commence plus tôt. On fait une heure de tir à l'arc. Et après, on va s'entraîner à la course.

- Ah ouais... super.

- Pieds nus ! Ça sera dur, mais on y arrivera... Et si on dormait dehors cette nuit, les gars ?

- Ah ouais... super idée !

- Je crois en plus que c'est la pleine lune. Il faut qu'on construise une tente. On va aller couper quelques grands bambous dans le jardin de Mine, pour faire les poteaux.

- Ah ouais... mais... t'es sûr qu'elle va vouloir ?

- Faut pas qu'elle nous voie, c'est tout. Pour la toile, vous irez prendre le grand tapis du salon pendant qu'elle sera occupée au potager.

- Ah ouais?... Bon. D'accord.

La squaw a tout entendu. Elle fait mine de rien.

Elle aimerait bien, quand même, qu'ils pensent à l'inviter ce soir, dans leur super tente, à manger de la viande séchée, ou à fumer le calumet de la paix ou autre chose...

À la nuit, Rémi est tellement crevé qu'il s'endort sur son lit, tout habillé, et Jack n'a plus la force de sortir de chez lui. Mine va, seule, rejoindre Raymond.

Ils jouent à la squaw et au grand chef indien pendant un long moment. Ils se sont un peu perdus de vue ces derniers temps. Il y a beaucoup à rattraper.

Ils décident que la tente restera plantée dans le jardin et qu'ils mettront un radiateur électrique en hiver, s'il fait vraiment trop froid... mais que...

Ah ouais... super, la tente d'Indien dans le jardin !
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Arnaud se fait des abdos « tablettes de chocolat »

Arnaud et Martine ont fixé le rendez-vous à demain soir. Ils ne s'étaient pas parlé depuis déjà quelque temps. Alors, quand ils se sont retrouvés par hasard, dans le magasin de sport où Martine était allée acheter les arcs pour Jack et Rémi, ils se sont sentis un peu désemparés et... émus aussi. Arnaud, lui, était entré dans ce magasin pour acheter un appareil de musculation « spécial abdominaux ». (Et pourquoi pas? La cinquantaine maîtrisée, c'est possible... peut-être...)

Son aspect physique ne l'a jamais vraiment préoccupé et il a toujours détesté le sport, mais depuis peu, il a fini par se rendre compte que ça n'était pas une grande réussite. Tous ses niveaux sont dans le rouge. C'est l'alarme ! Son taux d'encrassement frôle le désastre, sa libido quasi inexistante et son tour de taille totalement inconvenant. Il s'est rendu compte que quand il se présentait quelque part, les regards invariablement se posaient sur sa panse, puis, seulement après, sur ses yeux... En en prenant conscience il a fini par se sentir gêné. La première impression qu'on avait donc de lui était sa propension à la grosse bouffe... même si, en réalité, son goût le portait vers la haute cuisine et les vins fins. Il s'est senti humilié. Ça n'était évidemment pas l'image qu'il voulait donner.

Et puis il a commencé à faire la liste des choses qui n'allaient pas. Il a pensé à sa femme. Cela faisait déjà quelques années qu'ils ne se regardaient plus trop. Il s'y était habitué. Il s'est rappelé, avec nostalgie, de leurs premières années de mariage. Martine était vraiment la femme de sa vie. Ils étaient très amoureux. Mais petit à petit, il s'était laissé absorber par son travail. Puis, sa passion pour le vin avait fini par prendre toute la place. Et là, il l'avait regardée partir, sans trop se poser de questions sur les raisons de son départ. Pour être complètement honnête, ça l'avait juste un peu « dérangé ».

Mais, comment est-ce possible de s'être aimé si fort et d'en arriver à autant d'indifférence ?

Il a pensé à son fils, Jacques. Alcoolique à dix ans ! Comment se fait-il que Martine n'ait rien vu ? Pourquoi lui-même n'avait-il pas vu ? Il s'est rappelé, avec effroi, la dernière dégustation dans sa cave, où il avait convié ses trois fils. Il s'est rappelé leur avoir fait boire du vin... À Jacques, dix ans, Pierre, onze ans, et Paul, douze ans ! Lui, Arnaud, leur père, issu d'une famille d'alcooliques, comment n'a-t-il pas imaginé la possibilité d'un tel... désastre ! Son père, ses oncles et son grand-père paternel étaient morts de « ça » ! Et il n'a pas pensé que ses propres enfants puissent souffrir de cette accablante « hérédité » ?

Après cette douloureuse prise de conscience, il est allé voir son père au cimetière. Il l'a un peu engueulé d'avoir engendré un con pareil, mais lui a assez vite pardonné et a fini par longuement pleurer sur sa tombe. Il ne l'avait jamais fait avant. Ça lui a fait du bien.

Petit à petit, il fait le bilan. Sa femme, ses enfants, certainement ses amis... à un moment, il les a perdus quelque part, sur la route qu'il a prise. Il va entamer les recherches. Il veut tout retrouver. Il s'est réveillé ce matin avec l'envie, la force, la volonté, la gaule !

Il est entré dans la chambre de Pierre et Paul et les a réveillés en chantant très fort : « Mexico...

Mé... é... Xiiiii...

Cooo ! »

La tête qu'ils ont faite...

Et puis il a commencé le régime. Il ne s'est pas préparé des œufs au plat avec du bacon et des tartines de pain frais, beurrées très généreusement, comme il faisait chaque matin. Il s'est fait une ricoré, avec du faux sucre. Et il a décidé d'aller au magasin de sport et de demander à un vendeur compétent quelle machine il pourrait acheter pour se faire des « tablettes de chocolat »...

C'est là qu'il est tombé sur sa femme, Martine. La femme de sa vie. Mais qui ne la partage plus.

- Et... comment va Jacques ?

- Jack ? Très bien. Il passe en sixième à la rentrée. C'était moins une, mais il a tout rattrapé. En cure, il a raté plus d'un mois de cours. Mais on a beaucoup bossé ensemble, et ça va. En plus, il est amoureux. Ça lui donne une pêche d'enfer. Ils seront dans la même classe l'année prochaine, alors tu parles... Et Pierre et Paul, ça va ?

— Ben oui, ça va. Geneviève les a bien en main. Dis... on pourrait peut-être se voir tous ensemble, un de ces soirs ?

- Ben oui... ce serait peut-être une bonne idée...

- Martine ?

- Oui ?

- Tu me manques.

— Ah?

- Alors, on dit demain soir ?

- Bon. D'accord. À demain soir. Salut Arnaud... Arnaud ?

- Oui?

- Quelque chose a changé ?

- Oui. C'est vrai. Mes yeux se sont ouverts... J'ai vu. Et ça ne m'a pas plu. Je change tout. Je t'aime. Je vous aime. J'espère que ce n'est pas trop tard. Je ne sais pas par quoi commencer. Il y a tellement à faire, Martine... Alors, voilà... je suis venu m'acheter un truc pour faire des abdos. J'y connais rien. Tu sais lequel je devrais prendre ? Tu verras, dans une semaine, je suis sûr que j'aurai des tablettes de chocolat ! Je te laisserai les toucher, si tu veux.

- Ben... on verra...
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Jack est amoureux et ça fait des notes de téléphone astronomiques

— ... Je parle pas trop fort là, parce que ma mère est dans la chambre à côté. Je voulais juste te dire que... je vais avoir du mal à attendre jusqu'à demain. J'ai hyper envie de te voir. Non, c'est vrai... Je suis content que tu ne dormes pas non plus. Tu me dis si tu veux que je raccroche, hein?... Toi non plus, tu n'as pas envie de dormir?...

Tu as envie de me voir?... J'suis vraiment content. Je voudrais te serrer fort, très très fort. Pas te faire mal, juste te serrer fort. J'aime bien quand tu rigoles. Quoi?... Déjà ?... Bon. C'est toi qui raccroches. Non, c'est toi. Moi, j'ai pas envie. Je voudrais rester au téléphone comme ça et m'endormir en t'entendant respirer... Bon. D'accord. Je t'embrasse. À demain. Dors bien. À demain.

Martine ouvre la porte de la chambre à la volée.

- Jack ! T'es fou ou quoi ? T'as vu l'heure ? Et puis tu ne te rends pas compte, mais on va avoir des factures de téléphone astronomiques ! Ça fait des heures que vous parlez. Et qu'est-ce que vous avez de si important à vous dire? Bon, c'est pas grave. Demain c'est dimanche. Tu pourras te lever tard.

Ah ! à propos... j'ai rencontré ton père au magasin de sport, ce matin. On s'est dit que ce serait bien de dîner tous ensemble demain soir. Avec Pierre et Paul, aussi. Ça te va ? Ta copine Jessica peut dîner avec nous, si tu veux. Dors bien, mon chéri. C'est bon d'être amoureux, hein? Bisous. J'éteins. À demain, mon ange.

Martine va se coucher. Elle a envie de lire. Au lit, c'est ce qu'elle préfère. D'ailleurs, depuis qu'elle est séparée d'Arnaud, c'est une des choses qu'elle a retrouvées avec le plus de plaisir. La lecture au lit.

Arnaud ronflait terriblement fort.

Son livre à peine ouvert, le téléphone sonne.

- Allô ?... Arnaud ?... Mais oui, moi aussi j'ai été contente de te voir. Tu as commencé à te faire tes tablettes de chocolat ?

- J'ai commencé un peu fort. J'ai tellement de courbatures que je n'arrive plus à me pencher en avant. Je crois que je vais devoir dormir avec mes baskets aux pieds ! Parce que... j'ai fait la totale, tu sais. J'ai acheté une machine pour les abdos, un jogging et des baskets ! C'est une première.

- Oui. J'adorerais voir ça.

- Ben... si tu veux, tu peux, si tu ouvres ta fenêtre... Je te téléphone du portable. Comme je n'arrivais pas à dormir, je me suis dit que j'allais faire un petit footing, et je me suis retrouvé devant chez toi, un peu par hasard... Martine, tu es tellement belle avec les cheveux défaits. Quand j'aurai des tablettes, je m'accrocherai à la glycine, et rien qu'à la force des bras, je monterai jusqu'à toi. Tu me laisseras venir?

— C'est un peu tôt pour le dire, tu ne crois pas ?

- Non, je ne crois pas. En fait, si tu voulais, je crois que j'arriverais à te rejoindre même sans tablettes. Là, maintenant...

- Écoute Arnaud... non, attends... arrête... Je descends. Chut ! Ce n'est pas la peine d'ameuter les voisins. J'arrive.

Martine est descendue. Elle a ouvert sa porte à Arnaud. Ils se sont tombé dans les bras. Ils ont fait l'amour, debout dans l'entrée. Un peu sauvagement. Mais ça faisait si longtemps... Et puis ils se sont embrassés très très tendrement. Et Arnaud est rentré chez lui, à petites foulées. Heureux.

Comme il l'avait imaginé, il n'a pas réussi à se pencher en avant, à cause des courbatures... et il a dû prendre sa douche et se coucher avec ses baskets aux pieds !

Martine aurait bien rigolé. Demain, peut-être... ?
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Josette pense à Rémi

Josette et Édith sont très à l'aise. Ça va faire trois semaines qu'elles sont arrivées dans le Montana et elles ne pensent plus à repartir. Josette a de temps en temps des remords quand elle pense à son fils, Rémi. Elle se dit qu'elle devrait le faire venir, qu'elle ne s'occupe pas de lui comme une mère est censée le faire. Mais quand elle lui parle au téléphone, il a l'air si bien chez Raymond et Mine qu'elle se dit que... c'est déjà pas si mal... au moins, elle a fait un bon choix.

Mais elle se pose des questions, quand même. Est-ce qu'être élevé par des vieux, c'est vraiment une bonne chose pour un enfant? Parce que vieux, ils le sont un peu, Raymond et Mine... Et puis d'un autre côté, est-ce qu'être élevé par un couple homosexuel, ça ne poserait pas plus de problèmes, finalement ?

Bref elle en est là, remettant quelque peu en question le désir d'enfant qu'elle et Edith ont eu au départ. Elle est toujours amoureuse, mais sa fibre maternelle ne s'est pas réveillée pour autant... C'est surtout Édith qui en a envie.

C'est normal, elle n'a pas eu d'enfant et elle arrive à l'âge où il faut sérieusement y penser. Josette en a eu deux. Son premier enfant, une fille, est morte à l'âge de deux mois. Elle ne s'en est jamais remise. Même si un an plus tard, elle était déjà enceinte de Rémi. Un sauvetage organisé, en quelque sorte. Qui ne lui laissait plus le droit de ne penser qu'à mourir. Mais qui n'a jamais réparé l'outrage, évidemment. Et puis, assez vite après ça, elle s'est détournée de Martial, son mari, et de Raymond, son père. Elle avait fixé l'origine de sa douleur sur eux, ses hommes.

Du coup, quand elle a accouché d'un garçon, elle n'a pas vraiment réussi à lui faire bon accueil. Pauvre petit. C'est tellement injuste. Elle se dit qu'elle lui racontera un jour, qu'il sache pourquoi elle n'a pas pu être la mère qu'il aurait été en droit d'avoir. Ça fait partie des choses qui font ce qu'il est. Son bagage.

Il a le droit de savoir.

Et s'il fait une analyse, un jour, il aura ça en moins à chercher...

Elle l'aime de plus en plus. Et elle l'aime pour lui, et non pas parce qu'il est son fils, issu de sa chair. Et puis, elle trouve touchant qu'il ne lui en veuille pas. Parce que c'est vrai, Rémi n'a pas de ressentiment vis-à-vis de sa mère. Comme s'il avait compris son incapacité. Et qu'il lui avait pardonné. Sa survie passait certainement par là.

- Allô Rémi ?... C'est Josette... enfin... maman. Je voulais juste te dire que... je t'aime très fort, mon p'tit chou... que tu me manques beaucoup... Dis, tu voudrais venir me voir, en Amérique ?... Tu pourrais venir avec Mine et Martine, et Jack et Raymond. Tu réfléchis ?... Il y a un piano, ici... Non... je pleure pas... j'ai juste un peu le rhume, c'est tout.

Je t'embrasse, mon chéri.

Je te rappelle demain, d'accord ?... Tu me diras... si tu veux venir.

Josette a pleuré un bon coup et puis, elle a écrit ce mot :

« Édith. Je ne pense pas être capable d'assumer un enfant avec toi. Je ne serai pas une bonne père/mère. J'ai perdu la fibre, un jour. Et elle n'est jamais revenue. Je ne commence à aimer mon fils que parce qu'il grandit en dehors de moi.

C'est difficile à comprendre. Moi-même, j'ai du mal.

Si j'avais pu choisir, j'aurais aimé que ce soit différent. J'aurais tellement voulu être une mère formidable. Mais ce n'est pas comme ça que les choses se sont passées. Il ne faut pas qu'à cause de moi, tu ne puisses pas vivre cette grande aventure.

Alors, à la fin du mois, je rentrerai en France.

Et je sais que tu seras bien ici.

J'ai bien réfléchi. Ce n'est pas triste. Au contraire.

Et puis il nous reste encore un peu de temps.

On va en profiter. On va faire les folles !

De toute façon, on a toujours été un peu dingo, nous deux, non ? »
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Arnaud, Pierre et Paul organisent leur bande

Jack est distant avec ses frères. Il leur en veut toujours. C'est normal. Ils étaient préparés. Ils savaient qu'ils auraient à ramer. Ça n'empêche, c'est tout de même douloureux.

Arnaud a beaucoup parlé avec Pierre et Paul, avant de venir. Ça ne lui était jamais arrivé avant. De parler sérieusement de la vie, c'est drôlement intime, quand même. De raconter ses erreurs. C'est difficile. On se sent tout nu, tout vulnérable... surtout devant ses enfants.

Mais il est très fier d'en avoir eu l'idée, parce qu'il a ouvert une sacrée brèche. Les mômes s'y sont engouffrés sans se faire prier. Pour une fois qu'on ne parlait pas que d'eux, et de leurs effroyables méfaits... Leur père aussi admettait qu'il avait déconné. Et non seulement il le leur racontait, mais en plus il leur disait qu'il était avec eux, dans la même galère, parce que lui non plus ne savait pas comment se sortir de là. Ils se sont sentis, bien sûr, moins seuls, mais surtout plus forts pour trouver des solutions, en bande.

Ils se sont aussi rendu compte que les adultes n'étaient pas plus avancés que ça... Pas franchement rassurant. Mais, au fond, c'était peut-être aussi bien qu'ils soient au courant. Quand on est jeune, on brûle quelquefois les étapes pour savoir ce qui se cache derrière les choses... pour découvrir le fameux « secret » des adultes... celui du : « Tu verras quand tu seras grand », qui justifie leur pouvoir.

Eh bien, la vérité, c'est qu'ils n'en ont pas, de secret, les adultes.

C'est très très décevant, mais c'est comme ça. Ils n'en ont pas.

Alors, autant le savoir tôt. Ça fait qu'on est moins pressé de devenir grand.

En tout cas, c'est comme ça qu'ils l'ont pris, ces deux-là...

- Papa, tu sais ce qu'on devrait faire? On devrait chercher sur Internet un site qui parle de l'alcoolisme. Parce qu'on ne sait toujours pas pourquoi Jacques est devenu alcoolique et pas nous. Et il y a peut-être quelque chose qu'on peut faire pour qu'il ne le soit plus... Et puis, toi, tu devrais faire l'amour avec maman plus souvent. Ça vous ferait du bien à tous les deux. L'autre jour, on cherchait un truc, et on est tombé par hasard sur un site qui parlait de... l'importance de la sexualité dans la cohésion du couple et la difficulté qu'ont les hommes à comprendre le fonctionnement du plaisir féminin.

Le clitoris, eh ben, même avec les photos, c'est pas facile de savoir où il est... Il paraît même que plus de soixante-quinze pour cent des hommes ne savent pas où se trouve celui de leur femme. Alors, tu vois, y'a du boulot !

— Mais, dites donc, les p'tits gars, qu'est-ce qui vous fait penser que je ne sais pas donner du plaisir à ma femme ?

— Ben... on vous entendait pas souvent faire des trucs quand maman vivait ici. Alors on s'est dit que...

— Ouais. Bon. Y'a des sujets dont on n'est pas forcé de parler ensemble, OK? Quand vous aurez des copines, plus tard, on verra. En attendant, mollo, hein !

Il faut juste fixer les limites. Ils n'attendent que ça, les deux terreurs... qu'on les leur fixe. Arnaud se sent prêt.

Onze et douze ans, et déjà sexologues? Non mais !

- Ouais, d'accord papa. T'as raison, c'est pas pressé, pour nous...

Avec Farid, le mec de Geneviève, qui a fait de la prison, ils avaient senti qu'ils avaient un ami. Mais là, avec leur père, c'est encore mieux. Pour le coup, ils redeviennent des enfants. Taquins. Coquins.

Emmerdeurs.

Maintenant, ils font des plans. Les hommes sont de grands stratèges.

- La balle est dans le camp de Jack et de Martine. Ce sont eux qui donneront le feu vert... enfin, s'ils veulent bien. Ils ont morflé à cause de nous. On doit trouver le moyen de leur redonner envie de nous faire confiance, de nous aimer. Et les gars, on va y arriver ! Parce que sinon, ça voudrait dire qu'on est vraiment que des cons, et pour la vie, en plus ! Et ça, ce ne serait pas supportable, n'est-ce pas ?

Allez. On y va. Et... merde, hein ?

- Ouais, papa, merde à toi aussi.

En tout cas, là, ils se sentent solidaires. Ils se serrent les coudes, le gros et les deux petits ados. C'est sympa.

Martine avait prévu de faire une grande paella. Tout le monde s'y est mis. À la fin de la soirée, ils ont fait un concours de tir à l'arc. Juste au moment de partir, Jack a invité ses frères à venir s'entraîner chez Raymond, demain soir.

Ils ont accepté, bien sûr.

Ils sont rentrés chez eux, en chantant très fort « Mexico, Mé... é... Xiiiiii... coooo ».

Arnaud ne leur a pas parlé du rendez-vous qu'il avait plus tard cette nuit, avec leur mère.

Et Pierre et Paul ont fait ceux qui ne savaient rien.

Ils n'ont jamais eu l'intention de rester cons toute leur vie, ces deux-là...
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Pierrot passe à la télé

Pierrot finit de se faire maquiller. Il essaye de se concentrer un maximum. C'est très dur. Il y a tellement de choses qui se passent, autour de lui. Il avait déjà vu des coulisses d'émissions, dans un reportage à la télé, mais là, en vrai... c'est impressionnant.

La maquilleuse est gentille. Elle sourit sans arrêt.

Un jeune assistant vient le chercher et lui demande s'il ne voudrait pas boire un petit quelque chose avant d'y aller. Ouf! Il espérait bien qu'on le lui propose. Il s'envoie deux verres de champagne. Ils n'ont pas de rouge ordinaire ici.

Maintenant, il est prêt.

Attention ! Ça va être à vous !

- Et comme chaque semaine, chers téléspectateurs, notre invité-surprise ! Aujourd'hui, nous accueillons monsieur Pierrot Croque-mort !

- Oui, ben... moi, on m'appelle Pierrot tout court, hein... c'est plus simple.

- Très bien, Pierrot-tout-court ! Alors, votre éditeur japonais - mais vous nous expliquerez après comment vous l'avez rencontré, celui-là... - nous a fait parvenir un exemplaire de votre « ouvrage » : Post-Mortem, Portraits, et la question que j'ai envie de vous poser est la suivante : Qui croyez-vous pouvoir intéresser avec ce livre absolument répugnant... et surtout, comment vous est venue l'idée de photographier des cadavres ? Éclairez-nous de vos lumières, Pierrot Croque-mort-tout-court !

- Oh, ben c'est très simple. Comme vous l'avez si bien dit, je suis un peu croque-mort, mais surtout embaumeur, quand même. Ça fait très très longtemps que je fais ça. C'est mon métier. C'est les morts qui me font vivre, quoi!... J'l'aime bien, celle-là, j'l'a dit à chaque fois... Et alors, c'est arrivé qu'un jour, on m'en apporte un qui avait eu un accident de cerf. Alors, là... quand j'l'ai vu, la langue toute pendante, les yeux tout sortis comme ça, je sais pas pourquoi, mais je me suis pris à rire... mais à rire... que je pouvais plus m'arrêter. C'était bien la première fois que je riais comme ça devant un mort, j'vous jure... Et puis, d'un coup, j'ai eu l'idée. Je l'ai photographié. Et pis après, j'ai pris tous les autres qui venaient... Le monsieur japonais qui m'a édité le livre, il a été tout de suite très emballé. Là-bas, ça marche bien, hein. On me demande pour faire des expositions, et tout ça. Je suis très content. Et je voulais dire, maintenant que j'en ai l'occasion, à monsieur Arnaud, que je le remercie beaucoup de m'avoir employé dans ses pompes funèbres, pasque sinon j'aurais jamais pu faire ça. Euh... dites, il faut que je m'en aille, là... J'ai un besoin pressant... Alors, au revoir monsieur, et merci, hein. Et merci aussi pour le billet de train. C'est bien la première fois que je voyage en première classe... Fallait pas. Allez. Ouh lala... je tiens plus, moi...

Il est parti direct à la gare. En arrivant, il s'est arrêté au Café de la Place. Ils l'avaient tous vu à la télé. Ils lui ont fait une ovation.

- Pour Pierrot, Hip-pi-pipe, Hip-pi-pipe, suivi d'un bruyant « Il-est-des-nô-ô-tres... ». Normal. Ils étaient là depuis des heures. Ils avaient pris de l'avance. Pierrot était tellement ému qu'il a dû s'asseoir.

Complètement flagada, le pauvre. Il avait tellement eu peur de dire des conneries, de plus pouvoir prononcer un mot, de chier dans son froc...

On lui a donné un sucre avec un peu d'alcool de poire. Ça l'a bien requinqué. C'était la première fois que ça lui arrivait, de passer à la télé... Alors c'est normal, y'a le contrecoup.

Momo, qui avait encore plus d'avance que les autres, est venu pleurer sur son épaule. Il a réussi à faire comprendre qu'il n'avait pas tout compris mais que ça l'avait drôlement bouleversé quand même, « alors qu'est-ce que ça devait être quand on comprenait tout, hein mon Pierrot? Mais où k'çéti qu'tu vas chercher tout ça? C'est pas croyab' » !

Tout le monde y est allé de son petit compliment.

L'émotion à son comble.

Quelques tournées générales plus tard, personne n'a remarqué que Pierrot était rentré chez lui.

D'ailleurs, lui-même ne s'en est aperçu que le lendemain soir.
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Farid en plein doute

Farid n'arrive pas à dormir. Depuis qu'il est sorti de prison, il n'a pas trouvé de travail. Pas facile, déjà en temps normal, mais là... Et puis, la perspective de travailler trente-cinq heures, à chier des ronds-de-chapeaux pour un peu plus de mille euros par mois, ça n'est pas fait pour le séduire, non plus. C'est vrai, merde ! C'est mal foutu. Plus les boulots sont chiants, moins ils sont payés ! Et on ne lui propose rien d'autre.

En attendant, il a eu envie de s'occuper de l'édition du livre de cuisine de Marie-Rose. Bonne idée, mais on ne s'improvise pas éditeur comme ça. Alors, il s'est branché avec le mec qui s'occupe de Pierrot. En fait, c'est l'intermédiaire. L'éditeur, lui, est au Japon. En tout cas, un mec plutôt sympa. Ça lui a tout de suite plu d'aider un ex-taulard, beur de surcroît, qui voulait « toucher » à l'édition (un livre de cuisine? ça ne mange pas de pain, ah ah ah...). Il l'a pris sous son aile. Farid a appris plein de trucs avec lui. Ça avançait bien. Mais ça n'a pas duré très longtemps, parce que quand le mec lui a mis la main au cul, il n'a pas supporté. Il a fait comme en prison. Direct, son poing dans la gueule.

Bon. Maintenant, il a un ennemi personnel dans le monde de l'édition. C'est dommage, mais Farid, il n'a jamais aimé les mains au cul... enfin, du sien, s'entend.

Il n'en a pas parlé à Geneviève.

En y réfléchissant, c'est vrai qu'il aurait suffi qu'il dise que ça n'était pas son truc, et ça en serait resté là. C'était pas un vice-lard, le mec. Mais... c'est plus fort que lui, il a un tempérament sanguin, réactif. Et au fond-fond, il ne regrette pas vraiment son geste. Font chier les pédés, quoi !...

Malgré tout, il n'est pas complètement à l'aise.

Donc, il n'a rien dit à Geneviève.

Maintenant, non seulement il n'a pas de boulot, mais il s'est grillé avec le seul mec qui aurait pu lui en trouver. Et il n'a plus un rond.

Alors il a retrouvé quelques copains. Des ex-taulards. Ils ont fait un peu la bringue, pour fêter leurs retrouvailles et évidemment, ils ont parlé de leurs situations respectives. Ils ont décidé d'y « remédier » un peu. Ils ont monté un plan. Un dernier coup.

Un truc sans risque, évidemment.

C'est pour après-demain.

Il n'a pas parlé de ça non plus à Geneviève.

Mais elle a bien senti qu'il y avait quelque chose. Elle n'est pas tombée de la dernière pluie. Elle vient de la DDASS. C'était pas tous des enfants de chœur, là-bas. Y'en a qui avaient appris la démerde avec leurs parents, avant d'être placés. Ça ne la gêne pas. Non. Ce qui la gêne, c'est le manque de confiance. Elle ne comprend pas qu'il y ait des zones d'ombre entre eux. Ça la rend triste... Et lui, eh bien... il a peur qu'elle ne l'aime plus, s'il lui dévoile ses zones sombres... très très sombres... quasi noires. Parce que lui-même, il a du mal à s'y retrouver, dans tout ce merdier. Il évite d'ailleurs d'y mettre le nez. Un cadenas sur la porte, et basta cosi!

En attendant, il réfléchit tout seul... et il a peur de ce qu'il va décider. Si le coup foire, il perd beaucoup. D'abord sa liberté, et puis sa fierté, son âme, son amour... tout.

Est-ce qu'il veut vraiment prendre ce risque ?

Et le livre de Marie-Rose. S'il ne s'en occupe pas, qui le fera ?

Il a monté des maquettes, avec des textes et des photos.

Ça rend bien.

L'éditeur lui a dit que le projet était intéressant... que même, il trouvait qu'il avait du talent pour ce boulot... avant la main au cul.

S'il ne mène pas le projet au bout, ce sera une grosse déception pour tout le monde.

Putain ! C'est douloureux. Il est vraiment en plein doute.

Geneviève le rejoint dans la cuisine. Elle sent son désarroi. Alors, elle lui raconte l'histoire...

- Écoute Farid, une tranche de vie.

Le « pâté de rat » :

L'hiver 67, le plus froid qu'ait connu Marie-Rose... Elle n'avait que huit ans. Sa mère venait de mourir. Ils dormaient tous ensemble pour se tenir chaud. C'est là que les choses ont commencé, avec son père et ses frères.

Les réserves s'épuisaient. Les animaux mouraient. Les hommes ne ramenaient rien à manger. La faim tenaillait. Et puis un jour qu'elle était seule, trois gros rats sont entrés dans la roulotte. Eux aussi avaient faim. Les ordures ! Ils venaient jusque chez elle pour voler le peu qu'il restait ! Alors elle les a attrapés, les a assommés, et leur a coupé la tête ! Et comme elle était enragée, elle leur a retiré la peau, pour les punir... Et puis, elle a mis les corps dans un pot en terre, et un couvercle dessus, pour ne plus les voir. Elle s'est dit qu'elle les donnerait à manger aux chiens, plus tard. Elle est partie à l'école, le ventre vide, et elle a oublié le pot sur le coin du poêle.

En rentrant, quelques heures plus tard, elle a été surprise par la bonne odeur de viande mijotée.

Le soir, ils ont mangé. Elle n'a pas osé dire ce que c'était.

Ils se sont tous régalés... du fameux pâté de rat.

Depuis elle a amélioré la recette, bien sûr. Mais ça reste du rat.

Geneviève sourit.

Farid aime quand elle sourit. Ça le fait fondre.

- Tu crois qu'il va falloir qu'on goûte à toutes ses recettes ?

Quand elle décide quelque chose, elle est tellement déterminée, tellement inébranlable.

Et si on lui disait qu'on est allergique au pâté? Qu'on est désolé, mais que ça nous donne instantanément des boutons, quelque chose d'affreux ! On lui dira ça, demain, d'accord ? C'est toi qui lui diras, hein, Farid ? Si c'est moi qui le dis, tu me connais, je vais me mettre à rigoler... Merci, mon amour.

Bon. Il a fondu.

Il n'a pas dormi de la nuit. Il voulait trouver les mots justes.

Surtout ne pas rater sa sortie.

Et au petit matin, il a envoyé ce texto.

— Salut, mes salamis. Alors, voilà. On a la recette du pâté de rat ! Avec ça, c'est sûr, on va s'en sortir. Et puis, ma souris me sourit, ça me change la vie, et du coup, d'avis. J'veux plus retourner au trou. Alors, je vous salue, frères de galères, tarlouzes décaties. Puissiez-vous trouver un jour, un amour aussi grand que le mien, mes minables titis.

Inch'allah ! Et bonne chance à tous !
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Raymond et Mine sont dans un hamac

Raymond a construit six cibles sur châssis en bois. Ça lui a pris toute la journée. Il finit de les installer dans le jardin. Mine lui a dit en passant tout à l'heure qu'il ne manquait plus qu'un panneau à l'extérieur marqué : Ici Espace Raymond - Tir à l'arc — Cours gratuits, boissons et soins aussi.

Mais ça ne l'a pas fait rire. Il n'a pas l'esprit à blaguer, pour l'instant. C'est un vrai anxieux. Extrêmement consciencieux. On ne doit pas venir le déranger pendant son travail. Il pourrait perdre le fil. Surtout quand il refait la liste mentalement. Alors : cibles, porte-flèches, flèches, protège-doigts, casquettes à visière, pansements, arcs pour droitiers, gauchers, enfants, adultes...

Il espère n'avoir rien oublié. Il a même installé un tableau noir, pour marquer les points s'il y a un tournoi, et un bar avec boissons fraîches et petit grignotage pour les pauses. Il est assez content.

Il invite Mine à faire le tour de son installation.

- Alors là, tu vois, c'est pour poser l'arc quand on attend, et là, c'est la pharmacie, et là c'est...

- Ah ouais... c'est super pro.

- Et là, c'est le coin détente. Allez... tu veux boire quelque chose ?

- Oui, bonne idée.

Ils ont une petite heure avant que les autres ne débarquent.

Ils s'installent dans le hamac.

- Qu'est-ce qu'on est bien...

— Écoute... T'entends?...

- Tu crois que c'est une fauvette?... Une mésange?... Ah bon.

Raymond, mon Raymond. Tu sais que Josette va bientôt rentrer de son voyage dans le Montana. Elle rentre seule. C'est étrange, mais je m'étais faite à leur couple. Elles étaient gaies ensemble... bon, oui... joyeuses, quoi. Je n'avais jamais connu Josette en train de blaguer ou de rigoler, avant. Elle dit que c'est une décision qu'elles ont prise ensemble. Que c'est bien comme ça. En tout cas, il est très possible qu'elle veuille récupérer Rémi, en rentrant. Elle téléphone tous les jours, pour lui parler, et pas juste pour dire « Ça va et toi, bon ben salut »... Elle découvre son fils. C'est encore un peu maladroit mais plein de tendresse. Elle revient de loin. Et Rémi le sait. Il l'aide. Sans rancune. C'est le plus gentil petit garçon que je connaisse...

Et aussi, Raymond, un truc incroyable... Tu n'as pas remarqué?

Il a le don, comme toi ! J'en suis sûre. Ce matin, je me suis brûlée avec de l'huile. Pas grand-chose, mais j'aurais dû avoir une cloque. Eh bien, il est venu poser sa main sur la mienne, à l'endroit de la brûlure... et regarde... il n'y a plus rien ! J'ai bien vu dans ses yeux qu'il savait qu'il pouvait. Très sérieux. Très concentré. Et puis après, il est reparti à ses petites affaires, comme si de rien n'était... Ça m'a rappelé que l'autre jour, il m'a demandé si tous les docteurs devaient avoir des pouvoirs, pour soigner les gens. Trop mignon.

J'avais déjà remarqué qu'il s'intéressait beaucoup à ce que tu faisais avec tes patients. Il leur demande toujours pourquoi ils sont là. Et il leur raconte à tous que tu l'as bien soigné de son eczéma, avec tes pouvoirs. Et il attend que tu aies fini, pour les raccompagner à la porte et leur demander s'ils se sentent mieux.

L'autre jour, on a croisé le père Bedu, au marché. Il lui a demandé si sa douleur au genou avait disparu. Il est incroyable, ce môme... J'oublie quelquefois qu'il n'a que cinq ans et demi.

Tu sais, il va falloir qu'on fasse bien attention à ne pas lui mettre de pression quand Josette va rentrer. Il faut qu'on se prépare à l'idée qu'il va partir vivre avec elle. C'est normal. On ne doit pas être triste. Au contraire. T'es d'accord, hein ? Serre-moi fort. J'ai envie de pleurer. Rien que l'idée de son départ... il me manque déjà.

— Pleure ma Mine, pleure. Sinon ça va déborder. T'inquiète pas. Je te tiens bien. Et puis tu sais, c'est pas comme s'il allait partir habiter loin, ou ailleurs. On le verra tous les jours, Rémi. Et on va certainement le voir grandir... devenir peut-être médecin, guérisseur, pianiste de jazz... Tout est possible, avec lui.

- Tu es le plus gentilhomme des hommes, mon Raymond.

- Oui, je sais.

- Comment ça, tu sais ?

- On me l'a déjà dit.

- Et que sais-tu d'autre, avec autant de certitude ?

— Oserais-je croire, madame, que vous m'invitassiez à... ?

- Croyez, croyez, mon seigneur.

— Me feriez-vous l'honneur de vous abandonner à moi, ici même ?

- Certes... et à l'instant, mon ami.

Et voilà. C'est reparti. Ils sont joueurs, ces petits vieux-là, dis donc.
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Rémi apprend à guérir avec Raymond

Ma mère Josette est rentrée de voyage. Sans Édith. Édith est restée là-bas, en Amérique, avec sa maman, son papa et son petit frère.

Je ne comprends pas très bien pourquoi les grandes personnes, ils ont encore des papas et des mamans. À leur âge, ils devraient plus en avoir besoin. Moi, je suis encore un peu petit, et j'ai plus de papa, mais ça ne me dérange pas. J'en ai pas besoin. Enfin... des fois si, mais pas souvent. À l'école, en tout cas, je suis sûr que j'irai pas quand ce sera le jour du cadeau de la fête des pères. Parce que là, c'est sûr que je pourrai pas me débrouiller. Le cadeau qu'on fabrique ce jour-là, ce sera pas la peine que je le fasse... sinon, il faudra que je le jette à la poubelle, alors... c'est pas la peine.

J'ai des copains qui parlent tout le temps de leur papa. Ils me cassent les pieds. Ils disent qu'ils font plein de trucs chouettes avec eux... qu'ils jouent au foot, aux circuits de voitures, à la bagarre... Moi, je m'en fous, j'aime pas ces jeux-là. Je m'en fous complètement. Avec mon grand-père, je fais des trucs beaucoup plus chouettes. Au début que je le connaissais, c'est sûr, il voulait jouer à tout ça... et surtout au foot. Mais il a compris que ça me plaisait pas trop. Maintenant, on fait plein d'autres choses. On fait du tir à l'arc, on va à la pêche, on fabrique des mangeoires pour les oiseaux et on essaye de les reconnaître quand ils chantent. On a un CD-Rom pour ça.

Et puis, on guérit des gens. Ça, c'est ce qui me plaît le plus.

Parce que je voudrais être docteur quand je serai grand. Avec ma cousine Clara, on joue souvent au docteur, et vraiment j'aime bien. Pour l'instant, je suis spécialiste des brûlures. C'est le don que j'ai. Je soigne Mine. Elle se brûle en faisant la cuisine, des fois. Alors, je la guéris. Raymond m'apprend à guérir d'autres choses. Il dit qu'il doit me transmettre tout son savoir. Il en a beaucoup. Ça va prendre long. Hier, il m'a appris les verrues. Je vais voir si j'arrive sur celles de Jack. Il en a trois sur la main. Je lui ai donné rendez-vous dans mon cabinet. C'est pas que pour les toilettes qu'on peut dire « cabinet »... En vrai, c'est dans ma chambre. Mais je dis comme ça pour jouer à faire comme si. Voilà. Alors tout ça, hein... ça m'étonnerait quand même que les papas soient capables de faire autant de choses avec leurs enfants. Moi je crois que c'est mieux quand c'est un grand-père, parce qu'il connaît plus de choses, parce qu'il a eu une vie plus longue et qu'il a eu plus de temps pour tout apprendre. C'est ça que je crois, moi. Et c'est pour ça que je dis que, de pas avoir de papa, eh ben... c'est pas grave. Je dis comme ça, parce que le mien, il est mort et que même si j'avais envie qu'il soye là, eh ben, ça se pourrait pas.

Alors, c'est pas la peine que je pleure pour rien.

Jack il a un papa vivant, et ils se voient presque jamais. Ça fait pareil que s'il était mort, on dirait.

Alors je lui prête Raymond.

Il aime bien tout ce qu'on fait, sauf apprendre à guérir.

C'est pas du tout son jeu favori. Il a pas le don, alors ça le rend vexé. C'est normal. Mais tout le reste il aime bien. Il est le plus fort de nous pour reconnaître les oiseaux. Il arrive même à siffler comme eux. Et même les oiseaux, ils croient qu'il est un oiseau. Ils lui répondent et tout... C'est hyper marrant.

Bon. Voilà.

Et puis maintenant... ma maman est revenue.

Elle ose pas me demander que j'aille vivre dans sa maison. Je voudrais bien dire oui, si elle demande. Parce que maintenant j'aime bien quand elle m'embrasse et qu'elle me prend dans ses bras et qu'elle me serre fort... J'ai presque envie de pleurer, des fois. Pas parce que je suis triste. Mais parce que je suis super content. Mine aussi, elle me serre dans ses bras et j'aime aussi... c'est ma Mine, la grand-mère que je préfère. Mais quand c'est maman, j'ai l'impression de redevenir un bébé, son petit enfant. Ça me rend content. Je sais pas expliquer. C'est comme ça.

J'ai déjà dit à Raymond et à Mine que si elle demande, je dirai oui, pour aller habiter avec elle. Et je leur ai dit qu'ils viendront me voir tous les jours. Ils sont d'accord.

J'ai préparé ma valise et mes jouets. Elle va peut-être me demander ce soir... comme ça, je serai déjà prêt.
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Terminus

Elle a pris une semaine avant de demander... et durant tout ce temps, Rémi n'a pas défait sa valise, le petit bonhomme.

Parce qu'à son retour du Montana, Josette s'est un peu éparpillée. Elle a amorcé tous ses changements dans le désordre. Elle avait peur, quoi.

Elle n'a pas osé demander à Rémi s'il voulait bien vivre avec elle parce qu'elle ne se sentait pas prête à supporter un éventuel refus. C'est pour ça qu'elle a attendu si longtemps.

Alors elle a commencé par prendre un amant, et puis elle a trouvé une maison et enfin, elle a réfléchi à la façon d'organiser son nouveau moyen d'existence. Un gros boulot.

Et puis elle a regardé en arrière.

Ces derniers mois lui sont apparus comme une formidable parenthèse. La mort de Martial, son aventure avec Édith, ses retrouvailles avec son père, et maintenant, celles avec son fils. Elle s'est dit qu'elle supporterait très bien que la suite soit un peu plus calme. Et surtout, elle a trouvé qu'il était plus que temps de devenir mère... Mère de son fils de cinq ans et demi.

Ses instincts se réveillent lentement.

Alors maintenant, elle garde les yeux et le cœur grands ouverts. Elle décide de marcher à découvert.

Et tant pis si on voit les cicatrices...

Elle va bientôt commencer les travaux dans la maison incendiée de Nicole et Jean-Yves, ses beaux-parents. L'assurance a accepté son devis. Elle a repris et transformé l'entreprise de Martial en entreprise spécialisée dans la rénovation à l'ancienne. Elle va reconstruire, réparer, bâtir... Elle n'a jamais fait ça avant. C'est très excitant. Elle a gardé les anciens employés. Mais pour certaines techniques, comme le montage de murs en torchis, elle n'a trouvé personne de compétent. Elle a fini par engager des artisans à la retraite. Il y en a qui en avaient marre d'aller tous les jours à la pêche. Et puis, ils vont former des apprentis... (Ils vont leur en faire voir, ouais...)

En faisant griller des côtelettes sur le barbecue, Josette s'est brûlé la main. Rémi l'a guérie. Elle n'a pu que constater. Elle a donc accepté que Raymond lui transmette son don de guérisseur. Ça, plus le tir à l'arc, la pêche, et les cours de piano avec Mine... il est tous les jours chez eux. C'est ce qu'il voulait. Il a dealé aussi quelques autres petites choses. Comme d'avoir plein d'animaux à la maison, à commencer par un chat. Il se trouve que justement, Bastos a réussi à séduire Riton. Tout le monde continue à l'appeler Riton, malgré la découverte tardive, certes, de son véritable sexe, merci Raymond ! Mais personne n'arrive à l'appeler Ritonne. Rita aurait été plus logique, mais, un nom de sainte pour une dévergondée comme elle, même si c'est celle des causes désespérées, ça n'était pas justifié...

Donc, Riton est enceinte jusqu'aux dents. À sept mois à peine, c'est une surprise. Rémi en a déjà réservé un... peut-être deux. Il va falloir qu'il demande à sa mère.

Elle dit oui à presque tout.

Alors il en profite un peu.

- Allô maman ? C'est moi.

- ...Un deuxième chat ???... Mais... enfin... voyons... On verra, mon chéri... Bon, allez... d'accord.

En tout cas, Bastos est en route pour voir la belle Riton. Il n'arrive pas à l'appeler autrement. Ritonne, ça ne lui évoque rien.

Enfin, si... juste que c'est un peu vulgaire, un peu ringard. Riton, ça a quelque chose... d'exotique. Et puis, qu'importe le nom, pourvu qu'on ait la tigresse ! (On est un peu con quand on est amoureux...)

Il vient d'apprendre que la petite est enceinte. Il a un peu de mal à prendre la mesure de cette nouvelle. Une chose est sûre, il sait déjà qu'il n'aura aucune sympathie pour les petits mâles qui n'attendront pas longtemps pour essayer de séduire leur mère et leurs soeurs. Il a été jeune avant eux, il sait. Et franchement... eh bien, il trouve ça tout à fait révoltant ! Révoltant et inacceptable ! Le sauvage, c'est bien, mais, le sauvage maîtrisé, c'est mieux !

Il se dit qu'il va devoir éduquer ses fils dans ce sens.

Mais... est-ce faisable? Il réfléchit.

Ça va demander une disponibilité de tous les instants, un engagement total, pour une chance infime de réussite. Et il n'y a pas que ça. Il va falloir leur inculquer le respect des anciens... c'est-à-dire de lui, Bastos, leur père !

Ça va être difficile. Surtout qu'ils risquent d'être plusieurs. Ils auront très vite le dessus. Bébés, ça va encore, mais dès qu'ils auront trois ou quatre semaines, ça va devenir affreux...

Devoir mater ces petits délinquants, ces graines de racaille... quel cauchemar !

Ça y est. Il commence à regretter.

Il en est à se demander s'il ne devrait pas rentrer se coucher.

Directement.

La tête lui tourne. Non, c'est vrai, il est complètement crevé en ce moment. Cette histoire de paternité tombe très mal. Ça le chamboule trop. Il pense à sa vie, son temps, sa place... Une très bonne place. Près du poêle, même l'été. Pourquoi partir ailleurs ? C'est idiot de risquer de tout perdre. Riton, elle est gentille, mais pour ce qui est de l'échange intellectuel...

Voilà. Il fait demi-tour. Il retourne se coucher près du poêle éteint. Il est vraiment hyper crevé en ce moment. C'est peut-être à cause de la chaleur... ou du stress... ou les deux.

En tout cas, une chose est sûre, il a une bonne place, et il ne la laissera à personne ! Surtout pas à des petits branleurs de jeunes matous, arrogants, sales et malpolis !

Ah non, ça, jamais !

Un point c'est tout.

Quelques jardins plus loin... Raymond est planté devant la porte ouverte, jambes écartées, poings sur les hanches. La nuit s'annonce douce et tranquille. Une ombre passe. C'est Bastos qui rentre. Il a l'air très abattu, le pauvre. Raymond ne peut pas s'empêcher de frissonner. Il pense au fusil.

Ça fait des mois qu'il n'y pensait plus. La présence de Rémi dans la maison lui a fait oublier jusqu'à son existence. Mais maintenant que Rémi n'est plus là, il s'en rappelle... et de ses pulsions, aussi... cette envie d'« allumer » le chat qui le prenait...

- Mine ? Est-ce que tu sais où j'ai rangé le fusil ?

Mine s'inquiète. Elle se dit : « Ça y est, ça recommence. »

- Non... À la cave, peut-être ? Pourquoi ?

- Pour rien, pour rien. Bastos vient de passer. Et, tu ne vas pas me croire... mais, je n'ai pas eu envie de l'« allumer ». C'est marrant, hein ?

Mine rit.

Raymond reste coi.

C'est l'terminus.

Et on en reste là, quoi.
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ENTRÉES

Pâté de rat. Un peu fort, mais avec un vin blanc du Jura qui prend bien le dessus, on en redemande !

Salade de vers. Très léger, pour les appétits d'oiseau.

Beignets d'écureuil aux noisettes. À réserver pour les dîners d'amoureux, un peu casse-couille à préparer.






PLATS

Hérisson en coque d'argile. Plat traditionnel manouche, je crois.

Civet de renard. À prévoir d'avance, pasqu'il faut le faire tremper dans du lait, pendant deux ou trois jours, avant de le faire cuire. Sans sa queue, bien sûr...

Ragoût de vipère aux châtaignes. C'est avec cette recette que j'ai attrapé mon Momo et qu'il m'a enfilé la bague au doigt !

Bouillabaisse de la mare. À en faire baver les Marseillais !






DESSERT

Tartelettes aux pets de lapin. C'est juste moi qui les appelle comme ça, les myrtilles, pour faire rire mon Momo ! Mais, pour lui, dans la pâte, j'y mets des fayots, ou pire... des salsifis ! On aime bien rigoler, nous deux.
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