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Fleuve Noir





À tous ceux qui ont partagé avec moi des moments de petits bonheurs et de grandes joies.

En gros, en vrac et dans le désordre :

À toute la bande de l’école de Caen, auto-rebaptisée les goles de Caen, c’est tout dire ;

À celle, plus récente mais non moins délirante, de Saillan ;

À mes copines, à mes amies, Laurence, Sabine, Anja, Tanja, Barbara (l’autre !), Isabelle, Ariane, et aussi Leslie et Anne ;

Aux semaines à Pervijse, avec maman et Élise ;

Aux photos de mon frère et à celles de Jean-Pierre ;

Aux séjours annuels de Nico et Lisa,

Aux week-ends avec Jean-Paul et Petra,

Aux soirées du Porzou, avec tous ces fous ;

À toute l’équipe du Fleuve Noir qui ne m’a pas mise dans un tiroir ;

Et puis à mon homme, mais ça, ça ne regarde personne ;

Et surtout à mes enfants, Gabrielle mon rayon de soleil, et Lou mon rayon-laser.







 

Méline n’a pas vu le temps passer, et il s’en est fallu de peu qu’elle rate son rendez-vous. C’est David qui, comme à son habitude, est apparu dans l’entrebâillement de la porte pour lui rappeler l’heure. Étonnée, Méline a relevé la tête, consulté sa montre et poussé un cri.

— Mince !

D’une main fébrile, elle a saisi la souris de son ordinateur : fichier, enregistrer, démarrer, arrêter, ok.

Ensuite, elle a filé en faisant tout en même temps : la veste, le sac, le foulard, un détour par la compta pour déposer le dossier « Facturation », un sprint jusqu’à l’ascenseur tout en cherchant ses clés de voiture restées sur son bureau, demi-tour à droite, croise Bérengère qui attend toujours l’impression des épreuves et le lui rappelle en passant, promet d’y penser, récupère ses clés, essuie les sarcasmes de David sans broncher, re-sprint jusqu’à l’ascenseur dans lequel elle prend enfin quelques secondes pour se recoiffer.

Dans la rue, le temps est au beau fixe. Méline marche d’un pas rapide, salue l’épicier du coin et adresse un large sourire à Simone, qui tient le kiosque à journaux. Son tailleur trois-pièces l’empêche d’allonger le pas, elle se hâte par petites foulées rythmées tandis que ses talons hauts scandent la mesure en cadence. Mais lorsqu’elle tourne au coin de la rue Vaugirard, son cœur bondit dans sa poitrine : la silhouette coiffée d’un képi qui stationne devant sa voiture n’augure rien de bon.

— C’est bon, j’arrive. Je pars tout de suite ! crie-t-elle en précipitant le tempo.

Le képi ne bronche pas et s’affaire sur son carnet.

— Voilà, voilà, je suis là, je m’en vais, désolée… poursuit Méline en arrivant à hauteur du policier tout en arborant son sourire 34 bis, celui auquel, en général, on ne peut rien refuser.

L’agent lève vers elle un sourcil indifférent, l’observe quelques instants puis, sans s’émouvoir, achève son opuscule.

— Moi aussi, déclare-t-il enfin en arrachant d’un geste sec le feuillet du carnet.

— Quoi, vous aussi ?

— Moi aussi je suis là, moi aussi je suis désolé, et moi aussi je m’en vais.

Machinalement, Méline s’empare du bout de papier qu’on lui tend, tandis que ses neurones travaillent à toute vitesse pour tenter d’échapper à l’amende.

— Je sors d’une réunion qui a duré plus longtemps que prévu, ment-elle avec sincérité. J’ai rendez-vous dans un quart d’heure chez mon cancérologue et mon budget est à sec. Vous ne pouvez pas me faire une fleur, juste une fois ?

— C’est pas votre jour de chance, on dirait… grommelle l’agent en s’éloignant.

Méline le talonne de près.

— Justement, soyez sympa…

— Ce sont les routiers qui sont sympas, ma petite dame. Moi, je suis agent de police et, par définition, je ne fais pas œuvre de charité.

— S’il vous plaît ! tente-t-elle dans un ultime assaut de cajolerie.

Le policier poursuit sa route sans même prendre la peine de répliquer. Méline s’immobilise sur le trottoir, le cœur battant et les tempes en feu. Elle perçoit la colère monter du tréfonds de ses entrailles, annihiler toute réflexion ; elle se sent bouillonner d’un brasier de fureur irréductible, indomptable et implacable. La rue se teinte de rouge, de rage, Méline a presque la sensation qu’une fumée dense et noirâtre lui sort du nez et des oreilles.

— Dis donc, poulet de mon cul ! vocifère-t-elle à l’adresse du policier. Ta mère ne t’a jamais appris la politesse ? Regarde-moi, quand je te parle !

La silhouette au képi s’est figée sur place, raidie en plein mouvement avant de lentement pivoter sur elle-même.

— T’as de la mélasse dans le cerveau ou quoi ? poursuit Méline sans s’inquiéter de l’agent qui, cette fois, revient vers elle d’un pas pesant. Tu te crois fort avec ton petit carnet à la con, hein ? Ça te sert de bite, c’est ça ? Tu éjacules chaque fois que tu te gratouilles avec ? Ce qui m’étonne, c’est qu’avec ta tronche de chancre mou, tu saches écrire ! ajoute-t-elle en jetant un œil sur la contravention qu’elle tient toujours à la main.

À la vue du montant indiqué, Méline sursaute, hoquette, se contracte et déglutit.

— Quoi ? hurle-t-elle alors de plus belle. Cent cinquante euros ? Putain de bordel de merde, ça va pas, non ?

— Vous pourriez surveiller votre langage ! lui fait remarquer une mère qui passe à côté d’elle en tenant son gamin par la main.

— De quoi je me mêle, pétasse ?

L’agent a ressorti son petit carnet et lui adresse un deuxième procès-verbal pour outrage à agent de police dans l’exercice de ses fonctions. La mère s’offusque et s’éloigne en pressant le pas.

— Si c’est pas malheureux d’entendre des choses pareilles !

— C’est ça, morue, casse-toi ! aboie Méline, tandis qu’un attroupement commence à se faire autour d’elle.

Elle se tourne ensuite vers le policier, s’apprête à hurler d’autres insanités, mais soudain, chancelle en se prenant la tête entre les mains. Il s’en faut de peu qu’elle ne vacille, se rattrape in extremis au capot de sa voiture sur lequel elle prend appui, les jambes en coton et le corps secoué de légers spasmes.

— Pour votre budget ! déclare l’agent en lui tendant un second feuillet. Et maintenant, montez dans votre voiture et disparaissez avant que je vous emmène au poste.

Méline n’entend plus rien. La rue vrombit d’un rugissement tonitruant, elle tente de reprendre ses esprits, de retrouver une stabilité encore trop précaire pour se redresser ou même lâcher le capot auquel elle s’agrippe comme si sa vie en dépendait. Agacé, le policier cale le procès-verbal entre le pare-brise et l’essuie-glace.

— Je vous donne deux minutes, ajoute-t-il sans s’émouvoir.

Puis il se poste résolument devant elle et croise les bras.

Méline hoche précautionneusement la tête et l’on devine que chaque mouvement la fait atrocement souffrir. Elle inspire une grande bouffée d’air, se redresse avec prudence, teste son équilibre, lâche le capot et marche d’un pas incertain jusqu’à la portière de sa voiture.

Ce n’est que lorsqu’elle est tout à fait installée sur son siège qu’elle parvient à dompter la tempête qui la dévore de l’intérieur. Les bruits s’atténuent, sa respiration se fait plus régulière, ses membres s’apaisent ; Méline se calme peu à peu. Dehors, l’agent est toujours là, posté devant la voiture et, tandis qu’elle lui jette un regard souffreteux, il consulte ostensiblement sa montre.

Alors, honteuse et déconfite, Méline allume le contact et démarre aussitôt pour disparaître bien vite dans le flux de la circulation.






L’obligation au bonheur est totalitaire, et c’est la tyrannie de l’époque.

Constance Debré, Un peu là beaucoup ailleurs.




Chapitre 1

— Les nouvelles ne sont pas bonnes…

Si Méline sent son sang se vider de son corps, elle n’en laisse rien paraître. À peine un rapide mouvement de la glotte qui sursaute discrètement dans sa gorge, avant de bien vite reprendre sa place.

— Par contre, reprend le médecin en feuilletant d’un doigt nerveux le dossier de sa patiente, l’aspect positif des choses, c’est que nous avons enfin pu trouver une interprétation, disons… logique, au mal qui vous ronge. Comme nous l’avions supposé, il s’agit là d’une maladie orpheline. C’est la raison pour laquelle nous avons mis tant de temps à établir un diagnostic relativement fiable.

— Venez-en au fait, docteur, murmure Méline, cette fois sans cacher son inquiétude.

Par-dessus ses lunettes, le docteur Leroy jette un bref regard austère à sa patiente.

— Avez-vous déjà entendu parler du gène H ? commence-t-il d’un ton dogme.

Méline secoue la tête en signe d’ignorance.

— Le gène H est un segment de chromosome associé à la transmission d’un trait de caractère. Rassurez-vous, je ne vais pas vous assommer avec notre jargon scientifique, mais sachez tout de même que, si le gène H gouverne l’ensemble des humeurs d’un individu, tous ses traits de caractère ne sont pas nécessairement associés à un gène H. Quoi qu’il en soit, le gène H est ce que l’on pourrait communément appeler le « gène du bonheur ». C’est lui qui régit nos émotions, l’intensité des sensations éprouvées en situation de stress ou de détente, de peur ou de plaisir. Il fonctionne comme un baromètre et se charge, dans la mesure du possible, de maintenir l’équilibre entre la puissance de l’émoi ressenti et son expression psychologique. Pour faire simple, c’est grâce au gène H que nous parvenons à dominer…

Le docteur Leroy s’interrompt, visiblement découragé par le regard à la fois perplexe et las de sa patiente.

— D’accord, je vais arrêter de tourner autour du pot, concède-t-il dans un soupir.

Méline hoche fermement la tête et se redresse bravement sur son siège.

— Merci docteur.

— Madame Valliant, reprend le médecin en se massant pensivement les tempes. Je ne vous le cacherai pas, votre cas est… insolite. En vérité…

Il soupire encore, trahissant une fois de plus un désarroi que Méline ne lui connaît pas.

— En vérité, reprend-il plus fermement, nous n’avons pas encore trouvé d’explication réellement scientifique à votre mal. Par contre, aussi surprenant que cela puisse paraître, nous en avons trouvé le remède.

— C’est déjà ça !

— Sans m’attarder sur la cause physiologique de la maladie, il semble en effet que vous soyez atteinte d’un cancer. Mais il ne s’agit pas d’un cancer développé dans sa forme habituelle, s’empresse-t-il d’ajouter en haussant le ton, tandis que Méline s’affaisse sur sa chaise, terrassée par la nouvelle. Lorsque je dis « cancer », c’est tout simplement parce que je n’ai pas d’autres mots à ma disposition pour définir la nature de cette maladie. Votre cancer semble s’être attaqué à un gène, ce qui est déjà tout à fait singulier. En résumé, et pour bien me faire comprendre, ce gène a ceci de particulier qu’il régit vos émotions, vos sentiments, votre perception psychique. Pour une raison qui m’est encore inconnue, ce gène ne parvient plus à se régénérer et entraîne dans sa destruction toute une série de paramètres qui…

À nouveau, le docteur Leroy suspend sa phrase, considérant cette fois sa patiente sans cacher son trouble.

— C’est incompréhensible, madame Valliant, s’exclame-t-il en se levant de son siège avant d’entamer un trajet déambulatoire sur toute la largeur de son cabinet. Ce que je m’apprête à vous annoncer vous paraîtra sans doute complètement farfelu, mais je vous demande expressément de me faire confiance. Il n’existe, à ce jour, aucune médication concrète pour vous soigner : pas de régime alimentaire, pas de chirurgie, pas de traitement médical, pas de chimiothérapie, encore moins d’ablation d’un organe quelconque… La seule chance que vous ayez de combattre la maladie…

Le docteur Leroy s’immobilise et fait résolument face à sa patiente.

— La seule chance que vous ayez de combattre la maladie, poursuit-il alors en adoptant un ton qui se veut désespérément convaincant, c’est… C’est d’être heureuse !

— Pardon ?

— Oui, je sais, ça peut paraître complètement surréaliste, mais je ne suis pas le seul à en être venu à cette conclusion, explique-t-il en reprenant vivement place sur son siège, le buste légèrement penché par-dessus son bureau afin de capter toute l’attention de Méline. Il semble que votre gène H, dont je viens de vous expliquer le rôle prépondérant dans la gestion des émotions, est attaqué par cette sorte de cancer. J’ignore la raison pour laquelle il se désagrège de manière significative dans votre organisme, mais ce dont nous sommes certains aujourd’hui, et chacun des collègues dont j’ai sollicité l’avis a confirmé mes conclusions, c’est que vous seule détenez le remède à votre maladie. Privée de ce gène, il vous faut à présent le reconstruire de manière… psychologique. C’est-à-dire que vous devez trouver quelque part en vous l’expédient nécessaire pour reproduire ce gène.

Devant le silence atterré de Méline, le docteur Leroy se tait quelques secondes, bien conscient de l’incongruité de ses propos et pourtant terriblement désireux d’apporter toute la crédibilité dont il se sait capable.

— Comment dire ? poursuit-il en reprenant espoir de trouver les mots adéquats pour convaincre sa patiente. Pour résumer la situation, on pourrait considérer le bonheur comme un fluide énergétique qui traverse le corps et apporte une sorte de vitamine absolument nécessaire au bon fonctionnement de l’organisme. En attaquant le gène H, ce cancer vous prive de cette « vitamine » et entraîne une carence qui détériore petit à petit vos fonctions vitales, de même que des mouvements d’humeur incontrôlables. Dès lors, la seule solution qui s’offre à vous, c’est de ressentir du bonheur et donc, grâce au « fluide euphorisant » que vous fabriquerez par vos sensations, de recréer, je dirais naturellement, toutes les propriétés du gène endommagé.

— Mais je ne suis pas malheureuse ! parvient enfin à articuler Méline qui, malgré les tentatives du docteur d’être le plus clair possible, n’arrive pas à saisir le principe même de ce que l’on tente vainement de lui expliquer.

— Et c’est bien là le problème ! s’exclame le médecin en levant les bras dans un geste d’impuissance. Je ne vous parle pas d’un état qui s’apparenterait à l’absence de malheur. Je vous parle d’un état aussi simple que le bonheur dans toute l’essence de sa force. Le sentiment d’euphorie, celui que vous éprouvez lorsqu’une joie puissante vous envahit, celui qui vous étreint la poitrine, celui qui vous apporte un sursaut d’énergie et vous force à faire des bonds, à rire, à crier ou que sais-je… Cette sensation seule pourra vous apporter la « vitamine » qui vous fait aujourd’hui défaut et vous détruit peu à peu. Vous saisissez la différence ?

Méline ne bronche pas.

— Par exemple… s’obstine le docteur sans se décourager. Lorsque vous êtes fatiguée, stressée ou angoissée, lorsque vous dormez mal ou lorsque vous ne vous nourrissez pas correctement, votre organisme se trouve subitement privé d’éléments absolument essentiels à son bon fonctionnement. Au fil du temps, vous commencez à ressentir des étourdissements, vous perdez vos cheveux, votre teint se brouille, vous avez des pertes de mémoire… Tout ce que je viens de décrire est dû à un manque de vitamines, aussi bien physiologiques que psychologiques, dont votre corps a besoin. Cela, vous le comprenez ?

Méline hoche la tête sans quitter le médecin des yeux.

— Eh bien, pour notre fameux gène H, c’est exactement la même chose. Sauf que l’insuffisance de la « vitamine » dont le gène H permet la conception, cette carence et, à terme, son éviction de votre programme organique entraîneront des dommages beaucoup plus sérieux.

— C’est-à-dire ?

Le docteur Leroy met plusieurs secondes avant de répondre. Mais cette fois, il soutient gaillardement le regard de sa patiente et, après quelques instants d’un silence lourd et pesant, il articule très nettement :

— Disons que les premiers symptômes cliniques sont les manifestations d’humeur dont vous m’avez déjà parlé. Je pense qu’il s’agit là de la première phase de la maladie. Cette incapacité que vous avez de maîtriser vos réactions, de dominer une sorte de rage qui vous envahit à la moindre contrariété et vous force à un comportement agressif et violent qui pourtant ne vous ressemble pas, ces colères incontrôlables et la grossièreté inhabituelle dont vous faites preuve sont directement liées à la destruction du gène H. Ceci, c’est ce que j’appellerais la dégénérescence psychologique de la maladie. Malheureusement, cela ne va pas s’arrêter là et je crains que des perturbations purement physiques soient bientôt à craindre. Cela se manifestera par des troubles du sommeil et un manque d’appétit qui entraîneront une perte de poids conséquente, laquelle vous laissera très affaiblie et incapable de résister à la déclaration d’une anémie ainsi qu’à des problèmes respiratoires qui, au terme d’un laps de temps qu’il m’est actuellement impossible de déterminer de manière formelle, vous contraindront à une assistance médicale en milieu hospitalier. La dernière phase de la maladie découle tout naturellement de la précédente : vous vous sentirez de plus en plus faible et, très vite, les fonctions rénales ne tarderont pas à se détériorer. Comme le sang est continuellement filtré par les deux reins à concurrence de cent quatre-vingts litres par jour en moyenne, si la filtration glomérulaire ne parvient plus à se faire de manière optimale, votre sang se trouvera très rapidement pollué par tous les éléments que les reins n’auront pu filtrer et, à terme, endommagera les autres organes vitaux. C’est ce que l’on appelle en langage commun « se faire du mauvais sang » et c’est là une des conséquences logiques de la destruction du gène H. Bien entendu, il existe des traitements pour pallier ces carences et détériorations de votre organisme mais, à terme, si le corps ne parvient pas à se régénérer par lui-même, ces solutions ne peuvent être définitives.

— Ce qui signifie ?

Le médecin n’a aucune intention de ménager un quelconque effet mais, vu l’ampleur de ce qu’il s’apprête à révéler à sa patiente, il adopte instinctivement un ton sentencieux pour répondre à la question de Méline :

— Le décès me semble inévitable.

La jeune femme reste un long moment tétanisée sur son siège, la bouche entrouverte et les yeux écarquillés, dévisageant le docteur Leroy comme s’il avait subitement été frappé de folie. Le silence envahit le cabinet du médecin, laissant les deux personnes qui se font face aussi perplexes et démunies l’une que l’autre. La surprise est telle qu’il ne vient même pas à l’esprit de Méline d’éclater en sanglots.

— Vous voulez dire que… chuchote-t-elle enfin d’une voix serrée.

Le docteur acquiesce lentement de la tête.

— Je veux tout simplement dire que, dans votre cas, le bonheur est à présent devenu une question de vie ou de mort. Vous êtes désormais condamnée à être heureuse.






Le bonheur est un chien qui traverse une quatre-voies.

Cali, Pour Jane.




Chapitre 2

La maladie est une chose plutôt fourbe. On pourrait la définir comme la trahison d’un organisme qui, pourtant, aurait tout intérêt à se porter bien. Elle est injuste, insidieuse et totalement aléatoire. Elle survient sans crier gare, élit domicile où bon lui semble, sans pardon ni merci, s’imposant avec tant de grossièreté qu’elle devrait en être châtiée. Elle se transmet sans accord de part et d’autre et se traite de tous les maux. Oui, vraiment : la maladie, c’est l’indécence du corps, un manque avéré d’éducation qui, d’ailleurs, appelle parfois à la rééducation, comme si l’échec d’une discipline bafouée exigeait ordonnance et rétablissement. Certains la considèrent comme un duel au cours duquel l’individu provoqué réclame réparation sur-le-champ, jusqu’à ce que mort s’ensuive. D’autres tentent de négocier avec elle, espérant ainsi parvenir à une trêve salutaire. Tous la craignent, frémissant sous la menace d’une contamination despotique ou d’une rechute quelquefois inévitable. On la vainc parfois, on la dompte souvent, on la hait toujours. Mais quoi qu’il en soit, le corps assiégé se défend d’un combat inégal, chargeant l’ennemi d’une santé de fer qui, au terme d’un sanglant corps à corps, ne peut que panser ses blessures en espérant enfin pouvoir trouver le repos du guerrier.

En sortant du cabinet du médecin une heure plus tard, Méline sent le vertige du choc lui étreindre le cœur, remonter jusqu’aux tempes, lui brouiller la vue, lui couper le souffle, la laissant pantelante et soudainement affaiblie. « Dans votre cas, le bonheur est à présent devenu une question de vie ou de mort. » Les paroles du docteur Leroy ne cessent de tournoyer dans son crâne, telle une litanie ricanante et grotesque, un véritable cauchemar qui, malheureusement, n’a rien d’imaginaire. Et plus elle prend conscience de ce qui lui arrive, plus elle réalise l’absurdité de sa situation : comment parvenir à être heureuse avec une telle épée de Damoclès au-dessus de la tête ? Elle se souvient d’une blague que l’on racontait dans les cours de récréation lorsqu’elle était enfant : à la suite d’un bilan de santé, un médecin informe son patient : « Les résultats de vos analyses ne sont pas bons, le moindre choc peut vous être fatal. » Sur ce, le patient s’écroule raide mort aux pieds du médecin.

Durant l’heure qui avait suivi l’annonce de sa « maladie », le docteur Leroy s’était employé à envisager avec sa patiente tous les angles d’attaque pour combattre le mal. Il avait lourdement insisté sur l’importance capitale et impérative de prendre rapidement rendez-vous chez un bon psychothérapeute afin d’entamer une analyse qui permettrait à sa patiente de faire le point sur son existence et d’en débusquer chaque faiblesse. La chose la plus urgente à faire dès à présent était de définir concrètement ce que « bonheur » signifiait aux yeux de Méline. Plus question de se mentir ! Comme il l’avait médicalement fait remarquer, la simple absence de malheur ne suffisait plus à la sauver : elle devait trouver le moyen d’être parfaitement heureuse, tant au niveau de sa vie familiale qu’au niveau sentimental ou professionnel. Mieux encore, elle devait à tout prix se donner la possibilité de vivre dans l’état d’un enfant à la veille de Noël, pénétrer l’essence même du bonheur, l’excitation due à l’euphorie d’une joie intense, et ce, de façon aussi fréquente que régulière. Seul le délice de l’enchantement lui apporterait l’énergie vitale dont son organisme se trouvait désormais cruellement privé. C’était, pour elle, l’unique moyen de s’en sortir.

Le docteur Leroy avait ensuite tenté de la rassurer : il existait aujourd’hui des médications capables de l’aider dans sa quête du bonheur, comme les antidépresseurs, les énergisants, les analeptiques… Mais ce ne pouvait en aucun cas devenir la solution du problème. Ces traitements lui seraient très certainement prescrits par le psychothérapeute, mais de manière tout à fait sporadique, telle une bouée de sauvetage en cas d’échec, et dans le seul but de repousser l’issue fatale qui ne manquerait pas de survenir si Méline ne prenait pas très vite les choses en main.

Juste avant de quitter le cabinet, au moment où, habituellement, le médecin prescrit le traitement adéquat pour aider à la guérison, Méline avait tenté l’ironie en demandant au docteur Leroy si, malgré la nature peu ordinaire de son mal, elle avait droit à une ordonnance.

— Une ordonnance ? s’était-il exclamé sans bien savoir si, en dépit des circonstances, l’heure était réellement à la plaisanterie. Le bonheur ne se prescrit pas sur ordonnance, madame Valliant !

— Vous me rassurez, docteur, répliqua-t-elle froidement. J’ai cru un moment que la médecine était devenue une science exacte.

Puis elle avait tourné les talons en emportant avec elle la piètre tentative d’avoir voulu trouver matière à sourire.

Le bonheur commençait-il par un éclat de rire ?

 

Je ne suis pourtant pas malheureuse ! ne cesse-t-elle de se répéter tandis qu’elle marche au hasard des rues, un peu hagarde, un peu perdue. Elle se raccroche désespérément à ce pauvre constat, tentant de déceler à coups de bilans sommaires et furtifs l’état de son existence tel qu’il lui apparaît aujourd’hui : après seize années de vie commune, son couple se porte bien, même si la passion des débuts a, depuis quelque temps, fait place à une tendre complicité. Elle a deux enfants en parfaite santé, dont elle est fière et qu’elle aime de tout son cœur, même si les rapports familiaux ne sont pas toujours aussi simples qu’elle l’aurait souhaité. Et elle aime son boulot, même si sa vie professionnelle ne lui apporte plus vraiment la satisfaction escomptée lorsqu’elle a choisi ce métier.

Même si…

Chacun des aspects majeurs de sa vie comporte un « même si… ». Mais n’est-ce pas là la condition première de chaque être vivant ? Peut-on prétendre vivre une existence entière sans être confronté aux menus soucis du quotidien, aux épreuves de la vie, aux drames de l’ordinaire ?

Non, bien sûr, elle n’est pas malheureuse. Mais tandis qu’un frisson glacé l’inonde de la tête aux pieds, elle doit se rendre à l’évidence : cela fait quelque temps déjà qu’elle n’est plus réellement heureuse.








Chapitre 3

Ce n’est que vers la fin de l’après-midi que Méline se décide enfin à rentrer chez elle. Elle a passé le reste de la journée à errer dans les rues, tentant de reprendre pied dans une réalité qui, soudain, lui paraît aussi saugrenue que dérisoire. Mais en approchant de son domicile, Méline entrevoit un autre aspect de la situation auquel elle n’a pas encore songé : que va-t-elle dire à sa famille ? L’annonce de sa maladie a dû passablement la désorienter pour qu’elle en oublie jusqu’aux êtres qui comptent le plus pour elle : son homme et ses enfants.

« Bonjour mes chéris ! Je reviens de chez le docteur Leroy qui a enfin reçu les résultats de mes analyses. J’ai le désastreux privilège d’être atteinte d’un cancer qui s’attaque à mon gène du bonheur. Ne me demandez pas ce que ça signifie, je n’en sais absolument rien. La seule chose que j’ai comprise est la suivante : à partir d’aujourd’hui, la moindre contrariété peut m’être fatale. Vous êtes donc prévenus : le premier qui m’annonce une mauvaise nouvelle aura ma mort sur la conscience. »

Méline étouffe un sanglot de rage et, une fois encore, l’abîme qui s’ouvre sous ses pieds lui donne la nausée. Agnès a treize ans, le début de l’adolescence, en deux mots le début des emmerdes. Et Oscar en a six, un adorable petit garçon toujours très amoureux de sa maman, avec un Œdipe dans le cœur gros comme une maison, mais un petit garçon tout de même, qui souvent n’en fait qu’à sa tête. Rien que de très normal. Sauf que, depuis cet après-midi, plus rien n’est normal. Méline se sait incapable de les priver de l’insouciance qui caractérise leur jeune âge. Mais a-t-elle le droit de les priver de leur maman ?

Elle prend conscience que les conséquences de sa maladie entraînent un nombre de paramètres bien plus sérieux que ceux qu’elle doit dès à présent gérer pour maintenir sa bonne santé mentale et physique. La responsabilité qu’elle s’apprête à faire porter à son entourage, si elle leur avoue la nature de son mal, s’avère vertigineuse : elle sait déjà qu’ils feront tout ce qui est humainement possible pour la protéger de la plus petite contrariété. Mais une telle conciliation est-elle vivable au jour le jour ? Méline connaît la réponse avant même d’en avoir formulé la question. Elle est malade, certes, mais elle est d’abord mère et épouse, irrémédiablement concernée par les états d’âme de ceux qu’elle aime, leurs inquiétudes, leurs menus tracas, leurs torts et leurs faiblesses.

La décision s’impose d’elle-même, parce qu’elle est évidente.

L’espace de quelques secondes, Méline ressent l’irrésistible envie de hurler son impuissance à gérer de telles circonstances. Pourquoi n’a-t-elle pas le droit, comme tout le monde, de suivre son petit bonhomme de chemin, de vivre une vie ordinaire, faite de joies et de tristesses, d’espoirs et de déceptions, sans que le moindre de ses déboires l’abandonne à la merci d’un comportement inacceptable et la menace d’une détérioration physique et fatale ? Car il s’agit bien de cela : elle ne peut désormais plus prétendre à une vie normale. Elle est à présent contrainte de vivre une existence d’exception et, comme l’a si bien défini le docteur Leroy, bel et bien condamnée à être parfaitement heureuse. Et malgré cette antinomie totalement extravagante, elle ne peut s’empêcher de ricaner. La voilà qui, se rebellant de tout son être contre la maladie, revendique un droit pour le moins singulier : celui d’être malheureuse.








Chapitre 4

L’un des petits bonheurs de Vincent consiste à déguster un morceau de camembert bien coulant, posé sur un bout de baguette tout en buvant une tasse de café sucré. Ces instants de délices gustatifs ont toujours été pour lui un moment de pure félicité. Ou encore, en été, le spectacle des serviettes de plage mises à sécher sur le dossier des chaises de jardin, avec leurs dessins aux couleurs bariolées et les traces de sable encore collées sur le tissu, témoins d’une journée de chaleur passée au bord de la mer. Des petits bonheurs comme ceux-là, Vincent en a plein sa besace d’émotions, qu’il aime répertorier suivant le moment de la journée ou celui de l’année : l’apparition des tulipes dans les bacs des fleuristes annonçant le retour des beaux jours, l’haleine de ses enfants lorsqu’ils mâchent du chewing-gum à la fraise, ou encore l’odeur de la crème épilatoire que Méline étale consciencieusement sur ses jambes quand elle se prépare pour sortir le soir… Tous ces petits riens de l’existence le ravissent véritablement, pour ce qu’ils signifient autant que pour ce qu’ils induisent. Vincent n’est pas un homme difficile, il aime presque tout, à part peut-être qu’on lui impose la présence de ses beaux-parents plus d’une soirée. Et aussi Christophe Alévêque que Méline adore, et ça l’énerve.

Mais ce jour-là, lorsque Méline apparaît dans le hall d’entrée de l’appartement, les petits bonheurs de la vie sont bien loin des préoccupations de Vincent.

— Où étais-tu ? l’accueille-t-il sans cacher une certaine irritation. Ça fait deux heures que j’essaie de te joindre au bureau et sur ton portable.

Méline n’a pas le temps de répliquer qu’Oscar apparaît à son tour, suivi de sa sœur, tous deux visiblement très énervés.

— Petit-Pull a disparu ! lance Oscar d’une voix aussi plaintive que catastrophée.

— Ça fait trois heures qu’on le cherche partout, ajoute Agnès dont les yeux rougis trahissent les larmes qu’elle a déjà versées.

Méline reste tétanisée sur place, incapable de réagir ou même de proférer le moindre son.

— Le plus inquiétant, c’est que madame Legardien l’a vu ce matin dans la cour, juste après notre départ, poursuit Vincent d’un ton tragique. On a déjà fait une battue dans le quartier, mais sans succès.

— Petit-Pull… gémit Oscar d’une voix pleine de trémolos.

Puis il éclate en sanglots, aussitôt accompagné par sa sœur qui se remet à verser de grosses larmes de désespoir.

Méline perçoit la crise monter du fond de ses entrailles. C’est comme un bouillonnement intérieur nourri par un feu dévorant, inextinguible et vorace qui enflamme, embrase et consume tout sur son passage. Elle le sent monter en elle, bientôt impuissante à maîtriser le trop-plein de fureur dont chaque parcelle de son corps est aussitôt gorgée. Au moment où la rage la tient à sa merci, elle esquisse un mouvement de fuite, mais il est déjà trop tard. Elle fait alors volte-face, affrontant son homme et ses enfants d’un regard dans lequel la panique et la colère s’affrontent quelques secondes encore, laissant bientôt le terrain de ses émotions sous la domination totale d’une violente fureur.

— On dit « bonjour » quand je rentre après une journée de boulot ! hurle-t-elle littéralement en roulant des yeux fous. J’estime avoir le droit d’être accueillie comme il se doit, avec politesse et courtoisie, et non par trois illuminés qui braillent et vocifèrent après un chat perdu ! Pour qui vous prenez-vous, bordel de merde ? Ce n’est pas la SPA ici, que je sache ! Qu’est-ce qu’on en a à foutre de ce chat ? Il est parti ? Eh bien tant mieux ! Se faire tripoter toute la journée par un morveux geignard et se faire coiffer et habiller par une midinette hystérique, tu parles qu’il a fichu le camp à la première occasion ! On n’est pas près de le revoir, celui-là ! Et vous voulez que je vous dise ? C’est la bonne nouvelle de la journée ! Parce que, moi, un sac de viande qui passe son temps à répandre ses poils sur mon tapis, à se pendre à mes rideaux et à déchiqueter mes fauteuils, je ne vais certainement pas le pleurer. Et puis…

Elle s’arrête quelques instants, haletante, essoufflée, ses membres tremblent, son visage aussi, devenu à présent écarlate, ses yeux sont ouverts à l’extrême, on dirait presque qu’ils sont sur le point d’être expulsés de leurs orbites, à la verticale et dans un jet dont la puissance les aurait à coup sûr projetés contre le mur du salon.

— Et puis quoi ? reprend-elle de plus belle, comme si elle avait trouvé dans sa courte interruption le regain d’énergie qui va seulement donner toute la mesure de sa fureur. Ça veut dire que depuis que vous êtes rentrés de l’école, vous avez passé votre temps à chercher ce stupide chat ? Et vos devoirs ? Vous les avez faits, vos devoirs ? Non, bien sûr ! Les devoirs ne sont pas faits, le repas encore moins… Franchement, merci pour ton aide ! poursuit-elle en se tournant vers Vincent. Bel exemple d’organisation ! Petit-Pull disparaît et tout passe à la trappe ! Alors là, bravo ! Il est déjà plus de 6 heures et…

Méline s’interrompt brutalement, étouffe un sanglot, lutte contre un vertige, puis se dégonfle comme une baudruche, aussi rapidement que la colère l’a envahie. Stupéfaits, Vincent, Oscar et Agnès restent figés sur place, l’observant avec curiosité.

— Ça va ? Tu es calmée ? demande Vincent d’un ton cassant, après quelques instants d’un silence plein de reproches.

Méline sent les larmes lui monter aux yeux.

— Pardonnez-moi… J’ai… J’ai eu une dure journée… Je ne voulais pas être blessante, je ne voulais pas crier, je…

— Mais tu l’as fait ! rétorque-t-il en attirant d’un geste protecteur Oscar et Agnès contre lui, comme si Méline représentait un possible danger pour eux. Puis, d’une voix plus douce : allez faire vos devoirs, les enfants, avant que votre mère ne nous fasse une attaque cardiaque.

Oscar et Agnès s’en vont vers leur chambre, tête baissée et dos voûté, non sans jeter un dernier regard méfiant en direction de Méline. Resté seul dans le hall d’entrée avec sa compagne, Vincent se poste devant elle dans une attitude réprobatrice, lui signifiant qu’il attend des explications.

— Vincent, pardonne-moi, commence-t-elle, honteuse. Je ne sais pas ce qui m’a pris, j’ai parfois du mal à contrôler mes émotions et…

— Ça ne peut plus durer, Méli ! l’interrompt-il d’un ton glacial. Je ne sais pas ce que tu as ces derniers temps, mais ça devient ingérable. Je ne te reconnais plus. Tu ne supportes plus rien, tu pètes les plombs à la moindre contrariété, tu engueules les enfants pour un oui ou pour un non, tu es grossière et complètement hystérique… Qu’est-ce que tu as ? Tu n’es plus heureuse ? Tu veux nous quitter ?

— Non ! répond-elle dans un cri.

— Il va falloir te dominer, Méline. Parce que moi, je ne vais plus pouvoir tenir très longtemps comme ça.

— Vincent, s’il te plaît… Il faut que tu me fasses confiance. Je te promets de faire un effort, mais pour l’amour du ciel, ne remets pas tout en question.

Vincent esquisse une moue dubitative qui n’exprime en rien la confiance implorée par Méline.

— Je sais que je suis bizarre en ce moment, ajoute-t-elle en mettant dans ses propos toute la conviction dont elle est capable. Je réagis d’une manière totalement absurde… Mais je peux t’assurer que je fais tout ce qui est en mon pouvoir pour que les choses se passent le mieux possible.

— Tu me rassures ! ricane Vincent, plein de morgue.

Méline s’apprête à poursuivre lorsque retentit la sonnette d’entrée. N’ayant pas bougé du seuil de l’appartement, elle n’a qu’à se retourner pour ouvrir la porte. Sur le pas se tient Éva, la fille des voisins du dessous et la baby-sitter attitrée de la famille Cinet-Valliant.

— Bonjour Méline, bonjour Vincent ! lance la jeune fille d’un ton joyeux qui contraste fortement avec l’ambiance lourde et pesante du hall d’entrée. Je suis en retard ? demande-t-elle en considérant Méline toujours vêtue de sa veste, pensant ainsi qu’elle est déjà prête à sortir.

Au regard interrogatif qu’elle lui jette, Vincent comprend que Méline a oublié le dîner organisé chez Sonia le soir même. Il pousse un soupir et invite Éva à pénétrer dans l’appartement.

— Non, tu n’es pas en retard, Éva. C’est nous qui ne sommes pas prêts. Méli doit encore se changer et les enfants sont seulement en train de faire leurs devoirs. Je te préviens, ils sont dans tous leurs états : Petit-Pull a disparu.

— Merde ! Et depuis quand ?

— Depuis ce matin. Madame Legardien l’a aperçu dans la cour juste après notre départ. Il a dû filer par la porte au moment où nous sortions, sans qu’on s’en aperçoive. Et depuis, plus de nouvelles.

— Les pauvres ! Comment réagissent-ils ?

— Très mal, tu t’en doutes.

Et tandis que Vincent entraîne Éva vers le salon, Méline sent la culpabilité lui broyer le cœur, aussi misérable que la moins aimable des marâtres, et plus méprisée qu’un huissier sur le point d’accomplir son funeste travail.








Chapitre 5

Sonia aime recevoir. Choisir le ton de la soirée et la nappe adéquate. Disposer le couvert de la plus jolie manière, égayer l’appartement de quelques bougies savamment ordonnées sur la table basse du salon, préparer l’apéritif, prévoir les CD qu’elle passera au cours du dîner, concevoir le menu en fonction du goût de ses invités… Elle écoute avec plaisir le crépitement de la viande qui rôtit dans le four ainsi que les légumes qui mijotent dans le wok. Elle apprécie l’odeur de l’encens qu’elle fait brûler sur l’étagère de la bibliothèque, et aussi celle, persistante, du gâteau qu’elle ne manque jamais de préparer pour le dessert.

Sonia reçoit peu, mais elle reçoit bien.

Ce soir est un soir particulier. Elle a invité sa sœur, Méline, accompagnée de Vincent. Elle a également convié ses parents, qu’elle n’a plus reçus depuis longtemps. Elle se sent un peu nerveuse, consciente que ce genre de réunion est un quitte ou double : l’enfer des liens familiaux mêlé à la complicité intime qu’ils partagent depuis la nuit des temps, parents obligeants et inquiets de l’état de l’existence de leurs deux filles, leurs poussins, leurs bébés. Papa bourru et taciturne, maman flatteuse et volubile, qui dit tout haut ce qu’elle ne pense pas et pense très fort ce qu’elle ne dit pas. Mots qui se perdent au détour d’un lapsus, une langue qui fourche, « mais non tu n’y es pas, je n’ai rien dit de tout cela ». Tout cela, c’est une coiffure moins seyante que celle de la dernière fois. C’est aussi un avis sur l’ameublement de l’appartement, un conseil sur l’assaisonnement du repas, une observation sur la tenue de l’hôtesse. C’est toujours très bien, mais ce n’est jamais parfait. C’est irritant, c’est blessant, c’est agaçant…

Mais c’est pour son bien.

Heureusement, il y aura Méline. La grande sœur qui aime sans détour, qui comprend, qui soutient, qui s’allie, qui défend. Deux contre deux, enfants contre parents, jeunes contre vieux. Mais depuis que Méline est mère à son tour, sa position est plus nuancée. La complicité fraternelle ne s’en est pas ressentie, du moins pas tout de suite, pas tant que Sonia se permettait, elle aussi, de rêver de couches et de tétines. Jusqu’au couperet final, aux résultats d’analyses, au poignard dans le cœur, au monde qui s’écroule autour d’elle. Jusqu’au départ d’Alex. Parce que la coupable, c’était elle, pas d’ovulation ou si peu, pas de matière première pour concevoir un enfant. Pas de miracle. Sonia-la-sornette a perdu ses fariboles, ses balivernes, le parfum du plaisir et l’envie de sourire. Alors, elle a pris ses distances. L’air de rien, sans y toucher, elle s’est faite plus discrète : le bonheur de Méline lui était devenu insupportable. Tableau de la famille idéale, comme dans les pubs, de beaux enfants, un chouette mari, on rit dès le petit déjeuner, c’est la famille Ricoré. Méline a respecté son silence, elle a attendu que sa sœur revienne partager son bonheur. Ça a pris un peu de temps, de longues semaines sans un coup de fil, sans un message sur le répondeur, sans réponse, sans signe de vie. Et puis, c’est revenu. Peu à peu. Sonia a retrouvé ses sornettes, l’envie d’avoir des nouvelles, de jouer avec les enfants, de les voir grandir.

Sonia se remet lentement, mais elle se remet bien.

 

Les parents sont arrivés avec vingt minutes d’avance. C’est leur style, celui de ne jamais faire comme on leur demande. Ils rétorquent que c’est chacun son tour : il y a quelques années, Sonia-la-sornette n’en faisait qu’à sa tête, petite fille espiègle qui avait fait de la révolte sa religion première.

— Ma chérie ! s’écrie maman de sa voix de crécelle. Tu as une mine éblouissante ! Tu n’aurais pas un peu grossi ?

Sonia sourit. Pour maman, l’acte gratuit est hors de prix, le compliment aussi. Mais cette fois, sans le savoir, elle lui a fait plaisir.

— Donnez-moi vos manteaux et installez-vous dans le canapé, réplique-t-elle sans relever la réflexion de sa mère.

— C’est vrai que tu as l’air en forme, remarque le père qui, quant à lui, est sincère.

Le temps que Sonia file dans sa chambre déposer les manteaux sur le lit, le téléphone s’y met aussi et retentit. C’est Méline, ils auront un gros quart d’heure de retard. Sonia marmonne et peste entre ses dents :

— Grouillez-vous, les vieux sont déjà là !

— Fais-leur la causette, ça te changera ! taquine gentiment Méline avant de raccrocher.

Les rapports entre Sonia et ses parents n’ont jamais été simples. L’amour y est, mais la tendresse a du mal à s’exprimer. Sa position de cadette a fait d’elle, dès sa naissance, l’échantillon de comparaison avec son aînée. Méline était le prototype de la perfection, Sonia n’avait plus qu’à s’aligner. Bigots et pratiquants, les parents se sont cloîtrés derrière un mur de principes, de règles et de lois inaltérables et indiscutables. Ça marchait pour l’une, il n’y avait pas de raison que ça ne fonctionne pas pour l’autre. Mais entre bêtises et rébellion, mère et père n’ont pas retrouvé en elle le double de la divine Méline, pourtant fabriquée à partir des mêmes ingrédients et dans le même moule. Ils n’ont pas compris, se sont opposés, ont beaucoup crié, parfois même frappé… Méline devint mutine à son tour et se rangea du côté de sa sœur ; les fillettes faisaient bloc, complices envers et contre tout. Alors Sonia fut envoyée en pension. Et le fil s’est cassé pour ne plus jamais vraiment se renouer. De rancœur en amertume, la fillette a grandi mais elle a encore du mal à pardonner. Aujourd’hui, entre deux rendez-vous chez son thérapeute, elle accepte, elle passe au-dessus de ses griefs, tente de voir le positif, de faire la paix avec ses démons et de comprendre un peu.

Sonia digère modérément, mais elle digère bien.

— Nous sommes un peu en avance… C’est la faute de ton père, il craignait d’être coincé dans les embouteillages. Les embouteillages ! À cette heure !

— Je n’ai jamais dit qu’il y avait des embouteillages à 7 heures ! se défend papa sans grande conviction.

— C’est plutôt dans sa tête que c’est embouteillé ! chuchote maman à l’oreille de Sonia, le sourire malicieux et l’œil complice.

Papa fait mine de ne pas entendre. Il s’est déjà installé, espère qu’on va lui servir un verre, regarde autour de lui, semble se plaire.

— Et tes petits, comment sont-ils cette année ? s’intéresse maman pour changer de sujet.

Sonia est professeur des écoles, elle s’occupe des gosses des autres à défaut de s’occuper des siens.

— Ils sont mignons, comme chaque année…

— La petite dernière de la fille de Martine vient d’avoir la varicelle. Ils l’ont exclue de la crèche pour dix jours. Pourtant, la varicelle, tout le monde doit y passer, n’est-ce pas ? Je ne comprends pas pourquoi on les empêche d’aller à la crèche…

— Peut-être tout simplement parce qu’ils ont de la fièvre, des boutons partout et qu’ils sont malades…

— Tu n’aurais pas quelque chose à boire ? demande papa que les problèmes de crèche et de varicelle concernent peu.

— Je t’apporte ça tout de suite, répond Sonia, trop heureuse d’avoir trouvé un prétexte pour disparaître dans la cuisine. Et toi, maman, tu veux quelque chose ?

— On n’attendrait pas ta sœur ?

Sonia soupire. Maman ne jure que par Méline, et ça fait quarante ans que ça dure.

Lorsque Sonia revient, maman a visiblement fait une remarque à papa, parce qu’il bougonne dans sa barbe et qu’elle fait semblant de rien.

— Et vous, comment allez-vous ? s’enquiert-elle en tendant un whisky-soda à son père.

— La chaudière fait encore des siennes, se plaint la mère en soupirant. C’est la deuxième fois cette année. Si ça continue, nous devrons la remplacer, mais ça coûte cher, et avec notre retraite…

— Il faut peut-être la ramoner ?

— Penses-tu ! Nous l’avons fait il y a deux ans.

— Ça doit se faire chaque année, maman, juste pour l’entretien. C’est vraisemblablement un problème de calcaire…

— Non, elle est vieille, c’est tout. Mais si elle pouvait encore tenir quelques années, ça nous arrangerait bien !

L’espace d’une seconde, Sonia a l’irrésistible pensée que sa mère possède d’étranges accointances avec la chaudière : sans doute ramonée une fois tous les deux ans, juste pour l’entretien, vieille mais on espère qu’elle tiendra encore quelques années.

— Et tes problèmes de calcification des os ? enchaîne Sonia. Ça s’arrange ?

 

Pour l’entrée, Sonia leur a servi des blinis au saumon, nappés de crème aigre et de petits oignons frais coupés très fins. Puis elle a préparé son fameux curry d’agneau, accompagné de riz basmati. Ensuite ce sont la salade, le fromage et le dessert qui remportent un franc succès. Café, pousse-café, on achève le repas le ventre plein et les papilles gustatives comblées.

La soirée se déroule de manière conviviale. Il semble que chacun fasse un effort pour être d’agréable compagnie et faire honneur au repas. Même maman est supportable. Sonia également, étrangement sereine, ce qui, d’ordinaire, ne lui ressemble pas. Ce n’est qu’en fin de soirée que chacun des convives comprend non seulement la raison de cette invitation tout à fait inattendue, mais aussi la présence du sourire béat dont Sonia ne s’est pas départie durant tout le repas.

— J’ai une grande nouvelle à vous annoncer, déclare-t-elle en saisissant au vol les ailes d’un ange qui passait justement par là.






Au banquet du bonheur, bien peu sont conviés.

Victor Hugo, « Pour les pauvres », Les Feuilles d’automne.




Chapitre 6

La nouvelle est en effet grande, et belle, et surprenante. Elle prend tout le monde de court, elle fait sensation, elle bouleverse le cours de la soirée.

— Je suis enceinte, annonce Sonia dont le visage irradie de mille feux.

Un long silence escorte cette révélation, tous les regards sont brutalement braqués sur elle, sur son ventre aussi, plus plat qu’une limande et pourtant soudain terriblement vivant.

Puis Méline pousse un cri de joie, elle se lève d’un bond, manque de renverser sa chaise, se précipite vers sa sœur pour la prendre dans ses bras et la serrer fort contre elle. Alors Vincent suit le mouvement, juste avant papa, un peu maladroit, mais dont les yeux embués trahissent un vif émoi.

— Mais… de qui ?

C’est maman qui a posé la question, d’une voix sans timbre, toujours vissée à son siège. Sonia, qui a parfaitement entendu, profite de l’étreinte générale pour éviter d’y répondre. Maman est bien obligée de se lever à son tour et de féliciter sa fille d’un miracle qu’elle-même n’a eu aucun mal à réaliser.

— C’est magnifique ! s’exclame Méline lorsqu’elle est un peu revenue de sa surprise. Mais comment est-ce possible ? Les médecins t’ont déclarée stérile…

— Non, ils ont dit que j’avais une ovulation quasi inexistante et qu’il serait très difficile pour moi d’avoir un enfant. Difficile mais pas impossible.

— Et ça fait combien de temps ?

— Un peu plus de huit semaines, maintenant.

— Peut-on enfin savoir qui est le père ? reprend maman d’un ton plus ferme.

Cette fois, chacun se tait et attend la réponse.

— C’est un ami, rétorque Sonia, un peu déçue que le moment d’allégresse touche déjà à sa fin.

— Un ami ? Quel ami ?

— Un ami, un copain, un garçon que vous ne connaissez pas.

— Et pourquoi n’est-il pas ici ce soir pour partager avec nous cette grande nouvelle ?

Sonia se mordille la lèvre inférieure. Les éclaircissements demandés vont amorcer une polémique qu’elle sait inévitable. Et elle n’a pas envie de gâcher son bonheur, celui tout simple de porter la vie et d’en faire part à sa famille.

— Il n’est pas vraiment au courant.

Ça tombe comme une perruque dans la soupe et, de fait, maman et papa se rembrunissent aussi sec. Fervents catholiques et pratiquants exaltés, les mœurs actuelles en général et la conception en dehors des liens du mariage en particulier déclenchent chez eux, et depuis toujours, de vives critiques. Treize années auparavant, lorsque Méline et Vincent leur avaient annoncé l’arrivée d’Agnès, alors qu’ils n’étaient ni officiellement, ni surtout religieusement mariés, ils en avaient fait une jaunisse et avaient mis plusieurs mois (neuf exactement) à accepter la situation.

— C’est une aventure sans lendemain, poursuit Sonia en faisant face à ses parents. Je ne suis pas amoureuse de lui et je n’ai absolument pas l’intention de l’épouser. Et lui non plus, d’ailleurs. Je ne m’attendais vraiment pas à tomber enceinte, mais maintenant que je le suis, je compte bien garder le bébé. Voilà, c’est à prendre ou à laisser.

— Tu vas l’élever toute seule ? s’écrie maman qui tombe de Charybde en Scylla.

Sonia pivote sur elle-même, désignant d’un geste vague l’une des étagères de sa bibliothèque :

— Rassurez-vous, je suis bien entourée : Laurence Pernoud, Marie Thirion, Berry Brazelton…

— C’est de la folie ! grommelle papa.

— Vous préférez peut-être que je me fasse avorter ?

— Dieu du ciel, non ! s’indigne maman en faisant un rapide signe de croix. Mais il faut que le garçon qui t’a mise dans cet état prenne ses responsabilités et assume son acte.

— Tu n’as pas très bien compris la situation, maman : ce n’est pas lui qui refuse de prendre ses responsabilités, c’est moi qui ne veux pas de lui.

— Seigneur !

— Vous n’allez pas recommencer ! s’énerve Méline. Est-ce réellement difficile pour vous de voir les choses de manière positive ? Sonia est enceinte alors qu’il était presque impossible qu’elle le soit. Cet enfant est un vrai miracle… Considérez-le comme un don de Dieu !

— Dieu n’a certainement pas voulu qu’il naisse bâtard ! déclare papa d’un ton cassant.

— Tu ne te rends pas compte de ce que représente l’éducation d’un enfant ! ajoute maman d’une voix catastrophée.

— Et c’est toi qui vas me l’apprendre, peut-être ?

L’attaque est frontale et achève de plomber l’atmosphère. Maman se choque, la mine outrée, tandis que Méline réprimande sa sœur d’un regard sévère.

— Ben quoi ? se rebelle Sonia qui n’a, de toute évidence, aucune intention de mettre de l’eau dans son vin. Envoyer sa fille en pension dès la première difficulté, tu appelles ça l’éduquer ?

— Nous avons fait ce qui était le mieux pour toi ! glapit maman au bord de l’hystérie.

— Tu parles !

Le silence se fait autour de la table. L’heureux événement s’est transformé en drame, le bonheur de Sonia a cédé la place à un pénible règlement de comptes et la soirée est foutue.

— Super ! grogne Méline en malaxant une mie de pain. Nous devons être la seule famille au monde qui s’engueule dès qu’on lui annonce une bonne nouvelle.

Papa reprend la tête du peloton d’exécution :

— Parce que tu appelles ça une bonne nouvelle ? Une femme célibataire qui se fait engrosser par le premier venu et qui – de plus ! – s’en félicite ? Beau départ dans la vie pour ce gosse ! Tu es complètement inconsciente, ma pauvre fille ! ajoute-t-il à l’adresse de Sonia en la fusillant d’un regard glacial.

— Ce « gosse », comme tu dis, sera bien plus heureux sans père que je ne l’ai été avec le mien !

Sonia a sorti les gros calibres, sans économie de munitions. Et elle n’est pas prête à ranger ses pétoires :

— Il y a une chose d’immuable dans la bêtise… commence-t-elle d’une voix soudain étrangement calme. Si l’on alignait toutes les personnes stupides qui peuplent cette pauvre planète, chacune se différencierait des autres par un bon nombre de paramètres : le manque de bon sens, le manque de réflexion, le manque de gentillesse, le manque de compassion, ou tout simplement le manque d’intelligence… Mais il y a une chose qui leur serait commune à toutes : c’est le manque de doute. Tu vois, papa, j’ai bien réfléchi à la question. Et j’en suis venue à la conclusion que les gens bêtes, les gens bornés, ceux qui se raccrochent à de pauvres certitudes qui volent en éclats à la moindre opposition, ceux qui ont bouffé du principe comme d’autres bouffent du curé, les fanatiques, les exaltés et les agités du bocal… Ces gens-là ont tous le pénible défaut de ne jamais douter. Ne jamais se poser de question, ne jamais remettre en cause ce qu’ils estiment acquis, ce qu’ils croient savoir parce qu’on leur a dit que les choses fonctionnaient comme ça, ne jamais réfléchir au bien-fondé de leur éducation, ou de leurs réactions… Il y a une sorte de vide dans leur regard qui ne trompe pas : ces gens-là n’ont jamais douté de leur vie. Alors tu vois, je n’ai peut-être pas raison d’agir comme je le fais, mais au moins je me suis posé la question, j’ai douté, j’ai tenté de réfléchir à ce qui était le mieux pour moi et pour cet enfant… Rassure-toi, je ne vais pas te faire l’affront de mentir en te disant que j’ai pensé à toi et à maman. Je dois même t’avouer que votre réaction était le cadet de mes soucis. Mais j’ai pris une décision en toute connaissance de cause. J’ai pesé le pour et le contre et j’ai choisi. Bien sûr, j’aurais préféré que vous me souteniez, que vous approuviez mon choix, même si j’avais peu d’espoir. Ce n’est pas le cas, tant pis. Au moins, j’aurai essayé. Il y a des femmes qui pondent des gosses comme d’autres chient le matin…

Maman s’offusque de tant de grossièretés, mais Sonia ne lui laisse pas le temps de s’indigner :

— … il y a des femmes qui ont des enfants alors qu’elles ne devraient pas en avoir, il y en a qui ne comprennent rien à rien, il y en a même qui considèrent leur grossesse comme une véritable catastrophe… Moi, j’étais condamnée à ne jamais porter de bébé. Alors maintenant qu’on me donne cette chance, je ne vais certainement pas la laisser passer sous prétexte que deux abrutis bornés ont décidé qu’il fallait se marier avant de coucher. Tu parles d’un principe ! Si je vous avais écoutés, je serais toujours vierge ! Alors ne venez pas me saouler avec vos bons conseils. Quelqu’un veut du café ?

Personne ne répond, à part Vincent qui esquisse un geste de la main pour signaler qu’il en veut bien, lui, du café ; mais il la rabaisse aussitôt, conscient que ce n’est peut-être pas le moment de se manifester. Puis, tournant la tête vers la fenêtre, il adopte une attitude faussement décontractée.

Méline est calme. Elle dévisage sa sœur d’un regard presque admiratif, même si elle n’a pas les mêmes griefs à balancer à ses parents. Petite fille aimée et comblée, elle possède un équilibre et une confiance en elle dont Sonia a été privée depuis sa plus tendre enfance ; peut-être même, se dit-elle, une assurance entraînant un certain manque de doute dont la présence lui aurait été quelquefois bénéfique… Et au vu de ce qu’elle a appris cet après-midi, à savoir cette étrange maladie qu’elle porte en elle, Méline décèle une faiblesse de sa personnalité qui lui était encore inconnue quelques minutes auparavant.

Mais ce qui la frappe par-dessus tout, c’est cette expression de bonheur intense qui s’épanouit sur le visage de sa sœur : ça lui brûle les prunelles, ça explose de chaque pore de sa peau, ça foudroie celui qui la découvre, un flash d’extase qui aveugle, tant il est pur, fort et violent.

Méline sait qu’en ce moment même, Sonia est pleinement heureuse.

 

Sur le trajet du retour, dans la voiture, Méline se prend à rêver du bonheur d’être enceinte. Elle se souvient de ces instants de félicité, de ces moments de joies extrêmes qui lui tombaient dessus sans crier gare, pour rien, juste comme ça… Elle se souvient de ce jour de décembre où, enceinte de huit mois et sortant d’une station de métro, elle fut frappée par le temps pluvieux, les immeubles gris, les passants engoncés dans leur manteau, la tête basse et le faciès fermé, filant droit devant eux sans regarder personne, la cacophonie des voitures et l’agressivité de la ville… Et elle s’était sentie pleinement heureuse, songeant dans un moment d’extase : Mon Dieu, que la vie est belle !

En arrivant à proximité de leur domicile, Vincent et Méline tournent quelques minutes dans le quartier à la recherche d’une place de parking. Vincent râle un peu, tente une rue, fait un pronostic sur une autre, s’éloigne un peu trop puis décide de revenir plus près de l’appartement… Soudain, une forme noir et blanc passe à toute vitesse devant la voiture, comme une flèche, traversant la chaussée sans prévenir… Vincent sursaute, freine, trop tard, sent le choc d’une légère collision percuter ses roues avant. Méline l’a vue aussi mais n’a pas eu le temps de pousser le moindre cri… Elle s’est cramponnée au tableau de bord et a encaissé le coup.

— Tu n’as rien ? s’inquiète Vincent dès que le véhicule est arrêté.

— Non, le rassure-t-elle. Tout va bien. Par contre…

Ils se sont regardés, comprenant aussitôt que l’autre pensait exactement à la même chose. Alors, ils sont précipitamment sortis de la voiture et ont foncé tous les deux vers l’avant du véhicule.

Juste sous le pare-chocs gît un chat inanimé, la bouche ouverte et la langue pendante. C’est un chat reconnaissable entre tous, dont le pelage des pattes avant et de la première moitié du corps est noir, et celui du postérieur ainsi que des pattes arrière est blanc, donnant ainsi l’impression d’avoir enfilé un petit pull de fourrure.

 

L’espace d’une minute interminable, Méline ne peut s’empêcher de penser que, même en prenant la décision irrévocable d’être parfaitement heureuse, la chose s’annonce beaucoup plus ardue que prévu.








Chapitre 7

Depuis un certain nombre de semaines, Vincent planche sur le concept d’un jeu de société. Semaines qui, mises bout à bout, finissent par flirter dangereusement avec un certain nombre de mois. Disons « longtemps », histoire de ne pas le décourager. Depuis longtemps, donc, il s’est lancé le défi d’inventer un jeu génial, révolutionnaire, à la fois simple et original, un jeu familial (c’est ce qui se vend le mieux), plutôt court (les gens manquent de temps libre)… En deux mots : un « bon jeu ».

Pour Vincent, cela signifie un jeu auquel on a envie de rejouer dès qu’une partie est terminée. Un de ceux que les enfants réclament de prendre en vacances, avec peu de pièces, qui s’installe vite, dont les règles sont comprises en deux minutes, qui soit convivial, évolutif et où l’on parle beaucoup. Un jeu où l’on rit. Autant de conditions qui, toujours selon lui, aident au succès du genre. L’exemple du Pictionary est criant : des règles d’une simplicité déconcertante, peu de mise en place, quelques feuilles de papier, un crayon pour chacun des joueurs… Et le tour est joué ! Mais le plus fort encore, c’est que l’on peut y jouer sans en faire l’acquisition. Et pourtant, tout le monde l’achète !

Pour Vincent, le Pictionary, c’est l’idée de génie.

Mais ce n’est pas lui qui l’a eue.

Tout comme Méline, Vincent a une formation de graphiste. C’est d’ailleurs durant leurs études qu’ils se sont rencontrés, tous deux passionnés d’images, de sens, d’interprétations, de constructions. Ils ont d’abord partagé une forte complicité, celle de deux étudiants unis par une même flamme, bossant de concert sur les mêmes projets, défendant les mêmes idées, chérissant les mêmes maîtres. Vincent aimait la gouaille de Méline, son côté un peu garçon manqué, sa propension à donner son avis sur tout comme si l’avenir du monde en dépendait, ses gestes imagés, la musique de son rire et la couleur de ses yeux. De son côté, Méline était touchée par ce garçon de prime abord discret et réfléchi, posé, observateur et dont l’intelligence se manifestait au moment le plus inattendu par une remarque cocasse, une explication subtile ou un trait d’esprit insolite. Elle l’appréciait pour ses insoupçonnables qualités, il l’admirait pour la transparence de ses défauts. Ces deux-là n’avaient rien à faire ensemble, à part peut-être un sacré bout de chemin. Sans doute est-il tombé amoureux d’elle bien avant qu’elle ne remarque qu’il était un être sexué habité de sentiments. Durant leurs deux premières années d’études, Vincent n’était pour Méline qu’un bon copain et, devant le nombre restreint de ses conquêtes féminines, elle crut même un moment qu’il était homo. Ce qui, par ailleurs, ne la dérangeait nullement. Quant à elle, emportée par un vent de liberté qui bouleversait son existence jusqu’alors teintée de principes et de rigidité, elle batifolait joyeusement d’idylle en aventure, plus ou moins longues, plus ou moins passionnées. Vincent fut relégué au rôle de confident et mordit patiemment sur une chique dont la mastication devint, au fil du temps, de plus en plus ardue. Il la coupa donc à Méline, un soir de charrette à la veille d’une remise de projet, en lui déclarant sa flamme.

Surprise, Méline lui sortit la panoplie d’arguments que l’on sert dans ces cas-là : elle était touchée, pas complètement indifférente à son charme, mais craignait de perdre un copain, un vrai, peut-être même le seul… Bref, ne valait-il pas mieux rester bons amis plutôt que de tout foutre en l’air, comme ça, bêtement ?

Bêtement, Vincent prit acte, du recul, puis le large.

Durant les semaines qui suivirent, il s’éloigna sensiblement de Méline qui, d’abord, n’y accorda que peu d’importance, persuadée qu’il prenait simplement le temps de tarir la puissance de ses sentiments. La distance se creusa donc, saluts fugitifs dans les couloirs de l’école, indifférence palpable, froideur manifeste, refus d’invitation pour un ciné, un sandwich, un café… Un soir enfin, en sortant des cours, une blonde pulpeuse qui faisait le pied de grue sur le trottoir d’en face se jeta dans les bras de Vincent, lequel la reçut en riant, pelles roulées à pleine bouche avant de s’éloigner bras dessus dessous, les cheveux au vent.

Écœurant !

— Tu fais dans le secours populaire, maintenant ? s’enquit Méline dès le lendemain de l’abject baiser.

— Ça te regarde ?

Fin de la discussion.

Comble d’inconvenance, la blonde revint le soir même, et aussi le lendemain, et les autres jours encore. Elle était vulgaire, laide c’est évident, le rire gras et tonitruant, les lolos insultants. Ce fut au tour de Méline de serrer les dents, feindre le dédain, lever les yeux au ciel et soupirer bruyamment. Et plus elle y pensait, plus elle trouvait humiliant qu’un homme puisse éprouver des sentiments similaires pour elle et pour ce thon. Elle se vexa d’un tel choix, le prit comme un affront, puis s’interrogea sur ce qui la liait à une créature si médiocre. Finalement, à court d’arguments, elle décida que l’erreur venait d’elle, que Vincent n’était pas celui qu’elle avait cru et remercia le ciel de lui avoir ouvert les yeux (ceux-là même qu’elle levait depuis quelque temps).

Bref.

Le temps passa, comme on dit dans ces cas-là. Méline observa de loin cette idylle qu’elle qualifiait de contre nature, commença à regretter l’époque d’avant, celle du binôme indissociable, des sourires de connivence, des regards complices. Pire, elle se surprit à jalouser cette méprisable créature, cette garce irradiée de bonheur à la seule vue de Vincent, l’élan bouleversant qui la propulsait dans ses bras, et lui, ému, qui la recevait avec puissance, les yeux de Méline rivés sur ses biceps contractés, ses avant-bras vigoureux, sa nuque inclinée vers l’avant, et son regard aussi, doux en même temps que brûlant, serein, soudain terriblement séduisant. C’était bizarre, elle ne l’avait jamais vu avec ces yeux-là, elle lui découvrait un charme insoupçonné jusque-là, surprise de désirer maintenant un contact plus intime…

Pour la première fois, Méline éprouva l’étrangeté de la nature humaine, qui dédaigne ce qu’elle possède pour convoiter ce qu’elle n’a pas. Ou qui remarque le bonheur au moment précis où celui-ci s’évade vers d’autres destins.








Chapitre 8

— Vu les circonstances plutôt singulières qui vous ont conduite ici, et compte tenu de l’urgence de la situation, la méthode de travail que je préconise dans votre cas sera, je me dois de vous prévenir, plutôt inhabituelle. En général…

Méline dévisage le docteur Mosselman : la cinquantaine émérite, le maintien vertical, le sourire bienfaisant et le regard placide… Du psychanalyste, il possède la panoplie complète d’expressions flegmatiques mêlées d’attitudes pénétrées.

— … nécessite bien entendu une profonde introspection. Mais sachez que ce ne sera pas l’essentiel de notre méthode. Il me semble impératif de cibler tout particulièrement…

Juste au-dessus de ce visage docte animé de paroles expertes, Méline remarque une aquarelle, une terrasse écrasée de soleil, « Chez Simone » (d’ailleurs absente de la toile), la devanture rayée de vert et le géranium prospère.

— … importance primordiale. Je me propose donc dans un premier temps de définir ce que le concept même de bonheur signifie à vos yeux. Ensuite, nous explorerons les…

Pour couronner le tout, la pièce elle-même semble avoir revêtu l’uniforme réglementaire du cabinet de psy : ouvrages aux tranches monotones alignés dans la bibliothèque, lampadaire bordé de festons moroses, bureau massif et impeccablement rangé, parquet ancien, store en plastique dont les lamelles grises semblent interdire toute intrusion lumineuse… Méline soupire : c’est donc ici qu’elle est censée trouver les clés du bonheur.

— Madame Valliant ?

Elle sursaute, se racle la gorge et sourit à son interlocuteur. Tout ça presque en même temps.

— Oui ?

— Comme je vous le disais, il me semble capital de renouer avec l’essence même d’un contentement primaire et spontané. Malheureusement, il ne suffit pas de désirer la satisfaction pour la ressentir. Vous l’ignorez peut-être, mais le bien-être se manifeste la plupart du temps au terme d’un travail personnel et instinctif qui nous permet de reconnaître la sensation de félicité. Notre psychisme émet l’information concernant l’élément qui va déclencher le bien-être, et notre inconscient y répond en envoyant à notre cerveau une série d’images correspondant à ce que nous désirons. On parle ici de processus de « question-réponse ». Dans votre cas, et d’après ce que m’a dit le docteur Leroy, je pense que c’est au niveau du dialogue entre votre inconscient et votre psychisme que le problème se pose. Comme si, tout à coup, l’un parlait russe et l’autre chinois et qu’ils étaient désormais incapables de se comprendre. À l’instar de toute absence de dialogue, ceci va entraîner une série de malentendus, qui à leur tour provoqueront une rupture, laquelle sera le déclencheur de divergences de plus en plus problématiques. Vous comprenez ?

Méline hoche bravement la tête : apprendre que ses problèmes proviennent d’un inconscient russe et d’un psychisme chinois (ou le contraire, elle ne sait déjà plus), ma foi, c’est un début d’explication qui lui semble plus facilement intégrable que l’histoire du gène H du docteur Leroy. Maintenant, elle ignore si elle sera capable d’inculquer des notions de russe à son psychisme. A fortiori si celui-ci ne comprend que le chinois.

— Le travail que je me propose de mettre en place dès à présent sera de leur servir d’interprète et d’essayer de leur faire renouer le contact. C’est la raison pour laquelle il va, avant toute chose, nous falloir redéfinir les paramètres qui, à vos yeux, composent la notion de contentement.

— Pardon ?

Méline devrait être rassurée : il semble que le docteur Mosselman soit lui aussi expert en chinois. Pourtant, étrangement, cette constatation ne la réconforte que modérément.

— Je veux dire par là qu’il nous faut dès à présent découvrir, ou peut-être redécouvrir, ce qui vous rendrait parfaitement heureuse.

Ouf ! Il parle également le français.

— D’accord, acquiesce vigoureusement Méline, satisfaite d’avoir compris le sens des mots utilisés par le psychanalyste.

Le silence s’installe dans la pièce. Auréolé du large dossier de son fauteuil, Mosselman dévisage à présent sa patiente. Celle-ci remarque bientôt l’intérêt qu’elle suscite dans le regard du savant homme, lui adresse un gentil sourire, rougit un peu, baisse les yeux, les relève, constate que le psy la fixe toujours, décroise les jambes, les recroise dans l’autre sens, sourit derechef, cette fois un peu plus bêtement…

— C’est une vraie question, précise Mosselman sans ciller.

— Pardon ?

— Nous venons de commencer le travail, explique le docteur avec une infinie patience. Pouvez-vous m’énoncer tout ce qui vous rendrait totalement heureuse ?

— Ah ! Oui, bien sûr…

Méline se redresse sur son siège et lève la tête en quête d’inspiration, tandis que Mosselman reprend sa posture d’intense contemplation.

— J’aimerais bien que mon mari finisse par trouver le concept de son jeu… ose enfin Méline d’une petite voix hésitante. Ça fait des années qu’il s’est mis dans la tête de créer un jeu censé révolutionner les longues soirées familiales. Il a souvent de bonnes idées mais à chaque fois, il y a quelque chose qui cloche. Alors, j’aimerais que la cloche sonne le glas de ses tâtonnements récréatifs et qu’il plante enfin le drapeau de sa créativité dans un sol fertile et accueillant.

— Mmmm…

Méline est plutôt fière de sa métaphore, elle attend quelques instants une réaction plus éloquente, dévisage à son tour le docteur qui, yeux mi-clos, semble fort inspiré par le bout de ses chaussures. À moins que ce ne soit par l’intérieur de ses paupières.

— J’aimerais également qu’Agnès travaille un peu mieux à l’école.

— Agnès ?

Bon, il écoute, c’est déjà ça.

— Oui, ma fille… Et aussi…

Méline soupire, hausse les épaules et jette un regard perplexe au docteur.

— Comme tout le monde, avoue-t-elle quelque peu désemparée par le manque d’originalité de ses désirs, j’aimerais un peu plus d’argent, un peu plus de temps à moi, ce genre de choses…

— Mmmm…

Si le caractère ordinaire de ses envies l’embarrasse, cela ne semble pas perturber Mosselman qui, toujours inexpressif, attend la suite d’une si banale énumération.

— C’est tout, je crois… murmure-t-elle enfin, déjà prête à s’excuser.

— Bien ! ponctue le psy d’un ton qui veut tout dire, sauf peut-être que c’est « bien ».

Méline a la sensation d’avoir raté un test. Elle a presque envie de demander : « C’est grave, docteur ? », comme si l’insignifiance de ses désirs témoignait de la gravité de son cas. Elle attend le verdict, toute petite dans son fauteuil, déjà persuadée qu’on va lui annoncer qu’elle est recalée. Recalée à l’examen du bonheur.

— Ce qui me frappe de prime abord, madame Valliant, c’est que, hormis un peu plus de temps pour vous, la majorité de vos souhaits concernent d’autres personnes. Vous me parlez de ce qui serait bon pour votre mari, ainsi que pour votre fille, mais je n’ai pas entendu de désir vous touchant directement. Alors maintenant, nous allons recommencer la même chose, mais avec l’obligation que chacun de vos souhaits vous concerne directement.

— Tout ce qui touche mon mari et mes enfants me concerne directement, docteur… objecte Méline, cette fois un peu plus sèchement.

— C’est évident, rétorque aussitôt le psychanalyste. Malheureusement, nous ne pouvons demander à votre entourage de vous servir de médicament.

La formule est peut-être simpliste mais elle fait mouche. Méline se ratatine dans son fauteuil tout en opinant de la tête, à la fois songeuse et perplexe.

— Si mes souvenirs sont bons, c’est Claudel qui disait : « Le bonheur n’est pas le but mais le moyen de la vie », reprend Mosselman d’une voix plus douce. Et c’est exactement ce à quoi vous devez accéder. En ne comptant que sur vous-même.

Méline soupire mais se redresse bien vite.

— Ok ! s’exclame-t-elle alors en se forçant à sourire. Tout ce que je dois trouver, c’est ce qui me rendrait parfaitement heureuse et qui n’impliquerait que moi.

Mosselman lui rend son sourire, option « encouragement ».

— Et je suppose qu’il est préférable que mes rêves de bonheur soient réalisables… ajoute-t-elle en tentant un peu d’humour.

Cette fois, c’est un hochement de tête, sélection « approbation ».

— Prenez votre temps, précise-t-il encore avant de se replonger dans l’observation méticuleuse de l’intérieur de ses paupières. À moins que ce ne soit celle du bout de ses chaussures.

Le silence envahit une nouvelle fois la pièce. Méline fouille dans sa besace à désirs, pense à Petit-Pull, aimerait qu’il ressuscite pour ne pas avoir à annoncer à ses enfants qu’il ne reviendra plus… Non, impossible. Concentre-toi, ma vieille, il doit bien y avoir quelque chose que tu désires plus que tout au monde et qui ne dépend que de toi ! Ses parents, sa sœur, le bébé de sa sœur… Laisse tomber. Son boulot ? Oui, c’est une bonne piste, son travail n’implique personne d’autre qu’elle… Bon, alors ? Que désire-t-elle ? Des projets plus intéressants ? Elle n’a pas vraiment à se plaindre, même si, elle doit bien l’admettre, elle se coltine plus souvent qu’à son tour les mises en pages pour les pubs de lessive… Peut-être un peu plus de reconnaissance pour ses idées et son talent ? Pour son dévouement aussi, et, tant qu’on y est, pour sa loyauté. Parce que c’est vrai, après tout, elle est toujours la première à proposer son aide, mais quand il s’agit de lui rendre la pareille, il n’y a plus grand monde derrière le portillon. Méline se remémore la bourde de Valérie de la compta, cette histoire des factures antidatées que, bonne poire, elle a couverte en prenant tous les risques. Mais trois mois plus tard, lorsqu’elle a demandé une avance pour couvrir les frais de l’appareil dentaire d’Agnès, il lui fut répondu que l’agence ne pouvait se permettre un tel débours. Et Valérie n’a pas levé le petit doigt.

— Bordel de bite à cul ! s’exclame la douce Méline en ressassant cette histoire vieille de maintenant trois années.

Mosselman sursaute sur son siège, ouvrant de grands yeux ébahis.

— Madame Valliant ?

Celle-ci inspire une grande bouffée d’air et tente de retenir le flot de rage qu’elle sent lui monter au nez.

— Excusez-moi… balbutie-t-elle en serrant les dents.

— Vos désirs de bonheur peuvent en effet concerner le sexe, commente l’éminent docteur sans se troubler davantage. Souhaitez-vous aller dans cette direction ?

Méline est tellement surprise de l’interprétation du psychanalyste qu’elle sent sa colère retomber aussi vite qu’elle l’a submergée. Et c’est presque en riant qu’elle réplique :

— Le sexe ? Non… Tout va bien de ce côté-là.

— Comme vous voulez… Mais vous n’avez toujours pas répondu à ma question.

À l’évocation de la vacuité de sa réponse, la fragile hilarité de Méline se tarit aussitôt. Et c’est en haussant les épaules dans un geste de complète impuissance qu’elle réagit à la remarque du psychanalyste. Ce à quoi Mosselman rétorque en hochant pensivement la tête :

— Le constat est manifeste, madame Valliant : il est grand temps de commencer à penser un peu à vous.






Si l’on bâtissait la maison du bonheur, la plus grande pièce serait la salle d’attente.

Jules Renard, Journal.




Chapitre 9

— Depuis qu’on a écrasé ce foutu chat, soupire Méline, je n’ose même plus regarder mes gosses en face. Tous les jours, en rentrant de l’école, la première chose qu’ils font, c’est vérifier s’il n’est pas revenu. Dans la rue, je ne vous en parle même pas. Dès qu’on croise un chat noir et blanc, ils deviennent complètement hystériques. Et plus le temps passe, plus c’est l’enfer. Je me sens vraiment mal.

— Pourquoi tu ne leur dis pas la vérité, tout simplement ? demande Samia en dévisageant Méline sans vraiment comprendre où se situe le problème.

Celle-ci lance un regard désespéré à son amie.

— On voit bien que tu n’as pas d’enfant, murmure-t-elle en portant sa tasse de café à ses lèvres.

— Tu ne te rends pas compte ! s’exclame Cathy à l’adresse de Samia. Annoncer à ses propres enfants non seulement que leur chat est mort, mais en plus que c’est toi qui l’as écrasé…

— Oui, enfin, ce n’est pas vraiment moi, l’interrompt Méline en reposant sa tasse. C’est surtout Vincent !

— Ouah ! ironise Samia. Belle complicité conjugale !

Méline hausse les épaules.

— Ben quoi ? C’est lui qui conduisait, après tout.

— Bon ! conclut Cathy. Qu’est-ce que vous allez leur dire ?

— Je n’en sais vraiment rien.

— C’est dingue ça ! s’écrie Samia en dévisageant ses deux amies d’un œil interloqué. Vous imaginez le foin que vous faites d’un événement du quotidien ? La mort des animaux de compagnie est constructive dans l’éducation des enfants ! Ça fait partie de la vie ! À force de vouloir les protéger de tout, tu vas en faire des navets !

— N’importe quoi ! s’insurge Cathy. Ce n’est pas tant le fait qu’il soit mort qui est grave, mais plutôt le fait que ce soit vous qui l’ayez tué ! C’est une information traumatisante, et si elle n’est pas gérée avec psychologie, tu risques d’anéantir toute la confiance qu’ils vous portent.

— C’est un accident ! riposte Samia. Ils sont assez grands pour le comprendre.

— Agnès, peut-être, renchérit Cathy. Mais Oscar est encore trop petit pour faire la part des choses. Tout ce qu’il retiendra, c’est que ses parents ont écrasé son chat. Et à six ans, la rancune risque d’être tenace.

— Ooooooh, gémit Méline. Qu’est-ce que je vais faire ?

Samia n’en démord pas :

— Tu leur dis la vérité, point barre.

Cathy non plus :

— C’est risqué !

— Ma chérie, déclare Samia en se tournant vers Cathy. Ne m’en veux pas, mais les compromis, c’est un suicide à retardement.

— Tout de suite les grands mots ! Il ne s’agit pas de compromis, mais simplement d’adoucir une réalité trop cruelle pour de si jeunes enfants.

— C’est un peu ton problème, ça : adoucir une réalité toujours trop cruelle.

— De quoi tu parles ?

Méline soupire. Dans leur immuable trio, Samia et Cathy sont l’exact contraire l’une de l’autre. Samia, indéfectible célibataire, droite, carrée, directe, un brin rigide. Cathy, quant à elle, mariée depuis vingt ans à un homme qu’elle n’aime plus, mère de trois enfants, sacrifiée à la déesse de la famille, tout en courbes, conventions et circonvolutions. Depuis dix années que leur amitié perdure au gré de leurs différends, elles opposent leurs désaccords avec une conviction qui n’a d’égale que la régularité de leurs querelles.

— Je parle de la multitude des prétextes auxquels même toi tu ne crois plus, au point que tu es capable de foutre toute ta vie en l’air pour je ne sais quel principe à la con.

— Oh non ! se plaint Méline. Vous n’allez pas recommencer !

— Soit plus claire, je te prie ! rétorque sèchement Cathy à Samia.

— Tu sais très bien de quoi je parle.

— Ben non ! Là, franchement, je ne vois pas.

— Dites, les filles, intervient une nouvelle fois Méline. Vous n’avez pas envie de…

— Tu veux que je mette les points sur les I ? demande Samia sans tenir compte des vaines tentatives de Méline d’apaiser l’échange.

— S’il te plaît.

— Tu peux me soutenir là, les yeux dans les yeux, que tu es parfaitement heureuse ?

Cette fois, la conversation prend un tour qui commence à intéresser Méline. Soudain captivée, elle tourne la tête vers Cathy et attend la réponse.

— Je ne vois pas où est le rapport, nie farouchement celle-ci.

— Tu vois très bien où il est, le rapport. C’est le même principe que pour le chat des gosses de Méline. Le problème, c’est que tu as trop peur de trancher dans le lard une bonne fois pour toutes. Mais ce que tu refuses d’admettre, c’est qu’en t’évertuant à fuir le malheur à tout prix, en le niant envers et contre tout, tu ne fais que trimbaler une bombe à retardement qui finira de toute façon par t’éclater au visage. Et là, il sera trop tard pour pleurer.

— Oh ! là, là ! Et que faudrait-il que je fasse, selon toi ?

— Que tu quittes ton foutu mari et que tu commences enfin à vivre ta vie.

— Ce sont des arguments de soixante-huitards attardés, ça ! se rebelle Cathy. J’ai trois gosses, et je refuse catégoriquement de ne les voir qu’une semaine sur deux.

— C’est pour ça que tu restes avec ce con ?

— Ce con, c’est le père de mes enfants, figure-toi !

— C’est peut-être le père de tes enfants, mais il est plus amoureux de sa bagnole que de toi.

— Jean-François a toujours aimé les belles voitures, se défend piteusement Cathy.

— Tu parles ! raille Samia. Tu trouves ça acceptable qu’un mec bande plus sur la carrosserie de sa Mercedes que sur le châssis de sa femme ? Moi, je dis que c’est juste pitoyable !

— C’est faux !

— Ah bon ? Parce que passer tout son temps libre à bichonner sa voiture plutôt que de s’occuper de sa famille, c’est pas une preuve manifeste de connerie ? Et la fois où il a découvert une malheureuse griffe sur la portière, un éclat tellement minuscule qu’il fallait une loupe pour le discerner et qu’il en a fait une jaunisse, alors que lorsque tu as été hospitalisée pour tes calculs rénaux, c’est à peine s’il a été te voir à l’hôpital, c’est pas la preuve qu’il a un léger problème de priorité dans son bocal à neurones ?

— Il devait s’occuper des enfants !

— Arrête, Cathy ! Tu sais parfaitement qu’il ne s’est occupé de rien. C’est sa mère qui a tout pris en charge.

— Je ne te raconterai plus rien ! De toute façon, que veux-tu que je fasse ? Nous avons trois enfants qui ont autant besoin de leur père que de moi.

— Alors le problème, c’est tes gosses.

— Mes gosses ne sont pas un problème.

— Mais ton mari, oui.

— Tu m’emmerdes, Sam.

— Je t’emmerde, mais tu sais que j’ai raison. Tu passes tout le temps après tout le monde, tu t’évertues à ménager la chèvre et le chou, et quand je parle de chèvre, je suis encore bien gentille, parce que cet imbécile n’a rien d’une chèvre, à part peut-être pour bêler toute la journée. Réveille-toi, Cathy ! Tu as le droit d’être heureuse, même avec trois enfants. Je dirais même que tu as le devoir d’être heureuse POUR tes enfants.

— Justement, je serais malheureuse sans eux.

— Pas autant que maintenant.

— Qu’est-ce que tu en sais ?

Samia considère son amie d’un air las.

— Laisse tomber, murmure-t-elle en haussant les épaules.

— Tu… Tu crois que le bonheur est un devoir ? demande Méline qui n’a rien perdu de la conversation.

Samia se tourne vers elle et la fusille d’un regard agacé.

— Tu te fiches de moi ?

— Non, se défend Méline. Sincèrement, j’aimerais avoir ton opinion sur la question.

— Bien sûr que c’est un devoir ! s’énerve Samia. C’est même une priorité. Mais en quoi ça te concerne, toi ? Tu as épousé un ange, vous en avez fait deux autres ensemble, et à part tes problèmes de chat qui, sincèrement, commencent à nous gonfler, tu es l’incarnation même du bonheur. Alors ne la ramène pas, tu veux ?

La personnification du bonheur jette un regard perplexe à son amie avant de hocher pensivement la tête, considérant l’ironie de sa situation. Et l’absurde pensée qui lui vient à l’esprit manque de la faire éclater de rire : il aurait été tellement plus simple pour elle d’être profondément malheureuse afin de pouvoir remédier à la tyrannie d’un état qui ne lui laisse aucun choix. L’espace d’un instant, Méline est presque tentée d’avouer à ses amies la grossière erreur qu’elles se font au sujet de sa condition. Alors, vaincue par l’indécence d’un tel constat, elle tourne la tête vers Cathy et se surprend à la dévisager avec envie.

— Qu’est-ce que tu as à me regarder comme ça, toi ? demande hargneusement celle-ci, dont les nerfs ont été malmenés par les vérités de Samia.

Peu désireuse d’intégrer un conflit qui ne la concerne pas, et connaissant ses nouvelles aptitudes belliqueuses, Méline change aussitôt d’attitude. Et de sujet.

— Dites, les filles, propose-t-elle d’un ton guilleret. Si on arrêtait de s’engueuler ? Vous voulez encore quelque chose ?

— Moi, je reprendrais bien un café, déclare Samia.

— Et moi un cognac !

— Un cognac ? s’exclament en chœur Méline et Samia.

— Pour me donner du courage ! explique Cathy.

Méline et Samia échangent un regard intrigué.

Mais aucune ne pose de question.








Chapitre 10

Un dimanche par mois, Vincent s’adonne à son hobby : la détection de métaux. Non pas qu’il nourrisse le secret espoir de découvrir un trésor enfoui dans le sol depuis la nuit des temps, même si cette éventualité reste malgré tout la carotte dans laquelle il brûle de mordre à belles dents… En guise de trésor, ce sont surtout des clous rouillés, des clés perdues, des bouts de ferraille et des cannettes de soda qu’il déniche à l’aide de son détecteur, un Fisher 1266X dont il est parvenu, au fil du temps, à maîtriser les fonctionnalités. Mais cette activité, si elle lui octroie quelques perspectives oniriques, possède surtout le bel avantage d’une journée passée hors de Paris, en pleine nature et en compagnie de Fred, pote ancestral qu’il trimbale depuis le CP.

Fred est cuisinier-restaurateur. En ce moment, il œuvre dans une brasserie, bien que son lieu de travail soit aussi provisoire que sa situation personnelle. Pourtant, Fred ne rêve que d’une chose : se caser définitivement, sur le plan sentimental comme professionnel. Ce qu’il a déjà fait quelques fois, avec tous les dégâts engendrés par ses (mauvais) choix. Après quatre établissements gastronomiques et deux divorces catastrophiques, dont un avec lardon (le second), Fred se tient désormais à carreau. Il ne s’investit aux fourneaux que raisonnablement, ne discute plus systématiquement les ordres du chef de cuisine, porte consciencieusement son vêtement de travail et ne brigue plus le poste de directeur de la restauration. Quant aux jupons, il les côtoie maintenant de loin, un flirt par-ci, une aventure par-là, ne parle plus mariage après deux mois de liaison et possède son propre stock de capotes, qui le protègent contre tous les microbes, ceux qui se refilent pendant le contact comme ceux qui naissent neuf mois après le contact.

Cela fait maintenant trois ans que Fred et Vincent prospectent les différents métaux enfouis sous terre. Ils choisissent ensemble un endroit potentiellement riche en cibles (c’est ainsi que l’on nomme l’objet recherché), lieu de recherches au sujet duquel ils ont mis en place une stratégie de pointe : Fred a réussi à dégoter de vieilles cartes d’état-major indiquant la position d’anciennes fermes aujourd’hui démolies. À la place de ces lieux jadis fréquentés, on ne trouve parfois qu’un champ, une prairie ou un terrain vague. Mais il est intéressant de prospecter de tels endroits, car même si ces espaces sont souvent très pollués en ferraille, on y retrouve également de petits objets qui faisaient autrefois le quotidien de nos grands-parents. Partant de là, et du principe que les animaux de ferme sont de très bons systèmes d’alarme contre les intrus, ils en ont déduit qu’un défunt fermier aurait pu profiter de cette surveillance naturelle pour dissimuler ce qui méritait de l’être. Jusqu’à présent, leur butin ne se compose que de menues pièces, des boucles, quelques bijoux familiaux sans grande valeur, deux ou trois clés anciennes, mais ils restent persuadés qu’un jour leur ténacité finira par payer.

Aujourd’hui, c’est à une centaine de kilomètres de Paris qu’ils ont élu leur lieu de prospection. Sitôt arrivés sur place, Fred et Vincent règlent leurs détecteurs de métaux.

— Tu as mis la discri à combien ?

— Un sur cinq.

— Tu ne ferais pas deux sur sept ?

— Tu crois ?

— Essaie…

Vincent modifie les données, teste son appareil tandis que Fred effectue les dernières vérifications. Puis ils entament une marche lente et régulière en balayant méthodiquement le terrain, la tête du détecteur maintenue à une dizaine de centimètres du sol.

Pendant la prospection, le travail est plutôt solitaire. Tous deux sont coiffés d’un casque acoustique qui leur permet de s’isoler des bruits environnants afin de mieux percevoir les signaux de détection. Mais c’est aussi une manière de rentrer dans sa tête, faire le point, s’abstraire du rythme effréné de la vie, profiter du calme champêtre.

Par contre, les pauses sont plus animées. Munis de provisions stimulant la convivialité, ils profitent de leur tête-à-tête pour se donner des nouvelles de leur vie, échanger des opinions sur le monde, se rappeler les souvenirs d’antan.

— Tu sais qui j’ai revu il y a dix jours ?

Fred décapsule une cannette de bière dont il boit trois longues gorgées, histoire de ménager ses effets.

— Crache ta Valda, le tance Vincent.

— Nathan Delez !

— Nathan Delez ? Merde ! Qu’est-ce qu’il devient ?

— Marié, un gosse, le deuxième est en route. Il est directeur des ressources humaines dans une grosse boîte, je n’ai pas bien compris dans quel secteur. Mais il a l’air d’aller plutôt bien.

— Tu l’as vu où ?

— Dans la rue, par hasard. C’est lui qui m’a reconnu, il était avec sa femme qui trimballait son ventre comme un ancien combattant sa médaille du mérite…

— Et c’est quoi, un garçon ou une fille ?

— Qu’est-ce qu’on en a à foutre ? C’est surtout des emmerdes en perspective et une pension alimentaire arrondie à la décimale supérieure !

Vincent sourit. Depuis son second divorce, Fred soupçonne toutes les femmes de se faire faire des mômes pour encaisser les allocs et la pension alimentaire.

— Et toi, tes gosses, ça va ? s’enquiert Fred pour adoucir un peu le venin de ses propos.

— Ça baigne.

— Méline ?

— Pareil.

Ils sirotent tous les deux leur bière et contemplent la ligne d’horizon.

— Non, en fait, Méline ça ne va pas trop en ce moment.

Le ton a changé : il est passé du badin au soucieux. Fred a décelé la variation, comprenant du même coup que son copain a besoin de parler.

— Qu’est-ce qu’elle a ?

— Je ne sais pas trop… Elle ne supporte rien, pète les plombs pour des conneries… Et quand je dis qu’elle pète les plombs, ce n’est pas une image… C’est du vrai, grand, beau pétage de plombs.

— Mauvais signe.

— Fred, s’il te plaît…

— Sans déconner, Vince ! Une femme, c’est de la raison à l’état pur. Je veux dire : une femme comme Méline, mère de deux enfants, qui reste avec le même homme pendant vingt ans…

— Seize, rectifie Vincent.

— Vingt ans, seize ans, c’est pareil. Ce que je veux dire, c’est qu’une femme comme ça, par définition, c’est l’église au milieu du village. Elle suit un plan de vie bien établi, elle assume ses responsabilités, elle avance tout droit sans faire de détour… Si elle pète les plombs, c’est forcément qu’il y a un truc qui ne tourne pas rond.

Vincent écoute les arguments de Fred qui, même s’ils ne lui font pas plaisir, suivent une certaine logique.

— Ça se passe comment entre vous ? demande-t-il encore. Je veux dire : au pieu.

Fred veut toujours dire beaucoup de choses. Et Vincent pas vraiment.

— Je ne vois pas en quoi ça te regarde, maugrée-t-il entre ses dents.

— Je ne te demande pas de me raconter vos galipettes par le menu… Ce que je veux dire, c’est que le pieu, c’est le thermomètre du couple. Je ne parle pas de la quantité, je parle de la qualité. Si vous êtes ensemble depuis vingt ans…

— Seize !

— On s’en tape, vingt ou seize. Ce que je veux dire…

— Merde, Fred ! C’est quand même pas toi qui vas m’expliquer comment fonctionne un couple ! C’est quand même pas toi qui vas me donner des conseils pour…

— Oh ! l’interrompt Fred qui sent que le ton monte dangereusement. Je ne te donne pas de conseils… Tout ce que je dis, moi, c’est que si Méline pète les plombs pour n’importe quoi, c’est qu’il y a anguille sous roche. Et que ce n’est pas bon signe pour toi. Avec Nathalie, c’était rose et violet pendant un temps, et puis, du jour au lendemain, elle s’est mise à tirer la gueule pour un oui ou pour un non, à s’énerver dès que quelque chose ne lui convenait pas… Ça n’a pas raté : deux mois plus tard, elle a pris le gosse sous un bras, sa valise sous l’autre et la seule chose qu’elle m’ait laissée, c’est un courrier d’avocat avec le calcul de la pension alimentaire. Voilà, c’est tout ce que je veux dire.








Chapitre 11

Lundi matin. Agnès a déjà dix minutes de retard lorsque, enfin, elle quitte l’appartement. C’est donc en courant qu’elle rejoint la cohorte des travailleurs pour gagner la station de métro la plus proche, où elle a l’habitude de retrouver Marie.

— Ben merde, qu’est-ce que tu fous ? peste l’adolescente en voyant surgir la silhouette essoufflée de son amie. Ça fait quatre rames que je t’attends !

— Désolée, commence Agnès, le souffle court. Mes parents me prennent la tête en ce moment, je te dis pas…

Les deux gamines se font bruyamment la bise. Puis Agnès extirpe d’une poche latérale de son sac à dos un petit miroir à l’aide duquel elle parachève son maquillage, Rimmel, crayon et rouge à lèvres dissimulés dans son plumier au milieu des stylos, gommes et autres fournitures scolaires.

— Je t’ai attendue hier soir au Fool Moon, fait remarquer Marie, mi-indifférente, mi-dédaigneuse. Tu as raté une teuf d’enfer, c’était géant !

— M’en parle pas, soupire Agnès en levant les yeux au ciel, autant pour marquer son affliction que son regard d’une ligne de crayon noir. Tu devineras jamais ce qui m’est arrivé !

D’un geste théâtral, elle revisse le capuchon de son crayon avant de s’emparer du rouge à lèvres.

— Sans mentir, à 10 heures, j’étais prête ! commence-t-elle d’un ton dramatique.

Le reste de son récit est englué sous une couche de peinture graisseuse aux reflets écarlates.

— Qu’est-ce que tu racontes ? demande Marie qui n’a rien compris au charabia de son amie.

— Je dis que je m’étais super bien sapée, j’avais mis mon petit top fuchsia avec mon jean taille basse… J’étais super sexe… Après, j’ai attendu que mes parents aillent se coucher…

Elle marque une pause, tournant la tête vers Marie qu’elle dévisage d’un œil malicieux…

— Et tu sais quoi ?

— Abrège !

— Je me suis endormie.

— Tu rigoles ?

— Même pas !

Les deux amies pouffent tandis qu’Agnès poursuit le récit de sa mésaventure :

— Je m’étais mise au lit comme d’hab’ au cas où, avant de se coucher, ils viendraient faire une dernière visite de contrôle… Et je me suis réveillée ce matin avec mon père au-dessus de moi qui me demandait ce que je foutais tout habillée dans mon lit.

Cette fois, Marie éclate d’un rire franc et joyeux. Galvanisée par le succès de son histoire, Agnès prend le temps de ménager quelques effets :

— L’horreur ! Pire que dans Prison Break 2 ! Tu sais, quand T-Bag retrouve la trace de son ex et qu’il va sonner chez elle. Ben moi, c’était pareil ! Ma tronche ! Surtout qu’au début, j’ai pas compris pourquoi mon père tirait une gueule pareille.

Une nouvelle rame surgit en vrombissant du fond du quai et, quelques instants plus tard, Agnès poursuit son récit, installée sur une banquette en face de Marie.

— J’ai mis un moment avant de me rendre compte non seulement que j’étais toujours sapée sexe, avec le maquillage et tout et tout… Mais qu’en plus, on était le matin et que j’avais complètement loupé la soirée. Ben tu sais quoi ?

Laissant libre cours à son hilarité, Marie secoue négativement la tête.

— C’est le coup de la soirée ratée qui m’a le plus fait chier. C’était bien ?

— Dément ! Et sans remuer le couteau dans la plaie, il y avait Max et Nicolas.

Le joli minois d’Agnès se décompose en même temps qu’une plainte désespérée jaillit du fond de son cœur.

— Nooooooon…

— Ils étaient beaux, t’imagines pas ! renchérit l’adolescente que le désespoir de son amie semble plutôt réjouir. Et le pire, c’est que Max m’a demandé où t’étais.

— J’agonise…

— J’ai comme l’impression que si t’étais venue, il se serait passé des choses…

— Je meurs !

— C’est con, hein ? déplore placidement Marie.

Agnès considère son amie, remarque le sourire qui transpire de son visage alors que son attitude raconte tout le contraire, lèvres à l’horizontale et moue chagrine. Elle s’étonne d’un tel prodige, observe le phénomène pour essayer de comprendre, détecte l’éclat dans le regard, la lueur au bout des cils, le halo autour de la tête, étrange, curieux, bizarre.

— Qu’est-ce que tu lui as dit ? s’enquiert-elle sans quitter Marie des yeux.

— Ben que t’allais arriver !

— Et après, quand il a vu que je n’arrivais pas ?

— Ben…

Marie pousse ostensiblement un soupir de lassitude, signe que la discussion commence à l’agacer.

— T’as bossé les maths ? demande-t-elle d’un ton qui transpire l’ennui.

Bien qu’une nouvelle fois, la différence entre le discours des mots et celui du corps soit évidente, Agnès, quelque peu décontenancée, suit Marie dans le tour que prend la conversation.

— J’ai juste revu la géométrie… Mais si elle interroge sur la trigo, je l’ai dans le cul !

Marie pouffe, comme si Agnès avait dit quelque chose de drôle. Celle-ci se sent stupide sans savoir pourquoi, regrette le changement d’attitude de son amie mais opte instinctivement pour une indolence feinte et, du coup, maladroite.

— Et toi ?

— Quoi, moi ?

— T’as étudié ?

L’adolescente hausse les épaules…

— Franchement, Agnès… soupire-t-elle en levant les yeux au ciel. Ça t’intéresse vraiment ?

Marie tourne la tête vers la vitre dans l’obscurité de laquelle elle vérifie son reflet, la tenue de sa coiffure, les plis de son col. Agnès l’observe à la dérobée, intriguée par les sautes d’humeur de cette fille qui, sans aucune explication, peut être la meilleure des amies comme la pire des pestes. En même temps, il émane d’elle un magnétisme qui attire irrésistiblement l’attention ; on dirait qu’elle brille de l’intérieur, chargée d’une sorte d’énergie ardente, dont l’attraction n’a d’égale que la puissance… Agnès aurait adoré lui ressembler, posséder ce charme indescriptible qui fait que quiconque pose les yeux sur elle est frappé par la géographie de son visage. La vie doit être étrangement facile, et belle, et fascinante lorsque, comme Marie, on possède ce don inné d’envoûter par la seule force de sa présence. Le problème, c’est qu’elle en a parfaitement conscience et en joue, baladant son entourage au gré de ses humeurs.

— On passe au Balmoral après les cours ? demande Agnès afin de retrouver la complicité qui l’unit, en général, à Marie.

— Peux pas… grommelle celle-ci. J’ai rendez-vous.

— Ah bon ? Avec qui ?

— Ça te regarde ?

Agnès émet un petit rire idiot qu’elle regrette aussitôt. Dans la foulée, elle se déteste de réagir de la sorte, incapable de dire tout haut sa façon de penser, remettre cette pétasse de Marie une bonne fois pour toutes à sa place, éclater bruyamment de rire avant de stopper net son hilarité, la fusiller d’un regard glacial et lui ricaner un truc du genre : « Tu te calmes, ma grande, et tu changes de ton ! Parce que tu commences sérieusement à me gonfler. Pour qui tu te prends, franchement ? Alors maintenant, tu relâches tes sphincters et tu me causes meilleur ! »

Wouah ! La classe !

Et surtout la tronche de Marie !

— Qu’est-ce qui te prend à sourire comme une idiote ?

La tronche de Marie est devant elle, arrogante et dédaigneuse, nombril d’un monde qu’Agnès rêve d’intégrer, trouver sa place, son rôle, un sens à sa présence et pas seulement celui de faire-valoir d’une amie qui, parfois, n’a rien d’une alliée.

— Bordel, Agnès, tu te réveilles ?

Alors Agnès soupire, regardant ses rêves d’audace se désintégrer sous l’acide des propos de Marie. Puis elle sourit comme le bon petit soldat qu’elle est.








Chapitre 12

« Les coups et les douleurs, ça ne se disculpe pas ! »

Méline souligne trois fois la phrase : son choix est fait. L’argument est bon, le concept efficace et le slogan percutant. Retranscrit en lettres rouges sur la photo du visage tuméfié d’une femme, le message allait frapper les consciences avec force et efficacité. Dans le cadre d’une campagne pour la lutte contre la maltraitance des femmes, cette formule était parfaite.

L’enjeu en vaut la chandelle : l’agence de graphisme pour laquelle elle travaille est en concurrence avec d’autres – dont certaines bien plus imposantes – afin de remporter le contrat alléchant d’une campagne nationale financée par le ministère de l’Intérieur. C’est un gros coup. Le train à prendre. La chance à côté de laquelle on ne peut se permettre de passer.

« Les coups et les douleurs, ça ne se disculpe pas ! »

Bingo !

Méline perçoit un flux euphorisant lui traverser le corps : elle sait qu’elle tient quelque chose de fort, de bon, d’habile, de concluant. Cela fait quinze jours qu’elle cherche le slogan décisif, la tournure incontournable qui donnera sens à son image : le gros plan bouleversant d’un œil contusionné, d’un nez épaté et d’une bouche enflée qui dissimule mal une dentition endommagée. Son cœur se met à battre d’excitation, elle reprend du poil de la bête et entrevoit la possibilité, à présent tout à fait raisonnable, de remporter le contrat. Esquissant un sourire à la fois confiant et ironique, elle ne peut également s’empêcher de penser que, faisant d’une pierre deux coups, elle vient de prendre son médicament.

Un fluide euphorisant, une excitation analeptique, un psychotrope naturel…

Méline pénètre le sens des paroles du docteur Leroy : elle vient de se faire l’injection de vitamines que son corps et son psychisme réclament à grands coups de baisses de régime. De fait, elle se sent soudain regonflée à bloc, électrisée, ardente et vigoureuse, comme si on lui avait inoculé le souffle même de la vie.

Incroyable ! se dit-elle. Leroy avait vu juste : le bonheur est un sacré antibiotique.

Puis, profitant de cette trêve salutaire sans plus se poser de questions, elle replonge aussitôt dans son travail : il lui faut à présent choisir la police adéquate, calibrer le texte sur l’image, retoucher quelques détails, renforcer une ombre, corriger l’un ou l’autre défaut… Elle en a pour une bonne partie de la journée.

— Tu as le temps deux minutes ?

David vient de passer la tête dans l’entrebâillement de la porte. Le ton est sec, la phrase impérieuse, Méline sait qu’avec cette tête-là « le temps deux minutes » veut tout dire sauf deux minutes. Elle soupire, décroche les yeux de son écran et se laisse aller dans son fauteuil.

— Je t’écoute, dit-elle en camouflant sa contrariété sous un sourire indulgent.

Méline aime bien David. Elle le trouve puéril, irresponsable, inconstant, futile, capricieux, narcissique, lunatique, parfois même tyrannique… Mais elle l’aime bien. Collègues depuis maintenant dix ans, ils ont depuis longtemps dépassé le stade de la séduction, celui de l’opposition par la même occasion et de la rivalité dans la foulée. Ils sont potes, ils sont complices, frangin, frangine, parfois un peu gamins mais ça ne fait rien.

Le plus grand bonheur de David, ce qui le rend véritablement heureux, ce qui ravit ses jours et enchante ses nuits tient en un seul mot : la femme. Ou plutôt les femmes. Friand de gambettes épilées, grand amateur de rondeurs aux contours variables, expert en galbes de toutes factures, David aime les femmes, fermes ou veloutées, maigres ou grasses, sombres ou laiteuses.

À quarante-trois ans, il n’a rien perdu de sa fougue. Physiquement, il économise les ans comme d’autres leur argent, à taux fixe et rendement optimal. Son épargne, celle du temps ; son bénéfice, celui d’un âge qu’il ne fait pas. Allier les attraits du trentenaire à la maturité du quadra, aucune fille n’y résiste et David sait ce qui plaît aux femmes. Sa recette d’un si beau profit ? Le célibat, sans l’ombre d’un doute. Il en vante les gains, calcule les intérêts et prône l’avantage d’une existence sans engagement à qui veut l’entendre. Félin dans l’âme, il veille sur sa liberté comme une chatte sur ses petits, patte de velours tant que le giron de ses conquêtes reste ouvert et accueillant, toutes griffes dehors si l’une d’entre elles se fait plus exigeante.

— Ça y est, Delvaux a annoncé qu’il prenait sa retraite !

Bien qu’elle soit attendue, la nouvelle fait néanmoins son petit effet. Delvaux, sous-directeur, poste à responsabilité, salaire qui va avec, promotion dans l’air. Oui, mais pour qui ? Ils sont trois sur les rangs : par ordre d’ancienneté d’abord, auquel cas Méline se place en seconde position avec David juste derrière ; par ordre de compétence ensuite, et là, on peut dire que Méline et David se valent sur le peloton de tête. Le troisième larron, c’est une larronne, elle s’appelle Daisy, cinquante ans bien sonné, grande, maigre, sèche, pas vraiment sympa, arriviste, un rien arrogante, limite dédaigneuse. Aussitôt sur le pied de guerre, Méline et David avaient préparé la riposte, faisant front commun contre l’ennemi à abattre : il fut convenu que David serait le porte-flambeau de cette coalition. Fi des intérêts personnels, l’important étant de ravir la place à cette pétasse de Daisy. Pour le bien de l’équipe. Parce qu’avec Daisy au poste de sous-directeur… Bref, la mutinerie s’était organisée, et le noyau dur de l’agence avait fait bloc pour contrer les ambitions de leur trop rébarbative collègue. Le noyau dur, outre David, Méline et Daisy, se compose de Valérie, la comptable, qu’il est bien utile de compter parmi ses intimes justement, Sylvain, le plus jeune de l’équipe, rapidement intégré au sein de la société grâce à son dynamisme et à son humour, et Émilie qui travaille au service administratif. Il y a aussi le couple de l’agence : Bérengère, la secrétaire du boss, et Mathieu, graphiste moyen, esprit moyen, collègue moyen. Mais comme c’est le mari de la secrétaire du boss, on le tolère avec indulgence. Mathieu et Bérengère présentent tous les lieux communs du couple bien sous tous rapports et, en ce sens, ils se complètent à merveille : Bérengère est aussi coincée que Mathieu est ennuyeux, ce qui sans doute est une relation de cause à effet. Et d’effets, ils semblent ne s’en faire que peu, car jamais ils ne trahissent en public le lien qui les unit. Parfois même, les autres chuchotent des propos moqueurs au sujet de rapports intimes qu’ils ont beaucoup de mal à imaginer entre ces deux-là.

Méline, elle, sait qu’il n’en est rien et que sous la glace apparente de Bérengère se cache un tempérament de feu.

Un matin, tandis qu’elle se rendait aux toilettes, Méline surprit en pénétrant dans les lieux des gémissements lascifs dont l’origine ne laissait aucun doute. Elle s’immobilisa sur place, curieuse autant que gênée, mais instinctivement décidée à taire sa présence. Les plaintes se firent de plus en plus voluptueuses, accompagnées bientôt de grognements, de halètements et de petits cris parfaitement suggestifs. Méline fit silencieusement demi-tour pour laisser aux amants la liberté d’achever leur affaire en toute intimité. Une fois dans le couloir, elle gloussa intérieurement et s’apprêta à rejoindre son bureau, mais la curiosité l’emporta très vite sur une discrétion naturellement bienveillante. Elle se dissimula donc derrière la machine à café et attendit patiemment pour voir (et surtout savoir) qui sortirait des toilettes. Sa patience fut récompensée puisque, au bout de quelques minutes seulement, preuve de la qualité d’une libido qui ne demandait qu’à s’exprimer, elle vit Bérengère quitter discrètement les toilettes, les traits alanguis et le sourire béat.

Méline décida de garder pour elle cette surprenante information et de ne plus jamais juger les gens sur de trompeuses apparences. C’est ainsi qu’elle porta une sympathie nouvelle à ce couple qui cachait bien son jeu, ainsi qu’une secrète estime à Mathieu dont elle connaissait à présent les surprenants talents.

Mais revenons à nos moutons.

Méline a donc promis de soutenir David. Ça tombait sous le sens. À valeur égale, il était beaucoup plus disponible. Elle, elle avait une famille, des impératifs, devait quitter l’agence tous les jours à 16 h 30 au plus tard, pouvait difficilement tenir une charrette ou se libérer le week-end… David a accumulé les arguments auxquels Méline n’a rien trouvé à redire. De toute façon, il n’avait pas tort. Elle n’a pas eu le cœur de s’opposer à lui, faire valoir ses qualités, son ancienneté, son désir peut-être de prendre du galon, son ambition aussi, un peu.

— C’est le moment de passer à l’action, Méli, ajoute David en soutenant intensément le regard de sa collègue.

Méline acquiesce vivement de la tête. D’accord. Bien sûr. Elle l’a dit, elle l’a promis, elle va activement soutenir sa candidature. Déglutit un peu difficilement, mais il a toujours fait très sec dans les bureaux…

— Je compte sur toi, achève-t-il de cette voix rauque qui déchiquette instantanément les cœurs les plus insensibles.

Puis il esquisse un sourire ravageur, avec les yeux qui se plissent très légèrement, intensifiant son regard et marquant plaisamment ses pattes-d’oie qui, loin de le vieillir, ajoutent encore à son charme.

Voilà, c’est tout. Trois secondes plus tard, Méline est à nouveau seule dans son bureau. Un peu déboussolée. Pour une fois, les deux minutes ont tenu leur timing.

« Les coups et les douleurs… »

Elle revient à son écran, avise le visage tuméfié de son projet, ressent l’irrésistible envie de lui ajouter un coquard de plus. Un petit coup de boule juste sur l’arête du nez, sec et précis, histoire d’unifier la teinte des deux cernes.

Méline s’extirpe de son fauteuil avant de se poster à la fenêtre, qu’elle ouvre d’un geste nerveux. Bouffée d’air, aussitôt suivie d’une folle envie de cigarette. Ça y est, Delvaux a déverrouillé les grilles de l’arène. La vacuité de son siège va ouvrir les hostilités et, connaissant David, Méline sait déjà que le combat sera âpre. Daisy est la plus ancienne, la logique veut donc que ce soit elle qui pose ses fesses anguleuses et fripées sur le siège tant convoité. Mais David et Méline sont de bien meilleurs graphistes et, de plus, ils possèdent un capital sympathie qui fait cruellement défaut à la rêche Daisy. La majorité de l’agence les soutient, Méline ou David à score égal, du moment que ce n’est pas Daisy. Le soutien de Méline pour David doit donc être décisif et permettre à Casanova de s’assurer le poste, le titre et, of course, le salaire.

Sauf que ça, c’était avant la maladie. Avant cette foutue obligation d’être heureuse.

Perdue dans ses pensées, Méline perçoit la voix du docteur Leroy qui semble ricaner de concert avec celle de Mosselman. « Dans votre cas, le bonheur est à présent devenu une question de vie ou de mort. Vous êtes désormais condamnée à être heureuse. » Le lointain écho d’un diagnostic si singulier s’insinue tel un chant dissonant ; une litanie sardonique l’envahit jusque dans son crâne, se faufile en fugue parmi le dédale de ses pensées… « Le constat est manifeste, madame Valliant : il est grand temps de commencer à penser un peu à vous. »

Alors quoi ? Elle le veut, ce poste, oui ou non ?

Bien sûr qu’elle en rêve, qui n’en voudrait pas ?

Méline ferme les yeux, se laissant aller contre le châssis de la fenêtre.

Et merde !








Chapitre 13

Plus tard dans la journée, à la caisse du Monoprix, Méline entend pour la première fois parler de rigologie. Elles sont trois dans la file d’à côté, la trentaine céleste, plus ravissantes qu’une publicité pour le bifidus (il y en a d’ailleurs dans leur Caddie), exquises, vivantes, nature, vêtues de couleurs et de lumière, une vague de fraîcheur, un tourbillon de grâce, elles rient, parlent de leur vie en termes drôles, légers, spirituels, évoquent des prénoms d’hommes que l’on imagine terriblement beaux, la mâchoire carrée et la musculature généreuse. Elles captent les regards, irrésistiblement rivés sur elles, et l’on ne peut s’empêcher, même en les dévisageant à la sauvette par souci de discrétion, de sourire béatement.

Un vrai bonheur !

C’est peut-être ce qui attire Méline qui, d’ordinaire peu curieuse des jeunes sirènes, ne parvient pas à détourner son attention de leur chant. L’une parle feng shui et disposition mobilière, vantant les bienfaits des énergies positives, des forces de la nature et de l’harmonie entre les êtres. Méline songe non sans ironie que la jeune personne incarne à elle seule le concept d’harmonie.

La seconde ne jure que par la chromothérapie, langage des couleurs et réflexion de la lumière.

— La preuve, dit-elle en saisissant la bouteille de Vittel qui traîne dans son chariot, c’est que dans les maternités, on utilise la couleur bleue pour soigner la jaunisse des nourrissons.

CQFD. Satisfaite par l’efficacité de son argument, elle dévisse le bouchon entre ses longs doigts graciles et porte la bouteille à ses lèvres. C’est charmant.

Mais c’est la troisième qui retient le plus l’attention de notre Méline. Elle narre à ses amies l’expérience surprenante qu’elle a vécue le week-end précédent lors d’un stage de rigologie. La rigologie, explique-t-elle pourtant très sérieusement, est un ensemble de techniques corporelles et psychologiques destinées à stimuler non seulement le rire, mais encore la joie de vivre, la pensée positive, l’envie de se battre, la mobilité et la confiance en soi, particulièrement bénéfique pour les personnes souffrantes.

— Vous n’imaginez pas tout ce que le rire peut faire pour préserver notre santé : il agit contre la constipation, prévient les insomnies, les sinusites et même les maladies cardiaques, sans compter qu’il diminue le stress, la fatigue et la douleur. Il paraît même qu’une franche rigolade freinerait le vieillissement.

Les deux autres, apparemment peu concernées par la constipation, les sinusites ou les insomnies, réagissent de façon autrement plus enthousiaste à l’annonce de cette bonne nouvelle.

— Sans rire, poursuit la demoiselle…

Elle s’interrompt net, paraît pénétrer le sens premier de ce qu’elle vient de dire, et éclate de rire, justement.

— Enfin, « sans rire », façon de parler ! glousse-t-elle visiblement très fière de son trait d’humour involontaire…

Ses deux copines font aussitôt écho à son hilarité et toutes trois mettent directement en pratique les principes actifs d’un si naturel antidote.

Tout autour d’elles, le ravissement devient palpable.

Méline s’arrache à sa contemplation béate. Feng shui, chromothérapie, rigologie… Elle a déjà entendu parler de l’efficacité de certaines disciplines parallèles, triomphant là où la médecine traditionnelle a échoué. À vrai dire, elle n’a jamais été réellement portée vers les solutions alternatives, et les nombreux récits relatant l’éradication presque totale de tel ou tel cancer en se laissant juste tripoter le corps par des mains en lévitation la laissent plutôt perplexe. Jusqu’à présent, elle ne jure que par la bonne vieille aspirine en cas de migraine, un Buscopan pour les crises de foie et un Dafalgan si la température décide de jouer à la grimpette. Elle ne va pas jusqu’à nier l’existence très certainement fondée d’une sorte d’essence physiologique qui doit sans aucun doute servir de carburant somatique, des boules de lumières invisibles, des masses d’énergie ou un truc dans le genre… Mais de là à aller se faire réviser les chakras comme on fait contrôler les pneus de sa voiture, elle a encore du mal à y adhérer totalement.

— Blague à part, reprend Miss Rigologie, c’est scientifiquement prouvé : quand on rit, la respiration saccadée stimule le diaphragme, il se contracte, et ça entraîne une entrée d’air dans les poumons.

— Respirer aussi entraîne une entrée d’air dans les poumons, objecte l’adepte du feng shui.

— Oui, mais ici, c’est différent ! Quand tu ris, c’est comme si tu forçais ton diaphragme à faire sa gymnastique et, en bougeant, il masse tes organes. Après, je ne sais plus trop bien, je crois que ça favorise la circulation du sang et, si j’ai bien compris, ça décontracte tout le corps. Du coup, tu te sens hyper bien, ce qui fait que…

Les explications approximativement scientifiques de la belle se perdent dans le flot des pensées de Méline. Que le rire provoque le bien-être ne constitue pas en soi une incroyable révélation. Mais un détail de sa visite chez le psychanalyste lui revient alors en mémoire : lorsqu’elle s’est remémoré l’incident des factures antidatées, elle a très vite ressenti les prémices d’une crise de rage qu’elle savait difficilement contrôlable. Pourtant, suite à la réaction de Mosselman, elle a tout d’abord éprouvé de la surprise, aussitôt suivie par une irrépressible envie de rire, ce qui a eu pour effet d’anéantir le flot de fureur déjà prêt à la submerger. Sur le moment même, elle n’y a pas prêté attention avant d’être finalement accaparée par d’autres réflexions moins joyeuses.

— Avancez, s’il vous plaît !

Méline sursaute. Derrière elle, une vieille dame au cabas menaçant la foudroie du regard. De fait, elle constate que la file s’est réduite et qu’un bon mètre la sépare désormais du client précédent. Poussant son chariot devant elle, elle s’empresse de resserrer les rangs.

— On n’a pas toute la journée, non plus ! commente derrière elle l’acariâtre grand-mère.

Méline soupire. Mais refuse de riposter.

— Il y en a, tout de même… grommelle encore la vieille.

L’onde corrosive d’une lame de fureur s’annonce au loin, grignotant peu à peu l’apparente sérénité de Méline. De son côté, inconsciente du danger qui la menace, Mamie Ronchon décide d’en rajouter une, juste pour le plaisir :

— C’est vrai, après tout ! C’est jeune et ça se croit tout permis…

Lorsque Méline se retourne pour répliquer, il est déjà trop tard. La colère a empoigné sa raison et la malmène avec tant de férocité qu’elle lui anéantit sur-le-champ toute possibilité de s’exprimer. Sans entrer dans les détails, il y a des mots comme « morue », « clapet », et aussi « dégénérée ». Dans le camp adverse, l’outrage se manifeste bruyamment, d’une voix suraiguë qui crie au scandale. Dans la file d’à côté, les trois grâces perdent aussitôt l’attention générale qui se décale vers l’échauffourée, preuve que la trivialité n’a rien à envier à la beauté. L’échange est acerbe, voire grossier mais, fort heureusement, il demeure verbal. Bientôt, quelques clients prennent la défense de la vieille dame, miraculeusement transformée en respectable aïeule, ce qui ne fait qu’accroître la rage de Méline. Au moment où le service de sécurité va intervenir, un reste de discernement lui chuchote qu’il vaut peut-être mieux disparaître sans demander son reste, quitte à tout abandonner sur place. Et c’est sous une haie de regards réprobateurs qu’elle quitte le magasin, le rouge au front, tant de honte que de colère.

 

Une fois au volant de sa voiture, Méline parvient tant bien que mal à retrouver son calme et ses esprits. L’insignifiance du prétexte qui a déclenché cet ultime incident lui serre le cœur, consciente que ses crises gagnent en fréquence autant qu’en intensité.

Il devient urgent d’agir, de quelque manière que ce soit. Et malgré toute la science de Mosselman, Méline comprend qu’il ne peut être son unique bouée de sauvetage.








Chapitre 14

En rentrant chez elle, épuisée et démoralisée, Méline est accueillie par une nouvelle inattendue qui, de toute évidence, a rempli de carburant le réservoir vital des enfants, ces petits êtres apparemment inépuisables :

— Maman ! Maman ! Petit-Pull est revenu ! crie Agnès en se précipitant vers sa mère.

— Petit-Pull ?

Derrière les enfants, Vincent se contorsionne dans tous les sens, fendant l’air de grands gestes dont la signification, dans un premier temps, échappe à Méline. Puis, l’œil attentif et les sourcils froncés, elle déchiffre un à un chacun des mouvements de son homme : il agite les bras dans un signe évident de négation. Puis il mime une fermeture Éclair scellant irrémédiablement ses lèvres, signifiant qu’il n’a strictement rien dit au sujet du sort de Petit-Pull. Enfin, il fait pendre sa langue sur le côté de sa bouche tout en parodiant le regard exorbité des dépouilles décédées de mort violente.

— Même qu’il a l’air d’aller super bien, commente Oscar. On dirait presque qu’il a grossi !

— Ah bon ?

Et comme pour illustrer les dires du bambin, un chat traverse le vestibule, ronronnant de bien-être et visiblement rassasié de nourriture et de câlins.

De plus en plus ahurie, Méline fixe une nouvelle fois Vincent, le regard trahissant sa totale incompréhension. Celui-ci lui répond d’un coup d’œil identique avant de secouer la tête pour signifier qu’il ignore l’explication du miracle qui trottine sous leurs yeux. Guère plus avancée, Méline reporte son attention sur le félin :

— Petit-Pull ! appelle-t-elle en s’agenouillant à hauteur de l’animal.

Le chat s’arrête devant elle, renifle prudemment la main qu’elle lui tend, puis vient se frotter contre ses jambes.

— Mais c’est vrai ! C’est Petit-Pull ! s’exclame-t-elle, incrédule.

— Ben oui, c’est ce qu’on te dit depuis un quart d’heure ! réplique Oscar en levant les yeux au ciel.

Méline se redresse vivement en même temps qu’elle ramène sa main derrière son dos, celle que le chat a reniflée, l’essuyant fébrilement sur sa veste comme s’il représentait un possible danger. Puis elle s’éloigne rapidement de l’animal et rejoint son homme à qui elle demande, dans un murmure légèrement crispé :

— C’est quoi, ce truc ?

— C’est Petit-Pull, répond machinalement Vincent, le regard rivé sur l’animal.

— Tu te moques de moi ?

Vincent se secoue, reprenant pied dans la réalité.

— Non, bien sûr que non. Excuse-moi…

— C’est toi qui l’as acheté ?

Cette fois, Vincent baisse le regard vers Méline.

— J’ai d’abord cru que c’était toi, mais à voir ta réaction…

— Donc, on ne sait pas d’où il vient…

— Non…

Les deux parents se tournent de concert vers le félin, à présent confortablement lové dans les bras d’Oscar. Au moment où Méline va intervenir, la sonnerie de son portable retentit. Elle sursaute malgré elle, met quelques secondes avant de comprendre d’où vient la musique puis plonge la main dans son sac.

— Oui ?

Un court silence.

— Bonsoir David…

Un silence un peu plus long…

— Demain ?

Quelques tentatives (vaines) pour prendre la parole…

— Je m’en doute. Mais il vaudrait peut-être mieux qu’on se voit avant de…

Un nouveau silence, de toute évidence imposé. Et durant lequel elle quitte le vestibule pour s’isoler dans la cuisine.

— Il faut que je te parle, David, parvient-elle enfin à placer d’une voix sèche. Non, justement, je préférerais AVANT la réunion.

Encore un silence, cette fois consenti…

— D’accord. À 10 heures demain dans mon bureau.

Elle va raccrocher…

— Oui, moi aussi je t’embrasse.

Elle raccroche.

Les choses s’accélèrent, et la confrontation redoutée s’annonce pour le lendemain. Directement suivie par la nomination de l’un des prétendants au poste de sous-directeur. Très certainement clôturée par des règlements de comptes, demandes d’explications, tirages de gueule, mutisme indigné et compagnie.

Méline guette les signes annonciateurs d’une crise… Le souffle aux aguets, les membres raidis, immobile au milieu de la cuisine, elle attend, persuadée qu’elle va bientôt péter une case, rouler des yeux fous, hurler des insanités, menacer ses enfants… Elle sonde son cœur, dont les battements lui semblent parfaitement réguliers. Son attention se porte ensuite sur le centre de son abdomen, qu’aucune crampe ne vient contracter. Enfin, elle déglutit plusieurs fois de suite avant de constater que sa gorge ne brûle pas sous le feu de la colère. Elle respire alors profondément, tire sur les bords de son pull qu’elle positionne correctement sur la ceinture de son pantalon, lisse les quelques faux plis restants, hoche la tête d’un air entendu et quitte la cuisine pour rejoindre Vincent et les enfants.

Tout est sous contrôle.

Le reste de la tribu, y compris le chat, a migré vers le salon. Oscar et Agnès n’ont d’yeux que pour Petit-Pull, lui-même ravi de l’attention qu’il suscite. Vincent reste visiblement perplexe, et dès que Méline apparaît dans l’encadrement de la porte, il s’avance résolument vers elle, lui saisit le bras au passage et l’oblige à faire demi-tour.

Retour au vestibule.

— Et si on ne disait rien ?

— Les laisser croire que…

— Pourquoi pas ? Un chat c’est un chat, et même si toi et moi, on sait parfaitement que ce n’est pas Petit-Pull, l’important c’est que les enfants le pensent.

— Et s’ils s’en aperçoivent un jour ?

— C’est peu probable. Moi-même, j’en suis encore à douter que ce ne soit pas Petit-Pull, alors que je l’ai vu de mes yeux transformé en descente de lit sous les roues de la voiture… Sincèrement, Méli, on dirait un clone !

Méline reste pensive, pesant le pour et le contre, évaluant les risques, interrogeant sa conscience. Mentir à ses enfants est dangereux, et la crainte qu’ils découvrent un jour le pot aux roses l’empêche d’adhérer pleinement à cette solution pourtant cohérente. S’ils s’aperçoivent de la vérité, comment leur inculquer l’interdit du mensonge, la laideur de la trahison, l’importance du respect et de la franchise ?

— C’est bon, Méline, arrête de te torturer pour rien ! s’impatiente Vincent. Tu veux leur dire la vérité ? Très bien ! Je t’en prie, vas-y !

Et joignant le geste à la parole, il s’efface pour la laisser passer.

Méline déglutit. Les enfants jouent tranquillement avec le chat et toute trace de tristesse a disparu de leur visage. Ils ont en effet l’air heureux, comblés par le retour de « leur » animal et…

Méline perçoit les battements de son cœur s’accélérer sous le coup de l’émotion. Pas le temps de réfléchir : consciente que la situation devient critique, il faut réagir au plus vite, trouver le moyen de canaliser le trouble qui, déjà, prend racine au centre de ses tripes, les tordant, distordant et entortillant sous la pression de la colère.

— D’accord, d’accord… murmure-t-elle en baissant la tête. Tu as raison. S’ils sont heureux comme ça, après tout…

Vincent acquiesce d’un mouvement ferme qui signifie clairement que le sujet est clos.

De son côté, Méline inspire longuement avant de rejeter l’air de ses poumons en un long souffle ténu dont elle s’imagine qu’il contient toute sa fureur. Bientôt, elle perçoit les premières sensations de répit, se concentre de plus belle, reprend l’air qu’elle rejette de la même manière… Après quelques instants de ce régime respiratoire, elle sent enfin la crise s’éloigner de façon significative. Soulagée, elle relève la tête, croise le regard de Vincent qui n’a cessé de l’observer, l’œil perplexe et le sourcil froncé, et lui sourit d’un air angélique.

— Tu… tu vas bien ? s’enquiert-il, légèrement inquiet.

— Très bien ! affirme-t-elle en élargissant encore son sourire.

En vérité, elle est surtout agréablement surprise de constater que, pour la première fois, elle a réussi à contrôler un émoi qui s’est jusqu’alors despotiquement imposé, broyant une à une ses déterminations les plus farouches.

— Bon ! ponctue Vincent en poussant un bref soupir. Ceci étant réglé, il faut que je te parle…

Le sourire de Méline se fige instantanément : quand son homme lui annonce le besoin de communiquer, a fortiori en employant ce ton, les ennuis ne sont jamais très loin.

Et de fait.

— Ce matin, quand je suis allé réveiller Agnès à 7 h 30, je l’ai trouvée comme d’habitude couchée dans son lit et profondément endormie. Le problème, c’est qu’elle était déjà habillée…

— Et alors ?

— T’as vu, maman ! s’écrie Oscar depuis le salon. J’ai dit à Petit-Pull de me donner la patte, et tu sais quoi ?

Méline tourne distraitement la tête vers Oscar.

— C’est bien, mon cœur, c’est bien…

Puis, reportant toute son attention sur Vincent.

— Donc ?

— Elle était habillée et maquillée…

— Tu sais ce qu’il a fait, maman ? crie encore Oscar en déboulant comme un diable dans le hall d’entrée.

Les bruyantes intrusions du petit garçon commencent à agacer Vincent.

— Oscar ! Je parle avec ta mère, alors s’il te plaît…

— Ne m’appelle pas sa « mère », murmure Méline d’une voix pleine de reproches. Je déteste ce terme !

— Qu’est-ce que je dois dire, alors ? réplique Vincent sans cacher son irritation. Tu es sa mère, non ?

— Je n’aime pas ce mot. Je ne peux pas t’expliquer, je trouve ça moche. Je préfère que tu dises « maman », c’est plus joli.

— Il a secoué les oreilles ! annonce Oscar sur un ton ébloui par l’incroyable information qu’il vient de révéler.

— Qui est-ce qui a secoué les oreilles, mon cœur ? demande Méline.

— Ben, Petit-Pull, tiens ! Je lui demande de me donner la patte et il a secoué les oreilles ! C’est dingue, hein ?

Un silence perplexe se fait quelques courtes secondes.

— Oscar, va jouer avec ton chat et laisse-nous parler ! ordonne Vincent d’un ton de plus en plus exaspéré.

Sans se faire prier davantage, Oscar fait demi-tour et disparaît aussi soudainement qu’il est apparu.

— Bon ! soupire Méline. Où on en était ?

— Agnès, précise sèchement Vincent. Habillée et maquillée à 7 h 30 dans son lit.

— Ah oui !

— Habillée et maquillée, comme pour sortir…

Méline ouvre de grands yeux ahuris.

— Sortir… Sortir le soir ?

— Sortir, sortir le soir !

Les idées se percutent dans son esprit. Vite, vite, elle cherche à comprendre ce que son homme tente de lui dire, sa fille endormie dans son lit, à 7 h 30 du matin, habillée et maquillée comme pour sortir le soir… Il doit forcément y avoir une explication logique.

— Bien, reprend-elle en percevant les battements de son cœur s’affoler de nouveau… À ton avis, qu’est-ce qu’elle faisait tout habillée dans son lit ?

— Ça me semble évident ! annonce-t-il d’un ton sinistre.

Un spasme abdominal fait aussitôt écho aux déclarations de Vincent.

— Ça y est ! hurle littéralement Oscar toujours dans le salon. Il m’a donné la patte !

— Oscar ! s’énerve cette fois clairement Vincent. Tu nous laisses parler sans nous interrompre. C’est compris ?

Les nerfs se contractent un peu plus et la tension monte d’un cran.

— Ne crie pas, supplie Méline d’une voix douloureuse.

— Notre fille fait le mur, Méline ! chuchote sèchement Vincent pour recentrer le débat. Elle attend que tout le monde soit endormi, elle se pomponne et elle sort ! Et si tu veux mon avis, en rentrant cette nuit, elle était trop fatiguée – ou trop bourrée – pour se déshabiller et se démaquiller.

Le cœur de Méline s’emballe derechef tandis que son ventre se crispe une fois encore de manière significative. Elle tente d’avaler une salive presque inexistante, consciente que Vincent ne lui pardonnera jamais un nouvel accès de colère. Rassemblant ses forces, elle se concentre, veut reprendre la technique de respiration qu’elle vient de tester avec succès, inspire, expire, un peu trop vite, un peu trop fort, réalise que rien ne se passe, tente de reprendre le contrôle de ses émotions, fait quelques mouvements de nuque pour se détendre…

— Bon sang, Méline, qu’est-ce que tu fabriques ? grogne Vincent que le comportement de sa compagne exaspère de plus en plus.

Méline stoppe net tout exercice de relaxation, l’attitude à la fois étonnée et effarée.

— Tu as compris ce qui se passe ? reprend-il d’un ton pincé. Ta fille se promène dans Paris la nuit, sans qu’on sache où, ni avec qui, ni quoi que ce soit !

— Il y a peut-être une autre explication… objecte timidement Méline.

— Tu me prends pour un con ?

Une nouvelle crampe se manifeste, déjà plus vigoureuse que la précédente, au moment où, du salon, des cris éclatent avec virulence.

— C’est pas que ton chat ! s’indigne Agnès d’une voix proche de l’hystérie. Alors, maintenant, tu dégages vite fait ou alors…

— Si c’est mon chat ! réplique Oscar en tentant visiblement de concurrencer sa sœur dans les aigus.

— NAN ! C’est aussi le mien ! Même que…

— VOUS ALLEZ LA FERMER, OUI ? hurle Méline en se tournant brutalement vers le salon.

Le silence se fait instantanément. Méline maintient la position durant un bon moment, le souffle court et le regard meurtrier.

— Tu te calmes, oui ? ordonne Vincent en l’observant d’un œil de plus en plus excédé.

Méline revient sur Vincent, effarée, s’aperçoit qu’elle est déjà sur le point de craquer…

— Excuse-moi, balbutie-t-elle en tentant de se ressaisir.

Puis, reprenant le contrôle de ses humeurs :

— Ne dramatisons pas tout de suite, déclare-t-elle d’une voix ferme. Comment a-t-elle réagi quand tu l’as réveillée ?

— Disons qu’elle était assez embêtée, si tu vois ce que je veux dire…

Méline hoche lentement la tête, tel un détective en pleine investigation.

— Alors, il va falloir tirer tout cela au clair, déclare-t-elle avec conviction. Le mieux, ce serait d’avoir une discussion franche et directe tous les trois.

— D’accord, acquiesce Vincent, légèrement dubitatif. Commençons par le commencement. On discute, on observe sa réaction, on agit en conséquence. Et on fait ça ce soir.

— Comme tu veux.

Les deux parents échangent un regard entendu, presque complice, avant de se tourner vers le salon où les enfants jouent toujours avec le chat. Intérieurement, Méline se détend, à la fois apaisée et soulagée d’avoir réussi à éviter le pire.

— Bon… Si on préparait le repas ? reprend Vincent en affichant un sourire satisfait. Tu as laissé les courses dans la voiture ?

Méline sent le sol s’ouvrir sous ses pieds.

— Les courses ? balbutie-t-elle en ouvrant de grands yeux affolés.

Le sourire de Vincent s’évanouit instantanément au profit d’une expression nettement moins joviale.

— Ne me dis pas que tu as oublié de faire les courses ?

— Ben…

— Merde, Méline ! fulmine-t-il sans cacher son exaspération. Qu’est-ce que tu as fait tout ce temps ? Il est sept heures moins le quart, il faut encore préparer le repas, les enfants ont école demain… Et tu n’as même pas fait les courses ?

A priori, Vincent n’est pas d’un naturel jaloux, et la suspicion ne fait pas partie de son tempérament. Mais en ce moment même, les réflexions de Fred lors de leur dernière partie de campagne lui reviennent douloureusement en mémoire.

— Où tu étais ?

— Quoi, où j’étais ? demande Méline qui ne sait plus où donner de la tête.

— Ou plutôt, la bonne question serait : avec qui étais-tu ?

Méline comprend seulement l’allusion. Elle ouvre de grands yeux offusqués et pousse un cri d’indignation.

— Vincent ! C’est ridicule !

— Peut-être pas tant que ça…

L’affaire semble sérieuse. Vincent la considère à présent d’un regard froid en même temps que blessé. Méline, quant à elle, n’en revient pas et cette fois, la lame de fond la prend totalement au dépourvu.

— Je… Tu… Tu permets ? parvient-elle à articuler tout en reculant vers la porte d’entrée.

Puis, sans plus se soucier du regard furibond de Vincent, elle ouvre prestement la porte de l’appartement avant de littéralement prendre ses jambes à son cou, dévalant les escaliers sans se retourner, la main cramponnée à la rampe telle à une bouée de sauvetage, tandis que la rage l’aveugle déjà de ses assauts venimeux.

Lorsqu’elle débouche dans la rue, la fureur la domine totalement. Et c’est ainsi que, dans un quartier chic de la capitale, devant un immeuble respectable, une jolie jeune femme bien sous tous rapports, graphiste compétente, mère et épouse responsable, se met à arpenter le trottoir d’un pas déchaîné tout en hurlant les plus effroyables grossièretés, sous le regard ahuri des passants.








Chapitre 15

Agnès s’en est tirée à bon compte. Il faut dire que ses parents ont visiblement d’autres chats à fouetter en ce moment, et elle ne parle pas du retour de Petit-Pull qui semble les laisser perplexes. Elle l’a bien vu, maman n’était pas franchement ravie de voir réapparaître ce… Ce quoi encore ? Ah oui : ce sac de viande qui passe son temps à répandre ses poils sur son tapis, à se pendre à ses rideaux et à déchiqueter ses fauteuils… Tu parles qu’elle devait râler sec en le découvrant de nouveau dans la place, à se faire tripoter par un gamin geignard et une adolescente hystérique…

L’adolescente hystérique en question n’a rien oublié des propos blessants hurlés par sa mère… Si ça se trouve, c’est peut-être même elle qui a laissé filer le chat, espérant le perdre à jamais. Rancunière, Agnès lui en veut pour ses crises de fureur dont, franchement, les causes ne valent pas tant de cris. Alors, quand elle prend sa tête de gentille maman responsable qui souhaite rétablir le dialogue, ça la fait bien marrer. Comme si on pouvait torturer quelqu’un pour ensuite exiger sa confiance !

— Comprends-nous, ma chérie, personne ne t’accuse de quoi que ce soit. Mais avoue aussi que nous avons des raisons de nous inquiéter quand papa te découvre habillée et maquillée d’une étrange façon dans ton lit à 7 h 30 du matin.

Une étrange façon… Son top fuchsia et son jean taille basse, une étrange façon !

Débile !

Agnès serre les dents. Pas question d’avouer quoi que ce soit. Et certainement pas ses escapades nocturnes.

— Tu as treize ans, Agnès, intervient plus sèchement papa. Il me semble que tu es encore un peu jeune pour te balader la nuit dans Paris. Surtout à notre insu !

— Je ne me balade pas la nuit dans Paris ! nie la jeune fille, farouche. J’ai quand même le droit de me déguiser si je veux !

— Pas le soir après l’heure du coucher, rétorque maman de sa voix qui veut faire amie-amie.

Genoux repliés contre elle, regard baissé, moue renfrognée, Agnès campe sur ses positions.

— Ne nous prends pas pour des imbéciles, Agnès ! s’impatiente papa qui a moins de choses à se faire pardonner que maman. Le coup du déguisement, personnellement, je n’y crois pas.

— Vincent, s’il te plaît… murmure Méline en se tournant vers lui.

Il y a visiblement un échange de regards, papa lève les yeux au ciel, et quand maman se retourne, elle a son sourire de faux-cul, genre « je te comprends, ma chérie, tu peux me faire confiance ».

Pathétique !

— Nous ne sommes pas contre le fait que tu puisses commencer à sortir, ma puce. Mais tout cela, ça s’organise, ensemble, avec des règles à respecter. D’abord, il est hors de question que ça se fasse en semaine, quand il y a école le lendemain. Ensuite, nous voulons savoir où tu vas, avec qui, et surtout que tu sois rentrée à l’heure que nous t’aurons donnée. 10 heures, ça me semble largement suffisant pour commencer.

— Oui, enfin, c’est encore à discuter ! grommelle papa.

Agacée, Méline se retourne une nouvelle fois.

— Vincent ! chuchote-t-elle d’un ton plein de sous-entendus.

Cette fois, c’est un échange de grimaces significatives sur leur rôle respectif à jouer et l’importance de ne pas se contredire devant les enfants, code éculé qu’ils échangent depuis plus de dix ans, persuadés que les enfants en question n’y entendent rien…

Dramatique !

— L’important, aujourd’hui, n’est pas de savoir si tu as déjà fait le mur ou non, reprend ensuite maman comme si de rien n’était. Ce qui est vraiment primordial, ma chérie, c’est de conserver la confiance que…

Et blablabla, et blablabla…

Joues appuyées sur les genoux, les tibias enlacés de ses longs bras graciles, Agnès s’évade des remontrances parentales, le cœur dans les étoiles. 10 heures ! N’importe quoi… C’est à 10 heures que tout commence. C’est à 10 heures que Max gare sa mob devant le Fool Moon, enlève son casque et allume sa cigarette, avant d’entrer dans le bar et de s’installer au comptoir. Nicolas est déjà là, il se tourne vers son pote et tous deux se saluent, faisant claquer leur paume l’une contre l’autre dans un geste d’une parfaite synchronie. Ils rient ensemble, commandent une bière, puis, tout en tirant sur sa cigarette, Max se retourne vers la salle et fait un tour d’horizon pour repérer les têtes qu’il pourrait connaître.

C’est à cet instant précis qu’il s’est arrêté sur les deux gamines, là, à quelques tables du bar. Il les a aperçues, il les a observées quelques délicieuses secondes, avant de revenir face au bar, un divin sourire aux lèvres.

Il n’a suffi que de cela.

L’univers entier s’est mis à tournoyer autour d’Agnès, l’entraînant dans une valse aux langueurs troublantes, avant d’être emportée par une onde à la fois douce et puissante, chaude, presque brûlante, de la gorge au bas du ventre, et jusque dans ses jambes, soudain molles, soudain folles…

La suite ne fut qu’un rêve : tous deux sont venus s’installer à côté d’elles, Nicolas à la gauche de Marie, Max à la droite d’Agnès. Ils ont discuté, rigolé, le temps s’est arrêté… C’était comme dans un film, en mieux, avec l’évidence que ça durerait toujours, touchant la perfection du bout du cœur chaque fois que Max posait les yeux sur elle, tel un rayon laser qui vient caresser son âme. Les mots dansaient les uns avec les autres, les gestes s’ébauchaient à l’unisson pour se répondre en chœur, l’inadvertance de deux mains qui se frôlent, d’abord par accident, ensuite par consentement… Sans jamais cesser d’échanger des propos qu’une oreille profane pourrait qualifier d’ordinaires, Max s’est rapproché d’Agnès, épaule contre épaule, avant de passer son bras derrière elle et, imperceptiblement, lui effleurer le dos. Frémissant sous la caresse d’un si tendre contact, la jeune fille n’a rien empêché. Alors, la main s’est enhardie, glissant bientôt le long de l’échine, plus franche mais aussi plus bas, jusqu’à la chute des reins.

C’est à cet instant que Robbie Williams a pris son micro pour chanter Advertising Space. À mourir !

Agnès a fermé les yeux.

Et Max, doucement, a continué.

Voilà, c’est tout.

Peu après, Nicolas a proposé de changer d’endroit. Agnès allait accepter, mais Marie a décrété qu’il fallait qu’elles rentrent. Max a dit « Dommage… » en regardant Agnès. Puis il a retiré sa main.

Dehors, Marie a haussé les épaules : « Des nazes ! » s’est-elle exclamée.

Agnès ne le pensait pas. Mais elle n’a rien dit. Elle a simplement souri.

— Tout ce qu’on te demande, c’est d’être honnête avec nous, ma chérie. Si on s’aperçoit un jour que tu nous mens, que tu sors en cachette par exemple, il n’y aura plus de confiance possible et tout le monde y perdra. Tu comprends ?

Agnès acquiesce, les yeux perdus dans le vague.

— Elle se fiche totalement de ce que tu lui racontes, grommelle papa.

Méline soupire, cette fois très irritée. Puis elle se lève d’un bond, saisit Vincent par la manche et l’entraîne hors de la chambre. Alors Agnès retourne à ses souvenirs, au sourire de Max, au seul et unique moment qui ait réellement compté dans sa vie.

— Tu commences sérieusement à me faire chier ! clame la voix de maman derrière la porte.

— C’est dingue, ça ! rétorque papa. Tu hurles comme une possédée pour de minuscules incartades qui valent à peine une remarque, et sur ce coup-là, alors qu’il faudrait être ferme, tu…

— Et tu me parles sur un autre ton, bordel de merde ! l’interrompt maman qui monte rapidement dans les aigus.

Ça y est ! Elle pète de nouveau un câble.

Agnès délie ses longues jambes. Puis elle éteint sa lampe de chevet avant de se glisser sous la couette.

— Je te préviens, Méline, ne recommence pas à…

— Je ne recommence rien du tout ! J’essaie simplement de faire comprendre à notre fille quelques principes importants à respecter. Mais toi, bien sûr…

« Notre fille » s’empare ensuite de son oreiller qu’elle serre très fort contre elle, contre son ventre, contre son cœur. Alors, dans la chaude obscurité de sa chambre, elle replonge dans ses souvenirs afin de vivre et revivre encore sa merveilleuse rencontre. Ce moment sublime qui a bouleversé sa jeune existence. La sensation céleste d’être l’élue. La certitude qu’un destin féerique l’attend aux côtés du prince charmant.

Dans le corridor, les hurlements s’estompent bientôt pour laisser place aux premières notes d’Advertising Space. Rien n’existe plus, si ce n’est le soleil radieux du regard que Max pose sur elle.

Au loin, une porte claque.

Grotesque !

Agnès s’en fout.

Agnès a treize ans.

Que peut-on faire contre cela ?








Chapitre 16

La nuit a déposé son voile d’obscurité sur la ville, dispensant ses conseils aux créatures endormies. Dans l’appartement des Cinet-Valliant, le calme est enfin revenu et, avec lui, l’apaisement réparateur des cœurs blessés. Le sommeil d’Agnès est peuplé de baisers enflammés, un chat au pelage blanc et noir veille sur celui d’Oscar, Méline puise dans le sien quelques forces pour affronter les épreuves ordinaires du lendemain.

Vincent, quant à lui, se réveille soudain, les yeux grands ouverts, qui fixent les ténèbres de la chambre. Dans son esprit, de nombreuses formes tournoient sans cesse, prennent la forme de pièces d’échecs, se métamorphosent ensuite en pions de dames, qui soudain s’aplatissent pour devenir des cartes à jouer, dont les rois, reines et valets se matérialisent, s’extirpant bientôt de leur prison de carton pour s’émanciper des règles imposées… D’autres formes s’animent alors, chemins de couleur, cases géantes, dés qui roulent, plateaux tournants…

Figé dans son lit, Vincent retient son souffle. Il a trouvé quelque chose. Il ne sait pas très bien quoi, mais il sent qu’il est sur le point de tenir un concept, une idée, un truc génial. Il revoit sa petite fille endormie dans son lit, comme une princesse qui aurait trop vite grandi, et lui qui n’a rien compris. Il revoit Méline dont les accès de fureur le laissent pantois, et lui qui ne comprend toujours pas. Et puis Oscar obnubilé par son chat, petit garçon un peu perdu qui traverse tout cela.

Comment en sont-ils arrivés là ?

Il faut comprendre. Comme les règles d’un jeu, il faut tenter d’anticiper la stratégie adverse pour pouvoir avancer ses pions et éviter de (se) perdre. Faire équipe. Se mettre à la place de l’autre afin de…

Se mettre à la place de l’autre !

Vincent se redresse d’un bloc, électrisé par l’idée qui vient de surgir, claire, simple, lumineuse… Des cartes qui représentent chacune le membre d’une famille. On sélectionne celles qui correspondent à sa propre famille, le père, la mère, l’adolescente, le petit garçon par exemple. On les mélange et on les distribue au hasard. La mère devient le petit garçon, le père joue le rôle de la mère, l’adolescente celui du père et le petit garçon celui de sa sœur. Imaginons : un plateau de jeu déroule le chemin de la vie sur les cases duquel des situations sont proposées, à la fois particulières mais tout de même ordinaires, subtile alliance entre l’insolite et le quotidien. Le dé figure les aléas de l’existence, que l’on fait rouler au hasard de la chance. Chaque joueur avance son pion et, confronté aux situations imposées, doit exposer sa réaction au joueur qu’il représente. Celui-ci doit alors infirmer ou confirmer le réalisme de la réaction, sous l’œil critique des autres joueurs. Il y aurait des valeurs à acquérir, des faveurs à obtenir, des alliances se créeraient à l’insu des uns, pour ensuite se défaire au profit des autres…

Vincent se lève, très excité. C’est encore trop compliqué, mais l’idée est bonne, il en est certain. C’est un simple jeu de rôle, ok, mais c’est surtout un jeu familial, avec un côté ludique, et un autre psychologique : l’obligation de se mettre à la place de l’autre, de défendre son point de vue tout en respectant une certaine réalité des faits, puisque l’avancement des pions ne pourrait se faire qu’en accord avec le rôle concerné… On ne pourrait gagner qu’avec l’aide des autres qui, eux-mêmes… Non, ça ne colle pas. Et puis, le fait que chaque membre d’une famille soit l’adversaire des autres, c’est l’exact contraire de ce qu’il tente de mettre en place. Il faut trouver un autre angle d’attaque !

Vincent se rend à la cuisine et se prépare un café. Puis, muni d’un crayon et d’un bloc de papier, il écrit, dessine, griffonne, gomme, chiffonne et recommence. Premier impératif, tous les membres d’une famille sont obligés de faire équipe et ne peuvent jouer les uns contre les autres. Mais c’est là où le bât blesse, parce qu’il faut un enjeu, sans quoi le jeu n’a aucune saveur.

Sauf si… Sauf si chaque joueur représente une famille tout entière.

Yes !

Le participant est à la fois le père, la mère et les enfants. Il doit alors résoudre les problèmes imposés pour pouvoir avancer et mener sa famille à la victoire. Il y aurait des solutions proposées, histoire de conserver une certaine simplicité : au joueur de choisir celle qui résoudrait les problèmes de sa famille. Mais attention : pour avancer, il faut continuer à lancer le dé qui, à son tour, inflige d’autres situations, venant alors compliquer le tout. Se confronter aux aléas de la vie et risquer de tout perdre… Ou de tout gagner. Et plus le jeu avance, plus l’histoire de chaque famille s’étoffe, se complique, obligeant le joueur à adopter une véritable stratégie afin de conserver l’union de son clan. On garde l’idée des valeurs et des faveurs, autant d’aspects positifs qui permettraient de gagner des points. À la fin, on compte les points de chacun et la famille la plus unie gagne la partie.

Re-yes !

Cette fois, Vincent est complètement survolté. Torse nu dans la cuisine, il entame une silencieuse danse de sioux autour de la table, mime les gestes de la victoire, se congratule chaleureusement.

— Qu’est-ce que tu fabriques ?

Pieds nus et cheveux ébouriffés, Méline se tient sur le pas de la porte et considère son homme d’un œil éberlué.

— Bouboule ! s’exclame Vincent en se dirigeant vers elle, bras grands ouverts. Je l’ai ! J’ai trouvé !

— Quoi ?

— Mon jeu !

Il la saisit par la taille et l’entraîne dans sa danse qui n’a plus de sioux qu’un dandinement disloqué d’un pied sur l’autre…

— Tu as trouvé une idée ?

— Une idée géniale, que je dois encore simplifier mais le concept est imparable. Écoute bien : chaque joueur représente une famille, que l’on va composer de manière standard, disons un père, une mère et deux enfants. Le plateau représente le cours de l’existence et le dé symbolise les aléas de la vie. Chaque case impose une situation qui implique un ou plusieurs membres de la famille et que le joueur doit résoudre à l’aide de solutions proposées. Mais il doit choisir la bonne afin de pouvoir avancer et conduire sa famille à la victoire. Au fur et à mesure du jeu, les situations se compliquent, s’interfèrent entre elles, faisant intervenir le hasard, la stratégie, les alliances, les accords et les désaccords. Celui qui parvient à maintenir sa famille unie jusqu’à la fin du jeu a gagné. Qu’est-ce que tu en penses ?

Méline, l’esprit embrumé par les vapeurs du sommeil, hoche machinalement la tête.

— Oui, c’est pas mal…

— C’est pas mal ? C’est génial, oui ! Tu imagines l’impact de ce jeu ? Sur un mode ludique et stratégique, des familles entières vont renouer le dialogue car les gens seront forcés de se mettre à la place les uns des autres et…

— Comment as-tu eu cette idée ?

— Je ne sais pas… Je me suis réveillé brutalement avec cette idée dans la tête et…

— Tu trouves qu’on ne dialogue pas assez ?

L’enthousiasme de Vincent retombe comme un soufflé trop tôt sorti du four.

— Disons que… On a quelques problèmes de communication ces temps-ci. Je me trompe ?

Méline hoche de nouveau la tête, mais cette fois de manière parfaitement consciente.

— Tu trouves que la vie est un jeu ? demande-t-elle d’une toute petite voix.

— Non… Enfin, oui, parfois… Sous certains aspects, elle peut être considérée comme un jeu. Un jeu de société…

Elle sourit, un peu tristement. Alors Vincent se rapproche d’elle et lui caresse tendrement les cheveux.

— Tu te souviens quand tu es tombée amoureuse de moi ?

— Quand tu sortais avec l’autre blondasse ?

Vincent choisit de ne pas relever l’insulte faite à ses anciennes amours.

— Je savais que c’était toi, la femme de ma vie. Le seul problème, c’est que toi, tu l’ignorais. Il fallait donc trouver un moyen de t’en faire prendre conscience.

— Tu veux dire que tu n’es sorti avec elle que pour…

— Non. Ne me fais pas dire ce que je n’ai pas dit. Je l’aimais… Enfin, je l’aimais bien. Mais je savais aussi que notre histoire aurait une fin. C’était clair entre nous, depuis le début. Nous avons joué cartes sur table.

Méline sourit de nouveau. Cette fois plus gaiement.

— Ce que j’essaye de te dire, reprend Vincent en l’attirant contre lui, c’est que, malgré tout, il y a toujours une part de jeu dans la vie. Quand tu as réalisé que ma relation avec Sandrine te faisait plus de mal que tu ne voulais bien l’admettre, tu as tout fait pour me récupérer.

— Et je lui ai damé le pion !

Maintenant, c’est au tour de Vincent de sourire.

— Je ne sais pas si être traité de pion me plaît beaucoup, mais… En quelque sorte, c’est un peu ça.

Ils se regardent, retrouvant la complicité qui, ces derniers temps, leur a manqué.

— Et si on recommençait à jouer tous les deux ? propose Vincent d’une voix pleine d’espoir. Pas l’un contre l’autre, mais dans la même équipe. On se dit tout, comme avant. On ne se cache rien. Le bon comme le mauvais, le futile comme l’important.

Méline ferme les yeux. Elle sait qu’elle tait l’essentiel de sa situation et que les règles du jeu sont déjà faussées.

— C’est un jeu qui en vaut la chandelle, non ? insiste Vincent en lui redressant le menton, la forçant ainsi à le regarder.

Alors elle le fixe. Droit dans les yeux. Si elle refuse sa proposition, la guerre est déclarée. Il ne comprendra pas, s’imaginera le pire, s’éloignera d’elle pour se protéger. Comme il l’a fait il y a seize longues années. Et elle, elle sera irrémédiablement malheureuse. Si elle accepte sa proposition, elle lui ment d’entrée de jeu. Elle triche et se sait déjà perdante. Mais que peut-elle faire ? L’idée d’avouer sa maladie la glace d’effroi, sachant pertinemment que tous les rapports seraient irrémédiablement pervertis. Ne plus savoir si on lui ment, si on lui dit la vérité, si on lui cache des choses, soupçonner n’importe quelle bonne nouvelle d’être un placebo, faire porter à son entourage la responsabilité des imprévus, des circonstances, le forcer à tout gérer de peur de la voir dépérir à la moindre désillusion…

Méline sait que c’est impossible. Et qu’elle ne le supportera pas.

Dans un coin de la cuisine, le chat s’est enroulé sur une chaise et ronronne de bien-être. Elle le considère d’un regard presque envieux : cet animal semble si paisible. Ses yeux clos dessinent deux petites courbes aériennes qui évoquent la grâce et l’élégance ; il respire calmement, avec tant de sérénité que Méline aimerait lui demander le secret d’une si douce quiétude. Elle songe alors que si le bonheur devait être illustré, elle choisirait précisément cette image.

— D’accord, murmure-t-elle en reportant son attention sur Vincent.

Puis elle se presse fort contre lui pour cacher sa honte. Et aussi pour ne pas se trahir.

Il répond à son étreinte et la sert à son tour. Ensuite, tous deux regagnent leur lit.

Un jeu de dupes, songe-t-elle les larmes aux yeux.

Un jeu d’échec.






Le bonheur, c’est tout ce qui arrive entre deux emmerdements…

Jean-Baptiste Lafond, Le bonheur si je peux !




Chapitre 17

Rien n’est plus charmant qu’une classe de maternelle. Le mobilier miniaturisé donne à l’endroit un petit air de conte de fées, le décor aux tonalités à la fois vives et bariolées exprime la joie et la bonne humeur, les murs ornés de dessins d’enfants enchantent les cœurs, les babillages qui s’en échappent forcent la tendresse. C’est doux, c’est gai, parfois cocasse, souvent facétieux, toujours attendrissant. Une classe de maternelle, c’est un petit bout de vie encore à l’abri d’une réalité qui, trop tôt, viendra s’emparer des consciences de ces petits êtres en devenir.

Oscar adore l’école. Il y possède de nombreux amis, les activités proposées le réjouissent et madame Julie, sa maîtresse, est aussi gentille qu’elle est jolie. Ce qui, pour un petit garçon de six ans, n’est pas un moindre bienfait.

Aujourd’hui, on fait de la peinture. Cela n’a rien d’extraordinaire, on en fait souvent dans la classe de madame Julie. Mais ce qui est nouveau, c’est qu’on peut peindre avec les mains. C’est autorisé. Sans risque de se faire gronder. Parce que c’est une peinture spéciale qui se lave à l’eau. Parés de tabliers trop grands pour eux, les manches retroussées jusqu’aux biceps, vingt petits gnomes s’affairent donc devant de larges feuilles qu’ils barbouillent à loisir, qui un château, qui un bateau, qui une princesse, même si la princesse ressemble plus à un bateau et le bateau à un château.

Oscar, lui, peint un chat.

En guise de chat, c’est plutôt un gribouillage de taches noires et blanches, qui très vite se mélangent pour ne bientôt plus former qu’une vague silhouette grise et dégingandée.

À côté de lui, illustrant le proverbe que la vérité sort de la bouche des enfants, Camille commente le dessin de son petit camarade :

— C’est moche !

Interdit par un avis si catégorique, Oscar s’arrête de peindre quelques instants et considère son œuvre.

— C’est pas vrai, c’est pas moche ! décrète-t-il après mûre réflexion.

— Si, c’est moche : c’est tout gris.

— Et alors ?

— Le gris, c’est moche.

Et pour prouver ses dires, Camille avance vers la feuille d’Oscar une main maculée de rose, de jaune et d’orange, qu’elle étale lourdement sur l’amas de gris.

— Voilà ! Comme ça, c’est mieux, déclare-t-elle, satisfaite.

Mais Oscar ne partage pas cet avis. Il contemple son dessin, n’y retrouve plus son chat et prend conscience de l’irréversibilité des dégâts.

— Bordel de merde ! hurle-t-il au visage de la petite fille.

Un peu plus loin, le radar de madame Julie s’est aussitôt déclenché. Elle repère l’auteur de l’outrage que son détecteur de délit classe sans hésitation dans les dossiers rouges.

— Oscar ! l’apostrophe-t-elle d’une voix scandalisée. Qu’est-ce que tu as dit ?

— Il a dit « bordel de merde », madame ! s’exclame Camille, toujours prête à rendre service.

— Ce n’est pas à toi que je parle, Camille !

Puis, s’adressant au coupable, qu’elle entraîne dans un coin isolé de la classe :

— Tu te rends compte de ce que tu viens de dire ? C’est très très très laid, tu sais !

Oscar baisse la tête, mais son visage n’exprime en rien le repentir.

— Où as-tu appris de si vilains mots ?

— C’est ma maman qui dit toujours ça.

Le radar de Julie se met cette fois en mode « psychologie rapprochée ».

— Allons, Oscar, je ne peux pas croire que ta maman dise des choses pareilles.

— Si, c’est vrai ! affirme le petit garçon en relevant vivement la tête. Même qu’elle le dit quand elle est fâchée. Et même qu’elle est souvent très beaucoup fâchée.

L’enseignante observe l’enfant d’un œil dans lequel la perplexité l’emporte à présent sur la suspicion.

— Bon, écoute : je ne veux plus jamais t’entendre dire ce genre de mots. Tu m’entends ?

Oscar hoche la tête.

— Allons, retourne à ta peinture, et sois bien sage.

L’enfant fait aussitôt demi-tour et court rejoindre ses petits camarades. Julie le regarde s’éloigner, mais c’est une expression soucieuse qui s’affiche maintenant sur son visage.

Rien n’est plus charmant qu’une classe de maternelle. Entre la féerie, l’enchantement et la douceur qui s’y expriment, cette première école de la vie reste un espace encore à l’abri d’une réalité qui, trop tôt, viendra s’emparer des consciences de ces petits êtres en devenir.

Alors, un « bordel de merde » hurlé par un petit garçon de six ans, forcément, ça fait tache.








Chapitre 18

Agitation au bureau, atmosphère lourde, regards en biais, sourires qui, même s’ils sont spontanés, paraissent faux. Dix heures moins le quart, Méline est dans son bureau, incapable de se concentrer sur quoi que ce soit parce que, dans un quart d’heure, elle va annoncer à David qu’il ne doit plus compter sur elle. Que le poste de sous-directeur, elle le veut. Que c’est chacun pour soi. Mais que leur amitié n’est pas remise en cause. Que ça n’a rien de personnel. Et qu’elle espère qu’il comprend son point de vue.

Pfffff… (Soupir accablé.)

C’est du grand n’importe quoi. Méline connaît David, il va prendre ce revirement de situation comme une trahison, réclamer des explications, tenter de connaître la raison de ce choix, exiger l’identité de l’instigateur… Parce que, bien sûr, elle n’a pas pu prendre cette décision toute seule, quelqu’un lui a tourné la tête, a profité de sa naïveté pour lui bourrer le mou avec des conneries sans nom, on pourrait presque parler de harcèlement, et même de lavage de cerveau…

Alors qui ? Hein ? Qui ?

Pffff… (Soupir découragé cette fois.)

Méline se force au calme. Il faut absolument empêcher la crise, il ne manquerait plus qu’elle pète les plombs et se mette à insulter David en roulant des yeux fous. Alors, elle inspire, expire, se transforme en adepte de yoga, le genre zen-bio-bobo, un esprit sain dans un corps sain – tu parles ! – ou alors une pub pour un désinfectant quelconque, un truc propre, hygiénique (berk, quel mot obscène !), comme si son existence était désormais symbolisée par un édifice dont le maître attribut serait : « salubre ».

Pfffff… (Non, ce coup-ci, c’est juste une expiration.)

— On t’attend pour la réunion, Méline.

C’est la tête de Bérengère, qui vient d’apparaître dans l’entrebâillement de la porte. On dirait une poupée de porcelaine dont la voix cristalline résonne tel un chant céleste. Même pour annoncer les mauvaises nouvelles.

Méline se redresse, le cœur battant.

— La réunion ? C’est à 11 heures, non ?

— On l’a avancée d’une heure, personne ne t’a prévenue ?

Fidèle à ses propriétés stellaires, Bérengère disparaît comme elle est apparue, laissant Méline en proie aux plus terribles des démons : les siens. Celle-ci ravale sa glotte, se sent prise en étau entre la crainte d’une crise et celle de l’affrontement qui l’attend, parce que le mélange des deux risque d’être détonnant. Alors elle s’octroie trois bonnes minutes de répit, contrôle sa respiration, fait le vide dans son esprit, se lève comme un automate et rejoint la salle de réunion.

 

— Bon ! commence le boss sitôt la porte refermée derrière Méline. Pas besoin de tergiverser, tout le monde est déjà au courant : Delvaux prend sa retraite et son poste est à pourvoir. Trois candidats sont susceptibles de lui succéder compte tenu de leur ancienneté et de leur expérience : Daisy Frachon, Méline Valliant et David Lannes. On ne va pas y passer la matinée, d’autant que j’aimerais aborder au plus vite les propositions de projet pour la campagne nationale contre la maltraitance des femmes. Alors, allons-y ! Comme vous le savez, nous faisons aujourd’hui un tour de vote pour une première sélection des candidats, lequel comptera pour un tiers des voix lors de la décision finale, mon avis comptant pour le second tiers et celui du comité de direction pour le dernier. Mais avant toute chose, parmi les trois personnes dont je viens de citer le nom, y en a-t-il une qui ne désire pas se présenter pour le poste ?

Ça commence fort : c’est à ce moment-là que Méline est censée lever la main afin de se retirer de la course, laissant David et Daisy s’affronter dans un pseudo-combat dont tout le monde connaît déjà l’issue.

De fait, tous les visages se tournent vers elle.

Méline ne bronche pas.

Ce n’est plus un ange qui passe, c’est un troupeau, une cohorte d’ailes blanches, un escadron d’auréoles qui défile en rangs serrés parmi les divers intervenants de la réunion.

Et ça dure, ça dure, ça dure.

Méline, qui jusqu’ici fixait un point imaginaire quelque part au-dessus des têtes immobiles qui l’entourent, ne peut ignorer plus longtemps l’attention dont elle fait l’objet. Elle baisse le regard de quelques centimètres à peine et, manque de bol, rencontre celui de David dont on peut dire sans risque de se tromper qu’il est à la fois fixe, interdit et contrarié. Tout cela avec une pointe d’animosité plutôt difficile à ignorer.

— Méline ? demande le boss, un peu surpris tout de même, preuve qu’il est lui aussi au courant des alliances passées au sein de son agence. Vous… Vous n’avez rien à dire ?

— Moi ? s’étonne Méline. Non…

En face d’elle, David retient difficilement un mouvement d’humeur. À l’unisson, toutes les têtes se tournent vers lui, on se croirait presque à un match de tennis. Il serre les dents, laissant apercevoir les muscles de sa mâchoire se contracter tandis que les veines de son cou gonflent à vue d’œil.

La réaction, même si elle reste contenue, est assez violente. Prise de court et incapable de se justifier en présence des autres membres de l’agence, Méline sent son cœur exploser dans sa poitrine, libérant son flot maintenant coutumier de fureur.

C’est parti mon kiki !

— Ça te pose un problème ? lui demande-t-elle en aboyant.

Changement radical d’ambiance. Le ton est sec et le coup d’œil qu’elle jette à David franchement mauvais. Celui-ci, stupéfait par une réaction si inhabituelle, reste quelques instants sans mot dire tandis que toutes les têtes pivotent une nouvelle fois vers Méline. 

— Je t’ai posé une question, David, répète-t-elle froidement. Ça te pose un problème ?

Silence. Aussitôt suivi d’un mouvement général en direction de David, signifiant clairement que la balle est dans son camp.

— À quoi tu joues, Méline ?

Celle-ci ricane : encore un qui se croit dans un grand jeu de société où tout le monde se tape dans le dos en rigolant.

— C’est là que ça coince, mon coco, réplique-t-elle aussitôt. Contrairement à ce que tu sembles croire, il ne s’agit pas d’un jeu.

Il faut un moment à David pour intégrer le nouveau comportement de son amie et collègue. De toute évidence, il ne comprend pas bien ce qui se passe. Mais il n’est pas prêt à lui céder le moindre pouce de terrain. Méline, elle, tente désespérément de contenir les assauts de fureur qui l’assaillent de toutes parts. Elle est sèche, cassante, franchement désagréable, mais contrairement aux apparences, elle parvient encore à se dominer pour ne pas hurler en bavant de rage.

Dans la salle de réunion, les têtes passent maintenant de l’un à l’autre avec la régularité d’un métronome.

— Bon ! déclare David en lui jetant un regard carnassier. Si tu le prends sur ce ton…

Le coup d’œil de David a raison des dernières résistances de Méline et ses digues comportementales se disloquent définitivement sous le torrent d’un tumulte orageux.

— Et sur quel ton dois-je le prendre ? vocifère-t-elle alors en perdant toute contenance. C’est facile, ça ! On me demande de m’écraser pour assouvir tes ambitions de petit chef à la con, et il faudrait que je m’efface sans avoir rien à dire ? Et si je le veux, moi, ce poste ? Pourquoi je n’y aurais pas droit ? Pour évincer Daisy qui de toute façon a les sphincters bien trop étroits pour pouvoir se faire enculer ?

La consternation est totale et générale. Daisy pousse un cri d’indignation, son visage vire au rouge écarlate, elle ouvre et ferme la bouche à plusieurs reprises sans parvenir à émettre le moindre son.

— Méline ! rugit le boss. Vous avez le droit de défendre votre point de vue, mais j’exige de la correction dans vos propos.

— Et moi, j’exige d’avoir les mêmes chances que tout le monde ici ! C’est de l’hypocrisie en boîte, votre tour de vote. Vous savez parfaitement que, sans moi, le poste est déjà attribué à David parce que personne ne veut de Daisy comme sous-directrice.

— C’est un scandale ! glapit Daisy qui a enfin retrouvé sa voix.

Méline se tourne vers elle et la toise d’un venimeux rictus.

— Ben oui, ma grande ! Il faudrait que de temps en temps tu puisses enlever le manche à balai que tu t’es planté dans le cul il y a vingt-cinq ans. Alors peut-être que tes contemporains pourraient commencer à t’apprécier.

Cette fois, c’est un brouhaha survolté qui répond à l’exquise remarque de Méline. Daisy se lève comme un automate. Son teint a viré du pourpre au terreux en quinze secondes à peine et, d’un pas chancelant, elle quitte la réunion sans rien ajouter de plus. Mais en claquant la porte. Sa sortie fracassante ramène aussitôt le silence dans l’assemblée et, cette fois, toutes les têtes sont uniformément tournées vers Méline.

— Je n’admettrai pas une grossièreté de plus, crie le boss quelque peu dépassé par les événements.

Il se tait un court instant, durant lequel il semble prendre conscience de la gravité des faits, avant d’ajouter, plus scandalisé encore :

— Et d’ailleurs, je vous prierais de quitter la salle, Méline. Votre comportement est tout bonnement inacceptable.

— Je ne quitterai rien du tout ! réplique celle-ci en amplifiant encore son capital agressivité. Je ne fais que dire tout haut ce que tout le monde pense tout bas. Et je veux me présenter pour le poste de sous-directeur. C’est une place à laquelle j’ai le droit de prétendre. Et personne ici ne m’en empêchera !

— Personne ne veut t’en empêcher, Méline, ose Bérengère d’une voix pleine de compassion. Mais il y a tout de même moyen de faire cela avec un peu de retenue !

— C’est toi qui vas me parler de retenue ? ricane Méline en éclatant d’un rire mauvais. Pour quelqu’un qui aime se faire troncher par son mari dans les toilettes des femmes, c’est plutôt gonflé ! Tu parles d’une retenue !

Le silence qui suit est sans doute plus dû à l’énormité de la révélation de Méline qu’à la rudesse de ses propos. Et c’est parce que le mutisme est total que tout le monde peut entendre Mathieu murmurer sur un ton dont l’incompréhension est absolue :

— Mais, je n’ai jamais…

Puis, au milieu du marasme collectif, il se lève d’un bond, se tourne vers Bérengère et lui assène une gifle que personne ne l’aurait soupçonné être capable de donner. Ensuite, il quitte la salle à son tour, non sans avoir également claqué magistralement la porte derrière lui.

L’assemblée est réellement pétrifiée sur place. Même le boss semble avoir perdu toute capacité de réaction. Il garde la bouche ouverte, les yeux arrondis, et fixe la porte derrière laquelle Mathieu vient de disparaître. Pantoise, Bérengère se tient la joue. Elle regarde Méline d’un air hébété, avant de se lever subitement pour courir derrière son mari. Depuis le couloir, on l’entend encore crier :

— Mathieu, attends, laisse-moi t’expliquer…

Pour le coup, Méline est tout aussi médusée que ses collègues. Et, l’espace de quelques secondes, sa stupeur a raison de sa colère. Elle tente d’analyser ce qui vient de se produire sous ses yeux lorsque l’explication logique d’une si singulière réaction lui vient enfin à l’esprit.

— Ben merde ! s’exclame-t-elle, ahurie. Si ce n’était pas Mathieu qui l’a tronchée dans les toilettes, c’était qui alors ?

Machinalement, elle se tourne vers David, dont l’expression à la fois furieuse et gênée trahit son évidente implication.

— TU AS BAISÉ BÉRENGÈRE DANS LES TOILETTES DES FEMMES ? s’écrie-t-elle, interloquée.

Les têtes pivotent à présent en direction de David et, de toute évidence, attendent une réponse. Mais David ne semble pas vouloir fournir l’explication attendue. Il se lève quant à lui calmement, rassemble ses affaires et, aussi digne que possible dans une telle situation, se dirige vers la porte déjà bien malmenée.

— Pourquoi tu pars ? s’indigne Méline en le suivant des yeux. Comment voulais-tu que je sache que tu avais baisé Bérengère dans les toilettes des femmes ? D’abord, ce n’est pas du tout ton style de femme, et ensuite je croyais que ta devise, c’était : « No zob in job » !

— Excusez-moi, déclare-t-il simplement avant de refermer tout doucement la porte derrière lui.

Une fois David sorti, tout le monde se tourne une nouvelle fois vers Méline.

— Quoi ? J’ai une crotte de nez qui dépasse ? grogne-t-elle en prenant conscience du foutoir intégral qu’elle vient de mettre au sein du personnel de l’agence.

— Tu as pété un câble ou quoi ? lui demande Valérie.

— Toi, la faux-cul de service, mêle-toi de ce qui te regarde. Parce que l’histoire des factures antidatées, tu vois, je ne l’ai toujours pas digérée !

— Factures antidatées ? intervient le boss qui retrouve aussitôt ses esprits. C’est quoi cette histoire ?

Valérie pique un fard, le boss fronce les sourcils tandis que les autres gardent prudemment le silence, non sans jeter à Méline des regards qui oscillent entre l’effarement et la désapprobation.

— C’est quoi cette histoire de factures antidatées ? demande encore le boss en se tournant cette fois vers Méline.

— Demandez à Valérie, elle se fera un plaisir de vous expliquer l’affaire.

— Ça suffit ! s’impatiente-t-il à présent excédé. Méline, je ne sais pas ce qui vous prend, mais je n’apprécie pas du tout vos manières. Si vous espérez vous faire nommer pour le poste de sous-directeur en adoptant un tel comportement, vous risquez d’être déçue. En attendant, j’annule la réunion et je vous attends dans mon bureau. Sur-le-champ !

Il se lève à son tour, contourne la table de réunion et s’apprête à sortir. Juste avant de passer la porte, il pivote sur lui-même et désigne Valérie d’un doigt menaçant.

— Quant à vous, j’ai deux mots à vous dire. Vous attendez que j’en aie fini avec Méline et vous suivez directement après.








Chapitre 19

La convocation dans le bureau du boss a accru la tension de Méline et, du même coup, son agressivité. Tandis qu’elle trottine derrière lui au travers des couloirs de l’agence, un reste de discernement lui souffle de s’isoler coûte que coûte si elle ne veut pas aggraver son cas. Elle bafouille quelques mots d’excuses avant de disparaître dans les toilettes où elle s’enferme à double tour. Là, laissant toute sa fureur s’exprimer, elle crie, hurle et vocifère, surenchérit d’injures et de trivialités, tape des poings sur les murs, martèle la porte de coups de pied frénétiques, se déchaîne, se défoule, se relâche, sent enfin la rage la quitter en même temps qu’un sentiment bien connu de honte et de regrets l’envahit. Alors, penaude, la gorge serrée et les tripes nouées, elle se hâte de rejoindre le bureau du boss dans lequel celui-ci l’attend de pied ferme.

— Qu’est-ce qui vous prend ? éclate-t-il dès qu’elle a passé le seuil de sa porte. Vous cherchez à vous faire virer ou quoi ?

Il n’en faut pas plus pour que, à bout de nerfs et véritablement épuisée par sa crise, Méline éclate en sanglots avant de s’effondrer dans un fauteuil.

— Ah non ! Vous n’allez pas vous mettre à pleurer, maintenant ! s’exclame le boss en levant les yeux au ciel.

— Je… Je suis… désolée, sanglote-t-elle à cœur fendre. Je ne voulais pas…

— Je me fous que vous soyez désolée ! reprend-il de plus belle en déposant sèchement une boîte de mouchoirs en papier sur les genoux de Méline. Moi aussi, je suis désolé ! Je suis désolé que vous foutiez la merde dans mon agence, je suis désolé que vous insultiez mes employés et je suis désolé que vous soyez désolée ! Vous réalisez ce que vous venez de provoquer ? En moins de cinq minutes, vous avez humilié une de nos plus anciennes employées, brisé un ménage, accusé notre comptable de falsification et ajourné une réunion. Et lorsque je demande des explications, ce qui est tout de même la moindre des choses, vous faites la bécasse en pleurnichant que vous êtes désolée. Vous vous foutez de moi ? Qu’est-ce que je suis censé faire, moi ?

Méline secoue vivement la tête, marquant ainsi son ignorance, puis elle se mouche bruyamment dans un mouchoir.

— Primo, j’exige que vous présentiez des excuses, continue le boss, de plus en plus agacé par les pleurs de son employée. Non seulement à Daisy, à David, à Bérengère et à Mathieu, mais également à l’ensemble de l’équipe.

Méline change de mouvement de tête et passe au hochement affirmatif tandis qu’un rideau de larmes coule sur ses joues, aussitôt épongé par les mouchoirs qu’elle sort un à un de la boîte.

— Deuzio, je ne tolérerai plus un tel comportement ! Vous m’entendez, Méline ? Je ne sais pas trop bien quoi faire pour cette fois, mettre cela sur le compte des hormones, des glandes, des menstruations ou que sais-je encore, les femmes ne sont jamais à court de sécrétions bizarres qui modifient leur comportement… Mais il est hors de question, vous m’entendez, HORS DE QUESTION qu’un tel incident se reproduise ! Je n’hésiterai pas à vous renvoyer définitivement pour faute grave. C’est bien compris ?

À l’annonce d’une sommation qu’elle sait déjà impossible à tenir, Méline redouble de pleurs tandis que le boss lève les bras au ciel dans un geste d’impuissance.

— Et cessez de pleurer, bon sang !

Alors, rassemblant ses dernières forces, elle tente vainement de retenir ses larmes, hoquette, déglutit avant de finalement céder sous la pression des sanglots et se remettre à pleurer plus encore.

Le boss soupire, à présent découragé.

— Sincèrement, Méline, que se passe-t-il ? demande-t-il d’un ton las. Vous faites subitement cavalier seul, vous insultez vos collègues, vous en accusez d’autres… Que cherchez-vous exactement en vous comportant de la sorte ?

Cette fois, elle secoue la tête, ravale un ultime sanglot, s’empare d’un énième mouchoir et darde son patron d’un regard dévasté.

— Si je vous dis que je cherche juste à être heureuse, vous me croyez ?

Au coup d’œil plus que sceptique que lui jette le boss, Méline comprend que les ennuis sont loin d’être terminés.








Chapitre 20

Il n’est plus temps de tergiverser. Les excuses ont été présentées, acceptées du bout du cul (déshydraté) par Daisy, repoussées net par David, mais Méline sait qu’il lui faudra quelques jours pour encaisser et – peut-être – pardonner. Valérie a tout bonnement refusé de lui adresser la parole. Quant à Bérengère et Mathieu, Méline n’a même pas osé les approcher. Elle attend qu’ils s’engueulent une bonne fois, qu’ils s’expliquent et, espère-t-elle, qu’ils se réconcilient.

Retour au bureau, connexion Internet, recherche Google, « rigologie Paris stages ». Elle tombe très vite sur une fédération aux allures officielles, des couleurs partout, des photos de gens qui rient, des explications, l’importance du rire pour la santé, l’action des rigologues dans les hôpitaux, particulièrement auprès des enfants malades, leurs résultats, les dates de stages, et aussi les tarifs. Méline saisit son téléphone et compose le numéro. Messagerie. Elle raccroche, pas le temps de laisser ses coordonnées en espérant que, peut-être, si on y pense, quelqu’un rappellera. Elle poursuit ses recherches, le clic nerveux et le double-clic impérieux. Tombe sur d’autres groupes, plus discrets – du moins sur la Toile –, parcourt leur programme et jette son dévolu sur l’un d’eux, sans très bien savoir pourquoi, à part peut-être à cause du slogan : « Le rire, une thérapie pour l’âme et pour le corps ».

Rebelote, téléphone, numéro, sonneries… Une voix répond, une vraie voix, pas une logorrhée électronique qui demande qu’on appuie sur des touches, une voix qui dit : « Groupe thérapeutique de rigologie, bonjour ? », avec un point d’interrogation à la fin qui veut dire : « Qu’est-ce que je peux faire pour vous ? », le phrasé énergique et le ton guilleret.

Prise de renseignements, questions, réponses, y a-t-il moyen de suivre un stage, rapidement si possible. Ça tombe bien : le prochain est prévu pour le week-end suivant et, double coup de bol, il reste des places. Méline s’inscrit aussitôt pour la journée du dimanche. Lorsqu’elle raccroche, elle se laisse aller dans son fauteuil, ferme les yeux et respire un bon coup.

Un problème de réglé.

Problème numéro deux : que va-t-elle raconter à Vincent pour justifier son absence toute la journée de dimanche ? Comment lui annoncer que, subitement, elle a très envie de suivre un stage de rigologie ? Elle imagine sans peine les questions que cette étrange démarche va provoquer : « Rire ? Pourquoi ? Qu’est-ce qui te prend ? Tu ne t’amuses pas avec moi ? Je croyais qu’on en avait discuté ! Le coup du jeu et tout le bordel ! Tu trouves qu’on a trop d’argent ? »

Tension à l’horizon, stress en perspective : crise inévitable.

Dans la foulée, Méline consulte les sites sur la chromothérapie : méthode d’harmonisation et d’aide à la guérison naturelle des maladies par les couleurs. Intéressant. Elle consulte ensuite les actions physiques et psychiques des différentes couleurs, se dit que ça ne mange pas de pain et que, de toute façon, au point où elle en est…

La sonnerie de son portable la tire de son étude bariolée. Sans quitter l’écran des yeux, elle établit la communication.

— Méline ? C’est Samia ! rugit une voix catastrophée à l’autre bout de la ligne. Il faut absolument que tu viennes tout de suite, Cathy ne va pas bien du tout.

— Que se passe-t-il ? demande Méline en élevant brusquement la voix comme pour se mettre au diapason de son amie.

— Jean-François s’est barré !

— Mince ! J’arrive !

Un quart d’heure plus tard, elle déboule dans le hall de l’immeuble de Cathy, s’engouffre dans l’ascenseur et monte jusqu’au troisième étage. Puis elle tambourine à la porte de gauche. C’est Samia qui vient lui ouvrir. Méline l’interroge du regard, auquel elle répond par un coup d’œil fataliste.

— C’est malin aussi ! peste Méline. Qu’est-ce que tu avais besoin de lui mettre le nez dans son caca ?

— C’est bon ! se défend Samia. Je ne lui ai jamais dit de peindre la Mercedes en rose !

Méline pile net sur place.

— Elle a peint la Mercedes en rose ?

Samia ne peut étouffer un petit rire espiègle.

— Oui, elle l’a peinte en rose, en y ajoutant sur le capot arrière le dessin d’une petite culotte verte et sur le toit celui d’un soutien-gorge mauve. Tu vois l’allusion ?

Méline ouvre de grands yeux ébahis.

— Non !

— Si !

De la pièce d’à côté, une longue plainte s’élève, ponctuée par un bouleversant sanglot. Les deux amies se concertent d’une grimace compatissante.

— Et où a-t-elle fait ça ? s’enquiert encore Méline en baissant le ton afin de ne pas se faire entendre de Cathy.

— Dans le parking souterrain du cabinet de Jean-François, répond Samia en chuchotant. Il a trouvé la voiture dans cet état après sa journée de boulot et a demandé à voir la vidéosurveillance. C’est là qu’il a vu sa propre femme en train de peinturlurer la précieuse carrosserie.

— Mince !

— La réaction ne s’est pas fait attendre : il est rentré fou de rage à la maison, a préparé sa valise et s’est barré sans dire un seul mot. Avec la voiture.

Une seconde plainte déchire la conversation feutrée des deux amies.

— Et c’était quand, ça ?

— Hier soir.

— Elle est dans cet état depuis hier soir ?

— Non. Au début, elle a cru qu’il allait revenir. Elle dit qu’elle voulait juste provoquer une réaction. Tu parles d’une réaction : il n’est toujours pas revenu.

— Et les enfants ?

— Elle a tenu le coup devant eux, les a conduits à l’école ce matin, mais depuis, elle cherche à joindre Jean-François sur son portable. Elle lui a déjà laissé une bonne vingtaine de messages, mais il ne donne plus signe de vie. Elle est au bout du rouleau.

Cette fois, c’est une cascade de pleurs qui leur parvient du salon.

— Je crois qu’on ferait mieux d’y aller, propose Méline.

Samia acquiesce d’un signe de la tête et toutes deux passent dans la pièce d’à côté. Cathy est assise sur le divan, les bras ramenés contre sa poitrine, la mine et les cheveux défaits, les yeux gonflés et rougis par trop de larmes versées. En la voyant dans un tel état, le cœur de Méline se décompose. Elle se précipite vers son amie qu’elle prend dans ses bras. Il n’en faut pas plus pour que celle-ci reprenne de plus belle des pleurs à peine interrompus par l’arrivée de Méline.

— Jamais je n’aurais cru qu’il me manquerait autant, parvient-elle à articuler entre deux sanglots.

— Mais non, murmure Samia d’une voix rassurante. Tu as l’impression qu’il te manque. Si tu veux bien prendre du recul et considérer la situation quelques instants…

Elle s’interrompt, intriguée par les grimaces de Méline qui lui intiment de se taire.

— Il va revenir, murmure celle-ci d’un ton apaisant.

— Je veux mourir ! gémit Cathy en s’accrochant désespérément aux vêtements de Méline.

— Arrête de dire n’importe quoi, s’insurge Samia. Tu ne vas tout de même pas mourir pour ce con !

— Sam ! la tance sévèrement Méline tandis que Cathy redouble de pleurs.

Samia lève les yeux au ciel en poussant un profond soupir.

— Bon, je vais nous préparer du café, décide-t-elle en faisant demi-tour.

Restée seule avec Cathy, Méline continue de la serrer dans ses bras, attendant patiemment que sa peine s’écoule avec ses larmes. Ce qui prend tout de même quelques minutes. Elle l’apaise de paroles murmurées sur un tempo régulier, rendant sa présence à la fois discrète et rassurante.

— Je ne sais pas ce qui m’a pris, sanglote Cathy tandis que ses sanglots se tarissent un bref instant. C’est comme si une force mystérieuse m’avait poussée à agir ainsi, sans que je puisse rien faire pour l’en empêcher. On s’est disputé hier matin et…

— Attends, attends, s’agite soudain Méline. Qu’est-ce que tu viens de dire ?

— Ça s’est passé hier matin, on s’est disputé à propos de je ne sais plus quoi et…

— Non ! l’interrompt fébrilement Méline. Juste avant. Qu’est-ce que tu as dit, juste avant ?

À travers ses larmes, Cathy l’observe d’un air intrigué.

— Je ne sais pas, je n’ai rien dit…

— Si ! l’exhorte Méline. Tu as dit que c’était comme une force mystérieuse qui t’avait poussée sans que tu ne puisses rien faire pour la contrer… C’est ça ?

Cathy ne comprend pas bien ce qui rend son amie si nerveuse.

— Oui… Non… enfin, je ne sais pas. Il est parti en claquant la porte, sans me dire au revoir. J’ai regardé par la fenêtre, je l’ai vu rejoindre sa voiture… En passant sur le côté, il a eu un geste, il l’a tapotée gentiment, d’une manière complice… Quand je l’ai vu passer la main sur la carrosserie de sa voiture alors que je n’avais même pas eu droit à un regard, ça m’a rendue folle. Toute la haine que j’ai accumulée au cours de ces dernières années pour cette voiture est ressortie d’un bloc, et j’ai vraiment ressenti le besoin de me venger. Tu te rends compte ? Ma rivale est une voiture ! Tu ne trouves pas cela terriblement blessant ?

— Oui, bien sûr, poursuit Méline en s’accrochant à son idée. Mais quand tu as fait ça, je veux dire pendant que tu peignais cette voiture en rose… Qu’est-ce que tu ressentais ?

Cathy se mouche bruyamment avant de répondre.

— Je n’ai pas réfléchi… Je la peignais, ça me soulageait, et ce n’est que lorsque c’est devenu irréversible que je me suis rendu compte de ce que j’avais fait.

— Et… Ça t’est déjà arrivé auparavant ?

Cathy triture son mouchoir entre ses longs doigts, la tête baissée.

— Non, tu penses, raille-t-elle en levant les yeux au ciel comme si son amie venait d’évoquer quelque chose de totalement impossible.

Méline semble déçue.

— Je sais que Sam a raison, continue Cathy sans cesser de triturer son mouchoir. Mais dès que Jean-François n’est plus là, j’ignore pourquoi, je me sens perdue. Pourtant, il n’y a pas vraiment de raison… Il ne fait rien dans la maison, c’est à peine s’il s’occupe des enfants, je crois même que j’ai moins de boulot quand il n’est pas là. Mais… Il me manque !

— Je sais… murmure doucement Méline.

— Non, tu ne sais pas… Sam et toi, vous ne savez rien. Vous jugez sans savoir. C’est vrai qu’il est bourré de défauts et que la plupart du temps, c’est un sacré connard. Mais…

Une autre vague de chagrin la submerge alors, et Cathy se remet à sangloter comme une éperdue. Méline ne peut que resserrer son étreinte, apaisant son amie de la douceur de ses gestes et celle de sa présence.

— Mais quoi ? demande-t-elle bientôt en percevant une brève accalmie.

— Je crois… Je crois que je l’aime toujours.

Samia revient, tenant à la main un verre rempli d’un liquide ambré.

— Tiens, bois ça, ça te remontera le moral, dit-elle en le tendant à Cathy.

— Et le café ? s’informe Méline.

— Il passe. Comme le temps. Et comme l’amour…

Cathy suspend son mouvement, celui de porter le verre à ses lèvres et, hébétée, reprend ses pleurs de plus belle.

— Samia, merde ! peste Méline. T’es vraiment chiante !

— Parce que c’est moi qui suis chiante ? s’emporte-t-elle alors. Vous avez quoi dans le crâne ? Sincèrement, Cathy, que Jean-François se soit barré, c’est la meilleure chose qui te soit arrivée depuis vingt ans. Regarde-toi, bon sang ! On dirait une serpillière braillant après le racloir qui pourtant n’a jamais rien fait d’autre que de la traîner par terre. Tu as quarante ans, merde ! Tu es encore belle, pas trop mal foutue malgré tes trois grossesses, et tu mérites cent fois mieux que ce trou du cul ! Alors secoue-toi et…

Un raclement de gorge provenant du seuil de la pièce interrompt la diatribe révolutionnaire de Samia. Les trois amies se figent puis, lentement, tournent la tête vers l’entrée du salon.

Jean-François se tient dans l’embrasure de la porte. Il arbore un visage sombre, les yeux cernés, la barbe négligemment naissante. Ses cheveux, d’ordinaire impeccablement peignés sur le côté, n’ont plus ni forme ni tenue. Sous l’effet de la surprise, personne ne dit mot. Même Cathy a brutalement interrompu ses pleurs.

— Salut Jean-François ! lance enfin Samia d’un ton faussement quelconque.

— Bon, ben… Je crois qu’on va vous laisser, propose à son tour Méline en se levant du divan.

Les deux amies demeurent encore quelques secondes dans l’indécision d’un départ qui n’a rien de naturel puis, après avoir embrassé leur amie, elles se dirigent vers la porte devant laquelle Jean-François se tient toujours. Il ébauche juste un pas de côté afin de céder le passage, mais son regard ne quitte pas celui de sa femme. En passant devant lui, Samia s’arrête un court instant.

— Heu… Je ne pensais pas vraiment ce que j’ai dit… En fait, j’essayais surtout de…

— On s’en va, Sam ! l’interrompt une nouvelle fois Méline en la poussant vers la sortie.

Puis, sans demander leur reste, elles quittent l’appartement comme deux voleuses.

Une fois dans la rue, et tandis qu’elles commentent bruyamment le coup de théâtre dont elles ont été les témoins privilégiés, Méline et Samia s’immobilisent de concert. Devant elles, et parquée juste en face de l’immeuble, une Mercedes aux teintes grotesques révèle les talents vengeurs de leur amie.

— Ouah ! s’esbaudit Samia sans cacher la joie que provoque en elle ce spectacle improbable.

— C’est vrai qu’elle a fait fort, remarque Méline avec, on ne peut le nier, une pointe d’admiration dans le ton.

Samia propose :

— On va s’avaler un bout ?

— Oui, soupire Méline. Je crois que ça nous fera du bien.

— Et à part ça, ça va, toi ? demande Samia en prenant la direction d’un petit restaurant de leur connaissance.

— On fait aller, répond Méline en lui emboîtant le pas.








Chapitre 21

— Un stage de rigologie ? C’est quoi ce truc ?

— Justement, je ne sais pas trop… Je dois travailler sur la mise en page de leur prospectus et, pour cela, il serait peut-être utile que j’en sache un peu plus sur leurs activités.

— Ils ne pouvaient pas demander à David ? C’est lui, le célibataire de l’agence, non ?

— Pas disponible ce week-end.

— Et toi, tu l’es sans doute ?

— Vincent, s’il te plaît… Ça ne m’amuse pas plus que toi, mais ce genre de stage ne se donne que le week-end et je n’ai pas eu le choix.

— Fais chier.

— Je suis désolée.

— Fais chier quand même.

Ça n’a pas été plus loin. Vincent a râlé quelques minutes, Méline a retenu son souffle, attendant d’autres reproches, d’autres demandes d’explications, une mise au point… Mais il a juste soupiré avant de lui demander des nouvelles de sa sœur.

— Ma sœur ?

— Oui, Sonia, ta sœur, qui est enceinte… Tu te souviens ?

Sonia ! Mince ! (Enfin, « mince », façon de parler…) L’esprit rongé par ses problèmes d’humeur, Méline a totalement oublié sa sœur et son nouveau bonheur… Il serait peut-être temps de l’appeler pour lui demander des nouvelles…

Trop heureuse de pouvoir clore le chapitre « rigologie », Méline a aussitôt saisi son portable, pianoté le numéro de Sonia et laissé un message sur la boîte vocale : « C’est Méline, j’espère que ton haricot et toi vous vous portez bien, rappelle-moi quand tu as le temps, on irait bien s’avaler un petit bout un de ces soirs, je t’embrasse, à plus. »

Bon. Tout est maintenant sous contrôle. L’essentiel à présent est de tenir le cap, éviter tout sujet éventuellement conflictuel, au moins jusqu’au stage. Méline se sent pareille à cet homme qui, après s’être jeté du haut d’un immeuble, se dit en passant devant chaque étage : « Jusqu’ici, ça va ! » Dans la rue, elle marche désormais tête baissée, ose à peine croiser le regard d’un passant de peur de provoquer un contact qui, peut-être, pourrait tourner au vinaigre. Elle reste bien polie, n’échange avec ses semblables que le strict minimum requis, bonjour, merci, au revoir, détourne la conversation dès qu’elle sent que son interlocuteur l’entraîne sur le terrain marécageux d’un possible différend, s’assoit lourdement sur ses principes, est d’accord avec tout le monde, et même plus encore, si c’est possible.

Ni oui, ni non, bien au contraire !

Je ne suis pas né, je ne suis pas mort, c’est grâce à la capote Nestor !

Et cetera, et cetera.

Lui reste les menus plaisirs du quotidien, une meringue qu’elle s’offre désormais chaque matin à la pâtisserie du coin, un sudoku dans lequel elle se plonge fiévreusement en avalant son sandwich du midi, le bonheur d’aller chercher Oscar à l’école et le voir s’élancer du fond de la cour en criant : « Maman ! »

— Madame Cinet, je peux vous parler quelques instants ?

C’est Julie, la maîtresse d’Oscar. L’institutrice arbore un sourire professionnel, et Méline tressaille de la tête aux pieds. Que veut-elle ? Pourquoi désire-t-elle lui parler ? Les questions se bousculent dans son esprit, tétanisée par l’expectative d’une mauvaise nouvelle : si Julie veut lui parler, c’est forcément qu’Oscar a fait une bêtise.

— Je… Je suis pressée, bredouille-t-elle en aidant nerveusement le petit garçon à enfiler son anorak.

— Ça ne prendra que quelques instants, assure Julie sans se départir de ce sourire qui, maintenant, glace le sang de Méline. Hier matin, pendant l’activité de peinture…

Vite ! Il faut absolument l’empêcher de parler.

— Stop ! s’écrie Méline en regardant par-dessus l’épaule de l’enseignante.

L’institutrice sursaute tandis que Méline fonce droit devant elle, vers un enfant nanti d’un ballon.

— Lâche ce ballon tout de suite ! ordonne-t-elle en menaçant le petit garçon d’un doigt moralisateur.

L’enfant la regarde, les yeux écarquillés de surprise.

— Allons ! poursuit-elle d’un ton professoral.

L’institutrice les rejoint, le regard interrogateur.

— Il s’apprêtait à jeter son ballon sur son petit camarade, là-bas ! explique Méline comme si elle venait d’éviter le pire.

— C’est pas vrai ! s’exclame l’enfant, de plus en plus ahuri.

— Inutile de mentir, je t’ai vu !

Le petit garçon tourne vers Julie un regard à présent larmoyant.

— Je vous jure, madame, j’ai rien fait !

— Jérôme ! gronde l’institutrice sans cacher son mécontentement. Tu ne pourras décidément jamais te tenir tranquille. Va au mur !

— Mais…

— Tout de suite ! ordonne-t-elle d’un ton qui ne rigole pas.

Méline se mord la lèvre inférieure tout en plissant les yeux, intérieurement très embêtée pour Jérôme.

— Ne soyez pas si sévère, tente-t-elle d’intercéder auprès de l’institutrice. Il allait sans doute le faire, mais il ne l’a pas fait. C’est important, ça, non ?

— Ne vous inquiétez pas, vous avez bien fait d’intervenir. Jérôme n’est pas un ange, si vous voyez ce que je veux dire. Et avec certains enfants, seule la tolérance zéro fonctionne. Où en étions-nous ?

Puis, retrouvant son grand sourire terrifiant, elle reprend le cours de leur conversation.

— Comme je vous le disais, hier matin, pendant l’activité de peinture, Oscar…

De plus en plus paniquée, Méline sursaute comme si elle venait de recevoir une décharge électrique, plonge sa main dans sa poche, tombe miraculeusement sur son portable, le saisit et le porte à son oreille.

— Allô ?

Tout en arborant l’expression de l’interlocutrice concentrée sur sa conversation téléphonique, Méline adresse à Julie un signe la priant de l’excuser, puis s’éloigne imperceptiblement en direction de la sortie.

— Oui… Oui… C’est évident… Bien sûr… déclare-t-elle d’une voix un peu trop forte pour être naturelle.

Du coin de l’œil, elle surveille la position de l’enseignante qui, patiemment, semble tenir à son entretien.

— Maintenant ? hurle-t-elle alors, le ton outrageusement catastrophé.

Julie l’observe d’un regard soucieux.

— D’accord, j’arrive tout de suite !

Méline coupe vivement la communication.

— Je suis désolée, je dois absolument partir ! s’exclame-t-elle en rejoignant Julie au pas de course.

— Il n’y a rien de grave, j’espère… s’enquiert celle-ci, inquiète.

— Non… Enfin oui, peut-être, je ne sais pas ! Oscar ! hurle Méline en cherchant son fils qui, entre-temps, est retourné jouer dans la cour de récréation.

Elle le repère, se précipite vers lui, le saisit par le poignet et l’entraîne rapidement vers la sortie de l’école.

— Vraiment désolée ! crie-t-elle encore par-dessus son épaule, en direction de Julie qui les regarde s’éloigner, un peu stupéfaite. Vous me raconterez tout cela un autre jour !

Puis elle prend ses jambes à son cou et débouche dans la rue comme si sa vie en dépendait.

Sauvée !

Pour cette fois.

 

La semaine s’est malgré tout achevée dans une ambiance déplorable. À l’agence, plus personne ne lui parle. Elle est devenue la pestiférée de l’équipe et même ceux qui n’ont pas directement été torpillés lors de sa dernière crise préfèrent l’éviter, de peur d’être accusés de complicité avec l’ennemi. David l’ignore ouvertement, le boss la tient à l’œil, ceux de Valérie se sont transformés en armes de destruction massive. Daisy la toise avec mépris du haut de sa maigreur chaque fois qu’elles se croisent dans les couloirs. Quant à Bérengère et Mathieu, c’est le drame : Bérengère est en incapacité de travail pour dépression, ce qui met le boss dans l’embarras, ne faisant qu’accroître la rancœur qu’il porte désormais à Méline. Suite à l’épouvantable réunion, Mathieu a erré dans les couloirs de l’agence comme une âme en peine, les yeux cernés et mal rasé. Puis, après s’être longuement entretenu avec Bérengère au téléphone, il s’est précipité dans le bureau de David en hurlant les plus effroyables menaces. Alertée par les cris, une partie de l’équipe a accouru sur les lieux pour séparer les deux hommes qui en étaient déjà venus aux mains. Par la suite, la cohabitation a été plutôt difficile et Mathieu n’a eu de cesse d’envisager haut et fort sa démission si David restait dans la place. Celui-ci ne s’en est guère ému, déclarant à qui voulait l’entendre que rien ne lui ferait quitter l’agence, et certainement pas le délire parano d’un éjaculateur précoce. Là-dessus, Mathieu a fait une tentative de suicide un peu grotesque en essayant de se taillader les veines dans les toilettes du bistro d’en bas. À peine a-t-il eu le temps de commencer l’entaille de la chair de ses poignets qu’un client de ce lieu fort fréquenté a donné l’alerte. Il a alors été emmené à l’hôpital où Bérengère soignait son désespoir et c’est ainsi que les deux époux ont pu retrouver une certaine intimité.

Depuis, on est sans nouvelle. Et on n’en cherche pas.

On comprendra donc que Méline rase les murs, ne sort de son bureau qu’en cas d’extrême nécessité, fait profil bas, tente de devenir invisible. À la maison, ce n’est guère plus engageant, Agnès et Oscar semblent se méfier d’elle, Vincent l’observe d’un regard qui oscille entre la suspicion et l’exaspération…

Un vrai bonheur !

De plus en plus à cran, Méline tente de maîtriser la pression qui manque à tout moment de lui faire lâcher prise, s’enferme dans une bulle qu’elle souhaite hermétique aux sollicitations extérieures, s’évade à la première occasion, déjeune désormais seule, fait de temps à autre les boutiques histoire de se changer les idées et se remonter le moral, s’octroie quelquefois un cadeau, comme ce pull jaune à col roulé dont la tonalité lumineuse donne de l’énergie au système digestif et du tonus aux muscles, en même temps qu’il stimule l’intellect, est un anti-fatigue mental et un anti-mélancolie, ce qui, dans ces circonstances, peut s’avérer utile.








Chapitre 22

Monsieur Willman, professeur de français, n’est pas réellement cruel. D’accord, il a une lueur indéniablement féroce dans le regard, ses traits semblent avoir été sculptés à coups de burin façon « art primitif », la naïveté en moins, et sa dentition proéminente affuble chaque mouvement de sa bouche d’un rictus barbare. Il parle lentement, d’une voix toujours glaciale, sourit peu et sans joie, et porte sur ses élèves un œil indéfectiblement agacé. Le moindre bruissement est sévèrement sanctionné, les punitions sont toujours fastidieuses, les questions à peine tolérées… Monsieur Willman n’est pas cruel, non : il tient simplement sa classe d’une main de fer dans un gant de crin.

Peu enclines à se plier aux règles en vigueur, mais pas suicidaires non plus, Agnès et Marie ont très vite trouvé la parade pour contrer les interdictions despotiques du tyran : grâce à une mise en pratique immédiate de la matière qui se donne, elles communiquent par écrit. La technique est discrète et silencieuse, et les deux amies peuvent ainsi poursuivre leurs confidences à leur guise.

Aujourd’hui, l’accord du participe passé est au programme : « être » se la joue réglo et relativement sympa tandis que « avoir » fait sauter ses compléments d’objet, direct principalement, dans le cerceau.

« Ma mère disjoncte grave en ce moment et mes parents se doutent de quelque chose », annonce Agnès d’une écriture hâtive. « Donc ça va être difficile de venir au Fool Moon ce soir. T’as des nouvelles de Max ? »

Marie jette un œil sur la feuille que lui glisse son amie avant de reporter son attention sur le cours.

— Le participe passé conjugué avec l’auxiliaire « avoir » s’accorde en genre et en nombre quand…

Agnès la sollicite de nouveau, d’un coup de coude cette fois, pointe la feuille avec insistance et attend une réponse. Nonchalante, Marie daigne enfin répondre quelques mots :

« Laisse tomber : conseil d’amie. »

« Pourquoi ? »

— Si le complément d’objet direct est placé après ou s’il n’existe pas…

« C’est un con. »

— … conjugué avec « avoir » reste invariable.

« Pourquoi ? »

Marie pousse un ostensible soupir et son souffle bruyamment exhalé attire l’attention du prédateur…

— Je vous ennuie, mademoiselle Nolan ? demande-t-il d’un ton cinglant.

Marie sursaute. Elle lève sur Willman un regard à la fois surpris et désolé, choisit l’humilité et se contente de secouer négativement la tête. Dans un silence lugubre, Willman ne la lâche pas des yeux. Il attend quelques instants encore, parfaitement immobile, savourant l’effroi que sa seule absence de réaction suscite chez la jeune fille. Puis, lentement, il se remet en mouvement. Et en paroles.

— Les verbes pronominaux se conjuguent avec l’auxiliaire « être ». Mais certains pronominaux dits « réfléchis »…

Délivrée de la terrible menace, Marie foudroie Agnès d’un regard mauvais. Celle-ci ne se laisse pourtant pas démonter et souligne sa question avec insistance.

« Pourquoi ? »

Alors, d’un geste agacé, Marie s’empare de son stylo et écrit en lettres capitales, de telle sorte que son amie puisse déchiffrer le message au fur et à mesure qu’elle le rédige :

« JE VOULAIS PAS TE LE DIRE, MAIS SI TU INSISTES : IL ME DRAGUE GRAVE ! »

La nouvelle fait l’effet d’une bombe. Agnès tourne vers Marie un visage aussi ahuri que catastrophé, observe l’expression de son amie en espérant y déceler la plaisanterie, mais celle-ci se contente de hausser les sourcils, l’air de dire : « Désolée, je n’y suis pour rien. » Dans sa muette consternation, Agnès reste figée, vissée à son siège, toujours orientée vers Marie dont elle observe l’impudente réaction : celle-ci vient de lui arracher le cœur et tout ce qu’elle est capable de faire, c’est hausser innocemment les sourcils !

Revenant peu à peu de sa stupeur, Agnès s’empare de la feuille et griffonne nerveusement :

« Quand ? L’autre soir au Fool Moon ? »

Marie acquiesce silencieusement.

« Impossible ! » poursuit Agnès d’une écriture rageuse. « L’autre soir, il m’a pelotée les fesses… Pourquoi t’as rien dit ? »

Marie hausse cette fois les épaules, sans néanmoins esquisser le moindre geste pour répondre.

— … sont parfois transitifs directs et assimilés aux verbes qui se conjuguent avec l’auxiliaire « avoir ».

Agnès ne tient plus en place. Elle revient à la feuille et souligne de nouveau la question :

« Pourquoi t’as rien dit ? »

Puis, d’un coup de genou, elle attire l’attention de Marie. Celle-ci jette un œil indifférent à la question, mais sans visiblement avoir l’intention d’y répondre.

Alors, faisant fi de toute prudence, Agnès s’empare de la feuille qu’elle agite sous le nez de sa voisine.

— Mademoiselle Cinet ! tonne Willman à l’autre bout de la classe. J’ose espérer que ce feuillet, qui semble attirer toute votre attention, recèle quelques beaux exemples de participes passés. Apportez-le-moi.

Agnès se fige en plein mouvement, la feuille toujours à la main. La classe entière semble frémir d’effroi, tous les regards sont tournés vers elle, et Willman qui attend, impitoyablement…

Lentement, la jeune fille se lève pour rejoindre l’estrade, le souffle court, affolée à l’idée que Willman va la lire.

Et de fait.

Le professeur s’empare calmement du papier qu’il inspecte d’un œil critique. Les secondes s’égrainent avec lenteur, tandis que l’adolescente, dans le brouillard opaque de ses souvenirs, tente de se remémorer les mots exacts des propos échangés avec Marie.

— Parfait ! s’exclame le sinistre professeur. Prenez une craie et écrivez au tableau, je vous prie.

Agnès ferme les yeux tandis que toute la classe retient son souffle.

— Il m’a pe-lo-té les fes-ses, dicte-t-il lentement.

Quelques rires s’échappent de l’assistance. Agnès, toujours immobile, hésite à retranscrire sur le docte tableau noir une si triviale sentence.

— Écrivez ! ordonne Willman dont les yeux luisent à présent d’une lueur sadique.

Alors, à contrecœur, la jeune fille s’exécute. Satisfait, Willman poursuit sa mission pédagogique.

— Énoncez-moi la règle qui s’applique à ce participe passé. S’accorde-t-il, ou ne s’accorde-t-il pas, mademoiselle Cinet ?

Agnès fixe le tableau, examinant la phrase comme si celle-ci représentait soudain un code secret indéchiffrable.

— Où se trouve le COD ? s’impatiente froidement le professeur.

— « M » apostrophe ? tente l’adolescente, pensant là déjouer un piège.

Willman glousse, et son regard se fait malveillant. Le prédateur tient maintenant sa proie dans ses crocs acérés, et compte bien jouer quelque temps avec elle avant de n’en faire qu’une bouchée.

— Et vos fesses ? vocifère-t-il soudain à quelques centimètres à peine du visage d’Agnès. C’est quoi exactement, mademoiselle Cinet ?

Le hurlement tétanise la jeune fille, raidie sur l’estrade, la craie toujours à la main. Elle ne sait plus que dire ni que faire, se tourne vers ses condisciples, espère trouver un soutien, un simple geste qui, sans nécessairement lui indiquer la bonne réponse, lui témoignerait du moins un peu de compassion… Mais autour d’elle, dans un silence total, tous se désolidarisent. Les yeux se détournent, penauds et gênés.

Seul un visage reste fixé sur elle.

Là, tout au fond de la classe, Marie l’observe sans détour, les yeux dans les yeux et… Un sourire aux lèvres. Dans son regard, Agnès découvre toute la pitié et le dédain dont elle fait l’objet direct. Ouvertement repue de la détresse de son amie, Marie exhibe le confort de sa situation autant que la victoire de ses charmes.

C’est le coup de grâce.

Misérable petite chose immolée sur l’estrade, Agnès se sent idiote, trahie, gonflée d’amertume, de haine et de rancœur. Outre l’humiliation publiquement endurée, elle vient de perdre l’espoir d’une romance avec un prince qu’elle croyait charmant, en même temps que l’amitié de celle qu’elle espérait malgré tout fidèle. Et puis, il y a tout le reste. La tension perpétuelle qui règne entre ses parents, elle le sent bien, sans savoir s’ils parviendront à surmonter la crise ou si l’heure est réellement grave. Sans compter sa mère qui pète un câble pour des détails. Elle, autrefois alliée, tendre et complice, qui aujourd’hui se révèle presque plus terrifiante que le bipède barbare qui se tient à côté d’elle.

Là, toute seule devant la classe tout entière, Agnès affronte un cyclone de déconvenues. Durant quelques infimes secondes, un reste de volonté passe en revue les éventuels éléments positifs qui jalonnent encore son existence, successions d’images défilant à toute vitesse, avec le douloureux constat qu’aucune d’entre elles n’a le pouvoir de combler son scanner émotionnel. Elle revoit sa mère qui hurle en roulant des yeux fous, imagine Max et son beau sourire qui enlace Marie, se rappelle le visage mécontent de son père qui la découvre tout habillée dans son lit, le regard dédaigneux de Marie, le sourire sadique de Willman… Il y a tout cela, et puis, l’instant d’après, il n’y a plus rien. Plus rien à défendre, plus rien à perdre.

Alors, dans son cœur d’adolescente, soudain, c’est un vide abyssal qui l’engloutit, griefs et désillusions mis bout à bout, se charriant les uns les autres pour donner naissance à une tornade de rancœur, un douloureux typhon qui balaie tout sur son passage, telle une vague gigantesque s’abattant sur les digues de sa raison, et jusqu’aux bornes ultimes : celles à ne pas dépasser.

— Mes fesses ? hurle-t-elle en se tournant résolument vers Willman. Mes fesses, elles vous disent merde !

 

Le professeur marque un temps d’arrêt, sourcils levés par la surprise d’une si grande audace. Agnès, elle, reste là, pantelante, déjà catastrophée par ce qu’elle vient de dire. Et dans la classe, la consternation est désormais palpable. Plus rien de bouge, plus rien ne bruisse, pas même la respiration des vingt-cinq élèves qui, tous, fixent la jeune fille de leurs yeux stupéfaits.

— Vous aurez de mes nouvelles, mademoiselle Cinet, articule enfin lentement le professeur. Et vous pouvez d’ores et déjà prévenir vos parents qu’ils recevront très prochainement une lettre de convocation chez le proviseur.






Le bonheur dont on se souvient est souvent un bonheur perdu.

Hélène Rioux, J’elle.




Chapitre 23

Dimanche matin, vêtue d’un chemisier vert pomme qui diminue la tension sanguine et soulage des ulcères en même temps qu’il calme la nervosité et la colère, sur un pantalon indigo dont le pouvoir anesthésique aide en cas d’angine, maux de tête et maux de dents, mais surtout qui stimule l’intuition et permet d’accéder à certains niveaux de conscience plus subtile, Méline se sauve à 9 heures, le cœur gonflé d’espoir de trouver sinon une thérapie efficace, du moins une solution provisoire à ses problèmes. Un truc qui pourrait l’aider à contrôler ses crises.

Le stage a lieu dans une salle de gymnastique située au dernier étage d’un immeuble administratif. Lorsqu’elle arrive, une dizaine de participants sont présents, semblent se connaître, échangent entre eux des propos badins, se rappellent quelques anecdotes, rient de leurs souvenirs communs. Méline comprend que le stage a débuté la veille et qu’elle doit prendre le train en marche. Quelques instants plus tard, une dame d’une cinquantaine d’années se détache du groupe et vient à sa rencontre. Elle s’appelle Gisèle et c’est elle qui anime le stage. Elle sourit beaucoup, promet une belle journée, rassure Méline sur son statut de débutante. Puis elle propose de régler directement les ennuyeuses questions d’argent. Méline s’acquitte de son dû, aussitôt rejointe par une autre dame qui, visiblement, débute également. Mais au moment de payer, il semble qu’elle ne soit pas d’accord sur le prix à régler. Celle-ci pointe du doigt la somme indiquée sur les prospectus tandis que la dame assure que le montant renseigné sur le site Web est de vingt euros moins cher. Les deux femmes campent un moment sur leurs positions, légèrement agacées de part et d’autre, avant de finalement décider de couper la poire en deux. Elles échangent encore quelques arguments, tentant de rallier l’autre à leur point de vue respectif avant de clore le sujet d’un sourire crispé.

Secrètement amusée, Méline ne peut s’empêcher de penser que le stage de rigologie a bien failli commencer jaune.

Ensuite, Gisèle fait face au groupe et déclare le début de la séance. Mais avant de commencer, elle annonce l’arrivée de deux nouvelles participantes. Méline et l’autre femme sont priées de venir la rejoindre pour, chacune à son tour, se présenter et exposer les raisons qui les ont poussées à s’inscrire à ce stage.

La dame s’avance de quelques pas et prend aussitôt la parole.

Elle s’appelle Denise, elle a cinquante-six ans. Son visage, aujourd’hui marqué par les ans, porte encore le souvenir d’une beauté autrefois radieuse, mais qu’un quotidien peu attrayant a fini par voiler. Elle conserve néanmoins l’attitude de ces femmes habituées aux regards des autres, à leur intérêt et à leur admiration, telle une lady dépossédée de ses biens.

— J’ai seulement besoin de rire, déclare-t-elle pour justifier sa présence en ces lieux.

— Besoin ou envie ? demande Gisèle.

— Les deux.

La concision de ses motivations provoque quelques sourires dans l’assemblée.

— Pouvez-vous nous en dire un peu plus ? demande encore Gisèle.

Denise garde le silence quelques courtes secondes avant d’annoncer placidement :

— Je viens de perdre mon mari.

Malgré l’annonce d’une telle tragédie, Gisèle hoche simplement la tête, compréhensive.

— Je vois… Vous traversez une période difficile et…

— Ce n’est pas tant cela ! l’interrompt vivement Denise. C’est juste qu’après trente années de mariage, j’ai la sensation d’avoir beaucoup, beaucoup, beaucoup de rire à rattraper. Alors, autant s’y mettre tout de suite et le faire de manière professionnelle.

— Vous pensez qu’il existe une manière professionnelle de rire ?

— Non, mais c’est mon petit côté Lagardère : si le rire ne vient pas à vous, il faut aller au rire.

Et pour lui donner raison, un éclat de rire général ponctue ses paroles.

— Sans entrer dans les détails, poursuit Gisèle, qu’est-ce qui vous a empêchée de rire durant ces trente années de mariage ?

— Sans entrer dans les détails ? s’exclame Lady Lagardère. Vous voulez rire ?

Une nouvelle vague d’hilarité se manifeste bruyamment.

— C’est justement une accumulation de détails qui me rendait la vie un peu… triste, explique-t-elle lorsque le silence revient. Mon mari n’était pas méchant, comprenez-moi, et même, la plupart du temps, nous nous entendions bien. Mais vous savez ce que c’est : les qualités que l’on aimait tant au début se métamorphosent peu à peu, pour finalement devenir des défauts agaçants. Je crois qu’il supportait de moins en moins les contingences de la vie de tous les jours. Nous avons eu trois beaux enfants, qu’il aimait passionnément. Mais avec les années, toutes les petites difficultés du quotidien l’irritaient, comme les nuits difficiles par exemple, lorsque l’un de nos enfants tombait malade. J’étais alors priée de dormir sur le divan du salon pour ne pas réveiller mon mari avec mes allées et venues nocturnes. Inutile de préciser que mon manque de sommeil à moi l’indifférait totalement et que ce n’était pas le moment de me plaindre ou d’avoir un mouvement d’humeur dû à la fatigue. Il me reprochait de plus en plus de choses qui, à mes yeux, n’étaient pas réellement graves mais qui, aux siens, semblaient d’une importance capitale.

— Comme quoi, par exemple ? s’enquiert doucement Gisèle.

— Oh…

Lady Lagardère fait une pause, fouillant dans ses souvenirs.

— Il n’y avait pas de choses précises ou récurrentes, je crois surtout que c’était une sorte de ras-le-bol général. Quelquefois, je sentais bien que ma seule présence l’agaçait, ou juste le fait de lui adresser la parole. Certains jours, même lui demander son briquet pour allumer la gazinière devenait problématique… Lorsqu’un homme vous refuse son feu, c’est que ça commence à sentir le roussi, non ? Il…

Elle s’interrompt, les yeux soudain embués de larmes.

— Comprenez-moi, je n’ai pas envie de me plaindre de lui. Il avait ses bons côtés et je l’aimais profondément. Mais il pouvait être dur avec moi, sans aucune concession et, parfois, j’avais juste besoin d’être comprise, écoutée, ou simplement qu’il me témoigne un peu de compassion. Par exemple, il ne supportait pas que je tombe malade. Lorsque ça arrivait, et Dieu sait que je n’ai pas souvent été malade, il devenait désagréable, cassant, fulminait sans cesse sous prétexte que je n’étais bonne à rien. Il donnait toujours l’impression d’en faire tellement plus que moi, travailler plus et plus dur, ramener plus d’argent à la maison, ce qui par ailleurs était exact… Vous savez, je faisais partie de ces femmes que l’on tient responsables de tous les petits désagréments qui jalonnent le quotidien. Nous étions coincés dans un embouteillage, c’est sur moi que mon mari s’énervait. Il égarait un papier important, c’est bien entendu moi qui ne l’avais pas rangé à la bonne place. J’appelais cela le syndrome IKEA : vous savez, ces meubles qu’il faut monter soi-même. Malgré l’apparente simplicité de l’opération, ce qui doit normalement être fait en quelques minutes vous prend finalement une bonne partie de la journée. Et c’est évidemment sur moi que retombaient les foudres provoquées par l’incompétence des fabricants. La terreur des meubles IKEA ! Rien que d’y repenser, j’en frémis encore…

À l’évocation d’un calvaire si commun, quelques rires fusent dans la salle, mais la plupart des participants hochent gravement la tête, comme si Lady Lagardère venait d’évoquer une catastrophe aux conséquences tragiques.

— En fait, reprend-elle en guise de conclusion, je crois tout simplement qu’au fil du temps j’étais devenue la seule personne avec laquelle il ne faisait plus aucun effort.

Elle se tait, et Gisèle la remercie.

Pendant quelques instants, Méline la dévisage avec compassion et, soudain, son cœur s’emballe dans sa poitrine, provoquant un émoi d’une infinie tendresse, l’envie folle de partir en courant pour rejoindre son homme à elle, son prince charmant, son compagnon d’armes, son fidèle allié. Émue par le témoignage de Lady Lagardère, l’évocation sans compromis d’une vie de couple, jour après nuit aux côtés de la même personne, durant trente longues années, apprécier ses qualités, supporter ses défauts, ces petits riens que l’on endure vaille que vaille, l’obstination avec laquelle on s’accroche à son choix, celui d’un homme qu’une femme a élu pour lui faire des enfants, parce qu’un jour – ou une nuit – elle a su que c’était le bon, le seul, celui avec lequel elle avait envie de vieillir…

Ensuite, les jours passant, transformés bientôt en mois puis en années, entreprendre le travail ardu d’assumer ce choix, maintenir l’église au milieu du village, surmonter les difficultés dont la pire d’entre elles n’est sans doute pas celle de partir, mais bien celle de rester…

Méline sourit. Une onde chaude et vivifiante inonde le creux de son ventre, sa poitrine et sa gorge, une sorte de fluide euphorisant dont la vigueur l’enflamme, gorgée d’amour et de reconnaissance pour celui qui partage son existence depuis maintenant seize années. Elle ressent l’émotion brute du bien-être, l’expression d’un ravissement presque palpable, directement suivi par un flot de sérénité dont l’apaisante sensation achève de la combler. À cet instant précis, Méline perçoit et comprend la véritable puissance du bonheur, sa force thérapeutique, l’intensité de ses propriétés curatives et, durant quelques longues secondes, elle se sent, elle se sait pleinement heureuse, consciente d’avoir croisé la route d’un homme exceptionnel, ou peut-être simplement de celui qui lui était destiné. Vincent qui admire son talent, soutient ses projets et encourage ses initiatives. Vincent qui cuisine tous les soirs, participant au ménage aussi bien qu’aux corvées administratives. Vincent qui, par grand soleil ou fortes pluies, fait les courses plus souvent qu’à son tour, va conduire et chercher les enfants à l’école, aux goûters d’anniversaire, au judo ou au solfège.

Vincent, son complice, son amant, son ami…

— Bien ! annonce Gisèle, arrachant Méline à ses sensations de félicité… C’est à votre tour. Voulez-vous bien venir me rejoindre et vous présenter ?

Méline s’avance vers Gisèle, luttant contre l’envie de tout plaquer pour rentrer chez elle, se jeter dans les bras de son homme, lui déclarer sa folle passion et couler ensemble des jours heureux, même si les enfants sont déjà faits. Happy end. Car à présent, tout est clair. Le bonheur a toujours été là, à portée de main. Le problème n’a jamais été de le trouver, mais bien de le voir ! Bon sang ! C’est d’une simplicité confondante : Méline a tout pour être heureuse, depuis toujours, elle doit seulement en (re)prendre conscience, le (re)sentir, le (re)connaître…

— Vous êtes Méline, c’est ça ?

— Oui, murmure-t-elle en hochant la tête, une grosse boule de félicité dans la gorge.

— Pourquoi avez-vous décidé de suivre un stage de rigologie ?

Pourquoi ?

Méline secoue lentement la tête en signe d’ignorance, comme si sa présence en ce lieu était soudain un vrai mystère. Elle dévisage chacun des participants d’un regard surpris en même temps que béat, elle sourit, sent le rire monter en elle, regarde Gisèle comme si celle-ci venait de lui poser la plus étrange des questions, laisse déferler quelques éclats d’une hilarité d’abord contenue, ensuite plus nourrie, moins retenue, plus large, plus leste, plus gaie… À présent elle rit franchement, et bientôt certains se mettent à rire aussi, gloussant de la voir rire pour une raison qu’ils ignorent, à moins qu’il n’y en ait pas, ce qu’ils pressentent et ce qui les fait rire plus encore. De son côté, Méline rit d’elle, elle rit de ne pas savoir pourquoi elle rit, elle rit de voir d’autres rire d’elle, avec elle, sans cause commune, juste de se voir rire les uns les autres, et de savoir qu’il n’y a pas de raison justement. Et plus elle rit, plus ils rient, et inversement, ils rient tous en se regardant, ils se regardent tous en riant, dans un crescendo d’allégresse qui accentue encore leur hilarité.

C’est donc un immense éclat de rire général, long, joyeux, plein, un rire qui fait du bien, qui fait mal aussi, aux abdominaux surtout, un rire qui libère, un rire que l’on dit fou, un rire commun et tumultueux que Méline offre en guise de réponse à la question de Gisèle.

Qui d’ailleurs s’en contente parfaitement.








Chapitre 24

La rigologie a un effet hautement bénéfique sur la maladie de Méline. Outre la sensation de plaisir directement lié au rire, bien-être physique autant que moral, il apparaît que le processus physiologique du rire possède en effet d’infinies ressources thérapeutiques, jusqu’à endiguer presque totalement les effets d’une crise au moment où celle-ci se déclare. Gisèle leur a enseigné les techniques corporelles pour provoquer le rire, techniques qui, alliées à un conditionnement intellectuel propre à chacun, deviennent une arme redoutable pour contrer toute contrariété.

Méline a rapidement confirmation de l’efficacité de la méthode. Vers 13 heures, Vincent l’appelle sur son portable, passablement agacé. Il fait plusieurs remarques désagréables sur la déplorable journée qu’il est en train de vivre, la turbulence des enfants, sans compter la sensation de solitude qu’il perçoit de plus en plus régulièrement quand il s’agit de gérer les problèmes domestiques… Méline tente d’apaiser le conflit qui s’annonce, mais Vincent n’est pas d’humeur à relativiser la situation. Il l’informe sèchement que Sonia vient de téléphoner afin de lui proposer un dîner, entre filles, un de ces soirs prochains.

— Je te préviens, Méline, poursuit-il d’un ton franchement excédé, j’en ai ras le bol de servir de nounou à temps plein. Tu n’es presque jamais à la maison, et quand tu y es, c’est pour péter les plombs à la moindre occasion. Je n’ai rien contre ta sœur, et je suis prêt à assumer tes absences tant que c’est pour le boulot. Mais je n’apprécierais pas du tout que tu me prennes pour un con.

Et il raccroche sans lui laisser le temps de répliquer.

L’instant n’est pas au règlement de comptes. Méline rejoint le groupe l’amertume bouillonnante et la crise naissante. Crampes abdominales, accélération cardiaque et gorge nouée ne lui laissent aucun doute sur la suite des événements. Déjà prête à courir aux toilettes pour donner libre cours à sa colère, elle tente de se concentrer sur l’exercice en cours qui, fort à propos, prête justement à rire : Gisèle demande aux participants d’interpréter une chanson enfantine de leur choix tout en imitant vocalement l’extase sexuelle. Le principe s’avère franchement réjouissant, donnant à l’apparente candeur des paroles un tour autrement plus coquin. Que ce soit la Mère Michel criant après son chat, la souris verte qui courait dans l’herbe, ou encore le très simple et très innocent Frère Jacques, chacun des chants haletés cache une trivialité insoupçonnée. Mais c’est Méline qui offre le point culminant de l’hilarité générale, ayant choisi la chanson du grand cerf qui, dans sa maison, regardait par la fenêtre. S’appliquant à simuler oralement la jouissance sexuelle tout en récitant les paroles de la chanson, les rires explosent littéralement lorsque, bien malgré elle, elle murmure avec sensualité : « Lapin, lapin, entre et vient… »

Parmi les participants, une jeune mère de famille pleure de rire en jurant ses grands dieux que, plus jamais, elle ne parviendra à chanter cela à ses enfants.

Lorsque l’exercice s’achève, chacun reprend son souffle et ses esprits, se massant douloureusement les abdominaux. C’est alors que Méline réalise que sa colère a fondu comme neige au soleil, visiblement dissoute par la chaleur de l’allégresse ambiante. La joute s’est avérée d’une surprenante commodité : contre toute attente, la colère n’a eu que peu d’arguments face à un rire qui, s’il est fou, est surtout volontaire, franc et déterminé. En moins de temps qu’il ne faut pour le dire, celui-ci a empoigné la rage de Méline, l’a secouée comme un prunier sous la puissance de ses éclats avant de la mettre K.-O. en quelques hoquets essoufflés. L’exultation est sortie vainqueur d’un combat qui s’avère en vérité inégal. Qu’importe… Méline est aux anges. Elle tient enfin une solution, une vraie, le moyen infaillible de contrôler ses émotions, par conséquent de dominer ses crises et les réduire à néant.

Oui, elle vient de faire un grand pas.

Un grand pas vers le bonheur.








Chapitre 25

Le retour à la maison ressemble à une glissade prise avec élan du haut d’un toboggan à trois étages. Il en a le trouble du vertige et l’ivresse du lâcher prise, mais aussi la brutalité d’un atterrissage dont on n’a pas contrôlé tous les paramètres.

La journée de Méline a été excellente. Elle s’est prise au jeu, elle a ri, profitant à chaque éclat des bienfaits de ce massage interne, contractions tenues jusqu’au bout du souffle, décontractions exquises, respirations salutaires, zygomatiques douloureux et larmes aux yeux. En sortant de là, tout devient relatif et sans gravité, l’existence possède cet arrière-goût d’insouciance qui la catapulte à l’époque bénie de sa jeunesse, quand le rire éclatait à chaque coin de phrase, au détour d’un clin d’œil, entre une cannette de bière et un mégot passé sous le manteau. Pourquoi ne rit-elle plus autant ni aussi souvent qu’avant ? Méline prend soudain conscience qu’avec le temps, le rire se fait rare, presque timide, tel un petit animal farouche difficile à débusquer. D’ailleurs, à quand remonte son dernier fou rire ? Un vrai fou rire, pas un trémolo de surface expulsé à la va-vite, comme une émotion encombrante dont on ne sait trop que faire ?

Une éternité !

En arrivant chez elle, elle se sent légère, l’âme ensoleillée, envie de sourire de tout, en tout cas rire de rien. Elle espère que la mauvaise humeur de Vincent s’est dissipée au cours de l’après-midi, mais l’accueil ne lui laisse que peu de doutes sur les éphémérides de la soirée : ciel gris et orageux sur l’ensemble du territoire conjugal. C’est un visage fermé qui répond au joyeux « coucou » qu’elle lance à la cantonade depuis le vestibule. Dans le salon, si la télé est allumée, le visage des enfants est plutôt éteint, moue chagrine qu’aucune lueur ne vient éclairer.

— Mince ! s’exclame Méline d’un ton pourtant guilleret. Ça fait plaisir de rentrer chez soi !

La réaction de Vincent ne se fait pas attendre. Il se tourne vivement vers elle, le regard excédé et le doigt menaçant.

— Stop ! rugit-il visiblement à bout de nerfs. Je te préviens, Méline, je ne suis pas d’humeur à supporter tes sarcasmes. J’ai eu une journée déplorable, les enfants ont été insupportables et j’en ai ras le bol de vivre avec un courant d’air irascible qui se transforme en tornade à la moindre contrariété. On est dimanche, bordel de merde ! Ça veut dire qu’on est censé se retrouver en famille, en tout cas s’occuper à deux des enfants que nous avons faits ensemble. J’en ai plus qu’assez d’assumer tout seul les…

— Mon cœur, mon amour… l’interrompt gentiment Méline en s’approchant de lui jusqu’à se lover dans ses bras. Je te demande pardon. Je sais que j’ai une chance incroyable de t’avoir, et je suis désolée d’avoir été invivable depuis quelques jours… Ça va changer. JE vais changer, je te le promets. J’ai été un peu sous pression ces derniers temps, mais c’est bon, c’est fini, je vais me ressaisir et redéfinir mes priorités. Et mes priorités, c’est vous, toi, les enfants, notre famille.

Elle lève vers lui un regard d’une infinie tendresse et lui décoche un sourire de la mort qui tue, les cils battant l’air tels deux papillons affolés par les effluves du printemps.

Vincent, raide comme un piquet, la dévisage d’un œil méfiant.

— Tu as quelque chose à me demander ?

Les deux papillons se figent en plein vol, tandis que le sourire se crispe dans une expression de la mort qui pue. Méline déglutit, tente de retrouver la sereine plénitude qui la comblait quelques secondes encore auparavant, se souvient de l’arme infaillible qu’elle vient de découvrir et éclate d’un rire au début forcé, mais qui, rapidement, se délie en joyeuses rafales.

— Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle, objecte Vincent qui, l’air de rien, se réchauffe insensiblement.

— Moi non plus, rétorque Méline sans cesser de rire.

L’effet est immédiat. Le rire emplit son abdomen, contracte ses muscles, les malaxe d’un tempo délicieusement saccadé tandis que son sternum se détend, anéantissant du même coup les prémices de la crise. Radieuse, Méline irradie d’un bonheur manifeste, celui d’un cœur gonflé d’amour, celui surtout de connaître son bonheur, consciente de sa chance, rayonnante de reconnaissance, prête à affronter un régiment de déconvenues, bardée d’une seule et unique arme : le rire.

Vaincu par la chaleur de cette réjouissante réaction, Vincent la serre contre lui et tous deux partagent un moment d’hilarité commune, comme ça, pour rien.

— Tu es déguisée en quoi ? murmure Vincent sans cesser de l’étreindre.

— Comment ça, déguisée ? demande Méline en fronçant les sourcils.

— Ton costume, là… C’est censé représenter quoi : un clown ?

Méline avise son chemisier vert pomme et son pantalon indigo.

— Tu n’aimes pas ?

Vincent laisse clairement transparaître son avis dans une grimace qui exprime à la fois le doute mêlé à une certaine répugnance.

— Tu n’y connais rien, grince-t-elle en lui pinçant les fesses.

En cet instant précis, Méline se sent invincible. Fière et majestueuse, elle redresse la tête et darde Vincent d’un regard victorieux, affichant un sourire conquérant comme d’autres brandissent l’étendard de la victoire. Capitaine d’une armée de rires, elle marche sans pitié sur la maladie, liesse en joue et euphorie au poing. Méline est à présent devenue une véritable mercenaire…

Une mercenaire du bonheur, en quelque sorte.








Chapitre 26

Le rire s’avère en effet être un précieux allié, une bouée de sauvetage constamment à portée de main, le garde-fou auquel Méline peut se raccrocher en toutes circonstances. Du jour au lendemain, elle est transfigurée, physiquement d’abord, arborant un sourire radieux dès le saut du lit, comme si elle habillait son visage d’un joyeux costume aux couleurs réjouissantes. Elle ne s’en départirait pour rien au monde, on dirait qu’elle se le garde sous le coude – du moins sous la commissure des lèvres – telle une arme infaillible prête à mitrailler les soucis d’une rafale d’allégresse salutaire. Et ça marche ! Les petites contrariétés quotidiennes sont balayées par un vent d’hilarité, les tensions ordinaires se désagrègent sous le sel d’une piquante gaieté, les déconvenues sont terrassées par le galop d’un éclat de rire.

Au fil des jours, Méline reprend confiance. Agnès et Oscar sont de nouveau dévoués à cette maman pleine d’entrain qui rit pour un oui ou pour un non et – miracle ! – qu’aucune bêtise ne parvient à fâcher. Vincent, au début méfiant, s’étonne de tant de joie, attend le revers de la médaille, se dit qu’il y a un truc. Mais à la maison, l’ambiance a changé du tout au tout, il y fait bon vivre et, constatant bientôt qu’aucun désagrément ne vient compenser ce soudain enthousiasme, ses soupçons s’estompent, il se détend et profite à présent de l’humeur réjouie de sa compagne.

Au bureau en revanche, les choses évoluent plus lentement. Méline a publiquement fait amende honorable, invoquant en termes mesurés de menus soucis de santé aujourd’hui fort heureusement résorbés. Mais la pilule a du mal à passer. Si David a fini par lui pardonner ses écarts de langage, Daisy n’a pas desserré les dents, encore moins les sphincters. Elle s’est contentée de grommeler d’inaudibles paroles qui pourtant ne laissent aucun doute sur ses opinions. Valérie, quant à elle, a accepté les explications de Méline d’un air las, ses excuses d’un air pincé, ses efforts d’un air sceptique. Mais le coup de la délation ne passe pas. Mathieu et Bérengère ont pris, avec l’accord du patron, une semaine de vacances qu’ils passent quelque part au soleil. Ils n’ont donc pu entendre ni accepter les excuses de Méline, mais il semble qu’une reprise régulière des contacts conjugaux soit à l’ordre du jour. On attend leur retour dans le courant de la semaine prochaine.

Malgré tout, le sourire de Méline ne tarit pas. Car si l’ambiance n’est pas au beau fixe, sa première victoire sur la maladie a une telle portée sur son moral qu’elle est prête à affronter toutes les représailles la béatitude aux lèvres. Elle trimbale donc une expression de ravissement à travers les couloirs de l’agence, salue chacun de ses collègues avec cordialité, se montre prévenante, serviable et bienveillante, s’inquiète des petits riens du quotidien, par exemple les otites à répétition du cadet de Valérie, les projets d’achat d’appartement de Gilbert, le divorce d’Armand ou encore le mariage du cousin de Sophie.

— Elle y tient, à son poste de sous-directeur, celle-là ! La pauvre, si elle savait…

— Quoi, tu crois qu’elle n’est toujours pas au courant ?

— Le boss doit lui parler aujourd’hui.

— Ben merde ! Elle va tomber de haut !

— Lèche-cul comme ça, j’ai rarement vu !

— Sans compter que ça ne lui va pas du tout…

— Tu parles ! Un pull rouge grenat avec un pantalon rose fuchsia, faut oser quand même !

Les ragots médisent, les regards biaisent, les langues persiflent. Méline s’en fiche : pour chaque déconvenue, elle a un rire à portée de gorge, et même si une telle réaction n’est pas toujours opportune, cela vaut toujours mieux qu’une injure braillée dans un cri de rage.

 

— Méline, vous pouvez venir dans mon bureau ?

— Tout de suite, patron.

Méline raccroche le combiné, sauvegarde son travail, quitte ensuite son bureau pour rejoindre celui du boss.

— Asseyez-vous.

Elle s’exécute, souriante et confiante.

— J’ai une bonne et une mauvaise nouvelle, annonce-t-il d’entrée de jeu. Je commence par laquelle ?

Méline sourcille mais ne bronche pas. Elle s’accroche à son sourire qui, un peu raidi, tient bon lui aussi.

— Commencez par la bonne, propose-t-elle en espérant que l’euphorie suscitée sera assez puissante pour anéantir les effets néfastes de la mauvaise nouvelle.

— Votre projet concernant la campagne de lutte contre la maltraitance des femmes a été sélectionné par le client.

Méline étouffe un cri de victoire. Un flot d’allégresse l’envahit, gonfle sa poitrine d’une douce chaleur, et propage ainsi une bouffée d’énergie qui électrise chaque centimètre de son corps.

— Ne criez pas victoire pour autant, l’avertit immédiatement le boss. J’ai dit qu’il était sélectionné, je n’ai pas dit qu’il était retenu ! Il est à présent mis en concurrence avec deux autres projets proposés par deux agences différentes. L’affaire n’est pas encore gagnée, mais je crois que nous avons toutes nos chances. Vous devrez le défendre personnellement devant le client, le rendez-vous est fixé à mardi prochain, 11 heures. Je serai également présent. Mais je compte d’ores et déjà sur votre professionnalisme et sur votre… diplomatie. Je me fais bien comprendre ?

Méline pâlit : les situations de stress la terrorisent véritablement et elle n’est plus vraiment certaine que la nouvelle soit tellement bonne. Mais elle tente de faire abstraction de ce dernier paramètre et se force à profiter pleinement des bienfaits énergétiques apportés par l’information.

— Quant à la mauvaise nouvelle, elle concerne le poste de sous-direction. Celui-ci a finalement été attribué à David. Je suis désolé de vous l’apprendre comme ça, mais suite à la précédente réunion, la plupart de nos collaborateurs ont décrété que vous n’aviez pas les épaules suffisamment solides pour gérer de telles responsabilités. Je dois dire que votre comportement n’a en rien prouvé le contraire et je n’ai pas vraiment eu d’arguments pour les contredire.

La nouvelle est en effet mauvaise : malgré la chute vertigineuse de sa popularité, Méline espérait encore vaguement obtenir le poste. Les battements de son cœur s’accélèrent imperceptiblement puis, très vite, elle perçoit le spasme qui annonce les crampes qui annoncent les contractions qui, elles, n’annoncent rien de bon.

Alors Méline éclate de rire. Un rire d’abord forcé, expulsé sans joie ni bonheur, un rire exclusivement sonore relancé plusieurs fois de suite avec abnégation. Elle se sent comme un fugitif poursuivi par une horde d’égorgeurs, et dont l’unique salut se présente sous la forme d’une vieille moto qu’un démarreur empoussiéré refuse obstinément de faire avancer. Elle s’acharne de toutes ses forces, tente de mettre le contact, cale à plusieurs reprises, recommence encore et encore, se voit bientôt perdue… Au centre de son ventre, la tempête se lève, lui broie les viscères sous la virulence de sa colère, remonte en tornade le long du plexus solaire, envahit sa gorge tandis que, dans un effort suprême, elle expulse encore quelques trémolos qui n’ont de rire qu’une lointaine intonation. Déjà accablée par l’inéluctable drame qui, de seconde en seconde, tyrannise ses émotions, elle grimace sous l’effort et relance un ultime essai qu’elle sait être sa dernière chance. Alors, comme dans les mauvais films, au moment où tout semble fini, lorsqu’il devient évident que les méchants vont gagner, la vieille moto poussiéreuse tressaute miraculeusement avant de démarrer sur les chapeaux de roues : un fou rire la prend tout d’abord de court, mais surtout aux tripes avant de la propulser à toute vitesse sur la voie de l’exultation rédemptrice.

En face d’elle, le boss la dévisage d’un œil rond.

— Je suis heureux que vous le preniez ainsi…

— Moi aussi ! parvient-elle à articuler entre deux éclats.

Très vite, le rire fait son office : la colère qui, à peine un instant auparavant, était sur le point de la noyer dans un tourbillon de rage, disparaît aussi rapidement qu’elle s’est annoncée. Méline rit à gorge déployée, elle profite pleinement de son hilarité, se sert même de l’expression ahurie de son patron pour nourrir encore sa liesse.

— C’est bon, Méline, n’en rajoutez pas non plus…

Emportée par tant d’allégresse et, il faut bien le dire, par le bien-être que provoque ce fou rire, Méline savoure chaque éclat, la plénitude de son alacrité, l’expression absolue de sa joie. Et, bien entendu, c’est lorsque le rire nous est interdit qu’il s’épanouit de la manière la plus irrésistible : par-delà son hilarité croissante, elle remarque le faciès de plus en plus stupéfait de son supérieur qui, bientôt, donne quelques signes de mécontentement. Elle tente alors de se reprendre, freiner en douceur cette délicieuse rigolade, revenir à un comportement plus professionnel…

— Je suis désolée… balbutie-t-elle sans pour autant cesser de rire.

Il soupire, haussant les épaules dans un mouvement d’impuissance.

— Vous êtes désolée de pleurer, vous êtes désolée de rire… Décidément, Méline, il semble que la désolation soit la seule constante de votre comportement ! Mais bon… Après tout, vous avez peut-être raison : il vaut sans doute mieux en rire qu’en pleurer…








Chapitre 27

Éclater de rire dans les situations critiques peut en effet s’avérer salutaire. C’est du moins plus acceptable que d’exploser de rage en hurlant des insanités. Mais il est également des circonstances où rire à gorge déployée au mauvais moment frôle la grossièreté la plus inconvenante : dans le bureau d’un proviseur suite au comportement inadmissible de votre fille par exemple.

À la suite du stage de rigologie, Méline a bien compris que la façon dont elle appréhende les événements est prépondérante dans les manifestations de la maladie : un désastre sereinement vécu fait moins de dégâts qu’une incartade mal acceptée. L’entrevue n’a donc pas si mal débuté. Tout d’abord parce que Méline s’est psychologiquement préparée à surmonter les effets néfastes des accusations auxquelles, au nom de sa fille, elle va devoir répondre. Ensuite, parce qu’Agnès lui a juré sur la tête de Petit-Pull qu’elle n’a rien fait de si terrible et que la partie adverse est un monstre de sadisme et d’inhumanité. C’est elle, la victime, et non l’inverse ! Elle en tient pour preuve le nombre d’échecs surnuméraires qui sévit dans la seule classe du plaignant, de même que la quantité anormalement élevée de convocations qui ont déjà été envoyées à de nombreux parents.

— Céline a été convoquée, pareil pour Mathias, et aussi Grégory… énumère la jeune fille afin de prouver son innocence. Grégory, t’imagines ? Il n’y a pas plus lèche-cul que lui dans toute l’école !

— Reste polie, s’il te plaît. De toute façon, je me fiche des autres convocations, Agnès ! Ce qui m’intéresse, c’est ce que tu as fait, toi, pour que je reçoive ceci, gronde Méline en brandissant le pli estampillé du sigle de l’école.

Lorsque celui-ci est arrivé le matin même au domicile des Cinet-Valliant, Méline était seule à la maison. Une chance pour elle car le tumulte émotionnel ressenti à la lecture de la funeste missive provoqua une nouvelle crise qu’elle put étancher à sa guise : durant dix bonnes minutes, elle déchiqueta avec rage et abnégation les prospectus publicitaires reçus en même temps que la lettre, et passa les dix minutes suivantes à ramasser les confettis ainsi obtenus et éparpillés dans la cuisine. Puis, une fois revenue à une conduite plus sereine, elle se força à relativiser la catastrophe. Après tout, une citation à comparaître n’était pas la fin du monde, Agnès n’avait certainement rien commis d’irréparable et il y avait toujours moyen de s’expliquer. Au pire, l’adolescente s’en tirerait avec une retenue qui ne ferait que lui remettre les idées en place.

Malgré tout, les causes de la convocation ne cessèrent de l’inquiéter durant toute la journée. Journée au cours de laquelle un grand nombre de tâches devaient être accomplies, et dont Méline s’acquitta tel un bulldozer, s’enfermant autant que possible dans son bureau et ne répondant aux sollicitations extérieures qu’en cas d’extrême nécessité, tant elle redoutait une nouvelle contrariété, n’ayant pas le cœur à rire.

— Je te le jure, maman, c’est lui qui a commencé : il m’a hurlé dessus simplement parce que je ne savais pas répondre à une question !

— Bon, admettons. Mais je ne te demande pas ce qu’il a fait lui, je te demande ce que tu as fait toi.

— Ben…

— Agnès !

— J’ai juste dit qu’il pouvait aller se faire voir ailleurs avec son COD.

Méline observe sa fille d’un œil suspect.

— C’est vraiment tout ?

— Ben…

— Agnès !

L’adolescente baisse les yeux.

— Je lui ai dit que « mes fesses » lui disaient « merde », avoue la jeune fille à toute vitesse.

— Tes fesses ? s’étonne Méline. Qu’est-ce que tes fesses ont à voir là-dedans ?

— Mes fesses, c’était le COD.

— Tes fesses ? Un COD ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

Incapable de lui avouer l’origine de la phrase prise pour illustrer la règle grammaticale, Agnès commence à montrer des signes d’impatience.

— C’est bon, maman, grogne-t-elle, c’était juste un exemple.

— Misère ! soupire Méline.

Les palpitations cardiaques reprennent instantanément.

— Reste là, je reviens tout de suite ! ordonne Méline avant de disparaître à toute vitesse dans sa chambre.

Là, elle se force à rire, y parvient, s’aidant au passage de l’aveu de sa fille. Une fois la crise éloignée, elle reprend son visage grave de mère très mécontente et reparaît au salon.

— Bon ! Tu lui as dit que tes fesses lui disaient « merde ». Après ?

— C’est tout !

— Agnès !

— C’est tout, maman ! Je te le jure !

Aux accents de sincérité qui transpercent dans la voix de l’adolescente, Méline la croit. En vérité, elle ne redoute pas tant ce que sa fille a fait dans la classe du professeur que ce qu’elle-même est capable de faire dans le bureau du proviseur. Elle décide donc qu’il serait préférable que Vincent se rende seul à la convocation. Mais avant d’en arriver là, il faut affronter la colère paternelle à la lecture de la lettre ainsi que les âpres discussions au sujet de la conduite d’Agnès, débats qui mènent tout naturellement aux accusations – pas voilées du tout – d’être en partie responsable de telles attitudes, vu l’exemple déplorable qu’elle donne à leurs enfants. Comment Méline peut-elle exiger de leur fille un comportement décent quand elle-même hurle les plus effroyables insanités dès que les choses ne tournent pas comme elle le désire ?

— Et maintenant ? poursuit-il, hargneux. Que comptes-tu lui dire, à Agnès ? Que la grossièreté est une bien vilaine chose ? Tu es bien placée pour lui assener de telles vérités !

Méline, qui s’attendait à de tels reproches, les essuie stoïquement, le pouls aux aguets et le rire en éveil (bien qu’elle doute qu’un éclat d’hilarité soit la réaction la plus appropriée). Elle tient bon malgré tout, accrochée à son but comme à une bouée de sauvetage, à savoir obtenir de Vincent qu’il se rende, seul, à la convocation en question.

— C’est non !

— Pourquoi ?

— Que veux-tu que je lui dise, au proviseur ? « Veuillez excuser la trivialité de ma fille, mais ce n’est rien en comparaison de celle de ma femme ! » Non, je suis désolé. J’en ai marre de toujours passer le balai derrière toi.

— Passer le balai derrière moi ?

— Pose-toi les bonnes questions, Méline, et demande-toi pourquoi Agnès enchaîne conneries sur conneries en ce moment. Je fais le maximum, mais là, je déclare forfait.

C’est sans appel.

Et c’est donc seule que Méline s’apprête à pénétrer dans le bureau du proviseur.








Chapitre 28

Vêtue d’un chemisier magenta, stimulant cardiaque et diurétique, mais surtout plus efficace pour harmoniser les émotions, particulièrement visible sous son cardigan jaune citron, le tout relevé par une jupe de coton orange, bien connu pour ses propriétés anti-fatigue qui stimulent le système respiratoire et favorisent la bonne relation corps-esprit, Méline se présente à l’heure prévue devant le bureau du proviseur.

— Bonjour ! déclare-t-elle d’une voix claire et enjouée. Je suis la maman d’Agnès Cinet.

Denis Martel ne correspond pas vraiment à l’image que l’on se fait d’ordinaire d’un chef d’établissement. Assez jeune – quarante-cinq ans à tout casser –, le visage expressif, plutôt souriant, non dénué de charme, l’œil franc et le geste vif, il accueille Méline avec courtoisie et l’invite d’emblée à prendre place en face de lui.

— Monsieur Willman doit venir nous rejoindre d’ici quelques instants, l’informe-t-il sans se départir de son sourire confiant.

Puis il plonge son regard bleu dans celui de Méline.

— J’ai consulté le dossier du dernier trimestre d’Agnès, et j’ai constaté une baisse de notes récente et significative. Cela n’a rien d’alarmant de prime abord, nous savons tous que l’adolescence est un passage plutôt difficile, avec ses hauts et ses bas. Agnès est une bonne élève, madame Cinet, nous n’avons jamais eu de problème avec elle. C’est la raison pour laquelle, suite à l’altercation qu’elle a eue avec son professeur de français et qui, détrompez-moi si je fais fausse route, ne lui ressemble pas, il me semble important de ne pas passer à côté d’un problème peut-être plus profond qu’il n’y paraît et qui… Ah ! Voici monsieur Willman.

Le proviseur se lève pour présenter la partie civile à la défense. Dès le premier contact, Méline comprend que c’est loin d’être gagné : l’homme arbore un visage sinistre, considère la tenue vestimentaire de Méline d’un regard ostensiblement écœuré et lui tend une poignée de main austère. Puis, tous trois se rassoient. L’ambiance dégringole aussitôt de quelques degrés.

— Comme je l’expliquais à l’instant à madame Cinet, reprend le proviseur à l’attention du professeur, nous ne sommes pas là tant pour blâmer le comportement d’Agnès que pour essayer de comprendre ce qui a motivé sa réaction.

— Oui, enfin, j’aimerais tout de même qu’une telle insolence ne reste pas impunie, déclare Willman d’une voix glaciale.

Avertie par sa fille de la rigidité du bonhomme, Méline encaisse l’attaque avec une sérénité qui l’épate elle-même. À peine ressent-elle une légère contraction abdominale qu’elle sait encore inoffensive.

— Elle sera punie comme elle le mérite, monsieur Willman, l’affaire est entendue, assure le proviseur. Mais ne serait-il pas plus constructif de découvrir ensemble les raisons qui l’ont poussée à réagir de la sorte ?

— Inutile de chercher midi à quatorze heures, déclare le professeur les yeux rivés sur son supérieur. La vérité, c’est qu’aujourd’hui la plupart des parents sont démissionnaires et que leur progéniture manque sérieusement de limites.

— Nous faisons notre possible, monsieur Willman, rétorque sèchement Méline.

— Peut-être n’est-ce pas suffisant…

Willman s’adresse exclusivement au proviseur, comme si Méline, pourtant installée juste à côté de lui, n’existait pas. Un nouveau spasme, cette fois nettement plus significatif, se manifeste aussitôt, mais Méline inspire une grande bouffée d’air qu’elle relâche longuement tout en fixant elle aussi Denis Martel, auquel elle se force à sourire. Celui-ci paraît embarrassé de la tournure que prend l’entrevue. C’est pourquoi il se tourne vers Méline et lui adresse un sourire compréhensif.

— Avez-vous observé un changement de comportement chez votre fille ces derniers temps ?

Méline retient un gloussement ironique avant de feindre la surprise.

— Je n’ai rien remarqué, ment-elle de manière assez convaincante.

Malheureusement, Willman soupire avec dédain.

— Si vous n’avez rien remarqué, il serait peut-être temps de prendre connaissance de ceci, déclare-t-il en tendant à Méline une feuille de papier soigneusement pliée en quatre.

Et voilà. Alors que tout était sous contrôle, alors que jusqu’ici, elle avait été parfaite, maîtrisant ses émotions d’une volonté de fer, arborant un visage ouvert, image même de la mère responsable et compétente, l’effort admirable qu’elle a déployé pour parvenir à un tel résultat est balayé en quelques mots d’une écriture qu’elle reconnaît sans peine : celle de sa fille.

« Ma mère disjoncte grave en ce moment et mes parents se doutent de quelque chose. Donc ça va être difficile de venir au Fool Moon ce soir. T’as des nouvelles de Max ? »

Le reste de l’échange épistolaire entre Agnès et Marie s’étale sous les yeux de Méline, confirmant ses soupçons les plus terribles, à savoir que certains soirs, sa fille fait le mur pour se faire peloter les fesses par un certain Max, lequel semble à présent lui préférer Marie.

La vague de ressentiment la prend de court. Et c’est comme un tsunami d’aigreur qui déferle en vrac sur son abdomen, remontant en toute hâte vers sa cage thoracique – non sans broyer au passage chacune de ses entrailles – pour envahir en quelques secondes à peine sa gorge puis son crâne.

Réagissant à la vitesse de l’éclair, Méline n’a pas le choix.

Elle éclate de rire.

Interdits par une si singulière réaction, ses deux interlocuteurs la dévisagent d’un air surpris pour Martel, narquois pour Willman.

— Ceci ne fait que confirmer mon opinion… remarque ce dernier d’une voix perfide.

C’est le raz de marée qui fait exploser le vase.

— Desserre ton string, mon grand, ça te rendra peut-être un peu moins couillon ! persifle Méline qui, malgré les apparences, retient désespérément le peu de sang-froid qu’elle possède encore.

— Madame Cinet ! s’exclame le proviseur, scandalisé.

— Vous avez à présent la réponse à votre question, monsieur le proviseur, déclare calmement Willman, presque satisfait.

Méline, qu’une colère rouge tient maintenant à sa merci, se laisse totalement happer par la violence de sa crise.

— Vous n’avez rien du tout ! hurle-t-elle à se déchirer les cordes vocales. Et surtout pas les couilles de remettre ce sinistre personnage à sa place !

Puis, se tournant vers Willman :

— Et vous, pour qui vous prenez-vous, bordel de merde ? Avec votre tronche de fausse couche décapsulée ! Tu parles d’un exemple à donner aux jeunes, faire chier le peuple toute la journée avec des règles de grammaire à la con ! Et si ma fille vous a dit que ses fesses vous disaient « merde », moi, c’est toute la syntaxe française que je vais vous faire bouffer par l’orifice immonde qui vous sert d’anus !

— Madame Cinet ! intervient cette fois sèchement le proviseur.

Méline s’interrompt, haletante. Déjà consciente du désastre qu’elle est en train d’engendrer, elle lutte désespérément contre une seconde lame de fureur, cette fois plus contre elle-même que contre le professeur. La situation tourne à la catastrophe, pour elle, pour sa fille, sans compter Vincent que ce nouvel épisode va à son tour rendre fou de rage.

— Merde ! rugit-elle en abattant violemment son poing sur le bureau du proviseur. Merde, merde, merde, merde…

— Calmez-vous, bon sang ! l’exhorte Denis Martel.

Willman, quant à lui, affiche ostensiblement une expression fataliste, comme si tout cela ne le concernait plus.

— Je me calmerai quand je le pourrai ! continue-t-elle de vociférer. Je me calmerai quand cette foutue crise de merde sera passée.

Puis elle se tourne une nouvelle fois vers le professeur de français et hurle plus fort encore, si cela est possible :

— Et quand ce connard aura disparu de ma vue !

Digne et impassible, Willman se lève, remet d’un geste sec les plis de son veston avant de la toiser de tout le mépris dont il est capable.

— Nous n’en resterons pas là, madame Cinet. Si votre comportement explique à présent la conduite de votre fille, il m’apporte également la preuve que vous n’êtes pas en état d’assumer correctement l’éducation du ou des mineurs dont vous avez la charge. En tant que pédagogue, il est de mon devoir d’en avertir les services sociaux compétents.

Il marque une courte pose, durant laquelle son regard se fait implacable.

— Il se peut aussi que je porte plainte pour injures. Mais quoi qu’il en soit, soyez assurée que vous aurez rapidement de mes nouvelles.








Chapitre 29

Méline n’a pas eu le courage de relater sa dramatique entrevue à Vincent. Mortifiée par ce qu’elle avait dit, consternée par les conséquences qui ne manqueraient pas de suivre, elle a quitté le collège avec la sensation que le monde s’écroulait autour d’elle. Les menaces de Willman lui ont glacé le sang, et à la seule pensée de devoir relater cet épisode à son homme, elle n’est pas certaine de pouvoir tenir le choc d’une nouvelle dispute. Une enquête sociale… cela signifie-t-il que l’on va enquêter sur ses aptitudes à élever des enfants ? Et si les conclusions sont négatives comme elle le craint et le pressent, qu’est-ce que cela implique exactement ? Que l’on peut lui enlever la garde de ses enfants ? Méline déglutit. Elle a déjà vu des reportages à la télévision relatant l’existence de parents destitués de leurs droits, que l’on prive de leurs enfants qu’ils ne peuvent désormais voir que sous surveillance sociale, dans des lieux prévus à cet effet, neutres, glauques, durant trois malheureuses petites heures, avant de se quitter sous les pleurs et les cris déchirants de gamins complètement traumatisés par l’absence de leur maman. La terreur d’une telle menace manque de l’affaiblir totalement et son instinct de survie lui souffle de reprendre urgemment des forces. Pour ce faire, il lui faut du repos, du calme, de l’immobilité. Elle se fait donc porter pâle à l’agence puis rentre chez elle où elle s’immerge dans un grand bain chaud afin de retrouver son calme. Mais tandis qu’elle s’astreint à ressentir toute la quiétude du moment, une sensation d’écœurement la prend soudain à la gorge, la forçant à courir aux toilettes dans lesquelles elle vomit tripes et boyaux.

Lorsque son estomac se trouve enfin vide, Méline se dirige en titubant vers le lavabo et se rince longuement la bouche et le visage. Puis, se redressant, elle contemple, effarée, le reflet que lui renvoie le miroir. La maladie gagne du terrain. Cernes mauves, traits amaigris, teint blafard, elle n’est plus que l’ombre d’elle-même, loin, bien loin de l’image du bonheur si vital à son corps. À ses chevilles, une sensation douce et chaude vient ronronner tout contre elle. Le chat se frotte langoureusement contre ses mollets puis, sans aucune inhibition, il s’allonge aux pieds de sa maîtresse et entreprend de se laver avec soin et minutie. Méline s’agenouille à hauteur de l’animal qu’elle se met à caresser. Aussitôt, le félin redouble de borborygmes lascifs exprimant toute la volupté qu’il éprouve.

Méline s’abîme dans l’observation béate d’une si totale extase. Comment fait-il donc pour ressentir tant de félicité, de bien-être et de ravissement ? Quel est le secret d’une existence entièrement dévouée à la satisfaction des sens, au triomphe d’une délectation qui semble aussi bien physique que psychique ?

Elle lui flatte le col, lui gratouille un peu les flancs, le gras du ventre, trouve qu’il a pris du poids. Puis, écœurée par tant de bonheur affiché, elle suspend ses cajoleries et le considère avec une pointe de jalousie.

Un coup de sonnette la sort de sa contemplation.

C’est sa sœur, Sonia, belle, épanouie, rayonnante.

— Je reviens de chez la gynéco, elle m’a fait une écho, j’ai vu le bébé ! annonce-t-elle en faisant irruption dans le hall de l’appartement. C’est merveilleux, Méline, il est beau, il a déjà des yeux, un nez, une bouche… Hou là ! Tu vas bien, toi ?

— Non, ça ne va pas très fort…

Méline éclate en sanglots, se laissant aller contre sa sœur, son ventre, son bonheur, avant de goûter pleinement au répit de s’abandonner à des bras amicaux, ce qui, lui semble-t-il, ne lui est plus arrivé depuis une éternité.

— Viens, je t’emmène déjeuner dehors.

Elles ont été s’avaler un bout chez Dame Tartine, et Méline a menti, invoquant un peu de surmenage, l’automne, les enfants, le boulot. Un petit coup de fatigue. Sans gravité. Ensuite elle a admiré les (petites) rondeurs de sa sœur, la plénitude de son visage redevenu un brin poupin, et puis cette lueur dans le regard, radieuse, émerveillée, un rien agaçante aussi, parce que le spectacle du bonheur des autres est parfois bien irritant…

Alors Méline se prend à rêver…

L’antibiotique naturel, le remède idéal, l’antidote bio d’un mal si singulier… Il est là, devant elle, personnification même du bonheur à l’état pur. Ça lui tombe dessus comme une évidence, l’illumination, la solution, éclatante, ronde, pleine, une idée folle qui lui a vaguement traversé l’esprit lorsque Sonia leur avait annoncé sa grossesse, un projet insensé, un « tu n’y penses même pas ! » annoncé, un « pourquoi pas ? » rétorqué, Vincent qui lève les yeux au ciel en secouant la tête, incrédule, sans même prendre la peine d’envisager l’idée…

— Il y a autre chose… annonce Sonia en extirpant Méline de ses chimériques projets.

Celle-ci reporte toute son attention sur sa sœur. Qui, le regard rêveur, annonce tout simplement :

— J’ai quelqu’un dans ma vie.

Le temps que la phrase fasse son chemin du conduit auditif jusqu’au centre rationnel de son esprit, Méline en reste bouche bée comme deux ronds de flanc.

— Tu as… Sonia ! Mais c’est merveilleux ! Depuis combien de temps ?

— Huit mois.

— Huit mois ? Mais pourquoi tu ne nous as rien dit l’autre soir ? C’est… C’est le père de ton enfant ?

— Non.

Méline fronce les sourcils, marquant ainsi son incompréhension : Sonia est enceinte de dix semaines environ, et depuis huit mois… Les pensées se bousculent dans sa tête, envisageant à toute vitesse l’explication d’une si singulière déclaration en même temps que l’incohérence d’un aveu qu’elle regrette un peu de n’apprendre que huit mois plus tard.

— Je ne comprends pas… avoue-t-elle sans cacher sa perplexité.

— C’est une femme.

Le silence s’abat sur Méline comme un tsunami ahuri qui déferle en vrac sur la panoplie de ses réactions. Et de réaction, elle n’en trouve aucune pour marquer sa surprise d’abord, son désarroi ensuite, son émotion enfin. Elle reste là, bouche bée devant sa sœur, ne sait quel regard porter sur elle, se défend d’exprimer le moindre jugement.

— Sonia, je… commence-t-elle, consciente qu’elle devient ridicule à ne rien dire.

— Ne dis rien, Méline ! l’adjure justement sa frangine. Je me rends bien compte que c’est une grosse surprise pour toi et que tu étais à mille lieues de te douter que je pouvais être homosexuelle. Moi aussi, je t’avouerais. Mais le fait est là : je n’ai jamais été aussi heureuse qu’avec Patricia.

Patricia… Homosexuelle… Heureuse… Méline tente de relier ces mots qu’elle ne parvient pas à associer. Elle continue de dévisager sa sœur comme si celle-ci avait changé, toujours capable de l’identifier mais sans la reconnaître vraiment. Pourtant, Sonia lui fait face, pareille à elle-même, qui soutient son regard avec une telle sérénité…

— Elle a quarante-cinq ans et elle est avocate, continue celle-ci d’une voix douce et paisible. Nous nous sommes rencontrées grâce à des amis communs et, dès le premier regard, ça a été le coup de foudre. Comme une évidence. Du moins pour elle car, de mon côté, j’ai mis quelque temps à accepter mes sentiments. Mais une fois que ce fut fait, ma vie a été transformée. J’ai découvert un monde dont je ne soupçonnais pas l’existence, une simplicité, une authenticité et une liberté dans les rapports humains que je n’ai jamais trouvées avec un homme. Elle est merveilleuse, tu sais, intelligente, drôle, sensible… Nous nous rejoignons sur une tonne de choses, nous sommes parfaitement complémentaires… Et puis, c’est comme ça : nous nous aimons, passionnément, et nous allons bientôt nous pacser.

— Vous pacser ?

— Oui, pour l’enfant…

— L’enfant… Ton enfant ?

— En fait, biologiquement, ce n’est pas mon enfant. C’est le sien. Il y a quelques années, Patricia a eu un cancer de l’utérus, assez avancé. Ils n’ont pas eu le choix : ils ont dû l’opérer et retirer tout l’appareil reproducteur. Mais avant l’ablation, ils ont pu prélever quelques ovules parfaitement sains pour les congeler. Tu te rends compte ? J’avais un utérus en parfait état de marche mais pas d’ovule. Et elle, elle avait des ovules mais pas d’utérus. Quand je te dis que nous sommes parfaitement complémentaires… En vérité, nous étions faites l’une pour l’autre !

Sonia émet un petit rire facétieux comme si elle racontait une plaisanterie aussi légère qu’inconséquente.

— Tu veux dire que tu portes SON enfant ? s’exclame Méline que tant de révélations commencent à étourdir.

— Non, Méline : je porte NOTRE enfant. Je sais bien que tout cela est complètement fou, mais elle m’a offert le plus merveilleux des cadeaux, ce qui ne peut ni s’acheter, ni se vendre : non seulement un enfant dont tu sais que je rêvais depuis une éternité, mais surtout une grossesse, le bonheur inouï de sentir la vie éclore dans mon corps, percevoir au fond de moi un petit être se construire, l’aimer déjà simplement pour ce qu’il est, sans l’avoir jamais vu, sans même le connaître, l’évidence d’un amour qui n’a pas de sens concret, hormis celui d’exister… Tout cela m’était interdit, Méline ! Je n’y avais pas droit ! Je devais vivre avec ce deuil, le deuil de quelqu’un qui n’existait pas, jour après jour, trouver le moyen de le compenser par d’autres bonheurs qui tous me paraissaient fades et sans intérêt. Et puis aussi assister aux bonheurs des autres sans les envier, sans les haïr pour l’injustice dont j’étais victime, alors que je n’avais commis aucune faute… Chaque mois, mon corps saignait de ce chagrin, et chaque mois, je me disais que ce n’était pas moi, que le miracle allait se produire, forcément, un jour ou l’autre. Parce que ce n’était pas ma vie ! Mon existence à moi s’était perdue quelque part, il fallait juste lui donner le temps de me retrouver mais elle allait me revenir, un jour… Et ce jour est arrivé ! Cet enfant est là, tout au fond de moi, il me comble de bonheur, il donne vie à un sens qui m’était refusé en même temps qu’un sens à ma vie. N’est-ce pas là la plus parfaite équation ? Je lui donne la vie et il me rend la mienne.

Sonia se tait quelques instants, sans retenir les larmes qui coulent maintenant le long de ses joues. Puis, dans un sanglot d’une infinie tendresse, elle ajoute :

— Je suis heureuse, Méline. Tellement heureuse… Et je voudrais partager ce bonheur avec toi.

Méline la couve d’un regard ému. Elle ne sait toujours pas quoi dire, mais ça ne fait rien : il n’y a rien à dire. Elle prend les mains de sa sœur qu’elle serre fort dans les siennes, et toutes deux pleurent doucement, dans un silence comblé par le bonheur de l’une tandis que l’autre profite pleinement de ses ondes bénéfiques. Depuis le temps qu’elle court après cet état qui sans cesse lui échappe, c’est la première fois que quelqu’un lui offre de partager le sien. Et ça lui fait du bien !

— Comment… Comment es-tu parvenue jusque-là ? demande doucement Méline à Sonia.

Celle-ci se raidit, craignant de ne pas comprendre le sens de la question.

— Où ça ?

— Là… À tout cet incroyable bonheur…

Sonia hausse les épaules.

— Je ne sais pas… Peut-être est-ce d’avoir été si malheureuse avant tout cela…

Méline hoche la tête et esquisse un petit sourire fataliste. Elle ne quitte pas Sonia des yeux, ne parvient pas encore à assimiler tout à fait son nouveau visage, elle sait qu’il lui faudra un peu de temps. Non pas pour accepter la situation, cela, elle le conçoit, rationnellement, fraternellement, Sonia en a le droit. Et puis, quelle situation ? Deux êtres qui s’aiment ne devraient pas avoir à se justifier, encore moins en être gênés. Un bonheur se doit d’être crié, même si l’on dit que pour vivre heureux, il faut vivre caché. Méline observe sa sœur, contemple ce visage rayonnant, en accepte les fondements. Elle sait qu’un jour, très bientôt, elle ne fera plus la différence entre la Sonia d’aujourd’hui et celle d’hier. Qu’elle la regardera de la même manière. Elle s’en sent parfaitement capable mais demande juste un peu de temps pour assimiler les nouvelles données. Et puis, secrètement, elle l’admire pour la force de son caractère, cette détermination à accepter sa condition, là où il n’y a pas de raison, juste une vérité sans concession. Et soudain, Méline perçoit le secret d’un si bel état : Sonia ne s’est pas donné le choix. Elle a simplement suivi le fil de ses désirs, sans se soucier du chemin à emprunter et, d’un pas décidé, elle s’en est allée là où le bonheur la menait. Pour finalement le trouver, sans avoir eu à le débusquer.

Tout cela, elle le comprend enfin.

Et elle, où veut-elle aller ? Quels désirs doit-elle suivre pour trouver ce bonheur si vital à sa santé ?

Voilà peut-être les seules vraies questions à se poser.

— Méline, murmure doucement Sonia. J’aimerais que tu sois mon témoin lorsque je me pacserai avec Patricia.

— Ton… Ton témoin ? Avec joie !

— Et puis surtout…

Sonia marque un temps d’arrêt, comme si elle avait peur d’affaiblir l’intensité d’un si beau moment partagé.

— Et puis surtout, j’aimerais que tu m’aides à convaincre maman et papa. J’aimerais qu’ils soient là, eux aussi. Et qu’ils soient heureux pour moi.

Et patatras ! À l’évocation des parents, Méline entrevoit alors l’ampleur du problème, l’abysse insondable qui, à ses pieds, exhibe soudain la profondeur de l’obstacle à franchir : autant dire impossible.

— Je sais bien que ce ne sera pas facile, continue Sonia qui, semble-t-il, a décidé de ne plus rien se refuser. Voilà à quoi j’ai pensé : j’aimerais qu’ils la rencontrent une première fois sans savoir de qui il s’agit. J’aimerais qu’ils s’en fassent une première opinion sans aucun a priori. Pour cela, j’avais imaginé qu’on pourrait se réunir un dimanche après-midi chez toi, en compagnie de quelques amis afin que tout cela se fasse d’une façon parfaitement naturelle.

— Attends, attends… objecte suspicieusement Méline. C’est quoi ce plan ?

Mais Sonia ne se laisse pas démonter.

— Méline, reprend-elle de son air d’institutrice qui, souvent, agace sa sœur. Tu connais papa et maman. Si je leur annonce que je suis goudou en leur présentant Patricia, même en y mettant les formes, ils me déshéritent à la seconde. Tandis que s’ils la rencontrent…

— Parce que tu espères hériter ? se moque fraternellement Méline. Tout le monde sait que j’empocherai le pactole !

— D’accord, concède Sonia qui s’accroche à son idée. Tout ce que je veux, c’est qu’ils la rencontrent comme n’importe quelle amie, sans la juger sur ce qu’elle est, mais simplement sur qui elle est.

— Et pourquoi ça doit se faire chez moi ? réplique encore Méline qui sent le piège se refermer sur elle.

— Je ne les invite jamais. Si ça se fait chez moi, ils trouveront ça louche et penseront qu’il y a anguille sous roche.

— Ce qui n’est pas totalement inexact… Et puis, c’est faux que tu ne les invites jamais. Il y a à peine deux semaines…

Sonia jette à sa sœur un regard plein de lassitude dans lequel elle ne cache pas la dérision que provoque en elle l’argument de Méline.

— Oui, bon, soupire celle-ci. Ce n’est peut-être pas le bon exemple.

— Je ne te demande pas grand-chose, insiste Sonia en profitant des points qu’elle vient de marquer. Juste de jouer le jeu un après-midi et de nous inviter, moi et Patricia, chez toi avec les parents et quelques autres amis pour noyer le tout. J’apporte les tartes et les jus de fruits pour les enfants. Tu n’auras plus qu’à faire le café.

Méline garde le silence sans quitter sa sœur des yeux.

— Et puis, ce sera l’occasion de te la présenter à toi aussi, ajoute Sonia qui pressent qu’il ne faut plus grand-chose pour convaincre Méline.

Songeuse, celle-ci se tait encore. Dans sa tête, l’utopie d’un tel plan lui paraît tellement énorme qu’elle doit se faire violence pour ne pas refuser. Mais dans son cœur, une petite voix lui souffle de faire l’effort d’y croire.

Après tout, pourquoi pas, puisqu’il paraît que le bonheur n’attend pas.








Chapitre 30

— Tu me charries, là…

— Je ne vois pas ce qu’il y a d’inconcevable.

— Méline, enfin…

— Tu n’en as pas envie ?

— Le problème n’est pas là.

— Il est où, le problème ?

— Méline ! Qu’est-ce qui te prend ?

— J’ai envie d’un enfant.

— Tu en as déjà deux.

— J’en veux un troisième.

— Tu as quarante et un ans !

— Et alors ?

Vincent est pris de court. Devant un tel aplomb, et parce qu’il n’a pas tout à fait tort, du moins parce qu’elle comprend son point de vue, Méline s’accroche maintenant à son objectif. Ça n’a aucun sens – à part peut-être celui de lui sauver la vie –, c’est totalement irréfléchi, c’est instinctif, presque vital, comme si la simple absence d’évidence suffisait à justifier les hostilités qui s’annoncent. Et plus le refus s’obstine, plus l’idée se fixe.

— Et si je n’en veux pas, moi ?

— Je ne comprends pas pourquoi tu refuses ne fût-ce que d’envisager…

— Laisse tomber, Méline.

En parlant de laisser tomber, c’est un peu l’effet que ça lui fait : ça ressemble à un couperet. Méline se mordille l’intérieur des joues, même si elle s’attendait à un tel refus. Bientôt, l’irritation provoquée par le rejet catégorique de Vincent laboure les semences d’une nouvelle crise, et la prudence lui conseille d’abandonner le sujet, très vite, sous peine de cataclysme imminent.

— Et si on laissait simplement faire la nature ? reprend-elle de plus belle, le visage soudain illuminé comme si elle venait de trouver LA solution qui allait mettre tout le monde d’accord. On ne change strictement rien à nos habitudes, on oublie même ce projet complètement fou… La seule différence, c’est que je fais retirer mon stérilet. La fécondité d’une femme baisse après trente-sept ans, j’en ai quarante et un, il n’est pas du tout dit que…

— Méline !

— Vincent, s’il te plaît… On peut en discuter ?

Ils se font face, se jaugent quelques instants, l’œil farouche de Méline brave le regard perplexe de Vincent.

— Ok, ok, capitule-t-elle alors, consciente que son insistance ne fera qu’envenimer les choses. Mais tu peux au moins y penser ?

Vincent se tait, la considère un instant, indécis.

— Que se passe-t-il, Méline ? Tu… Tu es bizarre en ce moment.

— Prends-moi dans tes bras, chuchote-t-elle soudain fragile.

Il la regarde encore, lui trouve l’air fatigué, se sent désarçonné. Un troisième enfant, maintenant, à leur âge…

— S’il te plaît… Prends-moi dans tes bras, le supplie-t-elle dans un murmure.

Elle a tant besoin de réconfort, de se sentir soutenue, délestée d’un fardeau qui devient trop lourd à porter, avec les secrets qui s’accumulent, les secrets mais aussi les mensonges, la menace de Willman dont Vincent n’est toujours pas au courant, les escapades nocturnes de leur fille, sa maladie à elle… Méline se sent doucement couler sous le poids des catastrophes qui s’amoncellent, consciente que plus elle traque le bonheur, plus il se dérobe à elle. Elle voudrait pouvoir tout raconter à son homme, s’excuser des désastres qu’elle ne cesse de provoquer, avant de déclarer forfait, lui passer le flambeau, attendre bien sagement qu’il arrange les bidons pour que la vie puisse reprendre son cours, comme avant, comme s’il ne s’était jamais rien passé. Elle voudrait dire tout cela à Vincent, l’implorer de ne pas se fâcher, juste l’écouter sans embrayer sur une énième dispute, une de plus, une de trop… Car Méline le sent bien, elle est à bout de force, et les sinistres prédictions du docteur Leroy reviennent la hanter : l’abandon d’un corps qui peu à peu atteint ses limites, la menace d’un point de rupture aujourd’hui bien plus proche qu’elle ne le prévoyait, l’angoisse de constater que tout lui échappe, et puis surtout cette intolérable sensation de mener un combat vain, perdu d’avance, misérable petit insecte qui, en se débattant dans la toile de l’araignée, ne fait que s’épuiser plus encore.

Méline reste là, devant Vincent, totalement désarmée. Elle lui offre sa détresse, petite chose fragile et vulnérable qui, d’un regard épuisé, le supplie de ne pas l’anéantir d’un unique mot que l’on profère sans conséquence.

Vincent, lui, fait face. Face à la femme qu’il aime, un peu perdu lui aussi, malheureux elle le sent bien, sans très bien comprendre, sans très bien savoir… Mais ce qu’il décèle dans ce visage qu’il connaît si bien, c’est que maintenant, plus que jamais, elle a besoin de lui.

Alors il s’avance de quelques pas, se rapproche d’elle, tout près, sent son souffle sur sa gorge, respire son parfum, si familier. Puis il l’attire contre lui et la serre fort, très fort dans ses bras.

— Juste y penser… dit-elle encore dans un souffle à peine audible.

— D’accord. J’y réfléchirai, chuchote-t-il à son tour.

Et de cette simple phrase murmurée dans l’abandon d’une étreinte, à la fois si douce et si puissante, s’éveille le bonheur encore ténu de l’espoir.






Le bonheur à deux, ça dure le temps de compter jusqu’à trois.

Sacha Guitry, Quadrille.




Chapitre 31

La journée s’est achevée plus joliment qu’elle n’a commencé. Bien sûr, Méline n’est pas naïve au point de croire que, soudain, Vincent va ressentir l’irrépressible envie de lui faire un troisième enfant. Mais la simple promesse d’y réfléchir ressemble bel et bien à une preuve d’amour. Et d’amour, Méline en a cruellement besoin. Pour elle, pour sa santé, pour son avenir… Ou simplement pour continuer à se battre. D’ailleurs, cet amour, ils l’ont fait, fort, agrippés l’un à l’autre comme s’ils avaient peur de se perdre, surpris aussi de (re)découvrir cette fusion qu’ils ont souvent tendance à (re)nier, happés par la vie, par le temps et l’habitude.

Puis, allongés l’un à côté de l’autre, ils se tiennent par la main comme deux amants qu’une première étreinte vient d’unir à tout jamais. La chambre ressemble à un nid de plumes parfumées aux arômes du bonheur.

— Tu l’as toujours, ton stérilet ? demande soudain Vincent, un brin suspicieux.

Dans d’autres circonstances, Méline l’aurait sans doute mal pris mais, étrangement, la maladroite question de Vincent la fait sourire.

— Mais oui, ne t’inquiète pas.

Elle se sent mieux. Encore épuisée, certes, mais du moins apaisée. La jouissance ressentie n’y est pas pour rien, fluide énergétique à l’état pur que son corps, assoiffé de bien-être, a littéralement happé pour ensuite s’abandonner à l’extase d’un plaisir brut. Perdue dans ses pensées, Méline profite de chacune de ces secondes intemporelles, volées à la routine de l’existence. Là, le corps au repos mais l’esprit en éveil, elle réalise enfin tout le bien que l’orgasme lui a fait. Et s’étonne de n’avoir pas encore pensé à ce traitement bio-naturel.

— Ma mère a téléphoné ce matin, déclare-t-elle de but en blanc, sans quitter le plafond des yeux. Elle voulait savoir si papa et elle pouvaient venir nous rejoindre à Saint-Aubin pour le week-end du 15.

— Qu’est-ce que tu as inventé comme excuse ? bâille Vincent en s’étirant.

— Aucune, j’ai dit qu’ils étaient les bienvenus.

Vincent se redresse d’un bloc, saccageant au passage le nid de plumes et ses arômes.

— Comment ça, tu as dit qu’ils étaient les bienvenus ?

— Ben oui… On n’a invité personne ce week-end-là, si ?

— Mais on s’en fout qu’il y ait quelqu’un d’invité ou non ! s’emporte-t-il en s’asseyant sur le bord du lit, démonstration typiquement masculine que la fête est terminée. Je n’ai pas du tout envie de me taper tes parents tout un week-end à Saint-Aubin ! Pourquoi tu ne m’en as pas parlé avant d’accepter ?

— Parce que je savais que tu allais refuser.

— Merde, Méline, tu fais chier ! Il est hors de question que tes parents viennent nous rejoindre là-bas. Une soirée, passe encore, mais tout un week-end, c’est hors de question.

— Un tout petit week-end, minaude-t-elle en faisant les yeux doux. Ça ne va pas te tuer !

Mais les yeux de Méline ne semblent pas adoucir l’humeur de Vincent. Il se rhabille en râlant, lui tourne le dos, puis s’apprête à quitter la chambre sans plus lui jeter un seul regard.

— Vincent ! l’appelle-t-elle avant qu’il ne disparaisse. Je te charrie, il n’est pas question que mes parents viennent passer un week-end avec nous à Saint-Aubin.

Vincent se retourne, sourcils froncés et rictus agacé.

— À quoi tu joues, là ?

Elle lui sourit, espiègle.

— Pardonne-moi, mon amour, je ne voulais pas te rendre de mauvaise humeur… C’était une plaisanterie. Un peu idiote, je te l’accorde, mais…

— Complètement idiote !

— Oui. Complètement idiote.

Il l’observe, encore un peu méfiant.

— Et toi aussi, tu es complètement idiote.

— Oui. Moi aussi, je suis complètement idiote.

Il revient vers le lit sur lequel il s’affale, tout près d’elle, sans la quitter des yeux.

— Répète-le encore une fois.

Elle soutient son regard, illuminée par le tendre tête-à-tête qui les enveloppe dans une bulle de bienveillance mutuelle.

— Je suis complètement idiote.

Il acquiesce d’un signe de la tête, satisfait.

— Pour une fois, nous sommes d’accord.

Puis il l’embrasse.

Méline s’abandonne à ce baiser fiévreux, le cœur en liesse. La plaisanterie était en effet de mauvais goût, mais elle a eu l’avantage de confirmer l’évidence d’un constat.

C’était juste pour voir. Et Méline a vu. Enfin, surtout, elle a senti. Senti qu’elle ne sentait rien.

Faire l’amour plus souvent ?

C’est peut-être une idée.








Chapitre 32

Il semble que les éphémérides se décident enfin à annoncer quelques éclaircies au-dessus de la tête de Méline : outre le flot énergétique chargé de force et de vigueur, la jouissance ressentie lui a également apporté un repos d’une qualité irréprochable ainsi qu’une béatitude en apparence indestructible. Le lendemain matin, Méline n’a rien perdu de sa sérénité. Elle s’éveille en douceur et, dès les premiers battements de cils, s’étonne de la forme resplendissante dans laquelle elle se sent. Elle s’astreint pourtant à rester prudente quant aux conclusions d’un tel traitement, sans pour autant cesser d’observer la portée de cette surprenante médication. Mais force lui est de constater que le stress habituel généré par la course matinale n’altère en rien le bel optimisme qu’elle ressent depuis la veille, c’est-à-dire depuis l’orgasme.

Médecine douce ! ironise-t-elle en elle-même. Il n’y a rien de tel que la médecine douce !

Reste maintenant à savoir combien de temps ce remède aux vertus prodigieuses va faire effet.

Sitôt les enfants à l’école, Méline prend le chemin de l’agence. Là, elle croise David à qui elle n’a même pas envie d’arracher les yeux.

— Salut David, lance-t-elle d’un ton joyeux.

— Salut Méli.

Tiens, il l’appelle Méli, signe de désir de paix et de retour à une certaine complicité. « Méli » sourit mais passe pourtant son chemin. Que David emprunte aussitôt en lui emboîtant le pas.

— C’est sympa cette robe orange, poursuit-il en la talonnant sec. Un peu audacieux avec des bas mauves, mais sympa.

— Merci.

— Il paraît que le boss t’a parlé…

— Ouaip !

— Je comptais le faire ce matin…

— Pas besoin…

— Je n’avais pas l’intention de…

— Je m’en doute, David, je m’en doute.

— Méli ! l’interpelle-t-il en s’immobilisant en plein milieu du couloir. On peut se parler deux minutes ?

Elle s’éloigne encore de quelques pas, avant de finalement ralentir et pivoter sur elle-même.

— Je vais bien, David, ne t’inquiète pas. De toute façon, ce poste n’était pas pour moi. Trop de stress, trop de responsabilités… Je ne suis pas encore prête à gérer cela.

David la rejoint.

— Que se passe-t-il, Méli ? Depuis quelque temps, je ne te reconnais pas… Tu as des ennuis ? Ce que tu as dit à propos de tes problèmes de santé… C’est réglé ?

— Je t’ai dit que j’allais bien.

Et comme pour le rassurer, elle ajuste son nœud de cravate et lui décoche une œillade fraternelle.

— Au fait, comment dois-je t’appeler maintenant ? Sous-boss ? Monsieur le sous-directeur ?

Surpris par la question, David ouvre la bouche mais ne trouve pas de réponse. Méline en profite pour le planter là et rejoindre son bureau. Dans lequel elle s’enferme.

Épatant ! Elle se sent merveilleusement bien. Prête à affronter toutes les déceptions, toutes les déconvenues, y compris les plus cruelles. Il n’y a pas une once de rancœur en elle, et cela fait déjà (elle jette un coup d’œil sur sa montre) presque douze heures que l’orgasme a propagé dans son corps la puissance de ses ondes bénéfiques ! Voilà un remède autrement plus efficace que le rire qui, capricieux autant qu’imprévisible, ne peut s’exprimer n’importe où. Tout comme l’amour, c’est évident : Méline se voit mal, en situation de stress, demander à son interlocuteur de l’attendre deux minutes, rentrer illico à la maison en priant le ciel que Vincent y soit, lui sauter dessus et le supplier de la trombiner rapido pour revenir dare-dare sur le lieu de la discorde, le sourire aux lèvres et des étoiles plein les yeux.

Le gros problème de l’orgasme, c’est qu’il ne peut se ressentir sans un minimum de conditions réunies pour le provoquer. Ce qui n’est pas toujours possible, il faut bien l’admettre. Mais il semble avoir l’énorme avantage de posséder des propriétés durables et résistantes. De combien de temps exactement ? Méline sonde ses émois tout en consultant sa montre à intervalles réguliers afin de s’en faire une petite idée.

À « orgasme + quatorze heures », elle a parfaitement géré un léger conflit qui l’oppose à Valérie, toujours très remontée contre elle. Celle-ci n’a pas caché son agacement quand Méline lui a remis une enveloppe de notes de frais datant du mois passé.

— On ne pourra pas te les rembourser avant le mois prochain ! déclare-t-elle avec une évidente mauvaise volonté.

— Et pourquoi cela ?

— Parce que tu as dépassé la date de remise, voilà pourquoi. Tous les remboursements ont déjà été encodés et programmés.

— Ce ne serait pas la première fois que tu intercales des notes de frais dans le programme, je ne vois pas où est le problème…

— Tu ne vois pas où est le problème ? questionne-t-elle en tournant vers Méline un regard explosif. Le problème, ma chère Méline, c’est que suite à tes fracassantes révélations concernant la façon dont je gère les capitaux de cette agence, la moindre minuscule petite erreur, qu’elle soit intentionnelle ou non, me coûtera très cher. Tu m’excuseras donc de ne vouloir prendre aucun risque.

Là-dessus, elle saisit l’enveloppe de notes de Méline qu’elle classe délibérément dans le casier du mois suivant.

Méline reste plantée aux côtés de Valérie, l’air un peu idiote. C’est embêtant, parce que ses finances à elle ne sont pas au top niveau et elle comptait sur le remboursement de ses notes de frais pour terminer le mois sans trop de restrictions.

Elle sonde les sensations internes qui, en de telles circonstances, sont censées se manifester sans tarder… Rien !

Alors, d’un haussement d’épaules aussi léger que son état d’esprit, Méline remercie sa collègue et quitte son bureau.

Ça marche !

À « orgasme + quinze heures trente minutes », elle a bien failli se crêper le chignon au téléphone avec la secrétaire d’un client de l’agence, une très acariâtre mégère qui, elle, n’a certainement plus baisé depuis une éternité. Là aussi, Méline a fait preuve du plus exemplaire sang-froid. Elle est restée aimable et polie malgré l’évidente mauvaise foi de son interlocutrice.

La journée de boulot s’est achevée sans heurt. Elle a quitté l’agence aux environs de 16 h 30 (« orgasme + dix-huit heures trente minutes ») sans avoir ressenti les moindres prémices d’une nouvelle crise. Et c’est d’un pas léger qu’elle a marché jusqu’à l’école d’Oscar. Tant qu’à faire, se dit-elle en chemin, autant profiter de cette robuste sérénité pour régler le problème dont voulait lui parler Julie.

Dans la cour de récréation, Méline cherche l’institutrice des yeux. Mais il semble qu’elle ait déjà quitté les lieux. Ce que lui confirme la surveillante.

— Et Oscar, où est-il ? demande Méline à la recherche cette fois de son petit garçon.

La surveillante affiche une moue embêtée.

— Il y a eu un léger incident entre Oscar et l’un de ses petits camarades, annonce-t-elle d’une voix qui se veut malgré tout rassurante.

— Ah bon ?

C’est alors que Méline repère, parmi la multitude d’enfants, son Oscar, son trésor, son ange, son fils, le fruit de ses entrailles, l’amour de sa vie (avec Agnès, bien entendu), le soleil de son existence, le feu de son âme… revenir vers elle le visage tuméfié par un monstrueux coquard à l’œil droit.

Méline se précipite vers lui.

— Oscar, mon chéri ! Mon Dieu ! Que t’est-il arrivé ?

— F’est Vérôme ! explique l’enfant avec une singulière prononciation. Ve fais pas pourquoi, il m’a caffé la figure…

— Oscar ! s’exclame Méline en saisissant son fils dans ses bras. Pourquoi parles-tu comme ça ?

— Sa dent de devant a été cassée, explique la surveillante. Cela paraît impressionnant de prime abord, mais soyez rassurée, madame Cinet : Oscar a été examiné par le médecin de l’école et, malgré les apparences, ses blessures ne sont que superficielles. Quant à sa dent, il s’agit, fort heureusement, d’une dent de lait. Il faudra juste vérifier que la dent définitive n’ait pas été atteinte, mais cela nous semble peu probable.

— Superficielles ? hurle Méline en tournant vers la surveillante un regard furibond. Vous appelez ça « superficielles » ? Qui lui a fait ça ? Dites-moi quel est le monstre ignoble qui a mis mon enfant dans un état pareil.

— Calmez-vous, madame Cinet. Le coupable a déjà été sévèrement puni et Oscar n’aura aucune séquelle. C’est impressionnant à première vue, je vous l’accorde, mais…

— Je me fiche totalement qu’il ait déjà été puni, grogne Méline en s’avançant d’un pas menaçant vers la surveillante. Dites-moi simplement qui c’est. C’est tout ce que je veux savoir.

C’est donc à « orgasme + dix-neuf heures » que les effets bénéfiques de la jouissance ont cessé d’agir sur l’organisme de Méline.








Chapitre 33

Il est de bon ton de dire – et de penser ! – que tous les enfants du monde sont de petits êtres candides et innocents dont les défauts ne seraient que la projection tangible des faiblesses de leurs parents. Même si on les punit pour leurs bêtises, on ne peut s’empêcher de penser que chacune de leur réaction répond à un modèle, et qu’ils ne sont pas réellement responsables de leurs actes. Mais lorsque l’un d’eux s’en prend à votre propre chérubin, lorsqu’il ose lever la main sur la merveille de vos jours, le fait qu’il n’ait que sept, huit ou neuf ans n’a plus aucun poids dans votre jugement : c’est un monstre et il ne mérite plus de vivre, point barre.

Bon. C’est sûr qu’après avoir traité la surveillante de pétasse congénitale, Méline a eu toutes les peines du monde à savoir ce qui s’était exactement passé et, surtout ! où se trouvait le « Vérôme » incriminé par son fils. C’est donc en interrogeant Oscar qu’elle a obtenu quelques informations supplémentaires : pour une raison totalement inconnue, et tandis qu’Oscar jouait tranquillement avec ses petits camarades sans ennuyer personne, Jérôme, un « grand » de CP, lui est tombé dessus sans crier gare et lui a décoché un coup de poing en plein visage, provoquant ainsi le coquard. C’est ensuite en voulant prendre la fuite qu’Oscar est tombé tête la première et s’est cassé la dent de devant.

À l’écoute du récit de la prunelle de ses yeux, le sang de Méline, déjà à haute température, est propulsé dans chacun de ses vaisseaux et remonte à gros bouillons jusque dans son cerveau, dans les vapeurs duquel un cri résonne et retentit sans discontinuer, un cri qui scande inlassablement un seul et unique mot : Vengeance !

Vengeance !

Tout en se dirigeant vers la sortie, faisant ainsi mine de quitter l’école sous les injonctions de la surveillante outrée, Méline fouille dans son bagage émotionnel à la recherche du dernier sourire qu’elle possède encore en stock avant d’installer son petit lingot d’or sur le banc dans le hall d’entrée de l’école.

— Attends-moi là, je reviens tout de suite, lui ordonne-t-elle en se voulant rassurante.

Puis elle fait demi-tour et va se planquer à l’entrée du patio, juste derrière la lourde porte qui sépare la cour de récréation du préau. Si Jérôme doit récupérer son cartable, se désaltérer ou se rendre aux toilettes, il doit immanquablement passer par là. Et « par là », c’est une zone déserte à cette heure de la journée, privée de toute surveillance.

Ne reste plus à Méline qu’à faire le guet et attendre que Jérôme s’aventure dans la zone critique.

Ce qu’il fait quelques minutes plus tard.

À travers les portes qui la dissimulent, mais vitrées dans la partie haute, Méline peut observer la mère du coupable arriver dans la cour, l’enfant se précipiter dans ses bras, puis s’élancer vers le préau, c’est-à-dire vers elle. La porte s’ouvre à grand fracas et Méline a tout juste le temps de s’aplatir contre le mur pour ne pas se faire écraser. Puis elle voit Jérôme, de dos, courir vers le tas de cartables qui jonchent un coin du préau.

L’enfant est maintenant pris au piège.

Méline s’approche à pas feutrés tandis que, toujours de dos, Jérôme ignore encore tout du danger qui le guette. Il saisit son cartable, non sans avoir au passage piétiné les autres cartables (parce que les monstres qui s’attaquent à votre enfant sont toujours d’horribles petits merdeux qui n’ont aucune éducation) avant de se retourner pour rejoindre sa mère dans la cour. C’est alors qu’il tombe nez à nombril avec Méline. L’enfant sursaute, surpris par la promiscuité de celle qu’il n’a absolument pas entendue venir. Mais Méline ne lui laisse pas le temps de revenir de sa surprise : elle le saisit violemment par le col de son anorak et le plaque avec brutalité contre le mur du préau.

— Tu vois qui je suis, sale petit con ? murmure-t-elle en maintenant la pression à la gorge de Jérôme, son visage à quelques millimètres à peine du petit garçon.

Celui-ci reconnaît sans peine la maman d’Oscar, celle-là même qui, quelques jours auparavant, l’a injustement accusé d’un forfait que, pour une fois, il n’avait pas commis. Les yeux écarquillés par la terreur, l’enfant ose à peine hocher la tête en signe d’acquiescement.

— Parfait ! poursuit Méline, toujours dans un murmure. Alors écoute-moi bien, espèce de petit morveux dégénéré. Si jamais tu t’approches encore de mon fils, si tu le frôles ou même si tu le regardes, je t’arrache chacune de tes dents avec un décapsuleur, je fais pareil avec tes ongles, et je te fais bouffer le tout par le trou informe qui te servira encore de bouche. Tu m’as bien comprise ?

Jérôme est terrorisé. Il fixe Méline d’un regard tétanisé par l’épouvante, incapable à présent de faire le moindre mouvement.

— Est-ce que tu as compris ce que je viens de te dire ? répète Méline en serrant les dents en même temps que son étreinte.

Conscient que sa survie ne dépend désormais plus que de sa docilité, l’enfant expulse un pauvre gargouillis qui ressemble de loin à une approbation. Méline maintient encore quelques secondes sa pression, s’assure que son message est bien passé, puis libère enfin le petit garçon.

— Ok ! s’exclame-t-elle en retrouvant instantanément un large sourire qu’elle adresse à Jérôme.

Puis, d’un geste presque maternel, elle remet les plis de son anorak et vérifie la tenue générale de l’enfant.

— Inutile de préciser que si tu racontes à qui que ce soit ce qui vient de se passer, je mettrai mes menaces à exécution.

Elle le regarde ensuite dans les yeux avant d’ajouter :

— Et tu sais que j’en serai parfaitement capable.

Jérôme avale une salive inexistante en hochant vivement la tête.

— Va rejoindre ta mère, maintenant.

Sans demander son reste, l’enfant se précipite vers le patio avant de disparaître dans la cour de récréation. Méline attend que la porte se soit refermée pour tirer d’un geste parfaitement maîtrisé sur l’ourlet de sa propre veste. Puis elle se dirige calmement vers le hall d’entrée où elle récupère Oscar qui, lui, n’a pas bougé.

Dans la rue, Méline saisit la main de son tendre sucre d’orge et, d’une voix enjouée, lui demande :

— Et à part ça, tu as passé une bonne journée, mon chéri ?








Chapitre 34

La sortie du collège, c’est la frontière entre deux mondes qui, à l’heure où les cours s’achèvent, se mêlent un court instant, le temps pour chacun de rejoindre son groupe, son pays, ses alliés. Parmi eux, quelques parents isolés patientent, des voitures sont garées en double file, deux ou trois mobylettes viennent se ranger sur le côté. Les portes s’ouvrent et un flot d’adolescents se déverse dans la rue, s’éparpille par grappes de cris, par vagues de rires. Certains s’en vont à pied, d’autres regagnent les véhicules arrêtés, quelques-uns traînent devant l’entrée, s’attendent, se poussent, pour finalement s’éloigner.

Lorsque Agnès sort à son tour, elle balaie d’un regard renfrogné le peuple de ses congénères impétueux. Cherche malgré elle Marie des yeux, se demande si elle a déjà quitté les lieux. Mais il semble que, une fois de plus, celle-ci ne l’ait pas attendue. Alors, après avoir ajusté les bretelles de son sac, la jeune fille se dirige d’un pas traînant vers le métro, ruminant toujours la trahison de celle qu’elle croyait être son amie. Elle ne lui a pas pardonné son manque de loyauté mais, sans très bien savoir pourquoi, elle ne parvient pas à la haïr pour ce qu’elle a fait. Regrette le temps de leur complicité perdue, déplore ce dédain indigné qui, désormais, les oppose d’une même indifférence affichée et se demande ce que Marie peut lui reprocher, à elle qui n’a rien commis.

Ressassant ses sombres pensées, Agnès tourne au coin de la rue des Fripiers. C’est alors qu’elle l’aperçoit, là, un peu plus loin, immobile devant la terrasse d’un café. Marie semble indécise, regarde à gauche, à droite, la remarque à son tour… Agnès ralentit le pas, se demandant quelle attitude adopter pour, en même temps, marquer son désintérêt de l’avoir rattrapée, n’être pas fermée à un échange de paroles, mais maintenir sa position de victime offusquée. Faisant mine de poursuivre son chemin, elle répète en pensée quelques phrases bien senties à balancer à son inconstante amie.

Par exemple, passer devant elle et la toiser d’un regard condescendant : « Alors, ma grande, tu es perdue ? Tu cherches ta maman ? » Puis s’éloigner sans attendre la riposte.

Non, trop arrogant. Secrètement, Agnès aimerait malgré tout renouer le contact, mais voudrait de quelques mots lui faire payer son acte.

Attaquer de front, c’est peut-être encore la meilleure solution :

« C’est quoi ton problème, exactement ? T’as un vice de fabrication, genre le cerveau à la place du cul ? Ça expliquerait peut-être ce qui te passe par la tête, ma chérie ! »

Pas trop mal. Surtout, le « ma chérie » à la fin, pour bien marquer son mépris d’une telle ignominie.

Agnès sent son cœur battre un peu plus vite, un peu plus fort. Elle se rapproche de Marie qui, elle, se dandine d’un pied sur l’autre. On dirait qu’elle l’attend, sans toutefois y prêter attention, la tête tournée dans l’autre direction. Du Marie tout craché ! Et de la voir ainsi orgueilleuse, Agnès serre les dents : non, ce serait trop facile ! C’est plutôt à elle de venir la trouver, s’excuser platement, regretter sa conduite et promettre de ne pas recommencer. Alors, peut-être qu’elle, Agnès, lui pardonnerait ses agissements, acceptant dans la foulée de faire une croix sur le passé.

À présent, elle n’est plus qu’à quelques mètres de Marie. Son cœur accélère encore son tempo, elle brûle de l’aborder mais se retient de céder, espérant de toute son âme que celle-ci fera le premier pas. Déchirée entre l’envie de tout oublier et la blessure d’avoir été trompée, Agnès ralentit encore, les yeux rivés sur la jeune fille qui feint toujours de ne pas la remarquer. Que faire, que dire ? Comment réagir ? Elle se sent incapable de passer son chemin, faire comme si elles ne se connaissaient pas. Elles, les meilleures amies du monde qui, depuis le CP, partagent leurs secrets, leurs opinions et leurs souhaits. Mais justement, n’est-ce pas là une raison suffisante pour lui en vouloir plus encore et ne pas faire comme si de rien n’était ? À quelques pas à peine, Agnès sent sa détermination s’étioler sous la pression d’une si pénible situation. Il doit forcément y avoir une explication, un épisode qui lui aurait échappé, un élément qui expliquerait tout, sa trahison comme son obstination à camper sur ses positions. Et si Marie tentait tout simplement de la protéger ? N’a-t-elle pas, en sortant du café la première fois, déclaré clairement qu’elle les trouvait nazes, Max comme Nicolas ? Agnès ne sait plus que penser. Et si, tout simplement, elle allait lui demander ? Sans hypocrisie et sans fierté mal placée… S’expliquer clairement, mettre les choses au point pour, enfin, pouvoir se réconcilier.

Cette fois, c’est décidé : elle va l’aborder. Elle accélère maintenant le pas, arrive presque à sa hauteur… Marie, toujours de dos, affecte d’ignorer sa présence, là, juste à côté. Agnès tend le bras, elle va la toucher… Mais soudain Marie s’esquive et se met à courir droit devant elle. Interdite, Agnès s’immobilise dans le mouvement ébauché et regarde son amie s’éloigner. Elle la suit des yeux, la voit traverser la rue, faire signe à quelqu’un, quelqu’un que, bientôt, elle parvient à identifier : une mobylette s’extrait de la circulation pour se ranger sur le bord du trottoir. Une mobylette qu’Agnès reconnaît sans peine : celle de Max.

Marie se jette à son cou. Il la reçoit dans ses bras, l’étreint avec force et tous deux se laissent emporter dans un fougueux baiser. Puis il lui tend le casque accroché à son coude, dont Marie se coiffe, avant d’enfourcher la mobylette sur laquelle elle se presse tout contre lui. Alors la mobylette redémarre en souplesse, tellement légère, avant de disparaître dans le flot de la circulation.

Là, toute seule sur le trottoir, Agnès sent son cœur se désintégrer sous la puissance de son chagrin.

Et de sa haine.








Chapitre 35

La réunion de présentation du projet contre la maltraitance des femmes est prévue le mardi suivant à 11 heures. En présence du client s’il vous plaît, mais aussi du boss et des deux autres concurrents, histoire de bien mettre la pression. Situation hautement critique. Gros gros gros potentiel de stress. Quinze sur l’échelle de tension qui, elle, en compte dix.

Bip bip bip bip… Danger !

Hors de question de brailler des horreurs en insultant tout le monde… Précision parfaitement inutile.

Hors de question également d’éclater de rire et de passer la réunion à se gondoler comme une bécasse, même si le client a le sens de l’humour… Précision tout aussi inutile.

Ne reste qu’une solution : avoir un orgasme au cours des dix-neuf heures qui précèdent la fin de la réunion.

Dix-sept heures par sécurité.

Allez : quinze heures, c’est plus prudent.

Ça veut dire : mardi 13 heures (fin approximative de la réunion) – quinze heures = lundi 22 heures.

Donc, lundi, à partir de 22 heures, et jusqu’au départ pour la réunion, Méline doit impérativement avoir un orgasme.

C’est jouable. D’autant qu’il n’y a rien de prévu lundi soir. À elle de réunir toutes les conditions pour favoriser un rapprochement des corps : faire manger les enfants avant, les envoyer tôt au lit (bien qu’avec Agnès, ça devienne difficile), le plat favori de Vincent au menu, s’octroyer un peu d’intimité, ne pas faire pression, bien préparer le terrain : dessous chic pour soirée choc.

Méline fait un rapide calcul : s’ils font l’amour vers 23 heures, elle sera immunisée jusqu’au lendemain, 14 heures.

Ça peut marcher !

 

Lundi 7 heures. Le réveil retentit dans la chambre conjugale, extirpant des brumes du sommeil les occupants assoupis. Méline se fait câline, féline, ronronne en se pelotonnant contre Vincent. Elle avance une main chaude entre les cuisses de son homme. Rencontre le manche à balai qui pointe fièrement sa vigueur dressée vers le ciel. D’une voix rauque, Méline miaule son admiration, s’échauffe un peu, pas trop, fait mine de vouloir s’abandonner avant d’ouvrir un œil sur le réveil… 7 h 20 ! Flûte ! Plus le temps de batifoler ! Méline gémit sa déception, Vincent fait pareil, elle lui suggère de remettre ça à plus tard, il semble intéressé, elle propose ce soir, il ne dit pas non, alors c’est d’accord, tope là mon gars, et interdiction de se débiner.

— Pourquoi je me débinerais ? Tu m’as déjà vu me débiner ?

Méline l’enveloppe d’un regard tendre.

— Je préfère parer à toute éventualité.

Voilà. La couleur est annoncée et le partenaire est briefé.

— Au fait, tu peux aller chercher Oscar, aujourd’hui ? demande Méline d’un ton qui se veut anodin. Je ne suis pas certaine de pouvoir me libérer avant 17 heures…

Mieux vaut éviter toute source de tension inutile : Julie, la surveillante, Jérôme…

— Par contre, j’irai faire les courses, ajoute-t-elle, magnanime. Et je me charge du repas.

— Comme tu veux, rétorque Vincent.

 

Lundi de 9 heures à 17 heures. Boulot, objectif bureau, le moins de contacts possible, esquiver Valérie, un sandwich pour déjeuner, tenir le cap, ne pas s’énerver. Vêtue de sa salopette bleu ciel, fébrifuge, antiseptique et astringent, et dont les effets de paix et de tranquillité ouvrent le mental, lumineusement mise en valeur par un pull-over écarlate qui contrôle la tristesse, Méline se plonge dans son travail, gère tant bien que mal les sollicitations extérieures, doit malgré tout s’aventurer hors de son bureau pour aller aux toilettes, croise Daisy dans un couloir, essuie une réflexion désagréable, perçoit un début de crampe abdominale, lui rit donc au nez.

— C’est ça ! Riez, ma chère, riez ! Rira bien qui rira la dernière !

Méline court s’enfermer aux toilettes, étouffe la crise dans l’œuf (un juron, un éclat de rire, un peu d’eau sur le visage), se demande si elle va tenir le coup, trouve la journée interminable.

17 heures. Ouf ! L’agence se vide, Méline risque un œil dans le corridor, personne à gauche, personne à droite… La voie est libre. Elle s’empare de ses affaires, court jusqu’à l’ascenseur, appuie sur le bouton tout en repérant l’étage desservi. Mince, trois étages plus haut, et il n’a pas l’air de vouloir redescendre… Méline patiente, s’impatiente, craint de croiser quelqu’un, entend des voix dans le couloir mitoyen, qui peu à peu se rapprochent, elle pense reconnaître celle de Valérie… Elle hésite quelques secondes, l’ascenseur est toujours bloqué au sixième, les voix se rapprochent encore… Méline s’acharne sur le bouton d’appel avant de finalement prendre ses jambes à son cou et courir jusqu’aux escaliers de service.

Dans la rue, elle se force au calme. C’est bon, pas de panique, tout va bien. À présent, cap sur les courses et retour dare-dare à la maison, en espérant qu’aucune catastrophe ne l’y attend.

 

— C’est quoi cette convocation chez la directrice de l’école d’Oscar ?

Vincent agite une enveloppe sous le nez de Méline. Dont elle s’empare en pâlissant.

— Je l’ai trouvée dans son cartable, précise Vincent, préoccupé.

— Je ne suis pas au courant… murmure Méline en décachetant la lettre, les mains tremblantes.

Dans un style purement administratif, la directrice demande une entrevue aux parents d’Oscar Cinet. Pas d’explication, aucun indice sur le motif de la requête. Les pensées se bousculent dans son esprit : la surveillante est allée se plaindre, ou alors Jérôme a cafté, ou encore Julie a utilisé la voie hiérarchique pour provoquer un entretien qu’elle ne parvenait pas à obtenir de manière informelle… Ou alors les trois en même temps.

Crise à l’horizon. Méline gémit, cherche un moyen de sauver les meubles, relit la lettre en vitesse… Rien ne l’implique directement dans le contenu du message.

— Tu as demandé à Oscar de quoi il s’agissait ?

— Il dit qu’il ne sait pas.

Ok. La soirée n’est pas encore perdue. Feindre l’ignorance et jouer l’innocence.

— Ça ne doit pas être très grave, commente-t-elle d’un ton badin. C’est peut-être au sujet de la bastonnade qu’il a eue avec le gamin de CP. J’irai, si tu veux.

— Elle demande à nous voir tous les deux.

— La formule est seulement administrative… Tu vois bien, c’est une lettre type, ça n’a rien de personnel. Je prendrai contact avec elle par téléphone demain matin.

Vincent ne réplique pas : les entrevues parentales, ce n’est pas son truc. Une chance ! Méline respire un bon coup et reprend le contrôle de la situation.

— On fait ce qu’on a dit ? suggère-t-elle en se pendant à son cou.

— Qu’est-ce qu’on a dit ?

Quoi ? Il a oublié ?

Elle le dévisage d’un regard offusqué.

Il l’observe d’un œil intrigué.

Il a oublié !

Méline se reprend très vite, arbore un petit sourire coquin, y ajoute quelques grammes de sensualité, une pincée de lascivité, puis se colle contre son homme avant de lui prendre les mains qu’elle guide vers son popotin.

— Tu sais bien… Ce matin…

Vincent se souvient et, aussitôt, son sourire revient.

Bien !

— On fait manger les enfants avant et on se concocte un petit repas aux chandelles ?

— Tu me sors le grand jeu ! s’exclame Vincent en riant.

— Pourquoi on s’en priverait ?

Et ce qui fut dit, fut fait.

 

20 h 30. Les enfants sont au lit. Tout s’est déroulé sans heurt : première partie de soirée exemplaire, tâches partagées dans la bonne humeur, parents détendus, Oscar adorable, Agnès… un peu taciturne. Bon. Les dommages collatéraux de l’adolescence sévissent déjà, il faut se faire une raison. Méline a bien tenté quelques questions, le geste maternel et l’attitude complice. Agnès a grogné quelques réponses, l’agacement prononcé et la réaction hostile. Méline n’a pas insisté. L’avantage, c’est qu’elle est allée se coucher sans se faire prier.

Maintenant, à nous deux.

Méline a fait pour le mieux. Table dressée comme dans un conte de fées, une petite robe de soirée (rouge vermeil), les cheveux relevés, les yeux maquillés… Vincent a apprécié et même, il l’a fait remarquer.

— Pourquoi on ne fait pas ça plus souvent ?

— Je me posais la même question.

La soirée est à présent sur les rails. Pour plus de sécurité, Méline a coupé les portables, décroché le combiné du fixe, éteint l’ordinateur. Plus rien ne peut survenir de l’extérieur. Puis elle se détend, profite du moment, devise gaiement. Vincent ne tarit pas d’éloges, il fait honneur au repas, admire la tenue de sa femme, se fait charmant. Lumières tamisées et musique romantique achèvent de donner au tableau l’image d’un bonheur idyllique. Même le chat fait partie du décor : enroulé sur le divan, il ronronne voluptueusement.

— Tu ne trouves pas qu’il a grossi ? fait remarquer Méline en passant devant lui.

— Tu parles ! rigole Vincent. Bientôt, ce ne sera plus Petit-Pull, mais bien Duffel-Coat !

— C’est une idée ! avise joyeusement Méline. En plus, ça fera la différence avec le vrai Petit-Pull.

— Le vrai Petit-Pull ?

Tandis qu’elle apporte le dessert, Méline lui jette un regard évocateur, qui exprime sa parfaite clairvoyance au sujet de l’imposture dont ils sont tous deux les instigateurs.

Conscient que le sujet reste délicat, Vincent la saisit au passage et la sert tout contre lui.

— Et si, pour le dessert, on goûtait à d’autres douceurs ? propose-t-il d’un envoûtant sourire.

Méline jette un œil à sa montre. 21 h 30. C’est encore un peu trop tôt.

— On a tout le temps ! rétorque-t-elle en s’esquivant. Je t’ai acheté une tarte à la meringue, celle dont tu raffoles.

— C’est toi qui m’affoles… riposte-t-il en cherchant une nouvelle fois à la saisir.

Méline se laisse attraper. Dans sa tête, les heures s’additionnent et se soustraient, elle refait le compte en vitesse, calcule la marge de sécurité, aurait préféré un peu plus tard mais craint de tout gâcher…

— Si tu insistes… murmure-t-elle en battant des cils.

— Va m’attendre dans la chambre, j’arrive…

Méline s’exécute tandis que Vincent passe à la salle de bains. Elle s’allonge sur le lit, prévoit déjà de faire traîner, lenteur d’effeuillage et préliminaires prolongés, ça devrait marcher… Elle entend Vincent sortir de la salle de bains, aller dans la chambre d’Oscar s’assurer du sommeil de l’enfant, puis passer dans celle d’Agnès…

Un temps.

Peut-être n’est-elle pas encore endormie, ce qui retarderait l’accomplissement de leurs ébats… Non, il ressort et se dirige d’un pas vif vers la chambre conjugale. Méline vérifie sa posture, lascive et alanguie sur la couette, la robe négligemment relevée qui dévoile une cuisse gainée de bas satinés… La porte s’ouvre, Vincent fait son entrée…

— Agnès a fait le mur : sa chambre est vide !








Chapitre 36

— Sale petite pisseuse ! hurle Méline en se transformant instantanément en furie. Elle a décidé de me bousiller ma soirée, c’est ça ? Mais fais-moi confiance : elle ne va pas me faire chier longtemps, celle-là !

Là-dessus, elle bondit hors du lit, saisit ses talons hauts au passage et, tout en les chaussant, fonce à cloche-pied vers le hall d’entrée.

— Où tu vas ? lui demande Vincent qui la suit de près.

— Chercher la gourdasse qui nous sert de fille.

— Tu sais où elle est ?

— J’ai ma petite idée.

Mais Vincent ne l’entend pas de cette oreille. Il bouscule Méline en la dépassant et se met résolument en travers de son chemin.

— Comment se fait-il que tu saches où elle est ? demande-t-il d’une voix qui ne rigole pas.

— Laisse-moi passer, lui intime Méline sans répondre à sa question.

— Tu le savais qu’Agnès nous mentait, n’est-ce pas ? Tu le savais et tu ne m’as rien dit !

— Merde, Vincent, tu crois vraiment que c’est le moment de régler ce genre de choses ?

— Depuis quand ? Depuis quand tu sais tout ça ? reprend-il en haussant méchamment le ton.

— Oh ! réplique Méline en criant plus fort que lui. Tu baisses le son et tu me causes meilleur ! Et surtout, tu me laisses passer !

— Pas question ! D’abord parce que je refuse de te laisser sortir à cette heure-ci, qui plus est habillée comme ça. Ensuite parce que c’est moi qui vais aller la chercher. Dis-moi où elle est.

— Je ne te dirai rien du tout. Tu restes ici avec Oscar et tu me laisses faire.

Vincent ne bronche pas. Méline, sensiblement plus petite que lui, n’est pas de taille à le faire bouger. Elle l’affronte du regard, perçoit sa détermination, et l’impuissance de sa condition ajoute encore à sa rage.

— Écoute-moi bien, manche à couilles, grogne-t-elle en le défiant d’un regard dur. Cette soirée, c’est la mienne. J’ai décidé qu’on baiserait, on baisera. Et ce ne sont certainement pas les hormones survoltées de cette petite punaise qui vont m’en empêcher. Je ne te dirai pas où elle est. Alors maintenant, tu bouges ton cul et tu attends bien sagement que je la ramène à la maison. Capito ?

Vincent la dévisage crûment. Il garde un silence obstiné, se demande où est passée la femme qui, quelques instants à peine auparavant, ressemblait à un ange aux parures célestes. Contemple le démon qui, à présent, transpire de rage et d’aversion. Il se sent blessé au plus profond de son âme, trompé, trahi, désarmé devant un tel changement de comportement, fatigué de gérer les sautes d’humeur de celle qu’il n’est plus certain de connaître, de reconnaître… D’aimer telle qu’elle est devenue.

Alors, sans un mot, il s’efface et la laisse passer.

Aveuglée par la colère, Méline file d’une traite sans voir, sans remarquer la fêlure dans le regard de Vincent. Elle fonce droit devant elle, court jusqu’à la voiture et démarre sur les chapeaux de roues. Puis, conduisant à travers les rues de Paris, un œil sur la route, l’autre sur la montre, elle tente de se souvenir du nom du café évoqué sur le papier que lui a si diplomatiquement fait lire monsieur Willman. Un nom qui évoque l’obscurité, la nuit… La lune ! Oui, un nom de lune… Sans le mot « lune »… Le Fool Moon ! C’est ça, le Fool Moon ! Méline saisit son portable, appelle les renseignements et enregistre l’adresse. Puis elle met le cap sur le lieu indiqué.

L’enseigne de l’établissement n’évoque rien de particulier : c’est un bar. Méline se gare en double file : soit Agnès n’est pas là et ça ira vite, soit elle est là et ça ira vite. À l’intérieur, les lumières tamisées n’ont rien de chaleureux et la salle est à moitié vide (normal pour un lundi). En quelques secondes, Méline a fait le tour de l’endroit : Agnès n’y est pas. Elle s’apprête à ressortir en lâchant quelques jurons avant de se raviser et de faire demi-tour. Puis elle file vers le bar d’un pas ferme et décidé.

— Je cherche Agnès, dit-elle au garçon sans préambule.

— Connais pas.

— Max ?

— Pas là.

— Il doit venir ce soir ?

— Il vient tous les soirs.

— À quelle heure ?

— Devrait pas tarder.

— Alors servez-moi un café.

Méline prend place sur un tabouret et attend. Observe les lieux un peu plus attentivement. Cherche à imaginer sa fille là-dedans.

Sa fille, son bébé, sa poupée. Agnès. Sa tendresse, sa princesse. Est-ce le lot de tous les parents de se trouver un jour dans un lieu inconvenant, à chercher son enfant ? Avec, dans la tête et dans le cœur, le souvenir d’un bébé rose et tout potelé, la frimousse illuminée par un sourire qui jamais ne sera égalé. Et puis, regarder autour de soi et constater dans un misérable soupir qu’on n’a pas vu le temps passer.

— Il est là, Max, grommelle le barman.

Méline se retourne et voit entrer un jeune homme, ma foi pas mal du tout. Avec, à son bras, une jeune fille qu’elle reconnaît sans peine : c’est Marie, l’amie d’Agnès. Les jeunes gens semblent très intimes : ils se tiennent par la main, se bécotent avec entrain puis s’installent un peu plus loin.

Méline n’est pas d’humeur à faire dans la dentelle. Elle saute de son tabouret et fonce droit sur les tourtereaux.

— Madame Cinet ! s’exclame Marie en blêmissant.

— Toi, tu viens avec moi : je te raccompagne chez toi. Et tu me dis où est Agnès.

La gamine ne fait pas la fière : l’apparition soudaine de la mère d’Agnès n’augure rien de bon pour ses propres affaires. Elle déglutit, se lève machinalement, bafouille quelques mots en levant les bras en signe d’ignorance.

— Agnès ? Je… Je ne sais pas. Elle n’était pas censée venir ce soir…

— Tu parles qu’elle n’était pas censée venir ! aboie Méline en pointant l’adolescente d’un doigt accusateur. Surprendre sa meilleure amie en train d’aspirer la luette de son petit copain, ce n’était pas vraiment au programme !

— Je ne suis pas le « petit copain » d’Agnès, intervient Max qui a très envie d’utiliser son stock tout frais de testostérone.

Méline se retourne vers lui et lève une main autoritaire qui exige clairement et immédiatement le silence.

— « Détournement de mineure », tu sais ce que ça veut dire, mon lapin ?

Max fronce les sourcils en se tournant à son tour vers Marie qui, instantanément, baisse les yeux.

— Tu as quel âge, exactement ? lui demande-t-il soudain très distant.

— Vous vous échangerez vos CV une autre fois, mes poussins, déclare Méline en saisissant le bras de Marie. Toi, je vais te rendre à tes parents, mais avant ça, tu vas m’aider à retrouver Agnès.

Et sans attendre plus longtemps, elle entraîne l’adolescente vers la sortie du café, s’apprête à ouvrir la porte et tombe nez à nez avec Agnès, essoufflée.








Chapitre 37

Le retour est plutôt silencieux. La colère de Méline a eu le temps de retomber : il ne faut pas être devin pour comprendre les tenants et aboutissants d’un si banal épisode. Dans la voiture, Agnès s’est installée à l’avant, aux côtés de sa mère, tandis que Marie fulmine à l’arrière. Méline est concentrée sur la route et les deux amies ne se parlent guère.

Arrivée devant la porte de l’immeuble de Marie, Méline coupe le contact et se retourne vers l’adolescente.

— Bon ! commence-t-elle dans un soupir. Écoute-moi bien : je n’ai ni l’envie ni le courage d’aller réveiller tes parents pour leur expliquer la situation. Je ne suis pas ta mère, encore moins ta copine, je me fiche totalement de la manière dont tu vas gérer cette histoire. Mais je te préviens, si je suis une nouvelle fois obligée de sortir de chez moi pour récupérer ma gamine à une heure où je suis censée être dans mes plumes, et que je te vois traîner dans les parages, je sors le grand jeu : flics, parents et tout le toutim. C’est clair ?

— Les flics ? s’exclame Marie, catastrophée. Pourquoi les flics ?

— Tu as treize ans, Marie ! Je dois te mettre les points sur les I ? À treize ans, on ne traîne pas dans les bars à 10 heures du soir.

Marie baisse de nouveau les yeux, et soudain on retrouve dans cette moue chagrine le modelé de traits dodus, un regard enfantin, un petit visage chiffonné qui n’a plus rien de confirmé. Elle se renfrogne mais hoche néanmoins la tête. Puis elle sort de la voiture et court jusqu’à la porte de son immeuble, derrière laquelle elle disparaît.

Dans l’habitacle de la voiture, la mère et la fille sont maintenant seules. Méline sait bien que c’est le moment de hurler, péter une case, passer le savon du siècle à Agnès, la menacer du pire. Oui, elle le pourrait, pour une fois personne ne le lui reprocherait. Elle le devrait. Et pourtant, toute trace de fureur a mystérieusement déserté son cœur. À côté d’elle, il n’y a plus qu’un petit bout de femme au visage mangé par quelques mèches rebelles, un nez en trompette que l’on ferait bien de moucher dans un grand mouchoir en papier, et puis surtout un cœur gonflé de peine, ravagé par un chagrin d’amour, et pas n’importe lequel : le tout premier. Plongées dans l’obscurité du véhicule, regardant droit devant elles, Agnès et Méline se gorgent du silence de la nuit, retardant le plus longtemps possible le moment où, d’un mot, d’un geste, il faudra poursuivre le chemin et se remettre sur les rails. Rentrer au bercail. Alors, Méline observe sa fille à la dérobée et tout ce qu’elle voit, c’est que sa petite boule de printemps, son doux bégonia blanc, sa demoiselle en caramel est tout simplement… malheureuse. Sur les joues crémeuses de son enfant, de grosses larmes coulent abondamment, de ces perles de lait qu’elle a si souvent séchées, d’un regard, d’une caresse ou d’un baiser. Et elle, qui toujours a su ce qu’il fallait dire ou ce qu’il fallait faire, se surprend aujourd’hui à hésiter, sans plus vraiment savoir à quel saint se vouer.

Allons, il va bien falloir rentrer.

— Tu y tiens tant que ça, à ce Max ?

Agnès, s’extirpant de sa bulle d’ouate déchirée, tourne vers sa mère un regard dévasté.

— Ma chérie… murmure Méline en attirant contre elle sa toute, toute petite fille.

— J’ai tellement mal… gémit Agnès qui s’agrippe à sa mère comme si elle allait se noyer.

Alors le corps de Méline se transforme aussitôt, faisant naître une multitude de bras qui se referment sur son berlingot sucré, l’étreignent avec tendresse, se muent en bouée, mouchent son nez, essuient ses larmes, caressent ses cheveux bouclés.

— Ça va passer, mon bébé. Je sais que ça fait mal. Je sais tu es désespérée, que tu penses ne jamais pouvoir t’en relever. Mais crois-moi : demain, déjà, ça ira mieux, un tout petit peu, et le lendemain encore, tu verras tout ça avec d’autres yeux, et les jours suivants également, parce que le temps passe, et que c’est ce qu’il fait de mieux…

— Je ne veux pas l’oublier…

— Il n’est pas question de l’oublier. Seulement d’y penser sans avoir envie de pleurer. Et peut-être même un jour en souriant. Juste parce que, le premier, il a su toucher ton cœur et le faire battre de bonheur.

— Le bonheur… ricane Agnès dans un sanglot éraillé. J’ai l’impression que ça n’existe pas.

D’un geste infiniment doux, Méline redresse le menton de sa fille et contemple son petit visage inondé.

— Il existe, ma puce… Quelque part.

Puis elle soupire.

— Le tout, c’est de le trouver.








Chapitre 38

Cette fois, le retour à la maison n’a plus rien d’une glissade prise avec élan du haut d’un toboggan à trois étages. C’est tout simplement un lamentable vol plané avec, à l’arrivée, un plat monumental. Et de plat, il en est question, dans le calme de la maison. Le divan du salon, qui sert aussi de lit aux invités, est déplié. Vincent y est allongé et, s’il ne dort pas, il en a l’attitude inerte et l’indifférence affichée. Méline envoie Agnès se coucher tandis qu’elle-même va tenter de sauver ce qui reste de la soirée.

Mais c’est très très très mal barré.

— Excuse-moi, commence-t-elle d’une toute petite voix.

Vincent ne bronche pas.

— Tu… Tu comptes dormir là ?

— Je ne compte pas, grommelle Vincent sans même la regarder. J’y dors déjà.

— Vincent… On peut parler ?

— Non.

Méline connaît son homme. Elle sait que lorsqu’il est ainsi muré dans sa colère, il n’y a que le temps qui puisse arranger les affaires. Elle jette un œil sur sa montre et, à 23 heures passées, il serait peut-être urgent de… Dans une pauvre tentative de réconciliation, Méline, qui s’est installée d’une fesse sur le bord du divan, avance la main vers le corps de Vincent. Elle le frôle, ose une caresse…

— Ne me touche pas, grogne-t-il en se dégageant brutalement d’un mouvement d’épaule.

Méline retire sa main. C’est plus sérieux qu’elle ne le pensait. Elle ne se souvient plus précisément des propos qu’elle lui a balancés avant de s’en aller, mais dans le tourbillon de sa fureur, elle sait qu’elle n’a pas fait dans la subtilité. Elle contemple le corps étendu de son homme, le sent inaccessible, perdu pour ce soir, pense à la réunion de demain, se voit déjà s’y rendre sans soupape de décompression, sans barrière de sécurité, n’ose même pas imaginer les horreurs qu’elle se sait capable de déblatérer. Son cœur, une nouvelle fois broyé par la tyrannie de son infortune, reprend aussitôt un tempo plus soutenu. Son souffle s’accélère, son ventre se contracte… La crise, tel un néfaste phœnix, renaît inexorablement de ses cendres, aussi fatale qu’inéluctable. Elle voudrait l’en empêcher et le remède qui seul pourrait l’apaiser est là, juste devant elle, à portée de main, de bouche, de corps…

— Prends-moi ! halète-t-elle en arrachant les draps qui font obstacle à l’étreinte salvatrice. Prends-moi et baise-moi, il le faut ! J’en ai besoin, Vincent, il me faut un orgasme, maintenant, tout de suite, avant qu’il ne soit trop tard !

Surpris par l’assaillant, Vincent se redresse vivement, tente de se dégager mais Méline s’agrippe violemment à lui. Avec des gestes désordonnés, elle veut le déshabiller, empoigne son T-shirt, cherche à l’arracher. Il lui saisit les bras, elle le récupère de ses jambes, les enroule autour de lui, il attrape ses cuisses, essaye de s’en délivrer, elle se ventouse à lui, se colle, se frotte, ses bras à présent libérés le happent, s’y cramponnent avec ardeur, dans un tourbillon de fureur, un corps à corps éperdu qui les fait rouler l’un sur l’autre, jusqu’au précipice d’un néant, en l’occurrence symbolisé par le bord du divan.

La chute a raison de leur union : en échouant sur le sol, Méline lâche prise et Vincent en profite pour se dégager complètement. Il rampe illico vers un coin de la pièce où, à bonne distance de Méline, il peut maintenant se relever. Puis il tourne les talons et sort du salon en claquant la porte.

Enragée par sa défaite, Méline reste seule avec sa colère, dont elle ne sait plus trop bien que faire. Elle éructe, tente de contenir les assauts qui reviennent impitoyablement à la charge, sans répit, pousse un long cri de rage en espérant expulser ce trop-plein de fièvre, cède très vite sous la puissance de la fureur qui la submerge toujours, insulte les murs qu’elle martèle de ses poings, invective les meubles, en fait valser un à travers la pièce…

Elle s’acharne, s’affronte, se défoule, frénétique et forcenée.

Lorsque l’épuisement l’oblige à s’arrêter, pantelante, elle découvre, dans l’embrasure de la porte, Vincent immobile qui l’observe, l’œil sec, le visage dur, un rictus haineux imprimé sur la lèvre supérieure.

— Tu deviens complètement folle, ma pauvre Méline. Il faut te faire soigner…

Le ton est froid, tellement distant, presque inhumain. Elle le contemple, lui, son médicament, sa thérapie, le seul soin dont elle ait vraiment besoin, ce corps qui pourrait la soulager, ses mains, ses bras…

— Fais-moi l’amour, et je serai guérie ! l’exhorte-t-elle dans un cri plein d’espoir.

— Te faire l’amour ? Et pourquoi je te ferais l’amour ? Pour te faire un gosse, c’est ça ? Tu es en pleine période d’ovulation, tu n’as que quelques heures pour te faire engrosser, et c’est la raison pour laquelle tu as presque tenté de me violer, je me trompe ?

— Ça n’a rien à voir !

— Tu te fiches pas mal de moi, de ce que je ressens… Faire l’amour ? Laisse-moi rire ! L’amour n’a rien à voir là-dedans. Tout ce qui t’intéresse, ce sont les quelques centimètres cubes de sperme que je pourrais te fournir…

— Non, Vincent, je t’assure que…

Ébahie par les propos de son homme, écrasée sous le poids du secret autant que par la violence de la crise, Méline réalise soudain l’étendue du malentendu. Elle n’en peut plus, se sent parvenue au bout de ses limites, comprend qu’il devient urgent d’avouer la teneur du mal qui l’opprime, expliquer les raisons de son comportement, rendre les armes et…

Mais Vincent ne lui en laisse pas le temps.

— Ce que je ne comprends pas, c’est la raison pour laquelle tu veux un troisième enfant, poursuit-il d’une voix implacable. Tu n’es même pas foutue de t’occuper de ceux qui sont déjà là !

— Je… Je vais t’expliquer…

— Si tu veux un troisième enfant, Méline, il faudra te le faire faire ailleurs. Parce que moi, je ne veux plus rien partager avec toi, et certainement pas un gosse sur lequel tu pourras passer tes nerfs dès que les choses n’iront pas comme tu le souhaites.

— Vincent, s’il te plaît, écoute-moi !

— De toute façon, on ne peut plus continuer comme ça, poursuit-il de la même voix blanche, dépourvue d’émotion. Regarde-toi ! Là, ce soir, tu es encore sobre, mais depuis quelque temps, tu t’habilles n’importe comment, tu es complètement ridicule, on dirait une ado de quinze ans ! Je ne te reconnais plus, Agnès et Oscar ressentent la même chose que moi, et tu veux que je te dise : ils commencent même à avoir peur de toi ! Ce n’est plus vivable, Méline.

Méline est pétrifiée, elle dévisage Vincent d’un œil terreux, la gorge serrée, le cœur au bord des lèvres. Quelque chose bascule en elle, elle ne comprend pas bien ce qui se passe, sauf peut-être que c’est grave, que la situation lui échappe totalement, qu’elle a été plus loin qu’elle ne l’escomptait, trop loin en vérité…

— Je pourrais prendre la décision de m’éloigner quelque temps, histoire de faire le point et de nous laisser la possibilité de réfléchir. Le problème, c’est que je n’ai plus confiance en toi et que je refuse de te laisser les enfants.

Il s’interrompt un court instant avant de déclarer distinctement, sans quitter Méline des yeux :

— Je pense que tu n’es plus en état de t’en occuper correctement.

Le sol tangue sous les pieds de Méline, sa vue se brouille, elle fronce les sourcils comme si Vincent employait une langue étrange, incompréhensible. Son cœur défonce littéralement sa poitrine et il s’en faut de peu qu’elle ne reparte dans un délire de rage et de fureur.

— Je ne peux pas te demander de quitter l’appartement, poursuit Vincent de cette voix trop calme. Je vais donc aller m’installer quelques jours chez mes parents. Avec les enfants.

— Vincent… Non… parvient-elle à articuler.

— Tu ne nous laisses pas le choix, Méline, rétorque-t-il, implacable.

Il y a encore un bref instant de silence, durant lequel elle le supplie d’un regard asphyxié, luttant désespérément contre le tumulte insoutenable qui ravage son crâne, la pression sanguine comprimée aux portes de ses tempes, prêtes à exploser, insupportable, manque d’air, elle suffoque, déglutit, ça cogne de partout, Vincent, les enfants, soudain absente, expulsée aux confins de son existence, pays aride d’un néant dans lequel elle bascule en un éclair, le dernier peut-être, avant de se laisser dévorer par les ténèbres d’un cauchemar contre lequel elle n’a désormais plus la force de se battre.

Quelques secondes plus tard, Méline s’écroule aux pieds de Vincent, molle et exsangue, tandis que quelques soubresauts agitent encore nerveusement son corps.
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Chapitre 39

Vincent a tout appris en même temps : la maladie de Méline, ses effets et ses conséquences. Conduite d’urgence à l’hôpital, elle a été placée sous respirateur artificiel. Puis, après une batterie d’examens, on lui a administré différents produits pour aider son corps à se régénérer. Parmi eux, des vitamines, des analeptiques et des antidépresseurs.

— Des antidépresseurs ? s’est-il exclamé, abasourdi car, à ce moment encore, il n’était au courant de rien. Ma femme n’est pas dépressive !

— Certains symptômes physiologiques de la dépression ont été observés, lui a-t-on rétorqué. Maintenant, nous attendons d’autres résultats d’analyses pour confirmer ou infirmer le diagnostic.

Le docteur Leroy a été appelé, permettant ainsi au corps médical, et à Vincent, d’être informé sur le mal singulier dont souffre la malade. Et surtout du seul traitement capable de combattre l’infection : un état de bonheur puissant et régulier.

— Vous essayez de me dire que si ma femme n’est pas heureuse, elle mourra ? demande Vincent de plus en plus ahuri par les diverses informations qui, d’heure en heure, lui tombent dessus.

— C’est un peu simpliste, mais c’est exactement ça, rétorque le docteur Leroy. Et, au vu de son état, je n’ai pas l’impression que ces derniers temps votre femme ait régulièrement pris son médicament.

Le constat est manifeste et Vincent s’en prend plein les dents.

— Son bilan de santé n’est pas bon, poursuit le médecin en parcourant d’un œil soucieux les derniers résultats. Nous allons lui administrer quelques comprimés euphorisants afin de l’aider à se rétablir. Mais si vous voulez la sortir de là, il va falloir la rendre heureuse, monsieur Cinet.

Et toc ! Dans les gencives, cette fois.

— La rendre heureuse ? Mais, je fais tout pour la rendre heureuse !

— Ah oui ? Alors, expliquez-moi ce qu’elle fait ici. Que se passait-il exactement au moment où elle a perdu connaissance ?

Difficile de répondre : « Après avoir refusé de lui faire l’amour, je lui annonçais calmement que j’étais sur le point de la quitter » et prétendre ensuite que leur couple nage en plein bonheur. D’ailleurs, le médecin n’a visiblement pas besoin de précision. Le silence de Vincent est éloquent et il n’attend pas la réponse pour ajouter :

— De toute façon, vous ne me laissez pas le choix : je ne la laisserai sortir que lorsqu’elle sera aussi gaie qu’un pinson.

Malheureusement, à moins de se trouver à la maternité, le bonheur se déniche rarement dans une chambre d’hôpital.

Méline est maintenue vingt-quatre heures dans un coma forcé. Ce qui laisse le temps à Vincent de digérer l’absurde situation. Cela lui permet également de prévenir son entourage proche, à commencer par ses parents.

— Ma petite chérie, sanglote maman en pénétrant dans la chambre de sa fille. Mon Dieu ! Mon enfant ! Que lui est-il arrivé ?

— Suzanne ! Jean ! s’exclame Vincent en entraînant vivement ses beaux-parents dans le couloir.

Il leur expose en quelques mots les faits, le diagnostic ainsi que le traitement prescrit, et tente tant bien que mal de leur faire comprendre l’importance d’adopter un comportement serein.

— Un comportement serein ? s’indigne la mère. Comment voulez-vous que je sois sereine quand ma fille est sur le point de mourir !

— Justement, Suzanne. Si Méline nous a caché la nature de sa maladie pendant tout ce temps, c’est en tout état de cause pour ne pas avoir à endurer la peine qu’elle allait nous faire. Le docteur a été très clair à ce sujet : il faut la rendre heureuse, envers et contre tout. Et nos états d’âme ne doivent en aucun cas interférer sur le processus de guérison.

— La rendre heureuse ? Comment osez-vous nous dire cela, à nous ! N’était-ce pas votre rôle, précisément, de la rendre heureuse ? Alors, s’il vous plaît, épargnez-nous vos leçons !

— Calme-toi, Suzanne, tempère le père qui, on se demande pourquoi (ou, plutôt, on ne se le demande pas), n’a pas le cœur de jeter la pierre à son gendre. Vincent a raison : l’heure n’est ni aux règlements de comptes, ni aux accusations.

— Oh toi ! persifle la mère en plantant là les deux hommes.

Puis elle réintègre la chambre de sa fille au chevet de laquelle elle s’active, la bordant de gestes maternels car, c’est bien connu, seule une mère sait ce qui est bon pour son enfant.

Méline, toujours dans le coma, ignore tout des attentions dont elle fait l’objet.

Dans le corridor, Vincent hésite à remercier Jean pour une complicité qu’il n’est pas certain de vouloir partager. Mais les circonstances l’empêchent de s’attarder sur ses propres émois. Avec des mots clairs, il informe son beau-père des impératifs à respecter pour donner une chance à Méline de guérir dans les plus brefs délais.

— Lorsqu’elle se réveillera, il faut avant tout la rassurer. Le stress lié à la maladie ne fera qu’aggraver les choses. Même si, à l’heure actuelle, personne n’est en mesure de dire si elle s’en sortira, il est essentiel pour votre fille d’être persuadée que tout va bien. Vous m’entendez, Jean ? Essayez de faire comprendre à Suzanne qu’il serait criminel d’inquiéter Méline sur son état.

— Très bien, acquiesce le père qui apprécie à sa juste valeur que, pour une fois, on fasse cas de sa personne.

— L’important, c’est de la réconforter le plus possible. Et pour cela, il n’y a qu’un seul moyen : rester paisibles et de ne pas lui montrer notre inquiétude. Et puis, surtout, il faut éviter les tensions familiales, coûte que coûte !

C’est à cet instant précis que Sonia fait son entrée.

Du fond du corridor, elle se hâte de rejoindre son père et son beau-frère. Qui, pour la seconde fois, réitère ses recommandations.

Les retrouvailles sont plutôt distantes. Mais Sonia fait fi de la froideur parentale, désireuse avant tout de sortir sa sœur de la phase critique de son état. Elle se remémore leur dernier rendez-vous, se souvient lui avoir trouvé l’air fatigué et s’en veut de n’avoir pas perçu la fragilité de sa santé. Puis, les premiers remords passés, elle se rappelle ce beau moment où, sans savoir à quel point il était d’actualité, elle lui avait demandé de partager avec elle son bonheur de femme enceinte et d’amante comblée.

— Est-ce qu’elle nous entend ? demande la mère à Vincent.

— C’est possible… Mais pas certain. En tout cas, il n’y a aucun mal à lui parler.

— Ma chérie, mon bébé… pleurniche-t-elle en s’adressant directement à Méline. Réveille-toi, mon poussin. Nous avons tellement besoin de toi !

— Ce n’est pas à proprement parler ce que j’appellerais une attitude sereine, remarque ouvertement Sonia. Pour l’image du bonheur, on repassera…

Suzanne encaisse la remarque sans broncher, ce qui ne lui ressemble pas. Elle tient la main de Méline qu’elle caresse doucement, les yeux rivés sur son visage fermé. Puis elle frôle délicatement sa joue.

— On verra si, comme moi, tu seras capable de soutenir le spectacle de ton enfant étendu sans conscience sur un lit d’hôpital, murmure-t-elle enfin à l’adresse de Sonia. Et ça, ça n’a rien à voir avec le bonheur, crois-moi !

Celle-ci se le prend de plein fouet, serre les dents et baisse les yeux. Elle se tient dans le fond de la pièce, et ne distingue rien du visage de sa mère, qui lui tourne le dos.

— Ce qui est certain, c’est que je ne connaîtrai jamais le bonheur d’avoir une maman qui pleure à mon chevet, rétorque-t-elle d’une voix sans timbre.

— Si tu associes le bonheur à l’image d’une mère qui pleure, c’est que tu as un solide problème avec ce concept, ma petite fille ! rélique Suzanne sans se retourner.

— Parce que c’est toi qui vas me donner une leçon de bonheur ? Qu’est-ce que tu y connais, toi, au bonheur ?

— Peu de chose, c’est possible. Et, à ta place, je ne m’en vanterais pas !

— Ah non ? C’est ma faute, peut-être, si tu as été trop lâche pour revendiquer un bonheur qui te revenait de droit ?

— La vie exige parfois des sacrifices, Sonia ! plaide la mère en se tournant enfin vers elle.

— Quels sacrifices ? ricane celle-ci sans cacher son dédain. La vie n’exige rien du tout, et certainement pas qu’une femme immole son bonheur au nom de conventions factices et éculées.

— Tu ne sais pas de quoi tu parles…

— Oh si, je sais de quoi je parle ! Je sais qu’il y a des gens doués pour le bonheur et d’autres qui ne le sont pas. Je sais que le bonheur exige un minimum de foi, une attention quotidienne et surtout beaucoup de courage pour imposer ses choix. Je sais qu’il est plus simple de subir le cours des événements plutôt que de prendre le gouvernail de son existence et mener sa barque à bon port. Ça, c’est le genre de choses qu’une mère devrait inculquer à ses enfants. Mais pour cela, il faudrait peut-être que…

— Ce qu’une mère doit inculquer à ses enfants ? Tu n’as jamais fait le moindre cas de ce que je pouvais dire ! Alors, comment voulais-tu que je t’inculque quoi que ce soit ?

— C’est bien là le problème…

— Taisez-vous, bon sang ! intervient Vincent que ce pénible règlement de comptes commence à sérieusement irriter.

Suzanne s’apprête à répliquer mais, en se tournant vers son gendre, elle voit sa fille, toujours inanimée. Le silence reprend alors possession des lieux durant quelques interminables secondes, plongeant les quatre personnes conscientes dans une sorte de léthargie hypnotique. Vincent et Suzanne se tiennent de part et d’autre du lit. Jean reste légèrement en retrait, celui qui, depuis toujours, maintient son ménage en paix. Sonia, plus éloignée comme d’habitude, retient son souffle et contemple le tableau d’une famille dont elle semble ne pas faire partie. Elle attend la réplique de sa mère qui ne vient pas, elle la connaît, elle sait qu’elle n’en restera pas là. Que c’est le seul amour qui, de sa bouche, parvient à s’exprimer. Elle espère un mot, un geste, n’importe quoi, un trait empoisonné, une attaque, frontale ou non, une perfidie crachée… Mais Suzanne continue de se taire et son silence lui lacère le cœur, preuve que la peine de celle-ci pour l’état de sa sœur dépasse de loin le ressentiment éprouvé par son propre état.

— La vérité, c’est que tu n’as jamais eu besoin de moi, éructe enfin Suzanne dans un murmure à peine audible.

— C’est faux, explose alors Sonia, presque soulagée de la reprise des hostilités. Ça, c’est ce que tu as toujours voulu croire pour justifier le manque d’intérêt que tu me portais. Tu veux que je te dise la vérité ? La vérité, c’est que j’étais différente, de toi, de Méline, et même de papa. Et que tu étais incapable de me donner la place qui me revenait !

— La place qui te revenait ? crache à son tour la mère en se tournant une nouvelle fois vers Sonia. Mais tu n’as jamais eu besoin qu’on te donne quoi que ce soit ! Ce que tu voulais… Pardon : ce que tu exigeais, tu le prenais sans demander l’avis de personne, tu te l’octroyais et tant pis pour les dégâts !

— Bien forcée ! Il en allait de mon bonheur, justement ! Tu ne penses tout de même pas que j’allais rester…

— Ça suffit ! tonne soudain le père. Allez régler vos problèmes ailleurs ! Ici, il ne peut y avoir de place que pour le bonheur et si vous n’êtes pas capables d’en dispenser un peu, alors sortez !

— Jean ! s’indigne la mère. Je t’interdis de me parler sur ce ton, surtout devant les enfants.

— Tu ne m’interdis rien du tout, Suzanne ! renchérit le père qui, pour une fois, a décidé de ne pas se taire. Surtout devant les enfants, justement ! J’en ai plus qu’assez de supporter ta tyrannie émotionnelle sous prétexte que…

— Calme-toi, papa, intercède Sonia, surprise par cette prise de position à laquelle elle ne s’attendait pas.

— Non, je ne me calmerai pas ! Et c’est aussi valable pour toi, nom d’un chien ! Méline est là, inconsciente, elle a besoin de calme et de sérénité, et certainement pas de deux hystériques incapables de se dominer !

— Jean, je te préviens… commence la mère d’un ton décidé.

— Oh ! s’emporte à son tour Vincent. Vous allez la fermer, oui ? Qu’est-ce qui ne va pas chez vous ? Est-ce trop vous demander, pour une fois, de mettre vos vieilles querelles de côté ?

— De quoi je me mêle ? s’insurge encore Suzanne. Je vous prierais de ne pas la ramener, mon petit Vincent. Parce que si ma fille est dans cet état, c’est en grande partie…

— Taisez-vous ! ordonne Vincent en brandissant vers Suzanne un doigt menaçant. N’ajoutez pas un mot de plus ou je vous mets dehors sans hésiter.

— Ah oui ? le défie-t-elle en se levant. J’aimerais bien voir ça !

— Ne me provoquez pas, Suzanne…

À bout de nerfs, il se lève à son tour, déjà prêt à contourner le lit pour mettre ses menaces à exécution. Instinctivement, Jean fait un pas en avant afin de protéger sa femme, à côté de laquelle il se campe, l’attitude offensive. Dans son coin, Sonia tente maintenant de calmer le jeu.

— Vincent, s’il te plaît, ne fais pas ça !

— Mmmmmmh…

Tous les quatre se figent sur place et, d’un même mouvement, se tournent vers le lit de Méline, dans lequel celle-ci s’agite en gémissant. Puis, enfin, elle ouvre les yeux.

— Méline !

— Ma chérie !

— Mon cœur !

— Ma petite fille !

Encore dans les vapes d’un sommeil thérapeutique, Méline cligne plusieurs fois des cils avant de percevoir les visages qui l’entourent. Maman se tient là, juste à côté d’elle, qui lui adresse un sourire que seule une mère peut offrir. Derrière, il y a papa, et, un tout petit peu plus loin, Sonia qui s’avance et s’intercale entre les deux parents. Ceux-ci se poussent d’un même mouvement pour laisser place à leur enfant.

Et Vincent ? Où est Vincent ?

— Je suis là, ma chérie.

Méline se tourne et voit son amour qui, tendrement, lui prend la main pour la serrer passionnément.

— Que se passe-t-il ? murmure-t-elle d’une petite voix éraillée par le sommeil prolongé.

— Rien ! assurent-ils tous à l’unisson.

— Tout va bien, mon poussin, affirme encore la mère d’une voix si douce qu’elle lui rappelle les accents de son enfance.

— Oui, mon amour, confirme Vincent en lui caressant la joue. Tout va bien. Tu as eu un léger malaise, mais rien de grave…

Méline les regarde un à un. Suzanne passe son bras autour des épaules de Sonia tandis que Jean fait de même, mais à la taille cette fois. Sonia, elle, se laisse aller, penche la tête du côté de sa mère et lui adresse un sourire infiniment rassurant.

— J’ai sommeil, soupire Méline en bâillant.

— Dors, mon petit, chuchote son père. Nous sommes là.

Elle les regarde encore, et tous lui offrent un visage béat. Alors Méline se laisse aller au ravissement d’être veillée. Et, dans ses rêves, elle emporte avec elle la dernière vision discernée : le tableau d’une famille unie qui ressemble furieusement à l’image même du bonheur.








Chapitre 40

Méline a dormi un long moment, le temps nécessaire à son corps pour reprendre des forces. Puis, enfin, elle s’est réveillée, déjà moins accablée. À ses côtés, Vincent n’a pas bougé. Ses parents sont partis, promettant de revenir très vite prendre de ses nouvelles. Et Sonia a fait de même pour permettre à Vincent d’être seul lorsque sa femme sortirait de son sommeil. Méline a donc retrouvé son homme qui, tout de suite, l’a rassurée sur l’avenir de leur couple. Il comprend maintenant l’inconstance et la violence de ses humeurs, se reproche l’intransigeance de ses propres réactions, de même que ses doutes sur les intentions de celle qui, en vérité, ne faisait que le protéger. Alors, comme pour se racheter, il déploie des trésors d’astuces pour apaiser sa douce Méline, sa tendre coquine.

Après avoir repris ses esprits, elle lui a fait promettre de ne pas inquiéter les enfants, désireuse de continuer à leur cacher la nature de son mal afin que, jamais, ils ne s’empêchent de lui faire part de leurs menus tracas. Elle lui expose ses arguments, ceux-là mêmes qui l’ont poussée à taire sa maladie. S’il a tenu sa promesse vis-à-vis d’Oscar, Vincent a estimé par contre qu’Agnès était assez grande pour comprendre la situation. Il a donc informé sa fille des conséquences du mal dont souffrait Méline et lui a fait jurer qu’en cas de problème, elle se confie à lui plutôt qu’à sa mère. Il l’a également exhortée à adopter une attitude extrêmement positive afin de tout faire pour aider à la guérison de Méline.

— C’est simple, a-t-il conclu au terme de ses recommandations. Si tu veux que maman sorte très vite de l’hôpital, il faut non seulement éviter de l’inquiéter, mais surtout qu’elle ressente le plus de bonheur possible. À nous de faire en sorte que sa vie ressemble à un conte de fées.

Gravement, Agnès a acquiescé, promettant d’être la plus exemplaire des enfants. C’est ainsi que, chaque jour, entre 17 heures et 19 heures, Méline reçoit la visite de deux charmants petits elfes, accompagnés du prince charmant.

— Comment s’est passée votre journée ? s’enquiert-elle invariablement.

— Génial ! s’exclame Agnès tout aussi immanquablement.

— Ton contrôle de maths ?

— Les dix doigts dans le nez ! ment-elle avec d’autant plus d’aplomb qu’elle a la bénédiction de son père.

— Et toi, mon petit chocolat ? demande alors Méline en se tournant vers Oscar.

— Je me suis bien amusé !

— Est-ce que ce monstre de Jérôme te laisse tranquille, maintenant ?

— Ben oui ! Même qu’on dirait qu’il a peur de moi !

Méline fait la grimace et, par des gestes discrets, informe Vincent qu’elle doit lui parler.

— Il faut que je t’avoue certaines choses…

— Je t’écoute, mon cœur.

Elle s’attarde quelques instants sur le visage avenant de son homme. Elle a l’impression de rêver… Jamais il n’a été si prévenant, tellement à l’écoute de ses moindres désirs, avide de prévenir ses plus petits souhaits.

Méline demande aux enfants de patienter quelques instants dans le couloir. Puis, à regret, elle relate à Vincent tout ce que, depuis quelques jours, elle prend tant de soin de lui cacher : l’épisode de Jérôme, l’injuste punition dont elle fut l’involontaire instigatrice, la vengeance du petit garçon, puis ses propres intimidations proférées sous l’emprise de l’une de ses fameuses crises. Et tant qu’à faire, elle lui raconte également son entrevue dans le bureau du proviseur, l’altercation avec le professeur de français ainsi que les menaces lancées par ce dernier. Puis elle se tait et attend les foudres de Vincent.

Celui-ci ravale sa glotte, sans toutefois se départir d’un magnifique sourire qui, même s’il est un peu raide, tient le choc de ces révélations.

— Ne t’inquiète pas, je vais arranger tout cela, lui murmure-t-il avec confiance.

— Je n’ai jamais reçu d’avis concernant la moindre enquête sociale, mais ça peut encore arriver… Willman n’a pas l’air d’être quelqu’un de très accommodant.

— N’y pense plus, ma chérie. Il a très certainement décidé de laisser tomber.

Méline se laisse aller au soulagement d’avoir confessé ses bêtises. Et, dans un soupir d’aise, elle goûte au bonheur d’être absoute de ses péchés.

Durant sa convalescence, c’est Éva, baby-sitter attitrée et fille des voisins, qui s’est en grande partie occupée des enfants. Chaque jour, après avoir récupéré Oscar à l’école, elle rentre à la maison où Agnès les rejoint bientôt. Elle les fait goûter, puis aide l’adolescente à faire ses devoirs pour qu’à 16 h 30, lorsque Vincent vient les chercher, ils puissent se rendre à l’hôpital et partager avec leur maman quelques instants de bonheur, celui tout simple d’être ensemble.

La vie s’organise désormais ainsi, avec l’aide d’Éva, mais aussi celle de Sonia, permettant à Vincent de passer le plus de temps possible aux côtés de Méline. Le docteur Leroy est régulièrement mis au courant de l’avancée du traitement. Après avoir repris connaissance, Méline lui a fait part de ses observations sur les différents remèdes que, ces derniers temps, elle a pu, avec plus ou moins de succès, mettre en pratique : le rire, largement bénéfique mais pas toujours opportun. Et aussi, ajoute-t-elle un peu gênée, l’orgasme sexuel, merveilleusement salutaire de par la stabilité de ses effets.

— Parfait ! s’exclame aussitôt le médecin. Nous allons donc vous prescrire quelques doses quotidiennes de rire ainsi qu’un orgasme par jour.

Pour le rire, tous les divertissements sont rapidement mis en place : films comiques, des Charlot, des Tati, des Bourvil sont journellement visionnés, ainsi que des DVD de spectacles d’humoriste, dont Méline raffole. Elle rit et ne s’en prive pas, elle rit aux éclats, aux larmes, à gorge déployée, comme une baleine. Elle a également une séance de jeux de société par jour, de ceux qui provoquent des fous rires entre adversaires. Pour ce faire, quelques infirmières sont réquisitionnées. Entre les parties de Time’s up, qui remportent un vif succès, et celles de Pictionnary, le corps médical se presse dans sa chambre et, très vite, il faut imposer une tournante pour permettre à chacun des employés de l’hôpital de pouvoir tour à tour soigner leur désormais illustre patiente. Les occupants des chambres voisines, intrigués par les éclats de rire qui proviennent de la chambre de Méline, interrogent le personnel hospitalier sur la raison de tant d’hilarité et, bientôt, les plus valides viennent eux aussi aider au rétablissement de la malade.

Quant à l’orgasme, c’est là que Vincent intervient. Ils ont une chambre, un lit et, quand vient l’heure du traitement, une clé pour fermer leur porte.

C’est ainsi que dans un lieu où, habituellement, on n’entend qu’un pénible silence, le bruit des machines respiratoires et des gémissements, de la chambre de Méline s’échappent surtout des rires ou des halètements. Et les visiteurs qui ne sont pas au courant s’étonnent d’une si singulière sonorité.

Mais c’est bien sûr quand tout va bien que les emmerdes ne sont jamais très loin.








Chapitre 41

Durant quelques jours, tout va pour le mieux. Et Méline recouvre rapidement la santé.

— Vincent ! l’interpelle Éva, un soir qu’il vient chercher les enfants. Maman a reçu la visite d’une assistante sociale aujourd’hui et…

— Oui ?

La jeune fille a l’air plutôt embêtée.

— Elle a posé pas mal de questions sur vous, et plus particulièrement sur Méline.

— Quel genre de questions ? demande Vincent en réprimant une soucieuse grimace.

— Elle a demandé si on n’avait rien remarqué d’inquiétant par rapport aux enfants.

— Quelque chose d’inquiétant ? Comme quoi, par exemple ?

— Comme des brimades ou des maltraitances, ce genre de choses…

— Des maltraitances ? C’est ridicule ! Et qu’est-ce que ta mère a répondu ?

— Ben… Elle a dit que les enfants se portaient bien.

— Parfait !

— Mais aussi…

— Quoi ?

— Qu’elle avait déjà entendu des cris et des injures qui provenaient de votre appartement. Comme de violentes disputes.

Vincent dévisage Éva d’un œil atterré.

— Et lorsqu’elle est sortie de chez nous, continue la jeune fille, elle est allée sonner chez les voisins d’à côté.

— Mon Dieu…

Vincent soupire, remercie Éva et embarque les enfants.

Sur le chemin de l’hôpital, il conduit nerveusement, tourmenté par la tournure des événements. Willman a donc tenu ses funestes promesses ! Il est bien entendu hors de question de mettre Méline au courant de l’enquête sociale la concernant. Mais s’il se sait parfaitement capable de tenir le secret, l’indiscrétion des voisins le tracasse réellement. Car Méline se porte de mieux en mieux et le docteur Leroy a récemment évoqué la possibilité d’une prochaine sortie. Une fois rentrée à la maison, comment faire pour éviter tout contact entre Méline et les autres habitants de l’immeuble ? Sans compter que l’assistante sociale elle-même va forcément exiger une entrevue avec la première concernée. Soucieux, Vincent s’accroche à son volant. Il enrage, peste intérieurement contre cette procédure… L’efficacité du traitement de Méline n’est plus à prouver, elle gagne des forces chaque jour davantage et une affaire de cette gravité risque bien d’anéantir un si beau rétablissement.

Perdu dans ses sinistres pensées, Vincent n’a pas vu la voiture qui, à quelques mètres devant lui, ralentit puis entame une manœuvre pour se garer. Il poursuit sa route, avise le véhicule trop tard pour freiner et ne peut empêcher l’accrochage. À l’arrière, les enfants ont mis leur ceinture de sécurité, et le drame est évité. Mais la voiture a bien morflé : le pare-chocs est décroché, le capot quelque peu défoncé et il semble que le radiateur, lui aussi, soit touché.

— Meeeeeerde… gémit Vincent en coupant le contact.

— On ne peut pas dire « merde », papa ! C’est très très très laid, tu sais ! s’exclame Oscar qui se souvient fort à propos des remontrances de madame Julie.

En face, une femme sort précipitamment de la voiture et vient constater les dégâts. Vincent la rejoint aussitôt et explique sa situation : sa femme à l’hôpital, les enfants dont il doit s’occuper, tout seul, les soucis, les tracas, il accepte ses torts et fait son mea culpa. Fort heureusement, c’est une femme : elle aussi a des enfants, elle comprend, plus encore après avoir observé que les dommages de son propre véhicule ne sont pas très importants. Constat, échanges de coordonnées, Vincent promet de tout prendre à sa charge. Après une demi-heure de paperasserie, elle peut enfin se garer tandis que Vincent, après avoir attaché le pare-chocs comme il pouvait, reprend le chemin de l’hôpital. La voiture fait un bruit de casserole, mais elle les conduit à destination sans autre contretemps.

Avant d’entrer dans le bâtiment hospitalier, Vincent briefe sévèrement les enfants.

— On ne dit rien à maman ! Pas un mot au sujet de l’accident ! C’est bien compris ?

— Pourquoi ? demande Oscar déçu de ne pouvoir raconter son aventure à sa maman.

— Parce qu’elle est encore très fatiguée et qu’il ne faut surtout pas l’inquiéter. Tu m’as bien entendu, Oscar ?

— Et si je le dis pas exprès ?

Vincent soupire, soudain très las.

— Écoute-moi bien : si tu racontes l’accident à maman, elle va s’inquiéter, elle sera encore plus malade et elle ne pourra pas sortir de l’hôpital comme le docteur l’a promis. Tu veux que maman rentre à la maison, n’est-ce pas ?

Le petit garçon hoche vivement la tête en signe d’acquiescement.

— Bon ! Alors il faut garder le secret. D’accord ? Et si tu es bien sage, je t’achèterai un jouet.

— Un jouet ? s’exclame l’enfant dont les yeux brillent soudain de mille feux. Quoi, comme jouet ?

— Ce que tu veux.

— Le char des Romains en Playmobil ?

— Ça marche !

— Ouais !

— Ben, et moi ? s’insurge Agnès qui se sent bernée.

— Agnès ! grince Vincent. Toi, tu as treize ans, c’est différent.

Devant un si faible argument, l’adolescente se renfrogne aussitôt.

— C’est différent de quoi ? se rebelle-t-elle. Lui, il peut avoir ses playmo-débiles, mais moi…

— C’est pas des playmo-débiles ! s’écrie Oscar d’une petite voix offusquée.

— Si, c’est des playmo-débiles, rétorque Agnès en parodiant le ton de son frère. Parce que les Playmobil, c’est pour les débiles !

— Agnès, tais-toi ! intervient Vincent qui commence sérieusement à perdre ses moyens. La discussion est close. Et maintenant, vous vous calmez tous les deux !

— Mais… tente encore Agnès.

— Et vous souriez ! ordonne Vincent d’un ton qui ne rigole pas du tout.

Lorsqu’ils pénètrent dans la chambre de Méline, Vincent et Agnès arborent un sourire plutôt crispé tandis qu’Oscar, radieux, se précipite vers sa maman.

— Mes amours ! s’exclame-t-elle en poussant un soupir de soulagement. Je commençais à m’inquiéter. Que s’est-il passé ?

— Rien de grave ! affirme Vincent d’un ton faussement enjoué. Agnès n’avait pas terminé ses devoirs et on a mis un peu plus de temps. Comment te sens-tu ?

— Merveilleusement bien ! Et le docteur Leroy vient de m’annoncer une merveilleuse nouvelle : je sors demain.








Chapitre 42

Bien que l’annonce du retour imminent de Méline inquiète passablement Vincent, elle a du moins l’avantage de combler de bonheur la jeune femme. Craignant de ne pas recevoir le jouet promis, Oscar a bien gardé le secret et, comme chaque soir, tous les quatre profitent pleinement du plaisir de leur mutuelle présence tout en devisant avec légèreté sur les futilités de l’existence. Méline fait mille projets, bien décidée à redonner à sa vie des priorités jusqu’ici souvent négligées.

— Je viendrai te chercher tous les jours à l’heure des parents, promet-elle à Oscar. Ce qui signifie que je serai là quand tu rentreras du collège, ajoute-t-elle en se tournant vers Agnès.

Les enfants s’apprêtent à répliquer mais, sous l’œil sévère de leur père, ils acquiescent tous deux d’une feinte satisfaction.

En sortant de l’hôpital, tout le monde y va de ses récriminations.

— Moi, j’aime bien la garderie ! se plaint Oscar. Il y a tous mes copains, à la garderie. J’ai pas envie que maman vienne me chercher à l’heure des parents. Je vais m’ennuyer, tout seul à la maison.

— Et Petit-Pull, alors ? tente mollement Vincent.

— Petit-Pull, c’est pas un copain. C’est un chat !

Le bon sens des enfants clouera toujours le bec aux compromis des parents.

— Si elle est tout le temps à la maison, on ne va pas rigoler, c’est moi qui vous le dis ! ajoute Agnès qui craint déjà que sa mère contrôle l’heure de ses retours du collège.

— Mais non, mais non… dit encore Vincent sans cacher sa lassitude.

Mais, intérieurement, il ne peut donner tort à ses enfants et envisage déjà avec effroi tous les tracas que ces belles résolutions vont entraîner. Puis il avise l’état de sa voiture et note qu’en plus de tout cela, il doit impérativement la conduire au garage. Doute que les dégâts soient réparés pour le lendemain. Et commence sérieusement à angoisser.

— On était bien avant, continue Agnès en râlant. Pourquoi on ne continuerait pas comme ça ? Parce que, maman, avec son côté flic, ça craint !

— Comment ça, son côté flic ? demande Vincent que la remarque de sa fille intrigue. Et moi, je n’ai pas un côté flic ?

— Toi, tu es le gentil flic.

— Le gentil flic ?

— Oui, tu sais, comme dans les films de gangsters : pour faire avouer le bandit, il y a toujours le gentil flic et le méchant flic. C’est comme ça que ça marche. Ben, chez nous, c’est pareil : toi, tu es le gentil flic, et maman, c’est le méchant flic.

— Et vous, vous êtes quoi, alors ? Les bandits ?

— Ouais ! s’écrie Oscar en mimant un violent échange de coups de feu. Nous, on est les bandits !

Vincent esquisse un sourire bienveillant et fait entrer sa marmaille dans la voiture.

— Allez, bandits ! On retourne au cachot, déclare-t-il en mettant le contact.

Mais, en guise de contact, c’est plutôt un sinistre grincement qui se manifeste impitoyablement.

— On dirait que ton fourgon a des problèmes, papa, remarque doctement Agnès.

— Il n’est pas le seul, soupire Vincent.

 

Il faut une demi-heure à la dépanneuse pour arriver. Puis, le temps d’embarquer la voiture, signer les papiers, rentrer en métro, préparer le souper et mettre les enfants au lit, il est déjà bien tard lorsque, enfin, Vincent peut envisager avec un calme tout relatif les problèmes auxquels il est maintenant confronté. Pour la voiture, à la limite, il peut inventer un simple ennui technique sans gravité qui nécessite toutefois un séjour au garage. Mais l’enquête sociale reste son principal souci. Que ce soit par le biais des voisins ou celui de l’assistante sociale, Méline sera tôt ou tard au courant de ce qui se trame. Et il ne faut pas longtemps à Vincent pour imaginer la spirale infernale dans laquelle, bientôt, il la verra sombrer : l’appréhension de l’entrevue avec les services sociaux va engendrer un stress qui lui fera péter les plombs, apportant aux assistantes sociales la preuve manifeste d’un problème de comportement – ce qui est indéniablement le cas –, générant ainsi un nouveau stress, de nouvelles crises, de nouvelles preuves de son irresponsabilité, avec peut-être, à la clé, la déchéance de son droit parental, lequel rendra Méline irrémédiablement malheureuse, ce qui provoquera encore plus de stress, plus de crises, et donc…

C’est un problème sans fin.

À moins… À moins d’aller trouver Willman et tenter de lui faire entendre raison. Lui exposer la situation, simplement, avec droiture et honnêteté, et lui demander de faire stopper la procédure.

Épuisé, Vincent se couche avec l’ultime espoir que, contrairement aux dires d’Agnès et de Méline, Willman ne soit pas si inflexible.

 

Le lendemain, il se réveille avec une migraine d’enfer. La course matinale n’arrange rien, car depuis que Méline est à l’hôpital, il prend conscience de tout ce qu’il faut faire, ce à quoi il faut penser, tenter d’extraire Agnès de son lit en même temps que gérer l’énergie débordante d’Oscar, les faire déjeuner, préparer les collations, habiller Oscar tout en informant Agnès qu’elle va être en retard, vérifier le contenu des cartables, tenter de garder un semblant de calme pour ne pas commencer mal la journée… C’est une véritable guerre des nerfs qui, chaque matin, se réitère.

Une fois les enfants lâchés dans leur école respective, il fonce à l’hôpital. En chemin, il répète le discours qu’il tiendra à Méline au sujet de la voiture. Mentir n’est pas dans ses habitudes et il a la désagréable sensation que la légèreté de ses propos sonne totalement faux. Mais il persiste et, une fois devant elle, il débite son texte, l’expression placide et le ton désinvolte. Méline l’écoute d’une oreille distraite tout en rangeant ses affaires, s’inquiète de ne rien oublier, puis hoche gentiment la tête.

— Quelques jours sans voiture, on n’en mourra pas…

Vincent reste là, sans rien dire, interdit par la simplicité d’une affaire qui, il s’en aperçoit maintenant, avait pris dans son esprit des proportions démesurées.

Tout le personnel hospitalier tient à saluer l’insolite patiente. Certains regrettent à mots couverts son départ, arguant qu’un traitement si singulier était tout de même bien agréable à dispenser.

Méline rayonne de santé, mais c’est les larmes aux yeux qu’elle fait ses adieux. Jamais séjour hospitalier n’aura été plus joyeux !

 

Dans le métro, Vincent se charge des tickets.

— Trois euros ! réclame sans aménité l’employé de la RATP.

Vincent lui tend un billet de vingt euros tout droit sorti du distributeur.

— Z’avez pas plus petit ?

— Désolé, non…

L’employé ne bronche pas mais lui remet sa monnaie en pièces de 50, 20 et 10 cents.

— Z’avez pas plus grand ? demande Vincent en imitant le ton nasillard de l’employé.

— Désolé, non… répond celui-ci en affichant une injurieuse indifférence.

Vincent sent la moutarde lui monter au nez. Il s’apprête à répliquer…

— Laisse tomber, souffle Méline en l’entraînant vers la direction à emprunter.

Dans la rame, tous deux se laissent bercer par la course du métro. Les pensées se bousculent dans la tête de Vincent, l’enquête sociale, Willman, les voisins… Méline, elle, semble auréolée d’un halo de félicité, on dirait qu’elle porte sur le monde un regard céleste, et l’harmonie de ses traits n’a d’égal que l’enchantement de son sourire. Tout autour d’eux, les gens ressemblent à des silhouettes figées, chahutées par le roulis de la rame, têtes baissées, l’expression morose. À la station suivante, un SDF fait son entrée et, dès que le métro se remet en marche, il scande son laïus d’une voix monotone. S’excuse de déranger, expose son malheur, le toit qu’il ne possède pas, la nourriture qui lui fait défaut. Avertit qu’une telle situation peut survenir à tout moment, et que personne n’est à l’abri du besoin. Il demande ensuite une pièce, un ticket-restaurant, ou une cigarette. Puis il déambule parmi les gens, la main vaguement tendue qui passe sans même attendre l’aumône souhaitée.

— Passe-moi tes pièces, ordonne Méline à Vincent.

Celui-ci hésite, s’apprête à répliquer mais, plongé dans ses soucis, renonce à un débat qu’il ne se sent pas le courage de mener. Il met la main à sa poche et lui refile toute la monnaie qu’il possède. Le SDF passe à leur niveau, louche sur les pièces, mais Méline n’esquisse aucun geste pour lui en donner.

— Qu’est-ce que tu fais ? s’étonne Vincent lorsque l’homme s’est éloigné.

Elle ne répond pas et son sourire a maintenant pris un tour énigmatique. La rame ralentit, s’arrête, déverse son lot de passagers, en accueille d’autres, puis repart vers la station suivante. Alors Méline se lève et, d’une voix claire et enjouée, s’adresse aux occupants du wagon :

— Bonjour ! Je m’appelle Méline. J’ai quarante et un ans, deux enfants extraordinaires, un mari exemplaire qui, du reste, est ici, à mes côtés. J’ai également un travail qui me passionne, et dont le salaire mensuel, sans être mirobolant, me permet de manger chaque jour à ma faim, nourrir ma famille, payer mes factures ainsi que le loyer de mon appartement. Celui-ci est d’ailleurs assez confortable, plutôt spacieux et joliment meublé. Je suis actuellement en parfaite santé et, si vous ne l’aviez pas encore remarqué, pleinement heureuse. Cet état n’est pas une exception, il peut toucher n’importe qui, n’importe où, à n’importe quel moment. Si vous pensez ne jamais connaître cette condition, sachez qu’il n’en est rien. Tout le monde peut, un jour ou l’autre, devenir heureux. Oui, madame ! continue-t-elle en s’adressant directement à une dame qui, les sourcils froncés, la considère d’un air sévère. À vous aussi, ça peut un jour arriver ! Alors maintenant, je vais passer parmi vous et vous remettre à chacun une pièce de monnaie. Pardonnez l’uniformité de mon obole, je suis à court de ticket-restaurant et j’essaie de ne plus fumer.

Puis, sous l’œil éberlué de Vincent ainsi que des autres passagers, Méline s’avance dans le compartiment et tend à chacun une pièce de monnaie tout en dispensant de petits commentaires sur l’acte surprenant qu’elle commet avec un plaisir manifeste.

— Vous avez de la chance, c’est une pièce de cinquante cents. S’il vous plaît, jeune homme, faites-en bon usage. Dix cents, ce n’est pas énorme : en voilà vingt ! Allons, tendez-moi votre main, je ne peux pas tout faire, non plus ! Non, non, ne me remerciez pas, tout le plaisir est pour moi…

La plupart empochent la pièce sans commentaire. Certains, hilares, la félicitent d’un si beau pied de nez au malheur ambiant. Quelques-uns, choqués, se détournent et refusent ce contact trop audacieux à leur goût.

Après s’être remis de sa stupéfaction, Vincent se lève et rejoint Méline au bout du wagon. La rame entre dans la station République, celle à laquelle ils doivent descendre. Il la presse gentiment de terminer son aumône, ce qu’elle fait rondement, puis, dans un éclat de rire, elle prend congé :

— Soyez heureux ! crie-t-elle au moment de sortir.

Sur le quai, ils tombent dans les bras l’un de l’autre et, tous deux, donnent libre cours à leur hilarité.

— Tu es complètement folle ! remarque tendrement Vincent.

— Je sais. Et c’est délicieux.








Chapitre 43

C’est dans sa classe, au collège, qu’Hector Willman a accepté de recevoir Vincent. Après l’avoir fait entrer dans ce lieu austère, il lui indique un banc d’élève où s’installer, puis s’assoit tout naturellement à son pupitre de professeur. Vincent n’apprécie que modérément ce rapport de force d’emblée affiché, mais il se sait en position de faiblesse. Alors, il prend place sans relever la manifeste avanie qu’on lui fait subir. Comme si cela ne suffisait pas, et bien qu’il se doute parfaitement des raisons de cette entrevue, Willman arbore hypocritement une expression intriguée lorsque, après s’être raclé la gorge à plusieurs reprises, Vincent expose enfin les motifs de sa démarche.

Pour commencer, il ne veut en rien justifier le comportement de sa fille, encore moins celui de sa femme. Il comprend parfaitement la réaction dérivée, et même, il félicite le professeur pour sa conscience professionnelle et le souci, tout à son honneur, du sort de ses élèves.

— Après tout, si tous les enseignants avaient votre conscience professionnelle, beaucoup de jeunes en détresse familiale seraient repérés bien avant que l’irrémédiable ne se produise. Ceci, c’est une affaire entendue.

— Je suis heureux que mes principes vous agréent, monsieur Cinet. Si nous sommes d’accord sur ce point, en quoi puis-je vous être utile ?

— Eh bien…

Vincent s’interrompt un court moment et, tout en dévisageant son sinistre interlocuteur, prend lentement conscience de la fatuité de sa tentative.

— Dans notre cas, c’est différent.

— Ah oui ? s’étonne calmement Hector Willman. Et en quoi est-ce différent, monsieur Cinet ?

— Ma femme est malade.

— Voilà un second point de vue que nous partageons.

Vincent marque encore un temps d’arrêt. Il est à deux doigts de se lever et de sortir de la classe pour stopper là l’humiliation qu’il s’inflige inutilement. Mais il poursuit, comme s’il avait décidé de boire la coupe jusqu’à la lie.

— C’est une maladie très rare qui influe sur ses humeurs. En vérité, elle n’est pas vraiment responsable de ses réactions et…

— C’est exactement le problème que j’ai soulevé auprès des services sociaux. Le caractère irresponsable d’un adulte en charge de jeunes enfants, de même que l’inconstance de ses réactions, peut devenir très préoccupant pour l’évolution de ces derniers.

Vincent réalise alors que, loin d’arranger le problème, sa démarche ne fait qu’envenimer les choses. Qu’il est tout simplement en train d’apporter de l’eau au moulin de Willman.

— Monsieur Willman, déclare-t-il lentement afin de conserver son calme. Si je suis venu vous trouver, c’est pour essayer de vous faire comprendre que la procédure que vous avez déclenchée n’est pas appropriée dans un cas comme le nôtre. Vous vous souciez du sort de nos enfants et je vous en remercie. Mais vous êtes en train d’aggraver la situation. Ma femme vient de faire un séjour à l’hôpital et son état s’améliore de jour en jour. Elle est aujourd’hui en pleine phase de guérison et…

— Monsieur Cinet, rétorque aussitôt le professeur de français. Une enquête sociale n’est pas une procédure judiciaire. Elle a simplement pour but de recueillir des renseignements sur la situation matérielle et morale d’une famille, sur les conditions dans lesquelles vivent et sont élevés les enfants, et sur les mesures qu’il y a lieu de prendre dans leur intérêt. Si votre femme se porte mieux, et si elle est aujourd’hui guérie ou en phase de l’être, elle n’a donc aucun souci à se faire en ce qui concerne cette enquête en cours. J’ajouterai même que, si vous ou votre femme n’avez rien à vous reprocher, je ne vois pas en quoi cette procédure vous inquiète au point de venir me trouver.

— Ma femme a besoin de calme et de repos, tente encore Vincent qui puise dans ses dernières réserves pour conserver une sérénité de moins en moins apparente. Les situations de stress sont néfastes pour elle, elles peuvent être responsables d’une récidive de la maladie, ce qui serait catastrophique pour son état de santé.

— Si votre femme ne supporte pas le stress, il vaudrait mieux qu’elle évite tout contact avec des enfants, monsieur Cinet. Ces petits êtres que l’on se plaît à surnommer « petits anges » ou « chérubins » sont en vérité de vrais démons. Ce n’est pas vous qui allez me contredire, n’est-ce pas ?

Cette fois, Vincent se fige sur son siège, dominant avec l’énergie du désespoir les assauts d’agressivité qu’il sent déferler en lui.

— De toute façon, l’enquête sociale est lancée, ajoute Willman en se levant. Et il n’est plus de mon ressort de la maintenir ou de la stopper.

D’un mouvement du bras, il invite Vincent à se lever à son tour, puis il l’accompagne jusqu’à la porte d’entrée.

— Mais il me semble que vous êtes un homme de bon sens, poursuit-il encore avant de prendre congé. Et si ce que vous m’avez dit s’avère exact, tout devrait très bien se passer.

Les deux hommes se font maintenant face. Willman arbore un sourire à la fois paisible et victorieux, dans lequel une lueur de sadisme scintille par intermittence. Vincent le considère sans mot dire, détaille ce visage osseux, taillé dans le matériau noir de la haine, la proéminence de sa dentition, la laideur de ses traits, son cou maigre et trop long, la saillie de sa pomme d’Adam, sa peau grenue, accidentée, un peu molle. Il brûle de lui cracher son mépris au visage, l’aversion que sa personne provoque en lui, la pitié qu’il suscite de répandre le malheur autour de lui, à la volée, comme du grain que l’on jette aux poules. Et de devoir accepter sa défaite le rend fou, agressif, amer, parce que la malveillance ne peut sortir triomphante d’un tel conflit. Durant quelques trop longues secondes, il est tenté d’effacer ce sourire insultant, rectifier ce portrait injurieux, réparer cette erreur de la nature… En deux mots lui mettre son poing dans la figure.

— Ne faites rien que vous puissiez regretter plus tard, monsieur Cinet, l’avertit froidement Willman.

Vincent hoche silencieusement la tête. Ses mains le démangent, ses doigts se referment les uns sur les autres, incrustent leurs ongles dans la peau tendre de ses paumes, ses jointures blanchissent, ses avant-bras se contractent…

— Au revoir, monsieur Willman, chuchote-t-il dans un souffle venimeux.

— Au revoir, monsieur Cinet, répond le professeur avec une trop grande amabilité. Mes amitiés à votre famille.

C’est la parole de trop. Vincent, qui avait esquissé le mouvement du départ, se tourne soudain vers Willman et, d’un geste de la nuque aussi puissant que bref, lui décoche un violent coup de boule. Son front vient percuter l’arête nasale du professeur dans un craquement sinistre et douloureux. Surpris par la brutalité de l’attaque, Willman n’a rien vu venir : il reçoit le coup avec toute la force imprimée dans le mouvement, hurle sa souffrance et s’étale lourdement aux pieds de Vincent. Qui le toise d’un regard miraculeusement apaisé.

— Je sais que je viens de faire une grosse connerie, monsieur Willman. Mais nom d’un chien, ma femme avait raison : qu’est-ce que ça fait du bien de péter les plombs de temps en temps !






Il avait tout pour être heureux, sauf le bonheur.

Pierre Assouline, Double Vie.




Chapitre 44

Le lendemain, c’est le retour de Méline à l’agence. Un retour à la réalité qu’elle appréhende un peu, malgré ses forces renouvelées et son moral au beau fixe. Mais pas question de prêter le flanc aux tensions extérieures. Méline prend sur elle, s’arme de son plus radieux sourire et c’est d’un pas dynamique qu’elle sort de l’ascenseur, arpente les couloirs de l’agence et rejoint son bureau.

— Bonjour Méline ! la salue joyeusement Bérengère. Tu vas bien ?

— Très bien, merci. Et toi ?

— Tout baigne…

Méline poursuit son chemin.

— Eh ! Mais qui voilà ! C’est ma petite Méline ! s’exclame David en surgissant de son bureau. Comment te sens-tu ?

— Bonjour David. Je me sens bien, merci… Et ici ? Quelles sont les nouvelles ?

— Ça roule, ça roule…

— Le boss est là ? Il faut que je le voie pour mon projet sur la campagne contre la maltraitance des femmes.

— Oui, oui, il est là. Nous avons déjà prévu une réunion à trois, vers 11 heures.

— Et ?

— Quoi ?

— Mon projet ?

— On en discute tout à l’heure ? propose-t-il avec ce sourire trop avenant que Méline exècre par-dessus tout.

— C’est bon, j’ai compris, persifle-t-elle en reprenant sa route.

— À 11 heures dans le bureau du boss, Méli ! crie-t-il encore tandis qu’elle s’éloigne.

— Faux-cul ! marmonne-t-elle entre ses dents.

Elle arrive dans son bureau dont elle ferme la porte. Puis elle pose son sac, se dévêt de son manteau ensuite, de son sourire enfin.

— Commencent déjà à faire chier ! grommelle-t-elle en s’installant devant son ordinateur.

Qu’elle allume d’un geste sec, vérifie ses mails, en avise quelques-uns concernant des factures clients, étrangement forwardées vers la boîte mail de la comptabilité.

— Bonjour Méline ! chantonne joyeusement la voix de Valérie dont la tête apparaît fort à propos dans l’entrebâillement de la porte.

Méline se raidit instinctivement.

— Je peux entrer ? Je ne te dérange pas ? Comment vas-tu ? débite Valérie d’une traite, tout en pénétrant déjà dans le bureau.

Méline la dévisage et remarque cette expression outrageusement accorte dont elle s’étonne d’être la destinataire.

— Alors, dans l’ordre : oui, non, bien, rétorque-t-elle sur un ton malgré tout un peu pincé.

— Pardon ? se trouble Valérie sans toutefois se départir de son flamboyant sourire.

— Je réponds à tes questions, explique simplement Méline.

La comptable arbore un visage quelque peu déconcerté, mais elle se reprend bien vite.

— Je tenais d’abord à te dire à quel point j’ai été touchée par la nouvelle de ton hospitalisation. J’espère que tout va bien maintenant.

— Oui, je me sens beaucoup mieux, je te remercie.

— Tant mieux ! Et puis, je voulais aussi t’avertir qu’en ton absence, j’ai dû faire suivre quelques-uns de tes mails afin de ne pas laisser les factures clients en attente. J’espère que tu ne m’en veux pas…

— Non, bien sûr que non…

— Si tu as besoin d’une avance…

Méline laisse échapper un gloussement ironique mais décide de laisser le drapeau de guerre en berne.

— Ça ira, je te remercie.

— Voilà, c’est tout, conclut Valérie en restant pourtant plantée là, le sourire toujours en banane.

Sa présence dans son bureau commence à agacer Méline mais, consciente des efforts de sa collègue, elle n’a pas le cœur de la rembarrer.

— Bon, ben… Je te laisse, ajoute encore Valérie. Si tu as besoin de quoi que ce soit, surtout n’hésite pas.

— D’accord. Merci.

— Pas de quoi…

Elle quitte enfin la pièce et Méline commence à trouver étrange, et singulièrement dérangeant, cet épanchement de sollicitude générale dont elle fait l’objet. Mais elle se met au travail et, bien vite, son esprit tout entier est concentré sur les mises en pages, alignements, cadrages et autres justifications.

Vers onze heures moins dix, elle se laisse enfin aller dans son fauteuil, satisfaite du travail accompli, s’étire avec langueur, puis envisage de profiter des dix minutes qui lui restent pour se prendre un café. En débouchant dans le couloir où se trouve la machine, elle avise la silhouette grêle et efflanquée de Daisy dont le doigt osseux encode le choix de sa boisson. Méline s’apprête à faire demi-tour, mais son austère collègue l’a déjà aperçue. La fuite n’est plus possible sans faire preuve d’un certain ridicule, pour ne pas dire un ridicule certain. Méline serre donc les dents et rejoint la rigide Daisy, qu’elle salue froidement d’un signe de la tête.

— Bonjour Méline, répond celle-ci d’un ton qui, de sa bouche, pourrait être qualifié d’aimable. Je suis heureuse de vous revoir parmi nous.

Cette fois, le doute n’est plus permis. Cette ultime salve de bienveillance ressemble à une flèche dont la pointe, enduite d’une trop écœurante mansuétude, vient transpercer le centre névralgique des humeurs de Méline. Parce que Daisy ne peut décemment pas être heureuse de son retour. Sans relever l’abjecte prévenance dont elle fait une fois de plus l’objet, et que sa dignité refuse avec force et virulence, Méline tourne les talons et se dirige d’un pas furieux vers le bureau du boss. Dans lequel elle pénètre déjà hors d’elle.

— C’est quoi tout ce cirque ?

Le notable occupant des lieux, surpris par cette entrée fracassante, sursaute sur son siège, s’apprête à vociférer son mécontentement, puis reconnaît sa souffrante employée.

— Ma chère Méline ! s’exclame-t-il en se levant dans une attitude de bienvenue. Quel plaisir de vous revoir en parfaite santé ! Laissez-moi vous dire à quel point vous nous avez manqué…

— Pas de ça avec moi, patron ! l’interrompt-elle d’un ton menaçant. Je ne suis pas encore complètement idiote et toutes vos manières à la mords-moi-le-nœud, vous pouvez vous en torcher le cul. Bérengère et Valérie, passe encore. Mais je vous préviens : si Daisy m’adresse encore une seule fois la parole avec cette voix répugnante de gentillesse fétide et nauséabonde, je…

— Calmez-vous, ma petite Méline, l’interrompt mielleusement le boss. De quoi vous plaignez-vous exactement ?

— D’abord, que les choses soient claires : je ne suis ni infirme, ni débile. Inutile de me traiter comme si j’avais trois neurones dans le cerveau. Vous avez entendu le ton avec lequel vous me parlez ?

— Quoi ? Qu’est-ce qu’il a, mon ton ?

— On dirait que vous vous adressez à une gamine de dix ans qui n’aurait pas toutes ses pelletées ! J’exige d’être traitée normalement, vous m’entendez ? Normalement !

— D’accord, d’accord, acquiesce le boss en tentant désespérément d’apaiser Méline. Ne vous énervez pas. C’est entendu. Restez calme. Nous agirons selon vos désirs.

Méline s’apprête à repartir de plus belle mais, devant le visage outrancièrement affable de son patron, elle suspend avec lassitude toute reprise des hostilités.

— Laissez tomber, soupire-t-elle en faisant demi-tour.

Au moment où elle va sortir du bureau, David fait son entrée, tenant à la main un gobelet rempli de café noir.

— Ah ! Tu es déjà là. Parfait, on va commencer tout de suite.

Il avise ensuite la mine exaspérée de Méline, derrière laquelle le boss lui adresse une suite significative de signes mimant la colère de celle-ci ainsi que l’urgence d’apaiser au plus vite les tensions en cours. Aussitôt, le visage de David arbore tour à tour une expression d’indulgence, de compassion et de bonté.

— Ma petite Méline, que se passe-t-il ? Tu ne te sens pas bien ? Tu veux que l’on reporte la réunion ? Tu veux te reposer quelques instants ? Tu veux un café ? demande-t-il d’une traite en lui tendant finalement son gobelet.

Derrière Méline, le visage du patron se décompose instantanément, il secoue fébrilement la tête en même temps que les mains, notifiant clairement l’inadéquation de cette réaction. Méline, elle, reste plantée devant David qu’elle dévisage comme s’il venait de l’insulter. Puis elle s’empare du gobelet et, calmement, le renverse sur la moquette couleur crème du patron.

— Normalement, j’ai dit ! précise-t-elle dans un souffle rageur.

— Ma moquette ! s’exclame le boss en faisant le tour de son bureau pour constater les dégâts.

Et de dégâts, ceux qu’il contemple d’un regard effaré s’avèrent définitifs.

— Méline ! hurle-t-il en se tournant vers elle. Je n’admettrai plus ce genre de comportement hystérique au sein de mon agence, et encore moins dans mon propre bureau. Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez vous ? Vous avez vu l’état de ma moquette ?

Il s’interrompt quelques secondes, passant de la tache noirâtre absorbée par la laine tendre et moelleuse du tapis au visage obstiné de Méline. De toute évidence, les mots lui manquent pour exprimer sa consternation.

— Vous êtes folle ! articule-t-il enfin au bord de l’apoplexie. C’est ça : vous n’êtes pas malade, vous êtes complètement folle. Ou plutôt si, vous êtes malade, mais pas dans votre corps, ça non ! Vous êtes malade dans votre tête ! C’est plutôt dans un hôpital psychiatrique qu’il aurait fallu vous interner. Soi-disant qu’il faut vous ménager pour éviter toute tension néfaste à votre santé ! Des couilles, oui ! Vous êtes une catastrophe ambulante, Méline, un cyclone de désastres à vous toute seule. Vous voulez savoir ce qu’il en est de votre projet sur la campagne contre la maltraitance des femmes. Il a été refusé ! Évincé au poteau par l’un de nos concurrents ! Nous ne savions pas comment vous l’annoncer, mais après tout, si vous voulez être traitée normalement, vous allez voir de quoi je suis capable ! Voilà ! Comme ça, c’est clair ! Et maintenant, sortez d’ici, tout de suite, disparaissez de ma vue avant que je ne vous renvoie définitivement de mon agence !

Méline essuie la tempête sans broncher, mais au fil de la colère exprimée par son patron, le sourire lui revient aussitôt.

— Merci patron ! déclare-t-elle en tournant les talons.

Puis elle disparaît sans demander son reste.

Une fois la porte refermée, le boss se calme instantanément. Il pousse un soupir de soulagement avant de rejoindre son fauteuil dans lequel il s’affale. David, ahuri par la scène qui vient de se dérouler sous ses yeux, campe au milieu de la pièce sans trop bien savoir que dire ou que faire.

— Tout va bien, David, tout va bien, assure le boss d’une voix un peu lasse. Je viens juste d’éviter le pire.

David lui jette un regard hébété. Puis il hoche songeusement la tête.

— Si vous le dites, boss.








Chapitre 45

Vincent n’a pas eu le courage de relater à Méline sa dramatique entrevue avec monsieur Willman. Mortifié par ce qu’il avait fait, consterné par les conséquences qui ne manqueraient pas de suivre, il a quitté le collège avec la sensation que le monde s’écroulait autour de lui. L’attitude de Willman lui a glacé le sang, et à la seule pensée de devoir raconter cet épisode à Méline, il n’est pas certain de pouvoir tenir le choc face au spectacle de l’inévitable déchéance morale et physique qui ne manquera pas de frapper sa tendre compagne.

Il n’a pas non plus eu longtemps à attendre pour trouver dans la boîte aux lettres le pli estampillé des services sociaux. Après avoir passé trois jours à guetter l’arrivée du sinistre courrier destiné à Méline, c’est presque avec soulagement qu’il a ouvert l’enveloppe, découvrant le contenu de la lettre et, surtout ! la date de l’entrevue proposée par une certaine madame Salima, responsable du département social de l’arrondissement dans le cadre d’une enquête familiale.

Ayant à présent toutes les cartes en main, Vincent peut établir un plan d’attaque pour informer et préparer sa tendre moitié à l’épreuve qui l’attend. Mais il faut savoir équilibrer la dose des faveurs à distiller tout au long de la soirée, Méline étant de plus en plus intransigeante sur l’importance d’être traitée de façon courante. Et trop de douceurs entraînent invariablement l’effet inverse au résultat souhaité. C’est pourquoi, avec une apparente désinvolture, Vincent a orchestré la soirée de main de maître, laissant échapper quelques contrariétés sciemment réparties autant que savamment contrôlées, dans le fond comme dans la forme.

— Sonia a téléphoné, l’informe-t-il à peine a-t-elle passé le seuil de la porte d’entrée après sa journée de travail.

— Elle va bien ? demande Méline depuis le hall d’entrée.

— C’est quoi cette histoire de goûter pour dimanche après-midi ? demande-t-il sans cacher une feinte contrariété.

Elle veut être traitée normalement ? Elle va être traitée normalement !

Après avoir embrassé les enfants et s’être enquise de leur journée respective, Méline le rejoint dans la cuisine.

— C’est le goûter que j’organise pour rencontrer Patricia et la présenter à mes parents.

— Je croyais que ça se faisait chez ta sœur, maugrée encore Vincent avec une évidente mauvaise foi.

— Il n’a jamais été question que ça se fasse chez elle, se défend Méline. Le but de la manœuvre est justement de faire ça le plus naturellement possible pour que papa et maman la rencontrent de façon totalement anodine et…

— Pourquoi c’est toujours chez nous que ça se fait, ce genre de truc ? Ta sœur découvre son homosexualité et, du coup, elle emmerde tout le monde sous prétexte…

— Vincent, s’il te plaît ! l’interrompt Méline dont l’humeur se crispe déjà d’un agacement quant à lui parfaitement authentique. Ce goûter est prévu depuis deux semaines, on en avait parlé avant même d’inviter mes parents et tu étais d’accord. Je ne vois pas pourquoi tu viens maintenant tout remettre en question.

Oups ! Méline semble plus à cran que d’habitude et il s’agit de modérer les largesses des sujets qui fâchent.

— Je n’avais pas compris que ça se faisait chez nous, grommelle-t-il d’un ton déjà moins acerbe.

— Je ne vois pas ce que ça change, ronchonne-t-elle à son tour en haussant les épaules.

L’aigreur ambiante perd rapidement de sa puissance, Vincent a su donner à la soirée une facture ordinaire et Méline a maintenant baissé la garde. Ils règlent ensemble les tâches du quotidien, sans liesse ni dépit excessif : le dîner se déroule normalement, les enfants se disputent comme d’habitude, tout semble parfaitement banal.

Vincent peut maintenant passer à la phase B de son plan.

Tandis que Méline suit avec passion un téléfilm sur France 2 avec, en vedettes, Émilie Dequenne qu’elle adore et Marie-France Pisier qu’elle apprécie tout autant, il s’installe à ses côtés et passe nonchalamment son bras autour de ses épaules. Commence à lui masser la nuque avec distraction tout en faisant mine de s’intéresser au drame qui se déroule sur le petit écran.

— C’est bien ? demande-t-il tandis qu’Émilie Dequenne pleure à s’en déchirer le cœur face à une pierre tombale, seule au milieu d’un cimetière.

— Tais-toi, lui souffle Méline les yeux rivés sur la télé.

Vincent se tait, mais sa main parle pour lui. Elle se balade à présent le long de son dos, se perd ensuite du côté des hanches pour bientôt bifurquer vers les cuisses. Il se rapproche sensiblement, lui caresse maintenant le ventre, joue avec l’élastique de son training dont la souplesse lui permet d’aller visiter une contrée plus dérobée.

— Qu’est-ce que tu fais ? s’enquiert Méline sans pour autant empêcher cette tendre intrusion.

— Regarde ton film, murmure Vincent en enfouissant son visage dans sa nuque, qu’il entreprend aussitôt de couvrir de baisers.

Tandis que, sur l’écran, les choses se gâtent pour Émilie, il en profite pour plonger sa main dans le décolleté de Méline. Saisissant alors sa poitrine avec franchise et abnégation, il lui suçote le bout des seins sous le rythme déjà plus alerte de son souffle.

— Tu veux faire l’amour ? demande-t-elle sans pour autant décrocher son attention de la télé.

— Non, je veux cueillir des champignons !

Méline baisse enfin les yeux sur lui et le considère d’un regard alangui. Puis, dans un soupir d’aise, elle s’allonge lascivement sur toute la longueur du divan. D’une main aveugle, et sans se détourner de ce corps qui s’offre généreusement à lui, Vincent cherche à tâtons la télécommande, la trouve et coupe la chique à la pauvre Émilie Dequenne dont la situation ne semble pas s’arranger.

En moins de temps qu’il ne faut pour le lire, les vêtements s’éparpillent alentour, les bouches se cherchent, s’unissent, les jambes se mêlent, les mains s’agrippent, pétrissent fiévreusement le corps de l’autre, goûtent au plaisir de recevoir et de donner, de sentir et de procurer, s’émeuvent du trouble occasionné, savourent le délice éprouvé. Mais malgré cet apparent abandon, Vincent reste attentif aux émois de Méline, qu’il mène lentement au plaisir suprême.

— Tu te souviens, cette enquête sociale dont Willman t’a menacée ? halète-t-il soudain au rythme de ses intrusions.

Méline, envahie par l’onde exquise d’un ravissement béat, se contente de grogner l’affirmation de ses souvenirs.

— Oui !

— Ça tombe bien, poursuit Vincent sans ralentir le tempo. On a reçu ce matin une lettre de convocation.

— Encore ! exhale-t-elle dans un gémissement comblé.

— C’est juste une entrevue avec une assistante sociale.

— C’est bon ! gémit-elle en l’encourageant à poursuivre.

Vincent ne se fait pas prier.

— C’est pour lundi. À 11 heures. Tu es libre ?

— Oui ! crie Méline.

Il la sent sur le point de céder, tente de surseoir à l’apothéose mais perçoit la limite que, depuis quelques coups de reins, il vient de franchir et au-delà de laquelle aucun retour n’est plus possible.

— Tout se passera très bien, se dépêche-t-il d’ajouter. Tu peux compter sur moi. On ira se louer des DVD. C’est toi qui choisis le film. Ou alors on appelle Éva pour garder les gosses. Et je t’emmène voir Christophe Alévêque. Et quoi qu’il en soit, on baisera toute la nuit.

— Oui ! Oui ! Oui ! hurle maintenant Méline en savourant le triomphe de ses sens.








Chapitre 46

Dimanche. C’est jour du trésor. Vincent est parti de bonne heure en compagnie de Fred, ils ont décidé d’explorer un site un peu plus éloigné que d’ordinaire. La journée est belle, ciel dégagé qui dispense avec générosité une luminosité automnale, claire, déjà piquante, au soleil rasant l’horizon dont les rayons étincellent d’or. À l’heure de la pause, les deux amis se rappellent les souvenirs d’antan, échangent des opinions sur le monde, se donnent des nouvelles de leur vie.

— Et Méline ? s’enquiert prudemment Fred après avoir épuisé tous les autres sujets. Ça va mieux ?

Vincent lui explique en quelques mots les péripéties survenues depuis leur dernière partie de campagne.

— La maladie du bonheur ? s’exclame Fred plutôt sceptique. C’est quoi, ce binz ?

Vincent hausse les épaules en signe d’impuissance.

— Je sais, vieux, c’est complètement dingue. Mais c’est médicalement prouvé.

— Et alors ? C’est quoi le traitement ?

— Rire et jouir, déclare simplement Vincent.

— Hein ?

— Rire et jouir, répète-t-il sur le même ton.

Ils se taisent tous les deux et considèrent pensivement l’horizon.

— Dans un sens, c’est logique, dit Fred au bout de quelques instants.

— Quoi ? demande Vincent sans quitter le paysage des yeux.

— Une femme, tu la fais rire, tu la fais jouir, et elle est heureuse !

Ils se taisent encore, mais Vincent décroche du panorama son regard, devenu à la fois perplexe et interdit. Puis il tourne lentement la tête vers son ami.

— Ce que je veux dire… continue Fred en admirant toujours la vue qui s’étend loin devant eux.

— Changeons de sujet, tu veux ? l’interrompt froidement Vincent.

— D’accord, acquiesce aussitôt Fred. D’accord.

Vincent revient sur le paysage. Il s’abîme dans cette sereine contemplation, scrute les dénivellations du terrain, se dit que, peut-être, enfoui quelque part dans l’immensité de la plaine, un trésor attend depuis la nuit des temps que quelqu’un le trouve et le déterre. Un peu comme ce bonheur que Méline traque à l’aide de son détecteur sensoriel, vêtue de ses couleurs aux vertus thérapeutiques, de son rire et de ses sens… Et que ce trésor à dénicher, il ferait peut-être mieux de le chercher avec elle.

— Fred, dit-il après quelques instants de silence, pour la prochaine partie de campagne, j’aimerais emmener Méline.

— Ok, vieux, si tu veux…

— Je veux dire : j’aimerais y aller avec Méline, juste elle et moi.

Fred ne dit rien, il hoche simplement la tête en signe de compréhension.

Alors, dans le silence serein d’une campagne flamboyant de ses derniers feux, tous deux sirotent leur bière sans rien ajouter de plus.








Chapitre 47

Dimanche toujours. En l’absence de leur père, c’est jour de complicité entre Méline et ses enfants. L’après-midi, pendant qu’Agnès révise son anglais, elle en profite pour privilégier le contact avec Oscar. Ils font quelques parties de Puissance 4, puis quelques autres de Uno, Méline se fait battre à plate couture, simule le scandale d’être ainsi vaincue par un petit garçon d’à peine six ans, lequel glousse de fierté. Puis elle demande une trêve, le temps de plier et de repasser le linge en attente. Oscar rejoint sa chambre dans laquelle il joue avec ses Playmobil tout neufs, deux légions romaines sous le commandement de leurs centurions. Lorsque Méline le retrouve un peu plus tard, elle s’étonne de la présence de jouets dont elle ignore l’origine.

— C’est papa qui me les a achetés, explique Oscar.

— Ah bon ? Et en quel honneur ?

— Pour garder un secret.

Méline sourcille d’un battement de cils suspicieux. Puis, l’attitude nonchalante, elle s’installe par terre à côté de son petit garçon.

— Un secret ? demande-t-elle sans en avoir l’air. Quel secret ?

— Ben, je peux pas te le dire puisque c’est un secret.

La logique enfantine est parfois bien agaçante.

— Ils sont vraiment beaux, tes nouveaux Playmobil, remarque chaleureusement Méline. Tu veux qu’on joue ensemble ?

L’enfant accepte avec enthousiasme. Il répartit les effectifs en deux camps distincts et explique les lois de la guerre à sa maman qui écoute attentivement. Puis ils commencent les hostilités. Maman n’y comprend pas grand-chose, surtout que les règles changent au gré des désirs du garçonnet.

— T’es mort ! annonce Oscar en renversant l’un des légionnaires de Méline.

— Comment ça, je suis mort ?

— Ben oui, t’es mort puisque je t’ai tué !

— Mais tout à l’heure aussi, je t’ai tué. Et pourtant, tu n’es pas mort !

— Non, moi je ne suis pas mort, parce que j’ai un bouclier. Je suis seulement blessé.

— Moi aussi, j’ai un bouclier !

— Mais moi, c’est un bouclier spécial.

— J’ai exactement le même !

— Non, c’est pas le même !

— Tu vois bien que si.

— Non, parce que toi, il est rouge, et moi, il est bleu.

— Et alors ?

— Ben, les bleus, c’est les plus forts.

— Ah bon.

Méline meurt donc, puis s’empare d’un autre légionnaire et tente une invasion.

— Moi aussi, j’ai un secret, déclare-t-elle soudain en plein assaut.

— C’est quoi ? demande Oscar en relevant vivement la tête.

— Je te dis mon secret et tu me dis le tien.

— D’accord ! accepte aussitôt l’enfant avec enthousiasme.

— Toi d’abord, impose Méline un peu honteuse tout de même.

— Ben, papa a fait un accident avec la voiture et je n’avais pas le droit de te le dire. Et puis aussi, je dois être bien sage et bien gentil avec toi, et si j’ai des problèmes, je ne dois pas te les dire, mais juste à papa.

Méline hoche la tête en pinçant les lèvres tandis que les premiers symptômes d’une crise naissante se manifestent bientôt au creux de son estomac. Vincent n’a pas respecté le contrat et elle lui en veut pour cela. Ce qu’elle craignait est arrivé, une mise en bulle imposée, une protection rapprochée dont les ennemis redoutés sont ses propres enfants.

Aucune mère ne peut, ne veut être protégée de ses bambins.

— Et toi, c’est quoi ton secret ? demande Oscar dont la curiosité se lit dans son regard, avide de savoir.

— Mon secret ? bégaye Méline qui, elle aussi, semble avoir oublié les termes du contrat.

Mais elle a plus urgent à régler. La crise brutalise déjà ses viscères et impose son tourment ravageur au centre de ses humeurs. Elle ne veut pas faire payer à l’enfant la trahison de Vincent, éclate donc d’un rire conceptuel dont elle se gorge avec adresse, d’abord théorique, avant de passer à la pratique qu’elle accomplit maintenant efficacement.

— Pourquoi tu ris ? questionne Oscar qui ne voit là rien de particulièrement drôle.

Méline lève une main qui ordonne clairement à l’enfant de patienter, poursuivant ainsi l’éclat d’une hilarité qu’elle a pourtant bien du mal à éprouver.

— Merde ! jure-t-elle bientôt tandis que le rire faussement expulsé ne parvient qu’à ralentir la crise sans toutefois la dominer.

— Tu es malheureuse, maman ? s’inquiète Oscar qui reconnaît les prémices des fureurs de sa mère.

— Non, mon cœur, non ! le rassure Méline en prenant sur elle. Pourquoi penses-tu que je suis malheureuse ?

— Parce que papa dit que quand tu es malheureuse, tu t’énerves très fort tout de suite. Et que c’est pour ça qu’il faut être bien sage. Pour que tu sois heureuse.

Méline considère son petit garçon qui l’observe d’un œil un peu méfiant. Elle sent son cœur chavirer sous cette crainte exprimée et, après une ultime salve de rires ponctuée de quelques sereines respirations, elle perçoit enfin la crise s’éloigner.

— Jamais tu ne me rendras malheureuse, mon ange, murmure-t-elle en lui caressant la tête. Même si tu fais toutes les bêtises du monde, je serai toujours la plus heureuse des mamans, parce que j’ai un petit garçon comme toi.

Oscar lui jette un regard sceptique.

— Tu ne me crois pas ? demande-t-elle.

L’enfant secoue négativement la tête.

— Bon ! soupire Méline en le prenant sur ses genoux. Par exemple, qu’est-ce qui te rendrait fou de bonheur mais dont tu sais que c’est difficilement réalisable ?

— Hein ?

— Oui, qu’est-ce que tu désires le plus au monde mais qui n’est pas possible ?

— Voler.

— Pardon ?

— Moi, j’aimerais bien voler.

— Voler… Voler avec des ailes ?

— Oui, mais sans ailes. Voler dans le ciel, tout seul, comme ça.

Oscar étend ses bras à l’horizontale et mime le vol d’un avion. Ou d’un oiseau.

— Bien, poursuit Méline. Tu aimerais voler, mais tu sais que ce n’est pas possible. Maintenant, dis-moi : est-ce que tu es malheureux ?

Le petit garçon sonde ses émotions et, après mure réflexion, secoue une nouvelle fois la tête. Méline lève alors les mains en signe à l’évidence :

— Eh bien, moi, c’est pareil : j’aimerais beaucoup que tu sois sage et obéissant, que tu ne fasses jamais de bêtise, mais je sais que ce n’est pas toujours possible. Et pourtant, ça ne me rend pas malheureuse. Tu comprends ?

Oscar réfléchit un peu, puis il hoche vigoureusement la tête en gratifiant sa mère d’un éclatant sourire.

— Tu me le dis, maintenant, ton secret ? insiste-t-il ensuite, preuve qu’il a de la suite dans les idées.

— Mon secret ? demande Méline en essayant de gagner du temps. Mon secret… Alors mon secret, c’est que tu as le droit de tout me dire… Tous tes problèmes, tous tes petits tracas, même si papa t’a dit le contraire. Et aussi que tu as le droit de ne pas être sage et de faire des bêtises.

Le sourire de l’enfant s’évanouit aussitôt.

— C’est pas un secret, ça ! rechigne-t-il sans cacher sa déception.

— Ah non ?

— Tout le monde le sait, que j’ai le droit de faire des bêtises !

— Parce que tu crois que tu as le droit de faire des bêtises ?

— Ben oui ! s’exclame Oscar en plantant un regard plein d’aplomb dans celui de sa mère. Même toi, tu viens de le dire que j’avais le droit.

Méline sourit devant les arguments implacables de son fils. Après tout, pourquoi nier l’évidence ? Et à quel moment peut-on faire des bêtises si ce n’est à six ans ?

En cet instant de tendre contestation, et maintenant plus que jamais, Méline est prête à tout pour laisser à son fils le droit de faire des bêtises.

— On joue ? propose Oscar.

— D’accord.

Méline reprend possession de ses légions, qu’elle avance avec témérité pour l’assaut final.

— T’es mort ! annonce le garçonnet en renversant le centurion ennemi.

— Ah non ! Regarde : il a un bouclier bleu !

— Justement.

— Quoi, justement ?

— Les bleus, ils sont très faibles et ils meurent très vite.

— Tu viens de me dire le contraire.

— Oui, mais ça a changé.

— Et en quel honneur ?

— Comme ça. Parce que c’est moi qui décide.

— Ah bon.

Méline meurt donc. Que peut-elle faire d’autre ?








Chapitre 48

Le soir, autour de la table, réunion au sommet. Au moment où chacun s’apprête à faire honneur au repas, Méline exige silence et attention. Vincent, qui depuis son retour de campagne a bien senti que quelque chose ne tournait pas rond, l’observe avec curiosité.

— Puisque tout le monde est maintenant au courant de mon étrange maladie, commence-t-elle en dévisageant Vincent d’un œil sévère et accusateur, j’aimerais que l’on aborde clairement le sujet.

Celui-ci jette à son tour un regard réprobateur à Oscar, lequel soulève les épaules et écarquille les yeux en signe de parfaite innocence.

— Je t’interdis de regarder Oscar, menace Méline en visant directement son homme. D’ailleurs, je compte également vous communiquer les dernières règles de la maison qui entrent en vigueur à partir de maintenant.

Elle s’adresse ensuite à ses deux enfants qui, une fois n’est pas coutume, profitent de ce que les remontrances maternelles concernent leur père plutôt qu’eux.

— Comme papa vous l’a expliqué, j’ai une étrange maladie qui joue sur mon humeur. C’est la raison pour laquelle, depuis quelque temps, je m’énerve pour un rien, je crie beaucoup, et parfois même, à mon corps défendant, je suis grossière.

— Ça veut dire quoi, « à mon corps dépendant » ? demande Oscar.

— « Défendant », corrige Méline. Ça veut dire que je ne veux pas que ce soit comme ça, mais que je n’y peux rien. Donc, reprend-elle, il y a cette maladie qui m’ennuie beaucoup parce que je me rends bien compte que ce n’est pas facile pour vous. Que je crie sans cesse, que je suis insupportable et injuste avec vous. Et surtout que je dis des horreurs que je ne pense pas vraiment. Alors c’est vrai qu’il me faudrait normalement être au calme, n’éprouver aucune contrariété, aucune tension, ne faire que des choses agréables, rire tout le temps et ne m’occuper que de ce dont j’ai envie. Mais voilà : ce n’est pas possible. Parce que la vie est ainsi faite qu’il nous faut chaque jour apprendre à gérer les petites contrariétés de l’existence, tout comme les grands tourments. C’est mon rôle de vous l’apprendre et l’ironie du sort veut que moi-même, je ne parviens pas à appliquer ce que j’exige de vous.

— Tu parles bien ! ironise Vincent, mi-rigolard, mi-sérieux.

— Ta gueule ! murmure aussitôt Méline en le gratifiant d’un coup d’œil assassin.

Oscar ouvre de grands yeux scandalisés.

— On peut pas dire « ta gueule » ! s’exclame-t-il, indigné.

— Moi je peux ! rétorque Méline, autoritaire. Je suis malade.

Puis elle retrouve instantanément son sourire de maman, qu’elle adresse avec tendresse à ses enfants.

— Le docteur dit que, pour parvenir à maîtriser mes émotions, pour ne pas éclater de rage et insulter tout le monde autour de moi, il faut que je sois heureuse, tous les jours un petit peu. Bon. Cela voudrait donc dire que lorsque je suis submergée par une violente colère…

— Ça veut dire quoi « submergée » ? demande Oscar qui écoute très attentivement.

— Ça veut dire : lorsque la colère m’envahit sans que je puisse la dominer. À ce moment-là, on pourrait croire que je ne suis pas heureuse, puisque je me fâche très fort. Je voudrais d’abord que vous sachiez que c’est faux ! Rien que vous fassiez ne me rendra malheureuse. C’est très important. Ça peut m’énerver, me fatiguer, m’irriter, mais jamais ça ne me rendra malheureuse. C’est bien compris ?

Les enfants hochent la tête de concert, le sourire en banane. Vincent les imite aussitôt.

— Toi, ça ne te concerne pas ! grogne encore Méline.

Vincent reprend très vite une expression penaude. Agnès et Oscar pouffent de rire, ils aiment bien quand les adultes se traitent comme des enfants.

— Alors, à partir de maintenant, poursuit Méline avec force et rigueur, j’exige la plus grande honnêteté les uns envers les autres. Et là, ça te concerne directement, ajoute-t-elle en pointant un index menaçant sur Vincent. Honnêteté, droiture et franchise : tels sont à présent les mots d’ordre de la maison. J’impose que l’on se dise tout, tout ce qui ne va pas, tous les tracas, les embarras.

— Ça rime ! s’exclame Oscar qui, depuis peu, apprend quelques poèmes en classe.

— Oui, mon cœur, ça rime, lui confirme gentiment Méline. Vous m’avez bien comprise ? Le premier que je surprends à me cacher quoi que ce soit sous prétexte de me protéger, je le soumettrai à la plus féroce de toutes mes colères ! Et c’est valable pour tout le monde, dit-elle encore en élevant le ton. Capito ?

— Capito ! s’exclament joyeusement les deux enfants.

Méline tourne la tête vers Vincent qu’elle considère froidement.

— Capito ? insiste-t-elle sur un ton qui ne rigole pas.

Vincent acquiesce d’un signe de la tête, il sent bien que ce n’est pas le moment de faire le mariole.

— Parfait. Aucune exception ne sera tolérée. Honnêteté, droiture et franchise. Répétez après moi !

— Honnêteté, droiture et franchise, clament-ils tous les quatre en chœur et en rythme.

— Alors bon appétit ! annonce Méline en retrouvant aussitôt son sourire.






Le bonheur est exigeant comme une épouse légitime.

Jean Giraudoux, L’École des indifférents.




Chapitre 49

Malgré quelques minutes de retard sur l’heure du rendez-vous, une secrétaire prie Méline de patienter un instant dans le couloir.

— Ce ne sera pas long, assure-t-elle en tournant déjà les talons.

Méline s’installe donc sur un siège, pose son sac sur ses genoux, croise sagement les jambes, adopte une attitude qui se veut décontractée (elle n’a rien à se reprocher, n’est-ce pas), digne, respectable, avenante, compréhensive, sérieuse, aimable, indulgente, le sourire serein et le regard perspicace… Bref, l’image de la mère parfaite. Elle connaît le pouvoir d’un premier regard, qui invite à une première impression, qui elle-même forge une première opinion, laquelle marquera irrémédiablement le ton de l’entrevue, et jusqu’aux conclusions qui figureront pour l’éternité dans son dossier. Elle attend donc là, figée, immobile, sans cesser de fixer la porte qui, d’un moment à l’autre, va s’ouvrir pour sceller son destin à tout jamais. C’est dire si l’instant est crucial, et Méline en prend pleinement conscience au fil des minutes qui s’égrainent dans le silence réglementaire du lieu. Chaque bruissement, chaque rumeur, chaque craquement, témoins d’un mouvement dissimulé derrière cette porte trop inerte, malmènent son cœur dont les battements hésitent encore à s’emballer ou à se figer pour de bon.

Ne pas paniquer. Ne pas s’énerver. Rester calme. Oui ! Surtout rester calme. Ne pas péter les plombs. Contrôler sa respiration. Tout va bien. Madame Salima ne peut être foncièrement mauvaise. Ce n’est pas une ennemie. C’est une femme, comme toi, sans doute même a-t-elle des enfants, elle sait, elle comprend, c’est son métier…

Méline répète inlassablement les mots qui répriment ses craintes, sa respiration se fait profonde, paisible, elle perçoit bientôt son rythme cardiaque s’apaiser à mesure qu’elle puise dans ses réserves de sang-froid, gorgée de confiance en soi, d’assurance et de foi en l’humanité.

Voilà.

Parfait.

Elle se sent bien. Sûre d’elle. Elle n’est pas là pour être jugée. Tout va parfaitement se dérouler. Elle…

La porte s’ouvre.

Méline se raidit sur son siège, aperçoit une première silhouette se découper dans l’embrasure de la porte, qui très vite se matérialise. Une femme apparaît, elle tient un mouchoir dans les mains, se tamponne les yeux, renifle puis se mouche, trompettes en berne, un pauvre couinement écorché, suivi d’un spasme asphyxié…

— Vous n’avez pas le droit… gémit-elle dans un sanglot déchiré.

— C’est une solution provisoire, madame Langlois, déclare derrière elle une voix forte et autoritaire. Le temps de vous reprendre en main. Nous nous revoyons le mois prochain.

Madame Langlois s’affaisse un peu plus sur elle-même et, sans rien ajouter de plus, s’éloigne d’un pas chancelant, la tête dans les épaules qui tressautent au rythme de ses pleurs. Méline la suit des yeux, horrifiée, le cœur en poussière et le transfert en bandoulière.

— C’est à vous, madame Valliant, annonce la voix en l’arrachant à sa pénible identification.

Méline tourne enfin la tête et découvre devant elle une femme dont le visage ne lui est pas inconnu. Une impression de déjà-vu, familière en même temps qu’étrangement désagréable, sans parvenir à se souvenir des circonstances dans lesquelles…

— Entrez, l’invite madame Salima en s’effaçant pour la laisser passer.

Méline ne se sent pas très bien. Tout se brouille dans son esprit, le funeste présage incarné par les larmes de madame Langlois, et puis cette assistante sociale qu’elle connaît sans connaître, elle en est de plus en plus certaine, mais où, quand, comment ? Impossible de s’en rappeler. Tout en pénétrant dans la pièce, elle fouille dans ses souvenirs, qui tous se mélangent, se dérobent, reviennent un court instant pour s’enfuir de nouveau…

— Asseyez-vous, lui propose maintenant madame Salima en lui indiquant l’un des deux sièges placés devant son bureau.

— Merci.

Méline s’installe pendant que l’assistante sociale fait le tour du meuble pour y prendre place à son tour. Puis elle s’empare d’un dossier qu’elle ouvre à la première page, le consulte quelques instants avant de relever la tête.

— Bon, commence-t-elle en gratifiant Méline d’un chaleureux sourire. Sachez tout d’abord que cette enquête n’est pas une sanction, mais plutôt une source d’informations. Je vous rassure tout de suite, l’enquête qui vous concerne a été initiée suite à la plainte d’un professeur de votre fille. Je pense que vous êtes au courant des circonstances dans lesquelles…

— Oui, je sais, répond Méline qui ne se sent absolument pas rassurée. J’ai… J’ai perdu mes moyens.

— C’est le moins que l’on puisse dire, remarque presque joyeusement madame Salima. Je ne suis pas particulièrement adepte de ce genre de procédure qui ressemble plus à un règlement de comptes qu’à un réel problème familial. Mais soit ! J’ai donc procédé de manière courante, j’ai interrogé certains de vos voisins, quelques autres professeurs de votre fille, ainsi que l’équipe pédagogique de l’école de votre petit garçon… Oscar, c’est bien cela ?

Méline acquiesce d’un signe de la tête en prenant une grande bouffée d’air afin de se détendre. Madame Salima semble être une femme de bon sens, et les choses ne se présentent pas trop mal.

— Je ne tournerai pas autour du pot, madame Valliant, continue l’assistante sociale d’une voix franche. Vos voisins se plaignent de vacarme provenant de votre appartement, comme de violentes disputes, ont-ils précisé, et remarquent que le plus souvent il s’agit d’une voix de femme. La vôtre en l’occurrence. L’ensemble des professeurs de votre fille n’ont rien remarqué d’inhabituel, à part peut-être une légère baisse d’attention en classe, mais ils considèrent Agnès comme une bonne élève sans problème majeur. Ce qui est très positif. Quant à l’institutrice de votre fils, elle m’a décrit Oscar comme un petit garçon parfaitement équilibré, bien dans sa peau, si ce n’est un récent souci de vocabulaire qu’elle qualifie d’indécent dans la bouche d’un enfant de six ans.

— Pardon ? s’étonne sincèrement Méline.

Madame Salima s’empare des pages du dossier qu’elle parcourt rapidement.

— Suite à une petite altercation avec l’une de ses camarades, il aurait crié très fort dans toute la classe : « bordel de merde », précisant ensuite que c’était le genre de chose qu’il entendait à la maison, et plus particulièrement de votre part.

Méline baisse la tête et se masse soucieusement les paupières.

— Seigneur ! murmure-t-elle sans cacher sa confusion.

— Soyons claires, madame Valliant, poursuit l’assistante sociale en refermant le dossier qu’elle pose sur son bureau. Je ne vois ici rien de particulièrement dramatique, si ce n’est peut-être un problème de retenue dans votre comportement et de correction dans votre langage. Ce qui ne signifie pas que ce problème soit anodin. C’est la raison pour laquelle nous allons nous pencher plus particulièrement sur cet aspect de votre personnalité. Pouvez-vous me décrire les circonstances dans lesquelles vous êtes amenée à avoir ce genre de comportement ?

Méline dévisage madame Salima, troublée et indécise. En quelques mots, l’assistante sociale a mis le doigt sur le cœur du problème sans le dramatiser, sans même en exagérer les conséquences. Tout au contraire, son attitude et ses propos sont rassurants, elle ne juge pas, elle n’accuse pas. Méline ressent une certaine confiance s’insinuer en elle, qui achève de la détendre tout à fait.

— Vous avez raison, commence-t-elle d’un ton calme et posé. J’ai en effet un problème de santé qui fait que…

Tout en parlant, elle balaie le bureau du regard, désireuse de trouver les mots adéquats pour décrire l’étrange maladie dont elle souffre. Elle se veut claire, précise, cherche à dépeindre son mal en termes scientifiques afin de lui donner le plus de crédibilité possible. Tente à son tour d’être rassurante, veut prouver que malgré ce problème de « retenue dans son comportement et de correction dans son langage », elle reste une bonne mère, responsable de ses enfants et parfaitement capable d’assumer leur éducation.

— Il s’agit d’une maladie orpheline dont les symptômes font que, lorsque je suis en situation de stress, je…

C’est alors qu’elle avise un cadre sur le bureau de l’assistante sociale. Un cadre qui contient une photo. La photo d’un petit garçon. Dont le visage, lui aussi, lui semble étrangement et péniblement familier. Méline s’interrompt, fronce les sourcils, observe plus attentivement le minois angélique qui sourit à l’objectif… Et reconnaît Jérôme. L’horrible Jérôme ! Le monstre qui a défiguré son tendre nougat. L’abject enfant qui s’en prend à plus petit que lui. Le nain malveillant qui piétine les cartables des autres. Le…

Méline lève vers madame Salima un regard terrifié. Et la reconnaît à présent sans aucune hésitation : c’est la maman de Jérôme. Le petit garçon qu’elle a injustement fait punir pour une faute qu’il n’avait pas commise. L’enfant d’à peine huit ans qu’elle a violemment collé au mur en lui murmurant les plus effroyables menaces. Le garçonnet qu’elle a sans doute traumatisé à vie !

— Je vous écoute, intervient l’assistante sociale que le brusque silence de son interlocutrice surprend.

La panique déferle sur Méline comme une onde de choc qu’elle se sent totalement incapable de dominer. Et avec elle, une nouvelle crise aussi violente qu’inopportune, annoncée par la joyeuse panoplie de symptômes significatifs. Ses pensées tourbillonnent à une vitesse folle, elle essaye tant bien que mal de maîtriser la rage qui, déjà, l’assaille de toutes parts, se persuade que cette nouvelle information ne doit en rien modifier son comportement puisque, de toute évidence, madame Salima ignore tout de « l’anicroche » qu’elle a eue avec son propre fils… Hébétée, Méline tente un éclat de rire pour contrer la crise, ne parvient à expulser qu’un piètre raclement de gorge éraillé, ridicule, dérisoire. Elle n’a pas envie de rire. Alors, consciente qu’elle est sur le point de craquer, elle gémit son désespoir de voir la situation échapper à son contrôle, sachant déjà que la scène qui va suivre la condamnera à une sanction certaine.

— Oui, je suis malade ! vocifère-t-elle soudain sous le regard ahuri de l’assistante sociale. J’ai une putain de maladie de merde qui me force au bonheur. C’est pour moi une question de vie ou de mort. Ça veut dire que je suis obligée d’être heureuse sous peine de péter les plombs dès que quelque chose ne tourne pas rond. Et vous savez quoi ? Rien ne tourne rond dans cette saloperie d’existence. Je me casse le cul à essayer de trouver le bonheur, à ce que tout soit parfait, le boulot, les gosses, la famille, je me fais chier toute la journée à tenter de résoudre mes problèmes pour ressentir un minimum de bien-être, parce que je sais que sans ça, c’est la débâcle assurée, que je vais me mettre à hurler en insultant tout le monde… Mais rien ne fonctionne comme prévu. Il y a toujours une merde qui vient vous empoisonner l’existence : les gosses qui sont insupportables, qui vous sollicitent sans arrêt, qui font connerie sur connerie… Il y a cet abruti de chat qui se fait la malle dès qu’il en a l’occasion, pour ensuite venir se faire écraser sous les roues de la première voiture qui passe, et comme par hasard, cette voiture, c’est la nôtre. Vous vous imaginez, vous, dire à vos gosses que leur chat est transformé en descente de lit parce qu’un connard lui a roulé dessus ? Et que ce connard, c’est leur propre père ? Ben non ! Moi, je n’y arrive pas. Alors on se met à mentir, on fait des concessions, on bidouille la réalité pour qu’elle ne soit pas trop moche, pour garder le cap, pour tenir la tête hors de l’eau. Ensuite, il y a Agnès qui s’amourache d’un crétin modèle standard, c’est-à-dire le bellâtre avec trois neurones dans la queue, qui n’en a rien à battre d’elle, c’est plutôt sa meilleure amie qui l’intéresse, une petite pute qui n’arrive même pas à l’ongle du petit orteil de ma fille, mais ça, le crétin en question est trop déficient pour s’en apercevoir. Donc ma fille est malheureuse. Et quand ma fille est malheureuse, moi aussi je suis malheureuse. Alors je pète les plombs. Je pète les plombs, ma fille m’en veut, du coup elle essaye de me faire chier, et tout ce qu’elle trouve à faire, c’est se carapater en pleine nuit pour rejoindre sa bite à neurones dans un bistro à la con. Et justement, elle fait le mur le soir où, son père et moi, on a décidé de s’envoyer en l’air, parce que le lendemain j’ai une journée d’enfer et qu’il faut impérativement que je sois détendue pour dominer mes humeurs. Parce que, pour être heureuse, il faut du talent, madame Salami, un minimum d’aptitude à ressentir le bonheur, la joie ou le plaisir. Prenez l’orgasme par exemple ! C’est du bonheur à l’état pur, de l’extase à portée de main, et en plus, c’est gratuit. Personne n’a encore trouvé le moyen de nous taxer sur la baise, ça c’est le bon côté des choses. Il suffirait donc de s’envoyer en l’air tous les jours, me direz-vous ! Sauf que ça ne marche pas comme ça. Au début, c’est facile, on est jeunes, fringants, bourrés d’énergie. Mais quinze ans plus tard, avec deux gosses aux basques, c’est une autre paire de manches ! Raison numéro un, il y a les gosses qui vous prennent toute votre énergie et lorsqu’ils sont enfin au lit, vous avez juste la force de vous traîner du divan au plumard. Mais pas pour y baiser, madame Salami ! Pour dormir ! Parce que le sommeil, avec les mômes, c’est devenu un produit de luxe, figurez-vous ! Raison numéro deux, vous avez quinze ans de plus, justement, et il faut suivre le rythme de la raison numéro un avec le capital santé de la raison numéro deux. Et ça, c’est un sacré merdier ! Et encore, moi j’ai de la chance, côté plumard, avec mon homme, on n’a pas trop de soucis à se faire, à part le temps qui nous manque, l’envie, du moins, est toujours là. Mais je ne vous dis pas quand la libido commencera à jouer les filles de l’air, je nous promets bien du plaisir ! Ou plutôt le contraire… Bref, il faut donc que je récupère ma fille à l’autre bout de Paris, je ne peux pas avoir mon orgasme, et donc je pète les plombs. Et on est reparti pour un tour. Au boulot, c’est pareil : il faut constamment s’écraser pour ménager les susceptibilités de tout le monde, fermer sa gueule, rester polie, bien dire « merci », « s’il vous plaît », « de rien », « pas de quoi ». Ne surtout pas vouloir sortir du lot sans quoi tout le monde vous tombe dessus. Et puis, il y a mon mec qui ne comprend rien, qui s’imagine n’importe quoi, parce qu’évidemment, à force de m’entendre gueuler toute la journée sur tout le monde, il pense que je ne suis plus heureuse avec lui et que je veux me tirer ailleurs. Alors il prend les devants et il m’annonce calmement, les yeux dans les yeux, que je ne suis plus capable de m’occuper de nos enfants et qu’il va me quitter.

Méline s’interrompt quelques secondes, haletante, la gorge sèche, la poitrine en feu. Elle jette un regard anéanti à madame Salima, aimerait s’excuser, lui demander de ne pas tenir compte que cette pénible scène, l’avertir qu’elle n’en a plus pour longtemps, que la crise est sur le déclin, qu’elle va bientôt redevenir la gentille Méline, affable, compréhensive et responsable.

— Tout ce que je demande, moi, c’est d’être heureuse, poursuit-elle encore, avec déjà moins d’agressivité. Simplement heureuse, un tout petit peu, pour préserver ma famille des abrutis et des handicapés de la vie qui viennent nous faire chier toute la journée avec leurs problèmes d’ego et leurs principes à deux euros. Comme ce cul serré de Willman, à cause duquel je me retrouve dans ce genre de situation où je suis obligée de m’expliquer devant une assistante sociale pour prouver que je suis capable d’élever mes enfants… Mais non ! C’est trop demander. Alors je pète les plombs. Vous voulez savoir si je leur donne une bonne éducation, à mes enfants ? La réponse est non ! Dès qu’ils me poussent à bout, j’entre dans une violente colère, je n’arrive plus à me dominer, et lorsque la crise s’éloigne, je culpabilise comme une malade tout le restant de la journée. La maladie est là, elle me bouffe de l’intérieur, et tant que je n’aurai pas ma dose de bonheur quotidien, je continuerai de péter les plombs n’importe où, n’importe quand et devant n’importe qui. Comment voulez-vous que je sois heureuse dans ces conditions ? Alors finissons-en, madame Salami ! Prenez votre petit dossier, là, déclarez-moi instable, colérique et grossière et enlevez-moi la garde de mes enfants. Ça vaudra mieux pour eux, pour moi et pour tout le monde.

Cette fois, la crise est consumée. Épuisée, Méline s’affale sur le dossier de son siège et, dans le sinistre silence qui suit cette explosion de rage, elle se prend la tête dans les mains pour attendre, accablée, le cruel verdict.

— Vous enlever la garde de vos enfants ? déclare enfin madame Salima d’une voix tellement calme et tellement douce que Méline relève machinalement la tête. Pourquoi devrais-je vous enlever la garde de vos enfants, madame Valliant ? Et quelle est cette maladie orpheline qui semble être la cause de tous vos soucis ? Je ne vois ici rien d’autre que la vie et son cortège d’emmerdements dont tout le monde doit s’accommoder. Nous sommes des millions d’individus à chercher le bonheur pour tenter de survivre. Une question de vie ou de mort ? Bien sûr que c’en est une ! Tout le monde a besoin d’être heureux dans la vie, madame Valliant. Et, pour tout le monde, il s’agit là d’une question de vie ou de mort. Comment vivre sans bonheur ? Comment affronter les soucis ordinaires sans avoir chaque jour sa dose de bien-être, son injection de joie, son comprimé de plaisir ? Ne pensez-vous pas que les gens qui passent leur journée à affronter les tourments du quotidien finissent, eux aussi, par péter les plombs à la moindre contrariété ? Ne pensez-vous pas que nous sommes des millions de mères à perdre nos moyens lorsque nos enfants nous poussent à bout ? Alors, nous sortons de nos gonds, nous hurlons pendant cinq minutes comme vous venez de le faire et nous passons ensuite vingt-quatre heures à culpabiliser, en se disant que nous sommes la pire des mères, incapable d’assumer correctement l’éducation de nos gosses. Devrais-je pour autant enlever la garde de leurs enfants aux millions de mères qui, comme vous, comme moi, ont parfois du mal à dominer leurs humeurs ? Et ne pensez-vous pas que nous sommes des millions d’individus à tenter de ménager les susceptibilités de tout le monde pour continuer d’avancer, affronter la bêtise humaine, les handicapés de la vie, comme vous dites, parce que notre système est ainsi conçu qu’il nous faut vivre en société et qu’il y a certaines règles à respecter ? Alors oui : nous devons faire quelques petites concessions, tenir le cap et nager la tête hors de l’eau pour ne pas couler. C’est ainsi. Et c’est pour tout le monde pareil.

Sur ce, madame Salima se lève de son bureau et, d’un geste de la main, invite Méline, abasourdie, à faire de même.

— Je ne vais pas vous retenir plus longtemps, madame Valliant, conclut-elle en la raccompagnant à la porte. Vous avez certainement d’autres choses à faire qu’à vous inventer des maladies imaginaires dans le bureau d’une assistante sociale pour poursuivre votre existence. Je vous souhaite bonne chance dans votre quête du bonheur et si un jour vous trouvez la formule magique, venez me voir, ça m’intéresse.

Méline se laisse guider vers la sortie, encore tout étourdie par le déroulement de l’entrevue. Puis elle fait face à madame Salima et, pour la première fois depuis qu’elle est entrée dans le bureau, elle lui adresse un vrai, un beau, un éblouissant sourire.

— Vous êtes quelqu’un de bien, murmure-t-elle d’un ton plein de reconnaissance.

— Mais vous aussi, madame Valliant. Contrairement à ce que vous semblez penser de vous-même, vous êtes également une jolie personne.

Méline détourne aussitôt le regard. Elle se rappelle l’épisode « Jérôme » et ne peut s’empêcher de penser que si madame Salima en avait eu connaissance, elle ne serait pas si clémente.

— Deux petites choses encore, ajoute l’assistante sociale avant de prendre congé. Même si, depuis ma plus tendre enfance, je suis habituée à ce que mon nom soit associé à de la charcuterie, je m’appelle Salima et j’aimerais que l’on respecte cela.

— Je suis désolée, balbutie Méline qui sent le rouge lui monter au front. Ça m’a échappé.

— Je n’en doute pas, rétorque placidement l’assistante sociale en tendant la main à Méline.

— Et la deuxième chose ? s’enquiert celle-ci, intriguée.

— Bien que je sois mère et que toutes les mères considèrent leur enfant comme la huitième merveille du monde, j’ai suffisamment d’objectivité pour admettre que mon fils est loin d’être un ange. Je vous concède que s’attaquer à plus petit que soi est un acte condamnable et j’en ai personnellement fait la leçon à Jérôme. Il n’empêche que j’aimerais qu’à l’avenir, si vous aviez une remarque à lui faire, vous veniez d’abord me trouver.

Méline ouvre la bouche en écarquillant les yeux.

— Je… Je suis désolée pour ça aussi, bégaye-t-elle cette fois véritablement honteuse.

— Ça vous a échappé, je sais ! conclut l’assistante sociale. Au revoir, madame Valliant.








Chapitre 50

Fidèle à ses promesses, Sonia a tout apporté, à part le café. L’appartement est soigneusement rangé, et la table, dressée pour le buffet, resplendit de ses agapes : tartes, galettes, gâteaux, biscuits, macarons, dates, fruits confits, jus, thé, café, assiettes, verres, tasses, serviettes bariolées… C’est un véritable festin en guise de goûter qui attend les invités. Sonia s’active dans la cuisine, achevant de mettre la dernière touche à un service qu’elle veut impeccable. Pendant ce temps, Méline termine de se préparer. Dans la salle à manger, les enfants louchent sur les douceurs exposées, que Vincent défend de son autorité.

— Bas les pattes, les enfants ! Cessez de tourner autour de cette table ! Allez jouer plus loin !

Les enfants obtempèrent, laissant leur père seul dans la place. Lequel jette un œil à droite, puis à gauche, pour ensuite voler un macaron qu’il enfourne précipitamment dans sa bouche.

— Ne touche à rien ! rugit Sonia en pénétrant dans la pièce.

Vincent arbore une expression innocente et s’apprête à défendre son honnêteté lorsque retentit un coup de sonnette.

— J’y vais ! marmonne-t-il la bouche pleine.

Sauvé par le gong, il s’éclipse aussitôt.

Sur le perron se tiennent Suzanne et Jean, côte à côte, l’attitude avenante et le sourire de circonstance. Suzanne tient entre les mains un carton à gâteaux qu’elle tend à Vincent.

— Entrez ! s’exclame celui-ci en recevant le présent. Suzanne, il ne fallait pas, il n’y a déjà plus de place sur la table. Bonjour Jean, vous allez bien ?

— Très bien, merci, et vous ?

Ils se font la bise, Suzanne et Jean enlèvent leur manteau puis ils se dirigent vers la salle à manger tout en échangeant avec leur gendre les politesses d’usage.

— Mamy ! Papy ! s’écrie Oscar qui surgit soudain d’on ne sait où.

— Mon chéri ! répond Suzanne en recevant l’enfant dans ses bras. Tu as encore grandi, ma parole !

Agnès apparaît à son tour et vient embrasser ses grands-parents.

— Quelle splendide jeune fille ! remarque Jean en admirant l’adolescente. Tu deviens de plus en plus belle !

Méline et Sonia s’avancent également et accueillent leurs parents.

— Tu as bonne mine, observe Suzanne en caressant la joue de Méline. Comment te sens-tu, ma chérie ?

— Je vais bien, maman, ne t’inquiète pas. Je suis heureuse !

Suzanne se tourne ensuite vers Sonia qu’elle considère quelques secondes avec émoi.

— Et toi, ma grande ? Montre-moi ce ventre ! Ça commence à se voir, dis donc ! Tout se passe bien ? Tu n’as pas de nausée ? Tu n’es pas trop fatiguée ?

Un peu surprise par cet intérêt inhabituel, Sonia se prête néanmoins avec grâce à la tendresse de l’échange. Elle répond que oui, tout se passe bien, puis que non, elle n’a pas de nausée mais que oui, elle est un peu fatiguée, mais ce n’est rien. Qu’elle est heureuse, elle aussi.

— Justement, à ce propos, nous voulions te dire que… commence Jean après s’être raclé la gorge.

— Pas maintenant ! murmure Suzanne en gratifiant les côtes de son mari d’un coup de coude aussi sec que peu discret.

Jean se tait donc et Vincent vole à son secours.

— Une tasse de café, Jean ?

— Ce n’est pas de refus.

Suzanne et Jean s’installent pendant que Vincent commence le service. Méline respire profondément. Ce goûter est une véritable épreuve, avec l’espoir fou que tout se passera bien. Mais la nervosité ressentie la met sur les charbons ardents. Malgré une nuit torride durant laquelle Vincent lui a prodigué les soins nécessaires à son état, Méline craint que la pression ne lui fasse lâcher prise et l’assaille d’une nouvelle crise. Dans la situation présente, ce serait une réelle catastrophe.

Au milieu de la salle à manger, Oscar se met soudain à sauter, enchaînant les bonds auxquels il tente à chaque fois de donner plus d’élan. Au début, personne n’y prend garde, mais au bout de quelques minutes, les galipettes à répétition du gamin commencent à agacer Méline.

— Oscar ! glapit-elle brusquement. Calme-toi, tu veux ?

Mais l’enfant n’obéit pas. Il poursuit sa succession de sauts, toujours plus fort, toujours plus haut. La tension du moment aidant, Méline perd rapidement patience.

— Oscar ! rugit-elle une nouvelle fois. Qu’est-ce que je viens de dire ?

— Obéis à ta mère, lui ordonne sèchement son père.

Méline tourne vers Vincent un regard agacé.

— Tu sais bien que je n’aime pas quand tu m’appelles sa mère.

— Obéit à ta maman, Oscar ! rectifie aussitôt Vincent.

L’enfant obtempère enfin et Méline retrouve son apparente sérénité.

— Tu sais, maman, annonce alors le petit garçon en s’installant sur ses genoux. En fait, je sais voler. Mais pas longtemps !

Interdite par la logique d’une telle déclaration, Méline considère son fils avec étonnement. Elle se souvient de ce rêve de bonheur que l’enfant lui a avoué quelques jours auparavant : celui de voler, tout seul, sans ailes. Et de constater qu’en un simple saut il vient de le réaliser, ça lui en bouche un fameux coin.

Bientôt un deuxième coup de sonnette se fait entendre.

— Maman, maman ! crie Agnès depuis la cuisine. Il est où, Petit-Pull ?

— Je n’en sais rien, répond Méline en se dirigeant vers le hall d’entrée.

— Laisse, j’y vais, déclare Sonia en doublant sa sœur.

Méline fait donc demi-tour et s’installe à côté de sa mère.

— En quel honneur, ce goûter ? demande Suzanne.

— Comme ça, pour rien. Pour fêter ma sortie d’hôpital et un nouveau bonheur.

— Un nouveau bonheur ?

— Je veux dire… Le bonheur d’être tous réunis.

Sonia revient, accompagnée de Cathy. Méline se lève pour accueillir son amie avant d’apercevoir Jean-François, juste derrière elle. Cathy arbore une mine rayonnante et tandis que les deux amies se font les deux bises d’usage, elle glisse à l’oreille de Méline :

— Les choses ont beaucoup changé… Te raconterai… C’est le pied !

Méline hoche la tête d’un air entendu et toutes deux échangent un sourire complice. Ensuite, Méline présente ces nouveaux invités à ses parents – bien qu’ils connaissent déjà Cathy -, avant de leur servir également une tasse de café. L’ambiance est détendue, les convives échangent des propos badins, Jean-François parle prix de l’essence et assurance voiture avec Jean, pendant que Cathy félicite Sonia pour sa grossesse et s’enquiert de son état. Bientôt Samia arrive elle aussi, suivie quelques minutes plus tard par Fred. Vincent accueille son ami pendant que Samia fait le tour de la salle à manger pour saluer l’assemblée. Surprise par la présence de Jean-François, il semble qu’elle obtienne les mêmes informations que Méline d’un chuchotement glissé entre deux bises. Puis elle reçoit à son tour la tasse de bienvenue, qu’elle sirote en faisant plus ample connaissance avec Fred.

— Maman ! hurle Oscar depuis le couloir. Petit-Pull a disparu ! On le cherche partout et…

— Ce n’est pas le moment, rétorque Méline en passant sa tête par la porte. Il est certainement fourré quelque part dans l’appartement, je l’ai encore vu ce matin. Cherche dans les armoires. Et ne crie pas, s’il te plaît.

Puis elle referme la porte.

— Bien ! annonce Jean en se levant. Puisque tout le monde est là, je voudrais…

— Tout le monde n’est pas encore arrivé ! s’exclame Sonia.

— Ah bon ? s’étonne Suzanne. Qui doit encore venir ?

— Une amie, répond aussitôt Méline. Une amie que j’aimerais vous présenter.

Les deux sœurs échangent un regard au moment où on sonne à la porte d’entrée.

— D’ailleurs, la voilà ! Sonia, tu peux aller ouvrir ?

Sonia s’exécute et quitte la salle à manger. La curiosité de Méline monte d’un cran, elle fixe la porte, impatiente de découvrir cette fameuse Patricia qui, par le seul fait de sa présence, va mettre le foutoir dans la famille durant une bonne décennie, elle en est persuadée. Les secondes s’égrainent avec une agaçante lenteur, le brouhaha diffus des conversations ajoute encore à la tension…

— Il est pas mal, le copain de ton homme, souffle Samia en s’installant quelques instants à côté de Méline.

Celle-ci hoche la tête avec distraction, sans quitter la porte des yeux.

— Il est célibataire ?

— Mmm ?

— Fred… Il a quelqu’un dans sa vie ?

Méline reporte un bref instant son attention sur la question de Samia.

— Fred ? Non, pas pour l’instant.

— Super ! Je te laisse ! s’exclame-t-elle en retournant à sa place.

Méline reporte de nouveau son attention sur l’entrée de la salle à manger, où se découpe bientôt la silhouette de Sonia, immédiatement suivie par celle d’une femme qu’elle distingue enfin.

Patricia est petite, assez jolie. Son allure féminine et distinguée surprend Méline. Elle porte des cheveux mi-longs, noirs et bouclés, un beau visage aux traits fins et gracieux, subtilement mis en valeur par de magnifiques yeux verts. En pénétrant dans la pièce, tous les regards se tournent vers elle et Méline constate avec stupéfaction que tous les hommes la fixent d’un regard qui ne cache pas leur admiration.

— Voici Patricia, annonce Sonia en s’effaçant pour la laisser entrer.

Puis elle fait le tour de la table et présente la nouvelle arrivée à chacun des convives. Parmi ceux-ci, seuls Vincent et Méline connaissent la nature des liens qui les unit. Parvenue à leur niveau, Patricia les salue chaleureusement avec, dans le regard, on le sent, le fol espoir de plaire. Méline répond à son sourire et le courant passe instantanément. Puis Sonia l’entraîne vers Suzanne et Jean.

— Voici mes parents, annonce-t-elle le plus naturellement possible. Papa, maman, je vous présente Patricia.

Ils se saluent avec courtoisie, et Jean est visiblement sous le charme.

— Vous êtes charmante ! déclare-t-il avec obséquiosité.

— Mademoiselle, salue maman avec nettement moins de sympathie.

Sonia pâlit. La chaleur de son père est inversement proportionnelle à la froideur de sa mère. Ce qui est très mauvais signe, puisque c’est maman qui fait la pluie et le beau temps sur les opinions conjugales.

Bravant les frimas maternels avec un courage qui n’a d’égal que ses avantages physiques, Patricia s’installe d’autorité aux côtés de Suzanne et entame sans tarder l’opération séduction.

— J’aime beaucoup l’étoffe de votre robe… C’est de l’organsin ?

Sensible à la manifestation d’une certaine distinction, Suzanne se laisse volontiers complimenter au sujet de ses attributs textiles.

— Non, c’est du grège.

— Du grège ? s’exclame Patricia en exprimant sa surprise d’un haussement de sourcils. Quelle tenue ! Ce n’est pas trop difficile pour l’entretien ?

— Nettoyage à sec ! commente Suzanne sur le ton de la révélation.

— Bien sûr, acquiesce Patricia qui sait de quoi on parle.

Sonia marque son soulagement d’un discret soupir : visiblement, les choses se déroulent le mieux du monde et Suzanne semble se laisser conquérir par le charme et la diplomatie de Patricia. Elle préfère donc s’éloigner et tente d’adopter une attitude naturelle et nonchalante. De son côté, Méline s’assure que personne ne manque de rien et constate, elle aussi, que les choses suivent leur cours de la meilleure façon. Elle s’octroie une profonde respiration qui achève de la détendre tout à fait.

— À présent que tout le monde est là, annonce une nouvelle fois Jean en se levant, j’aimerais faire une petite déclaration qui s’adresse plus particulièrement à mes filles.

Il se tait quelques courtes secondes, jette un coup d’œil à Suzanne, laquelle l’encourage en baissant sereinement les paupières. Intriguées, Méline et Sonia échangent elles aussi un regard dans lequel se mêlent la surprise, le doute et, il faut bien le dire, une certaine inquiétude.

— Méline ! continue Jean en tournant la tête vers l’aînée de ses filles. Ta maman et moi, nous aimerions que tu saches à quel point nous avons été touchés par l’étrange maladie qui te frappe, ainsi que par l’épreuve que toi et ta famille traversez actuellement. Nous voulons donc profiter de cette occasion pour vous dire, pour TE dire que, ces derniers temps, nous avons pris pleinement conscience de beaucoup de choses, à commencer par la fragilité de l’existence. Bien sûr, c’est un fait dont nous avions déjà connaissance, mais disons qu’avec les derniers événements, l’urgence de profiter totalement du présent, et surtout de votre présence, est devenue pour nous une priorité. Rassurez-vous, ajoute-t-il précipitamment en esquissant un malicieux sourire, il n’est pas question de nous imposer plus que ce que nous faisons déjà ; nous sommes parfaitement conscients que les parents et beaux-parents ne sont pas indispensables au bonheur d’un couple, au contraire !

L’assistance accueille la perspicacité de sa remarque d’un gloussement général. Satisfait de son succès, Jean poursuit son discours.

— C’est la raison pour laquelle je vais maintenant me tourner vers Sonia.

Il joint le geste à la parole et, on le sent, tente de dissimuler une émotion qui ne lui ressemble pas.

— Ma petite fille, commence-t-il d’une voix soudain plus retenue. Malgré nos différends qui, souvent, ont détérioré nos rapports, ta maman et moi tenions à te dire que ta grossesse, dont nous avons eu il est vrai quelques difficultés à accepter les circonstances, nous remplit aujourd’hui de joie. Tout d’abord parce que nous avons compris qu’il en va de ton bonheur, et nous savons maintenant que le bonheur n’a pas de prix. Bien sûr, nous aurions préféré que cet enfant naisse au sein d’une famille traditionnelle, avec une maman et un papa. Il n’aura pas de père, mais je suis persuadé que tu sauras combler ce manque. Et nous ne désespérons pas que, peut-être, un jour, tu rencontres enfin un homme digne de toi qui pourra prendre cette place auprès de ton enfant. Tu vois, ma chérie, nous avons commencé à douter de nos certitudes, et même si nous avons encore un long chemin à parcourir, j’espère du moins que tu feras preuve de patience envers tes vieux parents. Mais ce qui est certain…

Sa voix se casse, ce qui l’oblige à s’interrompre quelques instants. Puis, luttant contre le trouble qui l’étreint, il tente de se reprendre.

— Excusez-moi…

Dans la salle à manger, l’émotion est palpable et chacun retient son souffle. Tous les visages sont tournés vers Jean, sourires attendris, regards lumineux, admiratifs, parfois même bordés de larmes… D’un geste discret, Jean-François saisit la main de Cathy qu’il serre passionnément dans la sienne. Vincent se rapproche de Méline et passe son bras autour de ses épaules. Pendant quelques instants, il semble que le temps suspend son cours dans la douceur qui flotte parmi les invités. Méline observe son père, touchée en plein cœur par ses paroles, ainsi que par le trouble qu’il ne parvient pas à dissimuler comme il en a pourtant l’habitude. Elle se tourne ensuite vers Sonia et constate que sa sœur est pâle, la tête légèrement baissée, le regard embué de larmes.

— Ce qui est certain, reprend Jean en maîtrisant enfin son émotion, c’est que nous t’aimons, ma chérie. Même si nous avons parfois un peu de mal à nous comprendre, et même si les doutes sont nécessaires pour chacun de nous, j’espère du moins que toi, tu ne douteras jamais plus de notre amour.

Jean se tait, le rouge au front, sans plus très bien savoir quelle attitude adopter. Il regarde sa fille, attend une réaction, commence à se sentir un peu sot, là, tout seul debout, se dandine d’un pied sur l’autre, se tourne vers sa femme… Le silence qui suit sa déclaration le rend de plus en plus mal à l’aise et, dans la salle à manger, tous les regards sont maintenant tournés vers Sonia qui, également, a bien du mal à dissimuler son émotion.

Enfin, au bout de quelques interminables secondes, elle relève la tête et, sans plus retenir ses larmes, sourit tendrement à son père. Celui-ci lui rend son sourire et tous deux se rejoignent pour se serrer fort dans les bras l’un de l’autre. Puis Sonia se tourne vers sa mère et, d’une main tendue, l’invite à vernir les rejoindre. Suzanne hésite, les effusions publiques ne sont pas son genre, mais un refus serait bien mal venu. Elle se lève donc à son tour et se joint aux épanchements familiaux avec raideur et maladresse, sèchement exprimées par un gloussement gêné. Mais même ainsi austère, elle a du mal à cacher un trouble qui la rend un peu gauche, et terriblement plus sympathique.

Tout cela ne dure que très peu de temps, à peine une minute. Très vite, la pudeur reprend ses droits, les barrières se reforment et marquent de leurs protocolaires présences les territoires définis pour chacun. Suzanne et Jean regagnent leur place, Méline fait un tour de table afin de remplir les tasses, Samia reprend le fil de sa conversation avec Fred, Vincent demande des nouvelles des enfants de Cathy et Jean-François, Patricia échange quelques chaleureux propos avec Suzanne. Mais Sonia demeure debout et, dans le brouhaha général, demande elle aussi l’attention de chacun.

— Excusez-moi, déclare-t-elle en haussant le ton. J’aimerais moi aussi profiter de cette occasion pour vous annoncer quelque chose. Je n’en ai pas pour longtemps.

Méline lève la tête, dévisage sa sœur et comprend quelles sont ses intentions. Elle devient blême, voudrait l’en empêcher, la conjurer d’attendre encore avant d’annoncer sa fracassante nouvelle, profiter des paroles de leur père, les laisser digérer cette situation déjà si pénible pour eux, avant de les achever par la déclaration de son homosexualité ainsi que la révélation de la conception du bébé.

— Maman, papa, continue inexorablement Sonia. Je suis vraiment très touchée par ce que vous venez de dire, et j’aimerais à mon tour que vous sachiez à quel point je vous aime, même si les choses ne sont pas toujours simples ni faciles à exprimer.

C’est au tour de Suzanne et Jean d’écouter les paroles de leur fille. Les convives ont une nouvelle fois interrompu les échanges en cours et reportent derechef leur attention sur Sonia. Samia arbore maintenant un sourire un peu figé : les déclarations familiales commencent à l’ennuyer, elle aimerait poursuivre sa discussion avec Fred, qu’elle trouve vraiment très sympathique. Quant à Méline, son sang se fige dans ses veines et sa respiration prend une cadence plus soutenue.

— Beaucoup de choses ont changé dans ma vie depuis quelques semaines et…

D’un geste désespéré, Méline saisit le bras de Vincent qui, d’un coup d’œil, comprend l’émergence imminente d’une crise. Sans trop bien savoir que faire, il l’attire tout contre lui et entreprend de lui masser le ventre tout en lui murmurant des paroles apaisantes.

— … ainsi qu’une certaine vision des choses. C’est la raison pour laquelle je suis soulagée de constater que, vous aussi, vous avez décidé d’adopter un point de vue plus ouvert sur la situation.

La vague de fureur remonte maintenant jusqu’à la gorge de Méline et, d’un regard misérable, elle signifie à Vincent qu’elle se sent bientôt incapable de dominer la crise.

— Je ne sais pas si c’est vraiment le moment de te faire l’amour… chuchote-t-il d’un ton catastrophé à son oreille.

Si l’évidence de sa remarque souligne le manque de moyens qu’ils ont d’enrayer la crise, elle a du moins l’avantage d’être cocasse. Méline esquisse un pauvre sourire, tente de s’en servir pour provoquer le rire, mais l’urgence et la précarité des circonstances l’empêchent de donner libre cours à une hilarité qu’elle est loin de ressentir. Elle se voit déjà hurler sa colère, assener leurs quatre vérités à chacun de ses invités, parce que lorsqu’elle est dans cet état, rien ni personne ne la retient, balancer des horreurs qu’elle ne pense même pas, enfin pas toutes, faire de la peine à des gens qu’elle aime autant pour leurs qualités que pour leurs défauts…

Méline est au supplice. La tempête fait rage au centre de ses humeurs, elle retient avec l’énergie du désespoir les derniers remparts qui l’empêchent encore de vociférer sa rage mais…

— Comme papa l’a si justement fait remarquer, le bonheur n’a pas de prix, et au nom de cette…

Derrière Méline, Vincent pare au plus pressé : il adresse frénétiquement de larges signes à Sonia, la suppliant clairement d’interrompre toute déclaration. Celle-ci remarque enfin son curieux manège, ralentit le débit de ses paroles, comprend la signification de l’éloquente agitation de son beau-frère, semble hésiter…

— C’est pourquoi, poursuit-elle en paraissant prendre une décision, j’aimerais vous annoncer tout simplement que j’ai le grand bonheur d’attendre un garçon !

L’assistance témoigne bruyamment son admiration et félicite chaleureusement la jeune maman. Vincent pousse un profond soupir de soulagement avant de s’enquérir de l’état de sa belle.

— Ça va, c’est bon, murmure celle-ci en contrôlant son rythme respiratoire.

Puis les choses reprennent leur cours dans la bonne humeur générale. Méline se remet de ses émotions, Vincent également, Sonia les rejoint très vite.

— Qu’est-ce qui vous prend ? grogne-t-elle sans cacher sa rancœur. C’était l’occasion rêvée, ils sont à point pour encaisser la nouvelle et de plus, la présence des autres invités les aurait empêchés de…

— C’est trop tôt ! s’insurge Méline. Ils viennent à peine d’accepter le fait que tu sois fille mère, ce qui aurait déjà été impensable il y a à peine dix jours. Et puis le marché était clair : ils rencontrent Patricia une première fois sans savoir de quoi il retourne exactement. Et j’aimerais autant que lorsque tu leur révéleras la vérité sur votre relation, ça ne se fasse pas chez moi, encore moins en présence de mes invités.

— C’est vrai que tu attends un garçon ? demande Vincent à Sonia.

— Comment veux-tu que je le sache ? grogne-t-elle en haussant les épaules. Je n’en suis qu’à douze semaines. Mais il fallait bien que je trouve quelque chose !

— Maman ! Papa ! Venez vite ! hurlent en chœur Oscar et Agnès depuis la chambre de cette dernière.

Alertés par les cris des enfants, Méline et Vincent se précipitent vers la pièce, rapidement suivis par Sonia, puis Suzanne et Jean, ensuite Patricia, enfin Jean-François et Cathy. Seuls Fred et Samia demeurent dans la salle à manger sans interrompre le fil de leur conversation déjà trop de fois morcelée à leur goût.

Lorsqu’ils débouchent dans la chambre, Méline et Vincent les découvrent allongés par terre à proximité du lit d’Agnès, sous lequel quelque chose semble les mettre en émoi. À l’arrivée de leurs parents, les deux enfants se redressent et, visiblement ahuris, leur désignent le dessous du lit.

— Qu’est-ce que ça veut dire, ça ? demande Agnès d’un ton péremptoire.

— Ouais ! ajoute Oscar l’air pas content. C’est pas normal !

Méline et Vincent n’y comprennent rien. Ils s’assurent d’abord que leurs enfants se portent bien avant de regarder sous le lit. Et ce qu’ils découvrent les tétanise de stupéfaction.

Petit-Pull est là, couché sur le flanc, et vient tout bonnement de mettre au monde une portée de quatre chatons.

— Au cours de bio, la prof est catégorique ! déclare Agnès en croisant les bras. Aucun mâle d’aucune espèce vivante ne peut donner naissance à des enfants.

— Ouais ! ajoute une fois de plus Oscar. C’est ce que je disais : c’est pas normal.

Puis il fustige ses parents d’un œil farouche avant d’ajouter :

— Et c’est pas Petit-Pull !

— Et si ce n’est pas Petit-Pull, continue impitoyablement Agnès, qui est ce chat et où est le vrai Petit-Pull ?

Les parents se regardent, hébétés. Mais plus inquiétant encore, une seconde vague de symptômes se manifeste aussitôt au creux des entrailles de Méline. Elle hoquette, affolée, déglutit, puis se met à agiter les bras d’une curieuse façon.

— C’est quoi encore, les mots d’ordre de la maison ? poursuit Agnès d’un ton perfide. Honnêteté, droiture et franchise, c’est ça ?

C’est la remarque de trop. L’attaque est trop soudaine pour être contrée à temps. Déjà affaiblie par celle qu’elle vient à peine de maîtriser, Méline n’a plus la force d’endiguer le flot de rage qui l’inonde maintenant des pieds jusqu’à la tête.

— Vous vous calmez et vous la fermez ! hurle-t-elle à s’en faire éclater les poumons. Non, ce n’est pas Petit-Pull ! Petit-Pull n’a rien trouvé de mieux que d’aller se faire aplatir sous les roues de la voiture de votre père ! Exit Petit-Pull, on n’en parle plus ! Et ce chat, je ne sais pas d’où il sort, mais si vous n’étiez pas aussi crétins avec cet animal, on aurait peut-être pu vous avouer ce qui s’était réellement passé. Mais alors, il nous aurait fallu supporter vos jérémiades, et vos pleurs, et gnagnagna, et Petit-Pull par-ci, et Petit-Pull par-là… Merde à Petit-Pull ! C’est compris ?

Affolé, Vincent tente de calmer le jeu.

— Méline, ma chérie, calme-toi… Ce n’est rien, tout va s’arranger, les enfants vont comprendre et…

— Petit-Pull ! braille soudain Oscar en éclatant en sanglots. Petit-Pull est mort !

— C’est dégueulasse, persifle Agnès en foudroyant ses parents d’un regard rancunier.

— C’est peut-être dégueulasse, mais c’est comme ça ! rétorque aussitôt Méline sans se laisser impressionner. Et tu vas changer de ton tout de suite, ma grande, parce que ce n’est pas parce que tu as bientôt quatorze ans que je ne peux plus te donner une fessée dont tu te souviendras longtemps !

— Mon Dieu ! gémit Suzanne, faites quelque chose, elle est dans tous ses états…

— Je m’en occupe, tente encore Vincent en essayant d’entraîner Méline vers un endroit moins peuplé.

Il parvient à la saisir par les épaules et entame une retraite vers leur propre chambre à coucher. Oscar pleure à chaudes larmes, Agnès serre les dents, Suzanne psalmodie une longue plainte au sujet de la santé de sa fille…

— Ce n’est peut-être pas le moment ni la meilleure façon d’annoncer à des enfants le décès de leur animal de compagnie, fait remarquer Patricia au moment où Méline et Vincent passent devant elle.

Rouge de colère, Méline se dégage brutalement de l’étreinte de Vincent.

— Ah oui ? rugit-elle en roulant des yeux fous. Parce que c’est une lesbienne qui va me dire comment je dois parler à mes gosses, c’est ça ?

— Méline ! s’écrie Sonia en s’interposant précipitamment entre sa sœur et sa bien-aimée.

— Quoi ? rétorque-t-elle aussitôt. Ça te gêne, maintenant, que tout le monde sache que tu te fais brouter le minou par Patricia ? Pourtant, il y a à peine cinq minutes, tu étais prête à en faire une déclaration publique !

Patricia s’apprête à répliquer mais Sonia tente à son tour de l’entraîner un peu à l’écart.

— Il ne faut pas lui en vouloir… Elle a une maladie, ce n’est pas de sa faute… Je… Je t’expliquerai.

— C’est ça ! hurle Méline de plus belle. Dis-lui que je suis folle, tant que tu y es !

— C’est… C’est quoi cette histoire de… de… de personnes déviantes, murmure d’une voix sans timbre Suzanne qui semble avoir beaucoup de mal à prononcer le mot « lesbienne ».

— Je t’expliquerai, maman, ne t’inquiète pas ! s’écrie Sonia sans cesser d’entraîner Patricia vers la sortie de l’appartement.

— J’ai l’impression que tu as beaucoup de choses à expliquer ! lui déclare sèchement celle-ci.

— Suzanne ! s’exclame Jean en recevant in extremis dans ses bras sa femme qui vient de perdre connaissance.

Alertés par les cris, Fred et Samia arrivent en courant.

— Petit-Pull ! sanglote toujours Oscar. Petit-Pull est mort !

— Je l’avais bien dit qu’il fallait leur dire la vérité ! remarque placidement Samia.

— Toi, ta gueule ! lui intime vertement Méline.

— Appelez une ambulance, ma femme vient d’avoir un malaise ! braille Jean qui ne sait pas quoi faire de Suzanne, qui n’est pas vraiment d’un poids léger.

Au milieu du marasme, et par-delà sa colère, Méline constate la débâcle qui fait rage au sein de son appartement.

— Merde ! Fait chier ! Sortez ! Sortez tous, je ne veux plus voir personne !

— Ma chérie, viens, on va aller se détendre un peu, essaye encore Vincent sans la lâcher d’un pas.

— Vincent, il faut absolument faire quelque chose, je… Je n’ai plus la force de la porter ! supplie Jean dont le visage vire au vermillon.

— Je vais vous aider, se décide enfin Jean-François qui, jusqu’alors, assistait à la scène la bouche et les yeux grands ouverts. Cathy, apporte-moi un verre d’eau !

— Tout de suite, tout de suite, glapit Cathy en courant vers la salle à manger.

— Petit-Pull ! pleure toujours Oscar. Je veux le vrai Petit-Pull !

Soudain, un hurlement retentit dans tout l’appartement.

— STOOOOOOOOP !

Tétanisés par la puissance du cri, les invités se figent en plein mouvement avant de lentement pivoter vers Vincent.

— On se calme ! poursuit-il d’un ton plus bas mais aussi plus sec. On se calme et on m’écoute.

Il se tourne ensuite vers Méline à laquelle il s’adresse directement.

— Je voulais garder le meilleur pour la fin, mais bon, voilà : j’ai trouvé un éditeur pour mon jeu.

Méline, subitement calmée par le cri de son homme autant que par la surprise de la nouvelle, le dévisage sans bien comprendre.

— Ton jeu ? Quel jeu ?

— Le jeu que j’ai inventé. Le jeu sur la famille. Je l’ai soumis à un éditeur et il était très intéressé. Il me demande de lui faire un prototype et si ça fonctionne, il l’édite.

Sous le coup de l’étonnement, Méline ne sait que dire ni que faire. Puis, le temps que l’idée fasse son chemin dans sa tête, elle pousse à son tour un cri, de joie cette fois, et saute dans les bras de Vincent.

— Mon amour ! s’exclame-t-elle, ravie. Pourquoi tu ne m’as rien dit ?

— Je voulais t’en faire la surprise. J’attendais d’avoir signé les contrats pour être certain de ne pas te donner de faux espoirs, mais…

— C’est merveilleux ! glousse-t-elle en riant de bonheur. Si jamais ça marche, nous allons…

— Nous allons jouer dans la cour des grands !

Ils s’embrassent, s’étreignent, rigolent, se félicitent, tout cela sous le regard interdit de leurs invités.

— J’ai dû manquer un chapitre, murmure Patricia en assistant, bouche bée, à l’étrange évolution de la scène qui se déroule devant elle.

— C’est rien, commente placidement Agnès. Papa vient juste de donner son médicament à maman.

 

*
* *

 

Autrefois, l’espérance du bonheur était sans cesse relayée par la promesse d’un au-delà, reléguant la félicité immédiate à l’état de détail sans importance. Cela revenait à dire que notre vie ici-bas se réduisait à une succession d’épreuves dont le but était, à terme, de nous garantir le Paradis.

Prenons un exemple ordinaire : jadis, une femme se devait de se marier, faire des enfants et s’occuper du ménage. Son bien-être importait peu et c’était le même lot pour tout le monde. Parallèlement, un homme était prié de travailler afin de nourrir sa famille, lui assurer le gîte et le couvert, la sécurité dans le meilleur des cas. Au sein d’un couple, la question de l’amour avait en somme peu d’importance. Celle du bonheur encore moins. Dès lors, peu d’individus revendiquaient le droit au bonheur et ceux qui sortaient du rang pour réclamer leur part du gâteau étaient qualifiés d’insoumis, d’hystériques ou encore de déments. La morale passait bien avant des considérations telles que la satisfaction personnelle ou le contentement individuel. Les hommes n’étaient peut-être pas heureux, mais du moins n’avaient-ils aucun regret.

Au cours du XXe siècle, en revanche, l’individu s’est peu à peu émancipé des contraintes sociales, gagnant en droits et en autonomie. Les obstacles menant à l’Éden se sont évanouis, les mœurs se sont libérées et le bonheur est devenu une denrée à la portée de tous. Un grand nombre de techniques nouvelles visant à atteindre le plaisir immédiat pour certains, la félicité éternelle pour d’autres, ont émergé de toutes parts : pensée positive, harmonisation des désirs, acquisition d’une estime personnelle, tout s’est mis en place pour donner à l’homme du XXe siècle l’obligation d’être heureux.

Aujourd’hui, le bonheur fait la une des magazines, il tient la vedette des séries télé, il va jusqu’à se donner en cours à la prestigieuse université d’Harvard…

Au fil des ans, il est devenu une industrie.

Mais surtout, le bonheur n’a plus rien d’une promesse : aujourd’hui, c’est plutôt un sacré merdier.

Nous allons laisser là Méline, sa famille et leurs amis se dépatouiller dans le tortueux labyrinthe de la quête du bonheur. De toute évidence, elle n’est pas au bout de ses peines et le chemin semble encore long avant d’apercevoir le phare du nirvana briller au milieu de la tempête de la vie. Car, après tout, qu’est-ce que le bonheur ? Pour certains, c’est un trésor oublié, enseveli quelque part au milieu d’une plaine déserte. Pour d’autres, c’est un enfant qui lentement se construit au sein d’un ventre accueillant. Pour d’autres encore, c’est l’inadvertance de deux mains qui se frôlent et le soleil radieux d’un regard qui se pose. Les uns le voient comme un jeu à partager en famille, les autres comme un petit chat au pelage noir et blanc. C’est un éclat de rire, c’est un vêtement de couleur, c’est un saut qui donne l’impression de voler, c’est un orgasme du corps, mais également de l’esprit. Et c’est sans doute aussi un banquet de chiens qui comptent jusqu’à trois au milieu d’une salle d’attente, mais alors là, nous ne sommes pas sortis de l’auberge !

Ce qui est certain, c’est que le bonheur se construit lentement, avec l’aide de ceux que l’on aime, sans mensonge ni faux-fuyant. Et que pour trouver ce Graal de l’âme, il faut savoir douter, il faut beaucoup chercher, et certainement posséder un certain talent.






C’est plein de disputes, un bonheur.

Jean Anouilh, Antigone.




 

— On ne peut plus l’appeler « Petit-Pull », puisque ce n’est pas Petit-Pull !

— Votre père avait pensé à « Duffel-Coat », vu l’ampleur du volume.

— « Duffel-Coat », c’est moche pour une maman chat.

— On peut l’appeler « Doudoune », si vous voulez. « Doudoune », c’est joli pour une maman chat. Non ?

— D’accord. On l’appelle « Doudoune ».








Merci à Pascal Bruckner, dont j’ai lu avec beaucoup d’intérêt L’Euphorie perpétuelle.
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