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I love Paris in the winter when it
drizzles


I love Paris in the summer when it
sizzles


Cole Porter


 


« Ce soir, sur Paris-Première, nous vous faisons vivre
en direct LA soirée de cet hiver, l’événement mondain le plus attendu depuis
les défilés de juin dernier..."


Sylvia Hermant tenait son micro à la main et portait un
survêtement, Armani certes, mais un survêtement. C’était son habitude de
commenter les défilés des couturiers dans cette tenue. C’était aussi ce qui l’avait
rendue célèbre, avec sa queue-de-cheval blonde et son serre-tête.


« Mais pourquoi Paris-Première est-elle présente ce
soir ? Parce qu’il y aura du monde, du beau monde, à commencer par le
couple royal : Laurent de Munck, le styliste vedette de la marque Sable
noir, et son irrésistible PDG, le jeune Rajat Kapoor, le plus hollywoodien des
PDG français. Sans compter la célébrissime égérie d’Enfer, quel nom !,
le parfum que lance aujourd’hui Sable noir, on y reviendra dans un instant...
Mais de toute manière, du people, mais attention, pas le peuple quand même,
vous allez en voir, des gens venus des quatre coins de la planète (enfin
surtout de New York, Londres et Los Angeles), et c’est ce soir qu’il va falloir
que je me souvienne à quel point je suis polyglotte, puisque je parle un peu l’anglais...
et je sais dire « bonjour » dans une bonne dizaine de langues... En
tout cas, je parle couramment français... (Là, elle se mit à agiter
frénétiquement la main.) « Willkommen, Bienvenue, Welcome... »,
chantonna-t-elle à l’adresse de la foule, foule au milieu de laquelle elle
avait pris place, avec son grand sourire et son teint frais, seul îlot immobile
dans la masse.


— Tenez, vous... dit-elle en interpellant une personne
au hasard.


Elle posa sa main sur l’épaule de l’assassin.


— D’où venez-vous ?


Hésitation, sourire finalement :


— Paris.


— Ah bon, bien, ma démonstration tombe à l’eau. J’imagine
que vous parlez surtout français. Mais vous pourriez nous dire trois mots en
japonais ?


— Konnichiwa, arigato, il me manque le
troisième.


— Pas grave. Vous avez été sympa. C’était donc Hiroshi,
tout droit venu de Tokyo pour cette fabuleuse party qui nous attend. Sayonara,
Hiroshi.


L’assassin replongea dans la masse.


« Nous sommes donc rue de Varenne, aux abords des
Invalides, devant l’hôtel Biron, plus connu sous le nom de musée Rodin. Hôtel
Biron qui a connu la nuit dernière une certaine agitation puisque quarante-huit
camions-bennes, immatriculés en Italie, sont arrivés ici, des camions venus
depuis l’île volcanique de Stromboli, pour déverser des tonnes de sable
charbonneux sur l’allée centrale du jardin. Ce convoi digne d’Hannibal (zut,
pensa-t-elle, merde ! une référence historique, on allait encore la
traiter d’intello), ce convoi est donc à l’origine de ce désert de dunes
noires, ce véritable Sahara de jais (pas grave, se rassura-t-elle, Hannibal
maintenant c’est le nom d’un psychopathe), ce Sahara qui s’étend maintenant
depuis l’hôtel jusqu’à la pièce d’eau au bout du jardin. Et alors, là, c’est
incroyable, figurez-vous que les concepteurs ont poussé la sophistication jusqu’à
ensevelir sous ce sable des caissons chauffants. Et donc, en plein décembre,
vous pouvez vous promener les pieds nus sur les dunes... »


Elle commença à dénouer ostensiblement les lacets de ses
tennis.


« Alors, tout à l’heure, je vous demandais :
pourquoi Paris-Première couvre cette soirée ? Eh bien, parce que c’est l’unique
moyen que j’avais pour y rentrer ! Et, faut être honnête, dehors, on se
les gèle ! » La caméra zooma sur ses orteils livides.


L’hôtel Biron était effectivement méconnaissable. La veille
encore, ses volumes classiques, sa forme raisonnablement géométrique, ses
pierres blanches veillaient sur un long jardin à la française, charmant mais
irrémédiablement maîtrisé, où les pelouses (interdites) couraient entre des
rangées de grands tilleuls. Une pièce d’eau ronde comme un sou, des arcades
feuillues, un marais de dix mètres carrés, des bancs, des transats, la nature
dressée comme un épagneul. Mais, après tout, ce parc n’était pas une ode aux
forces végétales. Les créatures de Rodin hantaient les lieux, exposaient leurs
tragiques expressions, leurs sensuelles postures au promeneur. Massives,
puissantes, ces statues imposaient leur excès à ce parc trop tranquille. Ce
soir, elles perçaient les vapeurs descendues des dunes, ce brouillard léger,
étiré, stagnant. La plupart des invités marchaient sur les chemins de planches,
mais quelques-uns s’étaient déchaussés pour fouler les pentes pieds nus. De
loin en loin, un banc en forme de barque accueillait des convives.


 


Diane Harpmann avait le sentiment d’être revenue dix ans en
arrière. Cet emploi d’hôtesse la renvoyait à l’époque où elle avait exercé
cette activité et où elle était plus insouciante - elle ne l’avait jamais été
entièrement, peut-être parce que ses grands-parents paternels, juifs réfugiés,
lui avaient transmis une part de leur douleur, ou peut-être parce qu’elle-même
avait vu la mort encore enfant. Qui ne voudrait avoir la folle chance de
rejouer la partie ? Dix ans à revivre avec la lucidité et le savoir acquis
au cours de ces mêmes longues années. La possibilité de gommer les erreurs, d’éviter
les pièges, de parer les attaques. Agir avec la prescience des événements, pour
s’épargner peut-être, ou au contraire prendre plus de risques, choisir en ayant
déjà exploré une part des possibilités. Regoûter au bonheur qu’offre un corps
plus jeune, en jouir bien mieux encore parce que maintenant on le sait
vulnérable, s’abandonner aux amis que l’on sait déjà de confiance, démasquer
les traîtres avant qu’ils ne se soient trahis, ne perdre ni temps ni force,
vivre sa vie mieux, ou plus, ou tout simplement deux fois. Diane continuait de
sourire, comme si de rien n’était. Elle n’avait presque rien à retoucher des
dix années passées, elle gardait tout, erreurs comprises. Si c’était à refaire,
elle ne changerait que quelques minutes, deux ou trois au plus. Ce matin-là,
lorsque Benjamin avait dit : « Tiens, j’emmène Julien au parc
Montsouris », au lieu d’acquiescer, elle aurait répondu : « Va
au Jardin des Plantes, pour changer. » Il discutait rarement ses
suggestions. Ils auraient fait leur tour, elles les auraient retrouvés le soir,
Benjamin la cuillère à la main, Julien la bouche grande ouverte au-dessus d’un
bavoir maculé. Tout aurait été parfait, pour toujours. Ni sirène ni « heure
du décès ». Ni fleurs ni couronnes.


— Je pourrais en avoir deux ?


Diane adressa un regard vide à la quémandeuse. Elle la
reconnut. Une directrice artistique de Vogue. Elle l’était du moins à l’époque
où Diane était mannequin et posait régulièrement. Mais la directrice, planquée
derrière ses lunettes de soleil, n’avait pas souvenir de cette grande brune
athlétique au teint légèrement hâlé, aux yeux noirs, aux longues jambes. Les
belles femmes ne l’impressionnaient plus.


— C’est pour ma fille, ajouta-t-elle. Ça lui ferait
très plaisir.


Étrangement, en disant cela, la directrice artistique
cassante et hautaine avait pris une autre voix, très douce. La voix qu’elle
gardait pour la maison sans doute. L’hôtesse n’en avait pas le droit, mais elle
attrapa une seconde boîte. Juste à côté des cartons, sur la feuille d’instructions,
quelqu’un avait ajouté à la main, souligné trois fois : « Un seul
flacon par personne. »


— Je vais me faire virer, répondit-elle gaiement. Et
elle la lui donna.


Une légère bourrasque fit frissonner le tissu recouvrant la
table et les branches du noisetier. Un tourbillon de flocons vint se brûler sur
les pans d’acier du parasol flottant. La receleuse glissa le cadeau dans son
sac à main, attrapa deux flûtes de Champagne sur le plateau d’un serveur et en
tendit une à Diane.


— Si je bois, là, c’est sûr que je me fais virer,
sourit Harpmann.


— Au licenciement !


— Sec et sans indemnités, renchérit l’hôtesse.


Et elle but. Au loin, Bianca, la chef d’équipe, une grande
blonde aux cheveux bouclés, lui adressa une menace silencieuse. Diane savoura
le Champagne. Le licenciement lui était parfaitement indifférent. Elle n’avait
pris ce job que pour infiltrer l’agence Suprême, une agence d’hôtesses de luxe
pour salons et événements. Elle préparait pour Le Monde 2 un article sur
les conditions de travail des employées - pas de contrat, discrimination
raciale, autoritarisme, harcèlement sexuel de la part de la clientèle. Elle
avait déjà de quoi établir les faits et rédiger son papier. Aujourd’hui,
secrètement, derrière l’amabilité et l’obéissance de circonstance, elle
fourbissait ses armes : les touches de son clavier. Les lignes
promettaient d’être sanglantes, car si elle avait été autrefois plus
insouciante, elle avait été plus soumise aussi, moins révoltée par les abus et
les injustices.


Quelqu’un la frôla par-derrière ; Bianca. « T’es
morte ! » chuchota-t-elle au passage. Diane termina lentement sa
flûte. Elle la reposa, attrapa une nouvelle boîte et la tendit à l’invitée.


 


Jamais le musée Rodin n’avait connu une telle foule. Une
marée humaine semblait battre ses flancs, se briser sur ses portes, refluer sur
le trottoir, puis tenter un nouvel assaut.


Une nuée de naufragés se démenait dans les remous. L’espoir,
la volonté, le découragement marquaient leurs traits, suivant que la vague les
portait vers l’avant ou les traînait loin de leur salut. Leurs cris,
protestations, ordres, appels, suppliques et mercis, formaient une clameur
continue derrière laquelle le ronronnement et les klaxons des taxis s’effaçaient.
Les flashs d’appareils photo crépitaient, éblouissant hommes et femmes, l’un le
bras recourbé sur le front pour tenter de s’abriter, l’une fermant les yeux
comme évanouie. Colliers et boucles d’oreilles, broches et boutons de
manchette, les nageurs étincelaient avant de plonger dans l’obscurité. Beaucoup
se tenaient par la main, s’étreignaient, s’agrippaient pour ne pas se perdre ou
parvenir seuls à leur but.


John Loyd s’accroupit et fit signe à la camerawoman d’en
faire autant. La caméra fut posée à ras de terre. De là, la vue était
splendide, pensa Loyd en contemplant certaines des plus belles jambes du monde.
Il ne neigeait presque plus, mais quelques cristaux épars continuaient de
tournoyer jusqu’au sol. « Attrape ! » ordonna-t-il à la
technicienne, sans préciser qu’il s’agissait de filmer le flocon qui venait de
s’accrocher à la cheville de Charlize Theron. Il fondit, la goutte trembla et
descendit lentement le talon aiguille jusqu’au bitume. La caméra resta en
extase. Loyd aussi, qui, avec ses cheveux en bataille, son pardessus mou et ses
chaussures usées, était un réalisateur coté d’Hollywood. À genoux, on le
prenait pour un clochard ; ce qui l’amusait beaucoup, vu le prix que Sable
noir payait pour chaque minute du tournage. Il se releva cependant, pointa le
doigt vers le ciel. Aussitôt, la lentille de l’appareil se dressa vers les
nuages que le rayon de la tour Eiffel éclairait et où tourbillonnait une salve
de flocons frais.


Le service d’ordre réunissait aussi bien des CRS, des
vigiles que des membres de la Sécurité des personnalités : plusieurs
hommes politiques avaient obtenu leur invitation pour l’événement (on parlait
même de l’éventuelle venue de Nelson Mandela, Sable noir avait ouvert une
grande boutique à Cape Town et finançait un programme de lutte contre l’exploitation
des enfants soldats auquel était associée l’épouse de l’ex-président, Graça
Machel). Un premier contingent gérait la rue, le second le hall d’entrée
installé dans l’ancienne chapelle, que traversaient les arrivants avant de se
disperser dans les jardins. L’accueil était rapide : pour la majorité des
invités, il n’était pas besoin de consulter la liste. Leur nom était biffé à
grande vitesse : Christian Lacroix, Charlotte Gainsbourg, Lily Allen,
Salman Rushdie, Chêne Blair, Shah Rukh Khan... Pour les autres, l’invitation
en évidence, avec hologramme, s’il vous plaît, pour éviter les faux, les
hôtesses allaient au plus vite, et sans perdre le sourire : que du beau
monde, essoufflé et ébouriffé, la tenue froissée, les yeux hagards, qu’il
fallait rassurer et choyer avant leur entrée...


— Elle n’est pas là... grogna Loyd.


— Non, elle ne veut pas être coincée dans la cohue,
expliqua la scripte. Elle prend un verre au Costes et nous rejoint quand la
voie sera dégagée.


— Un verre de quoi ? Elle boit !


— Du thé vert.


— Elle est habillée ? Maquillée ? Coiffée ?


— Elle est parfaite. Lila a envoyé une photo sur ton
téléphone.


— Je vais tourner à l’intérieur. Mais qu’on soit
prévenus au moins dix minutes avant son arrivée. Et la caméra 2 reste dehors.
Je veux des images de cette fille, là...


— Celle-là ?


— Oui, la grande.


— John, « la grande », c’est Diana Dondoe.


— Jamais entendu parler.


Et il jeta un dernier coup d’œil pour guetter la venue de « son »
actrice, même s’il savait qu’elle était en train de siroter un thé vert à
quelques kilomètres de là. Il voulait la filmer par au-dessus. Il faudrait
monter sur le toit de la voiture, avant que la portière ne s’entrouvre. Il
voulait saisir la pointe de sa chaussure, la cheville, la jambe s’avançant,
seule, et le corps surgissant tout entier ensuite. En plongée totale.


— Allez, on y va.


 


La Porte de l’Enfer d’Auguste Rodin aurait
effectivement dû être une porte. Une de ces portes imposantes que les Puissants
aiment à opposer au chétif visiteur. Pourtant, ceux qui avaient passé commande
au sculpteur avaient sous-estimé l’expressivité, la violence, la fougue de l’artiste
et, après avoir attendu longtemps leur lot, plusieurs décennies, n’avaient osé
le placer au fronton de ce musée des Arts décoratifs auquel il était
initialement destiné. La porte se dressait donc dans le jardin du musée Rodin,
définitivement close, isolée, et d’autant plus mystérieuse. Ce chaudron
vertical où se tordent les âmes des damnés, cette vision cauchemardesque
barrait le mur ouest de la cour. Sa masse de bronze noir se levait devant vous
comme une menace.


L’assassin la contourna par-derrière, dans cet espace envahi
d’arbustes qui menait à l’ancienne guérite de contrôle des billets, avant que l’entrée
n’ait été déplacée vers la chapelle. Une gouttière courait le long du toit, au
dos de la cabane en bois vert. C’est là que, la veille, il avait glissé la
carabine qui s’y nichait parfaitement et de manière imperceptible ; la
neige avait achevé le camouflage. Dans l’obscurité, il dégagea la neige et tira
la Sauer et sa housse. Il jeta celle-ci, plia l’arme et la cacha sous son
manteau. Il devait maintenant la mener à la réserve du premier étage. Il sortit
des fourrés, épousseta rapidement feuilles et épines et revint vers La Porte.
Apercevant deux vigiles, il s’arrêta devant elle, feignant de la contempler.


Détaillant les corps qui tourbillonnaient dans les flots
brûlants, le tueur sentit son cœur accélérer ses battements. Il observait ceux
qui tentaient d’échapper à leur châtiment en s’agrippant aux chevilles d’un
ange, à la barque de Caron, au cou d’une âme ; ces chaînes de malheureux
escaladant et dévalant les vantaux, comme soulevés par des vents ascendants,
comme renversés par des vents descendants ; ces Titans d’avance vaincus et
renvoyés à leurs tortures, hommes et femmes dont le corps se décomposait dans
le maelstrom. Si tel était son futur, à quel cercle et quels tourments était-il
destiné ? Il y en avait pour tout le monde. Les allées du paradis devaient
être désertes tant l’enfer était surpeuplé.


Selon Dante, inspirateur de Rodin, tous les damnés avaient
leur cercle, leur place et leur punition. Tandis que les gourmands étaient
étendus à terre, battus par une pluie noire et glaciale, griffés par Cerbère et
mordus par ses trois gueules, les coléreux s’entre-déchiraient à coups de
dents, immergés parfois jusqu’à la bouche dans les boues puantes du marais du
Styx. Les pillards et les assassins cuisaient dans du sang bouillant et étaient
criblés de flèches par les centaures ; ceux qui avaient dissipé leurs
biens étaient poursuivis par des meutes de chiennes qui les déchiquetaient
tandis que les blasphémateurs, les usuriers et les sodomites étaient condamnés
à marcher dans un désert de sable brûlant, bombardés de flammèches ardentes
ressemblant à des flocons de neige. Leur corps brûlé n’avait pas le droit au
repos. Les flatteurs étaient plongés dans la merde - encore un cercle où il
avait sa place. Mais quand on a commis bien des péchés, vers quel cercle est-on
envoyé ? Le plus ou le moins épouvantable ? Les séducteurs étaient
fouettés par des diables, les voleurs étaient assaillis par des serpents, les
alchimistes étaient couverts par la gale et la lèpre, se grattaient avec
désespoir au point de s’écorcher eux-mêmes, les semeurs de discorde étaient
écartelés jusqu’à la rupture et leurs membres dispersés. Les glaces du neuvième
cercle étaient réservées aux traîtres qui y étaient congelés conscients. Où
irait-il ? L’enfer n’était que hurlements et larmes. De tous ces
tourments, aucun n’était supportable. C’était effrayant, c’était fascinant.


Il faisait une nouvelle expérience ce soir. Elle le menaçait
d’un nouveau châtiment, elle lui donnerait accès à un autre cercle. Qu’infligeait-on
aux assassins ? Ah oui, le bouillon dans le sang, les flèches des
centaures. Il sourit. Mais durant quelques instants, il eut le vertige.


 


Même s’il n’avait pas été prévenu par son assistante, John
Loyd aurait su qu’Elle arrivait. Une sorte de clameur la précédait et, lorsque
sa voiture approcha lentement son parechoc de la foule, cette clameur devint un
concert assourdissant d’exclamations et d’appels, de crépitements d’appareils
photo. Certains se jetèrent littéralement sur le capot, tandis que de part et d’autre
du véhicule, une volée de fans s’abattait sur les vitres fumées. Imperturbable,
la voiture avança au pas. Ses pneus énormes écrasèrent une paire de lunettes,
une canette de Coca, une boule neigeuse abritant un minuscule Moulin-Rouge et
un Sacré-Cœur. Le verre craqua dans un crissement étouffé, l’eau à paillettes
coula entre deux pavés, les monuments furent happés sous les roues qui les
réduisirent en une tache de poudre blanche. Déjà, Loyd et son équipe fendaient
l’assistance : sans ménagement, ils écartaient les gêneurs. Les gardes du
corps qui marchaient sur les côtés du véhicule esquissèrent un geste d’opposition
avant de les identifier et de les laisser passer ; le réalisateur bondit
sans hésitation sur le capot avant de rejoindre le toit. Le chauffeur tira le
frein à main. John Loyd se fit donner la caméra qu’il empoigna lui-même et cala
sur son épaule avant de se poster jambes écartées au-dessus de la portière
droite, l’objectif totalement plongé en avant. De ce point de vue, il
apercevait dans le viseur une dizaine de têtes se presser, des épaules qui
tentaient de se chevaucher les unes les autres, des bras se tendre et se
croiser, se pousser, brasser vers la voiture, dans un inutile surplace. Il jeta
un coup d’œil rapide à son preneur de son qui grimaçait dans la mêlée, la
perche et la moumoute surnageant à grand-peine, les écouteurs du casque
saturés, les tympans vrillés par le vacarme. C’est alors que le service d’ordre
se mit à repousser la multitude, hercules en costume noir s’arc-boutant contre
les flots déchaînés.


Soudain, il y eut presque un instant de silence. Les cris
cessèrent. Chacun s’immobilisa dans sa posture. On crut entendre le simple clic
du verrouillage des portes se désenclencher. La tôle frémit, et dans un soupir
imperceptible, la portière s’ouvrit. Avec une lenteur insoutenable, le battant
s’écarta. La chair apparut.


Un ongle d’abord, un orteil, mais si parfait, un orteil si
fin, qu’il préfigurait les proportions sublimes du pied qui vint se poser, de
la cheville qui s’inclina avec grâce, du mollet qui se dressa avec la souplesse
d’un félin, de la cuisse qui émergea de la robe. Le tissu se retira,
enfouissant dans ses plis l’éclat de la soie plutôt que d’avouer la supériorité
de cette peau. Tout entière, Elle sortit, la robe retombant sur les jambes mais
le buste s’exposant avec fierté, le cou, le visage rayonnant. Loyd essayait de
filmer en dissimulant sa fascination pour les seins, pour ces lèvres pulpeuses,
ces yeux dont il ne voyait que les cils interminables, ces sourcils légers
comme un trait, cette chevelure voluptueuse. Il n’y parvenait pas. La caméra
buvait les images. Alors Angelina bascula, leva brusquement le front, tout son
visage vers lui : ses iris, ses joues, sa bouche offerts à son regard, un
sourire immense, l’expression d’un bonheur absolu. Dans sa vie la plus intime,
Loyd n’avait jamais vu une telle impudeur... Son cœur manqua un coup. L’horloge
numérique de la caméra aussi. Puis l’actrice se redressa.


Une onde sonore les terrassa : « Angelina ! »
Le prénom était sorti de mille bouches en même temps. Dans les secondes qui
suivirent, la confusion fut à son comble. Il y eut une bousculade, des cris,
des coups, des hurlements, des assauts, des chutes. Un soulier vola dans les
airs. Peu importe. Angelina Jolie était entrée.


 


Laurent de Munck, le styliste inspiré, errait dans son
royaume. Rajat, Sarah, Adrian, toutes ses troupes s’étaient égaillées
il-ne-savait-où. Il maîtrisait mieux son agoraphobie, il avait pris deux
Lexomil et il gardait cette oreillette qui lui envoyait la musique du Velvet en
continu dans le tympan droit. Il suffoquait quand même, par moments, et s’éloigna
de quelques pas, abandonnant les mondanités le temps de reprendre son souffle.
Le jardin était beau et l’aspect lunaire des dunes lui plaisait, une idée de
Rajat. Il marcha un peu sous les arbres, évita des connaissances en se glissant
le long de la galerie des Marbres et repiqua par un petit sentier. Il
connaissait les lieux, les ayant beaucoup fréquentés - sa mère était concierge,
rue Saint-Dominique.


Les damnés apparurent. Le tympan mêlait les morts encore
couverts de chair et les squelettes grimaçants. De la masse, surgissaient une
main d’os, une jambe décharnée. Des faunes, des cariatides tordues avaient été
jetés dans ce cachot terrible. En les regardant, les murmures échappés de la
fête se muaient en lamentations. De Munck avait toujours préféré cette œuvre
parmi toutes celles de Rodin. Il en aimait éperdument le baroque, mais ce soir
il pensait aux condamnés. Quel plus beau club que l’enfer ? Les meilleurs
y étaient envoyés. Ici souffraient sans doute ses deux idoles : Robert
Mapplethorpe et Virginia Woolf. Et quelques amis intimes, la plupart emportés
par le sida. Du bout des doigts, il caressa un de ces petits êtres qui tendait
le buste au-dessus des bouillons et il l’embrassa.


 


Rajat Kapoor regarda Jérémie déboutonner les boutons de sa
chemise. Les branches de l’if, dont la masse était fortement éclairée par les
projecteurs, dessinaient sur son visage des ombres dansantes où ses yeux
brillaient. L’Indien tenait à la main la bouteille de Champagne qu’ils avaient
prélevée dans la réserve et déjà à moitié bue, mais depuis qu’ils étaient
dissimulés dans ce recoin du fond du jardin, depuis que Jérémie s’était adossé
aux grilles enchevêtrées de lierre, depuis qu’il fixait sur lui son regard de
velours noir, il n’y songeait plus. Seuls l’obnubilaient ces mains, le torse
qui se dévoilait bouton après bouton, le ventre encore invisible... Son amant
avait commencé un rituel, il se dépouillait avec assurance, sans presque
bouger. Un bouton disparut dans son trou puis réapparut, s’écartant sur la peau
des abdominaux. Kapoor retint son souffle. Devant lui, les muscles
frémissaient, faisant tanguer légèrement le nombril. Les lueurs effleurèrent le
creux, irisèrent quelques poils. Jérémie se départit de sa chemise qui tomba
par terre. Ses épaules soudain nues se hérissèrent sous la morsure du froid et
les caresses du lierre givré.


— Tu es magnifique, souffla Rajat, en lâchant la
bouteille, elle s’enfonça dans l’humus en libérant un flux pétillant.


L’autre ne répondit pas mais ne quittait pas Kapoor du
regard. Il sortit un objet qu’il décapuchonna et dont il fit surgir le dard :
un rouge à lèvres écarlate. Il en porta la pointe à sa gorge, qu’il enfonça
puissamment. Le bâton s’écrasa sur sa trachée, ondoya en caillots vermillon.
Quand ses phalanges commencèrent leur lente descente, le stick laissa sur place
comme un trou sanglant. Dans son sillage, un trait rouge sépara d’abord les
clavicules, puis les pectoraux, incisa verticalement les intestins, s’enfonça
dans l’ombilic, en ressurgit, trancha le pubis. Rajat suivait le chemin,
fasciné, jusqu’aux abords de la braguette ouverte.


 


La présidente directrice générale du groupe Aube, Helen
Brandon, s’avança avec une ferme assurance et un large sourire vers son égérie.
Enfin, l’égérie de son parfum. Helen n’avait pas peur des comparaisons. Elle
savait que Jolie était une femme exceptionnelle, et pas seulement d’un point de
vue plastique. Mais elle-même n’avait pas l’habitude de faire tapisserie. Il y
avait ce nez un peu long, ces rides qu’elle assumait, les cheveux gris, on avait
les cheveux gris très tôt dans la famille O’Neill, son premier nom, et puis
elle n’était pas grande, non, vraiment pas, et elle avait cinq-six kilos en
trop. Quand on travaille dans le monde de la cosmétique depuis près de vingt
ans, on sait que ça n’a pas l’ombre d’une importance. Ce qui compte, c’est le
QI. Le sien était réputé et quasi coté en bourse. Cette supériorité naturelle
lui avait toujours donné des ailes et cette capacité à attirer les regards, à
séduire, à faire peur aussi ; elle impressionnait les autres.


Elles se jaugèrent du regard. Brandon sut qu’elle avait fait
bonne impression. Elle avait des affinités avec les caractères forts. Leur
poignée de main fut chaleureuse, même si celle de la femme d’affaires était
plus énergique et celle de la comédienne plus sobre. Tout de suite, une
connivence muette s’établit entre elles, malgré l’essaim d’assistants,
assistantes, attachés de presse, sous-fifres et autres va-chercher qui l’entouraient
perpétuellement. L’apparence des lieux, sol en damier blanc et noir, colonnes,
boiseries élégantes, donnait d’ailleurs à la rencontre un aspect officiel.


— Je suis heureuse de vous rencontrer enfin, annonça
Brandon en anglais. Lorsque Rajat Kapoor a évoqué votre nom, j’ai été
immédiatement convaincue de la justesse de son choix.


— Vous êtes anglaise ?


— Désespérément ! L’auriez-vous deviné à cet
affreux accent que je trimballe de par mes origines et qui me fait parler
anglais avec la voix d’une hôtesse de l’air de British Airways ! Après
vingt-deux ans de vie à Paris ! Y a rien à faire. Quand j’ouvre la bouche,
on dirait toujours un programme de la BBC.


— Il y a pire.


— Pas quand on est une fan des New York Dolls.


— Vous aussi, vous étiez punk ? s’écria Jolie,
quittant le sourire de convenance pour un autre, nettement plus large.


— Secrètement. Mon adolescence a été un enfer. J’avais
l’âme de David Johansen et le look de Margaret Thatcher.


— J’en ai fini avec les ongles peints en noir, avec les
yeux cerclés de khôl et les jeans déchirés, avoua l’actrice, mais je n’oublie
pas la petite punk que j’ai été.


Évidemment, on ne l’aurait pas non plus deviné au premier
coup d’œil. Elle était habillée par Sable noir dans une robe d’un genre un peu
rock mais surtout indiscutablement chic. Quant à son hôtesse, elle portait certes
le pantalon mais cette merveille en laine grise et le corsage qui l’accompagnait
venaient de chez Marc Jacobs, une tenue peu répandue au CBGB, la défunte salle
de concert aux mythiques urinoirs. Tout à coup, Angelina Jolie prit une voix
très grave et se mit à chanter : « I’ve gotta ask you one
question... » À quoi, sous les yeux ébahis de son staff, Brandon
répondit de la même voix de baryton : « Do you think that you
coula make it with... Frankenstein ? » Et elles éclatèrent de
rire.


— Franchement, vous allez vous plaire chez nous. Nous
ne signons qu’avec des femmes originales et généreuses. Vanessa ne sera pas là
ce soir mais elle m’a demandé de vous saluer. Venez que je vous mène à Laurent
de Munck...


 


Le stagiaire méditait sur sa triste condition. Salarié sans
salaire et terrifié de déplaire dans son non-emploi, il incarnait toutes les
contradictions d’une jeunesse soucieuse de bien faire sans savoir quoi. Il
avait fait une prépa HEC, étudiait à l’ESSEC, parlait trois langues dont le
russe, avait décroché son stage après un interrogatoire tel qu’en subissaient
les transfuges soviétiques à leur arrivée aux États-Unis, pour se voir
finalement confier ce genre de tâches : photocopies, café (thé, cappuccino
avec ou sans sucre, avec ou sans lait), et ce soir, il atteignait le fond :
le gardiennage de chaise vide. « J’ai besoin de vous, avait expliqué
Liliane Mirabaud, la directrice de la communication. Anne La Horaine ne viendra
probablement pas. Elle ne quitte jamais son hôtel particulier du Marais, elle
est trop âgée. Mais nous tenons à ce que la meilleure place, au milieu du
premier rang, lui soit réservée. Il y aura donc une chaise à surveiller. Tout
près de l’estrade où aura lieu le discours."


La chaise était là, dans le jardin, près de la statue d’Orphée.
C’était plutôt un fauteuil Voltaire en fait. Ancien avec une garniture en
velours noir nettement plus récente. Et personne ne devait s’y asseoir,
absolument personne, « pas même la reine d’Angleterre », sauf si, par
miracle, madame La Horaine, huitième fortune de France, et actionnaire de
référence du groupe Aube, se rendait à la soirée.


Il se tenait au garde-à-vous, sentant la présence entêtante
de la chaise près de ses mollets, devinant comme une laisse tendue entre elle
et lui. Depuis le début de la soirée, il avait déjà refusé le fauteuil à
Frédéric Taddéï qui l’avait filmé dans cette désagréable posture. Il l’avait
refusé à Jennifer Lopez en faisant semblant d’ignorer l’anglais et en l’abreuvant
de discours en russe qui s’avéraient être des poèmes de Pouchkine. S’endurcissant
à cette expérience, il avait écarté sans ménagement une star du golf, un
peintre célèbre, une danseuse étoile et un membre du Conseil d’administration
qui, apprenant que la place était réservée à la meilleure d’entre eux, 57 % du capital
à elle seule, s’était éloigné en grommelant quelques excuses. Aussi lorsqu’une
nouvelle silhouette se détacha des dunes, dans les vapeurs, le stagiaire bomba
le torse, défendant le meuble quadrupède de tout son corps et s’apprêta à
aboyer ; mais les mots moururent dans sa gorge : le visage qui se
dessinait était plus que connu, il était sacré. L’homme était âgé, et il avait
quelques raisons de désirer s’asseoir.


L’homme lui fit un sourire un peu douloureux et esquissa un
geste en direction de la chaise. Hébété, paniqué, le sang désertant son visage,
le stagiaire bégaya, tout en gardant sa rigidité de barrière humaine. Dans son
esprit, la terreur le disputait à la consternation : pour la reine d’Angleterre,
c’était non, mais pour Lui ? Les instructions étaient claires,
cependant... Allait-il être à la source d’un incident diplomatique ? Et
même, devait-il... ? Sa conscience... Il dévisagea longtemps l’invité, de ses
yeux écarquillés, bafouillant ce qui n’était ni un refus ni un assentiment.
Alors, l’homme secoua la tête lentement, comme accablé par sa mesquinerie et il
s’éloigna. Le garçon était au bord de la crise de nerfs. Était-ce ça, le monde
de l’entreprise ? « Optimiser sa performance client » pour quoi ?
Il venait de refuser un instant de repos à Nelson Mandela.


Pour ne rien arranger, trente secondes plus tard, alors qu’il
était encore vidé de toute énergie, l’assassin en profita pour s’installer dans
le fameux fauteuil. Sans hésitation, sans gêne. Il sortit une cigarette qu’il
fuma lentement.


 


Le comportement de Diane se dégradait à vue d’œil. Elle
avait maintenant une oreillette et discutait avec Abdel. Elle lui parlait à
voix haute tout en continuant la distribution de parfums.


— Non, Abdel, je ne vois pas Paris Hilton. De toute
façon, même si je la voyais danser nue, je ne prendrais pas de photos.


— Avec la vente d’une photo pareille, tu te finances
une année de reportage sur l’expulsion des mineurs étrangers ou la
discrimination raciale.


— Et avec les intérêts, j’essaye de racheter mon âme au
diable ?


— Oh, Diane, tu es toujours si morale ! Qu’est-ce
que tu veux faire avec une âme ? L’esprit suffit, si tu veux mon avis.
Enfin, je me vois bien appeler un rédac chef en lui disant : « Engage
Diane Harpmann. Elle a une âme !"


Elle ne put s’empêcher de sourire.


— Je vais te dire, si tu étais moins vertueuse, chérie,
tu aurais plus de pouvoir, et avec tes superpouvoirs, tu serais plus efficace.
Qu’est-ce qui est important ? Ce qu’on pense ou ce qu’on fait ?


— Je ne fais rien, Abdel, je suis journaliste. Je
raconte ce que font les autres.


— Et tu trouves que c’est moral ! Arrête...
Journaliste, c’est un métier pour ceux qui veulent être connus avant d’écrire
un livre.


— On peut parler sérieusement ?


— Je n’en ai pas l’air mais je suis sérieux. Maque-toi avec
un homme ou une femme qui a du pouvoir dans un journal, ou un magazine. Avec ta
gueule d’ange, tu pourrais même faire de la télé. C’est comme ça que les femmes
réussissent. Je sais que ça n’est pas politiquement correct de le dire, mais
combien de femmes doivent leur carrière à un cœur plus lucide qu’elles ?


— Un mot de plus et je ne t’adresse plus jamais la
parole.


— Diane, tu finiras pauvre.


— J’imagine que c’est la pire annonce que tu puisses
faire à quelqu’un.


— Bourgeoise !


— Déshonneur de l’immigration !


Ils éclatèrent de rire.


— J’écris demain l’article sur les hôtesses.


— Tu as pris des photos ?


— Non. Tu diras au journal qu’ils payent un photographe
qui pourra au moins dormir au chaud une nuit.


Elle coupa, ôta nonchalamment l’oreillette et releva les
yeux de ses caisses de flacons.


— Diane !


— Salut !


Liliane Mirabaud et Diane Harpmann avaient été au lycée
ensemble et s’étaient croisées régulièrement au cours de leurs carrières
journalistiques respectives. Ce soir, Liliane paraissait pourtant plus âgée.
Elle avait toujours le même aplomb derrière ses petites lunettes rectangulaires
et sous son chignon haut, mais le maquillage ne dissimulait pas entièrement ses
cernes.


— Ça va, dit-elle en écartant d’un geste tous les
soucis qui semblaient voleter à ses côtés. Me dis pas qu’après l’affaire
Bombyx[i], tu n’as rien trouvé de mieux qu’une distribution de parfums,
habillée en soubrette ?


— J’enquête sur des pratiques illicites dans le monde
des hôtesses.


— Merde, m’épingle pas. Je fais appel à Suprême mais j’ignorais
qu’ils avaient des « pratiques illicites ». Ils blanchissent l’argent
de la drogue ?


— Rien à voir. Pourquoi je t’épinglerais, toi ?


— Je suis dir corn chez Aube.


— Fini les grandes enquêtes au Pérou ?


— Je n’y suis allée qu’une fois ! En général, je
faisais les crèmes pour Femme Actuelle... autant les faire directement à
la source. J’ai multiplié mon salaire par trois... Mon temps de travail aussi,
tu me diras. Pour Suprême, tu m’arranges le coup ? Tu ne nous cites pas ?


Diane se mordit l’intérieur de la joue. Dilemme. C’était
contraire à son éthique. Elle comptait bien donner les noms. Elle soupira, se
rappela une traversée de Paris à pied, un jour de grève et d’hiver. Liliane,
cheminant avec elle, lui avait offert un de ses gants. Toutes deux avaient
marché trois heures, avec chacune un gant unique qu’elles transféraient
régulièrement d’une main à l’autre.


— Je ne citerai pas Aube dans l’article. En revanche,
la description de la soirée restera reconnaissable pour qui y a participé.


— Ça, je m’en fous. Les gens qui viennent ici se tapent
du statut des hôtesses. Merci... Tu cherches des piges ? J’ai du travail
pour notre journal interne.


— C’est intéressant ?


— Non mais c’est bien payé.


Diane éclata de rire.


— Pour l’instant, ça n’est pas possible. Si je ne cite
pas Aube, je ne peux pas me faire payer dans la foulée...


Elle allait continuer lorsqu’elle se figea. Elle se sentit
brusquement glacée. Sa nuque, ses bras se hérissèrent. Ses mains se mirent à
trembler. Ses narines se remplirent d’une odeur odieuse de chair putréfiée et d’ammoniac.
« L’odeur du mal », se dit Diane. Cette odeur l’affolait, l’envahissait,
lui soulevait le cœur. Elle se retourna, scruta la foule. Les visages ne
reflétaient rien. Mais l’aura méphitique flottait encore. Il semblait que la
température ambiante avait plongé. Elle remarqua que les oiseaux, même les
corbeaux, s’étaient tus. Puis l’odeur décrut, laissant derrière elle une
torpeur muette. Trop de gens allaient et venaient pour qu’il soit possible d’identifier
sa source.


 


Les projecteurs s’allumèrent pour éclairer l’estrade encore
vide, noire et étroite, elle était équipée d’un petit pupitre et décorée d’un
bouquet de lys. Un technicien tapota légèrement le micro pour le tester, ce qui
causa immédiatement une forte contraction de la foule. Dans l’hôtel Biron, les
salles sud absorbèrent un brusque reflux des salles nord. Les invités se
massèrent au balcon et aux fenêtres hautes, bien calés sur leurs talons
aiguilles ou hissés sur la pointe des pieds, certains escaladant sans honte
chaises et parapets, s’accrochant qui a un rideau, qui à l’auguste tête
sculptée d’un philosophe. Dans le jardin également, on affluait. On quittait le
sous-bois, on traversait les buissons, escaladait les dunes qui offraient un
bon point de vue sur la tribune. Certains, ostensiblement, restaient à leur
place, sans souci des cérémonies à venir, profitant ainsi d’espaces désertés,
mais bientôt les abords de la scène furent aussi brillants, rivières de
diamants, que noirs de monde.


Attendant l’heure de se montrer, Rajat Kapoor et Angelina
Jolie discutaient pilotage, l’un et l’autre étaient férus d’aviation. La tente
noire dressée au dos de l’estrade le disputait, en luxe, au palais d’un prince
bédouin et le couple qu’ils formaient prenait dans cette atmosphère une
apparence des plus hollywoodienne. On respectait d’ailleurs autour d’eux une
certaine distance. Les autres occupants étaient à la fois plus serrés et plus
affairés. Helen Brandon écoutait les explications du régisseur lorsque Liliane
Mirabaud la rejoignit. Elle était livide. Le technicien fut congédié d’un
geste.


— Je viens de recevoir par fax le discours de Ludovic.
Il était en retard mais promettait que ce serait prêt à temps.


— Il n’a pas fini ?


— Si, mais...


Brandon arracha la feuille des mains de Mirabaud et commença
à lire en silence : « Chers amis, depuis son aube, Aube exalte la
beauté des femmes. Permettez-moi d’abord de faire leur éloge à elles, femmes de
toutes couleurs et de tous âges, passé, présent et avenir de l’Homme, femmes
éternelles, innombrables variations d’une même grandeur : l’éternel
féminin. En ces temps où les idéologies démagogues, les sophismes cherchent à
mettre à bas la stèle où la Femme était dressée, il faut réaffirmer sa primauté
sur la vie et protéger Ève, notre Ève, figure mythique qui est notre modèle à
toutes... » Elle s’arrêta :


— Qu’est-ce que c’est que ce charabia ?


La directrice de la communication balbutia d’une voix
blanche :


— Je crois qu’il l’a fait exprès. À cause de cette
dispute... Il y avait une lettre de démission avec.


Instantanément la femme d’affaires rougit de fureur jusqu’à
la congestion. Elle écrasa la feuille d’un geste rageur, les mains comprimant
le papier avec la force d’une broyeuse. Elle glissa la boule dans sa poche,
releva un visage qui tentait de se reprendre et affirma d’une voix tendue :


— OK. Je vais improviser.


Elle ajouta :


— Tu mets le service juridique sur son dos.


— Il partira sans indemnités.


— Non ! Il paiera pour partir ! s’exclama-t-elle
tout en chuchotant. Je veux une plainte pour sabotage, pour préjudice, n’importe
quoi, je m’en fous ! Je vais écraser ce cafard (et elle donna un coup de
talon sur un insecte imaginaire).


Elle souffla :


— Passe-moi un verre... C’est rien. On va pas pleurer
sur notre sort. C’est un grand jour ! On va se faire un chiffre d’affaires
d’enfer. C’est le vrai nom de ce parfum. Chiffre... d’affaires... d’Enfer.


Liliane sourit.


— Ne le dites pas comme ça aux invités...


Mais Helen Brandon était déjà au bas des marches.


 


— Et dire qu’il y a des gens qui trouvent qu’un rat sur
l’épaule, c’est dégoûtant. Mais tu as vu ces immondes volatiles ? fit
remarquer Hector.


— Les Immondes Volatiles, ça ferait un beau nom pour le
groupe, tu trouves pas ? fit Lola.


Les corbeaux tournoyaient, lançaient des cris étranglés.
Leurs ailes claquaient dans l’air, leurs serres griffaient le vide. Leurs
ombres frôlaient la cime des arbres, défiant avec fureur les tentacules nus des
ormes. Mais Hector et Loane n’avaient aucune intention d’abandonner ce nid dont
l’accès avait été difficile, non techniquement, mais parce qu’il leur avait
fallu une accalmie de dix secondes dans le couloir de l’étage pour escalader l’échelle
et déboucher sur le toit sans être découverts. Après tout, les rapaces n’avaient
pas construit leur perchoir, ils l’avaient juste colonisé : cette cheminée
en brique rouge avait vu s’abattre sur elle quelques mois plus tôt ces
parasites ailés dont le coassement glaçait les visiteurs. Les deux adolescents
étaient moins impressionnables. Piercing à la lèvre et anneaux aux oreilles, la
bouche, les yeux, les ongles maquillés de noir, ils étaient prêts à tout
défier.


— Tu sais ce que j’ai lu sur le Net ? dit Lola, en
tirant sur la cigarette que venait de lui passer son frère jumeau. En Chine,
ils prélèvent la peau, les os et les tendons des condamnés à mort, juste après
les avoir exécutés. Là, ils en tirent le collagène, puis ils le vendent en
Europe pour les cosmétiques et la chirurgie esthétique.


— Arrête... Tu lis trop Ann Rice.


— J’ai lu ça dans le Guardian.


Hector frissonna. En altitude, le froid était mordant.


— Encore un site pour timbrés.


— C’est un journal anglais super-connu, inculte !
Non mais, des fois, tu me fais honte !


— Je te fais honte parce que j’ai que trois piercings
et toi sept ! Sauf que toi, tu les caches à Papa alors que moi j’assume.


Lola secoua la tête. Leur père était un ange. Rien ne
pouvait justifier qu’on lui fasse de la peine.


— Écoute ce que je te dis. Le Guardian a enquêté
en Chine en 2005. Là-bas, des médecins récoltent la peau des condamnés et aussi
celle des fœtus avortés. La peau est achetée par des sociétés de biotechnologie
de la province de Hei... Heilongjiang, puis le collagène transite par Hong
Kong, avant d’être exporté chez nous. Et on en retrouve dans des produits de
beauté antirides ou les baumes pour les lèvres.


— Je vais vomir. Mais, c’est pas interdit ?


— Il n’y a pas de législation européenne sur le
collagène. Et ça prendra plusieurs années pour en avoir, précisa-t-elle, en
tapant de son ongle noir sur la cigarette, laissant les cendres tomber et s’éteindre
sur les manchons de neige qui enveloppaient la gouttière.


— Tu me fais marcher... Tu passes ton temps à te foutre
de ma gueule.


— C’est hyper-sérieux. Tu iras voir sur le site du Guardian.
En Chine, ça ne choque pas les gens. C’est une tradition.


— Chasse, pêche, tradition, chantonna Hector.


Lola baissa les yeux avant de les relever pour les fixer,
avec intensité, dans ceux de son jumeau.


— Bon... tu vois où je veux en venir ?


— Tu crois que... Non, c’est pas possible !
murmura Hector, ses cheveux se dressant un peu plus sur son crâne.


Un corbeau passa tout près de leur tête.


— Franchement, tu penses que Maman, ça la dérangerait d’acheter
du collagène de condamnés à mort chinois ?


— Seulement si ça dissémine le gène de la délinquance.


Lola éclata de rire et imita l’accent anglais de sa mère :


— On n’a pas à avoir pitié des délinquants. Remember :
« On a toujours le choix. On est né libre..."


- »... donc responsable », enchaîna son frère.


Ils se turent un moment le temps d’imaginer ce scénario à la
fois répugnant et terriblement excitant : Aube recelant la protéine
fibreuse de suppliciés pour en faire des crèmes onctueuses et des sprays
hydratants. Ils en avaient le cœur battant.


— Je parie mon disque dédicacé des Love is Colder
Than Death que Maman trempe dans ce trafic, reprit Lola.


— Alors tu peux me le donner tout de suite. Si tu lui
poses la question, ça m’étonnerait qu’elle te confirme la nouvelle.


— Moi aussi, ça m’étonnerait. Mais je vais l’enregistrer
à son insu. Si, par miracle, elle avoue, j’envoie un communiqué de presse à l’AFP.


— Tu feras pas ça. T’as pensé à Papa ?


— C’est pas moi qui l’ai épousée, c’est lui.


— Il a divorcé, d’abord ! Ensuite, je suis prêt à
affronter l’altitude, un tigre, une armée de trolls, mais pas Maman.


— Hector, t’aurais pu me laisser rêver pendant je sais
pas... une minute ?


Ils se turent un instant.


— Rends-moi cette clope. Et qu’est-ce qu’elle voulait
faire, Maman, avec mon disque des Dolls ? Elle s’est jamais intéressée à
la musique.


— Je sais pas... Peut-être qu’elle fantasme sur les
travelos maintenant ? En tout cas, pour ça, elle t’a accordé au moins...
trente secondes de sa vie.


— Elle m’a même pas regardé pour de vrai. Brusquement,
Hector écrasa la cigarette sur une ardoise. Il désigna du menton la trappe qu’ils
avaient eux-mêmes empruntée et qui se soulevait à nouveau. Ils reconnurent tout
de suite la silhouette qui en émergeait mais pas l’objet qu’elle tenait à la
main.


 


Alors qu’Helen Brandon commençait son discours et engrangeait
les premiers rires dus à ses traits d’humour, Laurent de Munck dansait près de
la statue de Cybèle. La déesse décapitée lui plaisait beaucoup. Son aspect
androgyne, elle avait de beaux seins nus, mais aussi une musculature imposante,
l’attirait. Et puis, il se sentait prêt, en cet instant, aussi bien à renoncer
à sa tête qu’à se convertir à un culte oriental lui épargnant l’épreuve d’écouter
l’hommage rendu à ce flacon dont il n’avait jamais voulu et qui portait sa
griffe. Mieux valait écouter Lou Reed en boucle. Il leva les bras et partit
dans une spirale qui fit s’envoler son blouson de cuir. Sur son ventre apparut
le visage de Basquiat comme une icône à ajouter au rite. Il entama une ronde
autour de la déesse, son corps tantôt fluide, tantôt tressautant sur What Gœs
on, lorsque son pied heurta un petit objet. Il se pencha et le ramassa :
un bâton de rouge à lèvres. Le capuchon était fendu. Il le glissa dans sa poche
en croisant le regard d’une hôtesse.


Diane aussi tournait sur elle-même, à quelques pas de lui,
mais ses motivations étaient tout autres. Elle cherchait. Elle avait quitté son
poste, bouleversée par l’aura maléfique dont elle avait senti la présence.
Désormais elle poursuivait le mal prêt à agir. Elle devinait qu’il allait se
passer quelque chose. Elle avait senti un vent funeste. Elle avait entendu le
murmure alarmé des cœurs. Les nuages ne bougeaient plus. La menace planait.


Lorsque le tireur pressa la détente, une fois, deux fois,
Liliane Mirabaud fut éclaboussée par du sang et ses yeux se fermèrent avant qu’elle
n’ait vu quoi que ce soit. Elle ne comprit pas. Elle pensa que le bruit était
destiné à disperser les oiseaux dont les froissements d’aile bruissaient
au-dessus de sa tête. Mais un cri, un cri général qui mêlait tous les timbres
et toutes les langues, parcourut la foule : une exclamation de peur et de
consternation, de surprise et d’incompréhension. Liliane leva devant elle ses
mains, comme pour saisir la réalité avec ses doigts, et celle-ci se dérobant,
elle écouta, tout en essayant de trouver un mouchoir dans sa poche : elle
entendait des bris de verre, des objets qui s’écrasent sur le sable, des objets
qu’on piétine ; un repli désordonné était en cours. Deux vagues refluaient
rapidement à sa droite et à sa gauche. Leur murmure s’éloignait. L’intensité
des sons diminua, laissant un espace où ils étaient plus rares et plus
distincts. « Ne la touchez pas », dit quelqu’un d’une voix tendue. « Elle
ne respire plus », dit quelqu’un d’autre. Autour d’elle, deux ou trois
personnes ne bougeaient plus. Elle les entendait haleter. Et puis, il y avait
un sanglot, de gros sanglots rauques et bruyants, comme si un enfant pleurait
par la bouche d’un géant.


 


Lorsque le tireur pressa la détente, Sylvia Hermant, la
présentatrice de Paris-Première, se tenait debout à cinq mètres
seulement de la tribune. Son voisin lui heurta le visage du coude, sans même s’excuser,
lui broyant le nez et faisant sauter ses lentilles. Ce choc la priva presque
autant de sa voix que de sa vue. Autour d’elle, une clameur s’éleva, très
courte, qui précéda un moment de silence total. Malgré tout, elle comprenait
bien ce qui venait de se passer et était littéralement pétrifiée d’horreur. Le
cœur affolé, elle enregistra de ses yeux myopes les conséquences des tirs.
Devant elle, trois silhouettes se mêlaient mais elle distinguait un peu mieux
celle du milieu. La poitrine blanche venait d’être masquée par une tache rouge
en expansion. La bande noire que formait la robe s’inclina brusquement. La tête
bascula vers le dos. Ça y était, le son revenait : un nuage d’onomatopées.
Les formes disparurent derrière un rectangle, le pupitre. Autour d’elle, la
masse des spectateurs s’était dissoute, balayée par un vent muet. Sylvia était
presque seule, face au désastre, ne sachant que faire. Ses yeux pleuraient et
ses lentilles étaient perdues dans l’herbe. « Ne la touchez pas »,
dit une femme d’une voix autoritaire. « Elle ne respire plus », gémit
une voix d’homme. Sylvia fouilla dans sa veste pour attraper son portable et
appeler le 112.


Lorsque le tireur pressa la détente, John Loyd n’entendit
rien. Son cerveau se concentra brusquement dans son œil et plus précisément
dans son iris droit, collé à la caméra. À cet instant, il cadrait sur la main,
un plan où la blancheur du poignet et des doigts tranchait avec la noirceur du
flacon de cristal d’Enfer, un plan qui montrait cette barque effilée,
pilotée par la silhouette stylisée d’un Caron (le bouchon), cette barque
immobile donc, impassible, où était inscrit le nom du parfum, calligraphié de
la main même, justement, d’Angelina, de cette main qui, si vivante en cet
instant, traînait, s’étirait, se fermait, s’élevait, se reposait, au rythme du
texte. Une main qui figurait des flots tourmentés, des vents sifflants. Soudain
la main quitta le cadre, comme subtilisée. Il dézooma, paniqué. Il la retrouva
en suspens devant la poitrine... Une poitrine qui... non. Il changea le point,
il ne voulait pas voir, même s’il avait vu, même si se superposaient, à l’image
floue, des détails d’une précision épouvantable. Le sang, la chair, rouges.
Presque sans y penser, d’un geste nerveux, avide, il recadra le visage. Les
traits avaient été déformés une fraction de seconde, peut-être pas plus d’un
millième, les yeux s’étaient écarquillés, la bouche ouverte, les muscles crispés,
puis, tandis qu’ils basculaient en arrière, ils prirent une expression
détendue, paisible. Les plis s’effacèrent, les paupières se refermèrent
lentement, la bouche resta entrouverte. En fait, plus tard, quand il eut l’occasion
de se repasser la séquence, il se rendit compte que la chute était d’une
violence inouïe et d’une grande rapidité, le corps avait été heurté et projeté
d’une manière très sèche. Pourtant, c’est dans un mouvement ralenti, délié, qu’il
crut contempler le visage de son actrice, et qu’il capta, ou crut capter, un
long moment de flottement extatique, pendant lequel elle regardait vers le
ciel, avec au bout des lèvres, au bout des cils, une dernière lueur. Il crut
encore y discerner de la résignation, un éclat de sagesse, et puis un abandon
total. Le visage se retira du cadre.


John Loyd resta muet. Il avait encore dans l’iris les lèvres
luisantes, les joues veloutées, les yeux profonds d’Angelina, mais il savait
que la catastrophe avait eu lieu. « Ne la touchez pas », supplia
quelqu’un. Le corps chaud n’était qu’à quelques mètres, on appelait des secours
mais il était certain que c’était vain. Il se mit à trembler des pieds à la
tête. Ses jambes ne le portaient plus. Il s’affaissa. Son front s’écrasa sur le
sol. C’était fini. C’était sans mesure. Des sanglots remplirent sa bouche, il
se mit à râler et hoqueter. Le bruit lui paraissait étranger, énorme. Du sable
crissait entre ses dents. Il essaya de relever le visage. La morve coula de son
nez à ses lèvres, il avait sur la langue un goût salé. Angelina Jolie était
morte. Il pleurait comme un gosse et il n’avait pas de mouchoir.


 


Lorsque le tireur pressa la détente, deux fois, Diane
sursauta mais ne fut pas surprise. Elle vit l’actrice tomber sur le sol, et se
détourna tout de suite. Celui ou celle qui avait fait ça devait déjà chercher à
s’enfuir. La foule se dispersait en criant, tandis qu’à rebours, le service de
sécurité se précipitait vers la tribune. Les têtes paniquées et incrédules se
déversaient par flots autour d’elle. Il y avait dans les regards cette
expression désorientée d’ovin qui suit le troupeau. Diane partit au pas de
course, se mêla à eux, profita de sa grande taille pour guetter les alentours.
Elle se retrouva dans la cour. La sortie était engorgée. Les gens quittaient les
lieux en piétinant fiévreusement, épaule contre épaule, dos contre ventre, les
bras repliés sur la poitrine pour se protéger. Une sorte de silence, un
brouhaha chuchoté accompagnait ce mouvement honteux. Les glorieux invités
fuyaient sans gloire. Pouvait-on le leur reprocher ? Soudain, Harpmann se
cabra, ses yeux se fixèrent sur un homme : devant elle, à quatre mètres,
il avançait avec efficacité et détermination. Elle ne voyait que ses cheveux
bruns et sa nuque dégagée, ses épaules, la veste noire, des mains fines qui
repoussaient les autres, les écartaient avec mépris. Dans son sillage, l’air
était plus froid, plus sombre, écœurant.


— Vous ! cria-t-elle.


Il ne se retourna pas mais plongea dans la masse en
redoublant de vigueur. Sans retenue, il balançait ses coudes au nez, à la
gorge, dans les joues, les dents de ses voisins. Harpmann se lança à sa
poursuite d’une manière plus reptilienne, se glissant, se coulant entre les
corps. Il frappait, on criait autour de lui. Diane tentait de réduire son
volume, de se rendre lisse, souple, elle tentait de s’effacer, de n’être plus
qu’un souffle, qu’un courant. Aïkido. Voie de l’énergie unifiée. Elle voulait
être une flèche, que la foule ne soit qu’un espace à percer. Mais la foule n’était
que désordre et folie. Et puis les portes la libérèrent. Elle était dans la
rue. Les fuyards s’égaillaient. Il lui fallut plusieurs secondes pour repérer
le smoking et sa course effrénée. Le rayon de la tour Eiffel balayait le ciel
au-dessus de lui. Elle se lança à sa suite, avec ces maudites chaussures à
talon, faites pour servir, non dominer ; cette robe longue, faite pour
entraver, non s’envoler. Le tissu se déchira dans un râle, délivra ses genoux
qui accélérèrent leur cadence. Harpmann fonçait, elle sprintait, avalant l’hiver
à pleins poumons, les yeux fixés sur sa cible. L’homme avait tourné à gauche,
filait à vive allure le long des grilles des Invalides, mais elle gagnait du
terrain. De lui, elle entendit bientôt les semelles qui frappaient le trottoir,
et bientôt sa respiration haletante au milieu des sirènes. Deux ambulances les
croisèrent. Elle tira sur ses bras, allongea la foulée. On approchait le coin
de l’avenue de Tourville. Elle pouvait tenir longtemps à ce rythme. Elle allait
rattraper ce type, l’aplatir sur le sol, lui écraser la gueule sur le béton. Au
souvenir du corps transpercé d’Angelina Jolie, ses mains tressaillirent d’un
désir violent, d’une envie de frapper mais elle se concentra, elle calcula son
geste : le percuter au milieu du dos pour le faire chuter, rouler au sol
pour plonger sur lui, immobiliser son bras par un dai-ikkyo. Elle
inspira fortement pour donner un dernier coup de rein, elle sentait déjà le
tissu de sa veste sous ses doigts, quand son cerveau s’alarma. Elle freina
comme elle put. La suite devint confuse. Dans l’ordre, dans le désordre, elle
rebondit en arrière, manqua se fracasser le crâne, percuta une masse hurlante,
une énorme roue frôla ses cheveux, le caniveau effectua un salto complet. Elle
se retrouva assise sur le sol, effarée. Devant elle passait une colonne de
camions de police. Elle venait de plonger sur un capot.


Il y avait, au fond de la galerie, une petite cuisine
carrelée de ces mêmes carreaux blancs qui couvrent les sols et les murs de la
plupart des bouibouis de Chinatown. De la porte, s’échappaient une colonne de
vapeur et un sifflement strident. On entendit Lancelot râler contre un torchon
qui n’était pas à sa place, des bruits de casserole et de l’eau qu’on versait.
Et il se présenta, deux tasses à la main, toujours gigantesque et souriant, les
joues creusées par son traitement contre le sida.


— Deux thés verts pour mes anges.


L’un des anges était franchement égratigné : Diane. L’autre
s’amusait à lui faire mal en appliquant de l’alcool à 90° sur ses plaies.
Abdel. Il était penché sur le genou de Diane et pressait le coton contre sa
peau. Elle grimaça et retint un cri. Le séraphin ne fut donc pas tout à fait
satisfait, et il laissa le coton en place un long moment pour faire grandir la
douleur.


— Tu vas retirer ce coton, grommela Diane, d’une voix
si menaçante que l’ange se sentit effectivement en danger.


Il releva nonchalamment son instrument de torture, le posa
sur la table en Formica bleuté et attrapa un pansement.


— Vous savez, il y a des backrooms pour ça, plaisanta
Lancelot. Vous pourriez présenter un numéro SM.


— J’ai déjà un job, murmura Diane.


— En fait, remarqua Lancelot en s’asseyant, tu es
restée journaliste sportive. Ton métier consiste surtout à sprinter avec des
assassins.


Abdel sourit, Diane non : elle avait perdu la course. D’un
cheveu, d’un rien, d’un centième de seconde. Elle regarda, la pupille vide, les
murs qui attendaient une nouvelle exposition. Les cadres gisaient un peu dans
tous les coins, avec la perceuse, les crochets, les baguettes. De la poudre de
plâtre s’amoncelait ou serpentait ici et là. Lancelot avait ouvert cette
galerie, avenue d’Ivry, pour présenter des artistes du sud-est asiatique. On
avait retiré la vitrine réfrigérée où avant s’étalaient brioches vapeurs et
raviolis au champignon noir (dont l’odeur flottait encore, des mois après leur
disparition). On avait retiré les calendriers, les pubs pour la bière Tsingtao,
mais Lancelot avait conservé les tables, les chaises, l’autel bouddhique
éclairé par deux bougies électriques. Pour la chance.


Abdel posa le dernier pansement, releva son corps filiforme,
s’assit pour boire son thé fumant, les jambes croisées.


— Ils t’ont pas gardée longtemps, les flics.


— Ils n’avaient pas que moi à interroger.


— Ça me fait de la peine, dit-il.


— Quoi ? demanda Diane.


— Le meurtre d’Angelina Jolie. Lancelot et Diane
échangèrent un regard.


— Tu fais des sentiments maintenant ? dit Lancelot
à son amant. Toi qui n’as pas versé une larme à la mort de tes parents !


— Oh, m’emmerde pas, bien sûr que j’ai pleuré sur leur mort.


— À quel moment ?


— Longtemps après. Le soir où je me suis coupé avec le
couteau...


— Je croyais que c’était parce que tu avais mal.


— Hypocrite. Tu croyais que c’était à cause de ton
sida.


Lancelot resta impassible.


— C’est bien que tu aies pleuré sur la mort de tes
parents, reprit-il.


— Et d’Angelina Jolie, précisa Abdel. Elle avait
quelque chose de... différent. D’habitude... Vous savez comme je suis quand il
s’agit de ces gens généreux et altruistes qui consacrent leur vie et leur
fortune à aider l’humanité... On dirait qu’ils ne sont pas tout à fait finis d’un
point de vue psychologique. Comme s’ils étaient restés fixés à leur phase Père
Noël, comme d’autres à leur Oedipe. (Il soupira.) Angelina pouvait se permettre
ça. Elle était sublimement belle, athlétique, agile, talentueuse, et on avait l’impression
qu’elle n’en faisait pas une affaire... Je crois qu’elle était la femme que j’aurais
voulu être.


Lancelot le contemplait d’un œil ironique.


— Abdel, si tu avais été une femme, tu aurais été Bette
Davis.


— Une femme en noir et blanc ! Jamais !


Diane se sentait loin. Ses plaies imbibées d’alcool lui
faisaient mal. Elle voyait encore la nuque du tueur si proche qu’elle pouvait
la saisir. Si elle avait bondi juste une seconde plus tôt ? Si elle avait
couru plus vite ? Si elle avait au moins aperçu son visage... Ce qu’elle
revoyait à présent, c’était le corps d’Angelina Jolie s’abattant sur le sol,
comme percuté par un camion invisible, le sang qui gicle, et elle entendait ces
deux détonations. Deux. Pan. Pan.


Les feuilles de thé reposaient au fond de la tasse. Diane ne
pouvait s’en empêcher : elle se sentait concernée par les morts. Elle
entendait leurs plaintes dans la ville, elle devinait leur ombre au coin des
rues. Parfois, elle surprenait leurs traits dans le reflet d’une vitrine ou
celui, coloré, d’un distributeur automatique. Elle avait appris à ne plus se
haïr de vivre, mais pas à se détacher d’eux. Maintenant, il y avait une
nouvelle venue au royaume des morts. Angelina Jolie. Et comme pour les autres,
Diane avait envie de la secourir, de la rassurer, de lui dire que ce n’était
pas grave, même s’il n’y avait pas plus grave.


— Diane ! Oh, tu nous fatigues avec tes rêveries !
Tu es ici, avec nous ! Laisse tes morts au fond de leur trou !


Lancelot foudroya Abdel du regard :


— N’oublie pas que tu parles à un futur mort. Là, Abdel
fut sur le point de pleurer.


— Vous deux ! Vous vous liguez contre moi. (Il
claqua des doigts.) Mais je ne vais pas me laisser abattre. Ramenons l’oie
blanche chez elle et rentrons chez nous avant que... (Il jeta un coup d’œil à
sa montre.) Bon, on a raté le dernier métro.


Avant de sortir, Lancelot éteignit les loupiotes de l’autel
bouddhique. Ensuite ils remontèrent le trottoir de l’avenue, en direction de la
petite impasse où Diane avait son appartement. Leurs bottes faisaient crisser
la neige, le froid était mordant, pourtant certaines fenêtres restaient
ouvertes : celle des cuisines d’un restaurant qui libérait une colonne de
vapeur saturée d’odeurs, bœuf mariné, sauce sucrée, friture, citronnelle, celle
d’une chambre dont s’échappaient les bruits d’un film de kung-fu, chocs
fracassants et flûte chinoise.


— Écoute, Cocotte, reprit Abdel, il faut que tu te
lances sur la piste de ton assassin. Tu as une légitimité particulière sur le
sujet, comme dans l’affaire Bombyx. Après tout, tu as risqué ta peau. Ce mec
aurait pu te tuer toi aussi.


— Toujours ce tact, observa Lancelot.


— Laisse tomber les hôtesses et leurs déboires,
continua Abdel. Maintenant que Miss Monde s’est fait dézinguer, les lecteurs se
tapent de ce qui peut arriver à ses dauphines.


— Je veux écrire cet article.


— Mets-le de côté ! Il sera toujours d’actualité
dans un mois ! Qu’est-ce que tu crois ? Que le gang des potiches aura
découvert le sens du mot « convention collective » d’ici-là ?
Suprême ne perd rien pour attendre. Tu leur régleras leur compte en temps et en
heure. Mais à cet instant, toute la planète, toute la part éveillée de la
planète en tout cas, et même moi, le sans-cœur, ne se pose qu’une seule question :
qui a tué Angelina Jolie ? Et je suis certain que tu vas trouver un moyen
de découvrir la vérité.


— Quelle conviction ! murmura Harpmann.


— Je n’ai aucune conviction, chérie ! J’essaye
juste de te motiver. Enfin, tu as compris quand même ! Je te parle d’argent !
Ça va se passer en plusieurs temps, la couverture médiatique. Demain, ce sera
le déferlement people. Keith Richards, Vanessa Paradis et Castelbajac, enfin
tutti quanti, vont nous raconter le meurtre à la télé : « Oh, c’était
horrible, il y a eu un coup de feu..."


— Deux !


— Deux coups de feu. On va frissonner d’émotion. Après,
on va avoir les images d’archives : Angelina Jolie et son Oscar, ses
tatouages, ses petites folies. Son frère dont elle était très proche, ses
difficultés relationnelles avec son père, l’adoption de ses enfants, son
amoureux. Et puis après ? Après, il restera une poignée de journalistes en
quête du jackpot. Il faut que tu sois en tête à ce moment-là.


Ils étaient arrivés au niveau de la ruelle où brillait l’enseigne
du tatoueur coréen.


— Tu me flattes, Abdel.


Mais c’était vrai, elle avait envie d’être en tête et de
faire un coup.
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« ...
Votre peau n’aura plus jamais soif... »


 


Il faisait encore nuit. Dans l’air glacial, les Champs
avaient jeté leurs oripeaux. Ni fêtards, ni touristes. Les lampadaires et les
illuminations de Noël s’éteignirent brusquement alors que le jour ne pointait
pas encore. Liliane Mirabaud et Diane Harpmann portaient chacune un plateau
marron où reposaient un ersatz de café, une petite enveloppe de sucre, un
bâtonnet en plastique. Elles n’eurent aucun mal à trouver des places vides au
Quick : elles étaient les premières. Elles s’assirent en discutant.
Au-delà de la vitre, les feux vert, orange, rouge ondulaient devant des voies
désertes. Un camion-citerne avançait au pas, tenu en laisse par un employé qui
arrosait les trottoirs à grands jets. Un chauffeur de taxi au repos sauta sur
un banc pour éviter d’être trempé. Tout près, un panneau d’affichage substitua
une pub Chanel à une pub Chaumet. Sous l’auvent en béton de la compagnie Iran
Air, un étrange spectacle avait lieu. Dans le rectangle épargné par la neige,
une femme passait l’aspirateur. Sans bruit. Dehors. Il y avait là un canapé usé
quoique de bonne marque sans doute, un Cassina ou un Cinna. Une table basse.
Deux fauteuils : un fauteuil club et un Voltaire, un halogène branlant. Et
la femme passait l’aspirateur, éteint, sous la table. La ménagère portait un
tailleur, ses cheveux étaient ramenés en chignon.


— Qu’est-ce qu’elle fait ? se demanda Diane à voix
haute.


— C’est Christine, expliqua Liliane. Une SDF. Elle est
complètement barrée. Elle a reconstitué son salon d’avant et elle reçoit. Ça m’arrive
de me laisser faire, j’ai trop pitié. Elle m’invite « chez elle » et
on parle comme si on prenait le thé dans son pavillon. Faut faire semblant. Dès
qu’on essaye d’avoir une vraie conversation avec elle, « Est-ce que vous
avez faim ?", « Est-ce que vous avez besoin de quelque chose ?",
elle se ferme et elle se met à réciter des pages et des pages de modes d’emploi
d’appareils électriques. Bon... Après tout, c’est ce qui nous guette tous...


C’était la dir com d’une énorme boîte de cosmétique qui le
disait.


— Et donc, après bien des discussions, continua Liliane
en sucrant son café, ils choisirent le projet de l’architecte japonais
Watanabe. C’étaient les plans les plus originaux du concours, tellement
originaux qu’on n’était même pas sûr que la Ville de Paris accepte la
construction. Mais ils avaient tellement envie de faire quelque chose de hors
normes, de spectaculaire pour le siège d’Aube, qu’ils passèrent outre. En fait,
ils n’avaient qu’une peur : que La Horaine mette son veto. Alors ils
firent porter à leur actionnaire majoritaire des croquis et des plans, atténués
par rapport au projet véritable, histoire d’envelopper un peu la chose. Ils
avaient rédigé un argumentaire assez ridicule déclinant la correspondance entre
le nom du groupe et l’idée de l’œuf, « aube », « naissance »,
enfin tu imagines, ou encore la ressemblance des facettes de verre avec les
facettes d’un diamant taillé... et ils attendirent son verdict. La reine mère
consulta le dossier pendant une heure, puis elle fit dire, par son secrétaire,
ces quatre mots : « Si ça vous amuse."


Elle avala une gorgée et reprit :


— Donc le coursier revient à Miromesnil avec son
message sibyllin. Branle-bas de combat dans la maison ; de Nonancourt
rameute tout ce qu’il a de conseillers qui se retrouvent à donner leur
interprétation de « Si ça vous amuse ». Évidemment, si ça vous amuse,
ce n’est pas « J’aime beaucoup ». Mais est-ce que ça veut dire :
« Ça m’est assez égal et le projet est amusant », « Je trouve ce
projet hideux et je n’y consens que pour avoir la paix », « C’est
parfaitement puéril mais si vous me ramenez de bons chiffres en fin d’année, je
considérerai ça comme une broutille », ou encore « Signez pour ce
projet et je vous débarque dans les six mois ». Finalement ils ont pris le
risque. Ils ont retenu le projet Watanabe pour le 22, rue Marbeuf. Six mois
plus tard, le Conseil d’administration donnait son congé à Nonancourt. Brandon
est entrée en fonction le jour même. Et un an plus tard, la direction d’Aube
emménageait dans l’Oeuf. Quoi qu’il en soit, je préfère mille fois travailler
ici que dans nos locaux de la Défense.


Brusquement, elle changea d’expression. Elle passa la main
par-dessus la table et pressa le bras de Diane.


— Ça me fait énormément plaisir que tu acceptes de
venir travailler avec moi.


L’aveu prit Harpmann de court. Elle était une menteuse
catastrophique et avait déjà eu un mal de chien à appeler, l’air de rien, deux
jours après la mort d’Angelina Jolie !, pour accepter le poste qu’elle
avait si vertueusement refusé auparavant.


— Écoute, j’ai besoin de travailler... Et puis, c’est
une nouvelle expérience...


— Tu as déjà une expérience du monde du luxe, ajouta
Liliane.


Cette fois, Diane ne put s’empêcher de sourire. Le goût du
luxe, elle ne l’avait jamais vraiment eu. Même lorsqu’elle était mannequin et
qu’elle évoluait de défilé en défilé. Et maintenant... L’argent, c’était un besoin,
mais le loyer payé, ainsi que ses cours d’aïkido et son abonnement à Internet,
elle vivait de rien ou presque. Ascète, elle était. Même les plaisirs auxquels
elle cédait occasionnellement lui étaient peu. Elle vivait sans dépendance, le
bonheur s’évanouissant sans laisser de trace. Elle vivait sans attirance et
sans intensité. Le souvenir des sentiments forts s’était érodé, une sorte de
fadeur voilant sa mémoire. Elle vivait à peine. « Ainsi fait le lézard par
temps froid, la grenouille en hiver, l’edelweiss », lui disait Maître
Zorn, avec un petit sourire ironique. Et c’était vrai : son métabolisme
affectif restait en état de torpeur.


— Bon, rit-elle, en voyant l’expression rêveuse de
Diane, disons juste que c’est bien payé. Tu sais, tu restes le temps que tu
veux. Tu reprends ton envol dès que tu le désires. En attendant, ça m’enlève
une épine du pied. J’ai autre chose à faire en ce moment que de mener des
entretiens d’embauche. Et je serai heureuse de te croiser. Aube n’est pas un
lieu toujours paisible. Enfin, disons même qu’en général l’ambiance est féroce.
Ce sera bon de rencontrer un visage ami.


Diane rougit. Quand elle publierait son enquête, il y avait
de bonnes chances que Liliane soit licenciée. Elle se mordit l’intérieur de la
joue. Son comportement la heurtait, sa propre logique lui donnait la nausée. « Je
ne m’aime pas beaucoup dans mon rôle de Pasionaria de la vérité,
pensa-t-elle. Je n’ai pas une âme de justicière... et j’agis exactement comme
si c’était le cas."


 


La police avait placé des barrières à l’entrée de la rue. Il
fallait figurer sur une liste pour pénétrer dans la zone délimitée. Harpmann et
Mirabaud montrèrent leurs papiers et furent autorisées à poursuivre. Pour
Diane, il était à la fois excitant et culpabilisant de laisser derrière elle
les confrères et leurs véhicules, tenus à distance par les autorités. Quelques
photographes à téléobjectif bravaient le froid et discutaient en scrutant les
alentours ; les camionnettes de nombreuses chaînes de télévision,
françaises, américaines, allemandes, japonaises étaient garées tout près. Les
deux femmes continuèrent, les bras chargés des quotidiens que le premier
kiosque ouvert du quartier leur avait vendus. Les journaux leur remplissaient
les bras, les pages se soulevant dans le blizzard hivernal. Un exemplaire du Welt
s’envola et alla mourir dans le caniveau.


Bientôt, Diane vit grandir au-dessus d’elle l’ombre de l’Oeuf.
L’édifice était spectaculaire. La rue Marbeuf, perpendiculaire aux
Champs-Élysées, est bordée d’immeubles beaux et fatigués. La plupart datent de
la fin du XIXe, et étirent leurs refends, leurs plinthes et leurs moulures sous
une fine couche de crasse automobile et de poussière d’Histoire. Et
brusquement, entre un magasin Berluti, dont les vitrines exposent des souliers
patines d’une élégance classique, et un spécialiste du sushi, s’élevait cet
imposant ovoïde noir, d’où surgissait, en hauteur, une grosse patte en acier.
Il n’était pas besoin d’être paranoïaque pour distinguer, dans cette poutre
arquée et repliée, le premier membre visible d’un monstre en pleine éclosion,
puisque Watanabe était connu pour ses bâtiments mêlant lignes futuristes et
animales, fortement inspirés de la science-fiction. Le siège d’Aube était l’une
de ses créations les plus pures. La surface de son œuf était constituée d’une
multitude de triangles de verre noir. La coquille légèrement bombée s’appuyait
sur les immeubles voisins, puis s’affinait au sommet pour culminer environ un
étage au-dessus d’eux. Au deux tiers de la hauteur émergeait cette patte
métallique crochue, inquiétante. Une fissure remontait l’Oeuf à partir de ce
point. De nuit, une lumière étouffée filtrait par cette fausse fissure,
éclairant le sommet du bâtiment d’un halo blanchâtre. Si parfois l’œuf évoque l’environnement
protecteur dans lequel se déploie une vie nouvelle, celui-ci évoquait plus
fortement l’incubateur magnifique d’une catastrophe à venir.


Les femmes plongèrent dans le puits, disparaissant quelques
secondes, le temps de constater qu’une voiture de police et ses occupants
étaient tapis dans l’ombre, puis elles s’approchèrent d’une petite lueur
rougeoyante : le signal intermittent du lecteur de carte magnétique.
Liliane glissa la sienne dans la fente, faisant s’écarter dans un chuintement
rauque les battants de la porte automatique. Elles s’engouffrèrent dans les
entrailles de l’Oeuf et la porte claqua dans leur dos.


Le hall était d’un noir si brillant qu’il faisait miroir. Au
comptoir, trois hôtesses et un vigile se tenaient au garde-à-vous ; il
était tout juste sept heures et demie. Tout aurait été d’un minimalisme total
si une énorme patte métallique n’avait traversé la pièce, perçant le plafond en
le lézardant et posant le crochet sur le sol. Tout visiteur passait sous sa
menace pour rejoindre les ascenseurs.


Elles montèrent au troisième :


— Tu travailleras dans l’open space. Il n’y a qu’une
dizaine de bureaux personnels à l’étage, et deux salles de réunion, expliqua
Liliane. La documentation est au quatrième.


Elles débouchèrent sur une salle commune où régnait un léger
brouhaha. Une bonne trentaine de postes y étaient dispersés, bureaux encombrés
de magazines, de dossiers, de bannettes croulant sous le poids, d’ordinateurs
couverts de Post-it. À cette heure matinale, les deux tiers des bureaux étaient
déjà occupés. La moyenne d’âge de l’équipe communication devait avoisiner les
trente ans. Des jeunes gens élégants, concentrés sur leur activité, café
refroidi sans être bu sur un coin du bureau, tous équipés d’un système micro et
oreillette, voix modérée pour ne pas faire sombrer le groupe dans la
cacophonie. Dans le bruissement général, de l’anglais autant que du français,
du russe, du chinois, de l’espagnol.


— Salut ! lança Liliane. Je vous présente Diane
Harpmann. Rédaction Aube claire.


Un salut général sans ardeur mais sans hostilité répondit.
De toute manière, là n’était pas leur préoccupation. Dès que Liliane lâcha sur
une table son chargement de journaux, ce fut littéralement la ruée. Chacun s’emparait
du Figaro ou de La Stampa, du Guardian, ou du Asabi
Shimbun. Une fournée de nouveaux arrivants débarqua de l’ascenseur, se
saisissant au passage de La Croix, du Washington Post, ou du Temps.


— Revue de presse dans une heure ! cria-t-elle.


Diane n’eut que le temps de saisir Le Parisien devant
une main rivale.


— Qui fait la télé US ? hurla la directrice.


Le stagiaire qui avait refusé une chaise à Nelson Mandela
leva la main. Il avait passé la nuit à visionner les reportages sur la mort de
Jolie sur les sites Internet des chaînes américaines.


— Basile, tout seul ? Et tu parles japonais ?


— Oui...


— Va voir les chaînes japonaises aussi.


Et elle désigna un bureau libre à Diane.


 


Le bureau, triangulaire, accueillait trois postes de
travail. L’un était occupé par un grand blond à petites lunettes d’écaillés qui
lisait El País en prenant des notes, l’autre par une petite brune très
maigre qui cliquait frénétiquement sur sa souris en grignotant une barre de
céréales. Le premier prit un instant pour tendre la main :


— Simon.


La fille écarta son visage de la machine et lança :


— Élise, bienvenue.


Diane s’installa. Un exemplaire du quotidien belge Le
Soir, barré d’une photo d’ambulance remontant tous gyrophares allumés la
rue de Varenne, était plié près du clavier. Des stylos, des trombones, un
paquet de chewing-gums, un petit robot gisaient çà et là.


— Tu peux les mettre à la corbeille, suggéra Élise
cachée derrière son moniteur. C’était à Carine. Elle a été virée hier.


Simon lui jeta un petit sourire.


— Pourquoi ? demanda Diane.


Élise et son collègue affichèrent la même moue dubitative.


— Parce que c’est elle que Brandon a vue en premier,
suggéra-t-il.


— Elle portait un pull jaune, ajouta Élise.


— C’est interdit, les pulls jaunes ? avança Diane.


— Non, mais ça se voit.


Harpmann portait un pull en cachemire vert pomme. Jetant un
coup d’œil circulaire, elle constata qu’elle représentait la seule tache de
couleur dans le dégradé blanc-gris-noir général. Elle se fit l’impression d’une
cible toute trouvée. Elle saisit immédiatement les trois pages que Liliane
avait posées à son intention sur le bureau : le sommaire du prochain
numéro d’Aube claire. Restait juste à écrire les articles... Elle
attrapa le numéro précédent du journal, celui de novembre, histoire de se faire
une idée des sujets abordés, et incidemment d’adopter une contenance le temps d’une
première observation des lieux.


Elle ne tarda pas à découvrir ceci : les salariés du
département communication étaient presque soudés à leur bureau, et
particulièrement à leur combiné et à leur ordinateur qu’ils utilisaient à la
fois pour le mail, la rédaction, la consultation des journaux et des chaînes en
ligne, la surveillance du titre en bourse. Même la communication interne se
faisait largement par mail. Il était mal vu de quitter son poste, ne serait-ce
qu’un instant. Mieux valait présenter tous les symptômes d’une crise de manque
que de faire une pause-cigarette. L’aller-retour rapide à la machine à café se
faisait sous le feu d’une vingtaine de paires d’yeux. Il régnait dans la salle
une atmosphère d’activité intense et une sorte de ferveur agressive. Les
échanges se faisaient sur un ton vif, les pas étaient rapides.


Diane ne pouvait déroger trop vite à la règle. Elle se mit
tout de suite à la rédaction du dossier principal : les avancées
merveilleuses du département Recherche-développement du groupe, à partir d’une
plante guyanaise, Fauchea gigantea killea velveta, promettant à court
terme des applications dans le domaine de la lutte contre les rides. La
découverte était à mettre au crédit du docteur Brigitte Ledoux, « biologiste,
exploratrice infatigable du patrimoine végétal planétaire ». Diane trouva
dans la liasse une photo de l’héroïne, la machette à la main, et de sa « trouvaille »,
belle plante violette ressemblant à un gros chrysanthème tacheté. Cherchant un
prétexte pour quitter son bureau, Harpmann envisageait de jeter discrètement
son dossier à la corbeille et d’aller en demander un duplicata au service
documentation, lorsque Liliane refit son apparition, claquant des doigts dans l’air,
lançant un impérieux « revue de presse ! » et provoquant une
brusque panique. Tout le monde se dressa dans ce qui semblait une course
improvisée, chacun attrapant stylos, mémos, journaux, et Palm pour s’engouffrer
dans une pièce protégée par des baies vitrées ; visiblement les places
assises étaient trop rares pour l’assemblée, la moitié des participants resta
debout, dos appuyé à la paroi de verre.


Diane profita de l’occasion pour se plonger dans la lecture
du Parisien. La veille, le personnel du quotidien s’était mis en grève
pour protester contre la suppression des postes de secrétaire de rédaction.
Pour rattraper cette journée sans édition, pas moins de cinq pages étaient
consacrées à l’assassinat d’Angelina Jolie. La moitié des articles étaient
signés du nom de son amie Eisa Délos. Le grand titre du journal était laconique :
« Cible mouvante ».


« Les progrès les plus notables à ce stade de l’enquête
sont à porter au crédit du service balistique. Hier, celui-ci établissait que
les coups de feu étaient partis du toit de l’hôtel Biron, précisément de l’aile
ouest du bâtiment où ont été retrouvées la carabine et, dans une gouttière, les
douilles des balles qui ont tué Angelina Jolie. L’étude des trajectoires a
démontré que le tireur se trouvait bien à l’endroit où il a laissé l’arme du
crime. Des fibres provenant de vêtements ont été découvertes sur les lieux. La
marque de la carabine et celle des cartouches n’ont pas encore été révélées au
public. Mais ce qu’a surtout démontré l’étude des trajectoires est qu’il existe
une ambiguïté sur la cible des tirs. En effet, le tireur se situait à plus de
cent mètres de sa victime. Or à l’instant des tirs, trois personnes se
trouvaient toutes proches les unes des autres : la victime, mais aussi
Helen Brandon, PDG du groupe Aube et Rajat Kapoor, PDG de sa filiale, Sable
noir. De plus, selon les témoignages, nombreux, ces trois personnes étaient en
mouvement, Helen Brandon et Rajat Kapoor échangeant leur place derrière
Angelina Jolie. La police envisage sérieusement l’hypothèse selon laquelle l’actrice
n’était pas visée mais l’un de ses voisins. Si tel était le cas, celle-ci n’aurait
été touchée que par erreur, tandis que le tir aurait visé l’une des deux autres
personnes présentes sur l’estrade.


Désormais les policiers espèrent beaucoup de l’analyse
des images tournées le soir-même du meurtre. En effet, le célèbre réalisateur
John Loyd, par ailleurs proche ami d’Angelina Jolie, qui avait déjà réalisé le
film publicitaire du parfum Enfer, s’était vu confier la réalisation d’un
docu-promo sur la soirée de lancement. Plusieurs heures de pellicule vont
maintenant être méticuleusement analysées par les enquêteurs. C’est donc une
investigation complexe à laquelle se prépare la police judiciaire. Au Quai des
Orfèvres, on souligne cependant que deux voies distinctes sont suivies à l’heure
actuelle. La première privilégie la piste d’un acte visant précisément l’actrice,
acte qui pourrait avoir été perpétré par un déséquilibré, l’autre menant au
monde de la cosmétique. Qui au sein du groupe, ou parmi ses concurrents, aurait
désiré abattre l’égérie du nouveau parfum lancé par la marque, ou l’un des
dirigeants de l’entreprise ? Ce sont dans les arcanes de la société
anonyme ou dans les tranchées de la guerre de position que se livrent les
grands noms de ce juteux marché que les enquêteurs vont tenter de dénicher la
vérité."


 


Diane releva les yeux. Les arcanes, les tranchées, elle y
était. Encore fallait-il s’y mouvoir pour progresser. Quand elle referma le
journal, elle constata que Liliane avait mis fin à la réunion et qu’elle se
dirigeait droit sur elle.


— Ah Diane ! Je voudrais ton avis.


Elle posa un jeu de photos sur un bureau.


— Le vent tourne, déclara-t-elle avec le ton d’un
général qui observe un champ de bataille. Plus les heures défilent, plus notre
statut se mue de celui de victime à celui d’entité suspecte. C’est ridicule,
bien sûr, mais on évoque de plus en plus clairement des hypothèses où Aube
aurait joué un rôle fatal dans la mort d’Angelina. Y a vraiment des
journalistes qui n’ont honte de rien !


Harpmann essaya de détecter un soupçon d’ironie dans le
discours de Liliane ; en vain. Pour elle, il était impensable qu’Aube soit
impliqué dans le meurtre.


— Il faut qu’on inverse la tendance et qu’on limite les
dégâts. On va envoyer des communiqués de presse aux quatre coins du monde mais
il faut choisir la photo. Qu’est-ce que tu penses de celle-là ?
demanda-t-elle en tirant une photo du jeu. (On y voyait Helen Brandon, le soir
du drame, qui tenait l’une des poignées de la civière emportant Angelina
Jolie.) Les autres sont vachement bien, mais trop dures.


Harpmann aperçut un cliché où Brandon tentait un massage
cardiaque sur la poitrine ouverte de l’actrice, un autre où elle pratiquait un
bouche-à-bouche désespéré, un dernier où elle lui caressait le front en lui
parlant, mais le corps était couvert de sang. Diane sentit les battements de
son cœur s’emballer. Les photos étaient très crues et prises d’assez près. Il
était difficile d’échapper aux détails. Elle respira profondément pour essayer
de chasser son trouble.


— Je ne sais pas ce que j’en pense.


— C’est pas du marketing, se justifia Liliane. Après
tout, c’est exactement la réalité. Si quelqu’un a essayé de sauver Angelina
Jolie, c’est bien Helen.


Diane hocha la tête. Elle donna la photo à scanner. Cinq
minutes plus tard, tous les ordinateurs de la pièce envoyaient l’image aux
rédactions et agences de presse.


 


Diane Harpmann aspira l’air froid avec délectation. Tant pis
pour sa morsure glaciale, tant pis si la neige menaçait, n’importe quel air du
dehors valait mieux que l’air stagnant du cocon infernal. Elle passa à grands
pas le long de la Bourse, continua vers le Sentier. Bientôt, elle s’engagea
dans ce dédale de rues où les boutiques de confection et de textile regorgent
de fausses fourrures et de robes de tulle. Sur le sol, les flaques avaient
gelé. Deux Pakistanais portaient sur l’épaule des tissus pour rideaux. L’un des
rouleaux glissa, Diane en rattrapa précipitamment l’extrémité, la replaça sur l’épaule
de l’ouvrier puis lui jeta autour du cou le tissu échappé comme une écharpe.
Ils éclatèrent de rire et le second lui lança quelque chose dans sa langue.
Elle répondit par un geste de la main et les dépassa.


Bientôt, elle aperçut les trois effigies de la déesse Hathor
à l’entrée du passage du Caire. Un soleil blanc répandait sa lumière sur Paris.
On distinguait très bien, en haut de la façade de pierre, son ruban de
hiéroglyphes, ses chars, ses chevaux et ses soldats égyptiens. Les colonnes
papyriformes qui encadraient l’entrée contrastaient avec les stores bordeaux du
café Chez Émile, dont la banalité prenait dans ce contexte un tour
charmant. Sur la place, quelques clandestins attendaient du travail.


Elle s’engagea dans la ruelle qui courait sous la haute
verrière. Partout des objets encombraient le passage : caddies pleins de
tissu, chutes, cartons vides. Les vitrines exposaient des alignements ou des
amas de mannequins. Les grossistes en matériel pour magasins de vêtements
composaient la majorité des commerces. La moitié des enseignes était
empoussiérée. Elle distingua cependant celle des berges du Nil. Du passage, on
ne voyait rien : des étagères de narguilés cachaient l’intérieur du café.
Lorsqu’elle poussa la porte en verre, elle découvrit une salle étroite encadrée
par deux banquettes et des murs couverts de carreaux de céramique ; une
musique orientale où se mêlaient synthétiseur et violons chuchotait dans les
hauts-parleurs. Au bout, le bar minuscule derrière lequel des cartes postales d’Égypte
punaisées, une horloge décorée d’une photo de La Mecque et un calendrier de
Louxor semblaient les seuls tenanciers. Les lieux étaient déserts à l’exception
de la silhouette d’Anatole Roux-Spitz avachie dans des coussins.


Elle le rejoignit en souriant mais lorsqu’elle se tourna
pour lui faire face, le sourire s’évanouit. Elle porta la main à sa poitrine.


— Salut, beauté, murmura-t-il en retirant de ses lèvres
le bec de la chicha.


Diane se laissa tomber sur la banquette et saisit d’un geste
vif la main de son ami.


— Tu as les joues roses et les mains froides...
remarqua-t-il d’un pâle sourire.


— Et le cœur qui bat, ajouta-t-elle au bord des larmes.


— La parfaite fiancée.


Anatole n’était plus que l’ombre de lui-même. Le géant noir
était devenu un enfant ridé. Le beau gosse qu’on citait en exemple de réussite,
le Sénégalais devenu chef de rubrique aux Echos, avait perdu ses muscles, sa
taille et son visage rayonnant. L’homme à l’âge mystérieux, chétif comme un
nouveau-né, parcheminé comme une momie, s’était enveloppé dans un châle et il
semblait encore trembler de froid. Ses doigts étaient lents, son regard épuisé.
Sous des cils longs et chatoyants, des prunelles délavées la contemplaient en
tentant de briller encore. Il aspira une bouffée de tabac et ses iris dansèrent
un peu.


— Qu’est-ce qui t’arrive ? demanda Diane.


— Cancer de la gorge.


— Tu te soignes ?


— Oui, pour ne pas peiner mon médecin. Mais je n’en ai
plus pour longtemps.


Harpmann ne pouvait pas y croire. Elle l’avait vu six mois
plus tôt. Sublime. Elle ne trouvait ni mots ni souffle pour continuer. Sa
poitrine était comme écrasée dans un étau.


— Personne ne m’a dit...


— Tant mieux. Je préfère te voir maintenant que mon
sort est scellé. Lorsque j’avais encore de l’espoir, j’étais dur à vivre.


Une femme surgit de nulle part. Une odeur d’eau de rose la
précéda de peu. Peut-être dans ses cheveux ondulés, peut-être sur sa robe,
quelques gouttes avaient été versées. Elle s’arrêta et attendit la commande.


— Qu’est-ce que tu veux ? demanda Anatole.


— Un thé.


— Tu fumes ?


— Non.


— Essaye, juste une fois.


— Si tu veux.


— À la fraise, dit-il à la femme. Avec, vous savez,
sourit-il avec une complicité d’enfant, les petites... Et vous pourriez
éteindre ces rampes ? Mes yeux sont si sensibles.


Elle repartit vers la porte découpée dans la cloison du fond
et appuya sur l’interrupteur, les plongeant dans une demi-pénombre.


— C’est bon, pour ce que tu as ? demanda Harpmann
sur un ton ironique.


Elle désignait la pipe orientale, sa colonne ondulante et
son bec de cobra.


— Pire que tout, assura son ami. Je me suis renseigné.
Tous ces crétins pensent que ce n’est pas plus nocif que de l’herbe, sous
prétexte que ça vient des sables du désert, mais la chicha est un vrai poison.
Huit ou dix fois plus de carbone que dans une cigarette. C’est pas parce que l’instrument
est joli que la musique est belle.


— Tu as décidé d’accélérer le processus...


— Qui a envie d’une longue agonie ? Ils m’ont
donné un an. Mon objectif est la moitié. Et puis, c’est une affaire d’honneur...
De nos jours, pour un fumeur, mourir d’un cancer est la seule attitude
convenable.


Ils sourirent tous deux à l’image policée et extrêmement
civile qu’avait le journaliste aux temps si proches de sa gloire.


— Allez... Dis-moi pourquoi tu voulais me voir, lança
Anatole après avoir bu une goulée jaillissant de la pipe.


Diane ne savait plus si ses questions avaient la moindre
raison d’être. Quand le journaliste avait-il mis les pieds à la rédaction pour
la dernière fois ?


— Je voulais te poser des questions sur Aube et Sable
noir.


— Oh, tu es là-dessus ? Tu as raison, c’est une
histoire pour toi.


— Je ne te demande pas ce que ça veut dire...


Le rire ne parvint pas jusqu’à la bouche du malade. Il s’étrangla.


— Ça veut dire... que lorsqu’il faut traiter les morts
avec égards et creuser à mains nues pour trouver la vérité, tu es la personne
indiquée. Du moins l’une des personnes indiquées.


Elle ne voulait pas réfléchir à ça. Elle se tut.


— Qu’est-ce que tu veux savoir sur Aube ?


— Ce que tu connais de son fonctionnement et en
particulier ses rapports avec Sable noir. Je me suis infiltrée chez eux en ce moment
mais j’ai besoin de quelques points de repère.


— J’imagine que tu t’es déjà renseignée sur les débuts.
Constant La Horaine est le fils d’un fabricant de savon de Marseille. Il a fait
des études de pharmacie et avec l’argent de papa, il créa Aube au début des
années trente. Il produisait des cosmétiques à base de plantes des montagnes,
distribués principalement dans les grandes villes pendant les dix premières
années et il étendit progressivement son circuit de distribution jusqu’à
devenir une marque française bien implantée et qui avait d’ailleurs diversifié
ses produits. On chuchote deux trois choses désagréables sur les liens de La
Horaine avec certains officiers de l’Armée d’occupation mais je ne les ai pas
vérifiées, donc j’éviterai de les colporter. À la fin des années quarante, Aube
ouvre une belle boutique à Monaco qui va devenir le fer de lance de son
implantation à l’étranger. Dans les années cinquante, Aube réussit à associer
son nom à un certain nombre de stars du cinéma français, américain, italien. La
marque ouvre quelques comptoirs et quelques boutiques dans des villes comme
Londres, New York ou Rome, à Tokyo aussi, si je ne me trompe, avant que le
Japon soit à la mode. À partir de là, la maison progresse régulièrement sur un
positionnement qui reste celui du luxe. Une marque chère et pointue, avec une
belle aura. En fait, les choses restent en l’état jusqu’à l’arrivée de Robert
Nonancourt à la direction. Constant La Horaine est mort... je ne sais même pas
quand. Nonancourt croit beaucoup au développement par l’internationalisation de
la marque. Il fait tout redessiner, refait intégralement tous les visuels, le
logo, les campagnes, en tirant vers une hypersophistication, une petite pincée
de soufre, il aspira une nouvelle bouffée, et démultiplie les implantations
depuis l’Arabie Saoudite jusqu’à Los Angeles en passant par Rio. Ça paye. Aube
rentre dans le premier cercle des marques de cosmétique françaises. En 1993,
Aube repousse une offre de L’Oréal qui n’aurait pourtant pas eu que des inconvénients.


La femme revint avec une tasse de thé à la cardamome et un
narguilé. Elle posa le gazeux alambique aux pieds de Diane et se retira. La
journaliste le regarda d’un œil plus curieux qu’intéressé. Dans la pâle clarté
du jour, et les vapeurs de thé, le réservoir rempli d’un liquide rouge abritait
de petites sphères blanches qui flottaient mollement.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda Harpmann en se
penchant sur le bocal.


— Des fraises Tagada. On les plonge dans le sirop. Ça
filtre la fumée et renforce son goût.


— Mais elles sont blanches !


— Le sucre a fondu, espèce de cruche !


Diane leva les yeux au ciel, puis avisa le narguilé de son
ami.


— Et toi, tu as mis quoi dans ton bocal ? Des
Smarties ?


— Non, c’est mon traitement...


— Tu veux dire : tes médicaments ?


— Tout à fait.


Harpmann faillit hurler, puis se contint. Est-ce qu’on fait
la morale à un mourant ? Elle se contenta de lever un sourcil.


— J’ai promis à mon médecin de prendre ma chimio. Mais
je n’ai pas dit comment ! Avaler me fait trop mal.


La journaliste cacha son sourire crispé derrière sa main. La
tristesse était trop grande.


— Bon, un beau jour du nouveau millénaire, Nonancourt
est remplacé par une Anglaise qui avait transité par Guerlain. Comment Brandon
se fait catapulter par Anne La Horaine au premier rang ? On ne sait pas
vraiment. Il paraît qu’elles s’entendent très bien. La Horaine est toujours la
première actionnaire malgré l’ouverture de capital qu’avait menée Nonancourt
pour financer sa conquête. Brandon prend les rênes et elle trouve que
Nonancourt a été un peu timoré. Le jour-même de son arrivée, elle balance aux Échos
qu’elle part à l’abordage de L’Oréal et qu’elle va lui bouffer ses parts de
marché pour cent par pour cent. Et elle le fait ! Aube rachète d’autres
maisons, passe des accords avec la grande distribution pour un positionnement
nouveau : le « luxe grand public ». Les produits sont distribués
sur certains supermarchés, avec des prix élevés et toujours une implantation
spécifique, ses présentoirs, ses visuels. Jackpot. Aube a une croissance
phénoménale depuis 2000.


— En tant que personne...


— Helen Brandon ? Tout le monde dit que c’est un
monstre. Qu’elle humilie ses collaborateurs, les éreinte en public, casse les
plus motivés d’entre eux, les injurie, voire leur jette des objets à la figure,
plusieurs m’ont juré avoir été giflés, les fait travailler douze heures par
jour, les paye mal, pinaille sur la moindre note de taxi. Lorsque que les
Supermen qu’elle a recrutés ont été transformés en loques sous Lexomil, elle
les pousse à la démission. Éventuellement, elle les expulse manu militari
en jetant leurs affaires par la fenêtre. Anecdote véridique.


— Et il y a encore des gens qui acceptent de bosser
pour elle ?


— Aube a une réputation fabuleuse. C’est le flibustier,
le seul qui tente de contester la suprématie écrasante de L’Oréal. Et Brandon
est une véritable ultra-libérale. Elle exploite, elle écrase ses employés, mais
elle repère le talent comme pas deux et donne sa chance à tous. Son directeur
des ventes du sud de la France est un Malien qui l’avait abordée dans la rue
pour lui vendre des statuettes. Homme, femme, Blanc, Noir, handicapé, grand
bourgeois, ex-clochard, si elle croit en vous, elle vous prend. Le jour où on
vous signe votre contrat, vous pouvez accéder à toutes les responsabilités. Les
nouveaux arrivent le couteau entre les dents. Ils espèrent qu’ils vont être le
successeur d’Hernan Da Silva, c’est le directeur financier de Brandon. Il était
simple vendeur chez Guerlain quand elle l’a repéré. Et, si ça ne marche pas,
ils se disent qu’une expérience de deux ou trois ans chez Aube leur ouvrira des
portes ailleurs.


— Et Sable noir ?


— Rien à voir, ni pour la taille, ni pour l’esprit.
Sable noir est le fruit de la rencontre de Laurent de Munck et Rajat Kapoor.
Laurent de Munck était un des assistants de Jean-Paul Gaultier, il avait envie
de créer sa marque. Rajat Kapoor est le fils d’une famille de diamantaires
indiens qui a fait des études de commerce à Londres puis Paris. Ils sont gays
tous les deux, de Munck introverti et d’une timidité maladive, Kapoor
conquérant et sûr de lui. Le dandy asocial et le beau gosse ont eu le coup de
foudre. Ils sont devenus amants. Kapoor a monté la maison d’un point de vue
financier, de Munck a dessiné ses premières collections. La troisième année,
ils se sont lancés dans la haute couture. Sable noir a marché tout de suite,
grâce à des vêtements très élégants, très rock, et très faciles à porter, mais
il manquait un peu de capital à leur ambition, les bénéfices étaient faibles.
Il y a huit mois, l’associé de Kapoor les a trahis et a vendu ses parts à Aube.


— Qu’est-ce qui intéressait Aube ?


— Les fringues et l’image de la marque. La stratégie
grand public d’Aube renforce ses positions économiques mais fragilise son image
élitiste. Sable noir fait de la haute couture, Sable noir habille les gens chic
et alternatifs, Sable noir est une entreprise cosmopolite et sereine, Sable
noir est moderne et décalé. Bref Sable noir est une source fabuleuse pour
régénérer Aube et lui insuffler une âme.


— Et Sable noir ? Comment ils ont vécu la chose ?


— D’abord comme un coup d’État. Puis Rajat Kapoor a
repris toute sa vigueur et contre-attaque avec une énergie qui a laissé la
direction d’Aube en état de choc. Il est parti à l’assaut des actionnaires du
groupe, a séduit des administrateurs clés, a obtenu de placer des
collaborateurs à lui dans l’organigramme du groupe. Pour Brandon, c’est clair,
il y a le feu au lac, même si elle a le soutien inconditionnel de La Horaine. D’après
mes sources, Aube est en pleine guerre civile.


— Tu vois un lien avec le meurtre de Jolie ?


— Non. Je ne vois pas à qui profite le crime.


Après ça, Diane but lentement son thé pendant qu’Anatole
faisait tanguer ses yeux fatigués, bouffée après bouffée. L’heure de partir
approchait, et Diane ne savait pas comment quitter son ami, quoi lui dire, quel
geste faire.


— Tu devrais y aller, murmura-t-il bientôt. Tu viens
sans doute de battre le record de la plus longue pause-déjeuner prise chez
Aube.


Harpmann reprit la main qu’elle avait lâchée plus tôt.


— Je reviendrai te voir...


— Oh, tu sais, ça dépendra de mon état... Viens à mon
enterrement. Ça me fera plaisir.


Et il laissa ses doigts glisser d’entre les siens.


Lorsque Diane revint, elle crut que la patte géante allait
la frapper. Même les hôtesses d’accueil semblaient au courant de sa désertion.
Et dès qu’elle sortit de l’ascenseur, Liliane lui sauta à la gorge.


— Bon Dieu, Diane, t’as fait la sieste ou quoi ?


— J’ai pris des notes au café.


— T’es plus pigiste, ma chérie. T’es dans l’entreprise.
Ils ne veulent pas que tu travailles, ils veulent te voir travailler !
Mieux vaut dormir devant ton ordinateur que de bosser dehors. Je sais, c’est
absurde. Putain, on paye des connards une fortune pour qu’ils t’expliquent
comment manager, alors que la seule méthode, c’est de prendre les meilleurs et
de leur dire : « Mieux tu bosses, mieux je te paye."


En débitant son laïus, elle calait toutes sortes de
documents dans les bras de Diane.


— Et le pire, c’est les ressources humaines. À les
écouter, leur activité est plus subtile que de la physique quantique. À la
dernière réunion des chefs, ils avaient apporté des équations ! C’était à
pisser de rire. Quels guignols ! Bon, tu montes ça au neuvième, ça te
permettra de rencontrer Amira du département marketing. Attention ! C’est
une tueuse et elle a oublié d’être conne.


Harpmann se retrouva dans « l’ascenseur façade » :
il ne prenait qu’au premier pour se diriger lentement vers le faîte de L’Oeuf.
Il passait par un goulot de verre teinté qui vous donnait le sentiment de
remonter l’œsophage d’une bête dont la patte sinistre tâtait la proximité.
Harpmann put en détailler les articulations et les segments, avant de parvenir
au dernier étage. Elle déboucha dans une antichambre nichée sous la voûte
arrondie ; le ciel était d’un gris presque blanc.


— Bonjour ?


Derrière un bureau encombré, une femme d’une quarantaine d’années
en tailleur beige l’invita à approcher. Elle écoutait le haut-parleur de son
téléphone en hochant la tête. Son chignon blond et les traits froncés lui
donnaient l’air strict. « OK. Tuesday the first, at
nine. Thank you. Good bye."


— Je suis Diane Harpmann.


La secrétaire l’observa d’un œil vide.


— Je dois voir Amira Amini.


— La réunion est presque terminée. Vous pouvez attendre
ici.


Il n’y avait ni chaise ni fauteuil. Diane croisa les bras,
se mit à arpenter la moquette anthracite. La porte de la salle adjacente était
entrouverte. Elle aperçut plusieurs personnes assises, d’autres debout. Rajat
Kapoor se tenait droit, les mains dans les poches, l’air furieux. Elle ne vit
pas Helen Brandon mais elle reconnut sa voix au léger accent. Au ton, sans
doute aussi :


— On ne rappelle rien ! Pas un flacon ! Enfer
sera distribué comme prévu !


— C’est de la folie ! lui répondit une voix qui ne
pouvait être que celle de Kapoor. Et c’est indécent. Angelina est morte il y a
deux jours ! On ne peut pas continuer comme si de rien n’était ! Nous
ne pouvons pas lancer les spots prévus, nous ne pouvons pas utiliser son image
dans ces circonstances. C’est une question de respect, bon Dieu ! Pensez à
ses proches, à sa famille !


Diane déclencha le petit enregistreur numérique qu’elle
conservait dans sa poche. Il était à peine plus gros qu’un briquet et
permettait d’enregistrer vingt heures de sons.


— Je ne vois pas en quoi le fait d’utiliser ces images
est irrespectueux. C’est un travail sublime, réalisé par l’un de ses amis. Au
contraire, c’est une sorte d’hommage.


— Le parfum s’appelle « Enfer » !
cria-t-il sur un ton presque suppliant. On ne peut pas... pas maintenant...


— On mettra un bandeau noir dans le coin supérieur
gauche, en signe de deuil. Toutes les affiches aussi seront retouchées. On va
remonter le spot pour alléger les allusions les plus morbides. Tout sera centré
sur Angelina, sur sa beauté, sur sa grâce.


— Loyd a accepté ?


— Loyd n’est pas propriétaire des images. Nous le
sommes. Ce film sera un hommage, reprit-elle sur un ton plus doux. Jamais on ne
l’aura vue comme ça.


— C’est grotesque.


— Pensez ce que vous voulez, Kapoor, mais les choses
vont se passer exactement comme prévu. Je vous rappelle que nous avons pris des
semaines de retard à cause de vos caprices sur la composition du parfum !
On devrait être en magasin depuis au moins six semaines ! Le calendrier
des lancements et des mises en place sera respecté à la lettre. On n’est pas au
marché de Lézardrieux ! On parle de millions de flacons ! Le plan est
prêt depuis des mois, on est à la veille des fêtes. On ne va pas lancer Enfer
en février ! Que cela vous plaise ou non, Enfer va être placé dans
le monde entier, selon un processus qui a été méticuleusement organisé et qui
est le meilleur imaginable. Nous allons faire du chiffre d’affaires avec Enfer.
Personnellement, j’estime que c’est un devoir vis-à-vis de nos administrateurs,
de nos actionnaires et des milliers de personnes dont les emplois dépendent de
nos résultats. C’est fini, l’artisanat dans l’atelier du canal Saint-Martin !
reprit-elle sur un ton plus agressif. Ici, on est dans l’industrie.


— Personne ne vous suivra, dit Kapoor sur un ton à la
fois découragé et hargneux. Personne n’achètera Enfer dans ces
conditions. Faire de l’argent avec la mort, c’est acceptable pour les pompes
funèbres. Enfer va être un fiasco absolu. Votre cynisme, votre mercantilisme
vont dégoûter tous les acheteurs. Ce dont je me fous éperdument d’ailleurs !
Ce dont je me foutrais éperdument si vous ne le faisiez pas sous le nom de
Sable noir.


— Nous sommes Sable noir. Et vous êtes Aube. Et je vous
prédis une chose : nous n’allons pas faire un fiasco.


Sans la voir, Diane devinait les yeux scintillant de
détermination, les poings fermés par la conviction.


— Enfer va faire un triomphe parce que c’est le
parfum de la mort ! Les gens vont se ruer dans les magasins pour acheter
celui-là, et aucun autre. C’est le parfum du jamais-vu, c’est le parfum de la
tragédie, c’est le parfum dont on parle !


Un homme sortit de la pièce. Il avait la trentaine, un
visage un peu poupin sous des cheveux roux. Il essayait de se reprendre. Sans
un mot, la secrétaire au chignon attrapa un mouchoir en papier et le lui
tendit. Il approcha, se moucha fortement et assit une fesse de son pantalon
Gucci sur le bureau.


— Comment ça va, Charlotte ? demanda-t-il avec un
sourire un peu triste.


— Ça va, Adrian. Et les enfants ?


— C’est l’hiver. Virus sur virus. Il me faudrait un
pédiatre à domicile. J’ai dû dormir deux heures cette nuit.


Il attrapa un cadre sur le bureau. Un garçonnet de cinq ans
y souriait.


— C’est votre fils ?


— Mon neveu, rectifia la secrétaire.


Il reposa le cadre avec un sourire complice.


— Votre neveu ? Il a vos yeux.


La secrétaire jeta un coup d’œil inquiet à Diane. Cette
dernière articula largement, sans bruit : « Je ne suis pas une
cafteuse. » Les deux autres la scrutèrent. Visiblement, on ne faisait pas
facilement confiance chez Aube, mais le mal étant fait, Adrian ajouta :


— C’est quand même pas une faute professionnelle d’avoir
des enfants.


Un nouvel éclat de voix s’échappa de la salle de réunion.


— Le lancement d’Enfer est en cours et je vous
prédis un résultat sans précédent. Le produit est bon, la communication est
excellente et ces... circonstances, dramatiques, vont nous porter. À certains
égards, c’est immoral, mais les acheteuses n’achètent pas un bréviaire, elles
achètent un instrument de séduction. Jamais un parfum n’a eu une image aussi
forte.


— À croire que c’est fait exprès, ironisa Kapoor.


— Vous avez quelque chose à nous dire ? attaqua
Brandon avec un ton furieux.


— Mais vous le dites très bien vous-même ! L’assassinat
d’Angelina ne pouvait pas mieux tomber ! Il se combine merveilleusement
bien avec votre stratégie publicitaire et va nous rapporter des sommes
astronomiques. Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes ! C’est
à se demander si le tireur ne vous voulait pas du bien.


Un silence de mort suivit. Puis une voix tendue, sifflante,
presque méconnaissable, reprit en articulant chaque mot :


— Kapoor, parmi les tonnes de merde, de bouse, de
fiente que les bêtes, les hommes et les plantes chient, crachent ou vomissent,
il y a certainement une crotte ou une goutte qui enferme votre code génétique.


Tout à coup des raclements de chaises et un brouhaha s’échappèrent
de la porte. Adrian se redressa et s’éloigna. Peu après, Rajat Kapoor sortit
vivement, entouré de son équipe. La voix de Brandon le poursuivit jusqu’à l’ascenseur :


— Pendant que vous vous planquiez derrière le pupitre,
j’essayais de réanimer Angelina, pauvre fiotte !


 


Amira Amini l’entraîna dans son bureau. Elle ne garda pas
Diane longtemps même si elle se montra amicale. Elle approchait la quarantaine
avec aplomb. Harpmann ne savait pas d’où elle sortait mais elle devinait quelqu’un
qui revient de loin, les HLM de Vénissieux ou d’Évreux, la pauvreté en tout
cas, un parcours fait à la force du poignet. Amini rayonnait d’ambition. Dans
un même regard, elle vous caressait pour gagner votre sympathie, elle vous
perçait pour évaluer quelle menace vous représentiez, elle vous testait pour
deviner ce qu’elle pouvait espérer de vous. Diane se sentit scrutée jusqu’au
bout des ongles. La conseillère sembla intéressée et prudente. Elle traita
Harpmann avec une politesse que ne nécessitait pas leur lien hiérarchique, se
montra engageante tout en gardant ses distances.


— Vous avez entendu ? glissa-t-elle.


— La réunion ? Oui.


— Vous avez compris : il y a deux clans ici.
Chacun doit être parfaitement loyal au sien. À un moment ou un autre, quelqu’un
de chez Sable viendra vous sonder. Envoyez-le sur les roses. Il n’y a pas de
place ici pour les traîtres et il n’y aura pas de pitié pour les vaincus.


— Vous êtes sûre de vaincre ?


— Je l’étais déjà quand j’approvisionnais le rayon
lessive du Carrefour près de chez moi. Le chef de rayon me traitait comme une
serpillière et je me disais qu’un jour ce type ne serait rien auprès de moi.
Quand je vais chez mes parents et que je passe devant sa Volvo d’occasion garée
devant le pavillon, je rigole.


— Rajat Kapoor a la réputation d’être un homme bien.


— Kapoor, dit-elle sur un ton mordant et une hostilité
sincère, se croit plus ouvert, plus généreux, plus intègre que tout le monde.
Au fond, sa bonne conscience ne fait que décupler son sentiment de supériorité.
Il vient d’une haute caste indienne qu’il ne renie que pour se placer plus haut
encore. Helen est brutale. Mais dans sa brutalité elle a plus d’estime pour les
gens que Kapoor n’en a dans sa bienveillance.


Harpmann ne put retenir un regard dubitatif. Amira Amini le
nota sans réagir. Elle semblait certaine de convaincre, à la longue.


— Envoyez-les sur les roses. Ils essaieront forcément.


 


Diane reprit l’ascenseur avec le message tant attendu :
Enfer continuait sa route. Le service de communication devait maintenant
produire un argumentaire convaincant pour expliquer la persistance d’Aube à
exploiter son filon parfumé. Mais au passage du cinquième étage, elle aperçut
soudain les inspecteurs qui l’avaient interrogée la veille au commissariat des
Invalides. Capitaines Robin et Granet. Elle appuya précipitamment sur le
bouton, réussit à s’arrêter et sortir. Elle les repéra dans le couloir à droite
et les vit entrer dans un bureau. Elle accéléra le pas, dépassa la porte où
elle entrevit le dos des policiers et le visage d’Hernan Da Silva, le directeur
financier. Le protégé de Brandon. Da Silva avait une expression tendue. Elle
coula un regard dans la pièce suivante : local à photocopieuse. Elle s’y glissa
rapidement et se trouva... elle se trouva face à Adrian. Pas plus qu’elle, il n’avait
dans les mains les feuilles qui lui auraient donné un prétexte. Et il se
contenta de sourire.


L’air dégagé, il s’assit sur l’appareil, et elle se contenta
de croiser les bras. L’enregistreur tournait toujours, même si le son serait
dégueulasse. On entendait les présentations de Robin et Granet à travers la
cloison. Il murmura :


— Pas cafteuse mais espionne, un peu.


— En free-lance. Et vous ?


— L’occasion fait le larron. Je venais piquer une
ramette pour mon imprimante.


— Mais qui êtes-vous ?


— Adrian Sagonne. Je suis directeur adjoint du service
financier de Sable noir, chuchota-t-il.


— L’adjoint de Rajat Kapoor ?


— Pour vous servir. Et vous ?


— Diane Harpmann. Je travaille pour Liliane.


— Donc nous sommes ennemis ! conclut-il avec joie.


Le ton montait dans la pièce adjacente.


— Je cherchais les enfants ! protestait Da Silva.
Je suis rentré dans l’hôtel Biron pour trouver les enfants d’Helen Brandon. J’ai
tourné d’abord au rez-de-chaussée puis je les ai cherchés au premier étage. Je
suis resté bredouille, je suis redescendu. Ensuite il y a eu les coups de feu.
Finalement j’ai aperçu Hector et Lola dans la foule, je les ai rejoints en
courant pour les mettre à l’abri.


— Le problème, objectait le capitaine Granet, de sa
voix de petite femme menue mais énergique, c’est qu’il y a des témoins de votre
entrée dans l’hôtel puis de vos retrouvailles avec les enfants Brandon, mais
personne ne se souvient précisément de votre parcours dans l’hôtel. Selon vos
dires, vous étiez au premier juste avant les tirs. Et vous pouviez facilement
accéder au toit.


— Il y avait un monde fou. Il n’est pas très étonnant
que l’on ne se souvienne pas exactement du lieu où je me trouvais, protestait
Da Silva avec angoisse.


— Vous êtes chasseur, Monsieur Da Silva ?


— Oui, j’ai une licence.


— Vous chassez avec quoi ?


— Une carabine.


— Vous êtes bon tireur ?


— Oui ! Je tire sur des faisans, sur des biches,
pas sur des gens !


— Possédez-vous une Sauer 303 ?


— Pas du tout. J’utilise une Browning
Bar Eclipse.


— Au cours de votre séjour à Washington il y a dix
jours avez-vous acheté une Sauer 303 ?


— Absolument pas !


— La Sauer trouvée sur le toit du musée Rodin a été
achetée à Washington le jour où vous vous y trouviez, avec votre pièce d’identité.
Vous allez devoir nous suivre.


— Quoi ! Mais jamais je n’aurais tué Jolie !
Je n’avais aucune raison de faire ça !


— Pour la tuer elle, non, pour tuer Rajat Kapoor, c’est
autre chose.


— J’appelle mon avocat !


— Vous n’appelez personne. Vous aurez le droit d’appeler
un avocat, bientôt, au commissariat. Suivez-nous, Monsieur.


Rien qu’à les entendre, on sentait que les enquêteurs
étaient sur leurs gardes. Ils croyaient être en face de l’assassin. Diane était
troublée. Elle cherchait dans l’air l’aura maléfique du tueur, ce frémissement
de la matière face au mal, ce parfum méphitique, cette rétractation de la
lumière. Elle ne la perçut pas. Hernan Da Silva pouvait-il être celui qu’elle
avait poursuivi ? Il en avait la stature. Il était brun-Deux policiers en
uniforme passèrent devant la porte. Puis quelques conciliabules suivirent.
Leurs pas franchirent le seuil du bureau et s’éloignèrent dans le couloir.


— Quel coup de tonnerre ! s’exclama Adrian à
mi-voix. Darth Vador !


— Quoi ?


— C’est comme ça qu’on les appelle, chez Sable. Vador
et l’Empereur. Vous avez déjà vu Helen Brandon ?


— De loin, à la soirée... Et je l’ai entendue tout à l’heure.


— Elle ferait mourir quelqu’un rien qu’en le foudroyant
de ce regard, ce regard... difficile à décrire.


— Et Hernan ?


— Il a la voix toute douce. Il est apaisant. C’est d’une
voix veloutée qu’il vous dit : « Helen pense que vous avez fait votre
temps chez Aube. Je crois qu’elle a raison. » Il a toujours un mouchoir en
soie dans sa poche, pour ceux qui pleurent. Après, grand prince, il le leur
laisse. En général, ça constitue le gros des indemnités de départ... Une fois
qu’il sortait un mouchoir pour son propre usage, une employée s’est évanouie.
Elle croyait qu’elle était virée ! Vous savez ce qu’il lui a dit : « Fallait
pas avoir peur. Celui-là est brodé à mes initiales. » Mais Helen a quand
même licencié l’employée trois semaines plus tard parce qu’elle n’aime pas les « émotifs ».


Il rougit brusquement, gêné. Comme si ce mot lui avait été
appliqué souvent. Il tenta de se donner une attitude plus distante et jeta un
coup d’œil dans le couloir. Ça circulait encore. Il repoussa la porte.


— Si c’est bien Vador l’assassin, les heures de l’Empire
sont comptées, ajouta-t-il. (Il fit la grimace.) Mais je ne peux pas parler
comme ça. Pauvre Angelina. Ce qui m’étonne... Hernan est vraiment un salaud
mais je ne l’imagine pas une carabine à la main.


— Il est chasseur... objecta Diane pour le faire parler
plus longuement.


— Il chasse des bêtes ! Si vous voyiez le trophée
qu’il a accroché dans son bureau. Cette biche morte qui vous couve du regard
pendant les discussions... En plus, Helen se trouvait à un pas de Jolie et de
Rajat. Il risquait de l’abattre, elle. Or Da Silva est d’une loyauté sans limite
envers Brandon.


— La police semble avoir des éléments probants.


— Des éléments probants ! chuchota-t-il.
Diane, vous parlez comme un journaliste !


Harpmann rougit à son tour mais ne s’arrêta pas là.


— Alors, vous allez rapporter la nouvelle à votre clan ?


— La nouvelle sera connue de la Namibie au Cambodge et
de Londres à Sydney dans trois minutes. Et ne croyez pas que nous allons nous
réjouir... Sincèrement la mort d’Angelina nous a plongés dans une torpeur
absolue. J’espère seulement que ça ne va pas mettre le feu aux poudres. Rajat
est dans un telle fureur !


— Qu’est-ce que vous appelez mettre le feu aux poudres ?


— Oh, je ne sais pas. Il y a eu déjà tant d’intrigues
et de coups bas. Faites attention à vous, Diane. Que vous le vouliez ou non,
ici, c’est clan contre clan. Nous sommes comme les combattants qui savent au
petit matin qu’au coucher du soleil les lames seront ensanglantées et l’un des
partis vaincu, même si, au fond, ils ont le regret de ce qu’ils vont faire.


— Amira Lalami dit à peu près la même chose.


— Et quelle redoutable ennemie !


— Vous avez l’air fatigué.


— Ça dure depuis des mois.


Il se reprit.


— Vous voulez voir les photos de mes enfants ?


Il ne lui laissa pas le temps de répondre et sortit une
photo de sa poche.


— Gaël a un an, Lucie, trois ans. Marie, ma femme. Elle
est antillaise. Vous avez des enfants ?


— Mon fils et son père sont morts dans un accident. C’était
dit. Pour la première fois. Diane Harpmann n’avait jamais réussi à prononcer
ces mots. Il y avait bientôt deux ans que Benjamin et Julien avaient été
percutés par ce bus et qu’ils reposaient au cimetière de Montreuil ensemble.
Mais il lui avait été absolument impossible de le dire, de l’entendre dans sa
propre bouche, de supporter cet aveu. C’était fait, et maintenant il faudrait s’y
habituer. Il faudrait le répéter encore.


— C’est triste. Je ne sais pas quoi vous dire.


Il tenait avec gêne la petite photo dans ses mains. Harpmann
se demandait ce qui avait permis cette confession, entre les piles de ramettes
et la machine, à un inconnu.


 


— On arrête tout !


Liliane claqua dans ses mains. Diane avait remarqué son
quart d’heure d’absence et son retour, le visage grave. Livide aussi. Elle
devinait la réunion de crise, les choix, les décisions prises dans l’urgence.


— Posez vos combinés, laissez votre poste. Venez ici en
face de moi.


Tous se levèrent dans un même élan, mais plus désordonné,
plus dispersé que d’habitude. Le trouble, l’étonnement se lisaient sur les
visages. Harpmann essaya d’avoir l’air surpris et vint se placer entre Simon et
Élise. Un silence total régna bientôt dans le groupe qui s’étirait en arc de
cercle en face de la chef. Une jeune femme, sortant des toilettes, rallia
rapidement le front, en se demandant ce qui se passait.


— Hernan vient d’être arrêté.


Nul ne souffla mot.


— On ignore exactement ce qui a conduit à son
arrestation. Elle expira lentement, comme si parler de ça à voix haute
réactivait le choc.


— Je ne sais pas ce qu’a fait Hernan. J’espère qu’il
est innocent.


Elle avait la respiration oppressée.


— Mais cette question n’est pas de notre ressort.
Écoutez ! Aube va essuyer la pire tempête qu’elle ait jamais connue. Et
vous aussi.


Elle les dévisagea presque un à un et Diane pensa : « Quelle
comédienne ! Elle sait mener ses troupes. C’est sûr : pas besoin d’équation
pour lui expliquer le managering."


— Nous sommes des spécialistes de la communication et
aujourd’hui se présente à nous ce qui sera peut-être le plus grand défi de
notre vie professionnelle ! Aube doit sortir grandi et blanc comme neige
de cette épreuve. Aube n’a rien à voir dans cette affaire. Nous devons en
persuader le moindre paysan cambodgien, le moindre trader japonais ! C’est
la vérité. Mais ce n’est pas suffisant, vous le savez. Le fond des mers est
tapissé de vérités sabordées. Nous devons convaincre à tout prix. Trois mots :
tristesse, solidarité, transparence !


Les calepins et les Palms firent leur réapparition.


— D’abord, dissocier Hernan Da Silva et Aube. Hernan n’est
qu’un parmi les milliers d’employés du groupe. Il occupait un poste technique
(Diane faillit sourire). Toute photo d’Hernan doit disparaître du site Internet
ou des photos officielles. Il n’était pas très visible dans la com mais on
élimine sa trace des documents qui sortent d’ici. L’image d’Aube, c’est Helen,
et seulement elle. Soulignez son rôle dans la soirée du meurtre. Amie d’Angelina.
Sauveteuse sur les lieux. Ses enfants étaient à la soirée, elle a craint pour
leur vie. Et surtout : il reste possible qu’Helen ait été la cible des
tirs ! Son avocat porte plainte contre X pour tentative de meurtre. Helen
est une victime et en même temps une femme vaillante qui a fait face sous le
feu pour sauver Jolie. C’est l’image d’Aube que nous voulons défendre : un
groupe humain, affligé par une perte violente et douloureuse, réactif et
solidaire de la victime et de ses œuvres, un groupe qui n’a rien à cacher.
Rappelez qu’Aube, sous l’impulsion d’Helen, a créé une fondation pour l’excellence
qui finance les études de jeunes d’origine modeste. Et surtout : Aube s’engage
dès aujourd’hui à financer tous les programmes humanitaires dans lesquels
Angelina était impliquée. La liste est en train d’être établie par Amira, elle
vous arrive dans cinq minutes. Transparence ! Ne refusez pas de parler aux
journalistes à la sortie. En plus, vous êtes polyglottes ; les télés
étrangères seront ravies d’avoir des interviews dans leur langue. Si on vous
interroge, dites combien vous êtes atteint par ce meurtre, que tout le monde
est bouleversé. Si on vous parle d’Hernan, répondez que vous ne l’avez jamais
rencontré personnellement, que s’il est coupable, vous espérez qu’il sera puni.
Dites qu’il faut continuer à travailler, à développer Enfer, pour la
mémoire d’Angelina. Attention : dans trois jours, visite guidée des trois
sites parisiens d’Aube, ici, la Défense, et le canal Saint-Martin. Conférence
de presse d’Helen, en présence de Kapoor. Bon, pour finir, j’attends de vous
une extrême vigilance. Le premier scribouillard de merde qui s’aventure à
désigner Aube, en tant qu’entreprise, comme source certaine du meurtre, se
prend un procès dans la gueule. Il faut que ça nous remonte vite ! Le
service juridique attend vos signalements ! Allez, au travail ! Je
compte sur vous.


 


Impasse de la Baleine, près des Couronnes, la cordonnerie
Harpmann-Guilloux avait éteint son enseigne. La porte était fermée à clef et on
avait allumé la télévision installée sur le comptoir et sur laquelle reposaient
un chiffon sale et du cirage. Entre les embauchoirs à chaussures et la machine
à graver, les odeurs de cuir et de colle, l’écran montrait la façade futuriste
de l’Oeuf.


— C’est là que tu bosses ? demanda Samuel, en
brossant un escarpin, son éternelle blouse bleue sur le dos.


— Pas pour longtemps, répondit Diane qui avalait
lentement son thé à la menthe.


— Les jeunes de maintenant, ils n’aiment pas travailler
toujours au même endroit, remarqua Leila.


— Tout en rêvant d’être fonctionnaires, ajouta Solenn.


La petite assemblée éclata de rire. Il y avait là, autour du
plateau doré et de la théière, assis sur l’escabeau ou sur la réserve de sacs
en plastique, un coude sur la presse, l’autre au milieu des clous, les parents
de Diane et leurs « habitués du journal de 20 heures » : Leila
Belhassen, avec ses robes à fleurs et son chignon haut, dont la télévision
captait si mal qu’on ne pouvait regarder que la 6 et Canal Plus, Minh, un
Laotien en situation irrégulière qui tenait cependant une épicerie exotique à
dix mètres de la cordonnerie, corps maigre et sourire timide le caractérisaient
en premier, et Éric, le jeune trotskiste, étudiant infirmier bodybuildé, qui ne
supportait plus la vie dans sa chambre de six mètres carrés. Dans un coin se
tenait enfin, pelotonnée, Hannah Feldman, quatre-vingt-dix-sept ans, qu’Éric
descendait dans ses bras depuis le premier étage.


« L’arrestation d’Hernan Da Silva, directeur
financier du groupe Aube, n’a pas encore été expliquée par le procureur. Des
sources proches de l’enquête ont évoqué des éléments matériels et notamment
balistiques..."


 


— Tu crois que c’est lui ? demanda Leila à Diane.
Mais pourquoi aurait-il fait ça ? C’est de la folie quand même. Il a tout
ce qu’il faut dans la vie, ce jeune homme !


— J’en sais rien. Mais effectivement ils ont des
éléments sérieux.


— Il ne faut jamais juger avant d’être sûr, dit
sentencieusement Éric.


Minh hocha la tête. Il parlait mal français. Diane lui
sourit :


— Même si ce n’est pas établi, un petit milliard de
personnes au moins pense qu’il est coupable.


Samuel Harpmann regardait sa fille, par petits coups d’œil,
tout en continuant à brosser cette chaussure qui n’en avait plus besoin. Il se
demandait comment son enfant était devenue ainsi : si proche de la mort,
si prompte à se mettre en danger, et heureusement si habile à survivre. Lorsque
Diane avait douze ans et qu’ils étaient en vacances dans les Cévennes, elle
avait été emportée par une crue brutale, aspirée par une canalisation, traînée
par l’eau sur des kilomètres. Elle avait survécu. À l’époque, Solenn et lui n’avaient
pas réalisé à quel point leur fille était marquée. Au fond, depuis, et plus
encore depuis les décès de Benjamin et Julien, elle se remettait sans cesse en
situation d’éprouver la proximité de la mort et sa capacité à y échapper.
Là-dessus, sans doute, elle ne changerait jamais. Il se demandait seulement si
elle pouvait être heureuse dans ces conditions.


— Les hommes sont fous, affirma Hannah. J’en sais
quelque chose. J’ai tout vu, ajouta-t-elle, sans préciser quoi.


Minh acquiesça encore. On vit des images de l’arrivée de la
famille d’Angelina Jolie à Paris et les fenêtres de leurs chambres au Ritz.
Les enfants étaient restés aux États-Unis.


— Mais pourquoi tu restes chez Aube maintenant qu’ils
ont l’assassin ? demanda Leila.


— Pas sûr qu’ils l’aient. Et pour essayer de comprendre
le contexte.


— Tu ferais mieux de te marier !


L’injonction d’Hannah Feldman aurait mis Diane plus mal à l’aise
si elle n’avait essuyé ce type de remarques à chaque fois qu’elle se trouvait
en présence de la presque centenaire.


— Une jeune femme doit se marier et faire des enfants.
C’est comme ça qu’elle est heureuse.


Solenn Guilloux, quoique également habituée, commença à
loucher sur le couteau à bois. Elle continua à essuyer nonchalamment les
lunettes de Samuel comme si, en faisant disparaître les projections de colle,
elle pouvait effacer ses envies meurtrières. Diane termina son thé calmement et
sans répondre, le posa, enleva ses chaussures, attrapa un chiffon microfibres
et un verre d’eau, on trouvait toujours tout dans le fatras qui remplissait la
cordonnerie. Elle grimpa sur la table de la machine à coudre, une chaussette
bleutée de chaque côté de la Singer, et entreprit de nettoyer la vitrine. Éric
lui tenait le verre, prétexte pour regarder ce beau visage un peu marqué et ce
corps souple.


« Une exposition originale en ce moment au Muséum d’Histoire
naturelle à Paris. Elle remporte d’ailleurs un grand succès. Abysses nous
plonge dans le monde sous-marin des grands fonds."


 


Il rinça le chiffon que lui tendait Diane :


— Ils sont comment les gens qui travaillent chez Aube ?
Je me demande toujours à quoi ressemblent vraiment les jeunes cadres
dynamiques.


— Chez Aube, ils sont très fatigués.


— Ah ? s’exclama Éric. Je ne les imaginais pas
comme ça. Je les voyais avec des dents longues.


— C’est le cas. Mais aujourd’hui ils sont surtout
occupés à « dissocier l’image d’Aube et celle d’Hernan Da Silva. » Si
demain Da Silva est reconnu innocent, ils seront occupés à le courtiser.


— Cyniques, donc.


— Non. Je crois qu’ils sont sincères. Ils ont une sorte
de gratitude immense envers leur employeur pour les avoir choisis. Et ils
suivent son credo avec... ferveur. Même si le credo change tous les jours.


— Ah ? fit Éric pour lequel ce type de
comportement était tout à fait énigmatique, quoiqu’il fût assez banal en
politique.


Diane Harpmann souffla. Non que le nettoyage représentât tant
d’effort. Juste parce que les mots d’Hannah Feldman tournaient malgré elle dans
sa tête. Minh se tenait silencieux, en retrait. Mais il avait un tempérament
empathique. Il semblait prendre sur lui tout le trouble de la jeune femme.


« Encore une défaite du Paris-Saint-Germain. Face à
Lens hier soir, en match avancé de la treizième journée du championnat, les
Parisiens ont été battus 2 à 1."


 


— Ah zut ! s’exclama Hannah qui était une fervente
supporter du PSG.


— Bien fait ! commenta Leila qui ne pardonnait pas
au club les hordes de néonazis qui garnissaient certaines tribunes.


— Une femme a des besoins physiques ! Il lui faut
un homme, reprit Hannah sur le même ton ferme et aigu. Même si l’esprit refuse,
le corps est là. Faudra bien recommencer à vivre un jour ! Avoir un mari,
des enfants.


Cette fois, Diane jeta l’éponge. Elle essuya rapidement le
bas de la vitrine, rendit le chiffon à Éric qui n’osait même plus la regarder
dans les yeux, enfila ses chaussures et attrapa son manteau.


— Je rentre.


Elle embrassa rapidement Samuel sur son front ridé, Solenn
sur la joue et sortit dans le froid, saluée par le cliquètement de la
clochette. Le trottoir était une patinoire. La nuit glaçait la neige fondue.


— Diane !


Solenn avait enfilé une doudoune mais elle était encore en
chaussons. Ses joues étaient déjà rouges. Elle attrapa sa fille dans ses bras
et la serra contre elle. Diane se laissa faire, ce qui arrivait rarement, se
coula dans son cou. Elles se turent un moment. Solenn se rappela Diane, bébé,
qu’il fallait promener des heures le soir dans les bras pour l’endormir. Diane
se rappela Solenn la retrouvant dans l’ambulance le jour de la crue et l’emportant
loin du cauchemar.


— C’est une vieille dame, murmura Solenn Guilloux. Elle
dit beaucoup de bêtises. Elle pense que du temps de Charles de Gaulle tout
allait mieux et que la fusée Ariane a déréglé les climats.


— Qu’elle crève !


— Je t’aime, ma chérie.


— Moi aussi.


 


Liliane tourna la clef de son appartement, le cœur battant.
Quand la serrure la recracha, le trousseau lui échappa et tomba sur le
paillasson. Elle le ramassa et poussa la porte, restant sur le seuil jusqu’à
voir la pièce en entier. Elle donna une petite impulsion supplémentaire pour
que le battant rejoigne le mur et s’assurer que personne n’avait pu se cacher
derrière. Elle écouta, en retenant son souffle, la voix grave de Lou Reed qui s’échappait
de chez sa voisine. « They say he didn’t have an enemy ;
His was a greatness to behold. » Le couloir sentait la moquette
usée. Elle entra en laissant la porte ouverte : si elle devait crier, elle
voulait qu’on l’entende. Elle inspecta lentement, le bout des doigts s’aventurant
précautionneusement sur les poignées, le dressing, tout de suite à droite, la
salle de bains, deuxième porte, la chambre, troisième porte, sans oublier les
placards et le dessous du lit, puis elle retourna dans le séjour, le cagibi à
gauche, la cuisine. Elle soupira, revint sur ses pas, ferma à clefs.


Ce n’était que la phase initiale. Maintenant commençait la
minutieuse enquête. Meuble par meuble, objet par objet qu’elle examinait comme
s’ils avaient été étrangers alors qu’elle les avait choisis elle-même. Elle
avait aimé cet appartement pour sa maritime situation : au sixième étage d’un
immeuble à la pointe ouest de l’île Saint-Louis. Exposé aux vents et présentant
la poupe aux remous de la Seine, dans ses mauvaises journées, il voyait les
vagues houleuses de la rivière cracher des flocons d’écume jusqu’au balcon. La
moindre intempérie balayait les vitres que Liliane ne lavait jamais. Depuis
cette cabine de luxe, on pouvait observer les péniches et les bateaux s’avancer
sous les arcades du pont Louis-Philippe, et du même point la circulation
embouteillée, le soir, des voies sur berges. Elle l’avait ensuite aménagé en
sou venir de son enfance à Brest et de la culture familiale, son père était
officier de la marine marchande. Le bois usé, voire vermoulu, ou au contraire
lustré, patiné, était le point commun de toute sa décoration, ainsi que le
cuivre. Il y avait là les grosses poulies de vieux gréements, des rideaux en
toile de voile, les plaques de divers bateaux, un casque de scaphandre coréen,
une figure de proue sculptée, des harpons, divers tableaux, bouteilles
rescapées, lampe-tempête, et surtout l’aquarium vert-de-gris de Jules, le poulpe.
Il régnait dans la pièce une odeur d’huître. Sur une table poussée contre le
mur, la maquette d’un trois-mâts dont la construction n’était qu’à moitié
achevée.


Liliane s’approcha d’abord de l’aquarium. Jules était
éveillé, ce qui, il lui semblait, n’était pas bon signe. Il était, de plus,
recroquevillé, les tentacules immobiles, dans son amphore. D’habitude, à cette
heure-là, il dormait et n’ouvrait son œil (une épaisse fente noire) que lorsque
la lumière était allumée depuis un moment. Alors ses huit tentacules gisaient
paresseusement autour de lui, quelques ventouses accrochées avec nonchalance à
la paroi de l’aquarium. Mais à chaque fois qu’elle avait découvert une
intrusion chez elle, le céphalopode orangé lui avait paru tendu, sur la
défensive. Il resta en retrait pendant qu’elle lui parlait.


— Qui t’a fait peur ? Qu’est-ce qui t’a fait peur ?
demanda-t-elle à travers la vitre.


Il ne bougea pas, et puis, quand même, étendit un bras, puis
un autre, et un troisième, tâtonnant le verre, comme s’il avait voulu lui
caresser la joue. Son œil noir la fixait tendrement. Finalement, dans un remous
d’eau et de sable, il quitta sa cache pour venir la saluer. Liliane retint un
cri : là dans les volutes translucides, elle venait de voir un filet noir ;
Jules avait craché de l’encre.


Elle se retourna vivement. Il était revenu. Comment ?
Pourquoi ? Elle scruta les objets autour d’elle. Il laissait toujours une
trace. Une fois c’était un verre qu’elle avait retrouvé dans l’évier alors qu’elle
l’avait laissé sur l’égouttoir. Une fois, c’était le coussin qui était passé d’un
fauteuil à l’autre. Ses chaussures posées devant le lit alors qu’elle les
rangeait dans le placard.


Au commissariat, ses histoires de folle n’avaient ému
personne. Il y avait effraction ? Non. On lui avait volé quelque chose ?
Non. Avait-on inscrit des menaces à son rencontre, recevait-elle des appels
anonymes ? Non. Il ne venait chez elle que pour lui faire peur. Il ne
laissait que des témoignages infimes mais qui disaient : « Tu n’es
plus chez toi. Tu n’as plus d’abri. Je rentre et je sors quand je veux. Et je
peux t’atteindre à tout moment."


Elle fonça dans la salle de bains, attrapa la boîte dans la
pharmacie et avala deux Valium. Elle ne dormait plus. Elle vivait dans la
hantise qu’il vienne la surprendre dans son sommeil. Il avait les clefs !
Elle se demandait si elle n’était pas vraiment folle. Était-elle absolument
certaine de la position dans laquelle elle avait posé le verre ? N’avait-elle
pas elle-même déplacé le coussin ? Elle vérifiait mille fois la place de
chaque chose avant de partir le matin mais justement, dans sa paranoïa, ne
mélangeait-elle pas tout ? Pourtant elle retourna dans le séjour et passa
en revue chaque surface, chaque relief. Elle s’arrêta devant sa table à
maquette.


La charpente du navire était terminée. La carène également,
la coque était en cours. Pour partie, on voyait les côtes du bateau. Les mats
gisaient encore en travers de la table avec les vergues et le beaupré, le pont
et la cabine restaient entièrement à faire, les canons dans leur sachet, les
poulies, les haubans viendraient plus tard, ainsi que les voiles. Elle peignait
en général les pièces avant de les assembler. Tout semblait à sa place. Son nez
cependant remarqua que l’odeur de colle à bois était forte. Le couvercle du pot
était légèrement soulevé. Elle porta la paume à son cœur, fermant les yeux.
Elle avait le vertige, se retint à la table. Puis elle approcha les doigts,
souleva lentement, se pencha. Blêmit : l’ancre du bateau surnageait à
peine, presque entièrement noyée dans la pâte.


Et si c’était Hernan ? Il avait pu passer avant d’être
arrêté. Mais pourquoi ? Et si ce n’était pas lui, c’était pire. Qui ?
Pourquoi ? Au même instant, un choc se fit entendre derrière elle. Elle se
retourna vivement. Personne. Elle entendit la voisine jurer. Elle se laissa
tomber sur la chaise et se mit à sangloter, la tête dans les mains, tentant
désespérément d’imaginer comment elle aurait pu elle-même, par un mauvais
geste, faire tomber l’ancre du Whydah Gally dans le pot. Elle savait que c’était
rigoureusement impossible.


3


« ... Pour
corriger tous les signes visibles de l’âge d’une façon spectaculaire... »


 


Il neigeait de nouveau. Il avait neigé toute la nuit. On en
avait jusqu’aux genoux. Partout, des taudis de la Chapelle à ceux du quai de la
Gare, du dôme de l’Opéra-Garnier aux bulbes du Sacré-Cœur, des cités ouvrières
du 11e aux campagnes parisiennes du 16e, des enclaves arabes de Barbes au
sommet de la tour Montparnasse, un glacis mousseux effaçait gouttières et
ardoises, rebords et pare-brise. La banlieue n’était plus qu’un gigantesque
embouteillage, à en croire la radio. La ville était nappée d’incertitude. L’écoulement
du temps était déréglé. Combien d’heures, combien de jours, de la Défense à
Chessy ? Combien pour remonter les Champs à pied ? Combien de lignes
de métro roulaient, combien étaient en rade ? Combien d’avions au
décollage, combien d’avions déroutés ?


À l’abri de la façade de verre noire, Diane contemplait la
rue. Elle se sentait en suspens au-dessus des choses, à cette hauteur où les
flocons tourbillonnent, hésitent entre tomber et s’envoler à nouveau. Elle
avait trente-cinq ans et n’avait aucune idée de ce à quoi allait ressembler sa
vie. Tout était possible, ou alors tout était joué, elle ne savait. Elle était
aussi déterminée dans ses actes qu’elle était indéterminée pour elle-même.
Incapable de dire qui elle était désormais. Son identité avait perdu ses
contours et son futur s’était totalement dissous. Elle avait déjà eu ce
sentiment lorsqu’elle était adolescente, mais à l’époque, c’était grisant.
Vingt années plus tard, c’était au contraire le signe d’un désastre. Peut-être
aurait-elle retrouvé son élan si on lui avait ôté la mémoire, au lieu de quoi
celle-ci l’entravait et la faisait souffrir. Ne pouvait-elle pas s’arracher à
elle-même ? Dans deux jours, elle avait rendez-vous avec Timothée. Il
fallait que ce soit la dernière fois. Pour lui, pour elle, il fallait qu’elle
en soit capable.


Depuis le troisième étage, elle observa ses collègues de la
presse qui s’agglutinaient devant l’Œuf. Elle était au chaud, elle était
tranquille, elle était dedans. Pendant qu’ils piétinaient dans la neige
boueuse, elle buvait un café, mais elle se demandait s’ils n’avaient pas autant
de chance qu’elle de dénicher la vérité. Elle avait beau être entrée, avoir
glané des informations, elle n’avait pas progressé de manière spectaculaire.
Finalement, les déplacements dans une entreprise sont aussi surveillés que dans
une prison. Elle ne pouvait se porter au cœur de l’action sans un ordre de s’y
rendre. Elle ne pouvait entendre les états-majors établir leur stratégie si
elle n’y assistait pas. Dans cette salle ne lui parvenaient que les échos ou
les discours destinés à être diffusés. Même les rumeurs ne circulaient pas en
ces murs ; les employés étaient bien trop à cran.


Il faut que je retourne à ma place, pensa-t-elle en jetant
le gobelet dans la poubelle. Déjà quelques regards s’attardaient sur elle.
Celui d’Amira Amini, en particulier, la transperça avec hostilité. Harpmann se
demanda si son entrevue avec Adrian avait déjà été rapportée. La crise avait
décuplé la tension et exacerbé l’agressivité qui régnait dans l’équipe. Simon
et Élise l’avaient à peine saluée à son arrivée ; fait plus révélateur,
ils ne s’étaient pas non plus salués l’un l’autre. Harpmann s’installa à son
bureau, se remit à rédiger son article sur les transformations qu’allait subir
la tour de la Défense dans laquelle Aube avait ses locaux. Amira Amini passait
de poste en poste pour surveiller l’évolution des nouvelles. Elle ne s’occupait
que du lancement d’Enfer qui avait lieu le lendemain. « N’hésitez
pas à en faire des tonnes ! » ordonnait-elle, ce que, dans son dos, l’équipe
parodiait en répétant : « N’hésitez pas à en mettre des tonnes !"


Tout à coup, Helen Brandon surgit dans la pièce. A priori,
elle n’avait pas l’air d’un monstre, remarqua Diane. La PDG n’était pas très
grande, mais elle se tenait très droite dans un pantalon élégant, portait un
pull fin à même la peau, qui couvrait de belles épaules. Ses traits avouaient
son âge, une cinquantaine passée de peu, qui sillonnait un visage harmonieux,
le nez allongé sans doute, l’ovale des joues un peu plein aussi. Ses yeux bleu
clair étaient étrangement doux, sages, ils attiraient le regard. Ses cheveux
gris n’étaient pas teints, simplement coupés, légèrement bouclés.


Dans un second temps, on changeait d’avis en la voyant
traverser la pièce d’un pas rageur, les pupilles fixes, les lèvres pincées. En
un instant, elle avait fondu sur Amini.


— Qu’est-ce que c’est que ça ! hurla-t-elle en
jetant Madame Figaro sur la moquette.


La directrice du marketing semblait complètement éberluée.


— Je...


— Vous m’aviez promis la quatrième !


— Je ne pouvais pas...


— J’avais dit : je veux la quatrième de couv sur
le numéro Diamants !


— Je vous ai laissé une note...


— Ne me racontez pas n’importe quoi !


Amini était vaillante, elle se lança et débita sans
reprendre son souffle :


— Je n’avais pas promis, j’avais dit que j’essaierais. Le
Figaro a des accords avec les diamantaires pour ce numéro, ils font des
échanges pub contre marchandises pour leur jeu-concours. Il était prévu depuis
des mois que Boucheron aurait une page de pub en quatrième de couverture et il
était impossible de revenir dessus. Par ailleurs, L’Oréal a passé un accord à l’année
avec le magazine et ce n’est pas en période de fêtes qu’on peut le remettre en
question. Nous sommes un annonceur moins important qu’eux en volume... Je vous
ai cependant laissé une note...


— Arrêtez de me mentir ! Non seulement vous êtes
une grue incompétente mais en plus vous mentez ! Je n’ai vu passer aucune
note, sans quoi je serais déjà venue vous faire savoir ce que je pense de vos
excuses minables ! Je vous fixe des objectifs ! S’ils étaient
impossibles à atteindre, ils ne serviraient à rien ! Vous êtes molle, vous
êtes lente, vous n’avez aucune finesse ! Je vous avais vue si prometteuse !
Vous me décevez. Il n’y a que de la gueule là-dedans ! criait-elle en
pointant l’index sous le visage d’Amira. De la gueule ! Mais de la
cervelle, rien ! Bon Dieu ! reprenait-elle en s’adressant à la salle.
Qu’est-ce que je vais faire de cette conne ?


Brandon sortit en trombes, transperçant la petite troupe d’assistants
qui la suivaient partout en tremblant. Amira Amini resta totalement immobile.
Elle semblait assommée. Dans la salle, on se remit à respirer et chacun reprit
son activité en silence. Puis Liliane se mit à murmurer :


— C’est rien. Tu sais comment elle est. Après le
Conseil d’administration, elle t’enverra un bouquet de fleurs avec des excuses...


Amini se précipita hors de la pièce.


 


C’est ainsi que Diane Harpmann apprit qu’un Conseil était
imminent. Elle se leva d’un bond pour rejoindre la baie vitrée. La voiture d’Helen
Brandon attendait en bas. Elle se jeta quasiment dans le bureau de :


— Liliane ?


La chef éteignit son oreillette.


— Ouais ?


— Il y a un Conseil d’administration. Je ne suis pas
censée le couvrir pour Aube claire ?


— Non. On ne dévie pas du sommaire. Seul l’édito d’Helen
sera modifié.


— Je ne prends même pas une photo, genre « scène
de la vie d’entreprise » ?


— Laisse tomber, le problème aujourd’hui, ce n’est pas
de couvrir l’événement, c’est d’empêcher qu’il soit couvert par les collègues.
On a dû monter un leurre. Charlotte, la première assistante d’Helen, prend sa
place dans la voiture, et Helen sort par la porte de service pour rejoindre la
réunion.


— C’est pas loin ?


— On a loué une salle de réunion au siège d’EuropaCorp.


— OK. À plus tard.


Harpmann renonça même au manteau. Elle se jeta dans l’ascenseur
et descendit rapidement au rez-de-chaussée. Sous le regard interrogateur des
hôtesses, elle lança un : « Madame Brandon a oublié quelque chose »,
puis elle se précipita vers la porte du fond. Quoique d’un noir élégant, elle
donnait sur un couloir de service hideux et mal odoriférant dont les néons
grésillaient. Des insectes craquèrent sous ses semelles. Diverses réserves à
fournitures, locaux techniques se succédèrent avant la sortie encombrée de
poubelles jaunes et vertes. Diane poussa le battant qui valsa et elle se retrouva
rue Franklin-Roosevelt. Le vent glacé lui frappa le visage. Brandon avait déjà
disparu mais son deuxième garde du corps tournait au coin. Harpmann reprit sa
course, la semelle crissant sur la neige. Elle déboucha soudain sur les Champs.
Le garde du corps sentit un mouvement dans son sillage car il jeta un coup d’œil
au-dessus de son épaule. La journaliste se figea. Elle était repérée. Merde. Le
trottoir était large et lisse. Elle ne pouvait espérer passer inaperçue qu’en
se muant en chien. Elle dut tourner le dos, l’air indécis, les laissant filer
vers le siège d’Europa, cent mètres plus bas. Elle attendit, comptant jusqu’à
trente, et se retourna.


— Le décor est de circonstance, murmura Eberhardt
Letordeur à Élise Dubuisson.


Les administrateurs d’Aube contemplaient ensemble le hall d’entrée
d’EuropaCorp. Après son déménagement de la rue du Faubourg-Saint-Honoré à l’avenue
des Champs-Élysées, la maison de production cinématographique créée par Luc
Besson avait acheté pour sa décoration une partie des créatures des films Alien.
Dans cet espace aux lumières tamisées bleues, les silhouettes féroces se
dressaient en des postures menaçantes. Elles chassaient. Dominant les humains
de la tête et des épaules, étalant leur puissance de griffes en canines, de
vertèbres en mâchoires, les organes apparents, le squelette sculptural et nu,
le crâne allongé comme une tête de marteau, enfermant un cerveau géant tout
occupé à mystifier leurs proies, elles portaient sur les visiteurs un regard
plein d’un désir effrayant. Elles paraissaient baver en jouant aux échecs avec
votre instinct de survie. Bien qu’elles fussent immobiles, on avait tendance à
passer à distance raisonnable, comme s’il valait mieux rester hors de portée de
cette queue pointue, de ces phalanges éventreuses, de ces maxillaires
télescopiques. Et, malgré toute la raison du monde, on sentait les poils se
hérisser sur sa peau, et ses yeux instinctivement surveiller les monstres.


— Elle a bougé, murmura Élise. Celle-là.


— Je peux me cacher derrière toi ? plaisanta Letordeur.


— Je te reconnais bien là...


— Ne cours pas... J’en vois une toute prête à te sauter
dessus.


— Élise !


Brandon arrivait et Letordeur s’éloigna pour rejoindre la
salle de réunion. La présidente et l’administratrice se serrèrent
chaleureusement la main : elles s’appréciaient et partageaient la même
ardeur de prédatrices. Simplement, Brandon avait un tempérament de meneuse et
Dubuisson un goût aigu de l’indépendance. Par ailleurs, il avait fallu à Helen
le temps de cerner cette créature au profil hors normes. L’unique femme parmi
les administrateurs était aussi, à trente-trois ans, la plus jeune. À l’origine,
elle était, ayant succédé à son père à cette charge, la notaire d’Anne La
Horaine. Elle était devenue la femme de confiance de la patronne et la
représentait au Conseil. Blonde, extrêmement jolie, pulpeuse, elle portait
toujours des robes affriolantes, et, visible, de l’épaule à la naissance du
sein, un dragon tatoué. Elle jouait de son charme d’une manière inouïe,
universelle aussi, souriant, couvant du regard, tous et toutes. Les plus
austères des administrateurs tournaient de l’œil en sa présence. Brandon avait
cependant abandonné une bonne part de ces préventions en découvrant un autre de
ses traits de caractère : Dubuisson était d’une ambition à faire peur.


— Comment va La Horaine ? demanda Helen.


— Tu la connais : légère, souriante, amusante,
malgré l’âge. Elles échangèrent un sourire entendu.


— Et par rapport à l’affaire ?


— Je suis là pour ça.


— Tu peux être plus précise ?


— Tu l’as eue au téléphone.


— Elle a été laconique.


— Ne t’inquiète pas. Tout ira bien.


Brandon soupira. Elle avait besoin comme jamais du soutien
inconditionnel de son actionnaire principale. Elle jouait une partie serrée et
elle s’apprêtait à prendre un maximum de risque. Il lui fallait de bonnes
cartes.


 


Il y a une règle dans l’escrime japonaise : celui qui
bouge le premier a perdu. Et ainsi les samouraïs pouvaient rester de longues
minutes, des heures, dans une immobilité parfaite, sabre brandi au-dessus de la
tête, à attendre l’imprudence de leur adversaire. Plusieurs arts martiaux
apprennent à leurs adeptes à maintenir un équilibre précaire durant une période
importante. Pas l’aïkido. L’aïkido est un art du mouvement, toujours
circulaire. Harpmann savait remarquablement bouger, saisir, esquiver, jeter,
tomber. Il lui avait été facile de s’introduire dans les lieux, de s’y couler,
de rejoindre la salle. En revanche, elle n’avait aucun talent pour tenir la
pose : ni physiquement ni moralement. Sa situation la faisait souffrir et
transpirer, mais aucune autre cachette ne lui offrait la possibilité d’assister
à ce Conseil, de suivre les débats et même d’en voir les protagonistes, des
trous voilés avaient été ménagés dans le thorax de l’Alien pour que son
animateur puisse percevoir son environnement. Dans cet habitacle étroit, on ne
savait plus au bout de cinq minutes ce qui vous irradiait ainsi, votre propre
chaleur corporelle ou celle des entrailles de la bête. On croyait sentir sur
ses épaules le poids du squelette d’acier, de ces innombrables ligaments et
muscles et du crâne macrocéphale. Et c’est dans cette gangue caoutchouteuse où
la claustrophobie vous gagnait aussi vite que dans les abysses, qu’elle assista
à l’arrivée des administrateurs. Mais il ne fallait pas bouger ! Elle
avait tremblé légèrement et dans l’instant l’une des griffes du monstre avait
tremblé à son tour. Il ne fallait pas bouger, et respirer à peine.


 


Brandon contempla son Conseil d’administration.
Celui-ci l’avait reconduite à son poste avec constance. Tous ces hommes lui
avaient fait confiance, et cette confiance était devenue totale avec la
répétition de ses succès. Elle tenait ce conseil, elle le dominait, jusqu’ici.
Le soutien indéfectible de La Horaine avait scellé cette maîtrise mais n’en
était pas l’unique raison.


Elle scruta leurs visages. Autour de la table étaient assis
les onze autres membres du Conseil qu’elle présidait. La plus importante était
immédiatement à sa droite : Élise et les 111.000 parts de La Horaine.


À côté d’elle était assis Eberhardt Letordeur. L’héritier.
Neveu d’Anne La Horaine, il devait à sa mort hériter de ses parts. Il n’était à
ce jour qu’un actionnaire minoritaire, mais demain il serait le nouveau
potentat de l’Empire. Grand amateur de femmes, et de call-girls en particulier,
il adorait sa voisine sans jamais avoir obtenu d’elle plus qu’une poignée de
main, mais quelle poignée de main... Brandon appréciait Letordeur. Issu d’une
famille de brasseurs, il avait pris la nationalité suisse et un look de cow-boy
chic, barbiche taillée au millimètre, qui le distinguait de la rangée d’hommes
en costume qui constituaient le reste des troupes. Actionnaire d’Aube à hauteur
de 28.000 parts, il était tout de même le deuxième actionnaire du groupe et
parlait en son nom propre dans les réunions. Il était un animateur naturel du
Conseil, à la fois modéré dans ses avis et diplomate avec les partis en
présence. Nerveux, il jouait maintenant avec son stylo.


Le professeur Equer était là pour faire joli ;
cancérologue médiatique, sa participation au CA devait renforcer l’image
scientifique du groupe. Il détenait 300 parts et se contentait d’empocher ses « jetons »
de présence, 20 000 euros par an pour environ cinq demi-journées. Il faisait
ostensiblement la gueule, pas envie probablement de ternir son image avec cette
sombre affaire de meurtre.


Le docteur Vera, obèse, serré dans sa veste en laine grise,
était, à quarante ans, le chef d’une clinique privée de Neuilly ; il avait
repris la place de son père, ami de la famille La Horaine depuis les débuts d’Aube.
Généralement muet, il votait invariablement comme Dubuisson, entraînant ses
9.000 parts dans son sillage. Il adressa à Brandon un regard littéralement
affolé.


Plus alerte que les autres, Christophe Bassompierre était le
sportif du groupe, bronzé par ses séances sur les cours de tennis de
Roland-Garros ou la descente des pistes de ski de Megève. Blond aux cheveux
plaqués en arrière, toujours en costume et cravate clairs, il était
administrateur de la filiale française de Sphinx, un fonds de gestion qui avait
pris des parts dans Aube. Il ne s’intéressait qu’aux bénéfices. Donc stoïque,
raide, il suivait l’avancée de la trotteuse de sa Rolex, et attendait d’avoir
des prévisions chiffrées prenant en compte la crise actuelle.


Jean Schœllkopf, à côté de lui, était un vieux géant voûté,
le crâne dégarni couronné par quelques boucles blanchies. Grand nez, petits
yeux, joues pendantes, il arborait toujours sa légion d’honneur. Il
représentait Caplat, société chartraise spécialisée dans la fabrication de pulvérisateurs
de parfum et qui avait pris des participations dans le capital. Il affichait
une expression embarrassée.


Brandon aimait Alexandre Mesnard pour sa gueule. Il était
particulièrement mal foutu, avec ses oreilles de renard décollées, ses gros sourcils
rapprochés, ses lèvres larges et fines, les yeux enfoncés dans les orbites.
Ancien fonctionnaire de la Cour des comptes, il était maintenant membre du
Conseil d’État. Intellectuellement, c’était la classe au-dessus. Il était l’œil
de la Banque d’île-de-France, le principal partenaire financier du groupe. Son
coup d’œil transperça la présidente. Lui ne quitterait pas la réunion avant d’avoir
l’assurance qu’on maîtrisait la situation d’un point de vue politique.


David Plumet représentait le groupe Sephora dont il était
également administrateur. Barbu, les petites lunettes posées sur le bout du
nez, il se montrait généralement débonnaire. Pas aujourd’hui.


Gérard Autant avait été élu par les salariés, originellement
il était un simple commercial du secteur « cosmétique active ». Il
détenait douze parts du capital. Ce n’était pas le dividende de ses actions qui
l’angoissait : son visage crispé traduisait le désarroi des employés du
groupe.


Philippe Mayet, la cinquantaine alerte, beau gosse tirant
sur le vieux beau, appartenait aussi à la maison : il était l’administrateur
élu par les salariés cadres. Les bras croisés, la tête penchée en avant, il
paraissait réfléchir intensément.


Ses hommes doutaient, constata Brandon. Leur confiance était
ébranlée. Elle les observa une dernière fois, s’attarda un moment sur la
créature monstrueuse qui levait deux bras menaçants en bout de salle, sur ses
yeux pervers et intenses, sur ses côtes saillantes ressemblant à des tuyaux
striés et sur ses jambes reptiliennes. « Tiens, pensa Brandon, est-ce mon
reflet ? Alors, c’est parfait. La partie commence."


— Bien, dit-elle, en restant debout. Je vous remercie d’avoir
malmené vos agendas pour participer à cette réunion impromptue. Vous comprenez
que les circonstances sont tout à fait exceptionnelles et qu’elles exigent
toutes sortes de mises au point. Commençons par le commencement. Même s’il est
presque humiliant de le dire, je crois qu’il vaut mieux être explicite :
je n’ai absolument rien à voir dans le meurtre d’Angelina Jolie. L’arrestation
d’Hernan est une surprise totale. Il m’est très difficile de croire à sa
culpabilité mais je ne suis pas son avocate et il n’est pas dans mon intention
de sombrer avec lui s’il est coupable. La justice va faire son travail et moi
le mien.


Le préambule laissa les administrateurs sans voix. Cependant
ils reconnaissaient leur présidente : claire et sans détour, offensive
toujours.


— À l’heure actuelle, nous n’avons aucune idée de ce
qui s’est passé, reprit-elle. Suivant ce que l’enquête fera apparaître, je vais
peut-être devoir prendre des décisions difficiles. Nous ne pouvons pas exclure
que des salariés d’Aube soient impliqués dans ce meurtre. Si l’enquête va dans
ce sens, nous devrons d’une part nous en défaire, d’autre part engager un
important travail pour dissocier totalement notre image de la leur, travail qui
est déjà entamé. Nous devrons également nous porter partie civile si possible.


— Ça, c’est pour l’extérieur, Helen, objecta Alexandre
Mesnard, ses yeux sombres plantés dans les siens, son éternel sourire
involontaire au coin de la bouche. Il est effectivement nécessaire qu’Aube soit
perçue comme une victime et non comme l’antre où l’assassin préparait son
crime. Nous devrons crier vengeance, nous-même.


— D’accord, renchérit Letordeur. Je crois qu’on a été
un peu timoré. Je vous vois bien accorder une interview à la presse, une
interview vengeresse. Nous avons donné le sentiment d’être gênés. Nous ne
sommes pas gênés. On a tué notre égérie ! Qu’importe l’identité du
coupable, nous voulons sa peau !


— On ne peut pas le dire comme ça, rétorqua Élise
Dubuisson. L’identité du tueur nous importe s’il s’agit de Da Silva. C’est
notre directeur financier, pas un agent d’entretien.


Brandon fut étonnée de trouver Dubuisson sur ce terrain.
Hernan et Élise avaient toujours été complices, flirtant l’un avec l’autre,
avec l’ironie de grands fauves qui se donnent des coups de patte amicaux.
Mesnard reprit :


— Je m’inquiète, je ne suis pas le seul, de la
déstabilisation qui pourrait résulter d’un tel raz-de-marée. Aube est déjà l’objet
de soubresauts importants depuis l’achat de Sable noir. Nous avons déjà dû
jouer un rôle de modérateurs, de démineurs de tensions. Eberhardt a beaucoup
fait pour atténuer les antagonismes. Nous vous avons incitée à offrir quelques
places de choix à l’équipe de Sable, en particulier aux Ressources humaines et
au commercial. Nous pensions avoir trouvé un équilibre, précaire certes, mais
un équilibre entre vos deux organigrammes. Il est à craindre que ce coup de
théâtre n’ait un effet dévastateur pour le fonctionnement de la maison. Les
guerres internes peuvent annihiler en quelques semaines des années de
construction patiente.


Helen Brandon regarda un instant au loin, aperçut l’Alien et
son expression féroce. Elle faisait beaucoup d’effort pour ne pas y penser,
pour ne pas laisser sa conscience être submergée par cette idée : quelque
chose, quelqu’un hantait les lieux. Aube couvait un monstre. Depuis que Sable
était entré au sein du groupe, ce dernier était comme rongé par un ennemi
interne. Elle avait cru en connaître l’identité mais sa physionomie était
probablement plus complexe.


— Vous connaissez mes sentiments sur cet « équilibre
des organigrammes ». Personnellement je pense que nous avons fait trop de
concessions à une société qui est devenue notre propriété.


— Nous ne voulons pas reproduire l’erreur qu’a faite
Clarins en rachetant Thierry Mugler, objecta Jean Schœllkopf de sa voix de
baryton.


— L’erreur, c’est de ne pas faire de bénéfices. Si vous
aviez suivi mes avis, nous aurions tenu Sable à sa place et nous en aurions
fait une filiale prospère. Mais nous ne sommes pas là pour revenir sur le
passé, ajouta-t-elle rapidement. La question qui se pose aujourd’hui est celle
de notre stabilité. J’ai bataillé fermement avec Rajat Kapoor sur les modalités
du lancement commercial d’Enfer. Lui voulait le retarder de plusieurs
mois.


— C’était peut-être sage, fit remarquer Letordeur.


Brandon n’aimait pas sentir l’héritier de La Horaine prendre
des distances avec elle.


— Kapoor pense que nous allons échouer, c’est un bon
gestionnaire, ce n’est pas un commercial. Il ne comprend rien au marché. Je
vous rappelle que nous avons racheté Sable noir parce qu’ils étaient en
position de faiblesse. Ce n’est pas en étant sages que nous avons acquis notre
position.


Ils n’étaient pas convaincus. Ils voulaient être
raisonnables. Ils voulaient temporiser, ils avaient peur de la chute. Les coups
de feu qui avaient tué Angelina Jolie les avaient mis aux abois. Oh, ils n’avaient
pas peur de mourir ! Ils avaient peur de perdre de l’argent. Et c’était
pire.


— Je mets ma tête en jeu sur cette affaire, déclara
Brandon d’un ton sec.


 


La température à l’intérieur de l’animal était à tomber. « Je
vais sentir la charogne quand je sortirai de là », pensa Harpmann en sentant
les gouttes qui ruisselaient sur sa nuque. L’enveloppe de latex lui collait le
dos, les épaules, le visage. L’air se raréfiait, délivrant de moins en moins d’oxygène.
La tête lui tournait. Sa peau piquait, brûlait, grattait. Elle avait le
sentiment que les sucs de la créature avaient commencé à la digérer. Elle ne
pouvait plus tenir. Elle avait déjà bougé plusieurs fois les bras. À chaque
mouvement, le monstre avait semblé se réveiller. Si elle faiblissait encore,
elle allait se trahir. Si elle s’effondrait, la bête s’abattrait avec elle.


 


L’annonce d’Helen Brandon faisait son effet. Le Conseil
avait peur de sa présidente. Mais il avait également peur de s’en débarrasser.
Elle sentit leur hésitation, s’engagea dans la brèche.


— Si, d’ici trois mois, nous constatons qu’Enfer
est un échec, je vous remets ma démission. Mais je vous demande de me laisser
mener la barque en ces temps difficiles. La stabilité d’Aube se maintiendra si
notre activité économique augmente. C’est elle qui tiendra la maison, pas le
contraire. Nous allons tenir parce que nous allons vers le succès.


— Quelle foi ! s’exclama le vieux Schœllkopf


— Dit-on d’une société, dont le chiffre d’affaires
progresse de 12% et le résultat d’exploitation de 16%, qu’elle est déstabilisée ?


Un silence stupéfait fit écho à cette annonce. Christophe
Bassompierre et son bronzage sortirent enfin de leur torpeur :


— D’où sortent ces chiffres ?


— Je vous les promets pour le trimestre prochain.


— Vous vous avancez sacrement, remarqua Élise Dubuisson
qui ne put retenir un sourire.


— Ce sont nos prévisions. Elles intègrent de bons
résultats pour Enfer. Je crois que nous pouvons même espérer plus.


— Mais peut-être, se lança Gérard Autant, d’une voix
qui était presque tremblante, peut-être que nous aurions dû repousser le
lancement du parfum, juste le temps de laisser passer l’orage. Si le parfum ne
marche pas, suite à cette affaire... Si le parfum ne marche pas, il y a un
grand risque que toutes nos marques soient affectées.


— Noël-Saint-Valentin ! s’exclama Brandon. Il faut
que je vous fasse un dessin ? Nous ne vendons pas des maillots de bain !
On ne va pas attendre la fête des mères pour se relancer ! (Elle se
calma.) Aube a besoin d’un moteur pour traverser cette crise. Ce moteur s’appelle
Enfer. Nous serons vite fixés après tout : les flacons seront en
vente demain.


Eberhardt Letordeur hocha la tête .


— Vous semblez si convaincue, Helen. Nous vous avons
suivie depuis des années et nous n’avons jamais eu à nous en plaindre. Je vais
vous suivre une fois de plus. Toutefois, si vous vous trompez, je viendrai
réclamer la tête que vous m’avez promise.


— Ça me convient parfaitement.


Elle passa en revue tous les administrateurs. Ils avaient
peur. Mais ils allaient voter une nouvelle fois dans son sens.


— Reste quand même la question de Da Silva, dit Schœllkopf.


— Nous n’avons pas de nouvelles, répondit Brandon. Il n’est
pas certain qu’il soit mis en examen.


— S’il est mis en examen, il ne pourra pas rester en
fonction, assura Alexandre Mesnard. (Le ton était sans appel, le regard
sombre.) Il s’écrit déjà tout et n’importe quoi à son propos. Nous ne pouvons
prendre aucune décision qui laisse penser qu’Aube est impliqué.


— Je suis d’accord, renchérit le professeur Equer. Il
faut extraire la tumeur aussi tôt que possible.


Le langage n’était pas délicat mais l’idée partagée.


— Si Da Silva s’en va, qui le remplacera ? lança
Letordeur.


— Je pensais à notre directeur de gestion, Sylvain
Lahire, répondit Helen Brandon qui avait déjà envisagé le remplacement de son
protégé.


— Moi, je pensais à Adrian Sagonne, avança Jean Schœllkopf.
Le directeur financier de Sable noir.


Brandon le dévisagea, stupéfaite. Elle savait qu’Equer et
Plumet avaient de la sympathie pour Kapoor. Les trois hommes se connaissaient
et fréquentaient des cercles communs. Mais elle n’avait pas imaginé que Schœllkopf
pourrait prendre son parti.


— Écoutez, Jean, je viens de vous dire à quel point je
pense néfaste ce mélange d’organigrammes. Et vous voulez me l’imposer comme
tout proche collaborateur ? C’est un des postes les plus stratégiques du
groupe ! Il me faut quelqu’un de confiance, sur qui je puisse m’appuyer
pleinement, surtout en ce moment. Par ailleurs, Sagonne n’a absolument pas les
épaules pour ce poste. On ne passe pas de la direction financière d’une petite
marque comme Sable à la direction d’un groupe comme Aube ! Autant prendre
un guichetier de la RATP !


Il y eut quelques sourires autour de la table.


— Je trouve que ce n’est pas une si mauvaise idée.


Brandon se tourna lentement vers Élise Dubuisson. Elle ne
pouvait y croire. Sous le choc, elle crut voir l’Alien trembler. Dubuisson l’accueillit
avec son regard de louve aux crocs acérés. Elle aussi vit que la créature
bougeait mais elle s’en foutait complètement. Elle jouissait du moment. En
trois ans, elle n’avait jamais contredit Helen Brandon. Pendant trois ans, elle
avait été la messagère soumise de la propriétaire. « Valorisation des
produits, contrôle rigoureux des coûts, consolidation, rentabilité, effets
monétaires, changement de structures, taux de change, arrêté des comptes... »
Elle n’avait jamais été qu’une secrétaire. Elle enregistrait, rapportait. Il ne
lui déplaisait pas, tout à coup, de provoquer une poussée de sueur chez la
Brandon, de la voir se décomposer, même si cette dernière se reprenait plutôt
bien. On ne gagne pas à tous les coups.


Alors Élise prit son plus beau sourire et ses yeux les plus
innocents pour continuer :


— Adrian Sagonne a l’avantage d’être compétent. Il
manque de charisme, c’est sûr, mais pour un remplaçant c’est plus un avantage
qu’un défaut. Il est toujours resté en retrait des tensions entre Sable et
Aube. On pourrait lui donner sa chance.


Helen Brandon essayait de garder son sang-froid. La partie
était en train de changer complètement. Si les 110.000 parts d’Anne La Horaine
ne lui étaient plus acquises, elle perdait tout. Elle se rappela les paroles
rassurantes de Dubuisson : « Ne t’inquiète pas. Tout ira bien. »
Elle avait envie de l’égorger, tout de suite, avec les dents.


 


À l’instant où le dernier administrateur passa la porte, on
entendit un fracas assourdissant. Le personnel d’Europa se précipita dans la
salle de réunion. L’Alien gisait, ses restes éparpillés dans presque toute la
pièce : une incisive ici, une vertèbre là, un artère vide, un fémur. Au
fond de la salle, une forme était couchée sur le sol. Une sorte d’enveloppe
soutenue par un exosquelette d’acier. Une ébauche de tronc et de membres s’y
distinguait. On s’approcha prudemment. La forme paraissait vivante. Le dos se
levait et redescendait comme si le monstre respirait. Quelques gouttes de sang
rouge avaient éclaboussé le sol. Une courageuse hôtesse avança pour palper la
chose ; sa main s’enfonça entre deux bords de peau caoutchouteuse.


— C’est étrange, c’est chaud, dit-elle.


— Qu’est-ce qui est chaud ? demanda un gardien.


— L’intérieur... C’est chaud et humide. Le gardien
éclata de rire.


— Arrête de dire des trucs obscènes.


Il referma la fenêtre par laquelle un vent glacial s’engouffrait.


— Bon Dieu de merde ! s’exclama Liliane. T’étais
où encore ? Amira te demande depuis une demi-heure !


Harpmann grommela quelque chose avec « footing » dedans.
Elle avait les cheveux collés au front, la peau luisante, le souffle court. Ses
vêtements étaient humides.


— Du footing !


Elle reprit sur un ton très bas.


— Du footing ! Il fait moins trois, il y a de la
neige partout, tu es au milieu de tes heures de travail et tu pars courir !


Liliane sourit :


— Tu sais, je t’admire.


Et encore :


— Mais Amira ne sera pas du même avis. File chez elle.


— Il me faut un café. Et un verre d’eau. Sinon je vais
tourner de l’œil.


Elle rejoignit la machine, avala une gorgée de lavasse,
lorsque tout à coup elle se figea : là, sur le porte-manteau du couloir,
un sac de sport était pendu. Il portait les couleurs du Lagardère Club de
France et un nom inscrit avec de la bande adhésive : DA SILVA. L’apparition
était époustouflante parce qu’une chose était certaine : ce sac n’était
pas là deux heures plus tôt, lorsqu’elle s’était précipitée à la poursuite de
Brandon. Quelqu’un avait accroché ce sac en évidence.


Manipulation. Elle but lentement une nouvelle gorgée, en
surveillant la salle et l’ascenseur. On ne la regardait pas, personne ne se
levait ni ne menaçait de sortir de l’ascenseur. Elle hésitait. Prendre ou ne
pas prendre ? Si elle prenait, elle faisait ce que le poseur attendait d’elle.
Si elle ne prenait pas, des informations précieuses risquaient de lui échapper.
Elle se mordit l’intérieur de la joue ; quelqu’un avait appelé l’ascenseur.
Elle entendait la cabine se mettre en mouvement. Simon se levait de son bureau.
Elle jeta le gobelet à moitié plein, fonça vers le porte-manteau, décrocha la
poignée et s’accroupit immédiatement avec le sac. Il était assez léger, un
simple cylindre en nylon blanc et bleu ciel dont elle tira la fermeture Éclair :
des affaires de piscine. Carte du club sous plastique, maillot de bain, bonnet,
tongs, lunettes, serviette... Une boîte. Elle la sortit du sac. C’était une
petite boîte en carton noir portant la mention AccuBond et diverses
informations techniques. Elle souleva le rabat : il manquait deux
cartouches. Diane ne connaissait rien à la balistique, elle avait cependant la
certitude qu’il s’agissait de balles identiques à celles qui avaient tué
Angelina Jolie. Sinon pourquoi avoir déposé le sac ? Une preuve. Ou une
fausse preuve.


— Qu’est-ce que c’est ?


Liliane était là. Diane soupira.


— C’est un sac de sport appartenant à Hernan Da Silva.
J’ai trouvé cette boîte de cartouches dedans.


Liliane ne fit pas de commentaire.


— Qu’est-ce que tu vas faire ?


— Je n’ai pas le choix, non ? Je vais tout donner
à la police. De toute manière, il y a mes empreintes partout maintenant.


— Je ne peux pas croire que ce soit Hernan, murmura
Liliane, presque pour elle-même. Ça ressemble à une mise en scène...


— C’en est une. Reste à savoir de qui, et dans quelle
intention.


— Si ces cartouches correspondent à celles qui ont tué
Angelina, Hernan est fini.


— Tout l’accuse, Liliane. Peut-être qu’il l’a tuée.


— Hernan ! On voit que tu ne le connais pas !
Hernan aime trop vivre pour se mettre en danger.


Elle secoua la tête :


— Ou alors à l’instigation de quelqu’un d’autre ?


Liliane releva la tête.


— Imagine quelqu’un qui serait assez diabolique pour
obtenir d’Hernan qu’il tue Jolie et qui ensuite organiserait son arrestation...


Ce disant, elle affichait une expression épouvantée.


— Il faudrait vraiment que cette personne puisse
compter sur une loyauté sans faille...


 


Deux hommes dégageaient l’entrée de l’académie de billard
Clichy-Montmartre à grands coups de pelle. Ils repoussaient la neige sur les
côtés, masquant au fur et à mesure la devanture du vendeur de musique raï et le
fast-food turc voisins. Ça n’allait pas tarder à hurler sur les trottoirs.
Diane Harpmann passa sous le fronton dont les moulures et le parapet blanc
surnageaient, puis elle entra, traversa le hall d’entrée, se dirigea
directement vers la salle. De table en table, des joueurs se penchaient sur la
feutrine verte, observaient leurs adversaires, fumaient en levant les yeux vers
la verrière. On parlait à voix basse, on s’asseyait, on se relevait. Au milieu
du murmure, les boules claquaient avec fracas. Diane aperçut Robin et Granet.
Lui était adossé aux boiseries, la queue à la main, attendant que sa partenaire
ait terminé son coup. Elle s’apprêtait à propulser sa blanche sur une 8 près d’une
poche, mais sentant un mouvement dans son dos, elle leva le regard vers l’un
des grands miroirs qui brillaient sous son pilastre. Elle se redressa.


— Salut, commença simplement Harpmann.


— Salut, répondit le capitaine Robin de toute sa stature.
Son visage dominait largement la rampe lumineuse en fer chromé qui pendait
au-dessus de la table. Il avait le teint hâlé, cheveux et yeux bruns, la bouche
charnue et un nez assez gros, épaté, qui ne lui allait pas si mal. Ses mains
étaient énormes.


— J’ai filé le sac et la boîte de cartouches à vos
collègues qui surveillent le siège, expliqua Diane.










— On sait. Ils nous ont dit. Ce que nous n’avons pas
bien compris, c’est ce que vous faisiez au siège d’Aube.


— J’y travaille, répondit Diane avec un grand sourire.
Je peux ?


Les policiers échangèrent un regard. Granet, elle, était d’un
petit format. Corps menu et sec, du type dont on fait des marathoniennes,
blonde, les joues constellées de taches de rousseur, les yeux verts. Elle
portait un pull marin rose, lui une veste en laine beige, laide, et qui
semblait fréquente parmi les habitués de l’Académie. Granet tendit sa queue.


— Prenez plutôt la mienne, dit Robin. Vu votre
taille... Harpmann la prit et remercia. Elle se plaça exactement où se trouvait
la policière l’instant précédent, plaça le bout de sa queue devant la blanche
et frappa. La bille fila, percuta la 8 et la projeta dans la poche où elle
tournoya légèrement avant de sombrer.


— Je travaille pour Aube.


— Vous ne nous l’aviez pas dit, remarqua Granet, d’un
ton acide, elle venait de se faire voler sa boule.


— J’ai commencé hier au service communication. Je m’occupe
du journal interne d’Aube.


— La vocation vous est venue d’un coup.


— Je prépare une série d’articles sur l’affaire. Être à
l’intérieur me donne l’occasion de glaner des informations.


Ils étaient consternés. Ils avaient l’air fatigué. Ils
avaient dû passer beaucoup de temps avec Hernan Da Silva avant de passer la
main, et maintenant ils avaient une journaliste lâchée au beau milieu de leur
enquête. Elle tourna autour de la table. Il fallait traverser tout le tapis
pour toucher la prochaine. Ça ne l’impressionna pas. Elle se courba, allongea l’index
sur la queue, se concentra. Elle frappa sec, la blanche fila, heurta violemment
sa cible et l’envoya au fond du trou.


— Vous avez glané quoi, à part cette boîte de
cartouches ?


— Principalement des détails sur les relations
exécrables entre le clan Aube et le clan Sable noir. J’imagine que vous avez
déjà fait le tour de la question. J’ai assisté à un bout de réunion hier soir.
Helen Brandon et Rajat Kapoor en sont presque venus aux mains. Lui Ta quasiment
accusée d’avoir commandité le meurtre pour faire de la publicité à leur parfum.


— Ça ferait vendre un parfum d’en assassiner l’égérie ?
s’exclama Robin d’un ton dubitatif.


— Je ne pense pas. Je vous répète simplement leurs
échanges.


Troisième bille. Une bande avant. Droit dans la poche. Les
policiers faisaient grise mine. Depuis la verrière, grand rectangle de lumière
au plafond, la lumière d’hiver projetait ses rayons les plus blancs. Tout le
monde avait l’air livide dans la salle.


— Et le sac de sport ? relança Granet. Comment
est-il arrivé dans vos mains ?


— Je suis allée prendre un café, il n’y avait pas de
sac sur le porte-manteau. Je suis allée reprendre un café, il y avait un sac
sur le porte-manteau. J’ai ouvert le sac, et trouvé les cartouches.


— Quelqu’un voulait que vous les trouviez.


— Il n’avait pas l’assurance que ce serait moi. Il ou
elle voulait peut-être s’assurer que le sac soit trouvé au su et au vu d’autres
personnes, de manière à ce que la découverte vous soit communiquée avec
certitude.


— Donc, reprit Granet, quelqu’un veut faire tomber Da
Silva.


— Da Silva a beaucoup d’ennemis ? demanda Robin.
Lui prétend que l’équipe de Sable noir est prête à tout pour l’évincer et faire
main basse sur la direction financière du groupe.


— Da Silva est détesté de tout le monde chez Sable
noir. Il est aussi détesté de beaucoup chez Aube, dans la mesure où Brandon lui
délègue souvent les basses œuvres dont elle ne veut se charger elle-même.
Notamment les licenciements. Da Silva doit aussi avoir beaucoup d’ennemis chez
les anciens d’Aube.


Granet et Robin éclatèrent d’un rire retenu. Autour d’eux,
le rituel collectif continuait avec ses mélopées basses et ses chocs clairs.


— J’ai une proposition à vous faire, dit Harpmann en
choisissant la prochaine boule. Échange d’informations. Vous me donnez ce que
vous avez, je vous donne ce que j’ai.


Elle avisa une boule placée sur une belle trajectoire pour
un trou en coin.


— Et le secret de l’instruction ? ricana Robin.


— Tout ce que vous me dites n’a pas à être écrit. Ça me
sert pour mon enquête.


— Vous n’avez pas grand-chose à nous donner maintenant,
rétorqua Granet.


— Aujourd’hui, non. Mais demain ? J’ai mes propres
informateurs. Je sais que vous avez retrouvé sur le toit du musée la Sauer 303
achetée par Hernan Da Silva.


Tac. La boule chuta dans le trou, la blanche venait se
replacer lentement.


— Vous jouez pas mal, observait Granet d’une voix
grinçante. Comment savez-vous ça ?


— C’est pas la peine d’en parler.


— Ne l’écrivez pas, dit le capitaine, tendu. Tout est à
vérifier.


— Qu’est-ce qui est à vérifier ?


— Merde ! On peut faire notre job sans vous avoir
dans les pattes ? s’énerva Robin.


En fait, ce qui les énervait le plus était leur partie
gâchée. Le billard est un rituel. Aux règles du jeu, s’ajoutent des règles
tacites d’élégance et de savoir-vivre, puis la somme des habitudes prises par
les joueurs pour eux-mêmes et les uns par rapport aux autres. Position du
corps, position de la queue, déplacements autour de la table, attitude d’observation,
prise, calcul, attente obligée, plaisir de la victoire, acceptation de la
défaite, un ballet complexe, dirigeant pupilles et phalanges, poignets et
paroles, organisait les affrontements. Robin et Granet avaient leurs rites. Ces
pauses billard soudaient leur amitié et leur servaient de respirations au
milieu des services et heures sup qui transformaient leur vie en marathon.
Diane Harpmann contrariait leur protocole.


— Vous faites votre job, sans m’avoir dans les pattes.
Je fais mon job de mon côté. Vous trouvez, je trouve. Je vous propose d’enrichir
mutuellement nos informations, pas de nous compliquer réciproquement la vie.
Donnant donnant.


Encore une bille proprement fauchée. Granet soupira.


— Da Silva ne dit rien. Il n’avoue rien, il nie en
bloc. Il est flou sur tout, sa vie privée, sa vie professionnelle. Il se défend
peu mais nous avons peu, d’accord ?


Granet se pencha vers Diane qui observait des billes, toutes
deux placées près d’une bande dans un angle peu commode. La rampe leur
chauffait le visage.


— Nous avons peu de choses contre Da Silva. Il manque
une demi-heure dans son emploi du temps, entre son arrivée au premier étage et
ses retrouvailles avec les enfants Brandon rue de Varenne. Personne ne l’a vu
monter ou descendre du toit. Personne n’a vu le visage du tueur, pas même vous,
Diane ! Vous voulez que je vous rappelle la description que vous nous avez
donnée : homme blanc, 1,85 mètre, brun, cheveux courts. Pas d’âge. Ça
pourrait être Da Silva, ça pourrait être beaucoup d’autres hommes.


— Et la carabine ?


— Pas d’empreintes. Ni dessus, ni à côté, le tireur
portait des gants. Rien d’exploitable sur le toit, il a neigé et plu dans les
minutes qui ont suivi le meurtre.


— Et l’achat de la carabine ?


— Il a été fait en liquide avec la carte d’identité de
Da Silva. Mais le vendeur ne l’a pas formellement reconnu sur les photos. Si Da
Silva n’avoue pas, son avocat n’aura pas de mal à faire douter un jury d’assises.


Diane se redressa. Elle réfléchissait :


— J’espère que Da Silva est coupable... Son nom est
partout. Il est déjà désigné comme l’assassin.


— Pas par nous !


— Je sais, regretta Harpmann. Par nous : par la
presse. Des milliers de journalistes sont en train de répercuter l’information,
ou ce qui passe pour une information.


Des fois, sa profession lui faisait l’effet d’une meute sans
tête.


— Le problème, reprit Robin, après avoir interrogé du
regard sa collègue, c’est le mobile.


— Tuer Rajat Kapoor... vu la guerre qui se livre à
Aube, objecta Diane.


— Oui, mais nous avons maintenant la quasi-certitude
que Rajat Kapoor n’était pas visé. Nous pensons que la cible était soit
Angelina Jolie, soit Helen Brandon. Et nous pensons même que c’est plutôt la
seconde qui était visée.


Lorsque Diane frappa la blanche, elle le fit en flottant. La
bille verte heurta la bande près de la poche et s’immobilisa à trois
centimètres du trou. Harpmann tendit sa queue au policier.


— Vous l’avez fait exprès ! accusa Robin.


— Vous nous prenez vraiment pour des taches !
confirma Granet.


— Si vous croyez nous amadouer comme ça, reprit le
grand capitaine au nez épaté, vous faites erreur. Grandement...


Diane Harpmann sourit. Le duo de flics était assez sympa.


— Vous venez d’accepter mon offre et même de me signer
un chèque en blanc. Je vous renvoie l’ascenseur dès que j’ai quelque chose qui
peut vous être utile.


— Trop généreuse, elle est trop généreuse, ironisa
Granet.


— Et quelle leçon elle nous a donnée ! En plus, je
suis sûre que c’était sa première fois ! insista Robin.


— Oh, en fait, j’avais pas joué depuis un bail.


 


Helen Brandon prenait de l’héroïne trois ou quatre fois l’an.
Elle détestait ça mais seule cette drogue lui rendait supportables les
entrevues avec La Horaine. À l’arrière de la Mercedes, elle sniffa donc la
ligne qu’elle avait formée sur son exemplaire du Wall Street Journal. « C’est
pathétique, je sais, on dirait cet écrivain américain, là, Bret Easton je ne
sais plus quoi », avait-elle dit à Paolo, son compagnon depuis plus de dix
ans, et qui désapprouvait ces écarts. Elle n’y pouvait rien et lui ne pouvait
comprendre. Rendre visite à la propriétaire d’Aube était comme prendre pied
dans un cauchemar. Elle longea, le regard vide, la Seine, l’Hôtel de Ville,
puis les rues de plus en plus étroites du Marais, les façades blanches et
rouges de la place des Vosges.


Brandon considéra l’une des brochures que le groupe Aube
distribuait gratuitement sur ses présentoirs : celle qui était consacrée
au panégyrique de son actionnaire historique. C’était l’occasion pour la
présidente de réviser ses dates et ses citations : « Il n’y a pas de
sens à une vie sans beauté », « La beauté n’est pas, pour la femme,
un devoir, elle est son destin », « Les soins de beauté n’ont rien de
superficiel, ils sont un rituel millénaire qui nous lie, nous femmes, depuis l’aube
de l’humanité jusqu’à son crépuscule, j’en suis sûre. » Du La Horaine tout
craché.


Les photos n’étaient pas datées mais elle les connaissait
par cœur : celle où on la voyait couler des yeux énamourés vers Constant
La Horaine avait été prise à Biarritz en 1931. Ils venaient de se marier.
Constant avait créé Aube six mois plus tôt pour commercialiser une ligne de
produits de beauté déclinant divers « bienfaits de la montagne ». Des
plantes des hauteurs et surtout une iconographie mêlant glaciers rayonnants et
bergères en fleurs avaient constitué la première génération des soins de beauté
Aube. À cette époque, Anne Léger, bientôt La Horaine, était une jeune actrice
pleine d’avenir. Un second rôle dans L’Arlésienne de Jacques de
Baroncelli où elle donnait la réplique à Charles Vanel, celui d’une foraine
rieuse et séductrice dans Méphisto d’Henri Debain et Georges Vinter, et
même un petit rôle, en anglais, dans Blackmail d’Alfred Hitchcock. Ces deux
titres de gloire : le rôle de la Muse dans Le Sang d’un poète de
Jean Cocteau et surtout son nom en tête d’affiche pour Le Comte de
Bragelonne de Gaston Ravel où elle campait une Louise de la Vallière si
sournoise que le public la haïssait au premier regard. Constant n’avait pas
envie d’une femme actrice. Anne abandonna les plateaux, mais son époux
consentit à ce qu’elle entame une carrière de mannequin. Elle fut trois ans le
mannequin vedette de la maison Lanvin, avant d’être rappelée par son mari pour
devenir la première égérie des produits Aube. Dès lors, l’entreprise devint une
sorte de matriarcat, dont la déesse était aussi la codirigeante. La photo avec
Marlene Dietrich à Deauville, elles se détestèrent cordialement, et la première
publicité (1935) où Anne prêtait son beau visage, lumineux et sain (grâce aux
onguents alpins) à la marque complétaient cet hommage.


On évoquait donc sa jeunesse dorée et audacieuse. En
revanche la brochure ne disait rien des rumeurs de lesbianisme qui l’avaient
poursuivie, préférant s’attarder sur les artistes d’avant-garde ou les
écrivains maudits qu’elle avait fréquentés : André Gide, Luis Bunuel,
Henry Miller, Louise Brooks. Elle avait aussi volé avec l’aviatrice Madeleine
Charnaux ou combattu à l’épée contre Bataille (pour jouer). Rien que des images
et des histoires anciennes donc. Il fallait s’en contenter, car tout cliché
datant d’après 1947 était totalement prohibé. Depuis la fin des années
soixante, Anne La Horaine n’apparaissait plus en public. Ou alors très rarement.
Elle n’avait pas mis les pieds à Aube depuis 1979. Avec le temps, elle avait
pris une dimension abstraite, omniprésente mais irréelle.


Rue Saint-Gilles, ils ralentirent. La voiture s’engagea dans
une partie pavée du trottoir et s’arrêta. Convergents, les regards des têtes
sculptées et ceux des caméras les scrutèrent un moment. Le portail de l’hôtel
de Maintenon grinça sur ses gonds multicentenaires, tiré par d’invisibles
valets, et la voiture vint se garer dans la cour.


Derrière ses hauts murs, l’hôtel était l’un de ces palais
secrets que les Parisiens entraperçoivent le temps d’une ouverture de porte.
Les mascarons qui décoraient la façade extérieure étaient noircis par le gaz d’échappement,
et au-dessus du rempart fatigué, les branches nues d’un vieil arbre semblaient
gratter le ciel. L’intérieur était mieux entretenu. Autour de la cour pavée,
les fenêtres en plein cintre, les balcons aux entrelacs de fer forgé, les
ornements rocaille représentant lions, lévriers et feuilles de chêne, n’avouaient
pas leur vieil âge. Le bâtiment datait de 1714 et appartenait originellement à
la famille d’Aubigné. Il n’était pas impossible que La Horaine ait pris un
plaisir particulier à occuper les appartements d’une femme qui avait été la
maîtresse puis l’épouse du roi des rois.


En descendant de voiture, Helen Brandon ne salua pas le
gardien qui se tenait dans sa guérite. L’homme était parfaitement amorphe, ce
que sa fonction supportait, les visiteurs étant rarissimes. Elle remarqua le
vélo posé contre le tronc du frêne, les roues calées entre les grosses racines.
Elle avait le vertige et son cœur battait à 130.


Jérémie l’attendait déjà en bas des marches du grand
escalier. Ils se serrèrent la main, échangèrent quelques banalités. Pour Helen
Brandon, Jérémie était un mystère. Pour tout l’or du monde, elle n’aurait voulu
être le secrétaire particulier de La Horaine. Lui officiait avec une
tranquillité absolue, une amabilité sans faille. Il n’avait pas trente ans, et
il acceptait sans broncher la claustration dans cette maison à l’atmosphère
lourde, ce silence permanent, la présence de cette femme perpétuellement
insatisfaite. Ce huis-clos ne semblait pas l’affecter. Toujours souriant, le
regard clair, il la mena à l’étage, alors que de marche en marche la femme d’affaires
sentait son courage l’abandonner.


À l’approche de la chambre, entre les tentures et les
lustres, ce qui prenait d’abord était cette odeur insoutenable. Une odeur
indéfinissable. Une odeur qui semblait brasser toutes les odeurs : celle
de la sueur et de l’aspirine, du parchemin et de la bergamote, de la cire et de
la rose fanée, de savon et de rongeur, de lavande, de citronnelle et d’eau
croupie. L’intensité de celle-ci, son épaisseur vous remplissaient les narines
en vous donnant une sensation de noyade. La respiration devenait oppressante,
presque impossible, les poumons s’affolaient, s’ouvrant, se comprimant, à toute
allure. Elle s’arrêta sur le seuil de la chambre.


— Comment va-t-elle ? glissa Brandon à Jérémie.


— Pas bien, Madame. Ses escarres la font souffrir.


Cette odeur de chair putréfiée aussi... Helen inspira
longuement avec la bouche et se lança. Les yeux s’habituaient mal à cette
pénombre à peine combattue par les lampes posées de loin en loin, mais tout
convergeait pour faire du lit de la propriétaire d’Aube le centre des lieux.
Autour d’elle, un halo blanc éclairait les draps, les montants et leur
occupante. À sa vue, Brandon faillit perdre l’équilibre. L’état de La Horaine s’était
encore dégradé.


Le temps avait traité cette femme avec cruauté : elle
avait été, la moitié de sa vie, d’une beauté exceptionnelle, éblouissante,
outrageuse. Elle avait été, même dans l’âge mûr, d’un charme tel que sa
narcissique nature, pourtant angoissée, avait trouvé le contentement. Anne La
Horaine s’était beaucoup aimée et admirée. Puis la vieillesse s’était abattue
sur elle, quasiment en un matin, avec férocité. Les maux les plus divers
avaient rongé ses os et ses organes. En dix ans, son corps en avait pris
trente. La beauté avait fondu presque à vue d’œil, malgré les soins ardents qu’elle
s’était prodigués. Il n’était point de nouveauté qu’elle n’essayât, pas de fard
qu’elle n’expérimentât, pas de chirurgie qu’elle refusât. Elle avait lutté
comme une lionne dans une enveloppe traîtresse qui avait, année après année, acquis
le poids d’une armure. À soixante-dix ans, elle ne pouvait plus marcher. Elle
en avait maintenant quatre-vingt-quinze.


Brandon approcha. L’autre source de lumière de la pièce
était cette alcôve abritant une énorme coiffeuse, couverte d’une multitude de
boîtes et de flacons, de bouteilles et de pots. De toutes les tailles, de
toutes les teintes, du vert pastel au blanc, de l’orangé au rose, du beige au
bleuté, les crèmes et les onguents, les préparations et les sérums, les
suppléments, les baumes et les huiles luisaient sous la rampe. Il y avait là
des extraits moléculaires d’orchidée impériale aux propriétés prodigieuses, des
correcteurs de rides aux algues rouges, des crèmes anti-âge aux microperles d’acacia
et de Pueraria lobata promesses de jeunesse éternelle, des nettoyants à
la soie de Koishimaru, des crèmes au bourgeon de hêtre dont les flavonoïdes
étaient extraites par ondes électriques, de la pulpe vitaminée aux polyphénols
de raisin combinés à des actifs de ginseng, gingembre, gelée royale et échinacée,
des pilules de nutrition cellulaire au rétinol, au collagène marin et au
caviar. Tout ce que les plantes, les minéraux et les bêtes pouvaient offrir à
la lutte contre le vieillissement avait sa place dans ces tiroirs, dans ces
placards, entassé sur cet autel. Sur la table de chevet de La Horaine traînait
encore une seringue, dont Brandon se demanda si elle avait servi à l’injection
d’un traitement administré par Jérémie ou celle d’un acide hyaluronique ou de
toxine botulique, opérations pour lesquelles un chirurgien se déplaçait.


Helen Brandon la Terrible, la tyrannique, la sans-cœur
frémit en contemplant ce qui restait de sa patronne. Quel carnage. Le corps de
La Horaine n’était plus qu’une plaie. L’immobilité imposée par ses maladies l’exposait
aux escarres et à la disparition progressive des muscles. Son être s’était peu
à peu rétracté pour épouser son squelette. Voilà bien longtemps qu’elle ne
bougeait plus. À peine pouvait-elle déglutir et parler. D’épouvantables relents
s’échappaient de sa couche, évoquant les infections qui dévastaient sa chair.
La vision de son visage était atroce. La peau presque translucide sur les os et
les cartilages bleuissait par endroits. Ses lèvres violettes n’étaient plus que
deux bandes tirées sur ses dents. Des fissures rougeâtres coloraient le blanc
de ses yeux et en permanence son secrétaire devait retirer de ses rétines le
pus qui s’échappait de sous les paupières. Anne La Horaine, pensa Brandon,
était au bord de la putréfaction. Ses médecins la maintenaient en vie au-delà
du terme. On l’embaumait vivante.


— Anne ? murmura-t-elle, tandis que l’iris délavé
de celle-ci roulait vers elle.


D’un battement de cil, elle ordonna à sa visiteuse de s’asseoir.
Helen Brandon s’installa dans le fauteuil où Jérémie passait la plupart de ses
heures éveillées. Comment pouvait-il supporter son office ? Son estomac se
souleva.


— Je vous ai apporté un échantillon de notre dernière
trouvaille, murmura-t-elle. Fauchea velveta. Le département recherche
jure que ses vertus dépassent tout ce qui existe à ce jour. C’est plus puissant
que l’idebenone ou le collagène marin.


Le secrétaire particulier, apparu sans un bruit, montra
rapidement le pot de belle taille qu’avait apporté l’invitée et alla le placer
sur l’autel. Puis il s’éloigna.


— Et puis j’ai une nouvelle dose...


Elle posa elle-même la petite bouteille où flottait un
fluide orangé. Celui-ci attira le regard de la vieille femme avec la force d’un
aimant. Plusieurs secondes, ses yeux écarquillés restèrent fixés sur l’objet
avec une expression avide, ambiguë, amoureuse et haineuse à la fois.


— Anne... chuchota Brandon. Il se passe quelque chose
que je ne comprends pas. Aujourd’hui Élise a soutenu la nomination d’Adrian
Sagonne comme directeur financier intérimaire. Vous aurais-je déplu ?


— Angelina... Jolie... prononça la voix rauque de La
Horaine. Hernan...


— Pour dire la vérité, je ne sais rien. Je ne peux pas
croire qu’Hernan soit coupable mais il y a contre lui des éléments troublants.
M’en punissez-vous ?


Les prunelles malades se mirent à briller de folie. La
fureur traversa le masque froid qui tenait lieu de visage à l’ancienne actrice.
Puis il se détendit, comme épuisé.


— Vous... ne feriez pas de mal à une mouche, Helen, n’est-ce
pas ?


Brandon ne savait que répondre.


— N’est-ce pas ! insista La Horaine.


— Bien sûr.


La sueur coulait dans la nuque de la présidente directrice
générale. Il faisait une chaleur suffocante.


— Il faut que vous me fassiez confiance, Anne. Je ne
vous ai jamais abandonnée et serai toujours là pour vous.


— Toujours, répéta La Horaine, le regard vers le
plafond, avec des intonations un peu ivres.


— Puis-je toujours compter sur votre soutien ?
demanda Helen Brandon avec un ton non dénué de supplique.


Anne La Horaine sursauta à moitié. Brusquement ses doigts se
refermèrent sur ceux de son employée. Les phalanges étaient glacées mais leur
force terrifiante. Brandon blêmit, en tentant de retenir le réflexe de sa main
qui ne pensait qu’à s’enfuir. Deux iris troubles étaient plongés dans les
siens.


— Toujours, croassa la vieille. Et plus doucement :


— Oui, mon amie, vous pouvez compter sur moi. Je dirai
à Élise de ne plus vous tourmenter avec ce Sagonne.


Brandon se relâcha un peu. La Horaine afficha une sorte de
sourire et tourna sa face livide vers elle.


— Dites-moi la vérité, Helen. Comment me trouvez-vous ?
Suis-je encore une belle femme ?


— Vous êtes magnifique.


 


Le 68, au 68 de la rue Marbeuf était le premier café-bar à
thème « Mai 68 » en France. Gilles et Sébastien, deux anciens de la
Jeunesse communiste révolutionnaire convertis au capital, cependant vêtus en
permanence de leur tee-shirt Che Guevara, avaient créé le lieu où se déclinait
un folklore nostalgique. La rupture était totale avec le design sophistiqué qui
primait dans le quartier : le bar était meublé de tables de cantine
universitaire et de chaises de classe usagées, sur lequel des pavés - les vrais
pavés de combat, de petite taille, servaient de presse-papier pour les
additions. Au sol courait un de ces linos laids et ultra-résistants, dont les
poches d’air s’écrasaient sous la semelle. Les murs étaient couverts de photos
et d’affiches. On y comptait le fameux « CRS=SS » imprimé aux
Beaux-Arts avec la silhouette stylisée d’un CRS à matraque, et le plus fameux
encore : « Il est interdit d’interdire », slogan qui était l’objet
depuis quelques années d’une critique plus tatillonne que celle d’une
commission de censure iranienne. Les photoreportages côtoyaient les affiches,
les baisers volés de Truffaut, les usines en grève, les chorégraphies de Merce
Cunningham, les débats à l’Odéon. Une petite bibliothèque abritait les œuvres
de Deleuze, Beauvoir ou Debord, Le Petit Livre rouge avait été
prestement oublié.


Adrian Sagonne et Sarah Anger, responsable de la
communication de Sable noir, sirotaient la spécialité du bar, le « cocktail
Molotov », sorte de punch cubain, servi dans une bouteille avec mèche en
sucre. Ils regardaient en rêvant l’une des inscriptions pochées sur le comptoir :
« Ne travaille jamais ! » La clientèle était principalement
composée de jeunes cadres.


— Au moins, tu n’es pas directeur financier, disait
Sarah.


— Heureusement ! Quel cauchemar ! Rajat
pourrait me prévenir quand il a des ambitions qui me concernent !


Anger sourit.


— Ce monde est trop cruel pour toi, Adrian. Tu aurais
pu choisir une autre voie. Tu aurais fait un bon vétérinaire... un bon
menuisier... un bon prof.


— Un bon pauvre...


— Adrian ! Tes parents ne t’ont jamais appris qu’en
dessous de 8.000 euros par mois, on n’est pas exactement pauvre ?


— Tout le monde n’a pas la chance d’avoir un père
rabbin ! Mes parents sont tellement obsédés par l’argent...


— Ce n’est pas toujours une chance d’avoir un père
rabbin...


— Tu adores ton père !


— Mais moi je ne m’adore pas.


— Tu te juges toujours trop durement. Ce n’est pas
parce que, pour une fois, tu bois un cocktail, même un cocktail Molotov, que tu
es définitivement perdue.


— Je me demande si un vrai cocktail Molotov n’aurait
pas plus de chance d’être casher !


— Tu es belle, tu es intelligente, tu es sympa, tu as
séduit le plus adorable chirurgien de Paris et tu te dénigres constamment.


— Je ne suis pas tout ça, Adrian, mais je n’ai pas très
envie d’en parler.


« Pas de replâtrage, la structure est pourrie »,
disait une affiche.


— Je crois que Kapoor a d’autres ambitions pour toi,
avança Sarah. Un de ses espions chez Aube lui a rapporté une conversation qu’a
eue Brandon avec Amini, à propos de Riviera, le joaillier. Riviera est convoité
par plusieurs maisons mais elles veulent attendre la publication des comptes
pour acheter. Logiquement ils n’ont pas envie de fixer le prix avant de
connaître les résultats de l’année. Or l’un des actionnaires a besoin de
liquidités en urgence pour des histoires de dettes, je te passe les détails. Il
ne peut pas attendre que la procédure de vente se mette en place. Il voudrait
vendre vite, quitte à brader ses parts. Il a demandé à Aube s’ils étaient
intéressés mais Brandon l’a envoyé sur les roses.


— Aube a sorti du cash pour mettre la main sur nous.


— Non, ça n’entre pas en ligne de compte. C’est une
petite somme. Le mec veut 500.000 euros.


— Qu’est-ce que je viens faire là-dedans ?


— Kapoor pense qu’on pourrait rallier Eberhardt
Letordeur grâce à ça.


— Ce serait déjà fait si tu avais cédé à ses assauts.


— Ne dis jamais ça à Rajat ! ordonna Sarah sur un
ton brusquement angoissé.


— Rajat n’est pas du genre à prostituer ses
assistantes, je te signale. Brandon, ce n’est pas certain...


Sarah ne répondit pas. « Qu’est-ce qui est le plus long ?
demandait une affiche du MLF : cuire le steak d’un révolutionnaire ou
celui d’un bourgeois ?"


— Toujours est-il que Kapoor pense à toi pour mener l’opération.
Aborder Letordeur, lui expliquer qu’il peut se faire une sérieuse plus-value en
quelques semaines, en achetant les parts et en te laissant négocier leur
revente auprès des acheteurs potentiels de la maison.


— C’est risqué. Si les résultats de Riviera ne sont pas
bons...


— Amini et Brandon étaient très optimistes. Elles
avaient des infos sur les résultats et une autre sur un partenariat entre le Figaro
Madame et Riviera. Leur prochaine collection de bijoux doit être présentée
avec force compliments dans Vogue. Par ailleurs, si plusieurs maisons veulent
récupérer Riviera, les enchères devraient logiquement monter.


— Même si ce n’est que quelques jours, la période où
Letordeur aura ses 500.000 euros de parts en portefeuille risque de me paraître
une éternité.


— Qui ne risque rien n’a rien. Si on rallie à nous l’héritier
de La Horaine, on s’assure de la victoire. Quand Anne La Horaine mourra, ce qui
ne devrait pas être une date très lointaine, vu son âge. Voire avant, si
Letordeur la convainc.


— Et Sable noir terrasse le géant.


— Sans compter que toi, personnellement... Imagine que
Letordeur fasse un beau bénéfice et que tu deviennes son protégé, il se
pourrait qu’un jour tu sois effectivement directeur financier d’Aube mais pas
sous les ordres de Brandon.


Ils échangèrent un sourire.


— D’accord. Je vais être le maître du monde ! s’exclama
Adrian.


— Après Rajat, tempéra son amie. Mais attention, Rajat
ne veut pas que tu le mouilles dans l’histoire. En cas de pépin, il ne veut pas
sauter avec toi.


— Je comprends. Mais je n’échouerai pas.


Brusquement, quelqu’un fit irruption auprès de leur table.
Une grande femme aux cheveux courts les toisait sans aménité.


— Ah Diane ! s’exclama Adrian.


— Dites-moi, Adrian, attaqua celle-ci avec une voix qu’elle
tentait de retenir, vous n’avez rien à voir avec l’apparition d’une boîte de
cartouches devant mes yeux ?


— Je ne suis pas le génie de la lampe...


Mais devant le regard furieux d’Harpmann, il se sentit
obligé d’ajouter :


— Je n’ai jamais partagé les parties de chasse de Da
Silva et n’avais pas l’habitude de lui masser le dos à la piscine.


— Je ne vous ai pas demandé si vous étiez pédé.


— Diane... Si j’avais des preuves qu’Hernan est
coupable, je les présenterais moi-même à la police. Je ne suis pas du genre à
écrire des lettres anonymes. Je sais que chez Aube tous les coups sont permis
mais ce n’est pas une raison pour s’y mettre. Je n’ai rien à voir avec votre
sac de sport.


Elle ne le croyait qu’à moitié. Adrian Sagonne était l’un
des seuls membres de l’équipe Sable noir qui passait régulièrement rue Marbeuf.


— Je vous le jure, Diane. Asseyez-vous. Tenez, je vous
présente Sarah. Sarah Anger, Diane Harpmann, une camarade de photocopie.


Elles se serrèrent la main en se jaugeant et conclurent en
un sourire qu’elles ne se détestaient pas.


— Excusez-moi, j’ai été un peu... agressive. Je n’aime
pas qu’on se serve de moi.


— Vous n’obtiendrez rien d’autre à Aube, remarqua
Sarah.


Ils discutèrent un moment. La famille d’Anger avait quelques
points communs avec celle de Diane. Des grands-parents juifs venus de l’Est
dans les années trente, qui avaient survécu à la Shoah, des parents liés à la
communauté. Mais ceux de Sarah étaient très religieux, ceux de Diane totalement
athées. Une partie de la famille Anger était allée vivre en Israël. Dans la
famille Harpmann-Guilloux, on n’avait même jamais envisagé d’y passer des
vacances. « Je ne vous dérange pas trop, les filles ? » disait
Adrian de temps en temps. Non, il ne dérangeait pas.


— Pourquoi ton nom s’écrit avec deux « n » ?
demanda Sarah.


— Quand mes grands-parents sont venus en France, l’officier
d’État civil a orthographié notre nom à son idée.


— Tu pourrais le faire changer...


— Je m’en moque.


À la fin, ils firent dix secondes de silence en souvenir d’Angelina
Jolie dont le corps s’envolait pour le Cambodge où il devait être enterré.


— Regarde-les, dit Adrian, en désignant les
journalistes qui ne cessaient de tourner autour de l’Oeuf. Quels charognards !


 


Liliane espérait qu’avec l’arrestation de Da Silva elle
avait vécu le dernier jour de son calvaire. Cependant elle entra chez elle
suivant le protocole qu’elle avait mis au point. La serrure, qu’elle avait déjà
fait changer deux fois, le battant poussé jusqu’au bout, la lumière qu’elle
allume du bout des doigts depuis le couloir, l’examen de chaque pièce, la
fermeture de la porte principale, la visite à l’aquarium de Jules, le deuxième
examen plus minutieux. Elle ne trouva aucun changement mais Jules paraissait
nerveux, une fois de plus. L’animal mit au moins un quart d’heure, après d’innombrables
cajoleries, pour sortir de son amphore. Pas de trace d’encre en revanche dans
son eau. Elle ne savait pas, ce jour, s’il était venu. Elle avait peur. Les
empreintes de son passage lui étaient toute paix, mais leur absence la
terrorisait : s’il attendait, cette fois, qu’elle soit là pour venir ?
Elle recommença l’examen de l’appartement. Souvent Il ne laissait qu’un
indice infime derrière lui. Elle avait pris l’habitude de ranger tout de
manière millimétrique afin d’être certaine de ses constats : mais elle n’était
jamais tout à fait sûre. N’était-ce pas elle-même, aux prises avec ses
terreurs, qui avait laissé l’éponge dans l’évier ? N’était-ce pas elle qui
stressait son céphalopode à force d’obsessions ? Mais, non, elle n’était
pas folle.


Elle ne savait pas ce qu’il voulait. L’intimider seulement ?
La violer ? La tuer ? Il y avait dans la constance de ses intrusions
une détermination qui lui faisait penser que le jeu ne s’arrêterait pas sans
véritable dénouement. Elle pensait à la mort de plus en plus souvent. On avait
assassiné Angelina Jolie et elle sentait que son tour viendrait rapidement.


Elle inspectait la table de maquette. Le couvercle du pot de
colle n’avait pas tourné d’un degré, les pinceaux n’avaient pas perdu un poil,
toutes les pièces étaient à la place précise où elle les avait posées. Pourquoi
n’était-Il pas venu aujourd’hui ? Elle avait pourtant l’impression
de sentir son odeur.


Elle fit brusquement volte-face. N’avait-elle pas entendu un
craquement ? Jules entra précipitamment dans son amphore, en enroulant ses
tentacules. Elle crut voir une ombre passer dans la fente entre l’encadrement
et le battant de la porte de la chambre. Il s’agissait probablement d’une
hallucination. Elle avait peur du noir, maintenant.


— Il y a quelqu’un ?


Elle saisit le cutter qui lui servait pour les maquettes et
s’avança vers l’origine du bruit. Elle ne respirait plus. Ses doigts serraient
l’arme. Elle s’en servirait. Elle s’en servira si c’est nécessaire. Sur le
seuil, elle s’immobilise. Elle guette. Ça craque un peu mais ce sont les vitres
et le toit qui souffrent sous le vent. Toutes les ombres semblent prêtes à se
transformer en agresseur, l’immobilité même paraît trompeuse. Elle s’accroupit
lentement, de loin, pour regarder sous le lit puis elle se redresse d’un bond,
se sentant trop exposée dans cette position. Bien sûr, il y a la grosse
armoire. Il faut y aller. Elle avance à pas prudents, commence par la première
porte qu’elle ouvre d’un coup violent. Rien. Les manteaux pendent au-dessus des
chaussures. Elle la repousse. Deuxième porte. L’aspirateur, des draps là-haut
sur la planche. Elle soupire. Il ne peut s’être caché au bout, il n’y a que des
étagères. Elle se retourne. Accrochées à la gouttière, des stalactites de glace
luisent dans la nuit.


Elle n’en peut plus. Ses doigts se relâchent sur le cutter
et elle se dirige vers la salle de bains, ouvre la pharmacie, pose le cutter
sur le bord du lavabo, attrape la boîte de Valium où elle plonge les doigts.
Brusquement, elle sent quelque chose de visqueux et grouillant, quelque chose
qui se tortille et s’insinue au creux des phalanges. Un hurlement sort de sa
bouche, la boîte tombe et renverse son contenu, elle attrape une serviette pour
hurler, hurler, hurler, sans déranger la voisine, elle vomit dans les
toilettes, elle hurle encore et pleure dans la serviette. Il a mis des asticots
dans la boîte de cachets. Les vers se tordent sur le sol.


Des heures plus tard, allongée dans son lit le cutter à la
main, elle sent encore leur viscosité ondulante sur la pulpe de ses doigts. Et
elle réfléchit. Son bourreau n’est pas Hernan. Mais qui ? Qui ?


 


À l’approche des fêtes, les galeries des Halles étaient plus
surpeuplées qu’une fourmilière à l’heure du branle-bas de combat. Des colonnes
de paquets et de sacs plastiques ondulaient de couloir en couloir. Un vacarme
assourdissant accompagnait la foule. Au milieu de ces processions, Diane et
Abdel surnageaient. Grands tous les deux, cheveux bruns et bouclés, ils avaient
des airs de faux jumeaux. Abdel, toujours cambré, portait ses lunettes de
soleil et un long manteau en cuir noir, Diane un jean à ceinturon avec un pull
irlandais, la veste sur le bras.


— Tu veux me répéter ça ! Ils proposent un
reportage fondé sur l’interview du photographe ? s’exclama Harpmann.


— C’est une astuce, tu vois. Le photographe est allé au
Darfour où il a fait les photos sur les massacres. Il a suivi cette petite
fille depuis la mort de ses parents jusqu’à sa prise en charge par un couple d’instituteurs
français. Toi, tu fais une interview des parents, de la fillette et du
photographe pour la partie Darfour.


— Ils veulent que je fasse un article sur le Darfour
sans y aller ?


— Le photographe y était !


— Ils qualifient l’article comment ?


- « Reportage ».


— C’est de l’escroquerie. On ne fait pas comme si on
était allé au Darfour quand on n’y est pas allé. On est en pleine guerre là-bas !
Et ils vont se la jouer « récit de l’enfer » sans envoyer personne ?
Tu vas me donner le nom de ce journal !


— C’est un magazine. Non, je ne vais pas te le dire. Je
ne veux pas que tu me brouilles avec eux. Ils font travailler beaucoup de mes
pigistes.


— C’est un gros ?


— Oui, c’est un gros. Regarde là, il y a une flopée de
parents prêts à s’entretuer pour la dernière maison Dora, observa Abdel en
désignant l’entrée d’un magasin de jouets.


La soufflerie balayait les clients d’un air mi-saharien
mi-fétide. Il fallait écarter ses voisins pour avancer. Ils progressèrent jusqu’aux
panoplies de marchande.


— Si je comprends bien, je laisse tomber pour le
Darfour... T’as tort, c’était de l’argent vite gagné. Pour Aube, je peux te
vendre, mais le prix peut varier beaucoup, dit Abdel.


— On dirait que c’est moi que tu mets en vente.


— On n’en est pas loin. Je suis sûr que je gratte 20%
de plus sur le prix de la pige parce que les rédacs chefs rêvent de te sauter.


— Ne parle pas comme ça. Et arrête ton numéro de grande
gueule ! Je t’ai vu pleurer pendant Les Quatre Filles du docteur March.


— C’est parce que je suis homosexuel. Les homosexuels
pleurent au cinéma.


Les acheteurs autour d’eux les regardaient avec insistance.
Ça ne perturbait pas Abdel :


— Tu appartiens à qui te nourris. Tiens, pourquoi t’achèterais
pas une dînette ?


— Parce que je lui en ai déjà offert une la dernière
fois.


— Tout ça est une question de cote. Or ta cote dépend
de l’identité de l’assassin. Si le tueur est Da Silva, ton enquête ne vaut pas
grand-chose, tu auras juste ajouté un récit de l’intérieur à ce que savent les
autres médias, intéressant certes, mais sans informations supplémentaires. En
revanche, si Da Silva est innocent, il est probable que le tueur est tout
proche de toi et ton récit devient le prélude à un coup de théâtre. Evidemment,
si tu identifies le tueur toi-même, ta cote explose. Donc suivant les résultats
de l’enquête, tu passes de 3.000 à 50.000 euros.


— Tu n’aurais pas une manière moins cynique de
présenter les choses ?


Abdel s’arrêta brusquement, la main sur le bras de Diane.


— Diane... Si tu identifies l’assassin, tu auras fait
une bonne action. Ce sera comme un cadeau de Noël pour les enfants d’Angelina
Jolie.


On était devant les sabres en plastique et les carabines de
cow-boy. Point n’était besoin de commentaire. Il suffisait de lire dans les
yeux de Diane pour déchiffrer ses pensées.


— Oh, ne joue pas les vertueuses, tu es tout sauf ça !
Et puis un peu de crainte pour le Maître. Je suis un homme après tout. Et tu
sais ce qui est écrit : « Homme, tu es le maître. La femme est ton
esclave, c’est Dieu qui l’a voulu."


— Ça vient du Coran ?


— Le Coran ? Quèsaco ? Jamais entendu parler.
Non. C’est saint Augustin. T’es vraiment inculte. Quand je pense que je suis né
à Alger et toi à Belleville ! Qui de nous deux a lu Bossuet ? Je me
demande comment nous, les immigrés de la première génération, nous allons faire
pour aider à l’intégration des pecnots comme vous. Putain, mon portable, on se
retrouve dehors ?


Elle arpenta durant de longues minutes les rayonnages pour
tout-petits, des lieux qu’elle avait évités depuis la mort de Julien. Elle s’appliquait :
fini les détours pour contourner les sorties de crèches ou les aires de jeu
dans les jardins. Fini les crises de larmes à chaque nourrisson que les
transports en commun ou les rencontres lui faisaient côtoyer. Fini la phobie
des femmes enceintes. Pas sans un instant de panique ou de douleur, bien sûr,
mais elle faisait front. Elle admettait la vie, même la sienne, du moins le
plus souvent. Ce chemin, elle l’avait fait grâce à Timothée. L’enfant auquel
elle avait sauvé la vie (1) était devenu son sauveur. Elle le voyait une fois
par mois, et leurs rencontres étaient, au fond, le but de son existence. Entre
deux moments passés ensemble, il y avait les jours à cocher sur le calendrier,
et puis... un nouveau moment à contempler son sourire, constater ses progrès, l’entendre
gazouiller trois mots. Le prochain rendez-vous était pour demain. Il lui
fallait un cadeau.


Elle hésitait entre le toboggan à boules, le train
télécommandé et la tortue de bain. Ce qui devait être une fête devint une
torture. Elle avait perpétuellement le sentiment de se tromper, oscillait entre
l’enthousiasme et la peur de déplaire, prit une boîte, la reposa, prit l’autre,
alla jusqu’à la caisse puis retourna au rayon, revint sur son choix et enfin s’empara
des trois avec soulagement. Après avoir payé, elle fut certaine d’avoir commis
une erreur, mais elle n’y pouvait rien. Vis-à-vis de cet enfant, elle en
faisait toujours trop.


— Tu ne m’avais pas dit que c’étaient des triplés !
s’écria Abdel en la voyant revenir.


— Trêve de sarcasme. Tu pourrais m’aider à porter,
plutôt ?


Ils repartirent vers le métro, longeant les artères
souterraines. Depuis quelque temps, les autocollants arborant la main jaune et
le « Touche pas à mon pote » refleurissaient à Paris. L’approche des
élections inspirait les colleurs : les royalistes de l’Action Française
avaient leurs gros stickers « La France, le Roi » et « Mettons
fin à l’hypocrisie républicaine » ; l’extrême gauche « Les candidats
doivent respecter le NON européen » et les anarchistes « Autogestion,
non aux élections ». D’autres écrivaient directement à la main.


Comme si ce fût possible, la foule devint plus compacte et
la progression plus difficile. Le brouhaha devint une clameur. On ne pouvait
tout simplement plus avancer. Une assemblée nombreuse et épaisse faisait masse
devant une enseigne invisible en obstruant totalement la galerie. Elle
poussait, elle criait, elle brassait, elle refluait, repartait, jouait des
coudes, elle lançait des appels stridents. Le bruit à lui seul était
abrutissant. Combiné à la chaleur, à l’air raréfié, à l’hystérie collective, il
vous donnait le sentiment d’être pris dans les rangs d’une armée de démons.
Diane et Abdel furent rudement refoulés par deux fausses blondes perchées sur
leurs talons aiguilles, des poils de chèvre froufroutant autour du col. Plus
loin, un groupe de jeunes beurettes agitaient leur sac à main et hurlaient :
« Nous, nous, nous ! » Une rousse à chewing-gum, mâchouillant,
un béret bleu sur la tête, sautillait en essayant de montrer une sorte de
carton d’invitation. D’autres femmes, plus dignes, ou plus fatiguées, se
contentaient de faire pression, qui de l’épaule, qui des hanches, qui de la
main, qui des fesses, sur la meute. On grommelait, on se disputait, on riait. Parfois
de cette émeute surgissait une heureuse épuisée, le front couvert de sueur mais
le sourire aux lèvres, les vêtements à moitié arrachés, ou tout au moins tirés
en tout sens, elle s’extirpait de l’attroupement, la bouche en O, cherchant
avec avidité de l’air. Elle portait un sac Sephora à la main.


Brusquement les deux amis échangèrent un regard effaré. L’avant-première
d’Enfer au Sephora des Halles... « Il n’y en a plus ! Il n’y
en a plus. On ferme ! » criait une voix d’homme à la foule. Un
rugissement lui répondit, on décocha des coups de pied dans les vitrines, des
insultes volèrent, puis on se dispersa rapidement. Diane et Abdel restèrent un
instant en ce lieu brusquement déserté. La grille du magasin s’abaissait
doucement en grinçant.


— Putain, dit Abdel.


— Brandon avait raison, compléta Diane.
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« ... Le
précieux vaporisateur, une inséparable arme de féminité... »


 


Près de Chinatown, rue du Château-des-Rentiers, au milieu
des façades blêmes et plates, un bâtiment se distingue : il a l’allure de
cristaux d’améthyste. Les facettes en sont lisses et violettes, elles dessinent
un épi de prismes, des angles droits et des saillies, avec un mouvement
général, un élan qui vous donne le sentiment que l’ensemble va se déployer
encore. Le dôjô de Maître Zorn est perché au sommet de cet immeuble de
logements sociaux. Tout de suite, le maître avait aimé l’énergie qui se
dégageait de ce lieu et avait accepté d’emblée les conditions du bail, bien que
la Ville n’en demandât pas un loyer ridicule. Sans compter qu’il ne lui
déplaisait pas que l’école soit imbriquée dans un simple lieu d’habitation. La
salle était donc un plateau, bordé de verrières aux faces hautes et violacées
qui convergeaient pour former le toit. C’était un espace en prise avec les
éléments. S’il pleuvait ou s’il ventait, toute la pièce résonnait sous les
gouttes ou tremblait sous les rafales ; en été on déployait des tissus
pour échapper au soleil accablant.


À l’intérieur, il flottait une odeur de paille qui montait
des tatamis. Ils étaient assez durs et ceux qui ne soignaient pas leurs chutes
le payaient dans leur dos et leurs épaules endoloris. À certaines heures, des
odeurs de transpiration, acides et humides, se mêlaient à celle-ci mais, le
plus souvent, un petit courant d’air traversait la salle principale, d’un petit
vasistas à l’autre. La salle était sous bien des aspects parfaite : elle
vous aidait à étendre vos sens, à prendre contact avec le ciel et la terre ;
mais elle pouvait également vous distraire. Il n’était pas rare que les élèves
se perdent dans la contemplation des toits du quartier ou de la circulation
dans la rue.


Brusquement, la main-sabre de Maître Zorn s’abattit sur le
poignet de Diane. Celle-ci dut se plier vers l’avant tandis que son adversaire
l’entraînait vers le sol en deux pas efficaces. Le geste circulaire s’achevait,
ses genoux frappèrent le tatami en un bruit mat, et elle se retrouva face
contre terre, le bras immobilisé par un pénible yonkyo.


— Diane, votre sumiriki part en couille.


— Je pensais à autre chose !


— C’est ce que je voulais dire.


Maître Zorn était quasi imbattable, même lorsque vous étiez
concentré et inspiré. Inutile d’espérer mieux qu’une cuisante leçon un jour de
trouble. La pression sur son coude cessa et Diane se releva en dégageant une
invisible poussière sur son kimono.


— Ce n’est pas la manière la plus efficace d’effacer sa
honte.


— Moquez-vous de moi !


Zorn éclata de rire et Harpmann ne put s’empêcher de
sourire.


— Qu’est-ce qui vous arrive aujourd’hui ? Je vous
avais enjoint la bonne humeur.


— J’ai rendez-vous avec Timothée.


— On dirait que vous parlez de votre amant.


— Croyez-vous que je n’en ai pas conscience ?
répliqua Diane, vaguement hargneuse, en se remettant en garde.


Position Hidari-ai-hanmi. Pied gauche en avant, les
mains près des cuisses. Son souffle s’apparentait plus à celui d’un taureau qu’au
kokyu-ryoku recommandé pour concentrer son énergie. Son seïka tanden,
son centre corporel, aurait aussi bien pu se trouver au sommet de la tour
Eiffel.


— J’attaque avec le poing droit, annonça Zorn. Vous
voulez bien vous rappeler que je suis là ? J’ai l’impression d’être une
planche transparente dans vos yeux.


Diane était accablée. Elle n’était pas de nature désinvolte.
Surtout pas au dôjô. Ce lieu et ces entraînements étaient pour beaucoup dans la
progression de son deuil.


— Oh, je suis désolée. Vous me connaissez : je
vais le voir ce soir, je suis heureuse, je suis nerveuse et je m’en veux de
projeter tant d’affection sur lui.


— Pas de l’affection, de l’amour. C’est un petit garçon
d’un an et demi. Ce n’est pas votre fils. Il n’a pas à se coltiner votre
souffrance.


Harpmann soupira en grimaçant. Certains coups font plus mal
que d’autres et Zorn était toujours d’une douloureuse franchise.


— Je vous remercie de cette précision lexicale. J’essaierai
à l’avenir d’exprimer moins d’amour.


— Bien. Je vous attaque avec le poing droit. Choisissez
votre réplique.


Zorn était d’une rapidité redoutable. Ses phalanges
fondirent vers la poitrine de Diane à une vitesse fulgurante, tandis que son
pied avançait pour appuyer le coup. L’air se fendit avec un sifflement.
Harpmann n’eut que le temps de glisser sur le côté en pivotant pour protéger
ses côtes. D’un geste réflexe, elle dévia le poignet avec sa main-sabre gauche.
La paume de son adversaire frappa dans le vide en frôlant son kimono. Avec une
vivacité extrême, Diane accompagna le geste, saisit le poignet en bout de
course, et s’y accrocha. Elle avait déjà effectué un demi-tour complet. Une
fraction de seconde, elle crut avoir pris définitivement le dessus, abattit sa
deuxième main sur le poignet prisonnier de Zorn et entama une torsion kote-gaeshi
pour l’amener à terre en terminant sa rotation, tous les gestes du aikido
doivent être circulaires.


Mais soudain le poignet échappa à son emprise. Maître Zorn
avait bondi en avant, s’arrachant à sa prise et roulant pour se redresser sur
ses pieds. Le professeur l’attendait avec le sourire, en position de garde. Migi-hanmi.


— C’était pas mal !


— Et votre humilité ? lança Harpmann, piquée par
le sourire triomphant de son adversaire.


— Je fais de mon mieux...


— Mais, vous êtes toujours si... tranquille. Comment
faites-vous ? Votre vie est-elle tout le temps si harmonieuse que vous n’ayez
jamais à vous plaindre ?


— En ce moment, c’est pas la joie, avoua brusquement le
prof. Quand je ne suis pas bien, je fais semblant. En réalité, j’ai tendance à
croire que les apparences et la réalité profonde sont fortement liées. Avec un
peu de conviction, le faux peut devenir vrai.


— Quel optimisme !


— Je parle de ce que je pratique. J’attaque en
saisissant vos poignets.


Harpmann n’eut pas le temps de réfléchir. Le maître était
déjà sur elle. Elle sentit ses avant-bras enserrés dans des prises solides. En
réplique, elle leva sa main-sabre droite vers le ciel et sa main-sabre gauche
vers le sol, tout en avançant sur le côté. En un quart de seconde, tout devait
être plié ; Zorn était en déséquilibre vers l’arrière. Diane fit un pas et
projeta son adversaire vers le tatami. Mais au lieu de chuter sans rien faire,
le maître lui saisit le pan du kimono, glissa son pied sous son abdomen et la
tira en avant. Diane effectua un vol plané et roula au sol.


— Ce n’était pas très fair-play, commenta-t-elle
en se relevant. Elle allait encore avoir les genoux couverts de bleus. Maître
Zorn était déjà debout.


— On n’est pas au tennis ! Vous ne croyez quand
même pas à tout ce blabla sur la douceur, l’étiquette, et le shizen tai ?
D’ailleurs, finalement, vous faites de bonnes choses ce matin, avec votre âme
toute tourmentée.


— C’est parce que je suis entraînée. Avec un peu de
conviction, le faux peut devenir vrai. Si je fais comme si mon sumiriki
était en bon état, il sera quand même un peu en bon état.


— Ça ne marche pas avec les gosses. Quand vous verrez
Timothée, vous devrez être vraiment sereine.


De nouveau, Diane soupira.


— Bien sûr.


Leurs yeux échangèrent une interrogation muette.


— Je peux vous demander quelque chose ? reprit
Harpmann. Je n’ai jamais pris la peine de vous remercier de m’avoir autorisée à
revenir au dôjô. Rien ne vous y obligeait et les demandes sont nombreuses.
Pourquoi m’avez-vous reprise ?


Maître Zorn fronça les sourcils comme si la question se
posait à son esprit pour la première fois.


— Il me semble... que vous me manquiez.


Son dos s’éloigna rapidement. Un pigeon essayait de se poser
sur les pans vitrés. Ses ailes frappaient le verre et ses griffes crissaient
dessus, mais il ne trouva aucune prise et dut replonger dans les airs.


 


Comme de nombreux Parisiens, Diane dut renoncer aux bus dont
les passages devenaient trop aléatoires par ce temps neigeux, changer trois
fois car les lignes 6 et 2 ne fonctionnaient plus, et surtout affronter des
couloirs, des quais et des rames bondés. Elle descendit à la Concorde. Plus
elle remontait l’avenue des Champs-Élysées, plus le ciel se chargeait de nuages
noirs. Un vent sans pitié secouait les arbres dont les branches semblaient
calcinées. Même en longeant ce flot ininterrompu de voitures, de phares jaunes
et rouges, on se sentait personnellement agressé. Le froid glaçait les visages.
Le tonnerre grondait. Au loin, l’Arc de triomphe, sombre comme un linceul,
paraissait se tasser sous la menace des éléments. Au coin de la rue de Marbeuf,
les journalistes et les policiers en faction étaient totalement réfrigérés. Le
dispositif avait été renforcé ; de nouveaux assiégeants avaient rejoint
les lieux : des fans d’Angelina Jolie. Certains portaient des pancartes « Justice
pour Angelina » ou « Angelina, we love you ». Harpmann
montra sa carte magnétique d’employée d’Aube comme un talisman et entra dans la
zone interdite au public. L’approche de l’Oeuf se faisait dans une atmosphère
menaçante : le bâtiment semblait irradier d’une activité obscure, des
nuages de vapeur s’en échappaient ; une fois de plus, les portes s’écartèrent
dans un sifflement inquiétant. Juste derrière, Harpmann découvrit le visage
tendu de Liliane.


— Diane ! Tu as cinq minutes de retard !


— Mais cinquante-cinq minutes d’avance sur les
conditions qui figurent dans mon contrat.


— On n’est pas aux prud’hommes ! Helen nous attend
au neuvième !


— Pourquoi Helen nous attend-elle au neuvième ?


Liliane fusilla Diane du regard.


— J’aimerais le savoir !


La patte intérieure les dominait de ses articulations et de
ses segments. Et se dirigea vers l’ascenseur. Dès qu’elles furent dans l’habitacle,
elle reprit :


— J’étais dehors en train de prendre un thé chez
Christine...


— Quelle Christine ?


— La clocharde ! Celle qui fait salon dehors par
moins cinq ! Celle qui se fait encore des chignons impeccables et qui
reprise son tailleur Chanel récupéré on ne sait où pour recevoir dans une
maison qui n’existe plus que dans sa tête !


Liliane semblait au bord de la crise de nerfs.


— Je prenais le thé avec elle en parlant du club de
golf de son mari, mari qui lui aussi n’existe plus que dans ses fantasmes,
lorsque mon portable sonne et que Brandon me dit sur le ton des mauvais jours :
« On veut Harpmann dans mon bureau dans dix minutes ! » C’était
il y a une demi-heure !


— Qui est « on » ?


— J’en sais rien. Et ce que je voudrais le plus savoir,
c’est : toi, à quoi tu joues ?


L’ascenseur s’ouvrit. Liliane se précipita avec Harpmann
dans son sillage. Elles passèrent devant Charlotte, rejoignirent une
antichambre où une deuxième assistante et deux gardes du corps se tenaient sous
un dessin de Yoshimoto Nara. Une petite fille dessinée au crayon de couleurs
les observait d’un œil triste. L’assistante fit signe d’attendre un instant
pendant que le garde qui avait repéré Diane la veille dans sa filature jusqu’à
EuropaCorp la dévisageait avec une expression fermée. Harpmann découvrit alors
deux adolescents assis directement sur la moquette, une fille et un garçon qui
lisaient ensemble une bande dessinée. Piercés au nez et aux oreilles, les
cheveux hirsutes, maquillés, bagues dragons autour des doigts, manteaux noirs
étalés en corolle autour d’eux, on ne savait s’ils étaient destinés à être vite
expulsés de cet environnement sophistiqué ou s’ils en étaient la création la
plus élaborée. Le garçon leva finalement un œil qui s’attarda sur Diane. Il
semblait se poser la même question qu’elle.


— Entrez !


L’ordre venait de l’autre côté de la porte. Diane et Liliane
passèrent le seuil. Le bureau d’Helen Brandon était un espace plus profond que
large ouvrant sur une fenêtre en forme de craquelure. On apercevait, au
travers, une plaine de toits enneigés. Pour l’intérieur, les murs, le plafond,
le plafonnier et les appliques étaient couverts d’une matière fibreuse beige
clair et le sol d’une moquette à l’avenant. Pas d’autres meubles que le bureau
noir et les quatre fauteuils dont le plus imposant, bien entendu, était celui
de la présidente. Mais cette dernière se tenait debout, avec, sur le visage,
une expression impénétrable. Un homme se tenait près d’elle. Il était plus
jeune, avait les traits tirés, le teint pâle, son corps paraissait osciller entre
une nervosité irrépressible et l’extinction.


— Hernan ? Vous êtes sorti quand ?


La question était posée par Liliane avec un ton atterré et
stupéfait. Da Silva esquissa un sourire.


— C’est votre mot de bienvenue ?


— Excusez... Liliane se maîtrisa.


— Écoutez, Hernan, nous avons tous été troublés par les
faits qui vous lient à...


— Les faits ne sont pas établis, je ne suis même pas
mis en examen. Vous voulez parler à mon avocat ? Je suis sorti hier en fin
d’après-midi. Je devrais sans doute remercier madame Harpmann mais j’ai bien du
mal à comprendre quel rôle elle joue dans cette partie.


Tous les regards convergeaient vers Diane. Celui d’Helen
Brandon était plus aigu encore que celui de son directeur financier.


— Je ne comprends...


— Les cartouches... Celles que vous avez soi-disant
trouvées dans mon sac de sport et que vous avez remises à la police, elles ne
correspondent pas.


Diane enregistrait minutieusement les informations qui lui
parvenaient. Elle n’en était pas moins stupéfaite :


— Elles ne correspondent pas au calibre de la carabine ?


— Si, elles sont de même calibre mais pas de même
marque. Harpmann se sentait dépassée par les événements.


— Alors c’était une mise en scène.


Helen Brandon se pencha sur son bureau, Pair subitement
inquisiteur.


— Quelqu’un a essayé de faire plonger Hernan. Quelqu’un
a essayé de forcer l’enquête. Alors nous nous demandons ce que vous venez faire
ici.


— Je vous assure que je n’avais aucune idée de ce qu’il
y avait dans ce sac avant de l’ouvrir.


Diane Harpmann sentait remonter en elle le malaise qu’elle
avait éprouvé en apercevant le sac bleu accroché au portemanteau, ce sentiment
d’être manipulée. Helen Brandon plongeait un regard étincelant dans le sien.


— Et maintenant, vous allez nous dire que vous êtes une
innocente aux mains blanches !


— J’étais là, intervint Liliane. Diane n’a pas pu poser
ce sac...


— Taisez-vous, pauvre idiote ! C’est vous qui l’avez
introduite chez nous ! Quelle naïveté ! Quelle candeur ! Diane
Harpmann assiste au meurtre d’Angelina Jolie et deux jours plus tard elle
rejoint nos rangs ! Diane Harpmann a été à un cheveu de mettre le doigt
sur l’assassin le soir du meurtre. Vous êtes complètement stupide ou vous l’avez
fait exprès ?


— Comment... murmura Liliane.


La journaliste était partagée entre la pitié pour Liliane et
le désir de savoir, entre la culpabilité de la trahir et l’excitation d’accéder
à des pistes nouvelles.


— Comment savez-vous que j’ai poursuivi le tueur ?
demanda-t-elle sur un ton ferme.


— Les policiers vous ont nommée pendant les interrogatoires,
intervint Da Silva.


Liliane était littéralement paralysée. Helen Brandon la
toisait avec mépris.


— Elle s’est servie de vous pour entrer ! Qu’avez-vous
fait de ce cerveau que j’ai connu si véloce ? Vous déclinez, vous
régressez, vous êtes l’ombre de vous-même. Je ne suis même pas sûre que vous
atteigniez le QI d’une huître. Vous êtes molle, vous êtes vide, vous êtes
lente. D’ailleurs vous êtes virée. Vous partez à la fin de la semaine. Sortez
maintenant.


La directrice de la communication recula, chancelante, fit
volte-face et sortit d’un pas incertain.


— Si vous la virez, j’écris par le menu la manière dont
vous traitez vos employés.


— Ça m’est égal. Ma réputation n’est plus à faire. Ça
me fera d’ailleurs une excellente publicité. Les gens que je recrute sont des
gens qui aiment qu’on les traite ainsi. Ils en souffrent mais ça les excite
aussi. C’est un défi à relever.


Diane ne sut que répondre. Elle connaissait le masochisme
physique. Elle connaissait l’envie de souffrir, de se punir. Depuis la mort de
Julien et Benjamin, bien souvent elle avait ressenti le désir de payer dans sa
chair son injuste survie. Le masochisme psychologique, l’envie d’être asservi,
lui était beaucoup plus mystérieux, et ceci d’autant plus qu’il était d’une
banalité absolue.


— Bien, je crois que je vais aller récupérer mes
affaires et vous quitter. Je vous fais grâce de mes deux jours de salaire.


— Je ne vous ai pas encore ordonné de partir.


— Comme vous l’avez deviné, je ne suis venue ici que
pour mener mon enquête. Je ne me considère pas comme votre employée. Ne vous
attendez pas à ce que je fasse où vous me dites de faire.


— De deux choses l’une, Harpmann, soit vous travaillez
en solo, et je peux beaucoup pour vous, soit vous êtes à la solde de Sable
noir, et je vous écraserai comme une noix.


— Qu’est-ce qui vous fait penser que je suis au service
de Rajat Kapoor ?


— Pourquoi ? Ce sont eux qui ont essayé de couler
Hernan ! Ils étaient en embuscade. Ils avaient déjà préparé leur plan pour
le remplacer par quelqu’un de chez eux. Ce sont eux qui ont placé les
cartouches en espérant que la police allait l’inculper ! Je sais que
Kapoor a lui-même alimenté la campagne qui accuse Hernan aux États-Unis. Ils
veulent me mettre à genoux. Ils se sont servis de vous pour cela. L’avez-vous
fait consciemment ou pas ?, c’est tout ce que je me demande.


— Je n’ai pas, articula Diane sur un ton grinçant, l’esprit
de clan. Je n’aime pas m’affilier, je n’aime pas m’assujettir. Je n’aime pas
les chapelles, je n’aime pas les fanions, je n’ai que faire de la guerre entre
Sable noir et Aube. Je ne les sers pas et je ne vous servirai pas.


Helen Brandon se mit à sourire d’un sourire sans chaleur.
Elle la jaugeait, elle examinait ses paroles.


— Mais si je vous donnais justement la liberté ?


— La liberté de quoi ?


— La liberté d’aller et venir dans Aube. De chercher
notre assassin.


— Pourquoi feriez-vous ça ?


— Si vous établissez qu’Hernan est coupable, vous m’enlevez
une épine du pied. Le doute est plus difficile que tout à gérer.


Elle disait cela sur un ton calme. Et son directeur
financier en sursis tentait d’afficher la même décontraction mais, ébranlé par
les deux derniers jours, il tressaillit malgré lui. Harpmann décida d’appuyer
là où il avait mal.


— Vous avez déjà commencé à lâcher votre protégé.


— Pour le bien d’Aube. L’intérêt d’Aube est plus
important que nos intérêts personnels.


— Je suis parfaitement d’accord avec Helen, renchérit
Da Silva.


« Ils parlent d’Aube comme d’autres parlaient de l’Union
soviétique », pensa Harpmann et elle les observa pour ce qu’ils étaient :
deux fanatiques d’une étrange idéologie appelée « entreprise ».
Jamais de son existence, Harpmann n’avait eu avec un employeur un rapport de
nature à lui faire accepter des brimades, des insultes ou même de la
condescendance. Jamais elle n’avait eu peur de partir. Et surtout jamais elle n’avait
confondu entreprise et parti, management et philosophie, patron et guide. Elle
travaillait bien, était naturellement perfectionniste, mais la soumission, l’apathie
des employés d’Aube la sidéraient tout autant que leur ferveur. Ils étaient
Aube, comme d’autres avaient été Métal-Europe ou Michelin, comme si leur
relation n’avait pas été d’abord contractuelle. Ils adhéraient, ils y
croyaient, le cœur plein de reconnaissance, prêts à porter la marque comme un
étendard, loyaux, fidèles. Cet amour ambigu les consumait, les fléchissait, les
grandissait peut-être à l’occasion. « Ne perds pas ta distance critique »,
lui disaient Samuel et Solenn en chœur, ils savaient de quoi ils parlaient,
eux, les fils de communistes qui avaient vu le paradis prolétarien se
transformer en goulag. Elle ne pouvait ni ne voulait faire corps avec une
raison sociale. Tout cyniques qu’ils fussent, Brandon et Da Silva, eux,
croyaient en Aube comme en une cause.


Le téléphone sonna et Brandon décrocha :


— Oui ? Déjà ? Combien ? Il faut prévoir
des mises en place plus importantes pour l’international... Recrutez des
intérimaires. On doit passer en production ininterrompue... Non, là, on ne
tiendra pas la cadence... C’est à vous de trouver des solutions... Je sais,
mais à ce rythme, vous avez... quarante-huit heures...


— Enfer est un succès ? demanda Diane.


— Non.


Brandon eut un vrai sourire.


— C’est un triomphe. C’est sans précédent. On va
atteindre cent mille flacons pour la France en vingt-quatre heures. On sera en
rupture de stock dans quatre jours.


Elle se massa la nuque, on entendit craquer ses cervicales.


— Je crois que ma tête est solidement rivée à mon cou.
Le Conseil devra attendre pour brandir mon chef au bout d’un pic.


— Le lancement pour le reste de l’Europe aura lieu
demain ? Vous espérez le même succès ?


— Angelina Jolie est enterrée au Cambodge ce soir.
Toute la presse du monde y sera. Oui, j’attends plus qu’un succès.


La publicité est un art, disait le grand Bill Bernbach.


— Je pense qu’Hernan est innocent, reprit Brandon. Si
tel est le cas, vous comprenez bien mon intérêt à ce que l’identité de l’assassin
soit connue.


— Vous pensez à qui ?


— Je pense à Kapoor, bien entendu.


Diane se demanda si Brandon avait connaissance des dernières
conclusions des experts en balistiques de la criminelle.


— Il était tout près de la ligne de mire.


— Il n’était pas dedans. Sans compter que c’est le
genre de choses qu’aime Kapoor. Le grand frisson.


La journaliste pesait le pour et le contre. Elle venait d’assister
au renvoi de Liliane sans broncher. Elle n’avait qu’à moitié pitié, Liliane
avait-elle eu plus de scrupules pour les malheurs de ses collègues ? Et du
point de vue de l’enquête, qu’en serait-il de son indépendance ? Elle travaillait
presque pour eux. A contrario, l’éthique était bien plus respectée si sa
fonction était connue. Elle n’aimait pas agir en sous-marin. D’un point de vue
moral, un journaliste doit être honnête avec ses sources d’information. Elles
doivent savoir à qui elles s’adressent et dans quel contexte vont être
utilisées les informations qu’elles livrent. Elle avait fait l’hôtesse chez
Suprême, la rédactrice pour Aube claire, l’espionne, il ne lui déplaisait pas
de redevenir elle-même : Diane Harpmann, pigiste.


— Vous n’aurez aucun droit de censure sur mon travail,
ni même celui d’en connaître la teneur avant publication. Tous les frais sont à
ma charge. Je veux une autorisation écrite de photographier partout.


— Accordés !


Helen Brandon se leva et lui tendit la main comme pour la
serrer. Diane hésita.


 


C’est Hernan Da Silva qui la raccompagna jusqu’à l’antichambre.
Les adolescents étaient toujours là, gargouilles aux oreilles, ongles peints en
noir. « Les enfants de Brandon, réalisa-t-elle. Les communiqués de presse
de la veille précisaient qu’ils étaient au musée le soir du meurtre. » Ils
étaient toujours aussi silencieux, autant plongés dans leur lecture, comme
hermétiques à leur environnement. Harpmann fit mine de rejoindre le couloir, Da
Silva la laissa, elle compta jusqu’à dix et fit demi-tour.


— Je peux vous demander ce que vous lisez ?


Ils étaient sur leurs gardes mais Diane savait qu’elle
faisait toujours grande impression sur les adolescents. Les adolescents sont
sensibles à la beauté, à la singularité et à l’assurance. Alors la fille céda
en premier.


— Requiem chevalier vampire.


Elle avait des yeux d’un vert magnifique qui contrastait
avec le khôl. Le garçon avait les mêmes. À leurs oreilles, les squelettes
dansaient avec légèreté. Diane sourit et donna une pichenette dans le fémur d’un
spectre.


— Ils sont élégants, murmura Diane. On les dirait prêts
à interpréter Chantons sous la pluie.


— Moi, je dirais plutôt The Rocky Horror Picture
Show, dit la fille.


— Chantons sous la pluie, définitivement.


Ils souriaient comme des enfants qu’ils étaient encore un
peu.


— C’est le film préféré de Papa, dit le garçon.


— Un homme qui aime Chantons sous la pluie est
forcément bon, affirma Harpmann même si elle ne le pensait pas tout à fait.


— Papa est adorable, répondirent-ils en chœur.


— Et Maman ?


Leurs visages se fermèrent. Une ombre s’étendit sur eux.
Hernan Da Silva les dominait d’un air menaçant. Diane se redressa :


— Vous aviez dit que je pouvais aller partout.


— Partout ailleurs.


Mais ce qui frappa Diane, ce n’était pas l’agressivité du
directeur financier, c’était la peur des adolescents. Da Silva les terrorisait.


— Au fait, j’aimerais vous interviewer, insista-t-elle
auprès de lui.


— Je sors de plus de vingt-quatre heures d’interview.


 


Liliane n’adressait plus la parole à Diane. Impossible même
de lui arracher un regard. Au bout d’un quart d’heure, Harpmann quitta son
poste de la salle commune et se glissa près d’elle.


— Écoute...


— Barre-toi !


— Excuse-moi. Écoute, il y a peut-être un arrangement
possible. Si on co-signe...


— Barre-toi ou je vais chialer !


Harpmann baissa la tête et se retira. Pigiste, elle ne
voyait pas le chômage comme une tragédie. Elle n’éprouvait pas un grand besoin
de sécurité. Euphémisme. N’empêche, elle venait de commettre la plus indiscutable
trahison qu’elle ait jamais commise. La seule sans doute. Elle avait peine à se
reconnaître. Ses pas la menèrent au service documentation. La culpabilité lui
collait aux basques.


— Bonjour, je voudrais tout ce que vous avez sur Rajat
Kapoor et Laurent de Munck.


La documentaliste la regarda avec curiosité. C’était une
petite femme au visage étrangement fripé, une maladie sans doute, les mains
également, les yeux trop grands, la bouche étirée, les cheveux noirs ramenés en
chignon. Elle portait une sorte de veste de kimono et un pantalon large en
coton. Difficile de lui donner un âge. Peut-être la cinquantaine.


— Sur leur travail ?


— Non, plutôt sur eux.


La femme au visage fripé la regarda encore et éclata de
rire.


— Bon, c’est direct, comme demande. Cela dit, j’ai un
dossier tout fait. Installez-vous à la table là-bas et je vous l’apporte.


Diane s’avança parmi les rayonnages garnis d’une infinité d’ouvrages,
de revues et de magazines dont la plupart concernaient la biologie, la
cosmétique, ou l’économie. Ici aussi les fenêtres ressemblaient à des fissures,
les fêlures d’une coquille que l’on brise. Mais dans cette pièce, la fenêtre
était entièrement envahie par la neige, ce qui plongeait les lieux dans une
presque obscurité. Les pupitres étaient heureusement équipés de lampes de
lecture.


— C’est toujours vide ici, expliqua la dame en revenant
avec son dossier. Si je vois une personne par jour, c’est bien le bout du monde !
(Elle posa le dossier devant Diane.) D’ailleurs ici, c’est vraiment le bout du
monde. Trop loin pour que les gens s’y aventurent. Pourtant on y trouve des
objets inimaginables. Savez-vous que nous possédons un texte japonais du XVIIe
siècle sur les venins de poissons ? Un herbier du capitaine Rockwell sur
les plantes des îles pacifiques ? Nous avons une des dernières copies du
manuscrit de Sébastien de Padoue sur les vertus des algues et des plantes
aquatiques ! Mais personne ne les consulte. Enfin, vous non plus, vous n’êtes
pas venue pour cela. Vous êtes dans le temps présent, n’est-ce pas ?


— Le plus contemporain, oui.


— Vous prenez des nouvelles de... la Guerre ? Elle
avait une expression de comploteur.


— Vous en avez ?


— Oh, oui ! Je suis loin mais je sais tout. Tout
me parvient, je suis inoffensive, voyez-vous. On peut tout me dire.


— Et quelles sont les dernières nouvelles ?


— Mais à qui dois-je le dire ?


— Je suis Diane Harpmann.


— Ah, je sais qui vous êtes !


— Vraiment ?


— Je sais vraiment tout, ou pas loin.


— Vous m’intriguez.


— Pour répondre à votre question, aux dernières
nouvelles, nous sommes proches de la fin, expliqua la femme dont les traits
étaient creusés par des rainures profondes. De la fin de cette guerre. (Sa voix
était un peu monocorde et ses iris presque jaunes.) Les deux partis ont déjà
beaucoup combattu, beaucoup versé de sang, beaucoup perdu du leur, et ils se
préparent au dernier assaut. Ils ont peaufiné leur tactique, ils ont placé
leurs troupes et leurs armes. Le clan du Sable a placé des espions, a manœuvré
en silence, il s’apprête à renverser le tyran par une embuscade, la trahison et
la surprise. Le clan de l’Aube compte sur sa force et sur sa masse pour
résister. Il ignore bien des choses mais il est sage et s’attend au pire. Il
prépare même une diversion, espérant ainsi semer la panique et la discorde
parmi ses adversaires.


Diane ne savait quel crédit accorder à son interlocutrice.


— Vous vous dites : « Qu’est-ce qu’elle
raconte la vieille ?"


— Les termes sont plus polis.


— Je regarde la bataille depuis très loin ou très haut,
comme on veut.


— Et qu’en pensez-vous ?


— C’est assez joli d’un point de vue chorégraphique.
Ils y mettent beaucoup d’énergie.


— Mais il y a eu une vraie mort.


— C’était hors-champ.


— Comment cela ?


— On ne m’en a rien dit. Personne ne semble au courant
de ce crime. J’ai reçu bien des confidences, rien sur ça. On dirait que c’est
une histoire parallèle, ou alors à la toute limite. J’avais deux hérauts qui se
défiaient d’un bord à l’autre du terrain de combat, Brandon et Kapoor, soit dit
en passant deux combattants très dissemblables, l’un puissant et retors, l’autre
vif et déterminé ; tout paraissait près de se jouer en un dernier assaut,
et brusquement j’apprends par les hirondelles que quelqu’un est mort quelque
part dans parages. Pas noblement, mais sournoisement étripé. Je l’ai vécu comme
ça.


— Dommage que vous ne sachiez pas qui est l’assassin.


— Si je le savais, je vous le dirais ! confirma la
femme sur un ton très ferme.


Puis elle la laissa à son pupitre.


Diane se sentait vaguement perdue après cet entretien. Elle
compulsa cependant l’ensemble du dossier Kapoor et apprit pas mal de choses.
Rajat Kapoor était né en 1975 à Bombay dans une famille de diamantaires. Il
avait grandi en Inde avant de partir faire des études de commerce à Londres,
puis un stage dans les bureaux que l’entreprise familiale possédait à Anvers.
Destiné à intégrer celle-ci, il avait choisi de travailler chez Armani à Milan,
puis Paris. Ce choix préfigurait sans doute la rupture qui avait eu lieu plus
tard avec ses parents. En 2001, l’interview qu’il avait donnée au magazine
français Têtu dans un dossier sur l’homosexualité en Inde était,
quelques minutes après sa sortie, remonté jusqu’à la villa de Bombay. La
dispute qui avait suivi s’était déroulée au téléphone et avait été le dernier
contact familial de Kapoor, si l’on excluait les menaces de mort proférées par
d’autres parents. En 2003, Rajat Kapoor rencontrait Laurent de Munck, alors
assistant de Jean-Paul Gaultier. Devenus inséparables, les deux amants avaient
décidé de voler de leurs propres ailes. La marque de prêt-à-porter Laurent de
Munck s’imposa en quelques mois sur le créneau du vêtement chic et rock — Avril
Lavigne et Patti Smith furent photographiées ensemble, portant du de Munck, à
la sortie d’un restaurant new-yorkais ; Hilary Swank fit la couverture de Elle
habillée par la marque. Très vite Laurent de Munck se distingua par un
engagement politique qui se traduisait par des mécénats nombreux, le recours à
des filières équitables et l’ouverture de magasins en des lieux symboliques :
Cape Town, Bombay, Tel Aviv, Beyrouth, Taiwan. De Munck revendiquait un
recrutement multiculturel et une politique sociale douce. En 2005, la maison se
lançait dans la haute couture. Grand succès d’estime mais investissements
lourds qui menèrent au rachat par Aube.


Rajat Kapoor avait fait l’objet de nombreux portraits dans
la presse économique, féminine ou gaie. C’était un homme extrêmement beau qui
régulièrement avait fait le mannequin pour sa marque. Un athlète aussi qui
avait remporté le tournoi junior de Wimbledon, avant d’être trahi par son coude
droit. Il avait compensé cette déception par la pratique de nombreux sports
extrêmes. Il adorait les voitures et avait participé deux fois aux Vingt-Quatre
heures du Mans en tant que pilote. Il était l’ami de Richard Branson, de Salman
Rushdie, d’Amélie Mauresmo et de Charlotte Rampling. Pierre et Gilles l’avaient
photographié en prince hindou. Il collectionnait les photographes
contemporains. Côté cœur, peu de choses étaient écrites : on l’avait vu un
moment en compagnie de cet international de rugby secrètement homosexuel et
avec un chanteur de pop anglaise, mais son couple avec Laurent de Munck était
de loin sa relation amoureuse la plus médiatisée. Rajat Kapoor était la honte
de sa famille mais une star dans le monde de la mode. Il était temps de le
rencontrer.


 


Sur le chemin, Diane remarqua des autocollants collés
régulièrement sur des panneaux ou des abribus : « Les racines
profondes ne gèlent jamais. Pro Patria », et d’autres du même genre :
« Face à l’invasion, faisons bloc ». Elle soupira. Elle passa
également devant plusieurs magasins de cosmétique. Et, à chaque fois, elle
assista à la même scène : on faisait la queue, les pieds dans une neige
noire, juste pour rentrer. Les clientes qui sortaient portaient toutes le même
sac plastique. Enfer de Laurent de Munck.


 


En ces temps de bise glacée et de giboulées, les Parisiens
se mirent à raffoler des images de cocotiers et de mers chaudes.


Justement, Pirates des Caraïbes 3 sortait en salle et
on fit un triomphe à ce calorifique réconfort. Le fronton du Grand Rex s’ornait
donc d’une affiche géante pleine de perroquets et de morts-vivants, barrant sa
façade aux allures de pièce montée. Le hall d’entrée était plein à craquer.
Diane entra, chercha Rajat Kapoor parmi la foule et l’aperçut qui l’attendait
au bas de l’escalator rutilant.


Il était un peu plus beau en vrai qu’en photo, ce qui était
à peine pensable. La régularité de ses traits, leur suavité, l’intensité de son
regard étaient parfaitement irréels. Son style, loin de celui commercialisé par
sa marque, était marqué par le plus grand classicisme, chemise et pantalon dont
l’albâtre contrastait avec son teint caramel. Pas de manteau, pas de gants,
alors que tous les autres visiteurs ressemblaient à des sacs de couchage
ambulants. Il rayonnait de confiance, de bien-être, d’aisance. Lorsqu’elle lui
avait annoncé son rendez-vous, Abdel avait déclaré être prêt à se damner pour
une heure avec cet homme. Diane ne fut pas loin d’en penser autant.


— Diane Harpmann ?


— Comment vous le savez ?


— J’ai pris des infos. Il traîne quelques photos de
vous sur Internet. Et puis Adrian m’a beaucoup parlé de vous. Il vous apprécie.
Il semble que vous partagiez les mêmes goûts en matière de photocopieuse.


L’adversaire s’était livré aux mêmes investigations. La
rencontre l’amusait à en croire son sourire. Ils se serrèrent la main.


— Ce que j’ignore, c’est pour le compte de qui vous
écoutez aux portes.


Il s’était légèrement penché sur elle, habitué à dominer ses
interlocuteurs, mais la grande taille de Diane ne lui en donnait pas le loisir
et il recula. Son visage conserva une expression amicale, alors que les yeux
brillaient d’un éclat soupçonneux. Harpmann commençait à être fatiguée de ce
genre de conversation. Le climat de paranoïa qui régnait autour d’Aube usait en
peu de temps.


— Je travaille pour moi-même. Je suis journaliste
pigiste. Indépendante, donc.


— Mais c’est Charlotte qui m’a appelé pour m’ordonner
de vous recevoir. Vous servez Brandon.


— Non. J’ai infiltré Aube il y a deux jours. Ma
couverture a été grillée. Je pensais me retrouver dehors mais Brandon m’a
proposé de circuler librement dans le groupe pour mener mon enquête.


— Oui ? Elle espère encore... murmura-t-il sur un
ton où pointait la pitié.


— Elle espère quoi ?


— Qu’Hernan soit innocent. Elle l’aime comme un fils.


— Tant que ça ?


Il hocha la tête, pensif.


— Les êtres les plus immoraux sont capables des plus
grands attachements. Je vous emmène ? ajouta-t-il.


— Je n’ai pas bien compris ce que je faisais ici.


— C’est l’heure du numéro de James O’Connor et je ne
veux pas en rater un, tant qu’il se produira à Paris.


— Qui est James O’Connor ?


— Un sorcier.


Ils foulèrent la moquette épaisse, pris dans le flot des
spectateurs, et débouchèrent dans la salle mythique. Les 2.500 places étaient
déjà presque toutes occupées. Il régnait dans la salle un brouhaha joyeux. Ils
approchèrent la scène et la rampe électrique qui se déployait en un arc-en-ciel
au-dessus du grand rideau de velours beige. Ils longèrent le premier rang,
Kapoor retira deux cartons « place réservée » de leurs fauteuils,
avant de s’installer. Bien qu’ayant toujours habité Paris, Diane n’était jamais
venue en ces lieux. La voûte gigantesque constellée d’étoiles, les décors de
village méditerranéen en carton-pâte ne lui étaient pas familiers et la firent
sourire.


— C’est sympa.


— J’y passe ma vie, expliqua Rajat dans un français
sans aucun accent. La maison est à deux pas. Dès que j’ai un instant je me
glisse ici.


Il lui parlait maintenant comme à une amie, avec une voix
basse et un peu vibrante. Il avait des cils très longs qui caressaient son
iris.


- « La maison », c’est votre domicile ?


— Non, nous habitons rive gauche. La maison, pour nous,
c’est Sable. Enfin... c’était. Maintenant j’ai l’impression que quelqu’un dort
au milieu de mon lit... Brandon ne vient presque jamais mais elle hante nos
locaux. Raison pour laquelle je passe encore plus de temps au Rex.


— Vous avez le temps ?


— J’ai toujours eu le temps pour le cinéma. Mes parents
possédaient un réseau de salles en Inde.


— La guerre avec Aube doit quand même vous occuper.


— Oh, cette guerre, nous l’avons déjà perdue.


Il bluffait, sans faire trop d’effort pour convaincre.
Harpmann avait assisté au Conseil d’administration. Elle savait que de sombres
intrigues s’ourdissaient dans les couloirs. Que des administrateurs monnayaient
leur soutien, que des pouvoirs changeaient de main. La documentaliste
prétendait que Sable noir préparait une embuscade, qu’un assaut était imminent.
Et elle avait tendance à la croire.


— Je ne crois pas à votre abandon mais je ne suis pas
venue pour cela. Je cherche qui a tué Angelina Jolie.


— Et vous avez des suspects ?


— Tous les employés d’Aube et Sable noir. Adrian
Sagonne, Liliane, Amira Amini, mais surtout Da Silva, Brandon, vous, Laurent de
Munck...


— Laurent ? s’exclama-t-il. C’est impossible.
Laurent ne tuerait pas une mouche.


— Et vous ?


— C’est plus crédible. Vous ne croyez pas à la
culpabilité d’Hernan ?


Diane n’eut pas le temps de répondre. La séance commençait.
Fidèle à sa traditionnelle association de film et de spectacle, le Rex
faisait précéder la projection d’une animation. C’est pourquoi quelques
instants après l’extinction des lumières, un homme se présenta sur l’estrade.


— O’Connor, murmura Kapoor. Il est extraordinaire. C’est
un homme qui est parvenu à la perfection de son art. Et il trompe tous les
autres. Vous ne pouvez pas savoir combien j’aimerais être lui.


Le sorcier apparut dans un cercle blanc et large qui
ressemblait au reflet d’une lune livide. Une flûte solitaire accompagnait son
entrée. Il avait lui-même le teint pâle, presque osseux.


— En réalité, il est très beau, commenta Kapoor. Je ne
comprends pas comme il parvient à se donner ce visage.


Ses orbites paraissaient profondes et abritaient un regard
exalté. Ses bras paraissaient trop longs, ses jambes trop courtes. Sa maigreur
faisait mal à voir. Il y avait cependant quelque chose d’irrésistiblement
élégant dans sa démarche, ses mouvements étaient dansés. Il portait un costume
de pirate. Un foulard ceignait son front, une redingote recouvrait son torse,
des pantalons courts et des bottes en cuir s’effaçaient derrière le sabre. Un
perroquet se tenait sur son épaule.


Le magicien planta la torche enflammée qu’il tenait d’une
main et se tourna vers le public.


« Voilà bien longtemps que je parcours ce rivage,
commença-t-il avec un fort accent gallois, moi, Black Sam. Et si ce nom ne vous
dit rien, c’est qu’il s’est éteint il y a bien trois siècles. Au cours d’une
tempête, mes compagnons et moi, tous braves flibustiers honnêtes et vaillants, nous
fûmes projetés vers la terre et nous fracassâmes sur des rochers. Mes
compagnons se noyèrent, mais je me réveillai au fond d’une grotte. « Je
suis sauvé », pensai-je, je me trompais cependant. Je n’étais plus qu’un
spectre ! Neptune m’avait puni, je crois, d’avoir exposé mon équipage au
naufrage pour le simple désir de rejoindre ma maîtresse. Il retirait à mon
cadavre le droit d’être mangé par les poissons. Je trouvai sur mon épaule le
fantôme de mon fidèle Tommy (il désigna le perroquet) et dans la caverne où je
logeais désormais, le butin de notre dernier abordage. Et depuis, passa le
temps, amer comme l’eau salée, lourd comme ma faute."


Il posa le perroquet sur un perchoir en forme de souche et s’assit
sur un coffre en bois.


« Je m’occupe ! Car il y a plus de cinq millions
de minutes en un siècle. À quoi ? Aux jeux vains qui distraient un spectre
marin : j’essaye de me tuer."


— Ça va commencer à être amusant, glissa Kapoor à
Harpmann.


Sam Black s’empara d’une vieille toile qui traînait à terre,
la tira d’un coup sec, la faisant voler au-dessus de sa tête puis retomber sur
lui. Caché par le tissu, il ne laissait apparaître que le bout et le talon de
ses bottes. Sa main émergea pour attraper une grosse corde qu’il tendit un
instant devant eux avant de la passer autour de son cou et de la nouer
étroitement sous le menton. Puis ses bras disparurent à nouveau sous la toile.
Rien ne se passait. Le son de la flûte se rappelait au spectateur avec sa
mélancolie. Puis le perroquet quitta son perchoir, se posa sur l’épaule et, du
bec, s’attaqua au nœud. Lorsque, dans un dernier effort, la corde glissa, la
voile s’effondra au sol, l’oiseau s’envola, révélant, en lieu et place de Sam
Black, un squelette immobile, fièrement campé dans ses bottes. L’ara vint se
reposer sur son crâne. « Never so alive », croassa-t-il.


Kapoor riait.


— La culpabilité d’Hernan est l’hypothèse la plus
crédible, murmura Diane. Je veux bien y croire. Mais beaucoup de questions
restent en suspens. Celle de la boîte de cartouches par exemple.


— Troublante question, convint Rajat Kapoor, pendant
que deux assistants venaient replacer la toile sur le squelette et nouaient à
nouveau la corde. Boîte qui est venue fort à propos accréditer la théorie du
complot et a précipité la remise en liberté de Da Silva. Ses ennemis lui ont
sacrement rendu service.


— Brandon pense que c’est vous qui avez monté le coup.


— Moi, je pense que c’est elle.


Soudain, la silhouette couverte se mit à se tortiller, deux
mains émergèrent de sous le tissu, dénouèrent prestement l’attache. O’Connor
arracha son voile.


« Encore raté ! râla Sam Black. Ce que l’âme peut
être coriace !"


Mais à la place de ses jambes, les fémurs, les tibias
étaient restés en place. Il marchait !


— Comment fait-il ça ?


Chez l’homme d’affaires, la fascination le disputait à l’excitation.
Il se retenait de sauter sur l’estrade. On devinait son esprit à la fois ravi
et furieux de ne pas comprendre. Rajat Kapoor était un homme passionné. Et
Harpmann observait cette détermination, cet emportement se dessiner sur ses
traits. La douceur enivrante de sa figure s’effaçait pour révéler une dureté,
une âpreté intenses.


Sam Black reprit ses confidences.


« J’ai tenté bien des choses. J’ai offert ma tête aux
requins, aux crabes, aux murènes. Je me suis pendu, transpercé, jeté au
bûcher... Pour quel résultat ? Au réveil, je me trouvai intact, ou à peu
près (Il désignait les os de ses membres inférieurs.) Que puis-je encore
espérer ? Peut-être devrais-je m’attaquer au plus précieux ?"


Il frappa sa poitrine et soudain plongea la main sous sa
veste. Il en sortit un bout de chair sanglant : un cœur. L’hémoglobine
coulait sur ses doigts.


« Si je venais à bout de ça, peut-être..."


Sur sa paume, le cœur palpitait et se contractait en
émettant des sifflements humides. De la main droite, il attrapa le coffre et en
renversa le contenu : une pluie de bijoux et de pièces d’or se répandit
sur le plancher. Il montra le coffre vide aux spectateurs, jeta l’organe dedans
et siffla. Le perroquet rejoignit l’intérieur de la boîte.


« Je veux mourir avec toute ma suite »,
annonça-t-il.


Il rabattit le couvercle, ferma avec soin le cadenas et posa
l’ensemble sur un plateau. Il s’empara ensuite de sa torche dont la flamme
haute éclairait jusqu’au troisième rang.


« Le feu pourra sans doute consumer mon cœur. Même les
fantômes ont besoin d’un cœur. Et ainsi mon âme, et celle de Tommy, pourra
enfin rejoindre son banc en enfer."


Il plaça la torche devant son visage, prit une grande
inspiration et souffla fortement. Le feu lança un jet puissant sur le coffre. L’instant
d’après les vapeurs brûlantes se dispersaient : le coffre avait disparu.


Sam Black reposa la torche, commença à se palper, secoua la
tête, déçu.


« Rien. Il n’y a rien à faire."


Brusquement, il se mit à palper sa poche gauche. Un bec en
sortit, une tête, puis deux ailes bleues et jaunes. Le perroquet croassa :
« Encore râââté ! Encore raâââté ! » et bondit jusqu’à son
perchoir. James O’Connor palpait sa poche droite. L’air écœuré, il sortit son
muscle répugnant.


« Allez, il est aussi bien là..."


Et il le remit où il venait de le prendre, la flûte
ironisant par petits sons aigus. Rajat Kapoor applaudissait sans retenue. Il
jeta sur Diane un regard complice.


— Il est fantastique, non ?


— J’avoue qu’il est drôle. Et si, avec l’affaire des
cartouches, Hernan Da Silva ou Brandon avaient eux-mêmes organisé un tour de
passe-passe pour détourner les soupçons de la police, et en supposant qu’Hernan
soit le tireur, il me reste un problème majeur : le mobile.


Elle ne voulait pas trop en dire.


— Même s’il vous avait visé, il risquait de toucher
Helen !


— Alors Helen ne vous a pas tout dit...


— Tout dit quoi ?


— Regardez !


Le capitaine fantôme avait décidé de passer à un mode de
suicide plus efficace.


« Les marins ne savent pas nager. Aucun marin ne survit
à la noyade. Si j’ai survécu, c’est que j’ai sans doute été improprement roulé
par les vagues et trop tôt rejeté sur le sable. Une noyade méticuleusement
préparée détruirait mon âme, j’en suis sûr. Enfin je rejoindrai mes compagnons
dans la grande galère éternelle."


Il enlevait déjà sa redingote et son sabre, ne gardant que
sa chemise et son pantalon court (il avait toujours ses os en guise de jambes).
Les assistants poussaient sur ses roulettes un bocal cubique rempli d’eau.
Prestement, O’Connor se hissa dessus et plongea le corps dedans.


« Adieu, Tommy, pour ce coup, je ne peux qu’être seul !"


— On se retrouvera en enfêêrrr, on se retrouvera en
enfêêrrr ! » croassa le volatile.


Quand O’Connor fut entièrement immergé, tête comprise, l’eau
monta jusqu’au bord du cube dont les assistants fermèrent et cadenassèrent le
couvercle. La flûte chantait tristement pendant que le pirate, les yeux
écarquillés, observait les spectateurs, les joues gonflées d’air. On apporta un
rideau pour masquer le bocal, la flûte émit quelques sons déchirants.


Diane n’y tenait plus :


— Qu’est-ce que Brandon a oublié de me dire ?


Il sourit :


— Qu’elle m’avait offert la place d’Hernan.


— Quoi !


— Je prenais de plus en plus de pouvoir dans Aube,
alors elle s’est dit qu’il valait mieux m’avoir avec elle que contre elle. Il y
a un mois, nous nous sommes vus discrètement et elle m’a mis le marché en main :
elle virait Da Silva, je devenais son directeur financier, et elle restait la
présidente. Le jour de son départ, j’étais en bonne place pour lui succéder.


— Qu’est-ce que vous avez répondu ?


— Oui, bien sûr ! J’étais promu directeur
financier du groupe !


Sur la scène, le rideau tomba. Le cube était là :
dedans flottait une méduse géante dont les bras gélatineux ondulaient
mollement.


« Black ! C’est toi, c’est toi ! Encore
râââté ! Encore râââté ! » Rajat Kapoor applaudit en riant.


— Avouez que je ne vous fait pas perdre votre temps !
lança-t-il à Diane.


C’est vrai, se dit-elle, elle avait enfin de quoi payer
Granet et Robin de leurs infos.


— Comment a réagi Da Silva ?


— Je pense qu’il a acheté une carabine, qu’il est monté
sur un toit et qu’il a tiré sur moi, sur Angelina Jolie ou plus probablement
sur Brandon pour se passer les nerfs...


— Un mois plus tard !


— Helen ne l’a pas mis au courant, il ne devait rien
savoir avant que son éviction soit officialisée. De notre côté, nous avons eu
une période d’accalmie. On a déposé les armes, on a commencé à vraiment
travailler ensemble. Le choix de notre égérie est un des seuls sur lequel nous
avions toujours été d’accord Helen et moi. Le voyage d’Angelina Jolie a été
préparé par nous deux. La soirée au musée Rodin aussi. À mon avis, c’est ce qui
a mis la puce à l’oreille d’Hernan. Et il a dû avoir le choc de sa vie :
Hernan se voyait comme le fils spirituel d’Helen.


— Je dois dire que je n’imaginais pas Brandon évincer
Da Silva pour vous proposer sa place.


— Ça ne signifie pas qu’elle ne l’aime pas. Rien ne dit
que Brutus n’aimait pas César.


— Mais pourquoi Brandon vous soupçonne-t-elle du
meurtre, alors ?


— Ou Brandon n’a rien à voir avec le meurtre et elle
doit juste penser que je suis comme elle : que je n’en ai jamais assez et
que la place de second ne m’a finalement pas convenu. Ou elle essaye simplement
de profiter de la situation pour m’écarter.


O’Connor réapparut sur la scène, sans foulard, sans fémur,
et tout sec. La salle lui réserva une ovation.


— Je vous trouve très belle, murmura Kapoor à Harpmann.


 


Sable noir occupait les locaux d’un ancien grossiste en
boiseries, près du canal Saint-Martin. Lorsqu’on y entrait, on éprouvait les
sentiments les plus opposés qu’on pût imaginer à ceux qu’on éprouvait en
entrant chez Aube. Une bonne partie de la structure de l’entrepôt avait été
conservée : une sorte de grange immense, fermée par un toit plat vaguement
translucide. Des mezzanines s’étageaient de-ci de-là. Étaient restés du temps
du grossiste des petits escaliers et rambardes en planches même pas peintes, un
côté sinueux, mal aménagé, simple, artisanal. L’accueil était assuré par un
jeune homme souriant qui lisait en mâchant un sandwich. De simples bureaux, des
plans de travail occupaient l’espace. Au fond, une salle de réunion et des
toilettes avaient été ajoutées, à coup de cloisons blanches, cabanes
fonctionnelles dans la grange géante. Seul luxe, les ordinateurs, et des
luminaires Panton qui pendaient au bout de très longs câbles depuis le plafond
haut. Et dessous, des employés mêlés à des mannequins synthétiques étaient
rassemblés autour d’une grande table et observaient ensemble des croquis. Les commentaires
se murmuraient plus qu’ils ne se disaient.


Diane demanda Laurent de Munck, on lui désigna du menton une
salle en hauteur. Elle grimpa quelques colimaçons, des escabeaux, et s’apprêtait
à frapper à la porte quand celle-ci s’ouvrit à la volée. Laurent de Munck était
devant elle.


L’icône n’était pas décevante. Mince et dégingandé, les
cheveux bruns frisés et les yeux lunaires, il était d’une beauté comme on les
appréciait dans les années soixante-dix : filiforme et sauvage. Ses traits
étaient taillés à la serpe, il avait les lèvres très dessinées et d’un rose
intense, les yeux affectés d’un très léger strabisme. Il sentait le jasmin.


— Entre, entre...


Il avait la voix basse et un peu métallique. Il portait un
tee-shirt Iggy Pop, un jean élimé. Il passa devant elle, la démarche souple. La
pièce était très grande. Les lattes de parquet couraient, lisses, pour s’échouer,
au loin, au pied d’un bureau et d’un ordinateur.


— J’étais au milieu de ma séance d’ikebana, expliqua de
Munck, en s’asseyant en tailleur sur le sol. J’étudie l’art floral japonais. C’est
très apaisant.


Diane s’assit à son tour. Elle avait remarqué le tutoiement
mais le vouvoya quand même.


— Vous avez besoin d’être apaisé ?


— Pas toi ?


Harpmann réfléchit.


— Peut-être.


Elle fit la grimace. Aucun art, aucune fleur ne lui
rendraient la paix aujourd’hui.


— Je viens de trahir une presque amie. Et je me fais
peu envie.


— Pourquoi as-tu fait ça ?


— Pour essayer de savoir qui a tué Angelina Jolie.


Il hocha la tête.


— C’est cruel. Mais peut-être que le jeu en vaut la
chandelle.


— C’est le « peut-être » qui me tourmente.


— Un peu d’ikebana te ferait du bien.


Étaient couchés près d’eux plusieurs branches de pins
portant de petites pommes, des crochus blancs, un vase rond en verre, des
bracelets cloutés et une cagoule en cuir. Ce dernier objet retint le regard de
la journaliste, les fentes des yeux et celle de la bouche étaient équipées de
fermetures Éclair.


— Je travaille dans le style Moribana, le style
moderne, expliqua de Munck.


— Même dans ce domaine, vous... tu es un peu
iconoclaste...


— Je ne sais pas si au début du XIXe siècle, les
cagoules étaient très répandues au Japon.


Il eut un grand sourire. Contrairement à son amant, Laurent
de Munck ne cherchait pas à charmer.


Il plaçait l’une des fleurs de crochus devant les branches.
Il demanda :


— C’est un peu bête de formuler les choses ainsi mais :
tu as trouvé un sens à ta vie ?


— J’en avais un mais je l’ai perdu. Il n’osa rien dire.


— C’est vraiment un défi que je me suis lancé avec ces
fleurs et ces grosses branches. En termes de couleur, ça se répond
merveilleusement mais en termes de masses, il va falloir beaucoup réfléchir.


— Et toi, pourquoi as-tu besoin de t’apaiser ?


— La mort d’Angelina Jolie. Je ne suis pas familier
avec la violence. Au fait ! s’exclama-t-il. Je t’ai vue ce soir-là, près
de la statue de Cybèle.


— Tu semblais assez solitaire.


— Je suis très asocial. J’aime être ici seul, ou avec
Rajat. Ou avec un ou deux amis. Mais les assemblées m’angoissent. Les gens
pensent que je suis très torturé. C’est tout à fait faux, je suis très heureux
quand je suis au calme.


Il attrapa la cagoule, découpa un disque dans la partie
supérieure comme pour la scalper. Puis il glissa le vase par ce trou, le cala
dans la cagoule, remplit les espaces vides avec du coton pour que la cagoule
reprenne ses formes, son nez, ses joues.


— Depuis la mort d’Angelina Jolie, reprit-il, j’ai un
poids sur la poitrine, l’impression que mon cœur est écrasé, j’ai du mal à
respirer.


— Tu as peur ?


— Pas de mourir. Peur d’être, d’une manière ou d’une
autre, lié à sa mort. C’est terrible. D’habitude, Rajat me rassure, mais il est
lui-même si en colère, si malheureux, qu’il ne peut m’aider.


— Je viens de le voir. Il cache bien ses sentiments.


— Il cache mal ses joies et très bien ses angoisses.


— Il m’a dit qu’il avait accepté de devenir directeur
financier d’Aube et qu’il pensait qu’Hernan avait perdu la tête à cause de la
trahison d’Helen Brandon.


— Cette femme est un monstre. Quand Aube a acheté
Sable, j’ai dit à Rajat qu’on devait abandonner, partir. Moi, je ne suis pas un
combattant. Je déteste les conflits. Quand j’étais petit, je voulais que Tom et
Jerry fassent la paix, leur guerre me faisait pleurer. Rajat est différent. Il
a dû se construire tout seul dans un monde auquel il savait qu’il ne pourrait
pas s’intégrer. Il a dû rompre avec ceux qu’il aimait le plus. Il ne recule
devant personne s’il croit que sa cause est juste. Il a projeté dans Sable ses
valeurs, notre amour aussi (il avait baissé la voix). Alors il ne veut pas l’abandonner
à une femme qui incarne tout ce qu’il hait.


— Quitte à faire des compromis.


— Quitte à manœuvrer, intriguer... Je lui ai interdit
de me donner les détails. Mais c’est un tigre et Brandon n’est pas au bout de
ses peines. Je ne partage pas la combativité de Rajat mais je la respecte.


— Adrian Sagonne dit que Rajat pourrait devenir violent
avec Da Silva.


— Rajat est tout sauf patient. Il est dévoré en
permanence par la colère, le sentiment que l’oppression est partout. Aucun
ikebana ne peut l’apaiser, lui. Il saute en parachute, il pilote des
hélicoptères, il nage au milieu des requins, il s’épuise mais il n’arrive pas à
la paix. Il suffit de le voir conduire ! Et s’il y a une chose qui le rend
fou furieux, c’est bien l’injustice. Il est sûr que Da Silva a tué Angelina et
il lui est insupportable de le voir échapper à la justice.


— Tu vas me faire penser qu’il est pour quelque chose
dans la découverte de la boîte de cartouches...


— C’est lui ! Ça, il n’y a pas de doute.


Vaguement effarée, Diane regardait Laurent de Munck placer
lentement ses crochus blancs dans le vase-cagoule.


— Tu me dis ça comme ça !


— C’est Rajat tout craché. Il réalise que Da Silva va
peut-être réussir à passer au travers des mailles du filet alors il décide que
ça n’arrivera pas, que c’est impensable. Angelina n’a pas encore été enterrée
et son assassin est déjà en train de mettre la justice en échec !


— Il faut laisser le temps aux flics de faire leur
boulot.


— Je suis bien d’accord, ajouta-t-il en soupirant.
Rajat ne connaît absolument rien aux armes à feu, il ne sait même pas qu’il
peut y avoir plusieurs types de balles différentes pour un même calibre et donc
sa misérable mise en scène aboutit à l’inverse de ce qu’il voulait faire...
Parfois il me fait penser à un gosse qui jouerait à Machiavel.


— Jusqu’ici il avait assez brillamment mené son combat
contre Aube.


— Il ne faut jamais sous-estimer l’intelligence des
enfants... Ils échangèrent un sourire complice et Diane fut à nouveau mise à
contribution pour l’ikebana. La plupart des crochus furent placés dans le vase,
très bas, près du bord droit. La branche de pin projetait son bras tortueux et
ses pommes à l’opposé, maintenue à la base par deux bracelets cloutés. La
composition donnait le sentiment qu’un éclair vert naissait dans le nid de
fleurs et s’élevait vers le ciel. Ensuite, Laurent de Munck entrouvrit les
fermetures Éclair de la cagoule et glissa dans chacune une fleur, une dans
chaque œil, une dans la bouche. Le styliste plongea la main dans sa poche, en
sortit un bâton de rouge à lèvres à moitié disloqué et en appliqua quelques
éclats sur le crochus buccal.


— J’ai trouvé ce bâton le jour de la mort d’Angelina. C’est
une sorte de relique.


— Assez profane quand même.


Elle contempla la cagoule ikebana.


— C’est un autoportrait ? demanda Harpmann.


 


Quand elle repartit, Diane Harpmann ne trouva pas la force
de retourner chez Aube. Elle redoutait de croiser le regard de Liliane. Et elle
avait besoin d’un peu de distance pour réfléchir aux éléments qu’on venait de
lui fournir. Les fausses cartouches, Da Silva relâché, Kapoor plaçant les
cartouches pour faire tomber son rival. Auparavant Brandon avait trahi Da Silva
pour s’allier avec Kapoor... Une boule de neige lui frôla le nez. Elle se
retourna. Trois gamines d’une dizaine d’années attendaient sa réaction,
mi-inquiètes, mi-amusées. Diane sourit. Ce fut le signal. Les boules se mirent
à fuser en rafales. Elles éclatèrent à ses pieds ou sur son manteau. La
dernière teinta ses cheveux de paillettes argentées. Diane leva les bras en
signe de reddition, les gamines ramassèrent leur cartable, et s’enfuirent en
riant de leur forfait. Harpmann brossa son manteau avec ses gants.


Diane réalisa qu’elle se trouvait à deux pas de l’hôtel de
Maintenon. Depuis le début elle avait été tentée de se présenter chez la
propriétaire principale d’Aube, la mythique Anne La Horaine. Mais celle-ci
avait la réputation d’être plus inaccessible que la Belle au Bois dormant.
Harpmann avait quand même envie d’essayer une visite improvisée, maintenant qu’elle
avait le sésame d’Helen Brandon et qu’elle était l’enquêtrice autorisée du
groupe. Elle repéra la rue Saint-Gilles et aperçut bientôt l’enceinte de l’hôtel
particulier, un mur terre de Sienne entouré de grandes pierres calcaires et
décoré de mascarons : des visages barbus aux cheveux frisés, farouches,
maintenant barbouillés de suie comme des combattants qui se griment pour
effrayer leurs ennemis. La grande porte à deux battants s’encadrait de deux
caméras, gargouilles cyclopes ronronnantes qui zoomèrent sur elle dès qu’elle
appuya sur la sonnette.


— Oui ? dit une voix soupçonneuse à travers l’interphone.


— Diane Harpmann. Je viens de la part d’Helen Brandon.


— Vous n’êtes pas attendue.


— Ça arrive, Monsieur.


Il y eut un blanc, puis un déclic. Un battant s’entrouvrit,
frôlé par un esprit. Elle se glissa à l’intérieur. Un homme en pseudo-uniforme
se tenait dans une guérite. Il lui fit signe de traverser la cour. Un grand
chêne la menaça de ses tentacules noueux. Les pavés étaient glissants. Une
paire de skis de fond s’adossait au mur près de l’entrée. Elle aperçut un jeune
homme en costume, très droit, qui se tenait comme un spectre devant les vitres
voilées de buée. Il l’attendit sans bouger, jusqu’à ce qu’elle se présente à
lui.


— Madame..., dit-il poliment mais fermement.


— Diane Harpmann. Je suis chargée par Helen Brandon de
rechercher l’assassin d’Angelina Jolie.


— Il n’est pas caché ici, Madame.


Il avait dit ça avec raideur. S’il y avait de l’ironie dans
sa réponse, il y avait de l’ironie dans sa réponse, elle était imperceptible.


Diane le dévisagea. Elle essayait d’évaluer son âge.
Vingt-cinq ou vingt-six ans, pas plus. Élégant, pâle, dans un costume taillé
sur mesure, bleu, cravate noire. Cheveux bruns, coupés court, comme l’assassin.
La position de ses mains était très étudiée. Il avait mis un peu de fond de
teint. L’employé de La Horaine était dandy, sans trop en faire.


— Je voudrais savoir si madame La Horaine accepterait
de me recevoir. Je ne cherche pas à l’importuner.


— Vous êtes détective privé.


— Journaliste.


Il leva un sourcil.


— Ah bon. Je suis Jérémie.


Il réfléchit un instant.


— Madame La Horaine est une personne très âgée dont la
santé est fragile. Elle ne reçoit que des intimes. Il n’y a aucun doute qu’elle
ne vous recevra pas. Je suis désolé.


— Pouvez-vous au moins lui poser la question ?
Helen Brandon soutient ma démarche.


C’était à peu près faux.


Il retint un soupir, s’inclina.


— Entrez. Je vais la consulter.


Il poussa le battant et la laissa entrer avant lui. Dès qu’elle
eut fait un pas à l’intérieur, Harpmann se sentit défaillir. Des étincelles
voletèrent devant ses yeux et ses jambes mollirent. Elle aspira l’air à grandes
goulées étranglées et se retint au mur. Son cœur battait à tout rompre. Elle s’obligea
à respirer lentement, se calma sans que l’oppression ne s’amoindrisse. Elle
avait du mal à reprendre ses esprits. Était-ce simplement la chaleur après le
froid ? Non. C’était... cette odeur.


Jérémie la regardait en silence, l’observait avec le soin qu’on
accorde à l’asphyxie d’un animal de laboratoire. Curieux, sans pitié. Sans
surprise non plus. On devinait un sombre plaisir caché derrière sa patience.


Diane se sentit gagnée par la peur. Comme le bœuf à l’abattoir
qui sent l’odeur du sang. Car dans la puanteur moite et gorgée d’arômes
putrides, ce bouquet horrifique où se lisaient le parfum de l’eau des fleurs
fanées et celui des poisons antinuisibles, elle reconnaissait sans équivoque
cette odeur, celle qui flotte dans les salles d’autopsie, l’odeur de la mort. L’entrée
sentait le cadavre. Elle leva des yeux inquiets vers l’étage. Elle se demandait
si des chairs en décomposition reposaient là-haut, répandant leurs gaz dans l’air.


— Vous allez mieux ? demanda-t-il sans réelle
compassion. L’air est lourd ici. Madame La Horaine refuse qu’on ouvre les
fenêtres en hiver.


Harpmann se ressaisit. La charogne d’une souris peut exhaler
ainsi.


— Un café ?


— Seulement s’il est bon, cracha-t-elle. Elle avait
envie de vomir. La réponse arracha un sourire au garçon.


— Je vais vous trouver ça.


Sa voix s’était brusquement faite plus amicale. Il lui
désigna l’entrée d’une petite pièce assez dépouillée qui abritait un
secrétaire, sa chaise et une chaise d’invité tendue de velours. Elle prit cette
dernière et s’y affaissa.


— C’est quoi cette odeur ? insista-t-elle.


Il la toisa.


— C’est l’odeur de Madame.


Elle hésitait encore. Entre soupçon et effarement. Cette
odeur... n’était pas humaine. Elle n’était pas celle d’un humain vivant.


Il ajouta :


— Madame La Horaine est très malade. C’est une femme
qui souffre beaucoup. Elle est toujours alitée et subit de nombreux maux.


Il reprit plus bas :


— Ces parfums sont ceux de ses escarres, de sa sueur,
de ses excréments, de ses traitements aussi. (Il jeta un coup d’œil à un agenda
ouvert sur le secrétaire.) D’ailleurs elle a bientôt rendez-vous avec le
kinésithérapeute.


L’explication paraissait à peine plausible. Un seul être
humain, vivant, peut-il ensorceler un tel bâtiment de ses seules odeurs
corporelles ? Il semblait au contraire qu’un charnier au moins répandait ses
effluves aux alentours. La nausée et la terreur revenaient. Harpmann avait la
chair de poule. Que se passait-il dans cette maison ?


Il disparut et revint avec une tasse fumante. Un instant la
vapeur suave voila l’infection. Diane n’imagina même pas y tremper ses lèvres.


— Pouvez-vous m’attendre ici ? Je consulte madame
La Horaine.


Il quitta la pièce et elle l’entendit monter les marches d’un
pas rapide.


Elle tremblait. Son cœur battait dans sa gorge. Elle se
retenait de s’enfuir. C’est alors que ses yeux s’attardèrent sur un coffre ;
un manteau était posé dessus. Ce dernier était identique à celui que portait
Rajat Kapoor quelques heures plus tôt. Elle jeta un regard aux patères
installées dans la pièce. Le manteau de Jérémie y pendait. Soit Jérémie portait
deux manteaux l’un sur l’autre, dont un semblable à celui de Kapoor, soit
Kapoor était dans les murs.


Des pas dévalèrent les escaliers.


— Madame La Horaine vous adresse toutes ses excuses.
Mais elle ne se sent pas suffisamment en forme pour vous recevoir.


Harpmann était tout à fait disposée à le croire. Elle se
demandait juste comment elle pouvait être en état de discuter avec Rajat
Kapoor. Ou alors ce dernier était-il en train de la dépecer à l’étage ?


Elle se leva et abandonna sa tasse, se dirigeant d’un pas
plus précipité qu’elle ne l’aurait voulu. Elle se jeta littéralement dehors,
giflée par l’air froid, inspirant l’oxygène pollué de Paris avec la même extase
qu’on respire en bord de mer un jour de tempête. Elle ne salua pas l’homme dans
la guérite et rejoignit la rue au plus vite. Alors seulement, elle passa un
coup de fil à Helen Brandon pour la supplier d’appeler Anne La Horaine. Cette
dernière refusa. L’odeur, lui expliqua-t-elle, cette odeur atroce, était bien
celle de son actionnaire principale. Harpmann resta hébétée un moment, les yeux
perdus sur les trottoirs enneigés. Elle n’avait pas perdu son temps,
essayait-elle de se répéter pour échapper à cette impression d’horreur qui la
poursuivait, puisqu’elle avait appris que Rajat Kapoor complotait avec la
vieille. Elle acheta du Coca pour faire passer la nausée. Elle devait retrouver
sa sérénité. Ce soir, elle avait rendez-vous avec Timothée.


 


Liliane Mirabaud n’avait aucune envie de rentrer chez elle.
Elle erra quelque temps près des Champs, les mains dans les poches et les yeux
dans le vague, avant de tomber sur Christine, la SDF. Elle s’arrêta, pensive.
Elle se demanda ce qu’il lui était arrivé, comment elle avait sombré. De près,
le salon était moins pimpant. Les ressorts du fauteuil club pointaient
férocement. L’halogène branlant ne servait qu’à faire illusion ; seuls les
lampadaires des Champs éclairaient la zone. Une bouteille d’un vin dont l’odeur
picotait désagréablement les narines était posée sur une table basse fendue,
mais deux verres en cristal jouxtaient l’écœurant breuvage.


— Bonjour ! se réjouit Christine en la voyant.
Liliane n’eut pas la force de résister. Ni l’envie.


— Asseyez-vous, dit Christine, comme si elle ne sentait
pas le vent glacé qui balayait l’avenue en longues rafales, ni l’humidité qui
montait de la neige et rongeait les pieds. Ce soir, je reçois. Ma maison est la
vôtre.


La dir com s’arrêta devant elle, ne sachant que dire. Il
était huit heures du soir. Elle venait de perdre son boulot. Une amitié
naissante venait de se briser. Un ennemi invisible empoisonnait sa vie.
Etait-elle en pire compagnie auprès de cette femme aux trois quarts folle ?
Christine s’installa sur le canapé, en une pose très digne et un peu maniérée.


— Installez-vous. Comment se sont passées les vacances
à Saint-Maurice ?


Liliane s’assit à son tour, dans le fauteuil. Elle avait
froid. Pourvu qu’il n’y ait pas de puces.


— Très bien.


— Et le trajet ? Avec cette neige...


— Pas de problème.


— Vous avez bien fait d’acheter la Laguna. Richard est
très jaloux. Maintenant il rêve de changer la voiture. Ce n’est pas le moment.
On a encore le crédit pour la maison.


Mirabaud ne savait pas quoi faire. Jouer le jeu jusqu’au
bout ou essayer de dévier la conversation ?


— Comment vont les enfants ? demanda la femme. Mauvais
coup. Droit dans l’estomac. Un enfant, elle avait essayé, mais elle était
stérile.


— Je n’ai pas pu en avoir.


Tout de suite, son hôtesse changea de sujet de conversation.


— Si j’avais su, j’aurais préparé un cake.


— Vous n’avez pas froid ? C’est un peu léger ce
tailleur. La femme se tendit.


— Avec la centrale pour convecteurs, la température est
constante.


— Vous n’avez pas besoin d’aide ?


— Je vous en prie, appelez-moi Christine.


Liliane souffrait de voir cette détresse.


— C’est dangereux de dormir dehors. Y a-t-il quelqu’un
que je pourrais appeler de votre part ?


— Pour s’adapter à toute situation, le four est doté de
deux fonctions de nettoyage par pyrolyse : en cycle économique, la
consommation est réduite de 25% environ par rapport au cycle pyrolyse standard.
Utilisée régulièrement, cette fonction permet de maintenir le four toujours
propre.


Elle ne regardait pas Liliane.


— Je pourrais appeler le SAMU social ? Vous
dormiriez au chaud ce soir.


Christine ne s’arrêtait plus et son débit s’accélérait.


— Le cycle standard garantit un nettoyage en profondeur
lorsque le four est très sale. Par mesure de sécurité, la porte se bloque dès
que cette fonction est validée. Attention : pour effectuer les opérations
suivantes, il est conseillé de se munir de gants de protection... Afin d’éviter
des lésions éventuelles ou d’endommager la porte du four et les charnières,
nous vous recommandons de vous conformer scrupuleusement aux instructions
ci-après.


Liliane ne put rétablir le contact. Elle resta encore un
quart d’heure, car il lui semblait que sa présence faisait plaisir à son
hôtesse, même si celle-ci continuait à débiter d’une voix monocorde le manuel d’utilisation
de son ancien four. Avant de partir, Liliane retira son manteau et le posa sur
les épaules de Christine.


 


Adrian exultait. Il avait abandonné Eberhardt Letordeur cinq
minutes auparavant sur une chaleureuse poignée de main. L’administrateur avait
hésité mais finalement accepté la proposition : il achetait les parts de
Simon Lefranc dans Riviera pour 500.000 euros, avec la promesse de doubler la
mise en quelques semaines. Adrian se chargeait de toutes les opérations et en
particulier de la vente du paquet d’actions. Ce soir, Adrian avait l’impression
d’être un magicien. Il venait de ramener au Clan le plus puissant des alliés.
Le futur maître d’Aube.


Il avait vaincu sa timidité, sa réserve, il avait été
audacieux, volubile, convaincant. Il avait jonglé avec les chiffres, prédit l’avenir,
infléchi le cours des choses. Et il se roulait dans la neige ! Les cristaux
lui brûlaient la joue. Il mordit dedans, et laissa la glace fondre sur sa
langue.


Après des mois de tension, de peur, de colère, il vivait un
instant de vrai bonheur. Il était là, en cette nuit d’hiver sur la place du
Trocadéro, couché au-dessus d’un Paris blanc et d’une Seine qui ressemblait à
un serpentin de banquise. La tour Eiffel, il se sentait capable de plier la
tour Eiffel d’une seule main !, la tour Eiffel scintillait de milliers d’éclats
argentés, le monde était beau, la neige était froide et douce, et lui, Adrian,
était un magicien.


 


Diane Harpmann prit le RER pour aller chez Timothée. Quand
elle monta dans la rame, elle avait encore l’esprit alourdi des événements du
jour. Mais, de station en station, ses pensées se tournèrent vers son rendez-vous.
Elle ne s’en rendit pas compte mais à la fin du trajet, elle ne cessait de
chantonner Knockin’on Heaven’s Door. Elle en prit conscience à l’instant
où ses doigts frappèrent effectivement à la porte du paradis. Celle-ci se
présentait sous la forme d’une banale porte en bois bleu marine en haut des
marches d’un tout petit pavillon. Ses jambes tremblaient. Elle avait chaud, son
cœur avait triplé de volume, il irradiait comme une énorme pépite d’uranium. Le
bonheur frappait dans ses tempes, dans ses veines, dans sa poitrine. Elle se
sentait sourire sans pouvoir rien y faire. Elle était heureuse à pleurer.


Elle soupira, il fallait qu’elle maîtrise ces lames
furieuses, délicieuses qui l’emportaient. À chaque fois qu’elle venait, elle ne
se reconnaissait plus. Elle avait résolu que cette visite serait la dernière
avant longtemps, belle excuse pour la pile de paquets qui lui grimpait
au-dessus de la tête, mais déjà elle oubliait sa résolution, ne pensait plus qu’aux
retrouvailles, et lorsque la porte s’ouvrit, et qu’elle découvrit sur le seuil
Timothée juché dans les bras de sa mère, sa raison se brisa comme le cristal
sous le marteau.


— C’est déjà Noël ! s’exclama Annette Nouvel, avec
une pointe de contrariété dans la voix.


— Plus que quelques jours à attendre, alors je me suis
dit que ce serait un avant-goût.


— C’est plus qu’un avant-goût ! Il en aura plus
aujourd’hui que le 24 !


Diane écoutait à peine, elle regardait Timothée avec
émerveillement.


— C’est dingue comme il a encore grandi en un mois !


— Ses capacités s’étendent de jour en jour. Avant, il
ne pouvait pas faire plus de trois bêtises à la minute, maintenant on est tout
près de six !


Il était très grand pour ses dix-huit mois. Des mèches
rousses bouclaient sur sa tête, ses yeux étaient verts. Timide, il les cachait
dans le cou de sa mère, décochant de temps en temps un coup d’œil et son
sourire charmeur. Et puis brusquement il se jeta des bras de sa mère vers ceux
de Diane, sans crier gare et elle n’eut que le temps de laisser tomber ses
paquets, de l’attraper par la taille et de le ramener contre elle.


— Il fait ça tout le temps. C’est un vrai petit
plongeur. Viens, allons dans le salon, ajouta la mère en ramassant les cadeaux.


Diane suivit les lames du parquet jusqu’au séjour, caressant
les cheveux du garçon. Elle le serra plus fort dans ses bras, ce qui lui
procura une sorte d’éblouissement. Elle faillit tomber, sa joie touchait à la
confusion. Elle s’assit par terre avec Timothée, il lui tourna le dos, l’équilibre
encore incertain, et se jeta sur les jouets dont il commença à arracher le
papier. La pièce sentait Noël : la résine de pin, la cire à bougie.
Annette avait commencé à décorer : des guirlandes lumineuses, une crèche,
un sapin dont les branches oscillaient doucement en accompagnant Eric Clapton.
La cheminée, protégée par un pare-feu, claquait, crépitait en émettant des
étincelles volantes. Sa chaleur montait en Diane jusqu’à devenir suffocante.


— Tu veux un verre ? proposa Annette.


— Non, merci.


Harpmann ne soupçonnait rien de l’expression éperdue qu’elle
affichait pendant que l’enfant découvrait le train. Nouvel évitait de la
regarder. Elle défaisait avec application les innombrables liens métalliques
qui maintenait les rails, les wagons, les accessoires dans la boîte. Diane
flottait, Diane nageait dans l’ivresse. Elle était au paradis des toboggans à
boules et des tortues de bain dont les chemins sucrés serpentaient entre des
champs de tournesols et des maisons champignons. Dans ce monde, l’air sentait
la fleur d’oranger, le dentifrice au chewing-gum et la peau gorgée de lait de
toilette. Elle embrassa Timothée dans le cou et il se tordit de plaisir. Puis
il se remit à danser pendant que sa mère ajustait les rails. Elle termina l’ovale,
posa le petit train sur son circuit, et donna la télécommande à son fils en lui
montrant l’usage des deux boutons vert et rouge. Lorsque la machine commença
son parcours avec un ronronnement sonore, il se mit à applaudir.


Du fond de son rêve éveillé, Diane entendait à peine Annette
qui lui parlait de son dernier livre, elle écrivait des romans fantastiques, et
même elle voyait à peine Timothée. Elle riait, elle ne respirait plus. Elle
était au bord de l’asphyxie. Julien avançait à quatre pattes sur un
arc-en-ciel. Julien, le petit mort. Son bébé n’avait même pas été un enfant,
pas eu le temps de se hisser sur ses deux jambes. Ni train ni tortue, un
minicercueil et des couronnes trop grandes pour lui. Les larmes menaçaient. Tim
justement se jetait à son cou. Elle l’agrippa, l’étreignit, terrifiée par la
peine qui l’envahissait irrésistiblement. Elle tenta de refouler les pleurs, de
contenir leur progression dans son ventre, puis dans sa poitrine, puis dans sa
gorge, et brusquement elle céda et de terribles sanglots lui envahirent la
bouche.


— Diane ?


Elle ne pouvait pas lâcher Timothée. Elle le pressait contre
elle avec le sentiment que seul lui pouvait stopper l’hémorragie, étouffer son
chagrin.


— Diane !


Le ton d’Annette était impérieux. Mais Harpmann était plus
nouée qu’un tronc, plus pétrifiée qu’une pierre, recroquevillée sur un
désespoir sans fond. Dans ses bras, l’enfant commençait à se débattre, il avait
peur. Harpmann ne le lâchait pas, elle se cramponnait à son sauveur sans
entendre ses cris. D’un geste brusque, sa mère le lui arracha. Elle entendit
Annette qui rassurait l’enfant, lui donnait sa tétine et l’accompagnait à sa
chambre. Quelques instants plus tard, les pas de son amie résonnèrent sur le
parquet. Harpmann finissait d’essuyer ses yeux.


— Il faut que tu partes !


Elle se contenta de hocher la tête. Elle était d’accord. La
honte la dévorait. Elle se leva et se dirigea vers la porte, vacillante, les
yeux troubles et les joues encore salées. Le battant s’ouvrit sur la nuit.
Annette l’attrapa par l’épaule. Diane ne soutint pas son regard.


— Je te dois beaucoup, Timothée aussi, déclara-t-elle
sur un ton furieux. Tu lui as sauvé la vie. Mais il ne peut pas sauver la
tienne et remplacer ton fils ! Tu dois faire ton deuil toute seule !
(La colère s’adoucit. Elle aussi était malheureuse.) C’est trop pour lui, il
est petit, il ne comprend pas. Après chacun de tes passages, il est angoissé.
Ne viens plus. On verra... Plus tard, quand tu iras mieux ?


La porte du paradis se referma.
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« ... Du plus
profond de l’épiderme à la surface... »


 


Liliane réalisa, accablée, qu’elle avait fini par s’endormir.
Elle tenait encore sur sa poitrine la hache de charpentier qui accompagnait
désormais ses nuits. Elle croisa, le cœur battant, le regard cyclopique du
casque de scaphandrier coréen qui faisait face à son lit. Un puits noir et
vide. Elle sentait au coin de ses yeux les résidus secs de ses larmes. Elle
pensait à sa mère : « Qu’est-ce que j’ai fait pour recevoir de toi
des mots si durs ? D’où te vient cette haine si soudaine ? Et ton
père ? Quel crime a-t-il commis ? Depuis que nous avons reçu ton
mail, il est totalement prostré... » Elle était épuisée, terrifiée, la
nuit était interminable. Elle regarda le réveil : six heures. Le jour ne
viendrait que dans longtemps. Elle avait peur du noir, maintenant.


Elle avança un pied hors des couvertures. Même avec les
radiateurs à fond, on crevait de froid. Elle se leva, prit la hache avec elle.
La vitre était couverte de buée. Elle attrapa un chiffon et y fit de larges
passages. Cette fois, la Seine avait complètement gelé. Une couche d’un blanc
phosphorescent reliait les quais et les îles. Au loin, la flèche et les tours
de Notre-Dame, neigeuses, brillaient. Le spectacle était apaisant, elle se
détendit un peu, mais le moindre relâchement menait au sommeil. À raison d’une
heure ou deux de repos par nuit, elle avait perdu toute énergie, se sentait
sans cesse glisser vers l’inconscience. Cafés, thés et cachets n’y faisaient
plus rien, elle était constamment sur le point de s’évanouir.


Il lui fallait un café...


La hache pesait dans sa main. Si on l’agressait, elle n’était
même pas sûre qu’elle aurait la force de lever son arme. Sur le seuil, elle se
figea. Son cœur battit à lui percer la poitrine. L’instrument tomba au sol.
Mais elle ne recula pas, ne repoussa pas le battant, ne tenta pas de se
barricader dans sa chambre. Au contraire, elle resta longtemps pétrifiée, en
proie vaincue. Son odeur était toute proche. La chaleur de son corps flottait
encore au-dessus du fauteuil. Il avait laissé la télévision allumée sur CNN où
défilaient les images de l’enterrement d’Angelina Jolie et l’annonce du
triomphe d’Enfer en Europe.


Il n’attaquait pas. Liliane fit un pas en avant.
Jules était totalement recroquevillé dans son amphore. Elle regarda, hébétée,
la porte d’entrée grande ouverte. Des miettes de pain et la télécommande sur
son fauteuil. Encore un pas. Elle étouffa un gémissement. Sa culotte de la
veille gisait sur le coussin. Il l’avait retirée du sac à linge sale.


 


— Où est Liliane ? demanda Diane à Simon qui, à
cette heure, était l’unique occupant de la salle commune.


— Dans son bureau, je pense.


S’il était au courant du renvoi de sa chef, il n’en laissa
rien transparaître. Harpmann se dirigea vers la porte en verre dépoli. Elle
espérait s’expliquer. Elle se sentait légitime professionnellement et
lamentable d’un point de vue humain. Elle voulait s’excuser, d’abord, et
proposer à Liliane une collaboration sur l’enquête, manière de partager les
fruits d’articles auxquels son amie avait participé à son corps défendant, et,
dans un deuxième temps, de lui remettre le pied à l’étrier pour le journalisme.


Elle cogna sans réponse.


— Liliane ?


Elle cogna à nouveau. Une ombre bizarre se dessinait à
travers le verre. Le sang de Diane se glaça. Elle se jeta sur la poignée,
poussa le battant : Liliane était pendue au plafonnier. Le corps, raide,
prolongeait une corde, l’abat-jour coincé sur l’épaule.


Ce n’est pas la première fois que Diane voit un pendu.
Mais bientôt elle fera des rêves où, sur un arbre géant aux branches
innombrables, pendent des corps en grand nombre, d’abord ceux de Noirs lynchés,
et des voleurs iraniens dont elle avait vu le cliché chez monsieur Rosenzweig,
et Liliane quelque part, seule au bout de sa corde.


Le regard de la journaliste était aimanté, hypnotisé par la
tête : la peau du visage était livide, les yeux révulsés, la langue
giclait entre les dents en une affreuse grimace.


— Simon ! hurla Diane, avec une voix qu’elle ne
reconnut pas.


Il arriva en courant, s’arrêta sur le seuil, paralysé.


— Aide-moi à la soulever !


Harpmann lui tenait déjà les jambes, tentant de rehausser le
corps pour atténuer la pression du garrot sur le cou. Simon ne bougea pas. Le
Japon vient de pendre quatre de ses condamnés à mort. La nouvelle a coulé sur
lui dans le flot des titres de France Info. Il a juste retenu que l’un d’eux
avait tué trois femmes et une fillette. Son teint passa au gris, il vomit
violemment sur la moquette.


— Aide-moi ! supplia Diane.


D’un bond, il la rejoignit, enserra les jambes. Il essayait
de ne pas voir les mains énormes et écarlates qui oscillaient devant son nez,
de ne pas sentir l’humidité du pantalon et les relents d’urine qu’il exhalait. Pendant
longtemps, les odeurs repoussantes du métro feront monter en lui des images de
cadavre.


— Il faut qu’on coupe la corde ! Tiens-la !


Elle lâcha, se précipita sur les tiroirs qu’elle arracha un
à un dans un fracas métallique, jusqu’à trouver un cutter avec lequel elle
sauta sur le bureau pour scier la corde. La tâche fut épuisante et longue :
Liliane s’était pendue avec une espèce d’amarre pour bateau. Autre rêve :
des rêves de ficelles, des pelotes, des écheveaux, qu’elle essaye de défaire.
Simon, qui avait repris ses esprits, réussit à se servir de son oreillette pour
appeler le 15.


— Je ne sais pas si elle est morte ! disait-il
dans le micro. Je ne peux pas prendre son pouls, je la soutiens !


On entendit les portes de l’ascenseur s’écarter.


— À l’aide ! cria Simon avec un accent de
désespoir.


Mais personne ne vint. La corde céda brusquement. Le corps
inerte s’affala sur Simon qui tangua en essayant de ne pas tomber. Diane se
précipita à son secours. Ils allongèrent Liliane sur le sol, s’attaquèrent à la
corde qui avait creusé un sillon sanglant dans sa chair. Leurs ongles devaient
s’enfoncer dans la plaie pour desserrer le garrot. Tous deux suffoquaient sous
l’effet de la panique et de l’horreur. Ils avaient du sang plein les doigts et
les ongles. Tous les deux : ils feront des rêves de mains sales.


— Qu’est-ce qu’ils font ! s’exaspéra Simon en
parlant du SAMU.


— Ils roulent mal... et on les appelle de partout.


— Mais nous, c’est...


Sa voix s’éteignit, l’effort physique était éreintant, ils
avaient envie de pleurer. Mais la corde se desserra légèrement. Ils arrivèrent
à dégager le cou. L’apparence du corps et du visage ne se modifia pas. Liliane
resta sans réaction. Fébrilement, Diane palpa les poignets. Rien ne cognait.
Simon partit en courant chercher du renfort.


Harpmann tenta une espèce de massage cardiaque ; elle
ne savait pas comment on fait. Elle appuya avec les deux mains au niveau du cœur
en comptant « trois », sans certitude sur l’utilité du geste. Enfin
elle entendit des pas rapides approcher du bureau :


— Je prends ! annonça Helen Brandon d’un ton sans
réplique.


Elle était décidément la secouriste-maison. Elle écarta
Diane et reprit le massage cardiaque avec visiblement plus d’expérience puisque
très vite, elle passa au bouche-à-bouche. Simon s’agenouilla près d’elle, comme
pour être plus présent, alors qu’il ne pouvait rien faire.


C’est alors que Diane aperçut la lettre sur le bureau. Une
feuille blanche sur laquelle courait l’écriture de Liliane. Son stylo-plume
était posé à côté, le bouchon encore ouvert. Elle s’approcha à pas de
somnambule : les lignes se transformaient en vagues, puis en boucles, se
segmentaient, les mots apparaissaient, les lettres se précisaient... Quelque
chose la percuta violemment et l’envoya rouler au sol. Quand elle releva la
tête, elle vit juste une ombre noire qui s’enfuyait en courant vers l’escalier
de secours. La lettre n’était plus là.


 


Il était sorti par la porte de derrière. Elle le poursuivit
dans le corridor aux insectes grillés, ses pas résonnant, brutaux, sur le
béton, puis elle le prit en chasse sur les trottoirs étroits de la rue de
Marignan. Le sol était glissant. Le voleur portait une cagoule. Les passants,
précoces bosseurs du matin, s’écartaient devant lui, effrayés. Diane déboulait
dans la foulée, sans manteau, écharpe ni gants, la peau glacée et la poitrine
brûlante. Chacun laissait derrière lui une colonne de vapeur. Une bonne cinquantaine
de mètres les séparaient mais Harpmann n’envisageait même pas d’échouer une
seconde fois. Elle comptait sur sa résistance et maintenait des foulées
moyennes pour ne pas perdre l’équilibre. Lui dérapa une ou deux fois mais
retrouva son assise et repartit de plus belle.


Un chasse-neige remontait lentement l’avenue Montaigne, en
crachant de la neige sur les vitrines des boutiques, Chanel et Lacroix en
avaient jusqu’aux genoux. Un gyrophare tournoyait sur sa cabine. L’homme se
jeta littéralement sous sa lame. On entendit le lourd moteur hoqueter et les
chenilles se bloquer en un raclement sauvage. Diane sauta sur le capot, posa un
pied sur le pare-brise, juste à hauteur du visage du conducteur, et plongea en
avant. Dans son saut, elle aperçut la tour Eiffel éclairée d’orange. Un couple
faisait l’amour, nus, sur le balcon d’un immeuble Belle Époque. Un faucon
pèlerin plongeait depuis le toit sur un pigeon engourdi, posé, hagard, sur un
kiosque à journaux. Son fugitif cavalait rue François Ier. Elle roula à la
réception, sentant les cristaux gelés imprégner ses cheveux et couler dans sa
nuque, puis elle se redressa sur ses jambes et reprit sa course.


Par une fenêtre entrouverte, elle sentit une odeur de
croissant chaud et de café italien. Sur le rebord, apeuré, un chat gris
replongea entre les rideaux de dentelles. La silhouette du fuyard transperçait
un à un les halots des réverbères, passant de l’ombre des façades aux sphères
gorgées de lumières. Diane n’avait pas la certitude que cet homme était le
tueur du musée Rodin. Tout était éteint chez Givenchy et Versace. En revanche,
elle constatait que lui aussi résistait bien à la fatigue et maintenait son
rythme. Elle ne lâcherait pas, même si sa gorge piquait déjà à force d’avaler
un air givré. Elle ne sentait plus ses doigts. Place François Ier, une femme
poussa un cri terrorisé en voyant la cagoule. Une Jaguar vrombissait
désespérément en tentant de démarrer.


Ils dévalaient la rue vers le Grand Palais et la Seine. Il
déboucha sur l’avenue le premier. La neige avait déjà commencé à recouvrir la
chaussée dégagée. Les voitures roulaient au pas. Il se jeta dans le trafic,
fonça en aval des verrières, sans ralentir. Harpmann ne put qu’admirer l’amplitude
de sa course, sa robustesse. C’était un athlète, certainement pas Laurent de
Munck, et cela lui fît plaisir. Un capot effleura sa jambe et la conductrice l’abreuva
d’injures à l’abri de son habitacle. Un camion de la Brink’s dut s’arrêter d’un
coup, lui masquant sa proie. Elle slaloma. Quand elle s’arracha à la file de
véhicules, le voleur avait pris beaucoup d’avance, s’aventurant sous les arbres
noirs.


Un vrombissement. Une motoneige venait de s’arrêter au feu
rouge du cours La Reine qui contrairement à la voie Pompidou n’avait pas été
déneigé. La journaliste se précipita en sa direction, héla le pilote et sauta
derrière lui.


— Je poursuis un criminel ! Démarrez !


Elle referma ses mains sur les abdominaux de son sauveur et
il se lança sans discuter. Elle avait à peine entraperçu son visage à travers
la visière, cependant il lui avait semblé reconnaître... celui de Liliane. C’est
à cet instant même, et seulement là, que Diane réalisa que Liliane était morte.
La peine coupa le souffle à Harpmann dont les jambes se figèrent. Ses lèvres
esquissèrent une exclamation mais elles étaient si gercées qu’elles se
craquelèrent. Elle laissa le vent lui fouetter les joues, hébétée, portée par
le moteur rugissant qu’actionnait son fantôme. Elle resserra son étreinte sur
lui. Autour d’elle, les troncs défilaient rapidement, leurs branches griffant
les étoiles comme pour les punir. À hauteur du pont Alexandre III, la passagère
frappa l’épaule droite devant elle, la moto freina sur ses patins, Harpmann
bondit, tandis que son chauffeur spectral repartait. Elle ne voyait plus son
homme.


Elle partit en courant vers le pont, le point de vue lui
permettrait peut-être de le retrouver. Elle se jeta sur L’Enfant au crabe,
la statue la rehaussant de quelques décimètres supplémentaires. De son pied
droit, elle foulait les flancs cuivreux de cet hybride de dauphin et de monstre
marin que chevauchait l’enfant : narines larges, dents acérées, bajoues en
soufflets, crête hirsute courant du crâne à la queue. De l’autre, elle s’appuyait
sur le crabe, justement, pauvrement aplati sous sa semelle. De la main, elle
tenait les cheveux joliment bouclés de l’enfant. Habituellement nu, il semblait
cette nuit porter un manteau d’hermine sur le dos. Ainsi perchée, elle l’aperçut ;
en contrebas, sur la berge, à un bond de la Seine gelée. Mais que faisait-il ?
Il s’était assis. Il se démenait dans l’ombre d’une péniche à une mystérieuse
activité : il enfilait des patins à glace ! Elle gémit. Elle avait
encore des forces dans les jambes et les poumons, mais elle ne pouvait
rivaliser de vitesse avec un homme en patins. Elle adressa un regard désespéré
à la statue équestre accrochée dix-sept mètres plus haut sur une colonne carrée :
Pégase et la Renommée, tout d’or vêtus. Il lui aurait bien fallu un cheval ailé
pour poursuivre le voleur de lettre.


C’est alors qu’elle avisa une innocente passante, qui
marchait, heureuse, le long du parapet en bronze. La jeune femme souriait au
ciel où virait silencieusement un avion. Après tout, n’était-elle pas dans l’un
des plus beaux lieux du monde ? Paris, une nuit d’hiver, sur ce pont exubérant,
peuplée de génies des eaux, entre palais et dôme des Invalides. Dans le prisme
microscopique d’un flocon solitaire, la capitale voletait : en un
kaléidoscope tournoyant, les toits de zinc enneigés, les flèches Second Empire
de l’église Sainte-Clotilde, les gouttières emplies de feuilles et de glaçons,
les balcons décorés de végétation céramique, les pelouses géométriques
transformées en champs de coton, les canons de bronze frémissant dans le froid,
les immenses coupoles transparentes comme le cristal, les quatre chevaux
farouches tirant leur char antique au-dessus de la chorégraphie des feux
rouges, oranges, verts. La jeune femme à blouson de cuir et chapka d’aviateur
transportait des patins.


Harpmann n’hésita pas.


— Je vous les rapporte !


Elle était déjà en bas des marches, escaladant la passerelle
d’une péniche amarrée, piétinant les malheureux géraniums et le vasistas d’où
montait la voix chaude de Lena Horne chantant disparut.Stormy Weather.
Elle envoya valser ses chaussures sur le pont et glissa ses pieds dans les
bottes à patins. Puis elle bondit par-dessus le plat-bord et se réceptionna
deux mètres plus bas sur la glace. Elle s’y déposa comme une plume, comme le
cygne se pose sur l’eau, comme l’aigle effleure l’herbe grasse ; parce que
s’il y avait une chose que Diane faisait avec naturel, c’était patiner. À peine
fut-elle en contact avec la banquise parisienne, qu’elle s’élança dans le pur
style du patineur de vitesse : corps plié en deux vers l’avant, jambes
légèrement fléchies, poussant alternativement sur une jambe puis l’autre, bras
gauche caché derrière le dos, bras droit en balancier. Le menton relevé, elle
fixait là-bas son point de mire, un petit point en déplacement rapide glissant
déjà sous les arches du pont de la Concorde derrière lesquelles il 


Diane était concentrée. Les patins crissaient sur cette
glace irrégulière, et accompagnaient la course d’un raclement continu et âpre.
En quelques poussées, elle était parvenue à une vitesse élevée qui faisait
hululer le vent dans ses oreilles rougies. Son pull collait à sa poitrine. Son
visage était pris dans un étau de froid douloureux. Elle passa rapidement sous
les arcades étirées et basses du pont de la Concorde, vira légèrement suivant
le tracé du fleuve. Rive droite, deux policiers tournant le dos à l’Assemblée
nationale l’interpellèrent à coups de sifflets stridents. Elle n’en avait que
faire, elle venait de retrouver son point de mire : il passait sous la
passerelle Senghor. Il était loin encore mais elle gagnait du terrain.


Elle redoubla d’efforts. Quelquefois un objet l’obligeait à
s’écarter : une branche, une canette de Schweppes, un Play-mobil,
émergeant partiellement de la banquise. Dans un sifflement plus aigu, et
laissant derrière elle une trace en arc de cercle, Diane donnait un coup de
patin oblique, déviait et se relançait aussitôt par petits pas serrés avant de
reprendre les amples pas de patineur. Par bonheur, malgré la nuit persistante,
elle voyait très distinctement : la Seine luisait d’une belle lumière et
elle distinguait aussi bien les obstacles que son objectif. Le ciel avait cette
couleur d’un bleu intense et sombre qui donne le sentiment que les étoiles sont
plus proches.


Les berges étaient désertes. Aucune voiture n’avait pu, à
cette heure, descendre sur la voie rapide. Les péniches et les bateaux-mouches
étaient emprisonnés le long des quais. Immobiles pendant qu’elle survolait les
distances. Quand elle passa sous le pont Royal, il glissait, lui, sous celui du
Carroussel. Elle avait considérablement réduit la distance. Elle distinguait
maintenant sa posture, ses mouvements. C’est seulement à l’ombre des murs
austères du Louvre qu’il jeta un coup d’œil derrière lui et qu’il comprit qu’il
n’était pas seul dans sa fuite. Aussitôt il accéléra. Cependant il ne possédait
pas sa technique, constata joyeusement Diane. Le geste n’était pas assez fini,
les bras étaient trop crispés, les jambes trop pliées, trop en recherche d’équilibre.
Cette constatation lui redonna du courage, elle avait l’impression que son nez,
ses joues, ses mains étaient des pierres brûlantes. Chaque goulée d’air lui
calcinait les poumons.


Et puis un étrange spectacle se dessina devant elle à l’approche
de l’île de la Cité. Éclairée par le cercle d’une lune énorme, tapie derrière
les hauteurs de l’île et percée par la flèche effilée de la Sainte-Chapelle,
elle vit un rocher aux reliefs ciselés, comme sorti des eaux. Sa forme brune
dominait la banquise. Sans relâcher son effort, gagnant mètre par mètre sur sa
proie, Diane observait l’apparition, lorsque soudain elle comprit : un
navire était pris dans les glaces, au milieu du fleuve ! Trois poussées de
plus, et elle identifiait le navire : la Jonque ! Ce bâtiment
fabriqué à Hong Kong par des historiens français pour une expérience de
navigation à l’ancienne, avait été convoyé depuis la mer de Chine jusqu’à
Paris. Sa coque luisante couleur acajou, ses flancs lourds, ses voiles rouges
lattées avaient apponté sous le dôme de l’Institut de France. C’était
maintenant une discothèque. Elle comprit alors la nature de la longue flaque
sombre qui ondulait autour de son étrave comme un clapotis : sur la
banquise, on dansait.


Sous l’aérien pont des Arts, le fuyard donna un bon coup de
patin et tourna légèrement vers la droite. Entre les deux bras du fleuve, il
avait, semblait-il, choisi. Il fondit sur la masse des danseurs sans ralentir.
À son approche, on entendit des clameurs. Harpmann tira sur ses bras, poussa
sur ses jambes, fendant le vent comme une lame. Au souffle de la bise, s’ajoutaient
maintenant les basses entêtantes de la musique, ils étaient plusieurs centaines
à avoir bravé toutes les interdictions pour participer à ce qui deviendrait une
fête mythique. La foule des noctambules se divisa brutalement, refluant dans la
précipitation, ouvrant un couloir à l’agressif patineur. Il s’engouffra dans l’ouverture
en rugissant. Diane n’était plus que vingt mètres derrière lui. Elle voyait les
visages surpris et furieux côtoyer les visages souriants et rêveurs. Certains
invectivaient l’homme à la cagoule, d’autres marquaient, des hanches, des
épaules, des poignets, du menton, le rythme de la musique. Ils dansaient dans
leurs grands manteaux. Surplus de l’armée, combinaisons de ski, fourrures de
grand-mère ondoyaient maintenant autour de Diane. À l’autre bout de ce tunnel
humain, son ennemi accrocha tout à coup des jeunes gens qu’il précipita au sol.
Harpmann fut sur eux en deux secondes, la pointe des patins menaçant le nez et
le front d’une belle rousse aux yeux verts, mais au lieu de s’arrêter ou de les
percuter, elle s’accroupit et se détendit de toutes ses forces. Elle s’envola
dans les airs dans un sifflement, battit des bras pour garder son assiette, et
atterrit dans un choc d’acier et de glace.


Déjà elle relançait sa course. Elle n’était plus qu’à
quelques mètres de son but. Il s’avança sous les arches épaisses du pont Neuf,
d’où une volée de chauves-souris s’envola. Il ne se retournait même plus, il
savait qu’elle était tout près. Inquiet sans doute, il accéléra et reprit
quelques mètres d’avance. Harpmann répondit immédiatement, le balancier de ses
bras battant une mesure plus élevée encore, ses muscles se tendant jusqu’à la
tétanie. Elle était proche, elle avait sa chance, une seconde, de mettre la
main sur lui. Un pont passa au-dessus d’elle, un second. Ironie, ils longeaient
le Palais de justice et ses tours médiévales. Il lui manquait deux mètres !
Entre deux raclements, elle l’entendait respirer, il puisait dans ses réserves
pour lui résister. Sa technique se délitait avec la fatigue, il perdait en
efficacité. Pas Harpmann. Elle ne lui rendait rien en taille et en allonge. En
désespoir de cause, il se mit à slalomer pour rendre l’assaut plus difficile.
Effectivement, il virait à gauche, il virait à droite, obligeant Diane à
rectifier sans cesse ses trajectoires. Agrippés à leurs perchoirs de pierre,
les gargouilles de Notre-Dame ricanèrent de ce spectacle. On aurait pu leur
renvoyer la moquerie ; ces moumoutes blanches sur leur tête cornue !
Un pont, deux ponts. À la première erreur, elle lui sautait à la gorge !


L’homme ressemblait de stature à celui qu’elle avait
poursuivi au musée Rodin. Même taille, même aspect sportif. Il lui paraissait
un peu plus large mais il était difficile de juger. Il portait une veste de ski
noire. La cagoule avait la forme des passe-montagnes des unités armées. Elle
frôla le tissu de la veste mais il décrocha tout de suite à droite, et une
deuxième fois, deux secondes après. Centimètre par centimètre, elle s’approchait.


Ils serpentèrent ainsi, les oreilles emplies par le
raclement nerveux des patins, et toujours ce vent omniprésent. Harpmann avait
le sentiment que sa tête allait exploser sous l’effet du froid. Elle ne sentait
plus ses doigts, ce qui ne l’empêcherait pas d’utiliser sa main-sabre au cas
où. Pont de la Tournelle. Elle venait danser ici avec Lancelot et Abdel le 14
juillet. Elle sentait que la fête était proche : elle commençait à
anticiper les changements de direction du patineur. Soudain, il s’écarta sur la
gauche. Elle poussa légèrement dans le même sens comme pour le suivre mais dès
qu’elle quitta son champ de perception, elle poussa brutalement vers la droite
en accélérant. Il fit la même chose avant de comprendre son erreur : il se
jetait dans ses bras.


Appuyé sur son appareil photo à trépied, Takis Simitis
observait ce paysage inouï éclairé par les premiers rayons du jour. Breughel
aurait pu dessiner cette banquise, ces rives neigeuses qui transformaient les
adultes en enfants. La veille, il avait vu les pompiers de la brigade fluviale
engagés dans une bataille enragée, des employés en costume jeter les attachés
cases pour se rouler dans la poudreuse, les femmes de ménage de Bercy faire de
la luge avec des sacs-poubelle. Ce matin, depuis le pont de Sully, il assistait
à un tout autre spectacle : les loups du Jardin des Plantes s’étaient
évadés et déambulaient sur la Seine, en meute informe, s’étirant et s’éparpillant
sans but. Depuis le pont de Sully, il les observait courir de leur foulée
élégante, aérienne, et hurler parfois. Il braqua son objectif sur trois d’entre
eux qui trottaient près de la pointe occidentale de l’île Saint-Louis. Il
entendit alors un grognement ; il recula et découvrit tout à coup un loup
gris posté à quelques pas de lui : le museau froncé, les crocs menaçants,
les gencives découvertes par un rictus, les yeux étincelants. La frayeur le fit
reculer. Son coude heurta alors un bloc de glaces. Sous l’impact, les atomes
vibrèrent et deux mètres plus bas, l’accident se produisit : quatre
stalactites se détachèrent et tombèrent comme autant d’épées.


Harpmann perçut les pics gelés au dernier moment. À l’instant
même où elle devait s’emparer du voleur de lettre. Ce fut d’abord un sentiment
confus de danger, puis la vision fugitive de missiles translucides où dansaient
des silhouettes de chiens des steppes, puis son propre visage, blanc comme
neige, se reflétant dans un miroir en chute libre. Elle plongea aussitôt en une
vrille horizontale : la première stalactite tenta de lui transpercer la
poitrine, mais sa rotation lui permit de la laisser glisser devant ses seins,
la deuxième frôla sa nuque avant de se briser au sol dans un fracas
assourdissant, la troisième piqua sa pointe dans sa paume mais, avec une
inhumaine rapidité, elle eut le temps de la retirer dans un geste. La quatrième
visait sa tempe. Elle allait lui perforer le crâne de part en part. Diane,
toujours en vol, projeta sa main-sabre. Le coup frappa l’épine géante et la
repoussa de cinq centimètres. Celle-ci se contenta de lui heurter la joue et le
nez, faisant jaillir une gerbe de sang. Diane percuta le sol de plein fouet et
s’assomma. Elle resta inerte sur la glace.


Pendant son évanouissement, elle eut le sentiment qu’on lui
léchait la figure.


 


Charlotte lui appliqua doucement un pansement sur la joue.


— Vous êtes moins belle comme ça, dit-elle.


— En plus, ajouta Brandon, elle va être malade comme un
chien.


Diane était allongée dans le canapé d’un salon de l’Oeuf et
enroulée dans des couvertures, prêtées par le Plaza Athénée. Un mot de Brandon
au concierge avait suffi. Son nez avait légèrement gonflé et portait un
hématome violet. Sa joue n’était pas en meilleur état. Dans sa chute, elle
avait également reçu un choc en haut du front. Si on y ajoutait les effets du
froid (température à sept heures : -6° C), le pronostic d’Helen Brandon
pouvait difficilement être contesté. Mais Harpmann s’en tapait. Liliane était
morte. Trahie. Virée. Suicidée. Assassinée ? Et Diane ne pouvait pas dire
qu’elle n’y était pour rien.


— Harpmann ?


Granet répéta sa question. Son petit corps était juché sur
une table, en aval de cette poutre ressemblant à une antenne d’insecte géant :


— Vous pensez que c’est le même homme que le soir du
meurtre ?


— Je n’en suis pas sûre.


— Mais ce n’est pas impossible ?


— Non.


— Dommage, ajouta Robin de sa voix traînante, que vous
l’ayez manqué deux fois...


Du haut de son corps de géant, il observait Diane d’un air
dubitatif. Harpmann sentit la moutarde monter à son nez douloureux.


— J’en étais plus proche que vous en tout cas !


Granet se retint de rire. Elle prenait les notes mais jeta
un coup d’œil soupçonneux à Da Silva. Le directeur financier était adossé à une
sorte de patte sortie du mur.


— Vous étiez où ?


— Ici. Dans la salle de gym, au sous-sol.


— Vous avez des témoins ?










— Non. Je ne savais rien de ce qui se passait en haut.


— Pas de chance, commenta Robin.


— Pas de chance, non, répéta Da Silva. D’habitude je
cours dehors ou je fais du sport dans une salle du quartier. Mais, avec toutes
ces menaces de mort, je ne peux plus mettre un pied dehors ou dans un lieu
public.


— Madame Brandon ? reprit Robin.


— Je suis suspecte aussi ?


— Rien ne prouve qu’il s’agissait d’un homme...


— Je vous rappelle que j’étais en train d’essayer de
ranimer Liliane Mirabaud quand la lettre a été volée.


Il acquiesça. On frappa à la porte et un policier ouvrit :
entrèrent Laurent de Munck, Rajat Kapoor, Adrian Sagonne et Sarah Anger.


— Le clan Sable noir, sourit Robin. Du moins la partie
du clan qui fréquente ce bâtiment. Nous voulons juste vérifier vos alibis.


— Nos alibis pour quoi ? demanda Rajat sur un ton
agressif. Liliane Mirabaud ne s’est pas suicidée ?


— L’enquête est en cours, Monsieur, répondit Granet qui
n’était pas du genre à se laisser intimider par les grands gabarits. A
priori, Madame Mirabaud s’est suicidée mais compte tenu des circonstances,
nous devons nous en assurer.


— Quelles circonstances ? demanda Rajat qui
soudain sembla plus abattu que furieux.


— Liliane Mirabaud avait laissé une lettre d’explication
à son geste. Cette lettre a été volée. Puis-je vous demander où vous étiez,
Monsieur Kapoor, il y a environ une heure ?


— Je suis passé prendre Sarah chez elle. J’ai un 4x4
équipé de pneus neige.


Sarah confirma de la tête.


— Monsieur Sagonne ?


— J’ai... J’ai fait un bonhomme de neige tout près du
Théâtre des Champs-Élysées... Vous pouvez aller le voir... Il tient une
pancarte « Contre le réchauffement climatique ».


— Vous étiez tout seul ?


— Oui...


— Comment voulez-vous que nous soyons sûr que c’est
vous qui l’avez fait !


— C’est... mon genre d’humour.


Mais il se reprit aussitôt :


— Je ne cherche pas à plaisanter... un jour comme
aujourd’hui...


— Monsieur de Munck ?


— Je prenais mon petit-déjeuner à la maison.


— Seul aussi ?


— Oui, Rajat était parti tôt chercher Sarah.


— Vous êtes assez nombreux à n’avoir pas d’alibi,
remarqua pensivement Granet.


Cette fois, Kapoor leva vers Brandon des yeux venimeux :


— Il est très probable que le coupable ne se trouve pas
dans cette pièce.


— Vous voulez dire ? demanda la capitaine.


— Qu’il n’est pas toujours nécessaire de faire les
choses soi-même. On peut commander toute action à un homme de main, si on en a
les moyens. Cherchez plutôt à qui profite le vol...


— Et il profite... relança-t-elle aimablement.


— Je ne connaissais pas Liliane Mirabaud, répondit
Kapoor de plus en plus en colère, nous n’étions pas dans le même clan comme
vous dites. Mais on voyait qu’elle n’allait pas bien, qu’elle était sur cette
pente qu’empruntent tôt ou tard tous ceux qui travaillent ici : le
harcèlement permanent, les agressions verbales, les humiliations. Ils finissent
tous pas craquer : la plupart du temps, c’est la démission, quelquefois l’hôpital,
et maintenant... Vous l’aviez insultée hier ! ajouta-t-il à l’adresse de
la présidente.


— Vous savez tout ce qui se passe dans mon bureau !
répliqua-t-elle sur un ton amusé. Mais elle perdit immédiatement son sourire.


Sarah Anger venait de s’effondrer au sol.


Sur le boîtier rouge, on avait vissé une petite plaque où
était inscrit ce texte :


 


« Mon nom est Sophie Calle


Vous êtes dans ma cabine téléphonique


Je suis seule à en connaître le numéro


Je le composerai régulièrement, mais de manière
aléatoire, dans l’espoir d’avoir quelqu’un au bout du fil


 


Il va de soi que certaines conversations sont
susceptibles d’être enregistrées à toutes fins utiles et à mon seul
usage."


 


L’artiste s’était engagée auprès de la Mairie de Paris à
appeler au moins cinq fois par semaine pendant trois ans cette cabine installée
sur un pont aux confins de l’ouest parisien. Dès que le téléphone sonna, l’assassin
décrocha :


— Bonjour, je suis Sophie Calle, entendit-il.


La voix était à la fois douce et un peu pointue.


— Je le sais, je vous attendais.


— Vous avez dû attendre longtemps. La dernière fois que
j’ai appelé, c’était il y a trois jours.


— Je passais de temps en temps. Des fois, j’attendais
avec un gobelet de café. Et puis aujourd’hui j’ai eu de la chance.


— Et pourquoi faire à ce point le siège de ma cabine
téléphonique ?


— Je suis un de vos grands admirateurs ! Je m’intéresse
beaucoup à l’art contemporain et vous êtes ma star. Vous ne pouvez pas savoir à
quel point j’étais jaloux de cet homme que vous avez suivi jusqu’à Venise. J’aurais
tellement aimé être le sujet d’une de vos œuvres : j’aurais voulu être le
détective chargé de vous filer, ou que vous voliez mon carnet d’adresses. Vous
savez, j’étais à la tour Eiffel la nuit où vous avez reçu des inconnus dans
votre lit. Je suis venu dix heures à l’avance pour prendre ma place dans la
file d’attente et j’ai été le premier refusé. Des centaines de personnes ont pu
vous parler, pas moi.


— Vous aviez une belle histoire à me raconter ?
Vous voulez me la raconter maintenant ?


— Cette conversation est enregistrée ?


— Oui.


— Parce que, l’histoire que je veux vous raconter
aujourd’hui, ce n’est pas du tout la même.


— Que voulez-vous me raconter ?


— Je voulais vous dire que je suis l’assassin d’Angelina
Jolie.


Elle ne répondit pas. Pendant son silence, il eut le temps
de regarder autour de lui, de vérifier que personne n’approchait. Mais le pont
du Garigliano est souvent désert en journée et par ce temps bien plus encore.
Les gens se calfeutraient.


— Ce n’est pas drôle, vous savez, dit Sophie Calle d’une
voix triste.


— Non, ce n’est pas drôle mais c’est vrai. C’est moi
qui ai tiré sur Angelina Jolie lundi soir. Vous voulez une preuve ? Eh
bien, la lunette de visée sur la carabine, c’était une Zenith. Depuis, Sophie,
je me sens très seul, j’ai l’impression de porter en moi des sentiments trop
forts. C’est terrible de ne pouvoir en parler à personne. Je crois que vous
pouvez m’entendre. Vous avez fait des choses que les autres ne font pas. Vous
avez filmé les derniers instants de votre mère.


— Ça n’a rien à voir. Elle a eu une mort très douce.
Elle était d’accord pour être filmée, toute ma famille l’était. La violence, le
goût du morbide me sont tout à fait étrangers. Je ne veux pas entendre vos
confidences.


— Mais ça fera un moment formidable pour votre œuvre !
Ce n’est pas tous les jours qu’on parle à un assassin. Vous travaillez sur des œuvres
auxquelles les gens sont mêlés. Vous avez choisi d’appeler au hasard et vous m’avez
trouvé sans m’avoir cherché. Ce sera un grand moment.


Elle se taisait à nouveau.


— Il faut que je vous dise combien c’était terrible,
reprit-il. Quand le coup est parti, j’ai sursauté. Et au deuxième, c’était
comme si je me transperçais moi-même. J’ai poussé un cri. C’était une
sensation, oui, terrible, et c’était absolument merveilleux.


— Je n’ai pas à entendre ça.


— C’était une sensation bouleversante. J’avais le
sentiment de marcher dans l’irréel, dans un monde que je créais. Comme si je
marchais en équilibre entre le réel et la fiction. Vous connaissez ça !
Pour une fois, j’ai modelé le monde. Fugitivement. Très peu de temps. Bien sûr,
j’ai ressenti le tragique de ce que j’ai commis mais c’est moi qui écrivais
cette tragédie. Les choses prenaient forme par moi.


— Je ne suis pas un écrivain et je n’ai jamais écrit de
tragédies. Mais je connais des écrivains et je peux vous dire qu’être un
créateur, c’est un travail. Qu’il y faut une grande somme de savoir-faire et d’idées.
Vous vous bercez de belles paroles pour décrire votre crime, mais ce que vous
racontez, c’est la banalité du mal. C’est très banal, le meurtre, vous savez.
On en commet des dizaines de milliers par jour. Vous êtes suivi par un
psychiatre ? ajouta-t-elle.


La frustration l’étouffait. Il voulait que Sophie Calle le
comprenne. Mais il hésitait à continuer. Il avait placé un mouchoir devant sa
bouche pour masquer sa voix, et pour protéger son nez car on avait tagué la
cabine téléphonique et on avait jeté des détritus dedans. Tout le monde n’aime
pas l’art contemporain.


— Oh, je ne suis pas fou du tout. Ce n’est pas moi qui
en ai eu l’idée. On m’a juste demandé de le faire. Simplement je ne savais pas
quelle expérience ce serait ! Maintenant, c’est très difficile, Sophie, je
me sens totalement métamorphosé. Mais mon corps est intact. Je suis très seul,
un peu perdu. Personne ne distingue ce changement et je vis comme un espion
dans mon propre monde. Plus personne ne me connaît.


— Je ne peux rien vous dire. Tout ce que vous racontez
m’indiffère. C’est obscène et dénué d’intérêt. Si vous voulez faire des aveux
qui aient du sens, allez voir la police !


— Mais vous n’avez pas raccroché, murmura-t-il sur un
ton triomphal.


— Parce que j’espère que ça aidera à votre arrestation.
Ne comptez pas sur moi pour utiliser cet enregistrement pour mon œuvre.


Et là, elle raccrocha.


 


Adrian Sagonne et Léo Feuillade avaient rendez-vous au Futura,
le bar qui avait pris la place de l’ancien squat d’artistes de la rue de
Rivoli. Doté d’une façade saisissante, une réplique de la femme-robot de Metropolis,
il venait de voler la place de lieu le plus couru de Paris en quasiment trois
jours. Toutes les tables des trois étages étaient réservées matin, midi et soir
pour les six mois à venir, et seul le fait que la société Conti où travaillait
Léo Feuillade ait assuré la décoration, lui permettait d’avoir ses entrées
permanentes. Au rez-de-chaussée, l’un des hôtes d’accueil leur demanda d’attendre :


— Quelqu’un va vous mener à votre table.


Près d’eux, un couple éconduit protestait avec véhémence :


— On vient juste boire un verre !


L’hôte lui répondait sur une voix égale :


— Toutes nos tables sont réservées, Monsieur.


— Et si je passe outre, hein ?


— Nous appellerons le service de sécurité.


— Mais je m’en fiche de votre service de sécurité !
Qu’ils nous expulsent, on verra la suite ! Je suis avocat ! Et vous,
vous n’êtes rien ! Vous n’avez le droit de rien ! Vous n’existez pas !
Si vous me touchez, je porte plainte ! On rira bien au tribunal !


Adrian Sagonne et Léo Feuillade laissèrent le grincheux
abreuver d’injures le robot impassible. Celui-ci, un modèle agrandi de Pino l’androïde,
mesurait 1,20 mètre et culminait donc au niveau de l’abdomen de l’avocat. Sa
carcasse blanche décorée de petites fleurs segmentait nettement le bassin et la
poitrine reliés seulement par une étroite jointure, moulait quatre membres
épais aux terminaisons stylisées : des pieds carrés et deux mains sans
doigts. La tête était arrondie et large, traversée par une visière noire, deux
oreilles étaient figurées par des disques. Sans doute, dans ses circuits
électroniques, il cherchait la réponse la plus appropriée à la situation :
la politesse ferme ou l’appel au secours auprès d’un humain. Rien de très
différent des pensées d’une personne, il est vrai, sauf la perspective d’une
jurisprudence.


Distrayant les clients pendant leur attente, un i-dog
dansait sur un pouf en Skaï.


— Bonjour, je suis Neibo 333, annonça un petit guide en
se présentant devant eux.


Les Neibo ne mesurent qu’une quarantaine de centimètres. Ils
ont la forme d’un aspirateur compact (court fût en plastique monté sur trois
roues, laissant apparaître quelques visses et trous de ventilation) mais au
lieu d’un tuyau, ils ont pour prolongement un globe creusé de deux grands yeux
ovales et arborent une houppette en plastique où sont logés des capteurs
sonores. Neibo 333 était rose fluo. Il démarra, accompagné d’un ronronnement
discret.


— Suivez-moi !


Ils entendirent dans leur dos l’androïde d’accueil tenter
une nouvelle approche du problème :


— Installez-vous si vous voulez, Monsieur-Dame, mais
vous ne serez pas servis.


La salle avait cet aspect lisse et aseptisé qu’on trouve
dans les films de science-fiction. Des tables rondes et blanches et des
fauteuils ovoïdes attendaient les clients. Adrian et Léo suivirent leur guide
jusqu’à l’ascenseur. Transparent, il écarta ses portes. Les deux hommes et le
robot montèrent.


— Troisième, annonça Neibo 333.


— C’est parti ! annonça l’ascenseur.


— T’es pas fatigué de faire toujours les quatre mêmes
paliers ? relança le Neibo.


— J’ai demandé ma mutation pour l’arche de la Défense.


— Très drôle...


Léo et Adrian se mirent à rire. Puis les portes s’ouvrirent.
On les conduisit à une table logée dans le front de Futura. La vue était
légèrement masquée par le film cuivré qui couvrait le visage de la femme robot.
Dès que le guide eut pivoté sur ses roulettes pour les laisser, les deux amis
échangèrent un regard complice.


— Comment tu vas, vieux frère ? demanda Léo, en
tapant l’épaule d’Adrian. Tu as l’air fatigué.


— Tu sais, avec l’affaire Jolie...


— Tu as eu mon message ?


— Ouais, c’était sympa. Mais je n’ai pas eu le temps de
répondre.


— Tu n’as plus le temps de rien, Grand. Ça fait trois
mois qu’on n’a pas échangé une balle !


— Je suis désolé. J’espère que les choses vont
reprendre leur cours.


— Moi j’espère que tu vas quitter cette maison de fous
et te trouver un poste tranquille qui te laissera du temps pour les copains et
pour ta famille.


Adrian sentit dans la voix de son confident une intonation
légèrement alarmante. Il regarda Léo droit dans les yeux.


— Eh bien, vas-y, vide ton sac.


Avec ses cheveux châtain bouclés et ses yeux bleu clair, la
mâchoire puissante mais le menton pointu, Léo avait belle allure. Jeune homme
de bonne famille, il s’était lié d’amitié au lycée avec Adrian qui était issu d’un
milieu nettement plus modeste. Ensemble ils avaient passé examens et vacances,
journées à Roland-Garros et soirées en discothèque. Ils n’avaient pas de secret
l’un pour l’autre.


— Tu sais, quand j’appelle chez toi, je ne trouve plus
que Marie. On parle. C’est pas facile pour elle. Elle ne te voit plus, les
gosses non plus. Elle a interrompu sa carrière pour s’occuper des enfants, elle
a passé le plus clair de son temps avec des bambins de moins de trois ans, tu
rentres à pas d’heure, elle se sent seule.


Adrian soupira :


— Il me faut quelques semaines ! Quelques
semaines. Après, on reviendra à une situation plus calme. Rajat me jure qu’on
est tout près de faire tomber Brandon.


— Vous êtes sûrs ? Cette femme est une armée à
elle seule.


Neibo 333 revint vers eux avec ses grands yeux et son
ronronnement. Il chantonnait You’re Beautiful en même temps que
Christina Aguilera.


— Puis-je prendre votre commande ?


— Deux Coca light, répondit Léo.


— Des jeunes gens soucieux de leur ligne !
commenta le Neibo avant de les quitter.


Ils sourirent mais reprirent leur conversation :


— Rajat est convaincu que La Horaine va lâcher Brandon,
expliqua Adrian. Je ne sais pas quelles sont ses sources, mais il a accès à
elle.


— Il paraît qu’elle vit calfeutrée.


— Elle a encore quelques visiteurs. Rajat est allé la
voir hier. On règle son compte à Brandon et ensuite... je reprends un travail
classique, intense mais raisonnable, avec un agenda rempli à ras bord mais par
des tâches normales pour un directeur financier.


Léo regarda Adrian, partagé entre l’admiration et l’amusement.


— Tu vas prendre des galons ? Chez Sable noir ?


Adrian sourit mystérieusement.


— Pas chez Sable noir ?


Adrian sourit encore.


— Chez Aube ? Numérote tes abattis ! Il y a
trop de tueurs dans cette boîte !


Il changea brusquement de ton :


— Enfin, ce n’est pas ce que je veux dire...


— Il y en a probablement un, accusa Adrian. On pense
tous que c’est Da Silva, sur l’ordre de Brandon. Mais je ne sais pas pourquoi,
la police a l’air de douter...


— J’espère qu’ils ne vont pas douter trop longtemps !
Je déteste te savoir dans cet endroit. Bon Dieu ! Quelques semaines, tu
dis. Alors faites-le, prenez le contrôle de cette machine infernale et
calmez-la. Mais fais gaffe à toi... (Ses yeux observaient avec mélancolie un i-cat
danser.) Des fois, je te préférerais chômeur.


— Et je paye la maison comment ?


— Vaut mieux perdre sa maison que sa peau. Une mouche
se posa sur la baie vitrée.


— Je veux les deux, boy. Sauver ma maison et ma
peau. Et un poste de directeur financier.


— Alléluia.


Soudain, ils se figèrent tous deux. Un Terminator remontait
la travée. Loin des petits robots ressemblant à des berlingots animés, celui-ci
était un géant sans carcasse, les rouages athlétiques et apparents. Sa tête
tenait plus du crâne que du visage, la mâchoire féroce, les dents serrées, les
yeux cruels enfoncés dans des orbites en forme de meurtrière-horizontale.
Raide, menaçant, il marchait en portant un plateau sur sa main droite. « Pourquoi
un robot serait-il droitier ? » se demanda Léo qui était gaucher. Le
Terminator s’arrêta devant eux et les toisa de son œil sanguinaire. Il attrapa
un verre et l’abattit sur la table, puis le second, faisant sursauter les deux
clients. En revanche, il déposa avec douceur les deux bouteilles.


— Vous ne connaîtriez pas une Sarah Connor par hasard ?
demanda-t-il avec la voix d’Arnold Schwarzenegger.


— Non.


— Vous lui ressemblez beaucoup, insista le robot à l’adresse
de Léo.


— Étrange... Je crois que la mère de mon ami s’appelle
ainsi. Le regard de la machine à tuer s’attarda longuement sur Adrian, puis
brutalement il abattit son plateau le long de sa cuisse. Il fit volte-face et
repartit.


— Très drôle... murmura Adrian à l’adresse de Léo qui
riait franchement. Comme si mes nerfs n’étaient pas assez à vif.


— Bon, je dois te parler affaires, et pas pour mon
compte, mais pour Conti. C’est donc assez sérieux. Mon boss m’a appris ce matin
que des actions de Riviera avaient été vendues, ce qui l’ennuie beaucoup, c’est
une litote, j’ai failli me faire décapiter par l’un des sabres japonais de sa
collection. On est en embuscade depuis plusieurs mois pour prendre une part du
capital de Riviera mais on attendait les résultats. Cette histoire est vraiment
une mauvaise nouvelle pour nous, et pour moi en particulier. Je devais
surveiller les mouvements autour de Riviera.


— Je suis désolé. Je ne savais pas que tu étais sur le
coup.


— La bonne nouvelle, ai-je découvert dans la foulée,
était que l’acheteur est un certain Eberhardt Letordeur et que surtout son contact
est un certain Adrian Sagonne. Mi amigo justement, ajouta-t-il. Alors je
te pose la question franchement : cet achat, c’est du long terme ou de la
spéculation ?


— On va revendre au plus vite. C’est juste histoire de
faire de la plus-value. Letordeur a acheté bas, 500.000 euros, en attendant que
les candidats viennent se bousculer après la publication de leur bilan.


— Tu as eu des infos sur leurs résultats ?


— On dit que Riviera va bénéficier d’articles
dithyrambiques sur leur dernière collection dans Elle et Vogue.
Si c’est le cas, les résultats de cette année seront peu importants par rapport
aux espoirs de bénéfices sur l’année à venir.


— Les résultats comptent quand même. Letordeur prend un
risque.


— Non, c’est moi. C’est moi qui lui ai proposé le marché.


— Toi ?


— De la part de Rajat. Mais sans qu’il soit nommé.


Léo coula un œil vers Adrian :


— Kapoor veut faire échec à la Reine en récupérant l’Héritier,
c’est ça ?


— À plus ou moins courte échéance, le CA change de
main, Rajat prend la place de Brandon et je décroche le poste de directeur
financier.


— On dit La Horaine mourante depuis longtemps mais elle
tient bon.


— Il n’est pas certain qu’il faille attendre son décès.
Rajat travaille La Horaine au corps.


Léo médita un moment.


— J’ai besoin de ces actions, reprit-il d’un air grave.
Conti veut prendre une participation maximale dans Riviera. Pour l’instant, on
est concurrent sur la bijouterie, et il s’agit de mettre nos forces en commun.
Quelqu’un d’autre t’a contacté pour racheter les parts ?


— Je n’ai pas encore de contact direct mais je sais que
Lucci est sur les rangs.


Léo grimaça.


— Ils ont les moyens. Qu’est-ce que tu as prévu pour la
vente ?


— Dès qu’on a les résultats dans les mains, on convoque
les acheteurs potentiels à un rendez-vous, on les leur remet et on vend au plus
offrant. La vente doit être bouclée en quelques heures.


— Le prix, c’est le seul critère ?


— Oui.


— Les acheteurs potentiels seront traités à égalité ?


— Absolument.


— Il faut vraiment que je sois certain ; tu ne
risques pas de vendre avant même que j’aie fait mon offre...


— Je te le promets. Léo se détendit.


— Bon Dieu des Microprocesseurs, ce boulot, c’est trop
de stress.


Neibo 333 passait par là.


— Tout va bien, Messieurs ?


— À part mon petit moteur qui bat trop vite, répondit
Léo. J’ai les circuits qui fondent.


— M’en parlez pas.


— Au moins, tu n’as pas de cœur.


— À voir...


— Vraiment ?


Léo Feuillade se pencha sur le petit robot :


— Je peux ?


Il posa la main sur le fût en plastique. Il battait.


 


Du fond de sa baignoire, Diane entendit Abdel entrer chez
elle, il avait les clefs.


— C’est moi, cria-t-il.


On entendit le son des clés qui rentrent dans la poche, le
manteau qui chute à terre. Il la rejoignit dans la salle de bains et s’assit
sur la poubelle chromée. Il ne daigna pas, comme souvent, enlever ses lunettes
de soleil. On était en hiver, un soir d’une noirceur profonde pourtant. Les
néons, il est vrai, étaient crus. Le corps de Diane, à travers l’eau,
trahissait les chocs des derniers jours : hématomes partout, sans compter
les plaies.


— Dans l’escalier, j’ai cru croiser ce capitaine... ?


— Oui.


— L’avait pas la tête de quelqu’un qui revient d’un
interrogatoire...


— Non.


— Alors tu frayes avec la police dans ta baignoire !


— Ça détend.


Il sourit.


— Dès que tu as mal quelque part, ta libido monte en
flèche. Elle ne dit rien. Il attrapa le peignoir et le lui ouvrit. Elle s’extirpa
de l’eau en grimaçant. Elle n’avait pas mal quelque part, elle avait mal
partout. Elle avait honte, elle était percluse de chagrin, elle voulait oublier.
Elle s’enroula dans le tissu-éponge et passa dans la chambre pour s’effondrer
sur le lit. Il s’assit à côté d’elle et lui caressa le front.


— Tu veux parler de Liliane ?


— Non, surtout pas.


— De Timothée ?


— Non.


— Bon. Le Monde achète.


— Très bien. Je les aime bien.


— Ah bon, je ne savais pas.


— C’est un journal avec des journalistes.


— C’est vrai, c’est rare. Ils veulent un récit sous
forme de journal intime. « Diane Harpmann du fond de la gueule du loup ».
Je crois qu’ils étaient très jaloux des papiers que tu avais écrits dans Le
Parisien pour l’affaire Bombyx. Par ailleurs, ils sont preneurs de tout
scoop sur l’enquête.


— J’ai un mobile pour Da Silva. Brandon s’apprêtait à
le sacrifier pour mettre Kapoor à sa place. Il aurait voulu abattre l’un ou l’autre.
Enfin, c’est ce que je pensais avant de discuter avec... la police.


— Vous avez parlé quand même !


— L’assassin a appelé Sophie Calle cet après-midi. Il
lui a fait des confidences.


— Pourquoi Sophie Calle ?


— Parce qu’il est l’un de ses admirateurs.


— Lancelot aussi, il va falloir que je vérifie son
alibi.


— Il a prétendu avoir agi sur ordre. Donc si c’est Da
Silva, ce serait sur l’ordre de Brandon très probablement. Mais ce n’est qu’une
hypothèse parmi d’autres.


— La police a des pistes ?


— Les rushes du film de John Loyd. Ils sont en train d’avancer
de ce côté.


— Et toi ?


— J’ai fait ma deuxième déposition en une semaine, pour
la découverte de Liliane et la course-poursuite. À part ça... Je me pose des
questions sur Sarah Anger, l’une des collaboratrices de Kapoor. Elle est tombée
dans les pommes aujourd’hui. Je la sens très tendue, sur la défensive. Il se
passe quelque chose de son côté mais je ne sais pas quoi. Le pire, c’est qu’elle
me fait penser à Liliane dans les derniers jours de sa vie. Elle a le même
aspect à la fois vaillant et terrifié.


— Tu soupçonnes quoi ?


— Rien de précis. Mais elle sait quelque chose qu’elle
ne veut pas ou n’arrive pas à dire. J’ai aussi assisté à un échange muet entre
Da Silva et les enfants Brandon. Ils avaient l’air terrorisés par lui, alors qu’ils
sont censés être proches. Et puis... il y a la piste Mirabaud.


— On l’a tuée ?


— Non. On ne dirait pas. Mais on n’a pas volé la lettre
pour rien !


Elle se pinça l’arrête du nez. Elle avait mal à la tête.


— Le pire, c’est que j’ai le sentiment que je suis la
personne qui avait le plus intérêt au vol de cette lettre. Ma trahison devait
figurer en bonne place dans la liste de ses raisons.


— Je vais te chercher de l’aspirine.


Il retourna dans la salle de bains, ouvrit la pharmacie et
revint avec deux cachets et un verre d’eau.


— Prends !


— Merci.


Elle les avala. Abdel s’assit près d’elle et elle posa sa
nuque sur sa cuisse.


— Tu es malheureuse ?


— Assez... Ça pourrait être pire. Je me sens absolument
vide. Il la regarda avec intensité.


— Après la mort de Julien et Benjamin, tu ne pensais
plus qu’à la mort. Tu as sauvé Timothée et tu t’es accordé le droit de vivre...
à condition de ne vivre rien. Ton vide, tu l’organises et tu le désires.


— Te fréquenter m’épargne l’argent et le temps d’une
psychanalyse.


— Tu tiens à ton vide comme à la prunelle de tes yeux.


— Si tu veux...


— Quitte à te mentir.


— Quoi ?


— Tu n’es pas vide de sentiment et de désir. Simplement
tu préfères l’affirmer que d’admettre que tu peux vivre pleinement sans
Benjamin et Julien.


— Mais de quoi tu parles ?


— De cette personne que tu aimes depuis longtemps. De
cette personne que tu aimais déjà quand tu vivais avec Benjamin.


Diane bondit sur ses pieds. Elle avait le cœur prêt à lui
transpercer la poitrine. Elle tremblait des pieds à la tête.


— Va jusqu’au bout de ta pensée ! exigea-t-elle
sur un ton furieux.


— Non, la consultation est terminée. Je vais te faire
un thé, annonça Abdel.


Mais avant de rejoindre la cuisine, il alluma la télévision
sur CNN - tentative de diversion sans doute. Machinalement, Diane regarda l’écran
puis se redressa. Des images de New York, des images de Washington, des images
de Los Angeles, et partout les mêmes scènes d’émeutes. Pas des émeutes
raciales, pas des manifestations contre un G8 ou la guerre en Irak : des
émeutes à l’entrée des magasins. Enfer était désormais en vente aux
États-Unis. Une journaliste finissait par un direct depuis une galerie
commerciale de Miami : elle racontait comment en deux heures, tous les
flacons de Floride avaient été achetés. Ils intercalèrent quelques prises de
vue faites d’hélicoptère la veille au soir pendant l’enterrement d’Angelina
Jolie au Cambodge. De loin, on voyait sa famille et ses amis autour de son
cercueil. « Ces images, expliqua Monica Riveros, la journaliste de CNN,
ont fait plus pour la vente du parfum que n’importe quelle campagne
publicitaire. » Visiblement la campagne involontaire n’était pas près de
finir et les flacons de s’arracher.


— Tu n’as pas un mug propre ? demanda Abdel depuis
la cuisine.


Diane hésita à reprendre la bagarre mais elle était trop
fatiguée.


— Si, dans le placard. Avec des poissons rouges dessus.


— Non, celui-là est dans l’évier et il est sale.


— Non, je l’ai lavé hier soir et rangé !


— Il est dans l’évier.


— C’est impossible.


— Tu veux venir voir ?


Harpmann sombrait dans le sommeil.


— Écoute... Lave-le...
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« ...
L’extraordinaire pouvoir lissant du lait de papyrus réduit les
imperfections... »


 


En traversant le pont Marie, Diane Harpmann méditait encore
l’attaque sournoise d’Abdel, tout était bon pour ne pas penser à Liliane. Elle
avait toujours détesté la psychanalyse sauvage, a fortiori sous forme de
devinettes. Elle ne comprenait absolument pas à quoi son ami avait fait
allusion. Plus que tout, l’accusation selon laquelle elle avait aimé quelqu’un
d’autre que Benjamin à l’époque de leur histoire lui restait enfoncée dans les
côtes comme une épine. Que voulait-il dire ? Quand elle y réfléchissait,
la colère, l’incompréhension, une honte sans objet l’empêchaient de respirer.
Elle se sentait aveugle essayant d’avancer, elle se sentait sourde essayant d’entendre.
Et coupable. « Pour changer..."


Elle se pencha un moment sur le rebord. La glace commençait
à fondre. Ce matin, les températures étaient repassées au-dessus de 0 et un
soleil blanc liquéfiait la couche supérieure de la banquise. On entendait
parfois un sombre craquement. Depuis son perchoir, elle pouvait voir un goujon
congelé que la glace rendait progressivement à l’eau. Son dos marbré de gris et
de noir brillait sous les rayons. Les branchies sur ses joues argentées, les
yeux ronds semblaient vivants. On s’attendait, en le voyant, à ce que, libéré,
il reprenne sa course, sa nage allègre dans le fleuve. Il n’avait pas l’air
mort, et pourquoi l’aurait-il été, lui que rien n’avait transpercé, tranché ou
décapité ? Il était intact.


Elle ne pouvait pas en dire autant. Mais elle marchait
toujours. Pas encore réchauffée, pas encore libre. Lucide à moitié et terrifiée
par le vide aussi bien que par la perspective de profusion. Elle soupira en
tournant à droite, vers la pointe de l’île. Liliane ne reprendrait jamais sa
course. En vingt-quatre heures, l’enquête sur sa mort avait été classée. L’autopsie
était formelle : la victime s’était elle-même donné la mort. Fallait-il l’avouer ?
Pour soulager son âme, Diane aurait presque préféré qu’on l’eût assassinée.


L’immeuble était un de ces beaux immeubles anciens à
refends, pas tape-à-l’œil, mais dont la beauté simple ouvrait sur une bien plus
sublime : la vue. Ce qui coûtait dans le mètre carré local n’était pas le
parquet ou les moulures, les ferronneries ou l’ascenseur, c’était ce qui ne
figurait pas sur le plan. Et peut-être aussi, cette porte lourde qui avait bien
deux siècles. Et ces escaliers aux marches inégales qu’on avait ajustées au
temps des rois. Ces poutres qui couraient au plafond des paliers. L’écho du
vent tel qu’on l’entend à travers la pierre de taille.


Diane avança prudemment. L’appartement de Liliane se
trouvait au dernier étage. La porte était ouverte. Elle marcha jusqu’à l’encadrement.
Elle entendit des gémissements. Elle s’immobilisa.


Elle faillit faire demi-tour, mais continua. Une femme était
à genoux sur le sol et serrait dans ses bras une bouteille de whisky. Elle
avait ramené le gros flacon rectangulaire contre son ventre et l’étreignait en
pleurant. Au rythme des sanglots, sa main étranglait le goulot puis le
relâchait, les doigts morts. Même de dos, Harpmann la reconnut : Esther
Montarnal, la mère de Liliane. C’était une anthropologue connue. Mais ça ne
compte pas dans ces circonstances.


Diane ne pouvait bouger. Le chagrin d’Esther Montarnal lui
donnait à voir l’énormité de ce qui était arrivé à Liliane Mirabaud. Jamais,
même dans les délires qui avaient suivi la mort de Julien et Benjamin, Harpmann
ne s’était à ce point sentie criminelle : n’est-ce pas ça, être un
criminel ? Être amené un jour à regarder les parents de la victime pleurer
à la barre ? Elle aurait pu prendre tous les avocats du monde, elle avait
sa part dans ce qui avait conduit cette femme à embrasser à la place de sa
fille une bouteille de Cutty Sark.


— Qui êtes-vous ? Harpmann n’arriva pas à parler.


— Vous êtes de la police ?


Esther Montarnal ne s’était pas redressée, au contraire.
Elle s’était effondrée en avant, ses cheveux cachant son visage et flottant sur
le sol.


— Vous étiez une amie ?


Diane n’aurait jamais pu avouer. La championne de la vérité
ne songeait qu’à se défiler.


— Je suis journaliste. J’étais aussi une collègue de
Liliane. C’est moi qui l’ai trouvée...


— C’était vous... répondit la mère d’un ton horrifié.


Elle releva le buste, posa brutalement la bouteille par
terre et tourna son visage vers l’intruse. Ses yeux, ses traits étaient rougis,
boursouflés par les pleurs. Elle avait ce regard éperdu que Diane avait porté
aussi, si souvent. Elle se dressa sur ses pieds en flageolant et se traîna
jusqu’au fauteuil. Elle tira les pans de son châle à fleurs sur sa poitrine.


— Un verre... s’il vous plaît.


Harpmann ne buvait jamais, mais elle jeta un coup d’œil à la
bouteille, constata qu’elle était à moitié pleine et devina qu’elle serait vide
avant le soir. Elle la ramassa, versa une rasade à l’anthropologue et se servit
ensuite dans un verre trouvé à proximité. Elle s’assit sur l’autre fauteuil. Le
regard perdu dans le liquide couleur ambre, elle rassemblait les quelques
souvenirs que lui rappelait le nom d’Esther. Ses travaux sur l’Afghanistan et
le Pakistan avaient connu un écho important dès les années soixante. Elle avait
milité pour le planning familial dans ces années-là, avaient signé la pétition
des 343 salopes pour le droit à l’avortement en 1972, et défendu quelques
causes depuis, dont celle des prisons. Diane se rappelait des photos en
compagnie de Michel Foucault devant l’enceinte de la Santé.


— Qu’est-ce que vous faites ici ?


La question n’avait rien d’agressif.


— La lettre volée me hante.


— Moi aussi j’essaye de comprendre.


Elle s’accrochait à son verre et l’observait avec un air...
Harpmann vit pourquoi l’expression « noyer son chagrin dans l’alcool »
avait été forgée. Elle détourna le regard. Toute la décoration était marine, et
pointue, composée d’antiquités de valeur ou d’objets soigneusement choisis. Il
y avait également un grand aquarium, vide semblait-il.


— En fait, il y a un poulpe. Il est caché dans son
amphore, précisa la mère.


Elle attrapa son verre, porta une main crispée à son cœur,
tenta de sourire et grimaça en pleurant.


— À Liliane !


— À Liliane... fit écho Diane, la honte aux joues.


Esther étouffa un sanglot avec la première gorgée. Les
autres suivirent à une vitesse ahurissante.


— Il s’appelle Jules. Je ne sais diablement pas de quoi
on nourrit ce céphalopode... Est-ce que je dois lui donner du cabillaud ou lui
faire gober des mouches ? Je n’en sais rien.


— Je ne savais pas que Liliane avait une passion pour
la mer.


— Pas un jour de vacances sans bateau. Son père et elle
en partageaient un. Il est amarré à un ponton près de Loctudy.


Son silence disait : « Mais c’est fini tout ça. »
Elle reprit d’une voix rauque :


— Je n’adore pas la mer. Les marins sont excessivement
philosophes et portés sur la méditation. J’étais plus douée pour la fête du
retour. (Instinctivement, Esther parlait d’elle au passé, remarqua Diane. Elle
s’enterrait avec sa fille.) Ils revenaient le ciré mouillé et l’œil fier. Moi
je faisais la cuisine en vue des retrouvailles.


Diane avala une gorgée de whisky. C’était trop fort pour son
gosier qui lui parut s’enflammer. Les larmes lui montèrent aux yeux.


— Sobre ?


— Très ! toussa Diane.


— Par vertu ?


— J’ai toujours eu peur de perdre le contrôle.


— Pourquoi ?


— On ne sait jamais ce qui vous tombe dessus.
Inondation, incendie, agression... je préfère avoir les idées claires...


Esther hocha la tête pensivement.


— C’est vrai qu’on ne peut pas prévoir.


Elle passa une main nerveuse dans ses cheveux.


— Liliane m’avait dit qu’elle traversait une mauvaise
période. Elle était fatiguée et stressée par son travail. L’Anglaise n’arrêtait
pas de la harceler. Cette espèce de succube tout droit sorti d’un rêve de
Margaret Thatcher, cracha-t-elle. C’est le capitalisme qui ne cache même pas
ses cornes. (Inconsciemment, elle étranglait son verre.) Je vais lui faire la
peau ! Je vais leur faire un procès pour faire reconnaître le suicide de
Liliane comme un accident du travail.


Harpmann nota qu’elle avait prononcé le mot « suicide »
sans hésitation. Son cœur battait à tout rompre. S’il y avait quelqu’un à qui
faire la peau... Elle lança, dans un souffle :


— Vous êtes certaine que son suicide est dû à Helen
Brandon ?


— Non, et je m’en fous ! Depuis trois ans que
Liliane était entrée chez eux, je ne rêvais que d’en découdre. Vous connaissiez
Liliane, vous avez dit ? C’était quelqu’un d’inventif, de drôle et de
vivant ! Je crois qu’on peut dire ça. Elle avait besoin d’un peu de sous,
elle voulait prendre un « vrai travail » pour quelques mois, et puis
ils l’ont eue. Avec cet esprit de secte, cet embrigadement moral, cette
manipulation faite de flatteries et d’humiliations, de plus en plus elle
voulait faire ses preuves, elle voulait être la meilleure. Elle se révélait à
elle-même, disait-elle, et elle ne voyait pas le contraire : qu’elle se
perdait dans cette course à la performance. À ce jeu-là, tout le monde se
ressemble. Et puis, ce n’est plus un travail, c’est un sacerdoce. Je lui disais
qu’il valait mieux arrêter, elle disait « bientôt ». Même en mer,
elle gardait son portable allumé. L’Autre pouvait appeler à n’importe quelle
heure avec des demandes stupéfiantes du genre : « Bioland
États-Unis s’apprête à sortir un article critique sur la toxicité des crèmes de
jour. On est sur la liste. Fais-nous sortir de cette liste. » Et voici ma
fille en pleine tempête en train d’essayer de porter secours à une crème de
jour. Elle était lessivée. Elle était à bout. Un être humain a besoin de dormir
et de rêver, de jouer, de parler à ses amis...


Elle se versa un nouveau verre, jusqu’à ras bord. Elle en
avala la moitié d’un trait. Le whisky ne la fit même pas grimacer.


— Il y a deux jours, son père et moi, on a reçu ce
mail...


— Il y a deux jours ? répéta Diane, prête à s’accrocher
à n’importe quel espoir de n’être pas responsable du suicide de Liliane.


— Elle nous faisait des reproches très durs. Elle
revenait sur divers épisodes de son enfance où elle estimait que nous avions
manqué de gentillesse et d’attention. Il y avait aussi une charge très violente
contre moi. Sur la « hippie devenue bourgeoise », « la militante
sans consistance »... C’est vrai, je n’ai jamais été une militante modèle.
Tous ces révolutionnaires se prenaient tellement au sérieux ! Moi je
disais que « révolution » rimait avec « décoction ». Ça ne
les faisait pas rire. Tout ça pour dire... Georges et moi, on a eu l’impression
qu’elle était soudain très en colère contre nous... Les membres des sectes
agissent comme ça. Ils rompent avec leur famille... Je l’ai appelée tout de
suite mais je n’ai pas réussi à la joindre.


Quelque chose clochait, pensa Diane. Les jours précédant sa
mort, Liliane était à la fois tendue et raisonnable, stressée et dynamique.
Elle n’avait rien d’une femme à la dérive qui décide de régler des comptes d’adolescente.


— Vous m’autoriseriez à regarder dans l’appartement ?


— Allez-y. J’étais censée établir une sorte d’inventaire.
Georges doit voir ce qu’on fera de ses (la voix s’étrangla sur le dernier
mot)... affaires.


Harpmann se leva. Il lui avait fallu des mois pour se
résoudre à porter les piles de bodies de Julien à la Croix-Rouge. Ses jouets,
son nid d’ange. Le flacon de shampoing qui ne pique pas était resté un an sur
le bord de la baignoire. Les tee-shirts préférés de Benjamin avaient été donnés
à ses copains quand elle avait déménagé, elle n’en avait gardé qu’un avec
lequel elle dormait souvent.


Elle observa lentement le salon, n’y vit que de beaux objets
qui sentaient le sel et le vernis.


— C’est elle qui faisait des maquettes ?


— Oui.


Elle continua, découvrant pas à pas une Liliane qu’elle n’avait
pas connue, qui s’entourait d’écume et de harpons, de houle et de sextants. Une
figure de proue en forme de triton, l’énorme crâne d’un orque à la rangée de
dents impressionnantes, une boussole. La corde avec laquelle elle s’est pendue
venait d’ici. Elle passa dans la chambre et s’arrêta. Sur la table de nuit,
elle venait de voir une hache.


Elle avait effectivement aperçu deux clous sans occupant au
salon. Mais pourquoi une hache sur la table de nuit ? Tout le reste était
impeccablement rangé. L’ordre de l’appartement était minutieux. Rien ne
traînait. Sauf ça. Elle passa dans la cuisine. Plus immaculée, on ne trouverait
pas. Elle ouvrit la poubelle. Vide. Le sac avait été descendu. La salle de bains.
Une belle baignoire-sabot. Plus propre que dans une publicité pour nettoyant
surpuissant. La pharmacie. Belle collection de calmants et de neuroleptiques.
Elle ouvrit la poubelle. Celle-ci n’était pas vide.


— Madame Montarnal ? Le poulpe mange des asticots ?


— Ou du caviar... Comment savoir ?


En tout cas, ceux-là n’avaient pas été mangés.


 


— Le métal et la chair entretiennent des rapports
difficiles. L’un perce l’autre avec trop de facilité. Accident ou intention,
pointes ou lames, ogives ou masse, le mouvement du premier finit parfois dans l’éparpillement
de la seconde. La réciproque n’est pas vraie. Évidemment on invoquera l’esprit,
qui abrite la chair, oui, c’est un chemin intellectuel, alors que le corps
sait, dans ses atomes, qu’il a intérêt à se méfier. Simple réflexe. La chair n’a
pas besoin de l’esprit pour avoir peur. Et puis voilà que l’esprit invente et
que le métal s’intègre à la chair de plus en plus. Allié nouveau qui vous sert
de tympan, de rotule, de cœur, rien que ça ! On n’en est plus au Capitaine
Crochet, ma jolie. Broches, prothèses, bientôt le métal et la chair
fusionnent... Enfin, tant que ce n’est pas une balle mortelle...


— Vous perdez votre temps, l’interrompit Tom Plumet, l’assistant
photographe qui était en train de changer les filtres de son projecteur. Elle
ne parle pas français.


Andrée Bloc regarda avec consternation la mannequin qu’elle
était en train d’équiper d’une de ces prothèses de bras, une œuvre d’art
contemporaine qui empruntait aux domaines les plus inventifs de l’électronique.
Le cône souple était recouvert de circuits intégrés et de minuscules ampoules
bleutées. Elle l’ajustait sur le bras fin et long d’une magnifique femme noire
aux cheveux courts.


— La prochaine fois, murmura la cyber-artiste, je l’équiperai
d’un logiciel de traduction.


Adrian Sagonne se retint de rire. Lui aussi trouvait
brusquement que le métal et la chair se répondaient parfaitement. Emi, la
mannequin érythréenne, était d’une beauté bouleversante, il était bouleversé,
il devait l’admettre. Elle avait des yeux de manga d’un brun profond, des
pommettes hautes au-dessus de lèvres qui paraissaient perpétuellement chuchoter
des mots d’amour, un visage étroit et des oreilles pointues qui lui donnaient
un aspect tranchant. Son corps avait la finesse et la souplesse d’un roseau,
elle était cependant plus musclée qu’on ne l’est, généralement, dans le métier.
Ce mélange de douceur et de vigueur menaçante l’avait propulsée en tête des
podiums. Mais le décor du jour lui allait bien mieux : faussement penchée
au-dessus d’une carte marine, un cure-dent dansant entre ses lèvres, dans cette
cabine de sous-marin, elle semblait tout à fait à sa place. Chair somptueuse
dans un écrin d’acier.


Une maquilleuse enjamba les câbles électriques et retoucha
son blush avec une palette de poudres dont le nuancier donnait le vertige.
Laurent de Munck retint le coiffeur :


— Non, c’est mieux comme ça, avec la mèche.


Le photographe en chef, Paulo Saignes, recula de trois pas,
quittant l’objectif de son appareil pour un coup d’œil panoramique. Ce
sous-marin grandeur nature, en coupe, exposé au musée national du Sous-Marin,
fournissait un décor intéressant mais difficile du point de vue des lumières.
Il était bas de plafond et principalement éclairé par les ampoules de faible
intensité qu’on emploie sur ce type de navire. Il fallait sacrement travailler
les lumières dans un espace borné d’un côté par des parois rigides, encombré de
l’autre par les tringles mobiles et les cartons de vêtements.


— J’aime pas ces chaussures, murmura Laurent. J’ai vu
des chaussures dans une vitrine... reprit-il plus fort.


Une assistante releva le nez de son bloc-notes.


— Des chaussures de sous-mariniers soviétiques,
expliqua-t-il. Avec des semelles en... ch’ai pas quoi... En peau de
trotskiste... qui amortissent le bruit des pas.


— Vous voulez que je fasse une demande à la direction
du musée ?


— Non, ça va prendre des jours. Adrian est déjà atterré
des dépassements de budget, ajouta-t-il en adressant un clin d’œil à ce
dernier. Je vais me débrouiller tout seul.


Il sortit un couteau suisse de sa poche et se leva. Sur le
plateau, l’équipe était prête et on attendait le feu vert du Maître, donc les
chaussures communistes. Dans le silence résonnait le cliquetis du cambriolage
en cours. Et brusquement une alerte en « houou-houou-houou ». On
sursauta. L’équipe entière se regarda comme prise en flagrant délit.


— C’est le mien, s’excusa Adrian.


Laurent de Munck, imperturbable, revenait avec le fruit de
son forfait : des chaussures de couleur grise aux lacets défaits.


Adrian s’éloigna en ouvrant son portable. Il ne reconnut pas
le numéro qui s’affichait sur l’écran et se réfugia dans un recoin. La
reproduction d’une salle des torpilles lui servit de cabine. Il s’adossa à la
rampe et cala sa nuque sur les flancs cylindriques d’un petit missile à
hélices.


— Allô ?


— Adrian Sagonne ?


— Oui.


— Luc Ronce à l’appareil.


Instinctivement, Sagonne se redressa légèrement. Luc Ronce n’était
pas n’importe qui. Jeune quadragénaire, il était le PDG de la société Léa
Braque, l’une des marques de prêt-à-porter les plus rentables du moment.


— Je parie que vous savez pourquoi je vous appelle.


Adrian sentit qu’il devait vite changer de terrain. Il ne
ferait pas illusion longtemps à ce genre de jeu.


— Non, Monsieur.


L’autre soupira.


— Riviera.


Le cœur de Sagonne accéléra sensiblement.


— Les actions qu’a achetées Eberhardt Letordeur ?


— C’est lui qui me renvoie vers vous. Je les veux
absolument. Vous avez d’autres acheteurs sur les rangs ?


— Pour l’instant, je ne peux vous donner leur nom.


— Bon, j’imagine qu’il y a Conti. Lucci. Mais elles
sont pour moi.


— Une procédure...


— Ouais, ne te fatigue pas. Tu ne vas froisser
personne, suivre un protocole. Tout ce que tu veux, mais ces parts sont pour
moi. Au final, c’est une question de quoi, Adrian ?


— D’argent.


— Parfaitement. Tu vas lancer des enchères. On t’a déjà
proposé un prix ? Tu espères combien ?


Adrian était déstabilisé par ce tutoiement. Il en était d’autant
plus agacé qu’il savait que c’était intentionnel.


— Un milliard, répondit-il, pour louvoyer.


Luc Ronce éclata de rire.


— Si c’est le prix qu’offre Lucci, je mets un milliard
et un euro sur la table.


Sa gonne essayait de se calmer, de prendre la mesure de ce
qu’il apprenait.


— Vous êtes disposé à monter haut pour décrocher ces
parts.


— Je vais remporter ces enchères. S’il faut débourser
deux millions, je les débourserai.


Sagonne écarta le micro du téléphone pour expirer
longuement. Il devait maîtriser ses émotions. Letordeur lui avait promis 10% de
commission si la plus-value dépassait les 30%. Devant lui, s’ouvrait le tube
vide où l’on glissait les torpilles pour les lancer, ce même tube où ce matin
Emi avait enfoui son corps fin, et dont elle avait fait mine de s’extraire pour
une photographie, en tee-shirt et boa Laurent de Munck, l’œil droit doublé d’une
sorte de lunette de visée courte et la main droite remplacée par un moignon
métallique où étaient insérées neuf prises pour port USB.


— Aucun prix n’a encore été évoqué.


— Je sais que Lucci et Conti sont très motivés, qu’ils
veulent juste quelques chiffres pour fixer leurs prix. Moi, je suis déjà décidé
et j’achèterai plus haut. C’est entre nous. Si j’apprenais que vous aviez
laissé transpirer quoi que ce soit auprès de mes rivaux, je m’arrangerai pour
que vous ne puissiez plus décrocher autre chose qu’un poste de comptable chez
Bricorama. Compris ?


Adrian sentait la colère monter.


— Vous avez déjà pu constater que je n’étais pas
indiscret.


— Très bien. Vous allez mettre en place votre procédure
pour donner un air de sérieux à votre vente. Mais gardez à l’esprit que je suis
votre acheteur.


— Comme vous l’avez dit, c’est une question d’argent.


— Vous l’avez dit...


Adrian ne savait que répondre.


— Vous avez fixé la date ? reprit Ronce.


— La vente a lieu demain. Riviera nous fournira les
chiffres d’une heure à l’autre.


— Entendu. Passez le bonjour de ma part à la vieille
peau.


— Pardon ?


— Brandon. Moi aussi, j’ai sué sang et eau sous ses
coups de fouet. Vous verrez, ça fait du bien quand ça s’arrête. Le jour où j’ai
été viré, je n’en menais pas large, mais rétrospectivement, ça a été un des
plus beaux moments de ma carrière. Au revoir, Adrian.


Sagonne revint à pas sonnés vers le lieu des prises de vue.
Emi occupait maintenant la salle des opérations, avec ses écrans radars, ses
innombrables manettes et boutons. Elle portait un énorme casque pour les
écoutes de sonar, ainsi que de longues boucles d’oreilles scintillantes. D’une
jupe noire près du corps émergeaient d’un côté une jambe au galbe parfait, de l’autre
un tube couvert de cellules lumineuses et de cristaux liquides.


— À l’extrémité, ça fait aspirateur, dit Andrée Bloc en
riant. L’assistant photographe en lâcha son filtre.


— C’est une blague.


— Non.


Des messages se mirent à défiler sur la jambe électronique.
Puis ils se figèrent en un : « Je pense donc je suis."


— C’est bon, annonça Paulo Saignes pour qu’on lui
dégage son cadre.


Rajat avait rejoint Laurent de Munck et l’embrassait sur la
nuque. Le styliste souriait, heureux. Mais Kapoor aperçut son directeur adjoint
et les traits soucieux qui barraient son front. Il desserra un peu son
étreinte.


— Ça va ?


— Tu connais Luc Ronce ?


— Je l’ai vu une ou deux fois.


— Il est comment ?


— Il a travaillé avec Brandon. C’est un peu la même
école mais ils sont à couteaux tirés depuis qu’elle l’a viré. Pourquoi ?


— Il veut les parts Riviera et à tout prix.


— Génial...


Mais Adrian n’était pas certain d’être si heureux. Luc Ronce
lui faisait peur. Et puis, il y avait Léo. Jamais Adrian n’avait pensé qu’une
bonne affaire valait mieux qu’un ami. A fortiori le meilleur. Simplement, il ne
s’agissait pas seulement d’une bonne affaire.


 


Les facettes de l’Oeuf nécessitaient un nettoyage fréquent
et une société d’entretien spécialisée venait régulièrement lustrer la
coquille. Une échelle menait à une trappe de verre noir qui ouvrait sur le « toit ».
C’est là que Diane Harpmann avait grimpé pour s’extraire de l’aura maléfique
qui régnait dans le bâtiment. De son perchoir, elle dominait la rue. Au fond du
précipice, la foule n’avait pas décru, composée d’un mélange de police, de
services de sécurité, de journalistes et de fans. De nombreuses bougies avaient
été allumées et posées sur le sol, près d’un autel improvisé. La veille, un
vigile avait été blessé par le jet d’un photophore.


Harpmann déplia une nouvelle fois la lettre que Liliane
Mirabaud avait envoyée à ses parents. Esther Montarnal lui avait adressé une
copie du mail - puisqu’il s’agissait d’un mail. Cette lecture la troublait. Par
sa violence d’abord. Les termes en étaient si virulents qu’ils frôlaient l’injure.
Il était difficile d’imaginer ces mots dans la bouche de Liliane, même si son
suicide montrait qu’elle avait gardé en elle bien des sentiments. Esther disait
qu’elle et Georges étaient restés sidérés par cette attaque, une charge qu’ils
n’avaient en aucune manière attendue. Ils avaient laissé un message sur le
répondeur de leur fille sans réussir à la joindre. Ils n’avaient donc eu aucune
explication. Peut-être celle-ci se trouvait-elle dans la lettre volée.


L’absence de cette feuille obsédait Diane. Que disait
Liliane qui méritait qu’on la vole, et alors même que le suicide était établi ?
Le ciel ne répondit pas. Diane ne rêvait que d’une chose : être disculpée.
Et qu’en serait-il si au contraire la lettre l’accablait ? Le soleil se
cacha derrière un nuage et en quelques instants la température plongea. Les
nuées noircirent. Le zinc, les ardoises, les chéneaux, les gouttières
frissonnèrent. Le vent se leva, tourbillonnant entre les cheminées, les
coupoles et les antennes. Liliane désignait-elle les responsables de son
suicide ? Expliquait-elle pourquoi elle dormait avec une hache ?
Pourquoi sa pharmacie était remplie de tranquillisants ? Avant de mourir,
elle avait voulu, sinon parler, envoyer un ultime message. N’est-ce pas un
crime de voler à un mourant ses dernières paroles ? On accordait bien une
cigarette au condamné. Et puis, pointait une dernière question, presque absurde :
Liliane savait-elle quelque chose sur le meurtre d’Angelina Jolie ?


Elle voulait relire encore la lettre envoyée à Esther et
Georges. Et là, ses yeux s’arrêtèrent sur une indication purement technique.
Pas un mot de Liliane, une ligne automatiquement insérée dans le mail :


« De : l mirabaud@com aube fr.


Date : 22 décembre 2006, 08 :56."


 


Le 22 décembre, à 8h56 ! À cette heure, Liliane
attendait Diane dont Brandon avait exigé la présentation immédiate. Difficile d’imaginer
Liliane rédiger une lettre à ses parents, en deux secondes, puis l’envoyer
depuis son poste de travail, au moment même où elle courait de service en
service, et du bureau de Brandon au hall d’entrée pour l’intercepter...


Elle dévala l’échelle, zappa l’ascenseur et survola l’escalier
de secours. Au premier, elle projeta la porte au risque de l’arracher, passa
sans s’arrêter devant la salle commune et entra dans le bureau de Liliane. Son
estomac faillit se retourner quand elle vit le fil électrique coupé au plafond.
La pièce sentait la mort, cette odeur aigre et fade, obsédante, elle repensa à
l’hôtel de Maintenon et ses odeurs de morte-vivante. Il restait des taches de
sang sur la moquette. Harpmann essaya de maîtriser sa nausée et contourna le
bureau. Elle constata que l’ordinateur n’était pas vraiment éteint mais en
veille. Elle effleura le pad et l’écran s’illumina.


Elle était sur le bureau. Pas de code à passer. Le navigateur
Internet était encore actif. Comme beaucoup d’utilisateurs de l’adsl, Liliane
ne fermait jamais sa connexion. Elle cliqua tout de suite sur la liste des
mails envoyés et retrouva sans peine celui adressé aux parents de Liliane.
Identique. Elle pouvait maintenant vérifier si son hypothèse était juste. Elle
ouvrit Word et cliqua sur l’onglet des fichiers récents : premier sur sa
liste, « G/lettreesthermirabaud ». Elle tenta de l’ouvrir. « Impossible
d’ouvrir le fichier », signala l’ordinateur. Harpmann reconstitua l’enchaînement
des opérations. Le « G » précédant le nom du fichier était le nom du
disque à partir duquel le texte avait été lu. Le fichier n’avait pas été copié
sur le disque dur qui portait des noms tels que C ou D, on l’avait ouvert directement
dans Word depuis le disque amovible. Une clé USB probablement. Raison pour
laquelle le logiciel en gardait la trace mais ne pouvait plus le retrouver,
maintenant que la clé avait été retirée. Celui ou celle qui avait ouvert le
fichier avait ensuite « copié » le texte, puis l’avait « collé »
dans le mail. Ainsi il ou elle n’avait pas passé de longues minutes à rédiger
la lettre dans le bureau de Liliane mais l’avait simplement transférée en
quelques clics. Ensuite, il avait envoyé le mail, avait fermé Word et retiré sa
clé. Une ou deux minutes à tout casser.


Diane se redressa. Liliane pouvait l’avoir fait elle-même.
Elle possédait un ordinateur qu’elle rapportait tous les soirs chez elle. Elle
pouvait avoir rédigé la lettre à son domicile et l’avoir envoyée d’ici. Mais c’était
absurde. Son portable était équipé du wifi. Pourquoi aurait-elle transféré le
texte sur son autre poste plutôt que de le mailer directement ? Quelqu’un
s’était introduit dans son bureau en son absence.


— Votre attention s’il vous plaît ! hurla-t-elle
en sortant du bureau.


Toute la salle sursauta. Comme si le fantôme de Liliane
surgissait brusquement de sa boîte. Harpmann se planta devant eux.


— Qui était là, avant-hier, un peu avant neuf heures ?
On ne répondit pas.


— Levez la main !


En fait, presque tout le monde leva la main.


— Bien. Qui a vu Liliane ? Est-ce qu’elle est
allée dans son bureau ?


Une certaine confusion régnait dans les esprits.


— Regardez vos agendas, retrouvez ce que vous étiez en
train de faire, je vous demande un petit effort de mémoire.


Ils étaient appliqués mais plus sûrs de leur disque dur que
de leur cerveau. Les souris et les stylets se mirent à cliqueter
frénétiquement, les appareils à hoqueter et à grésiller.


— Non, elle n’était pas là, dit Élise. Elle était avec
Brandon au neuvième.


Quelques personnes approuvèrent. Liliane n’avait pas envoyé
cette lettre. Elle ne l’avait probablement pas non plus rédigée.


— Est-ce que quelqu’un s’est approché de son bureau
pendant son absence ?


— Amira, elle voulait lui parler, répondit Simon d’une
petite voix, depuis la disparition de Mirabaud, une remplaçante avait repris
les rênes de l’équipe mais Amira supervisait.


— Adrian Sagonne, ajouta un autre.


— Pourquoi est-il venu ?


— Adrian est, avec Sarah Anger, le seul membre de Sable
avec lequel il est possible de discuter calmement, commenta un troisième.


— Sarah aussi est passée, confirma quelqu’un.


— Pourquoi ?


— Je ne sais pas.


— Et Da Silva ! Il venait juste d’arriver, reprit
Simon.


— Lesquels d’entre eux sont entrés dans le bureau de
Liliane ?


On leva les yeux au ciel. Ils estimaient sans doute qu’ils
avaient un peu plus à faire qu’être les cerbères d’une pièce vide.


— Merci...


Par masochisme peut-être, Diane retourna dans le bureau. Il
lui semblait que les témoins muets du drame, meubles et murs, moquette et
cadres, allaient lui souffler la vérité. Même les relents écœurants l’aidaient
à penser. Quelqu’un avait envoyé aux parents de Liliane une lettre injurieuse
en la signant de sa part. Liliane prenait des tranquillisants. Liliane dormait
avec une hache. Quelqu’un la harcelait, la terrorisait, lui empoisonnait la
vie. Or quatre personnes avaient eu accès à l’ordinateur en l’absence de sa
propriétaire : Amira Amini, Adrian Sagonne, Sarah Anger et Hernan Da
Silva. Deux de ces personnes étaient membres de Sable noir. Elles pouvaient
avoir tenté de faire craquer la directrice de la communication, fidèle à
Brandon. Tous, par ailleurs, pouvaient cacher des motivations personnelles.


 


L’homme éclata d’un rire sonore.


— Des asticots pour une pieuvre ! Feriez aussi
bien de les bouffer vous-même !


Diane tenta de rester stoïque. L’homme la guettait sous sa
casquette bleu marine. Il avait le teint rougeaud, sur ses pommettes rondes et
sur ses mains épaisses qui, ça se voyait, avaient connu le soleil qui tanne et
le froid douloureux des mers du Nord. Il plissait les yeux, comme le font tous
les marins, les sourcils froncés s’opposant au souvenir du vent et de l’écume.
Il portait l’éternel pull à fines mailles bleues.


— Pour une pieuvre, faut du crabe, des crustacés, de la
crevette aussi. Ça coûte de nourrir ces bêtes. Sans compter l’entretien de l’aquarium.
Vous avez pensé à un poisson rouge ?


Harpmann faillit répondre que, de toute manière, elle ne
voulait pas d’attache et de contrainte, se faisant immédiatement la remarque
que pour quelqu’un qui regrettait à chaque seconde la perte de son amant et de
son fils, c’était vaguement contradictoire. Aimait-elle cette liberté ? Le
marin se permit un sourire et un juron incompréhensible. Il lui tourna le dos
et se prépara un café. Une bouilloire commença à chuchoter, tandis qu’il
prélevait deux cuillères de café lyophilisé pour les verser dans une tasse à
cidre, blanche avec deux raies orange. Une vieille photo d’Éric Tabarly fixait
Harpmann à travers son verre.


Diane fit un effort de patience, contemplant de grosses
bouées bicolores, des boudins de protection, des gaffes nouées en fagot. Si
Jules ne mangeait pas d’asticots, ces larves avaient été placées dans le flacon
de médicaments dans le but de choquer Liliane. Elle devait donc suivre la piste
larvaire. Or, la Coopé était le principal magasin pour le nautisme et la pêche
à Paris ; à dix minutes de chez Liliane, très exactement à l’autre bout de
l’île Saint-Louis. À la poupe de ce vaisseau immobile, au-dessus d’un square
léché par les eaux glacées, la coopérative maritime rassemblait sur quatre
étages d’une grosse maison du XVIe siècle tout ce qui pouvait équiper un
bateau. Les objets vendus étaient absolument innombrables : ils s’entassaient,
pendaient au plafond, s’enroulaient sur d’énormes bobines, dormaient au fond d’un
tiroir, s’étageaient en piles, en pyramides, s’agrippaient aux murs. Certains
existaient depuis l’Antiquité, d’autres recelaient les technologies les plus
récentes. Harpmann tressaillit en reconnaissant la corde dont s’était servi son
amie pour se pendre, une belle écoute blanche et rouge enroulée sur sa bobine à
deux pas de la caisse enregistreuse. Un instant, elle se rappela la tresse de
polyamide enfoncée dans la chair et qu’on avait retirée souillée de sang.


L’homme posa la tasse devant elle. Diane le regarda sans
comprendre.


— Ben, c’est pour vous ! s’exclama-t-il sur un ton
d’évidence. Ses dents avaient souffert. Bien souvent à des milles du dentiste.
Diane faillit pleurer. Bon sang, elle se sentait faible comme un enfant.


— Merci.


— L’est infect, j‘vous préviens, la mit-il en garde.
Mais c’est comme ça que je l’aime.


— C’est très bien.


Le plafond était encombré de lampes-tempête, de gilets de
sauvetage suspendus. Le breuvage était brûlant. À sa surface tournoyaient des
bulles de cristaux pas encore dilués. La première gorgée lui grilla
instantanément les papilles. La sensation de brûlure et la perte du goût lui
plurent assez. Elles disaient assez bien son état général.


— C’est pas vot’jour...


— C’est pas ma décennie.


— Ça nous arrive à tous.


« Non pas à tous », pensa-t-elle.


— Vous avez encore vos deux jambes et vos deux bras,
ajouta-t-il, sentant qu’il n’avait pas tout à fait convaincu. Tout le monde
peut pas en dire autant.


— Ça ne se voit pas, mais il me manque un ou deux
membres.


Il se mit à sourire largement. Il comprenait tout à fait.


— La vie est un malheur auquel on tient plus que
tout. Paroles de l’amiral Chimay. Il portait un crochet au bout de chaque
bras.


— Vous avez perdu des proches...


— Yvon, j’m’appelle. Enchanté... Tel que vous me voyez,
j’suis l’un des six survivants du naufrage du Pamir.


Voyant que le nom n’éveillait aucune réaction chez son
interlocutrice, il reprit :


— Vous z’étiez pas née. C’était en 1957. J’avais seize
ans et j’étais le seul cadet français à bord de ce navire-école allemand. (Il
récupéra la tasse vide de Diane et se détourna pour la reposer près de la
cafetière.) Pourtant, embarquer sur Le Pamir, c’était un honneur. Le Pamir
était l’un des derniers grands voiliers en activité, un quatre-mâts. J‘parlais
très mal allemand, mais je m’entendais bien avec mes camarades. (Il se tourna à
nouveau vers elle.) Nous menions la belle vie. J’en avais pas tout à fait
conscience, le travail était dur. Plus tard, j’ai su la chance qui m’avait été
donnée. En août, nous avons quitté Buenos Aires. Buenos Aires ! Vous vous
rendez compte ? À seize ans ! (Ses yeux se plissèrent un peu plus.)
Il y avait grève des dockers au port. À cause de ça, les presque quatre mille
tonnes d’orge que nous avons embarquées, au lieu d’être contenues dans des
sacs, furent versées à même la cale. Un sac, ça se déplace... Mais une dune de
graines... Elle peut glisser, voguer à son gré. Elle peut... Elle peut se
porter tout entière sur un bord et alors le bateau penche, penche, prend de la
gîte, il peut plus se redresser, il devient une proie facile pour l’océan. (Il
soupira.) En septembre, alors que nous faisions route vers Hambourg, l’océan s’est
dressé devant nous. Il s’est annoncé par un souffle lent. Et le souffle est
devenu brise, la brise est devenue bourrasques, les bourrasques sont devenues
tempête, la tempête est devenue ouragan. Il s’appelait Carrie. Au sortir d’une
déferlante, la main de Carrie, avec ses doigts de vent, a saisi le sommet de
nos mâts et a appuyé dessus sans pitié. Et nous nous couchions, nous nous
redressions, nous nous couchions plus encore, et le pont balayé par les paquets
d’eau s’est mis à se soulever par tribord et à s’enfoncer à bâbord. L’orge s’était
accumulé de ce côté. C’était effrayant. Notre monde ne tanguait plus, il se
renversait. Difficile d’imaginer qu’un navire aussi gros peut sombrer. Nous
avons chaviré dans une mer déchaînée. C’est par un trou percé par un mât abattu
que j’ai été happé hors de la coque. En deux aspirations salées, j’me suis
trouvé à plus de trente mètres de not’bateau, à peine moins insignifiant qu’un
de ces grains d’orge qui roulaient en nappes à la surface des vagues. Des
camarades étaient éparpillés de loin en loin, ballottés, soulevés, précipités
dans les ravins liquides, aveuglés par l’eau, le souffle coupé par les rafales
de l’ouragan. Et Le Pamir coulait en gémissant, de côté. (Il fit une
pause.) Tel que vous me voyez, fillette, je suis un homme qui a passé cinq
jours à flotter au milieu d’un ouragan. Enfin, non, au bout d’un temps que je n’ai
jamais su évaluer, la mer s’est calmée. Mes compagnons s’étaient noyés les uns
après les autres, certains sous mes yeux. Et puis, alors qu’j’étais sans force,
les paupières brûlées par le soleil qui n’avait daigné réapparaître que pour m’achever,
j’entends des clameurs, un ronronnement, des coups dans l’eau et l’on me sort
des vagues lourd et inerte comme un filet plein. J’étais vivant !
Quatre-vingts... Quatre-vingts compagnons et officiers sont morts dans ce
naufrage.


Harpmann avait écouté, fascinée, comme elle l’était toujours
par le récit de morts collectives et par les témoignages de survivants. Elle s’entrevoyait
au milieu de leur narration, enfant surnageant lors d’une crue fatale, elle se
revoyait glisser entre les balles au Bombyx. Elle pensait aux pauvres morts, à
ceux que le hasard ou leurs qualités n’avaient pas sauvés. Elle voyait Angelina
Jolie couler au fond des mers, elle voyait Liliane tendre désespérément les
bras hors des vagues. Vivre, n’est-ce pas courir sous les flancs d’une meule ?
Diane et le marin échangèrent un regard triste. Dans le bruit des voitures, qui
grandit et décroît en ville sans jamais cesser, tous deux entendaient le
crissement continu de la Broyeuse.


— J’avais une amie, commença Harpmann, Liliane. Elle
avait une pieuvre...


— Liliane ? J‘la connais...


Il avait employé le présent mais il venait de comprendre.
Son regard erra quelques instants sur le comptoir avec désarroi. Diane était
désolée. Elle aurait dû se douter que Liliane fréquentait la Coopé. Au vu du
nombre de poulies, de mousquetons, de manilles qui remplissaient les bacs, au
vu des cirés jaunes accrochés à leur cintre, au vu des baromètres cloués en
escadrille à un panneau verni, Liliane devait se trouver ici chez elle.


— Qu’est-ce qu’est arrivé ? demanda-t-il avec le
ton de quelqu’un qui n’a pas envie d’entendre la réponse.


— Elle s’est suicidée il y a deux jours.


Elle ne dit pas : « Elle s’est pendue. Avec la
même écoute rouge et blanche que je vois d’ici, vendue 2,50 euros le
mètre."


— Je cherche à comprendre pourquoi elle est morte. J’ai
trouvé des asticots dans un flacon de médicaments de sa pharmacie.


Elle sortit le flacon de sa poche et dévissa le couvercle.
Elle en montra le contenu à Yvon.


— C’est des fifises, dit-il. Des asticots à pêche. C’est
très commun, on en a au sous-sol.


— Liliane en achetait ?


— Non, elle ne péchait pas. Et puis, elle en aurait
pris soin. Regardez, ils sont morts, ces asticots ! Ils ne pouvaient pas
respirer ! Des fifises, ça se conserve au frais, dans une boîte aérée. Ils
peuvent tenir un mois, si on les traite bien. Mais là... dans un petit flacon
sans air, ils ont pas dû vivre longtemps.


Il sortit un mouchoir de sa poche, se moucha et essuya
rapidement son œil droit.


— Vous en avez vendu récemment ? À un client que
vous ne connaissiez pas, par exemple ?


Yvon fronça les sourcils d’un air farouche.


— Ouais ! dit-il sur un ton sombre et haineux. À
une femme. C’est pas souvent des femmes qui achètent des asticots.


Le cœur de Diane se mit à battre plus vite.


— Quand ?


— Il y a queq’jours. Trois-quatre. Si vous voulez plus
de précisions, je veux bien rechercher dans mes factures.


— D’accord. Elle n’aurait pas payé par carte, par
chèque ?


— Non, elle a dû en avoir pour cinq euros.


— Vous pouvez me la décrire ?


— Ouais... Trente ou trente-cinq ans. Grande. Très
rousse. Harpmann en eut le souffle coupé. Sarah Anger.


— Si je vous trouve une photo d’elle, vous la
reconnaîtriez ?


— Ça ouf sans aucun doute.


Il attrapa une carte du magasin et griffonna dessus.


— J’suis là, de huit heures à dix-neuf heures. Et mon
numéro chez moi, c’est çui-là.


Il releva la tête.


— Qui va s’occuper de Jules ?


 


Diane mangeait des falafels dans le petit fast-food juif de
la rue des Mûriers. Le vendeur, un homme joufflu et chauve en tablier blanc,
coupait des tomates en sifflotant. Tac tac tac tac, faisait le couteau sur la
planche à découper. Harpmann avait écourté les bavardages, même s’ils avaient
été entamés avec le sourire : « Qu’est-ce qu’elle veut, la belle ? »
Un tabouret haut garni de Skaï rose lui avait offert une vue parfaite sur la
façade de la synagogue. Celle dont le père de Sarah Anger était le rabbin.


En retrouvant des informations sur Internet, Diane s’était
rappelé qui était Ben Anger. Un rabbin du mouvement libéral, qui avait défendu
le rabbinat des femmes. Il habitait dans l’immeuble surplombant sa synagogue,
tandis que sa fille Sarah et son fiancé s’étaient installés à peine à deux
cents mètres. D’après sa secrétaire chez Sable noir, celle-ci avait pris son
après-midi pour accueillir des parents venus de Tel-Aviv. Harpmann, qui avait
planqué en bas de chez elle, l’avait surtout vue se rendre avec son mari à la
réunion d’une association. Elle en ignorait le nom mais Diane avait reconnu
parmi ses membres un journaliste de gauche, Marc Festinger, qui écrivait à
Libération, la cancérologue-vedette Sonia Weil, et l’avocate Julie Lévy, qu’on
voyait régulièrement auprès de sans-papiers.


Diane eut le temps de terminer ses falafels, de prendre en
plus un Coca light et du gâteau au fromage blanc. Depuis sa visite à la Coopé,
Harpmann essayait de maîtriser les pulsions violentes qui montaient en elle. L’ombre
du corps pendu de Liliane hantait ses pensées. La hache sur la table de chevet.
Les mains gonflées du cadavre, la consistance du gâteau lui fit brusquement
horreur et elle s’étrangla avec. Pendant la planque, elle avait ralenti sa
respiration, tenté de nier ses tremblements nerveux en les voilant d’un calme
artificiel. Elle constata une fois de plus qu’elle n’arrivait pas à s’extraire
d’un système alternant hypersensibilité et sentiment de vide absolu.


Puis Sarah sortit seule de la synagogue. Diane Harpmann
sauta sur ses pieds. « Salut ! » lança-t-elle au vendeur en se
jetant hors de sa boutique. Elle oublia un instant à quel point elle redoutait
cette confrontation. Elle laissa Anger prendre quelques pas d’avance. Sarah
marchait vite. Elle jetait des regards apeurés autour d’elle. La journaliste
fut alors tentée de la laisser filer, en se coulant dans son sillage, mais trop
de questions se pressaient dans sa gorge. Cent mètres, deux cents, et cette
fois, elle accéléra le pas derrière la longiligne silhouette de Sarah Anger.


— Sarah ?


Celle-ci fit volte-face et dévisagea Harpmann. Depuis plusieurs
jours, Sarah songeait à Diane. Quelque chose la poussait vers elle. Plusieurs
fois lui était montée aux lèvres l’envie de lui parler. Les aveux se pressaient
en elle, vifs, douloureux. Mais la terreur l’empêchait de le faire. La même
raison qui lui soufflait de se confier étouffait ses paroles. Quel œil Harpmann
poserait sur elle en entendant la vérité ? Elle le savait, maintenant que
l’iris vert la transperçait. Il était plein de colère.


— Vous péchez, Sarah ?


Anger blêmit. Ses jambes se dérobèrent.


— Pourquoi avez-vous acheté des asticots à la
coopérative ? Aucun son ne pouvait sortir de sa gorge.


— Pourquoi Liliane dormait-elle avec une hache ?
Pourquoi est-elle morte ? Pourquoi l’avez-vous harcelée ?


« Ne pas s’évanouir », pensait Anger. « Ne pas
s’évanouir. Ne pas avouer. » Elle se retint au mur. Sa main glissa. Son
corps s’adossa malgré elle aux vieilles pierres. Ce n’était pas assez pour la
retenir. Elle se serait effondrée sur le sol si Diane ne l’avait pas soutenue.
Une femme leur proposa de l’aide.


Sarah en profita pour s’échapper, courant d’un pas
chancelant sur le sol humide. Diane la rattrapa et l’agrippa d’une main ferme :


— Ça suffit !


Elle saisit Sarah Anger par le col, l’attira à elle. Elle
avait envie de la battre, de la jeter à terre, de la bourrer de coups de pieds,
elle avait envie de lui cracher dessus. Elle résistait en se crispant, en
refermant sa poigne sur sa proie. Elle avait envie de l’injurier, de la gifler.
Elle hésitait. Elle avait envie de cogner. Quelqu’un s’arrêta près d’elles.


— Eh ! Qu’est-ce qui se passe ?


— Occupe-toi de tes oignons, grommela la journaliste.


— Vous avez besoin d’aide, Mademoiselle ?
interrogea l’homme en s’adressant à Anger.


— Oui, supplia Sarah qui essayait vainement de se
défaire des mains de Diane.


L’homme passa le bras entre elles deux pour les séparer.
Diane vit rouge. Au sens propre. Ses yeux s’injectèrent et le visage de Sarah
Anger lui apparut, comme dans une lithographie de Warhol, en noir et rouge. L’homme
lui donna un coup d’épaule mais au lieu de lâcher, Harpmann colla son visage à
celui de Sarah. Front contre front, yeux rivés :


— Il n’est plus temps pour les « ce n’est pas de
ma faute », les « si j’avais su...", grinça-t-elle. Il n’est
plus temps pour les regrets, pour les justifications, pour les excuses ou pour
les suppliques. C’est le temps de la vérité ! Tu sais quelque chose !


L’homme s’énervait à son tour. Il passa sa main gantée sur
le visage de Diane, les doigts en bâillon, et la tirait en arrière sans
parvenir à la faire reculer d’un millimètre. Anger suffoquait, évitait de
croiser son regard. Elle tentait de s’arracher à cette étreinte, de l’écarter
du coude, avec une absence de force qui semblait celle d’une très vieille
personne ou d’un enfant. Et plus sa faiblesse grandissait, plus grandissait la
fureur de Diane. Le corps pendu de Liliane, la hache, ses mains gonflées, la
corde enfoncée dans la chair.


— Parle ! hurla Harpmann en montrant les dents.


L’homme la frappa dans les côtes. Diane le fit chuter d’un
balayage du pied, sans même le regarder. Elle tenait toujours Anger. Les
pupilles de Sarah se rivèrent à ses yeux, et sa respiration s’apaisa comme s’apaise
celle des condamnés et des mourants. Sa bouche s’entrouvrit, une sorte d’ivresse
voila son regard. Puis soudain, un gémissement glissa entre ses lèvres, ses
yeux s’écarquillèrent en fixant un point lointain. Diane se retourna. L’homme
bondit sur elle pour la plaquer à terre. Dans sa chute, Diane entraperçut une
ombre qui disparaissait au coin de la rue. Sarah en profita pour s’échapper
encore. Harpmann immobilisa l’homme, un jeune homme en anorak rouge, dai-ikkyo.
Puis elle leva le nez vers Anger, observa sa fuite, avec haine. Si Maître Zorn
avait contemplé cette scène, son courroux l’eût conduit sans regret à trancher
la tête de son élève.


 


Harpmann ne comptait pas en rester là. Elle planta le
sauveur de Sarah et la reprit en chasse. La rage la poussait à ne pas lâcher.
Il neigeait de nouveau à gros flocons. Elle suivit longtemps à distance les pas
de Sarah. La démarche de celle-ci avait repris de la vigueur, elle paraissait
même mue par une énergie farouche. Ou bien était-ce la détresse qui la poussait
à s’éloigner au plus vite. Elles traversèrent le Marais, remontèrent le long de
la rue Beaubourg, passèrent sous les flèches de l’église des Arts et Métiers,
puis Sarah se jeta, plus qu’elle n’entra, dans un café. Harpmann s’arrêta sous
un réverbère. Il venait de s’allumer. L’hiver taillait les jours à la hache.


En grelottant, la journaliste observait la façade. Le café
était l’un de ces cafés chic, aux tons aubergine, pomme et bois sombre. Un
rideau en velours en masquait l’entrée. Les lieux étaient pleins. En fait, il
semblait que la salle avait été louée. Elle détailla les personnes les plus
proches de la baie vitrée. Des hommes en majorité mais quelques femmes.
Costumes, tailleurs, plutôt chic, mais certains avaient enlevé la cravate.
Réunion professionnelle sans doute mais assez informelle. Les participants
étaient plutôt jeunes. Difficile d’en savoir plus sans s’approcher. Alors Diane
traversa la rue, enjamba le trottoir et poussa la porte.


Un air chaud se répandit sur ses joues glacées. Des moutons
de neige s’affalèrent sur le paillasson et commencèrent à y fondre. Diane se
retrouva devant un jeune homme au regard engageant.


— C’est la première fois que vous venez ?


— Oui.


Il lui tendit une brochure. L’Autre Cercle. Il commença à
lui donner quelques explications qu’elle n’écouta pas : là-bas, au fond de
la salle, Sarah Anger s’était réfugiée dans les bras d’une femme qui la
couvrait de baisers.


Maintenant Diane comprenait pourquoi Élise Ruppert s’était
fait autant prier pour accepter ce rendez-vous. Elle avait cherché tous les
moyens, avancé tous les prétextes, avant de céder en gémissant. En griffonnant
l’adresse, Harpmann avait pensé qu’il s’agissait d’une de ces nouvelles
adresses, en bord de Seine, dans le quartier récent qui entoure la Grande
Bibliothèque. Une enclave branchée et bourgeoise, aux loyers hors de prix,
coincée entre les taudis du quai de la Gare et les premiers reliefs industriels
de la banlieue. Elle se trompait. Élise Ruppert habitait un abri de chantier.


Diane avait entendu parler de ces « villages Algéco »
que des marchands de sommeil achetaient pour les louer en tant que chambres. C’était
illégal, bien sûr, mais dans une ville où beaucoup dorment dans la rue, sur un
carton ou dans une voiture, on est moins regardant sur les principes. Ainsi,
plusieurs lotissements avaient poussé, module après module, sur des terrains
discrets. Celui-ci était niché au bord du fleuve entre deux étendues de
sablières. Des gros projecteurs orange pour travaux de nuit, éclairaient les
cubes métalliques empilés comme des Lego. À leurs pieds, Élise et un homme
fumaient, chacun enveloppé dans une grande parka de surplus militaire. Bonnet
enfoncé jusqu’aux oreilles, ils lâchaient de longs jets de vapeur et de petits
filets de poussière blanche. Faut pas mentir, on ne se soucie pas du cancer
quand on vit dans une boîte.


— Salut, grommela Élise en voyant la journaliste
approcher.


— Salut, répondit Diane, en s’adressant aussi au grand
noir adossé à la paroi grise.


— Mohammed, précisa Élise sans rien ajouter.


Une péniche était amarrée au quai. Ses habitants regardaient
la télévision. On voyait l’écran lumineux à travers les rideaux. Brusquement,
une porte s’ouvrit et un homme à demi-nu, enveloppé dans une serviette de bain,
se jeta, gel-douche dans la main, dans le froid polaire. Il escalada un
escalier à petites foulées athlétiques pour rejoindre son logement.


Élise écrasa sa cigarette d’un air désabusé. Elle échangea
une caresse de la main avec Mohammed. « À tout à l’heure."


— On va pas rester dehors, annonça-t-elle, en posant le
pied sur la première marche.


Le village était composé de deux ensembles installés entre
les sablières, les engins, les réserves de parpaings. Chacun se composait d’une
douzaine de modules, empilés sur trois étages. Des escaliers gris zigzaguaient
sur leur façade. À côté de chaque ensemble on trouvait un bloc WC chimique, et
semblait-il, un bloc de douches.


— Tu payes combien ? demanda Diane qui ne voulait
pas laisser la question en suspens.


Élise se sentait humiliée et il valait mieux qu’elle raconte
sa vie plutôt qu’elle la taise comme une tare.


- 300 euros. Au black.


— Pour quelle surface ?


- 2,40 sur 3,15. Calcule toi-même.


- 7,56.


Pour une fois, Élise sourit. Mais Harpmann ne le vit pas.


La locataire s’arrêta au deuxième et ouvrit la porte :
cette dernière était équipée d’une petite fenêtre carrée munie de barreaux. Une
fenêtre quasi identique était découpée dans la face avant de la boîte. Quelqu’un
avait collé un sticker montrant une bouteille d’eau écrasée et « Je paye
pour polluer ou je bois de l’eau du robinet ». Le battant grinça sur ses
gonds, mais pas dans un de ces sifflements aigus du métal, non, dans le
crissement mou du plastique.


Harpmann découvrit donc l’univers intime de celle qui avait
peu de temps partagé son bureau chez Aube. Un sol en lino, quatre murs, la
fenêtre carrée et barrée donnant sur la Seine, un lit Ikéa, un petit bureau et
un vestiaire, un mini-frigo, un radiateur. La pièce était d’ailleurs très
chaude. Sans rien demander, Élise jeta sa parka sur son lit, mit en route une
bouilloire, attrapa deux gobelets en plastique et y plongea des sachets de thé
au citron.


Diane posa une fesse sur le bureau.


— Personne ne sait que tu habites ici ?


— Mohammed le sait, répondit Élise avec un fond d’agressivité
dans la voix. Ceux qui habitent ici le savent. On vit beaucoup les uns avec les
autres. On forme une sorte de communauté.


— Mais...


— Pourquoi ? Tu veux savoir pourquoi ?


— Oui, ça m’intéresse.


Élise lui tendit le thé d’un geste brusque.


— Parce que j’ai visité plus de quatre-vingt-deux
appartements sans avoir l’honneur d’être retenue. Pourtant j’en ai visité des
miteux.


Elle soupira :


— Il y avait toujours un jeune fonctionnaire, ou un
couple de cadres en CDI, ou des étudiants avec de belles cautions qui
finissaient par décrocher le bail. Je n’ai plus de relations avec mes parents,
j’avais pas leur soutien. Je suis en CDD. Je gagne le SMIC. Or à Paris il faut
gagner au moins trois fois son loyer. Ouais, continua-t-elle, en répondant à un
interlocuteur imaginaire, j’aurais pu chercher plus loin, en banlieue, ou dans
une cité où personne ne s’installe parce que l’insécurité est trop grande,
comme ça j’aurais pu ajouter trois heures de transport à mes dix heures de
travail par jour... Ici, il y a pas de dossier à monter. Tu payes, tu restes,
tu payes pas, tu dégages. Le proprio a des sortes de gros bras qu’on dirait
sortis de la salle de boxe de Rocky, qui viennent chercher tes affaires et les
balancent dans le fleuve si tu pars pas assez vite.


— Et c’est pas trop dangereux ?


— Non. Si je rentre très tard, j’appelle Mohammed sur
son portable. Il vient me chercher au métro. Une fois ici, on risque plus rien.
On veille les uns sur les autres.


— C’est qui ? Des familles, des jeunes ?


— Le proprio veut pas d’enfant ! Ça attire les
services sociaux. Un tiers d’étudiants, un tiers de jeunes travailleurs, un
tiers de sans-papiers. Mohammed a les siens mais il travaille à temps partiel
chez MacDo. Il y a pas de quoi impressionner un bailleur.


Harpmann trempa les lèvres dans le thé. Élise s’assit sur
son lit. Elle commençait à se détendre.


— Pourquoi c’était si urgent, cette visite ? Tu
fais un article sur les naufragés du logement ?


— Non, mais un jour, ce serait pas mal. Titre : « Le
dortoir des grandes espérances ». Sous-titre : « Jeune louve aux
dents longues le jour, prolétaire mal logée la nuit ».


Élise sourit.


— Oui. On n’image pas ça, hein, quand on rentre dans la
salle commune du deuxième étage. Tous ces battants à l’avenir tout tracé...


— J’enquête toujours sur le meurtre d’Angelina Jolie et
le suicide de Liliane.


Élise hocha la tête pensivement. On entendait dans le
lointain le ronronnement d’un groupe électrogène. Une radio qui montait d’une
chambre voisine. « All my life watching America »...


— Je ne vois rien qui...


— Tu es chez Aube depuis un an...


— Oui.


— Tu sais forcément des choses, tu as entendu des
histoires...


— Comme ?


— Pourquoi Liliane et Sarah Anger se détesteraient ?


La jeune femme ne médita pas longtemps :


— Hernan Da Silva.


— C’est-à-dire ?


— Ben, j’étais pas dans leur chambre à coucher. Pour
moi, c’est juste des rumeurs.


Finalement, elle attrapa un sucre, en proposa un à Harpmann
qui avait déjà bu la moitié de son thé. Le cube tomba dans le liquide.


— On dit que Liliane et Hernan ont eu une histoire
ensemble. Bon, Hernan a la réputation d’avoir sauté tout le monde dans la
maison. J’imagine qu’il y a des gens qui pensent que j’ai couché avec lui...
Moi, mon trip, c’est plutôt l’équipier MacDo que le directeur financier.
Enfin... Je ne le savais pas avant de m’installer ici. Bref, Hernan serait
passé de Sarah à Liliane.


— Hernan a été l’amant de Sarah ?


Harpmann repensait à Sarah Anger dans les bras de son
amante. Elle était adhérente à l’Autre Cercle, le club des managers gais et
lesbiennes. Qu’elle trompe son mari avec une femme pouvait être l’expression la
plus banale d’une homosexualité mal assumée. Mais avec Hernan ?


— Tu as déjà vu Hernan et Sarah ensemble ?


— Oui. Au restau. Et ils étaient en couple. Ça ne
faisait pas de doute.


— Avant Liliane ?


— Oui.


— Il ne risquait pas de s’attirer les foudres de
Brandon en ayant une histoire avec un membre du staff Sable noir ?


— Personne n’a jamais soupçonné Hernan d’éprouver des
sentiments pour ses conquêtes.


— Puis il a eu une aventure avec Liliane et l’a quittée ?


— C’est comme ça qu’on l’a interprété. Il y a
trois-quatre mois, il allait dans son bureau, s’y attardait. Quand il
repartait, Liliane avait l’œil luisant et le sourire aux lèvres. Et puis, ils
sont devenus brusquement très distants, avaient des rapports très tendus. Ils
travaillaient ensemble, côte à côte. Ils se parlaient, ils échangeaient des
points de vue. On sentait qu’en dessous, c’était un brasier.


— Tu parles de quoi ? De désir ? De haine ?


— Les deux peut-être. On en a conclu qu’il était allé
voir ailleurs. Avant, pendant, après. On n’en sait rien. Un mec qui a plus de
quatre voitures...


Ces informations proposaient une autre piste que celle à
laquelle elle avait d’abord pensé : Sarah comme agent maléfique du clan
Sable noir, de Kapoor le plus probablement, puisque c’était lui qui menait les
opérations contre le clan Aube. Un nouvel épisode dans la guerre interne du
groupe. Mais brusquement, Diane se trouvait dans un univers tout autre. Sarah
aurait pu harceler Liliane pour lui faire payer la rupture avec Hernan. C’était
un mobile fragile. Après tout, depuis, Sarah semblait avoir trouvé qui aimer.
Mais les arcanes des sentiments sont plus sombres que le fond d’une mine. Anger
pouvait avoir martyrisé sa rivale, par orgueil, par dépit.


— Tu as assisté à des scènes entre Sarah et Liliane ?


— Elles se sont toujours parlé d’une manière froide,
distante. Qu’est-ce que ça cachait exactement ?


Harpmann continuait de réfléchir. Sarah pouvait-elle s’être
associée à Hernan contre Liliane ? Si elle avait agi pour des motifs
sentimentaux, il y avait de grandes chances qu’elle ait œuvré en solo. Mais si
c’était pour un autre motif ?


— J’aimais bien Liliane, dit Élise, en posant son
gobelet vide.


— Moi aussi. Mais je me suis servie d’elle pour entrer
chez Aube.


— Ça, c’est l’effet Aube. C’est inhérent aux lieux. On
y rentre, tremblant, plein de bons sentiments, on est prêt à trimer comme une
bête, à se défoncer pour servir. Et avant même d’avoir compris comment, on est
devenu féroce et obsessionnel, cruel avec ceux qui lâchent et conciliant avec
les plus méchants.


— Je suis comme ça ?


— C’est toi qui le dis.


— Et toi ?


Élise grimaça.


— Moi ?


Elle éclata de rire finalement.


— Je crois que l’amour me rend meilleure. Mais je pars
de loin ! Mes dents rayaient le parquet. Maintenant j’ai pris beaucoup de
distance. Parce qu’après tout, moi aussi, je suis une clandestine. J’enfile mon
Zara le matin pour aller au boulot, mais j’enfile les chaussures au métro pour
ne pas les salir sur le chantier. Quand je parle d’ici, je dis « mon
studio ». Mon courrier arrive chez un copain. J’ai une fausse facture d’EDF
à son adresse. Tu es la première personne du boulot qui sache comment je vis.


— Peut-être, dit Harpmann, que lorsque tu auras réussi,
que tu seras dir com chez Balmain ou chez H et M, tu y penseras encore...


— J’y penserai toute ma vie. Il y a des Roms, plus
loin, dont les caravanes sont installées sous un pont. Franchement, il y a deux
ans, quand je suis arrivée à Paris, pour moi, ces gens, c’étaient... pas des
gens comme moi en tout cas. Je les vois tout à fait différemment maintenant. Ça
restera.


— Oh là là, fillette, fais attention : tu fais de
plus en plus Sable noir...


— Franchement, si j’avais eu le choix...


 


L’envie la reprenait à chaque fois qu’elle se retrouvait
seule et désœuvrée. Les toxicomanes doivent ressentir ce genre de sentiment.
Une pulsion lancinante qui devient obsessionnelle, se calme, puis revient.
Harpmann fixait le téléphone. Elle voulait appeler Annette, la supplier de la
laisser revoir Timothée. Mais c’était impossible. Et ce n’était pas la raison
qui retenait Diane, la certitude que ce n’était pas juste, pas généreux, de
harceler cet enfant, c’était la simple appréhension à l’idée qu’appeler ne
ferait qu’empirer les choses. Si elle appelait, Annette prolongerait la
séparation d’autant. Sa main avança quand même jusqu’au combiné. Elle
tremblait. « Ne fais pas ça. » Cependant une autre partie d’elle-même
agissait sans tenir compte de ses avertissements. Les doigts se refermèrent sur
le plastique. Diane sentait les larmes lui monter aux yeux. Ses phalanges
étaient crispées. Elle souleva l’appareil et le plaça devant ses lèvres.


— Julien, se mit-elle à articuler d’une voix rauque.
Je... voulais juste te dire... que tu me manques.


Puis le combiné lui tomba des mains. Et elle se retrouva par
terre.


Quand elle se releva, longtemps après, elle remarqua que son
kimono était plié et posé sur le lit. Ce n’était pas normal. Son kimono d’aïkido
était toujours, absolument toujours, soit en train de sécher après avoir été
lavé, soit plié soigneusement dans son sac de sport. Absolument toujours. Et
puis, Diane ne laissait pas de vêtements sur son lit. Au pire, ils pouvaient
être posés sur le dessus de la commode chinoise. Ça arrivait. Mais pas souvent.


Diane se releva et s’assit sur la chaise de bureau, l’esprit
aux aguets. La veille, le mug propre rangé dans le placard était descendu, tout
sale, dans l’évier. Le kimono. Le mug.


Elle décrocha le téléphone. Il existait trois exemplaires de
la clef de son appartement. L’un était conservé par ses parents. Elle composa
le numéro de la cordonnerie.


— Allô ?


— Maman ?


— Hannah Feldman.


« Merde », pensa Harpmann.


— Je voudrais parler à ma mère, Hannah, répondit-elle
sur un ton un peu cassant.


— Elle arrive, elle rend la monnaie à madame Danan.
Elle avait encore usé ses semelles. (À quatre-vingt-dix-sept ans, Hannah voyait
et entendait encore très bien.) Attends. Elle prend aussi du cirage.


Et éloignant la bouche du combiné :


— C’est Diane.


Et de nouveau à Diane :


— Il faut que tu te maries.


Diane retint même son soupir.


— Après vous.


— Quoi !


— Mariez-vous d’abord.


— Mais j’ai eu un mari ! Maintenant il est mort.


— Moi pareil.


Hannah médita. Pas longtemps.


— Mais les jeunes femmes ont des besoins ! C’est
physique.


— Les vieilles aussi.


Là, il y eut un long silence. Solenn Guilloux en profita
pour s’emparer du combiné.


— Diane ?


Elles échangèrent quelques mots. Ni Solenn ni Samuel n’étaient
passés chez elle récemment. Elle accepta un déjeuner pour le dimanche et
raccrocha.


La deuxième clé était détenue par Abdel. Il était parti
après elle le matin.


— Jamais je ne toucherais à ton kimono. Ce serait comme
voler le dernier bol de riz d’un très vieux bonze affamé qui a traversé le col
d’une montagne escarpée pour chercher sa pitance. Un sacrilège.


— Abdel, mon kimono est passé de mon sac à mon lit
pendant mon absence. De même, mon mug propre et rangé s’est retrouvé, sale,
dans l’évier.


— Tu en déduis que...


— D’abord il existe désormais un quatrième exemplaire
de mes clefs.


— Appelle un serrurier tout de suite. Fais changer tes
serrures !


Pour une fois, Abdel ne plaisantait pas.


— Je ne suis pas certaine que ce soit une bonne idée.


— Arrête les conneries, Diane. Tu es une survivante,
mais tu n’es pas immortelle.


— Si je te dis que ça me convient, ça ne va pas te
rassurer...


— Fais changer tes serrures.


— Quelqu’un m’envoie des signaux. Peut-être le genre de
signaux qui ont poussé Liliane au suicide.


— Je te poste tout de suite un flingue et une boîte d’antidépresseurs.


— Tu préfères que je me suicide aux médicaments ou d’une
balle dans la tête ?


Abdel ne riait pas.


— Ce ne sont pas seulement des signaux, ce sont des
menaces, Diane.


— Exactement. Et elles émanent de la même personne qui
a harcelé Liliane. Sarah Anger, peut-être. Ou un complice. Donc, si je monte
bien mon piège, je vais pouvoir mettre la main dessus en flagrant délit.


— Tu n’es pas la police.


— La police n’enquête pas sur cette affaire. Et puis
arrête ! Ça fera un bon épisode pour la chronique dans Le Monde.


— Si tu es vivante pour l’écrire.


— Si je meurs, juste après l’avoir écrit.


— Lyrique alors. Sois lyrique.


— J’oublierai pas.


Elle raccrocha.


La belle porte blindée offerte par ses parents avait laissé
entrer l’intrus, ils allaient encore culpabiliser. Il fallait donc que quelqu’un
ait eu accès à ses clés. Ses affaires étaient rarement à portée d’autrui. Elles
l’étaient dans le vestiaire du dôjô, mais Diane ne pouvait imaginer un traître
là-bas. Elles l’avaient été aussi chez Aube. Beaucoup de personnes pouvaient
avoir emprunté la clé puis l’avoir rapportée. Sarah Anger en premier lieu.


Brusquement, elle recomposa le numéro d’Abdel.


— Attends ! Tu es resté chez moi jusqu’à quelle
heure ?


— Quatorze heures.


— Tu es sûr ?


— J’ai passé la matinée à zapper de chaîne en chaîne
pour suivre l’incroyable odyssée d’Enfer dans le monde. Tu sais que ce
parfum devient un phénomène planétaire ? Il y a rupture de stocks partout
du Japon au Brésil, de la Russie au Texas.


Harpmann ne répondit pas. À quatorze heures, elle filait
Anger et ne l’avait pas lâchée. Elle était derrière elle quand elle avait
accompagné son amante depuis la réunion de l’Autre Cercle jusqu’à un hôtel qui
louait des chambres à l’heure. Diane était passée voir Élise sur le chemin du
retour. Ça laissait à Sarah à peine trois quarts d’heure pour venir chez elle,
à condition de plaquer sa dulcinée sur le seuil de la chambre d’hôtel. Elle
soupira. Peu probable. Sarah Anger avait acheté les asticots. Elle cachait
quelque chose. Mais quelqu’un d’autre s’était introduit chez elle.


Diane Harpmann passa dans sa cuisine. Elle ouvrit le tiroir
et en tira un couteau. Elle le posa près de son ordinateur pendant qu’elle écrivait,
puis à l’heure du coucher, à côté de l’oreiller.


 


Vers trois heures du matin, elle entendit la serrure
cliqueter. Du lit, elle ne voyait pas la porte d’entrée. Au plafond, les lueurs
rouges de l’enseigne du tatoueur dessinaient des traces de sang. Elle attrapa
le manche du couteau et attendit, raide, glacée, qu’une ombre apparaisse au
coin du mur. Elle crut entendre un frottement sur la moquette mais elle n’en
était pas sûre. Les secondes s’étirèrent, livides, sans libérer le souffle d’un
assassin. Elle avait rêvé ? Quand brusquement le mur se mit à gondoler,
puis gonfler. Une silhouette contournait l’angle. Diane tremblait des pieds à
la tête, baignant dans une sueur froide. Elle voulait attendre le dernier
instant pour frapper, mais la lame sans doute luisait sur les draps, ses yeux
grands ouverts devaient se voir. La masse noire s’approcha, trapue. Elle
portait une capuche. Son genou frôla le bord du lit. Il oscilla un moment
au-dessus d’elle et bondit. Ses mains se refermèrent sur sa gorge et se mirent
à serrer rageusement. Elle frappa au hasard et ses doigts arrachèrent la
capuche. C’est alors qu’elle reconnut son agresseur : Benjamin !


Diane se redressa d’un coup dans son lit. Quel cauchemar.
Quelle saloperie de cauchemar. Il fallait qu’elle pense à remercier Abdel pour
ses sous-entendus. Est-ce que ce n’est pas trop de ne savoir ni qui vous hait
et ni qui on aime ?
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« ... Une
double action assainissante et anti-irritante... »


 


— Très beau mouvement, apprécia Maître Zorn en se
redressant sur le tatami, ses pieds nus semblant à peine effleurer le tissu.


Son keiko-gi blanc était toujours en place,
impeccablement croisé sur un cou fin. Le hakama, pantalon large plissé,
tombait droit, le bord noir frôlant le dessus du pied, comme il est conseillé,
à deux centimètres très exactement du pli antérieur de la cheville. La chute n’avait
laissé aucune trace sur Zorn. Dans son hakama et son keiko-gi
bleu électrique, en coton, elle préférait les kimonos lourds, Harpmann venait d’exécuter
une magnifique projection tsuki irimi-nage. En particulier, elle avait
parfaitement coincé la tête de son adversaire contre son épaule avant la
projection. Quand le geste est parfait, la fin du geste est presque
imperceptible. Le mouvement ne s’interrompt pas, il se suspend simplement. Elle
était donc encore fléchie vers l’avant, la main droite tendue vers le sol.


— La prise était impeccable.


Harpmann se redressa en soufflant. Elle avait transpiré de
partout.


— J’en reviens pas. Après une nuit pareille.


— Vous avez fait la bringue ? demanda Zorn.


— Non. Entre deux cauchemars, j’ai passé mon temps à
regarder le plafond, en guettant les bruits de la ruelle, du couloir, à travers
le grésillement de l’enseigne du tatoueur. Quelqu’un me menace.


Diane préféra ne pas parler du couteau. Ce n’était pas très
aïkido.


— Vous menace de quoi ?


— Je ne sais pas. J’enquête sur un meurtre et un
suicide.


Le maître soupira. Ses yeux couvrirent Harpmann d’une sorte
de pitié désabusée. Est-ce que son élève survivrait assez longtemps pour
parvenir à son accomplissement ? Est-ce que son élève aurait un jour assez
de sagesse pour ne pas chercher la violence ?


— Vous ne pourriez pas écrire sur la migration des
oies, le commerce des tomates, ou la politique suédoise ?


— On voit que vous ne dirigez pas un journal. Un
journal, ça doit se vendre.


— Je n’y avais pas pensé, répondit Zorn d’un air très
sérieux.


Et pourtant, Diane n’avait aucun doute sur le fait que son
mentor aurait su diriger, avec un pragmatisme redoutable, n’importe quelle
rédaction.


— Shiho-nage, annonça le professeur. N’oubliez
pas de renforcer la saisie avec le petit doigt de la main droite.


Les deux aïkidokates se placèrent en hidari-hanmi, en
garde donc. L’heure de cours était terminée et des élèves du cours suivant s’échauffaient
près de la baie vitrée.


— Et n’oubliez pas ! Joie, force, liberté,
souplesse convergent pour former le ki. N’oubliez pas la joie, hein ?


Quand elle s’était levée, Harpmann avait reconnu dans le
miroir les cernes et l’air harassé que Liliane essayait de masquer à coups de
maquillage. Se rappelant le peu d’effet de la technique, Diane s’était
contentée d’une touche de gloss sur les lèvres.


— La joie, oui, grommela-t-elle. Un grand sourire lui
répondit.


— La joie, oui. Il faudra la laisser revenir. La
liberté suivra. Dans cet ordre.


— La joie...


— Allez !


Maître Zorn se lança pour une frappe en yokomen, la
main-sabre s’abattant comme pour fendre l’air. Harpmann para l’attaque, frappa
au visage et écarta le poignet. Mais une fraction de seconde, l’image de
Benjamin tentant de l’étrangler s’interposa entre elle et son adversaire. Dans
la foulée, le cadavre de Liliane, et elle, Harpmann, en train de prendre Sarah
Anger à la gorge. Mauvaise saisie. Avant d’avoir eu le temps d’y penser, elle
vit le plafond basculer et sentit son dos claquer sur le sol. Pac ! Ses
pieds s’écrasèrent l’un après l’autre contre le tatami. Une odeur de paille s’éleva
à travers le tissu.


— Avant le petit doigt, il faut déjà maîtriser le reste
de la main...


Il y a des moments où toute forme d’enseignement vous paraît
marquée du sceau de la condescendance.


— Je suis certaine d’avoir entendu une de mes vertèbres
sauter de ma colonne.


— Quelqu’un a trouvé une vertèbre par terre ? cria
le maître à destination des élèves qui éclatèrent de rire.


Diane sourit, malgré la douleur. Elle avait mal et elle n’avait
pas mal. Elle était heureuse et malheureuse à la fois. La souffrance libérait
sa joie, son droit à la joie plus exactement. Elle se sentait double. La moitié
gauche d’elle-même jouissait d’une part de bonheur, la moitié droite pleurait
de tristesse et d’angoisse.


— Si je retrouve la joie, en tout cas, je suis sûre que
vous y serez pour quelque chose.


Maître Zorn regarda ailleurs.


— Merci.


Le cours était fini. Harpmann salua selon le protocole et
quitta la salle. Elle se doucha, rituel à l’intention ambiguë. Nue, elle
rejoignit le vestiaire, se sécha, enfila ses sous-vêtements, un pull en
cachemire, un pantalon en laine gris, des plus classiques, ce qu’elle avait de
plus chaud. Alors qu’elle se coiffait, Maître Zorn passa la tête par la porte :


— Diane, voulez-vous que je vienne chez vous pour vous
protéger ?


La proposition la prit totalement de court. Elle refusa
poliment, avec de faibles arguments où se mêlaient le souci de ne pas déranger,
la minimisation du danger, la pudeur. Zorn disparut. Et là, elle sut : qu’elle
était orgueilleuse, grossière, qu’elle préjugeait de ses forces, qu’elle aurait
dû accepter, bien sûr, que cela l’aurait mise à l’abri, lui aurait permis de
faire son travail dans de bonnes conditions, que rien de meilleur n’aurait pu
lui arriver. Et elle avait refusé. Elle venait donc de prouver à son maître,
qui l’avait laissée revenir au dôjô dans un état d’esprit aux antipodes de ses
exigences, tourmentée, hostile, autodestructrice, qui avait passé l’éponge sur
ses sautes d’humeur et ses absences, qu’elle n’avait pas changé, oh non, et qu’elle
ne méritait pas son rang d’élève. Il ne fallait pas se leurrer. On venait de la
tester, et elle avait échoué de la manière la plus totale. Elle venait, toute
seule, de se mettre à la porte.


 


— Fonce à l’Oeuf. Il y a du nouveau sur Da Silva,
murmura Robin.


Harpmann avait plutôt prévu d’utiliser sa journée pour
suivre la piste Anger et piéger son propre appartement mais, dès l’appel, elle
dévala les escaliers du métro et supporta la chaleur étouffante des rames pour
rejoindre les Champs. En cinq jours, les assiégeants n’avaient pas faibli. Il
semblait qu’au contraire la foule ne faisait que grossir. Depuis le meurtre d’Angelina
Jolie, aucune arrestation n’avait été menée à l’encontre d’un déséquilibré
notoire et la piste du fan éconduit ou du misogyne obsessionnel ne faisait plus
les gros titres. Tout le monde s’attendait à ce que l’assassin se découvre au
sein d’Aube et tous portaient leurs regards vers la coquille noire qui dominait
la rue Marbeuf, se demandant quel monstre allait en sortir. Bien sûr, on
parlait toujours, plus que de tout autre, d’Hernan Da Silva. Les portraits qu’on
dressait de lui à la télévision n’étaient pas flatteurs : mégalomane, ambitieux
pathologique, serial-licencieur, séducteur sans scrupules, flambeur. Jusqu’ici,
Helen Brandon échappait à la charge, le plan presse d’Aube ayant bien
fonctionné, l’opinion publique gardait d’abord en tête les images de la
présidente essayant de réanimer Angelina Jolie, pourtant les enquêteurs
restaient persuadés que si Da Silva était le tireur, il existait de fortes
chances que le commanditaire fût sa patronne. En revanche, une nouvelle espèce
avait rejoint la rue : des autonomes, des anarchistes, qui comptaient bien
démontrer, hurler, que le capitalisme n’était pas pour rien dans cette
tragédie. Aux fans d’Angelina Jolie, aux simples curieux, se mêlaient donc
maintenant de jeunes gens dont les passe-montagnes, les écharpes nouées sur la
figure devaient moins au froid, terrible, qu’à la volonté de rester anonymes.
La police avait maintenu un considérable dispositif de sécurité pour éviter
tout débordement, on avait dans la nuit tenté de mettre le feu à l’immeuble,
dans sa partie arrière. La moindre voiture de fonction était accompagnée d’un
concert de sifflets et les coups de pied pleuvaient sur les portières jusqu’à
ce qu’elle traverse le cordon de CRS qui cernait le siège social.


Harpmann passa sans encombre, croisa sans sembler les
connaître Robin et Granet qui discutaient dans le hall avec des collègues en
uniforme. Elle prit directement l’ascenseur et monta au bureau de Brandon. L’antichambre
était remplie de conseillers et d’avocats qui s’entretenaient à voix basse.
Helen parlait avec Amini, donnant sans doute encore des instructions sur la
gestion de la crise. Amini hocha la tête et repartit sur ses talons aiguilles.
Diane se glissa jusqu’à elle :


— Qu’est-ce qui se passe ?


— Ils arrêtent Hernan.


— Pourquoi ?


— Les rushes du film de John Loyd. En arrière-plan, ils
ont une image de lui se dirigeant vers l’échelle qui monte sur les toits de l’hôtel
Biron.


— Il est où en ce moment ?


— Dans son bureau avec des flics. Ils sont en train de
préparer une opération pour le sortir. Ils ont la trouille du lynchage.


— Après le lynchage médiatique...


Amini repartit vers son ouvrage pendant que Harpmann
réfléchissait aux moyens qu’elle pourrait mettre en œuvre pour parvenir à ses
fins. Finalement, elle sortit son téléphone portable et se retira dans le
couloir.


— Robin ? C’est Harpmann. Vous allez arrêter Da
Silva ?


— C’est déjà fait. On doit seulement sécuriser sa
sortie.


— Je peux lui parler ?


— Tu déconnes ?


— Je vous ai rendu quelques services.


— Pas assez pour ça.


— Il faut vraiment que je lui parle. Je te revaudrai
ça.


— Désolée, Diane, mais je peux pas.


— Trois minutes.


— Non.


— Trois minutes ou j’écris qu’on a couché ensemble. Il
y eut un blanc au bout du fil virtuel.


— Trois minutes. Et, Harpmann... ne m’appelle plus
jamais.


— Sans souci.


Elle raccrocha. Elle suivit le couloir et descendit d’un
étage. Robin avait déjà donné ses ordres car les deux policiers en faction ne
lui posèrent pas de question. Elle poussa la porte et trouva Da Silva menottes
aux poignets, à moitié assis sur son bureau, sous le regard vigilant, à gauche,
d’un gardien de la paix, à droite, de la biche empaillée dont la tête était
accrochée au mur. En voyant la journaliste, il leva un regard étonné mais ne
dit rien. Diane avait espéré que le policier sortirait, espérance vaine :
Robin était piégé mais pas fou.


— Monsieur Da Silva ?


Hernan Da Silva était assez athlétique mais cela ne se
voyait pas au premier regard. Il mesurait 1,80 mètre et était légèrement moins
grand que Diane. Son visage était assez remarquable, la mâchoire puissante, le
nez très droit, les lèvres fines, deux yeux très bruns sous des sourcils
fournis, mais des cils fins et longs. Il avait tout du mannequin, surtout avec
cette barbe de vingt-quatre heures. Harpmann lui trouva meilleure allure, sans
la cravate, la chemise ouverte comme elle l’était maintenant, même si elle
devinait que la cravate avait été retirée pour qu’il ne s’en serve pas pour
attenter à ses jours.


— Comment êtes-vous entrée ?


— J’ai fait un deal avec les enquêteurs.


— Décidément. Vous roulez pour tout le monde.


— Je roule pour moi.


Elle se reprit :


— Je roule pour les morts.


— Vous prenez vos ordres directement chez eux,
répondit-il avec ironie.


— Oui, Monsieur.


Devant l’absence de sarcasme dans la voix, le directeur
financier eut un moment d’agacement. Derrière lui, les fenêtres ressemblaient à
des fissures. Ou à des meurtrières.


— J’ai autre chose à faire que de perdre mon temps avec
une espèce de zinzin spiritiste. J’ai besoin d’un avocat, pas d’un médium.


— En attendant, la timbrée morbide est à peu près la
seule à croire que vous pourriez être innocent.


— Le fantôme de Seznec est venu vous faire des
confidences ?


— On a trois minutes, relança Diane. Tout vous accuse
et pourtant j’ai un doute.


— Vos doutes, je peux m’en faire une corde et me pendre
avec.


Il pâlit brusquement.


— Oh, merde, c’est pas ce que je voulais dire... Mais
Diane sentait déjà son sang bouillir.


— Vous voulez vous pendre ? Vous avez vu Liliane ?
Vous enviez quoi ? Les yeux révulsés, ou la langue hors de la bouche ?
L’urine qui coule entre les jambes ? Les mains gonflées comme des
baudruches ?


— Taisez-vous...


— Non, restons sur Liliane.


— Quoi ?


— Quelles étaient vos relations avec elle ?


— Liliane... je l’aimais vraiment bien. On s’est
engueulés quand j’ai décidé d’arrêter notre liaison, mais ça ne change rien sur
le fond, je l’aimais vraiment.


— Pourquoi avez-vous arrêté ?


— Parce qu’elle était trop vieille pour moi et trop
amoureuse.


— Vous aviez un contentieux, vous lui en vouliez ?


— Non ! On a eu des mauvais moments après notre rupture
mais nous serions redevenus amis si...


— Et Sarah Anger ? Vous continuez à la fréquenter ?


— Sarah ?


— Sarah Anger ! Vous voyez de qui je parle !


— Qu’est-ce qu’elle vient faire dans cette histoire ?


— C’est moi qui pose les questions !


— Si je veux. Vous êtes pas flic.


Elle soupira.


— On a trois minutes ! Vos relations avec Sarah ?


— Je l’ai baisée, baisée et rebaisée, et après je l’ai
jetée.


— Comme Liliane.


— Absolument pas comme Liliane. Liliane, c’était une
femme bien. Sarah est la pute de Kapoor. Il me l’a envoyée pour qu’elle me tire
les vers du nez.


— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


— Sarah s’est jetée sur moi alors qu’elle n’en avait
absolument pas envie. Les hommes en général ne lui font pas envie, je pense.


Au moins, il y avait quelqu’un qui comprenait un peu cette
femme chez Aube.


— Vous pensez donc qu’on lui a demandé de vous
fréquenter pour...










— Pas « on », Kapoor.


— Et les motivations de Sarah ne vous ont pas refroidi.


— Non, au contraire. J’avais l’impression de la punir
en la baisant.


En tout cas, Sarah risquait peu de percevoir Liliane comme
une rivale.


— Et Helen ?


— C’est une lady. Dure, mais elle n’a pas le choix. Il
n’y a rien à dire sur Helen sinon qu’elle est parfaite pour ce job et que des
milliers de gens bouffent grâce à elle.


— Mais elle vous lâche.


— Je suis le seul à être certain que je suis innocent.


— Il paraît qu’on vous voit sur les images.


— Ça ne peut pas être moi. Je vous jure que je suis
innocent, murmura-t-il.


Diane lui épargna le couplet sur les protestations d’innocence
des coupables. Eisa Délos, son amie de la rubrique faits divers du Parisien,
avait un sketch désopilant sur ce sujet. Le gardien de la paix répondit au
talkie-walkie puis tapota sa montre en regardant Diane. Les trois minutes
étaient écoulées.


— J’ai une dernière question, Da Silva. Vous pensez que
Kapoor est derrière tout ça ?


— Il a tenté de faire d’une pierre deux coups, non ?
Déstabiliser Helen et se débarrasser de moi en me faisant porter le chapeau !


— Saviez-vous qu’Helen Brandon avait offert votre place
à Kapoor et qu’il l’avait acceptée ?


Hernan Da Silva écarquilla les yeux de stupeur. Il ne devait
pas avoir une autre expression quand on lui avait annoncé qu’il avait acheté
une Sauer 303 aux Etats-Unis, à supposer qu’il fût innocent.


— Quand ?


— Il y a quelques semaines.


— Qui vous l’a dit ?


— Kapoor. Mais je doute qu’il ait menti.


Hernan ne bougeait plus, il ne respirait plus. L’esprit de
loyauté se niche dans les esprits les plus divers. Diane ignorait si Hernan
connaissait l’amitié, la compassion, l’honnêteté, mais visiblement sa loyauté
envers Helen Brandon ne souffrait aucun accroc. Il n’ajouta rien.


Un instant plus tard, Robin et Granet entrèrent dans la
pièce. Robin la toisa avec hostilité du haut de sa carrure de géant, Granet
avec circonspection. Visiblement, elle ne savait exactement ce qui se tramait
entre son équipier et la journaliste. Ils saisirent Da Silva et le tirèrent
hors de la pièce.


 


Dehors, la foule s’était muée en une meute enragée. Il
semblait que tous les chiens de l’enfer avaient été lâchés sur l’assassin et la
horde hurlait et montrait les crocs pour exiger sa pâture. Des sifflets, des
invectives gonflaient le fracas des pierres lancées et les mugissements des
cornes de brume. La façade de verre tremblait, grondait sous les impacts.
Plusieurs rangs de policiers s’arc-boutaient contre les barrières pour empêcher
que les protections ne rompent sous la pression. La camionnette de police qui s’abritait
dans la poche résonnait des projectiles qui venaient frapper son toit ou ses
grilles.


Dans le hall d’entrée, on préparait Da Silva à sa « sortie ».
Au milieu des uniformes, et de quelques employés d’Aube, il jeta un regard
effrayé vers l’extérieur, avant qu’on ne l’ensevelisse sous une sorte de bâche,
un tissu noir destiné à cacher son visage. Menotte, équipé d’un gilet
pare-balles, masqué, il ressemblait à une sorte de pénitent lamentable qu’on
mène vers sa fin. On le tira en avant. Robin et Granet enfilèrent des casques à
visière. Les policiers en tenue s’amassèrent contre les portes coulissantes,
levèrent au-dessus de leurs têtes des boucliers, reprenant à leur compte la
formation romaine de la tortue. Et les portes s’écartèrent.


Un instant, on crut que le bruit allait renverser les
assiégés. Il était si fort que les oreilles en sifflaient. Sans qu’on pût y
résister, le cerveau basculait dans une sorte de confusion, d’affolement. Le
groupe de protection plia, les rangs se desserrèrent. Des boulons s’abattirent
en crépitant sur le sol du hall et une bouteille se brisa sur un bouclier.
Diane vit un policier saigner de la joue. Les rangers crissaient sur les
éclats. Cependant, ils avancèrent résolument, tentant ce qui ressemblait à une
percée. Harpmann sortit avec eux, un appareil photo à la main, elle serait la
seule à avoir des photos sous cet angle.


Elle vit les portières arrière de la camionnette s’ouvrir à
la volée. Dans un maëlstrom de boucliers et de casques, la tête encapuchonnée
de Da Silva tanguait, poussée fermement vers le véhicule. Une pierre frôla sa
joue. Il ne s’en rendit même pas compte, aveuglé qu’il était. Harpmann
photographiait la foule, les visages déformés, certains par la peur car des
badauds et des journalistes étaient pris dans la nasse, d’autres par une fureur
qu’elle comprenait mal, yeux froncés au-dessus d’une écharpe, bouches grandes
ouvertes et surtout, ces mains, ces poings qui pointaient vers l’assassin, le
désignaient à la vindicte, le menaçaient, tentaient de s’emparer de lui. La
puissance maléfique qui se dégageait de cette foule pétrifia Diane. À la voir
et à l’entendre, on retrouvait cette folie collective qui pouvait déchirer un
homme en quatre ou le hisser pour le pendre à une branche. C’est alors que
Diane aperçut le pistolet.


Elle s’y connaissait peu. Elle ne savait si c’était un
pistolet à grenailles, ou un pistolet tout court, mais une main blanche,
presque bleue, le brandissait en direction de la camionnette, au-dessus de la
barrière. Elle vit distinctement les muscles du doigt se tendre et appuyer sur
la détente.


Zenpo kaiten ukemi. Diane avait agi instinctivement.
Son épaule roula au sol, s’écrasant sur les bougies et les photophores que les
assaillants avaient balayés sans ménagement. Une flamme lui chauffa l’oreille,
la cire brûlante lui coula dans le tympan, des objets s’enfoncèrent dans sa
peau. Elle amortit la chute avec son bras gauche et roula sur le dos en
projetant son pied. Celui-ci frappa le poignet et l’arme. Une détonation claqua
dans le brouhaha, déclenchant des hurlements. On entendit du verre éclater et
tomber, accompagné par une musique scintillante. Dans l’élan, Diane se redressa
avec la main-sabre, frappa de toutes ses forces sur le poignet du tireur qui
lâcha prise. Le pistolet tomba à terre dans un bruit qu’elle n’entendit pas,
tant la foule criait, paniquée, refluait, poussait, piétinait. De l’autre main,
elle saisit le bras du tireur et l’agrippa fermement. Il chercha à échapper à
la prise, mais elle l’emprisonnait avec la force d’un loup-garou. Elle lui
arracha son keffieh avec rage et découvrit son visage : un jeune homme aux
lunettes rondes brisées, des cheveux roux en brosse et des yeux verts, livide,
les traits déformés par un rictus de colère. Ce n’était pas l’assassin d’Angelina
Jolie.


Sur sa rétine se reflétaient la camionnette de police, son
gyrophare bleu dont le passage aveuglant faisait se contracter la pupille.
Entre les veines rougies de la sclère, elle entrevit aussi le miroitement d’un
bossu informe qui se débattait en vain et qu’on poussait dans le véhicule. Sous
la toile, un homme sans visage ruait. Paniqué ? Révolté ? Jamais on
ne lui poserait la question. On voudrait savoir pourquoi il avait tué Angelina
Jolie. On voudrait savoir ce qu’il avait ressenti quand il était arrivé en
prison. Mais d’être ligoté et traîné comme une bête pendant que les balles sifflaient
près de son crâne, on ne saurait pas. Et peut-être serait-il incapable de le
dire. Diane avait toujours pitié des coupables, quand ils étaient à terre. Le
rouquin était debout devant elle, l’œil encore assassin.


Soudain, un coup prodigieux la frappa entre les omoplates,
ses yeux se fermèrent malgré elle, elle plongea dans le noir, les épaules, le
dos, le crâne, craquant, tressautant. Le bitume lui cogna une tempe, elle
sentit son nez exploser et un liquide chaud se répandit sur son visage.


 


On lui prodigua des soins à l’intérieur de l’Oeuf. Un
officier des CRS vint s’excuser pour l’erreur de ses collègues : le
pistolet gisant à ses pieds, on l’avait prise pour l’assaillant, et les
matraques avaient plu avant qu’on découvre la méprise. Bonne nouvelle cependant :
le vrai tireur avait été arrêté. Au vu des premiers éléments, il s’agissait d’un
fan d’Angelina Jolie qui avait décidé de venger sa déesse.


Diane écoutait ça de loin, du tréfonds de son mal de tête et
de son nez enflé. Elle apercevait à peine la grosse moustache de l’officier.
Respirer lui faisait mal, bouger d’un millimètre lui faisait mal. Quand on lui
donna son appareil, objectif brisé, elle se rendit compte qu’elle n’avait pas
la force de le serrer dans ses mains. Il tomba à terre une seconde fois, et le
policier se pencha pour le lui rendre, gêné. Elle se trouva seule dans le hall,
sonnée, ne sachant que faire. À qui s’adresser. L’idée de demander son aide à
Liliane lui traversa l’esprit. Une remontée acide lui brûla la gorge.
Finalement, elle attrapa son téléphone d’une main tremblante, sélectionna
malgré sa vue trouble et ses doigts malhabiles le nom d’Abdel et l’appela. Il
arriva dans la demi-heure, les deux-tiers du temps, lui dit-il, consacrés à
convaincre la police de le laisser approcher. De nouveau, toute la rue Marbeuf
était fermée à la circulation. Il la ramena chez elle, titubante, elle avait
refusé d’aller faire constater son état aux urgences médicolégales. C’est ainsi
qu’elle découvrit, un, que quelqu’un avait lacéré son lit, deux, que Maître
Zorn avait laissé sur son répondeur le message suivant : « Diane, je
crois que vous avez besoin d’une petite pause. Interrompons les cours pendant
quelques jours. Nous verrons dans une quinzaine s’il est temps de revenir au
dôjô. » Abdel appela un serrurier.


 


Abdel avait étendu une couverture, achetée en hâte au
supermarché chinois, c’était une contrefaçon de Winnie l’Ourson extrêmement
douce, sur le matelas éventré. Allongés sur le lit, lui et Diane regardaient le
plafond en fumant. Il faisait nuit.


— Ça fait du bien ?


— J’ai la nausée.


— Alors arrête de fumer...


Elle lui passa le joint et il continua seul, tranquille,
pendant qu’un filet blanchâtre s’envolait.


— Je n’aime pas fumer, dit Diane. En fait, je n’aime
que l’odeur.


— Tu veux de l’aspirine ? Pour le mal de tête ?


— Non, je veux... tout ce que j’ai perdu... Les larmes
jaillirent sans prévenir.


— Je veux Timothée, je veux Liliane, je veux Zorn.


Son cœur faillit rompre en songeant que sur les trois il n’y
en avait un qui ne reviendrait jamais, quoi qu’il arrive. Et il se rompit
vraiment quand elle constata qu’elle avait vraiment fait un trait sur Benjamin
et Julien. Ça y est, elle les avait enterrés.


— Un enfant, un amour. Tu ne varies pas trop dans tes
désirs.


— Qu’est-ce que...


— Oh, ne joue pas les innocentes. Personne ne te
croira.


— Zorn ?


— Ça crève les yeux. Depuis des années.


— C’est mon maître !


— Oh je ne te soupçonne pas de pensées obscènes
vis-à-vis de l’être le plus pur, le plus sage, le plus éthéré de Paris, de ses
communes limitrophes et de sa lointaine banlieue ! Je parle d’amour. Tu
sais, ce sentiment avilissant qui pousse à idéaliser quelqu’un, à désirer le
voir sans cesse, et à se morfondre dès qu’il se soustrait à ta présence.


— Ta gueule.


Abdel rit doucement.


— Dans ces volutes, je vois... je vois un cœur qui se
forme et se défait sans cesse, je vois des larmes qui coulent et s’éteignent,
je vois une vie qui se consume en quelques secondes.


— Où veux-tu en venir ?


— Tu prends trop de risque et pas assez soin de ton bonheur.
Après tout, tu pouvais laisser ce Da Silva se faire allumer. S’il est coupable,
il ne l’a pas volé. S’il est innocent, c’est quand même un salaud et qui ne te
vaut pas. Si quelqu’un devait mourir, plutôt lui que toi. Tu ne peux pas
continuer à t’exposer.


— Ta philo de bazar...


— Je sais de quoi je parle. J’aime un homme qui risque
de mourir jeune...


Le sujet tabou. Abdel ne voulait jamais parler du sida de
Lancelot.


— Donc...


— Je prends soin de lui et de moi, et je vole chaque
instant que je peux... sauf à toi. Prends tout ce que tu peux, Diane. On ne
sait combien de temps ça va durer.


— Je prends tout ce que je peux, Abdel. Mais je n’ai
plus le droit de voir Timothée, Zorn vient de me virer et Liliane s’est tuée.
Je prends ce que je peux. Aujourd’hui j’ai sauvé la vie à quelqu’un et ça m’a
fait beaucoup de bien.


— Mais pourquoi veux-tu absolument que ce crétin de Da
Silva soit innocent ?


— Je ne le veux pas... En soi, il fait un coupable
assez idéal. Simplement je le sens innocent.


— Faut le prouver...


Abdel écarta le joint et tourna la tête vers elle. Son
visage touchait presque le sien. Il sourit et se redressa à demi sur un coude :


— Nez cassé...


— Pas vraiment...


— Pommette fendue... Nombreux hématomes apparents sur
la nuque... les épaules... les bras. Quand je contemple ce que tu appelles « te
faire du bien », je me dis que tu es le cas de masochisme le plus
spectaculaire que je connaisse.


— Je n’ai pas le souvenir de t’avoir entendu dire du
mal des masochistes.


— Non... C’est vrai, dit-il en embrassant ses lèvres.


 


La Variole, rue des Juges-Consuls, est l’un des
temples gothiques de Paris, non de ce gothique flamboyant qui enflamme les
flèches de Notre-Dame, mais de ce gothique sombre et bon-enfant, qui sent la
bière et le cuir. On y donnait concert les soirs du week-end ; la semaine
aussi parfois pour les têtes de mort timides qui préféraient commencer leur
carrière devant une horde clairsemée. Mais en cette heure matinale, les
quelques orques épars étaient HS. L’œil cerné, le teint pâle, la griffe molle
sur une tasse de café, ils échangeaient des regards lourds de sommeil. Les
baffles écoulaient un morceau hypnotique de Virgin Prunes. C’est dans une pose
avachie de mort-vivant en pleine nostalgie du cercueil que Diane trouva les
jumeaux, Hector et Lola. La vue d’Harpmann les tira un peu de leur torpeur.
Elle les sentit se raidir comme le rat qui voit passer sur lui l’ombre de la
buse en maraude.


Harpmann s’assit sans demander l’autorisation. Elle tourna
les yeux vers le troisième occupant de la table, un, petit brun aux cheveux
dressés et dont les doigts disparaissaient sous des bagues-armures articulées
finies par une pointe.


— Un café, lui dit-elle.


— Eh, je suis pas serveur !


— Et la gentillesse ?


Il la regarda avec deux yeux ronds, détailla son nez
violacé, la joue voilée par un pansement, s’attarda sur les traces sombres qui
marquaient son cou. Et il capitula.


— Serré, le café, s’il te plaît.


— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda Lola sur un
ton inquiet. Vous arrêtez pas de nous chercher !


— Si je vous avais cherchés avant, je vous aurais
trouvés, croyez-moi. Mais comme je n’ai pas l’habitude de chasser les
enfants...


Ce dernier mot les laissa rêveurs.


— On voit pas ce que vous nous voulez, reprit Hector
dont les yeux verts étaient maintenant parfaitement éveillés.


Il tripotait nerveusement le crâne de bélier qui pendait à
son cou, tandis que sa sœur tirait la double-hache qui oscillait sous ses
oreilles.


— C’est pas l’heure des cours ? demanda Diane qui
essayait de faire descendre la pression avant de poser les questions qui l’avaient
amenée.


— La prof de physique-chimie est malade, répondit
Hector.


— Ah bon, je l’ai trouvée très en forme...


Un léger vent de panique souffla dans la grotte.


— Quoi ? Qu’est-ce que vous lui avez dit ?


— Je ne lui ai pas parlé, j’ai parlé à vos copains.


— On n’a pas de vrais copains à l’école.


— C’est sans doute pour ça qu’ils vous ont vendus.


— Bon, vous voulez quoi ? coupa Lola.


— Savoir ce que vous savez sur Hernan Da Silva.


— Hernan ? On l’a arrêté, ça vous suffit pas ?
On a failli le tuer hier, vous savez...


— Je le sais, c’est moi qui ai dévié le tir.


Ils se turent, impressionnés. Ils regardaient de nouveau ses
bleus, ses plaies. Au moins, pensa Harpmann, dans ce genre de lieu, être
défigurée ne dépareillait pas. Devant elle, le buste de The Crow lui
adressait un sourire en coin et la fixait de ses yeux de corbeau fou. Il
semblait la connaître.


— J’ai l’intuition que vous savez quelque chose sur
Hernan que vous avez gardé pour vous depuis le début.


— Ça changerait quoi si on vous le disait ?
rétorqua Hector.


Au comptoir, un barman, probablement, déguisé en créature
repoussante, velue et visqueuse, monumentale et difforme, déclencha le
percolateur.


— Vous aimez bien Hernan ?


— Plus que notre mère, répondit Lola.


— Mais ça, c’est facile, précisa son frère. On voit pas
souvent Maman, mais quand on la voit, la moitié du temps ça signifie qu’elle
nous traîne quelque part et nous confie à Hernan.


— Et c’est un bon baby-sitter ?


— Il nous emmènerait pas à un concert de Sopor
Aeternus, mais il est sympa et il s’intéresse à nous. Et si on lui prête une
BD, on est sûr qu’il nous la rendra.


Harpmann approuva le critère.


— Hernan est en grande difficulté, continua Diane. Il y
a beaucoup d’éléments contre lui, même si pour l’instant le juge d’instruction
n’a pas de preuve formelle. Hernan dit qu’il est innocent et je le crois.


Leurs yeux devinrent fuyants et Harpmann sentit que les
choses n’allaient pas se dérouler comme elle l’avait cru.


— Si vous avez quelque chose qui peut aider à établir
son innocence, il faut le dire maintenant.


Ils ne répondirent pas. Au contraire, ils fixaient l’un la
table, l’autre le mur, dans un silence mutique.


Le garçon revint, tenant une tasse du bout de ses doigts de
fer. Il la posa, visiblement soulagé d’avoir pu accomplir sa mission sans
accident.


— Merci. C’est gentil... Un deuxième s’il te plaît.


Il la regarda mi-incrédule, mi-énervé. Puis il leva les yeux
au ciel et repartit vers le comptoir.


— Serré, Maîtresse ?


— Oui, serré, s’il te plaît.


Elle laissa la tasse sur la table sans y toucher.


— Les enfants...


— On n’a pas dix ans au cas où vous l’auriez pas
remarqué...


— Vous savez quelque chose...


— Ça avancera à rien. On peut rien pour Hernan. Ce qu’on
a vu...


— Vous avez vu quelque chose ? Le soir du meurtre ?
Ils soupirèrent ensemble.


— Où étiez-vous ?


— Sur le toit, balbutia Hector.


— Le toit de l’hôtel Biron ! Comme le tireur ?


— Oui, ajouta Lola. On était montés pour être
tranquille, pour voir la fête d’en haut.


— Et ?


— On l’a vu.


— Hernan ?


— On l’a vu tirer, dit Lola, les larmes aux yeux. On
pouvait rien faire. On était à l’autre bout du toit, il aurait fallu courir sur
les ardoises, c’était très en pente...


Soudain, elle les vit autrement. Deux gosses qui croyaient
vivre entre cimetières au clair de lune et retour des zombies, et qui
brusquement avaient vu la mort et la violence, le meurtre, en face. Et les
superpouvoirs avaient fondu comme neige au soleil, et les gosses s’étaient
révélés à eux-mêmes - impuissants face au mal.


— Vous n’y êtes pour rien. C’est pas votre faute.


— On était paralysés, ajouta Hector.


— On arrivait pas à y croire, souffla Lola.


— Qu’est-ce que vous avez vu exactement ?


— On a vu Hernan sortir par la trappe, dit Hector.


— Il a balancé son manteau et on a vu un grand objet.


— On était sciés, on ne comprenait même pas ce qu’il
allait faire.


— Il s’est avancé jusqu’au bord du toit et s’est
couché.


— Quelque chose a glissé d’une de ses poches, il a
essayé de le rattraper mais c’est tombé par-dessus bord.


— Quel genre de chose ?


— Un truc petit, qui roulait. Peut-être une cartouche.
Diane ne se rappelait pas qu’on ait trouvé une cartouche en plus de celles qui
avaient été tirées.


— Ensuite ?


— Il a placé le fusil, s’est allongé, il a visé et tiré
deux fois. Après il a quasiment plongé par la trappe.


— En laissant la carabine, ajouta Lola. Mais pas le
manteau. Harpmann se mit à réfléchir.


— Vous avez vu son visage ?


— Pas bien. Il faisait nuit, il était loin, mais c’était
lui. On l’a reconnu tout de suite... Il avait ce costume violet, avec la
chemise et les gants roses.


Harpmann se tut un moment.


— Vous en avez parlé à quelqu’un ?


— Non... répondit Hector.


— Votre mère n’est pas au courant ?


— C’est la dernière personne à qui on en parlerait !
Je préférerais parler à George Bush si je le devais !


Diane se tut. Beaucoup d’éléments accusaient Hernan Da
Silva, ou du moins le désignaient comme le tireur. Il n’était peut-être que l’exécutant.
Mais qui aurait commandité ? Brandon ?


— Vous allez dire qu’on était là-haut ? demanda
Lola.


Harpmann soupira :


— Non... Mais vous devriez le dire à la police... Vous
n’allez pas vivre toute votre vie avec ce secret...


— D’accord, soupirèrent les gosses en chœur. On va
parler à Papa.


Le deuxième café se posa près d’elle, échappant en fin de
course aux pics d’étain du serveur amateur. Quelques gouttes passèrent
par-dessus bord.


— Merci. Je t’en demande un troisième ?


— Vous vous foutez de ma gueule ! Vous avez pas
touché aux deux autres !


— C’est le dernier.


Le garçon grommela quelque chose dans lequel les mots « emmerdeuse »
et « goule » surnagèrent. Puis il repartit, la démarche lasse, vers
le comptoir. Harpmann demanda aux gamins leur numéro de portable, se leva et
posa un billet de dix euros sur la table.


— Buvez-les à ma santé.


— On dirait qu’elle est pas si solide, remarqua Hector,
l’air de pas y toucher.


Diane fit volte-face et regarda les petits. Ils étaient
malins. Cette expérience les fragilisait maintenant mais leur servirait plus
tard. Ils ne laisseraient pas passer deux fois l’occasion de changer le cours
des choses. Elle échangea avec eux un sourire de connivence.


 


Ils étaient tous là, la fine équipe : Rajat, Laurent,
Sarah, quelques autres, et lui, Adrian, lancés dans le concours de bonhommes de
neige le plus huppé de Paris. L’entrepôt de boiserie avait une arrière-cour qui
servait, les beaux jours, de jardin cafétéria, mais qui était ensevelie sous
des monticules de neige depuis les premières chutes. Ils avaient finalement
réussi à en repousser la porte en s’y mettant à une dizaine, hommes et femmes,
conjuguant leur poussée entre cris et rires. Le battant avait cédé en balayant
l’épaisse couche et ils s’étaient évadés par cet entrebâillement, excités comme
des gosses. Plus tard, ils étaient entrés prendre manteaux, gants et
couvre-chefs, car ils étaient en train d’« attraper la crève ». Et
puis Laurent avait lancé le concours de bonhommes de neige, deux par deux, lui
avec Claudine, une styliste stagiaire, et bientôt on était allé voler à l’intérieur
divers accessoires pour équiper les bonshommes, des chapeaux, des gants, des
écharpes, des sacs, que des clientes payaient des fortunes. Celui de Rajat
portait une écharpe orange Hermès qui coûtait la bagatelle de six cents euros
et son nez était composé d’un tube de mascara Dior. Il avait pour regard des
boutons en bois fabriqués dans le Jura pour une robe dessinée par Laurent. Et
il portait un prototype de sac à main en cuir noir. Laurent était occupé à
équiper sa création d’une auréole de lys. Adrian était moins inventif, mais pas
moins heureux. Plus angoissé, et beaucoup plus excité. Ce soir, il concluait la
vente des parts de Riviera, se répétait-il, en enfonçant une pomme dans la
neige en guise de nez, laissant à Sarah le soin d’orner leur bibendum d’attributs
plus esthétiques. Sarah n’allait pas bien d’ailleurs, se dit-il, et il lui
caressa la joue. Il ne pouvait s’occuper d’elle pendant les prochaines
vingt-quatre heures, mais il se promettait que dès le marché conclu et sa
gloire complète, il éclairerait avec elle la cause de ce désarroi. Elle le
couvrit d’un regard de biche aux abois, parut sur le point de fondre en larmes,
et se reprit. Parfois il se demandait si elle n’était pas amoureuse de lui.
Laurent embrassait son bonhomme sur la bouche et Rajat prenait l’air jaloux. Il
se jeta sur lui et ils roulèrent par terre.


Son portable sonna. Quand il vit le nom de « RONCE »
apparaître sur l’écran, Adrian sentit son cœur accélérer ses battements dans sa
poitrine. D’instinct, il s’éloigna du groupe, avala sa salive et répondit :


— Sagonne ? demanda une voix pleine d’une autorité
qu’Adrian détestait.


— Oui, Monsieur Ronce ?


— On se voit toujours ce soir ?


— Bien entendu.


— Écoutez, Sagonne, j’ai une faveur à vous demander.
Adrian grimaça. Il n’était censé accorder de faveur à aucun des acheteurs
potentiels.


— Oui ?


— J’imagine que votre contact chez Riviera vous a
transmis les bilans que vous devez nous remettre.


— Je les ai eus il y a deux heures.


À l’instant où il prononça ces mots, Adrian sut qu’il était
un crétin.


— Je voudrais les consulter à tête reposée avant la
vente.


— Ce n’est pas la procédure...


— ... qui a été convenue. Mais au bout du compte, il n’y
aura qu’un acheteur et ce sera moi. Comme je vous le dis, mon offre dépassera
celle des autres. Je débourserai ce qu’il faudra pour récupérer ces parts de
Riviera.


— C’est ce que vous dites a priori.


— Pourquoi ? Les résultats sont si catastrophiques
que ça ?


— Non pas du tout ! s’écria Adrian, sentant la
sueur glacer son front.


— Alors ? Je suis disposé à faire une offre très
généreuse à monsieur Letordeur. Il est assez logique que je veuille auparavant
m’assurer que je n’investis pas dans une société qui a un vice caché. C’est
tout ce que je cherche à voir : pour le reste, ce n’est pas quelques
faiblesses au bilan qui m’intéressent. J’investis sur l’avenir.


Adrian se sentait pris au piège. Il avait déjà prévenu
Eberhardt que Ronce était sur les rangs et qu’il avait annoncé un très bon
prix. Il pouvait difficilement mécontenter son principal acheteur.


— Monsieur Ronce, vous me promettez que les autres ne
seront pas au courant de ma démarche ?


— Sagonne ? Arrêtez de vous prendre la tête et
envoyez-moi ces bilans.


Quand il raccrocha, Adrian eut le pressentiment qu’il
payerait cette erreur.


 


Brandon avait étrangement donné rendez-vous à Harpmann dans
sa Bentley. Diane Harpmann trouva la berline couleur crème au coin de la rue
Saint-Gilles. Moteur arrêté, phares éteints dans la tempête et les flocons, ses
occupants étaient cachés par des vitres noires. Au-dessus d’eux se penchait une
statue d’Hercule étouffant les serpents, mais le héros émergeait de la neige au
niveau des épaules, ses victimes restant invisibles. Il émanait de l’ensemble,
l’immobilité de la voiture, la musculature bandée du tueur, un sentiment de
menace imminente.


Harpmann frappa au carreau et une portière s’entrouvrit.
Diane se glissa à l’intérieur, avec l’idée qu’elle manquait de prudence. Mais
Brandon était là, seule, assise sur l’opulente banquette en cuir, dans un
ensemble Givenchy tout neuf. Son visage était fermé, ses traits tendus. Elle ne
salua pas, resta silencieuse, regardant droit devant elle à travers le
pare-brise que les essuie-glaces venaient de dégager d’un balayage nerveux.


Harpmann aurait préféré voir le visage du chauffeur, elle n’aimait
pas traiter les gens comme des meubles, mais Helen n’était certainement pas le
genre de femmes à présenter ses domestiques. À moins qu’elle ne fût pas du
genre à présenter une vulgaire journaliste, habillée, en outre, d’une parka de
surplus militaire kaki. Diane écoutait Brandon respirer d’un souffle discret et
raccourci. Que se passait-il ? Il lui vint brusquement à l’esprit que le
chauffeur de Brandon était aussi son garde du corps, un homme qui avait
probablement reçu une formation militaire poussée et qui semblait d’un gabarit
compatible avec celui de l’assassin d’Angelina Jolie.


— Vous vouliez me voir ? grinça Brandon, sans la
regarder.


— Je voulais vous parler d’Hernan.


— Qu’il crève, lâcha Brandon, avec son accent anglais.
Il a tué Angelina Jolie. Qu’il crève.


Ses poings étaient si serrés que ses ongles s’enfonçaient
dans sa paume.


Il faisait froid dans la voiture. Celle-ci devait être
postée depuis longtemps dans son recoin.


— J’ai un doute.


— Vous avez un doute sur quoi ? demanda Brandon d’un
ton hargneux. Tout est là !


Elle attrapa dans son sac à main un boîtier de CD qu’elle
jeta sur les genoux de Diane.


— Qu’est-ce que c’est ?


— La copie numérique des rusches de John Loyd sur la
soirée de lancement d’Enfer. Les originaux sont chez le juge d’instruction.


— Et...


— On y voit Hernan à l’étage de l’hôtel Biron, en train
de se diriger vers l’aile ouest. On le voit aussi s’extirper de la salle et
rejoindre la cage d’escalier où se trouvait l’échelle montant au toit.


— On voit son visage ?


— Non, mais c’est lui.


— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


— Tout, l’allure, la stature, les cheveux, le costume.


— Quel costume ?


— Oh, il porte toujours le même dans les soirées
importantes, le violet.


— Avec une chemise et des gants roses ?


— Oui, pourquoi ?


— Et un manteau ?


— Je ne comprends pas, de quoi me parlez-vous ?


— Il avait un manteau pendant la soirée ? Il est
venu avec un manteau ?


— Oui, j’imagine, il faisait froid.


— Vous l’avez vu avec pendant la soirée ?


— Non, bien sûr, il l’avait laissé au vestiaire !


Da Silva aurait repris son manteau au vestiaire avant de
monter abattre sa proie ?


— De quelle couleur le manteau ?


— Blanc !


L’homme que Diane avait poursuivi portait un manteau noir.
La journaliste secoua la tête.


— Ce n’est pas Hernan qui a tiré, c’est quelqu’un qui
cherche à se faire passer pour lui.


— Je ne crois pas. C’est lui. Il nous a tous trahis.


— Quelle marque ?


— Le manteau ?


— Le costume.


— Ozwald Boateng. Il a une boutique à Londres, dans
Savile Row. Hernan se l’est fait faire sur mesure pendant un voyage.


— La chemise, les gants aussi ?


— Oui, je pense.


La présidente retomba dans son mutisme.


— Je peux vous demander ce que vous faites ici ?
demanda Harpmann.


Le visage d’Helen Brandon avouait un état où l’abattement le
disputait à la colère. Les essuie-glaces dégagèrent à nouveau le pare-brise. À
travers les flocons, on voyait le grand portail de l’hôtel de Maintenon.


— J’attends Kapoor. Ces rushes sont pleins d’enseignement.


— Vous saviez que Kapoor et Jérémie étaient amants ?
Loyd les a filmés en train de baiser dans un buisson.


— Je savais que Kapoor venait ici. Je pensais que c’était
pour voir Madame La Horaine.


Brandon eut un sourire amer.


— Il voit les deux, bien sûr. L’un mène à l’autre...
Vous en savez plus que je ne l’aurais pensé. Mais vous ne m’avez pas prévenue.


— Je me suis engagée à trouver l’assassin d’Angelina
Jolie, pas à vous servir d’espion contre Sable noir.


— Quelle ironie. Et au bout du compte, Hernan est le
véritable assassin...


Diane ne prit pas la peine d’exprimer ses doutes une fois
encore. Elle comprenait maintenant que ce qui minait Brandon n’était pas le
sort de son second, mais son propre destin chez Aube. Son ennemi avait accès à
La Horaine. Il complotait sans doute sa destitution. Et l’ironie était là :
alors que la présidente avait sauvé sa tête face aux administrateurs, qu’elle
avait remporté avec panache la bataille d’Enfer, qu’elle avait démontré
que ses talents de meneuse étaient intacts et son instinct commercial toujours
aussi grandiose, la chute était peut-être imminente.


Soudain Brandon se raidit. Une silhouette approchait le
portail. Elle s’arrêta pour sonner. Immédiatement, Brandon ouvrit la portière
et se précipita dehors. Harpmann n’avait pas envie de la suivre, elle se
contenta de baisser la vitre. Brandon fonçait vers Kapoor d’un pas chancelant,
dans des escarpins que rien ne destinait à la marche en montagne. L’Indien
mesurait bien vingt centimètres de plus qu’elle. Elle l’interpella, l’invectiva.
Lui se contentait de la toiser avec mépris et de sourire en coin. Il se pencha
sur elle et prononça quelques mots. Le vent porta jusqu’à Diane l’un d’entre
eux : « déboulonner ». Le visage de Brandon vira au rouge
cramoisi. Elle sortit de sa poche le CD qu’elle brandit sous son nez. Kapoor
éclata d’un rire qui poursuivit la femme pendant qu’elle revenait vers la
voiture et il lui cria :


— Laurent n’est pas jaloux !


L’Anglaise se jeta dans la voiture, fit signe au chauffeur
de partir. Elle tenait le CD avec une rage qui menaçait de le briser. Elle
serrait les dents, cherchant sa respiration, l’écume aux lèvres. Puis tout à
coup, elle se détendit et murmura avec hargne : « On verra s’il n’est
pas jaloux."


Et elle glissa le CD dans une enveloppe.


 


Quand elle rentra chez elle, Diane Harpmann trouva le mot « pute »
tagué sur sa porte. Celui ou celle qui la harcelait n’avait pas apprécié son
changement de serrure. Sans compter qu’il avait fait une erreur : Diane
entra dans l’appartement, y récupéra l’escabeau qu’Abdel lui avait prêté et s’en
servit pour décrocher le petit magnétoscope numérique qu’elle avait installé
avec lui au-dessus du boîtier électrique du couloir. Puis elle s’installa sur
son lit, toujours éventré, et se passa l’enregistrement en accéléré. À 13h06,
une silhouette emmitouflée se présentait devant la porte. C’était une femme...
Ou un homme qui portait une robe en laine. La silhouette tentait d’introduire
sa clef dans la serrure, et, constatant l’impossibilité d’ouvrir, donnait un
coup de poing sur le battant, de sa main gantée. Alors elle sortait de son sac
une bombe, retirait le capuchon, tendait la bombe à bout de bras comme un objet
dangereux et commençait à former des lettres d’abord maladroites puis plus
précises. Son œuvre terminée, elle se tourna pour repartir et Harpmann put voir
son visage : Sarah Anger.


Diane regretta de ne pas lui avoir filé une trempe quand
elle en avait eu l’occasion. Puis elle effaça rapidement cette idée de sa tête
avant que Maître Zorn ne la détecte depuis son dôjô. Mais l’idée revint encore
plus précise quand elle pensa à Liliane. L’esprit et l’âme de Liliane s’étaient
disloqués à partir de petits riens, de petits actes pervers qui ne la mettaient
pas en vrai danger, mais qui étaient venus frapper là où elle était fragile :
sa solitude, son désir de paraître forte, sa relation avec ses parents. Harpmann
savait bien que la vie tient exactement à ça : à rien. Mais que quelqu’un
fasse vibrer ce rien pour le rendre plus ténu encore lui parut d’une cruauté et
d’une injustice absolues. Il n’y avait pas de réparation pour ça et pas de
remède pour les morts.


Une heure plus tard, elle sonnait à la porte de Sarah Anger.
Ça ne répondait pas. Elle cogna sur la porte de toutes ses forces, si fort que
le bois craqua un peu. Aucune réponse. Elle cria à travers la porte. Elle
entendit un chat sauter d’un meuble. C’est tout. Une porte s’ouvrit à l’étage
du dessus et un homme se pencha sur la rambarde de l’escalier : « Qu’est-ce
qui se passe ? » L’éclairage était mauvais et sa tête partiellement
chauve masqua l’ampoule. Diane dévala les marches. Elle entendit une porte se
refermer, alors elle attrapa le pot de peinture que des ouvriers avaient laissé
dans le hall d’entrée et remonta les marches d’un pas aussi léger que décidé.
Devant l’appartement des Anger, elle plongea le pinceau dans le pot et
barbouilla avec colère le battant : « PUTE TOI-MÊME ».


Puis elle s’enfuit, courut jusqu’à la Seine, traversa le
pont et fondit en larmes parce qu’elle-même avait fait vibrer ce petit rien et
fait chuter Liliane dans le néant.


 


Adrian Sagonne avait loué un salon à la Mission italienne
installée dans la chapelle Notre-Dame-de-la-Consolation. Il avait cherché un
lieu calme, sans lien avec Aube et Sable noir, un lieu opulent et qui portait à
la sérénité. Jamais il n’était venu à l’idée d’Adrian que le nom de cette
chapelle pouvait mal présager de sa soirée. Nerveux, il l’était, bien entendu,
d’autant que la concession accordée en secret à Luc Ronce lui pesait sur le cœur.
En arpentant le marbre marqueté du couloir Louis XVI, une sorte de baroque
retenu, saturé d’éléments raisonnables, frises florales, bas-reliefs,
colonnettes, plafonds décorés, dorures, angelots encadrés par des lignes très
carrées et de grandes fenêtres aux carreaux blancs et jaunes, il repensait avec
angoisse à la demande de son acheteur. Il repensait surtout à la promesse faite
aux autres acheteurs, Lucci et Conti, de les traiter tous de manière égale. Il
avait menti.


Mais pour réussir dans son domaine, il fallait être un bon
menteur... Rajat était sur le point de renverser Helen Brandon, la sadique, l’impératrice
noire, et son administration. Dans quelques semaines, quelques jours peut-être,
il serait peut-être le nouveau directeur financier d’Aube. Marie saurait
pourquoi il rentrait à minuit, pourquoi ses week-ends disparaissaient dans les
dossiers et les calculs. Elle serait fière de lui. Elle l’attendait d’ailleurs
au Rapp Café, tout près. Il avait estimé que la vente lui prendrait une heure.
Ils avaient pour la première fois fait appel à une baby-sitter et fêteraient
son succès juste après.


Aussi quand Serge Lavirotte, le représentant de Lucci, se
présenta au bout du couloir, il plaqua immédiatement un sourire chaleureux sur
son visage. Le représentant de Lucci l’intimida tout de suite : il
approchait les soixante ans, serré dans un costume noir cintré, les cheveux
blancs ondulant sur un front haut. Il avait le pas ferme et la démarche
élégante. Il serra la main d’Adrian avec courtoisie, se félicita de le
rencontrer, échangea quelques banalités aimables, sous des yeux gris au regard
perçant. Adrian le fit entrer dans le salon, où il lui servit lui-même une
infusion, pendant que son hôte posait son exemplaire du Wall Street Journal
et s’asseyait dans un fauteuil confortable.


Léo Feuillade arriva quasiment une minute après lui. Il
semblait tendu mais lui serra la main très fort, un sourire complice dans les
yeux. Puis il serra la main de Serge Lavirotte très cordialement, les deux
hommes se croisant régulièrement dans divers événements professionnels. Puis il
s’assit et la conversation courut sur divers sujets, de la bourse à Anatole
Roux-Spitz, le brillant journaliste des Échos, dont la mort venait d’être
annoncée. Sur la table, trois liasses étaient posées, les bilans de Riviera.
Lavirotte et Léo y jetèrent un coup d’œil rapide et discret mais évitèrent
toute remarque.


La conversation durait. Serge Lavirotte leur raconta que la
chapelle avait été construite par les familles des victimes de la première
tragédie de l’histoire du cinéma. En 1897, cent vingt femmes appartenant à une
association caritative avaient brûlé dans l’incendie survenu pendant une
démonstration de cinématographe. C’est sur les lieux mêmes du drame qu’avait
été construite la chapelle Notre-Dame-de-la-Consolation.


Adrian jeta un coup d’œil à sa montre. Luc Ronce avait un
quart d’heure de retard.


— Monsieur Ronce s’est-il désisté ? demanda Serge
Lavirotte.


— Non, nous l’attendons, répondit Sagonne qui se sentit
blêmir.


Léo lui jeta un regard interrogatif auquel Adrian ne sut
quoi répliquer.


— Voulez-vous commencer à consulter les bilans ?
demanda Adrian que le remord et l’anxiété rongeaient.


— Je vous remercie, jeune homme, mais nous ne voudrions
pas léser monsieur Ronce. Nous avions accepté un principe d’équité totale, nous
pouvons bien attendre quelques instants supplémentaires. Les intempéries de ces
jours-ci nous rendent tous un peu imprévisibles, ajouta l’homme qui était
arrivé à l’heure.


Ils attendirent encore, Sagonne tentant de maîtriser le
tremblement de ses mains. Le marbre des couloirs restait désespérément
silencieux. Dix minutes s’écoulèrent dans un embarras croissant. Finalement les
deux représentants s’entendirent pour recevoir les bilans et, soulagé, Sagonne
leur tendit les liasses, celle prétendument destinée au PDG de la société Léa
Braque restant sur la table. Les deux hommes se plongèrent dans leur lecture,
Léo, nerveux, retenant son index qui voulait tapoter sur son accoudoir ;
Lavirotte, concentré, après avoir chaussé ses lunettes. On aurait entendu une
mouche voler, si le froid avait épargné cet insecte, on eût tout autant entendu
les soupirs d’un fantôme si celui d’une dame patronnesse se fût aventuré par
ces murs. Mais non.


Puis, enfin, on perçut une marche rapide, des talons
claquant sur le sol. Au lieu d’être rassuré, Adrian Sagonne sentit l’angoisse
lui transpercer la poitrine. Quelque chose lui disait que c’était la
catastrophe, non le succès, qui fondait sur lui avec une telle vélocité. Luc
Ronce passa la porte en coup de vent, et avant même qu’il eût dit un mot, avant
même qu’il eût affiché son arrogance, Sagonne faillit s’évanouir. Luc Ronce
tenait les bilans à la main.


— Pardonnez mon retard, s’excusa le PDG sans même
regarder les autres. Mes analystes ont pris plus de temps que prévu à
déchiffrer ceci, dit-il en brandissant sa liasse.


Léo resta incrédule, observant Adrian d’un œil vide, pendant
que Serge Lavirotte se levait avec calme. Il jeta les feuilles sur la table d’un
geste nonchalant. Il baissa sur Adrian un regard plein de mépris :


— J’avais votre parole, Monsieur. Peu de chose,
semble-t-il.


Et il sortit.


Sagonne blanchit comme un spectre. Léo le foudroyait du
regard. Luc Ronce eut un sourire.


— Nous avons lu ceci. Je vous en propose un million.
Adrian pouvait à peine respirer. Le chiffre était sa seule bouée. Letordeur
serait content, au moins.


— Je vous donne un quart d’heure.


Adrian ne comprit pas. Il observait l’homme au visage rond,
les joues pleines, les lunettes ovales à écailles de serpent, qui n’avait même
pas retiré son lourd manteau marine.


— Je suis attendu pour dîner. Vous avez mon numéro de
portable. Vous confirmez dans le quart d’heure ou je laisse tomber. D’accord ?


Il tourna les talons et ressortit aussitôt. Son apparition
avait duré, disons, deux minutes. Dans le salon régnait un silence touffu. Un
silence plein de désarroi, de terreur et de colère. Léo se tenait la tête dans
les mains, maintenant que seul son ami pouvait assister à son naufrage. Il
semblait écrasé par la tâche : la décision à prendre, appeler son patron,
regarder son meilleur ami dans les yeux.


— Comment as-tu pu me faire ça ? murmura-t-il.


— Je suis désolé, répondit Sagonne, pitoyable. Il avait
promis...


— Promis quoi ?


Il ne pouvait répondre décemment : « de garder ma
trahison secrète ».


— De proposer un prix supérieur aux vôtres.


— Qu’est-ce qu’il en savait ? Qu’est-ce que tu en
sais ! Montreuil veut absolument ces actions ! Il est prêt à mettre
le prix, mais il faut que je lui donne des assurances, des infos. Si elles me
passent sous le nez et que Riviera décolle cette année, je suis mort ! Si
je les achète une fortune et que le résultat est décevant, je suis mort aussi.
Et j’ai un quart d’heure pour me décider !


Il regarda sa montre.


— Non, j’ai douze minutes.


Il composa rapidement un numéro de téléphone, tandis que
Sagonne cachait sa main derrière sa bouche, le cœur battant. Sa poitrine lui
brûlait. Il avait peur de faire un infarctus. À trente ans !


Léo s’entretenait avec son patron. On entendit une voix
exaspérée crier dans l’appareil. Léo raccrocha, plus pâle encore :


— Il est prêt à monter à un million cent. Ou un peu
plus, si Ronce fait grimper les enchères.


Feuillade était hébété, écœuré. Il lâcha la liasse.


— J’arriverai jamais à lire ça maintenant. Le garçon
plein d’allant et d’humour était vidé. Il restait debout, les bras ballants, à
deux pas d’Adrian.


— J’imagine que si Léa Braque veut ses parts, c’est que
les résultats ne sont pas si mauvais. Riviera a un petit déficit. Mais Ronce
doit espérer un redressement.


Il s’assit, réfléchit en silence, regarda sa montre :
huit minutes. Il fallait prendre une décision. Il venait de perdre son meilleur
ami, c’était difficile. Il avait le souffle coupé.


Un téléphone sonna. Celui de Sagonne.


D’abord Adrian ne reconnut pas le numéro qui s’afficha sur l’écran.
Puis il comprit. Mais c’était trop tard. Le piège se refermait sur lui,
inexorablement. Fini les rêves de grandeur, fini les promotions et les
félicitations. Il avait marché vers sa défaite, avec enthousiasme, et avec une
bêtise insondable. Il décrocha quand même :


— Bonjour, Adrian. Ici Helen.


Cet accent british qu’il avait appris à détester. Depuis qu’il
connaissait Brandon, il ne pouvait plus écouter les chansons de Jane Birkin.


— Qu’est-ce que vous me voulez ?


— Vous éviter de faire une erreur. J’espère qu’il n’est
pas trop tard. On me dit que vous comptiez acheter des parts de Riviera
pour le compte d’Eberhardt. Surtout ne faites pas ça. Les rumeurs de reprise
les concernant sont infondées. Leurs résultats sont médiocres et mon amie,
Lucille Mallet-Stevens, de Vogue, me dit que leur nouvelle collection est
hideuse. Ils vont plonger.


Des étincelles tournoyaient devant les yeux d’Adrian.
Brandon raccrocha sans qu’il eût dit un mot. Brandon. Ronce. Ils étaient
forcément de mèche. Il n’essayait pas de régler un compte avec son ancienne
patronne. Il lui rendait service.


Léo le regardait, intrigué, attendant des explications. Mais
au lieu de lui parler, Adrian se précipita en dehors de la pièce. Il trouva des
toilettes dix mètres plus loin, se jeta dedans et ferma la porte à clef. Là, il
se laissa glisser par terre, entre la cuvette et le lavabo, et se mit à
sangloter. Et Marie qui l’attendait dehors, au restaurant, avec le Champagne...
Il avait le choix : trahir encore Léo en ne lui disant pas qu’il s’apprêtait
à acheter les actions dix fois leur prix, ou ruiner l’opération Letordeur et sa
carrière avec. Il n’avait aucun doute maintenant que Ronce ne maintiendrait pas
son offre. Comme pour se moquer, le portable émit un petit signal. Un SMS
venait d’arriver. Adrian le lut, les pupilles palpitantes : « Nouvelles
données. Ne peux maintenir ce prix. Dernière offre : 200 ke. Ronce. »
On tapa à la porte.


— Adrian ?


C’était Léo. Il avait l’air inquiet, pas pour lui-même,
Conti ou son patron. Pour Adrian.


— Adrian ? Qu’est-ce que tu fais ? Sors de là !


Sa voix était angoissée.


— Réponds !


Sagonne pleurait. En trahissant Léo, il pouvait tout sauver.


— Adrian, je vais enfoncer cette porte. Je vais l’enfoncer !
Sagonne se dressa sur des jambes tremblantes, le visage rouge de larmes, et il
tourna le verrou. La porte s’entrouvrit.


— On prend, lui dit Léo. Je fais une offre à un million
cent.


— Non. Fais pas ça, grommela Adrian Sagonne.


Puis il s’effondra dans les bras de Léo. Maintenant il
fallait appeler Letordeur pour lui apprendre qu’il avait perdu 300.000 euros.
Puis faire son rapport à Rajat.


 


Nichée au fond de la nuit, Diane ne dormait pas. Elle était
assise sur son lit, les pieds frôlant le sol. Sur ses genoux était posée une
batte de base-ball, un autre cadeau d’Abdel. Harpmann n’était pas vraiment en
tenue de nuit : elle portait des chaussons et un survêtement de l’université
de Nebraska. Sa main droite était refermée sur le manche de la batte. Et pour
rendre les choses plus faciles, elle avait laissé la porte d’entrée grande
ouverte. Si quelqu’un voulait passer, il n’aurait même pas à pousser le battant.
Sa voisine du dessus, une Cambodgienne, était venue vérifier que « tout
allait bien ». Harpmann lui avait répondu avec des yeux inquiétants que « tout
allait bien », la voisine était remontée à pas hésitants. Du lit, Diane
pouvait voir le E de « pute ». L’odeur d’humidité, de moisissure du
couloir montait dans la pièce. Les bruits de tuyauterie étaient sporadiques.
Elle attendait. Elle espérait fermement que quelqu’un viendrait. Sarah, ses
complices. Rien ne lui aurait fait plus plaisir que d’abattre sa batte sur un
front ennemi.
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« ... Prévient
la déshydratation et le vieillissement... »


 


Adrian claquait des dents. Il avait une fièvre de cheval et
ses yeux larmoyaient sans arrêt. Depuis la veille, il n’avait revu personne. Il
avait pris la voiture et avait roulé deux cents kilomètres, parfois rapidement,
sous les lumières orange des réverbères, parfois au pas, dans le noir, sur des
routes enneigées. Il n’avait pas eu le courage d’affronter le regard de Marie.
Il se demandait ce qu’elle avait pensé, ce qu’elle avait fait en ne le voyant
pas revenir, mais il ne se permettait pas d’y songer plus de cinq secondes. Il
savait que ce n’était pas rattrapable, qu’elle ne lui pardonnerait pas. Pas
maintenant, pas après tous ces mois où il l’avait négligée. Évidemment le
chauffage de la voiture était tombé en panne, l’habitacle était glacial, il
avait senti ses doigts geler sur le volant. Près de Blois, un sanglier était
passé devant ses phares. Il avait dû freiner en catastrophe et avait dérapé.
Heureusement, ou malheureusement, il avait pu reprendre son chemin. Tout le
trajet, il avait ruminé les paroles de Letordeur : « Sombre petit
salopard. » Son renvoi par Rajat. Rajat, furieux, effaré, qui ne pensait
qu’à sauver Sable noir du désastre et l’avait impitoyablement lâché.


Adrian pleurait. Mais il pleurait sur son fusil. C’était
différent. Le fusil en fait n’était pas à lui mais au beau-père de Marie. D’habitude,
la carabine à la crosse joliment décorée d’un mouflon sur fond de montagne
trônait au-dessus de la cheminée de la maison de Blois. Il ne restait au-dessus
des cendres que deux clous désertés. Sur le trajet de retour, souvent seul sur
la route, même sur les grands axes, il avait ruminé le piège tendu par Ronce et
Brandon. Quels salauds. Quelle salope. Il avait ruminé sa bêtise, sa faiblesse.
Sa colère. Tout était prévu dès le début. Rajat et lui avaient marché comme des
pantins, mais c’était lui, bien sûr, qui allait payer. Quels chiens. Il
imaginait Helen téléphonant à Ronce pour lui demander un petit service. Et elle
avait appelé elle-même pour lui annoncer la débâcle ! Il l’entendait
encore dire, d’une voix mielleuse : « J’espère qu’il n’est pas
trop tard. » Elle jouissait. Tout s’était passé comme prévu. De son
point de vue, c’était une sacrée belle manœuvre. Une histoire qui allait
ajouter à sa légende. Comment elle avait coulé l’alliance Letordeur-Sable noir.
Une histoire drôle aussi. L’amusante histoire du petit Adrian qui se retrouve
le pantalon et le slip sur les chevilles. Ah ah ! Bien baisé. Mais non,
elle n’avait pas absolument tout prévu. Pas tout. Pas la carabine à mouflon.


Il ouvrit nonchalamment la poubelle verte et y jeta la
carabine. Puis il tira la porte de service de la rue de Marignan et poussa la
poubelle dans le couloir.


 


Helen Brandon appuya sur la touche « accéléré »,
puis appuya sur « lecture » et le défilement redevint normal.
Instinctivement, Harpmann se pencha en avant, plaça son menton dans sa main.
Elle essayait de se concentrer, c’était difficile. Manque de sommeil,
fébrilité, au choix. Les courants d’air de la nuit l’avaient rendue malade.


15 décembre. Hôtel Biron. Premier étage. Salle
Assemblages et Marbres. John Loyd filme l’enfilade des salles : une
succession de très hautes portes ouvertes, une série de lustres éclairés à l’électricité.
Les fenêtres sont à gauche. Une tête seule posée sur une colonnade, sans doute
une étude de Rodin, se fait narguer par une flûte de Champagne. Loyd filme en
particulier deux femmes qui rient et qui parlent en allemand. Elles portent
toutes les deux une écharpe en renard et on dirait que, museau contre museau,
yeux dans les yeux, les animaux se défient. C’est sans doute ce qui a attiré l’œil
du réalisateur. Mais au-dessus d’une épaule, on aperçoit une silhouette, de
dos, qui s’éloigne. Diane reconnaît le costume violet, le col rose de la
chemise, On ne voit pas ses mains, donc pas les gants, ni l’éventuel manteau. L’homme
avance en se glissant entre les gens.


— Hernan affirme qu’il avait un manteau blanc qu’il
avait déposé au vestiaire. D’ailleurs, je ne l’ai pas vu avec un manteau de
toute la soirée, commenta Brandon.


— Il pouvait l’avoir laissé quelque part dans le musée
et l’avoir pris sur place, rétorqua Harpmann. Idem pour le fusil.


— C’est la seule solution. Le tueur n’aurait pas pu le
faire rentrer le soir sans qu’il soit ouvert par les agents de sécurité.


— Hernan est allé au musée pendant les préparatifs ?


— Oui.


Brandon et Harpmann remontèrent le temps une deuxième fois,
selon les indications de l’avocat de Da Silva : une minute avant la séquence
des renards, on voyait le tueur de face. Mais il était nettement plus loin, son
visage restait indistinct.


— Pas de chance qu’on ne voie pas son visage, grommela
Helen. On en aurait le cœur net.


— Pas de chance... Ou alors c’est fait exprès.


Diane Harpmann avait trop de mal à réfléchir. Il lui aurait
fallu deux Doliprane vite fait. Et Sarah Anger. Et la batte. Elle tenta de
revenir au film.


— Qu’est-ce qu’Hernan faisait au premier ?


— Il a dit qu’il cherchait les enfants. Plusieurs
personnes se souviennent de l’avoir croisé mais aucun ne se rappelle s’il
tenait un manteau au pas.


— Il pouvait y avoir deux Hernan ce soir-là. Ce serait
un plan audacieux. Mais il fallait l’être pour acheter la carabine avec une
fausse carte à son nom.


— Hernan prétend être resté devant l’autel d’Anne La
Horaine, peu de temps avant les coups de feu...


— L’autel de La Horaine ?


— À chaque manifestation d’Aube, nous rendons hommage à
Anne en dressant une sorte de mini-expo... S’il est resté immobile un moment,
il était plus facile, pour un double, de se déplacer sans risquer de tomber nez
à nez avec lui.


— Vous commencez à croire à ma théorie...


Elles entendirent alors une sorte de brouhaha dans l’antichambre
et des exclamations. Brusquement, la porte s’ouvrit à la volée et le garde du
corps recula, les bras en l’air. Adrian Sagonne fit son entrée, une carabine
dans les mains.


 


Lorsque Adrian apparut, Diane Harpmann crut sentir dans ses
narines l’odeur de la mort. Pas l’odeur qui se dégage des corps en
décomposition, mais l’odeur qui précède la mort, celle qui l’accompagne dans
son œuvre, qui suit sa marche. Un parfum de mer, de soufre et de citronnelle.
Sagonne était méconnaissable, il semblait avoir maigri en quelques heures,
certains os se devinaient sous les joues, lui qui avait les traits si ronds, sa
peau était blanche, les orbites autour de ses yeux s’étaient creusées, ses
gencives également, découvrant les dents. Un instant, Brandon vit en lui le
visage d’Anne La Horaine, une sorte de masque mortuaire, à la fois raide et
grimaçant malgré lui. Son estomac se contracta. Les doigts sur l’arme étaient
pratiquement bleus.


— Salope, tu vas payer, murmura-t-il à l’adresse d’Helen
Brandon.


Sa voix était totalement déformée. Il pleurait en parlant.
Ses lèvres violacées tremblaient. Sa langue semblait bouger avec peine.


Brandon lâcha la télécommande qui tomba à terre, dans un
bruit de capot qui saute et de piles qui roulent sur le sol. Le garde du corps
profita de cette diversion pour tenter de bondir sur Sagonne. Ce dernier tira
un coup, avec vivacité, la mâchoire serrée. La détonation leur creva les
tympans. Une gerbe de sang gicla depuis le tibia du garde qui s’affaissa de
tout son poids. Dans un silence sous-marin, l’homme se tint la jambe, criant
sans doute, la face enfouie dans la moquette. Un cercle sombre grandissait sous
lui. Harpmann se précipita, arracha d’un geste ferme la manche de sa veste et s’en
servit comme garrot, arracha la seconde pour comprimer la plaie. Pour nouer les
tissus, elle devait se battre avec le type, qui cherchait à se recroqueviller.
Il était fort comme un bœuf, mais ne saignait pas moins. Elle finit par hurler
dans ses oreilles sourdes, en secouant son col de chemise et il se calma. Elle
put resserrer les nœuds.


Quand elle releva les yeux, Helen Brandon était à genoux,
les mains sur la tête, la pointe de la carabine fumante sur la tempe. Adrian
lui parlait, mais personne, pas même lui, ne pouvait l’entendre. Il continuait
à pleurer à chaudes larmes, les yeux rouges, le doigt crispé sur la détente. L’air
sentait la poudre. Sur les lèvres de Sagonne, Diane put lire : « Tu
vas ramper, tu vas ramper », répété comme un mantra. Brandon était
ébranlée, elle gardait les yeux baissés vers le sol mais elle ne bougeait pas.
Et Sagonne se mit à crier de plus en plus fort : « Rampe ! Rampe ! »
Cette fois, Harpmann l’entendit malgré le sifflement de ses oreilles, Brandon
aussi d’ailleurs, qui ne bougea pas. Le garde du corps avait perdu
connaissance.


— RAMPE ! hurlait Adrian, bouillant d’impuissance
et de fièvre.


Brandon ne bougeait pas. Harpmann avait envie de tuer
Sagonne, de lui arracher son arme et de la retourner contre lui. Pas de sumiriki,
pas de pitié. Mais elle était trop loin. Le bout du canon touchait Helen. Il n’avait
besoin que d’une fraction de seconde. Elle pensa : « Sarah-Adrian,
les inséparables. Les deux gentils. Un tandem infernal ? Deux assassins ? »
Sagonne réarma la carabine.


— Je vais te crever, salope ! Tu n’es qu’une
truie, une hyène, une vipère ! Rampe !


Alors Helen Brandon s’allongea sur le ventre. Et elle rampa.
En contrebas du bureau en cerisier, et du fauteuil en cuir, sous la photo où
elle serrait la main à Bill Gates, et de l’exemplaire du Times dont elle avait
fait la couverture, elle rampait avec ses chaussures Jil Sander, et la jupe Balenciaga
qui s’étirait, coincée sous ses genoux. Diane la regardait, horrifiée. Sagonne
la déshumanisait pour mieux se préparer à l’abattre. Il ne fallait pas ramper.
C’était une erreur psychologique. À chacune de ses reptations, il la
considérait davantage comme un animal. Elle le vit sourire d’un sourire dément,
remonter le canon du dos vers la tête, et se préparer à tirer. Harpmann n’en
pouvait plus. Haletante, elle se cacha la tête dans les mains.


Rien ne se passa. La détonation ne vint pas. Au bout de cinq
secondes, Diane écarta les paumes, terrifiée. Adrian avait relevé la tête et il
regardait vers la porte. Son arme était toujours pointée sur Brandon, mais il
ne l’observait plus. La présidente sanglotait au sol. Les oreilles endolories,
Diane entendit un murmure :


— Faut pas... Te trompes... Sur moi... Pas savoir...


La voix et les paroles devinrent plus distinctes. C’était
une voix de femme. Celle-ci entra franchement dans la pièce. Sarah Anger !
À point nommé. L’autre prédateur s’invitait au festin ?


— Qu’est-ce que tu racontes ? disait Sagonne.
Harpmann entendait de mieux en mieux. Mais sa vue était plus éveillée que son
ouï. Elle réapparaissait donc, la femme aux asticots. Celle qui avait volé les
derniers jours de bonheur des parents de Liliane Mirabaud. Elle avait rédigé
les ultimes lignes qu’ils avaient reçues de leur fille : des injures. La
peur, la colère et le dégoût soulevèrent l’estomac de Diane qui vomit sur le
sol. Ceci fait, elle se sentit un peu mieux, et reporta son attention vers eux.


— Je dis que rien ne vaut que tu fasses ça, disait
Anger. Que ce n’est pas les bons contre les méchants, Sable noir contre Aube,
que Brandon n’est même pas la plus ignoble dans cette partie.


— Qu’est-ce que tu racontes ? répéta Sagonne d’un
air ivre.


— Que si tu veux tirer sur quelqu’un, tu dois commencer
par moi.


Sarah Anger s’avança dans la pièce.


— Qu’est-ce que tu racontes ?


— Je dis que Brandon n’a tué personne, mais moi oui. Tu
veux vivre avec ça ? Moi je n’y arrive pas.


— Qu’est-ce que tu racontes ?


— Je dis que tu es un innocent, Adrian, et bien le
seul. Que tu es un jouet dans les mains des autres. Baisse cette arme. Marie
comprendra. Tu as des enfants. Tu n’es pas un tueur.


— Je ne comprends rien, murmura Adrian.


— Exactement. Tu ne peux pas tuer quelqu’un si tu ne
comprends pas pourquoi.


Sarah Anger parlait d’une voix assez monocorde, comme si
elle avait fait le tour des sentiments humains et n’en avait plus à sa portée.
Mais elle essayait, elle tentait de mettre dans sa voix de l’émotion, de la
vérité pour le toucher, pour ramener Adrian Sagonne parmi les hommes. Harpmann
n’arrivait pas à suivre. Elle ne voulait pas revenir sur son idée de Sarah
Anger.


Brusquement Brandon bougea et Adrian eut un sursaut.


— Cette bête !


La pointe du canon se replaça dans l’axe du crâne d’Helen
Brandon.


— C’est elle, bien sûr, qui les a tuées, Angelina Jolie
et Liliane Mirabaud. Ce n’est pas sa propre main qui les a tuées, car elle ne
se SALIT PAS LES MAINS ! se mit-il à hurler. Elle confie les basses œuvres
aux autres. SALOPE !


— Pour Liliane, c’est moi... souffla-t-elle.


Harpmann la regardait, remplie d’une haine qu’elle ne
pouvait réfréner et qui lui donnait la nausée. Pourtant, tout espoir de sauver
Brandon reposait sur ses épaules.


— Je ne comprends pas, redit Adrian.


— C’est Rajat qui est derrière tout ça. Il adore jouer
avec les gens. Il a d’abord joué avec moi...


Elle se tut un instant. Elle y repensait, ça se voyait, à la
manière dont il avait joué avec elle. Harpmann se demandait s’il fallait la
croire.


— Puis il s’est servi de moi pour jouer avec les
autres.


— Qu’est-ce que tu as fait ?


— J’ai harcelé Liliane pour lui.


— Pourquoi ?


— Parce qu’il voulait qu’elle parte, qu’on essaye de
placer quelqu’un à nous à sa place et parce que ça l’amuse. Adrian, Rajat a
besoin de ça, de torturer les gens, de leur faire du mal, de les voir souffrir.


— C’est pas ce que je te demande : pourquoi tu as
fait ce qu’il t’a demandé ? Toi. Tu es la fille d’un rabbin, ajouta-t-il
comme si cette caractéristique devait vous mettre pour toujours à l’abri du
mal.


— Parce que Rajat savait sur moi des choses que je ne
voulais pas qu’il dise.


— Quoi ?


Sarah commença à se tordre les mains.


— Je suis lesbienne, Adrian. Pose cette arme.


Sagonne se mit à rire.


— Lesbienne ! Mais c’est pas grave ! On ne
fait pas n’importe quoi parce qu’on est lesbienne !


— Bien sûr que si, Adrian. Pas parce qu’on est
lesbienne. Parce qu’on a organisé toute sa vie pour le cacher. Je me suis
mariée !


— Joshua ne le sait pas ?


— Joshua est gay. On s’est mariés pour que nos familles
ne sachent pas. Pour faire des enfants ensemble. Pour continuer à appartenir à
notre communauté.


— Ton père t’aurait pardonnée.


— Il m’aurait pardonné d’être homo. Pas de tous ces
mensonges, pas d’avoir mené une double vie, pas d’avoir été à la synagogue, d’avoir
été aidée par des gens qui avaient une certaine idée de moi, et en même temps d’avoir
eu des amantes pendant des années et d’avoir fréquenté des bars ou des réseaux
gays.


— Des réseaux gays ?


— C’est comme ça que je suis entrée chez Sable !


— Et tu as harcelé Mirabaud ?


— J’ai couché avec Da Silva... J’ai... J’étais un
instrument dans ses mains.


Elle tourna les yeux vers Harpmann puis les baissa. Diane
savait qu’elle aurait dû avoir plus de compassion. Mais c’était impossible.
Anger avait fait des choix. Elle avait préféré protéger ses mensonges, quitte à
tourmenter des innocents.


— Les cartouches, c’est toi ? demanda Diane


— Oui. Adrian, pose cette arme, implora Anger. Tu ne
peux pas tuer une femme couchée à terre.


Sagonne contemplait la pièce. Sarah qui le suppliait des
yeux, Brandon qui cachait son visage, Harpmann qui le fixait avec hostilité, le
garde du corps ensanglanté et inconscient.


— Il est mort ? demanda-t-il à Diane.


Celle-ci reprit son pouls mais elle était certaine qu’il battait
encore.


— Non. Mais il lui faut rapidement des soins.


Adrian avait encore l’arme dans les mains, mais son doigt
avait quitté la détente, le canon pendait vaguement au-dessus du dos d’Helen
Brandon.


— Alors il est comme ça, Rajat ? (L’homme qu’il
admirait tant et qu’il s’était senti prêt à servir pour toujours.) Il fait du
chantage, il prostitue, il harcèle ?


— Il viole aussi, s’étrangla Anger.


— Il t’a violée ?


Elle ne répondit pas. Diane sentit quand même un pincement
au cœur. Sagonne n’était plus là. Il observait un absent, il le dévisageait.


— C’est lui qui a commandé le meurtre de Jolie ?


— Je ne sais pas.


Adrian Sagonne envisagea de faire ce que l’on fait toujours
dans ces cas-là : retourner l’arme contre soi. C’était une fin logique. Il
regarda la carabine, le mouflon qui la décorait. Belle arme pour se tuer. Il
observa la bouche d’où sortirait la balle qui mettrait fin à ses souffrances.
Contre le front ? Sous le menton ? Il paraît qu’on se rate parfois,
même à bout portant. Il se préparait à renverser la carabine quand il fut
littéralement fauché par un coup violent au niveau des jambes. Diane Harpmann
était sur lui. Elle lui arracha la carabine des mains. Il vit son poing fermé
fondre sur visage. Ensuite un choc terrible fendit sa joue et son arcade, et il
s’évanouit.


 


Rajat Kapoor était en voyage à Milan. Il ne répondait pas
sur son portable. Diane réussit à joindre Laurent de Munck. Il avait pris sa
journée pour la passer avec sa maman mais accepta de la voir quand elle lui dit
qu’il y avait du nouveau dans l’enquête. Il lui donna rendez-vous 16, rue d’Ouessant,
près des Invalides, sans lui préciser dans quel lieu il était. Quand elle s’y
présenta, Diane avait encore les jambes tremblantes. L’irruption d’Adrian et
les révélations qui avaient suivi l’avaient presque assommée. Elle n’arrivait
pas à croire qu’Helen Brandon avait conservé l’intégralité de ses os crâniens.
Aussi quand elle identifia l’endroit eût-elle un peu de mal à se remettre dans
la réalité : elle entrait dans les locaux du « Luso-Club de Danse
Country ». Un drapeau portugais pendait au-dessus d’une porte sculptée de
coqs. Incrédule, elle se laissa guider par la musique, des pianos, des
guitares, une mandoline, un harmonica, des violons mi-tziganes mi-texans, sur
laquelle une voix grave faisait du rodéo. « Walking in the winter
wonderland."


Harpmann remonta le couloir punaisé d’A4 associatifs et de
petites annonces, et trouva une salle où l’on dansait. Si elle n’avait pas été
si tétanisée par sa colère, la mélodie lui aurait chatouillé les talons. Dans
la salle, une cinquantaine de personnes de tous âges dansait en ligne. Diane se
rappela soudain que Laurent de Munck était le fils de concierges portugais. Ils
étaient là, les Portugais dansants de Paris, coiffés de chapeaux de cow-boy,
santiags aux pieds, jean et chemise à carreaux. Ils bondirent, tous ensemble,
virevoltant en frappant dans leurs mains. Et ils reculèrent de trois pas, avant
de pivoter et de lui faire face. Harpmann remarqua une gamine de quinze ans,
les joues constellées de taches de rousseur, qui sautillait avec légèreté sur
ses bottes ; un grand chauve à lunettes, d’une cinquantaine d’années,
baraqué comme un bœuf, qui se retournait, les poings sur les hanches ; une
femme d’une trentaine d’années, aux traits sud-américains, son gros postérieur
vissé dans un jean qui ondulait avec elle. Diane repéra Laurent de Munck. Lui
aussi l’avait vue. Les pouces accrochés dans les passants du pantalon, il
soulevait des éperons imaginaires en cadence, et souriait d’un air charmeur à
une femme, sa mère. La maman de Laurent de Munck avait la soixantaine bien
tassée, un visage où se remarquaient un nez volontaire et des yeux noirs
perçants, très maquillés. Elle avait une chevelure brune abondante, teinte et
permanentée. Ses lèvres brillaient d’un rose corallien. Sa chemise rouge et
blanche était complétée par un bandana rouge noué sur la gorge. Malgré l’âge,
elle semblait fine et alerte, claquait des doigts en rythme ; il ne
fallait pas plus de trois secondes pour deviner un lien passionné entre mère et
fils. Laurent de Munck était le cow-boy d’une seule femme. Il portait un
pantalon en cuir, mais pour le reste l’uniforme y était : le chapeau
western en paille très allongé lui allait à la perfection, tandis qu’il
secouait ses épaules sur le refrain : « We need a Chrismas
Convoy... » Diane Harpmann se demanda si un seul des chroniqueurs de
mode qui décrivaient Laurent de Munck à longueur de page pouvait s’imaginer le
styliste au milieu d’un parterre d’épicières et d’instituteurs portugais en
bottes à peau de serpent.


Les murs jaunâtres étaient décorés de guirlandes de Noël. Un
grand sapin tenait, du bout des aiguilles, des boules rouges et vertes. Sur le
côté, une table d’école était couverte de bouteilles de soda, de jus de fruit
et de Champagne. C’était la fête du club. Le banjo s’interrompit dans un
concert d’applaudissements et d’exclamations joyeuses. Laurent de Munck jeta
sur Diane un regard inquiet et celui qu’elle lui rendit n’était pas destiné à
le rassurer. Harpmann ne savait pas ce que de Munck savait sur les agissements
de Rajat. S’il savait, elle avait des choses désagréables à lui dire ; s’il
ne savait pas, c’était bien pire.


Quelqu’un annonça une pause en portugais et les danseurs se
rapprochèrent du buffet pour se rafraîchir. Laurent échangea quelques mots avec
sa mère qui darda sur l’intruse un regard sans aménité, tout en glissant son
bras sous celui d’un autre jeune homme.


— Salut, Diane, dit Laurent en soulevant le bord de son
chapeau.


Il essayait de sourire.


— On peut aller ailleurs, dans un coin plus tranquille ?


— Le couloir ?


Ils se retirèrent. Harpmann cherchait ses mots. Mais
finalement, elle n’avait pas très envie de faire preuve de diplomatie :


— Ce matin, Sarah Anger a avoué qu’elle avait harcelé
Liliane Mirabaud sur l’ordre de Rajat. Elle a expliqué comment elle avait volé
ses clefs, mis en scène toutes sortes d’actes inquiétants ou humiliants pour
détruire Liliane.


Il ne dit rien. Il ne contestait pas. Son visage était
sérieux, il avait toujours les mains sur les hanches, ses grands doigts
élégants malgré lui, mais ses épaules s’abaissèrent en un geste inconscient.
Harpmann se rappela le styliste assis sur son parquet ciré, en train de
composer des bouquets d’ikebana, cherchant l’harmonie dans l’agencement de
choses matérielles. Peut-être Laurent de Munck avait-il besoin de ne penser qu’aux
objets pour rester serein.


— C’est pas tout.


Il retint sa respiration, regarda sans la voir l’annonce de
vente d’une maison à Portimão.


— Sarah Anger dit que Rajat l’a fait chanter sur son
homosexualité, qu’il l’a obligée à coucher avec Hernan Da Silva, et qu’il l’a...
violée.


Laurent de Munck ne bougea absolument pas. Seul son cœur
encaissa.


— Bien, dit-il d’une voix sans timbre.


Le sang se retira de son visage. Il avait un teint de craie.
Il fit mine de se détourner, mais elle lui attrapa le bras :


— Non, c’est pas bien ! C’est monstrueux. Il y a
des types qui croupissent en prison dix ans pour ça. Rajat s’est servi de son
emprise sur Sarah pour la violer, il est hors de portée de la justice parce qu’elle
ne portera pas plainte. Et maintenant, je me demande ce que Rajat a à voir avec
le meurtre d’Angelina Jolie.


Il baissa la tête. La musique avait repris. Elle était
douce, chaloupante, et un peu îlienne, de la country à ukulélé. Le chanteur disait : « All want for Chrismas is a real
good tan."


— Je ne sais pas. Rien, j’espère.


— Ce n’est pas Sarah qui a tiré depuis l’hôtel Biron.
Ni Adrian. Vous voyez quelqu’un qui pourrait lui avoir servi de tireur ?


Sa voix s’étrangla :


— Pas du tout.


Harpmann s’énerva :


— Ton amant est un violeur, une brute et un pervers. On
tire dans tous les coins autour de toi et tu ne te rends compte de rien !


Il lui échappa. La chaleur et la musique le happèrent. Dans
la salle on glissait le pied, les talons tournèrent sur un accord de guitare.
Un océan de chapeaux vrillèrent ensemble. La country hawaïenne continua, et les
danseurs, coudes levés, ondulèrent doucement. En bout de ligne, près de sa
mère, Laurent de Munck claquait les talons de ses bottes. Harpmann le
dévisagea, essaya de croiser son regard, en vain. Elle vit deux larmes finir
leur course sur son menton. Mais une nouvelle chanson reprenait, joyeuse,
virevolante, une chanson de Noël encore : James the pinguin, James the
pinguin...


 


Diane Harpmann devait réveillonner chez ses parents le
lendemain et n’avait encore rien acheté. Elle ne se sentait pas tout à fait
dans « l’esprit de Noël ». Elle entrait cependant au Bon Marché,
quand son téléphone portable sonna. Un SMS s’afficha sur l’écran. « Infos
intéressantes. Méritent ton premier article. Écris demain ? Le Monde OK.
Abdel. » Elle s’arrêta au milieu de la foule, tapa rapidement,
bousculée, heurtée par des épaules, des paquets, des bouteilles. « Petit
supplément d’enquête. Rajat assassin ? J’aimerais savoir avant d’écrire. »
Nouveau SMS : « Fractionne ! Plus d’articles, plus d’argent. »
Réponse : « Picsou attendra pour plonger dans une piscine
remplie d’or. Et joyeux Noël. » Elle acheta la trilogie de Stieg
Larsson pour son père, ainsi que des gants en cuir fourré d’agneau, il avait
des problèmes de circulation et ses doigts souffraient vite du froid, et le
coffret des films de Stanley Kubrick pour sa mère, plus une maison en pain d’épices
allemande. Le portable sonna à nouveau. Cinquante personnes plongèrent la main
dans leur sac mais ce fut Harpmann qui lut sur la fenêtre de l’appareil : « J’aimerais
qu’on reparle. On se retrouve tour Saint-Jacques. 17 heures ? Laurent. »
Diane Harpmann sourit méchamment : Rajat lui donnait rendez-vous.


 


Diane Harpmann avait acheté une nouvelle batte de baseball,
aux couleurs des Cubs de Chicago, et l’avait fait empaqueter. Elle escalada l’enceinte
du square Saint-Jacques avec son long paquet et ceux qu’elle destinait à ses
parents. Elle observa autour d’elle : la tour Saint-Jacques était en
rénovation depuis des années et son accès interdit au public. Elle se trouvait
dans la cour, côté ouest, qui donne sur la rue Saint-Martin et l’arrêt du 70.
On y voyait assez clair. Même si l’endroit n’était pas directement sous des réverbères,
les illuminations de Noël rue de Rivoli, les enseignes des magasins et les
réverbères portaient jusque-là.


L’espace était assez dégagé. Le seul habitant de la cour
consistait en un arbre chauve dont le tronc émergeait d’une couche de neige de
vingt centimètres. Elle se retourna : un petit appentis protégé par des
planches abritait quelques blocs de pierre et divers gros instruments
cadenassés. Plus loin, à gauche, plusieurs bureaux préfabriqués formaient un
parallélépipède aux cloisons grises. Un entrepôt nettement plus grand, en tôle
beige, jouxtait la tour. Celle-ci se dressait devant elle, enserrée sur le
premier tiers de sa hauteur dans une chemise thermoplastique : les chutes
de pierre menaçant les passants, on avait couvert les parties encore en
restauration de ce film blanc qui obligeait poussières et débris à ne tomber
que sur une zone limitée.


Harpmann regarda sa montre. 17h05. Elle était certaine qu’il
était là. Son instinct le lui disait. Elle posa les cadeaux pour ses parents
dans l’appentis, puis déchira le paquet et sortit la batte. Elle jeta le papier
au sol et avança tranquillement, la batte à la main. Ce n’était définitivement
pas aïkido. Mais maintenant que Zorn lui avait signifié son congé... Et puis,
elle avait un compte à régler avec Rajat Kapoor. Elle ne pouvait se contenter
avec lui de souples mouvements circulaires, d’immobilisations. Elle voulait
entendre ses os craquer, elle voulait qu’il saigne et qu’il crache ses dents
par terre. C’était pas prudent, et elle s’en foutait. Elle aurait dû appeler
Abdel en soutien, ou Lancelot. Mais, non, elle ne voulait pas de témoin quand
il supplierait et qu’elle ne l’écouterait pas.


Elle alla droit vers la statue de Biaise Pascal qui occupait
le rez-de-chaussée de la tour. Elle gravit les marches et dépassa la
balustrade, avança sous la voûte. Elle n’était jamais qu’à quelques mètres de
la rue de Rivoli, de ses trottoirs où se pressait la masse des acheteurs de
dernière minute, des touristes en goguette, mais en même temps, elle était isolée,
presque autant que dans une cave ou des catacombes, par le bruit en
particulier, le bruit de la circulation, des voitures et des bus qui
vrombissaient pour rejoindre plus vite le prochain feu rouge. Ici, on pouvait
crier à s’arracher les poumons sans être entendu.


Elle contourna Pascal. Diane était particulièrement inculte
pour quelqu’un de sa profession. Elle n’était plus tout à fait sûre du siècle
auquel le philosophe avait vécu. Elle leva les yeux un instant sur la statue.
Un panneau disait que Pascal, qui était également scientifique, avait mené du
sommet des cinquante-deux mètres de la tour une expérience importante sur « l’équilibre
des liqueurs » démontrant « l’impossibilité du vide » et la « pesanteur
de l’air ». Elle décrivit un cercle autour du socle, l’oreille aux aguets,
surveillant les ombres. Elle remarqua une porte ouverte. Une invitation.


Elle s’approcha, poussa du bout de la batte la porte à la
peinture antédiluvienne, qui grinça et se rangea contre le mur. La serrure
avait été forcée. Harpmann regretta de ne pas avoir pris de lampe torche. Elle
saisit le manche à deux mains et avança, jambes fléchies, prudemment. L’escalier
étroit montait dans un pied de la tour. Elle gravit lentement les marches, à l’aveuglette,
s’arrêtant régulièrement pour sonder l’obscurité. Trop de bruit. La pierre
était très humide. Sous ses doigts, elle sentait parfois de la poudre, l’usure
des blocs. Le sol vibra, une rame de métro roulait quelque part en dessous. L’ascension
fut lente et longue. Il lui aurait fallu la perception d’une chauve-souris, un
système de sonar. Au lieu de quoi, elle progressait comme un prisonnier aux
yeux bandés. Elle eut soudain peur qu’il soit équipé d’une paire de ces
lunettes à infrarouge qui lui permettraient de la suivre à un pas sans qu’elle
ne s’en rende compte, ou qu’il se place en embuscade sans risque d’être
découvert. Puis une faible lueur se fit. Elle ralentit encore à l’approche du
palier. Il pouvait l’attendre, plaqué tout près. Elle ramena la batte vers son
épaule : en avant, elle pouvait être saisie et se volatiliser de ses
mains. Elle s’arrêta. De son poste, elle voyait le premier étage. À partir de
cette hauteur, la tour était creuse. Un puits s’élevait vers le sommet. Chacune
des quatre parois était entaillée de deux vitraux étroits en forme de flèche
qui filaient vers le ciel. À intervalles réguliers, une coursive blanche qui
devait accueillir les compagnons restaurateurs cerclait le puits. Plusieurs
anneaux octogonaux se succédaient, elle ne voyait pas jusqu’où. Il fallait
sortir, explorer ce premier étage. Elle compta : « Un, deux, trois »,
puis bondit.


Elle tournoya et s’adossa aux murs, batte en avant. Autant
qu’elle pût voir, cet espace était désert. Elle n’avait devant elle que des
plaques de calcaire desquamées et noircies. Les vitraux blanchâtres étaient
décorés d’un écusson en leur centre : un bâton de pèlerin et quatre
coquilles Saint-Jacques, l’ancienne église dont la tour était l’unique vestige
était un point de départ pour le pèlerinage de Compostelle. Au travers, elle
apercevait les ampoules des étoiles électriques qui éblouissaient la rue.
Soudain, elle entendit un froissement d’ailes, un oiseau s’envola dans un élan
paniqué. Elle chercha la cause de sa fuite. Et brusquement, elle vit entre ses
seins un point rouge.


Le choc fut total. Elle n’avait pas imaginé que Rajat Kapoor
l’attendrait avec un fusil. Tout à coup, elle était Angelina Jolie. Elle
revoyait Angelina Jolie transpercée par les coups, sa poitrine s’ouvrant sous
le choc. Comme elle, elle faisait une cible facile. Elle suivit hébétée la
trajectoire du rayon laser. Il menait à la coursive blanche supérieure. Elle
aperçut une silhouette corbeau, sans plus.


Et un sifflement...


Elle ne comprit pas ce qu’elle voyait. Pas d’éveil, pas de
sens, pas d’intuition. On n’échange pas le aïkido contre la massue sans coût.
Une chose filait vers elle, qu’elle ne distingua qu’au dernier moment. Deux
balles ! Leurs pointes fusaient, parallèles, vers la même destination.
Elle eut à peine le temps d’esquisser un geste que les deux ogives percutèrent
sa poitrine et s’enfoncèrent dans la chair. Elle faillit pousser un hurlement
mais celui-ci s’étouffa dans sa bouche.


Un instant, elle ne sentit plus rien, puis la souffrance
explosa. Elle avait mal, mal partout et la douleur augmentait. Elle était
consciente, son corps hurlait par tous ses atomes, elle vit la tour vriller et
tomber sèchement. Puis la douleur décrut. Elle se retrouva à terre, le cœur
battant à tout rompre, les jambes et les bras inertes. La batte roula sur le sol.
Contre son dos, le sol était totalement glacial. Un objet tomba lourdement,
dans un bruit métallique. Elle avait l’impression d’être en chiffon, sans
colonne, sans os. En même temps, elle ressentait un sentiment de terreur
presque irrationnel, physique. Ce n’était pas son cerveau mais ses doigts, ses
hanches, ses épaules qui donnaient l’alerte et qui voulaient fuir. Est-ce ça,
mourir ?


Elle releva la nuque. Elle cherchait le sang. Il n’y en
avait pas. Au lieu de ça, les deux balles étaient toujours fichées dans sa
peau, en surface, dépassant du tissu de son manteau. Deux fils couraient depuis
leur culot. Qu’est-ce que...


Un visage se pencha sur le sien.


Rajat.


D’une main ferme, il tira sur les deux fils et arracha les
balles. Diane poussa un cri.


— C’est bien, hurle ! Ce n’est qu’un début. Tu
connais, cette arme ? Regarde !


Une sorte de gros pistolet jaune et noir. La poignée était
prolongée par un long sabot et la bouche était remplacée par un gros bloc. Sur
les côtés du canon très épais, des zébrures et une inscription : « X26 ».
Un pistolet à impulsion électrique. Elle avait oublié le nom.


— Taser.


Bien sûr. Elle regarda par terre. Il y en avait un autre au
sol. L’objet qu’elle avait entendu tomber.


— Je ne peux pas le réemployer tout de suite, expliqua
Kapoor. Alors j’en ai pris plusieurs. Parce que je n’en ai pas fini avec toi.


Brusquement il abattit l’arme sur elle et la plongea dans
son cou. Un flash la transperça tout entière. Mal. Mal. Mal. Stop. Stop. Stop !


Ses muscles s’étaient contractés jusqu’à la tétanie, elle
avait l’impression d’avoir été transformée en marbre par un magicien sadique.
Puis ils se relâchèrent, comme des nœuds qui coulent tout à coup, une détente
douloureuse qui la fit grimacer. Elle se recroquevilla, cherchant protection,
cherchant son souffle aussi. Son front était trempé de sueur. Ses mains
tremblaient. Une plume de corbeau se posa lentement près de son visage. Une
longue plume aux teintes funèbres. L’oiseau avait quitté la tour.


Kapoor marchait dans son dos. Quelque chose cliquetait dans
ses mains. Il cherchait peut-être un autre point pour appliquer son arme. Elle
essaya de repérer la batte. Un coup de pied la fit valser plus loin d’elle. Il
fallait qu’elle réussisse à se relever et à courir. L’instant d’après un poing
plongea sur son ventre et le heurta violemment. Les 50.000 volts la
parcoururent depuis les intestins jusqu’au bout des cheveux. Ses membres s’alourdirent
pour peser le poids de la fonte, ses membres étaient des boulets, ses bras
étaient des branches, ses bras ne répondaient plus. Et son cerveau se tordait
de douleur. Quand elle retrouva ses esprits, la bave coulait sur ses lèvres.


D’un coup de rein, elle roula et se remit sur ses pieds.
Elle se jeta en avant, parvint à aligner deux foulées, avant que ses jambes s’affaissent
sous elle, la pointe de son pied racla le sol mais elle retrouva ses appuis et
se lança dans la seule issue qu’elle dénicha : une seconde porte donnait
sur l’escalier qui montait aux étages supérieurs. Il aurait été plus
intelligent, plus lucide, de rejoindre l’escalier descendant mais Kapoor en
était proche et par ailleurs, en ces circonstances, Diane se sentait stupide,
immensément stupide, stupide à mourir, littéralement.


Elle survola les marches obscures, tombant à plusieurs
reprises, mais sans s’arrêter. Derrière, elle entendait les pas plus lourds de
Kapoor. Soudain le mur se mit à siffler comme un serpent et un éclair surgit
des pierres. L’arc électrique grésilla devant son visage avant de s’éteindre.
Ses rétines résonnaient de tâches et de filaments blancs et jaunes. Elle
entendit les dards s’échouer et elle redoubla d’effort. Elle sentait sous ses
paumes les lichens, les mousses qui rongeaient la tour et la menaçaient de
désagrégation. Elle s’y agrippait, ses ongles griffant l’obscurité pour y
tailler son chemin. Son poursuivant poussa un juron en une langue qu’elle ne
connaissait pas. Elle dépassa sans ralentir la porte ouvrant sur le second
étage, elle retrouvait de la vigueur dans ses jambes. Ce qu’elle ne savait pas,
c’est ce qu’elle ferait une fois au sommet. Car les marches dévalaient sous ses
pieds à la vitesse du faucon qui plonge sur sa proie, mais la course n’était
pas infinie et bientôt la tour refermerait son couvercle sur ses espoirs de
survie.


Elle crevait de chaud, elle suffoquait, elle se débarrassa
de son anorak. Cinq secondes plus tard, elle entendit une chute et un cri de
douleur. Elle en profita pour prendre plus d’avance. Elle vit disparaître
plusieurs portes et les pâles lueurs qui émanaient d’elles. Il lui semblait qu’elle
avait gravi des centaines de marches lorsque tout à coup elle buta de toute sa
hauteur dans un mur. Elle ne comprenait pas. Elle explora rapidement la
surface. Une porte, fermée par une chaîne. Elle secoua nerveusement les
anneaux. Rien à faire. Elle entendait Kapoor s’approcher, il gagnait rapidement
du terrain, mais elle trouva sous ses doigts une sorte de poutre en bois. Elle
la prit en bélier et frappa de toutes ses forces sur la porte. Un seul coup
suffit, l’attache sauta dans un soupir tuberculeux, la chaîne valsa dans les
airs et le battant s’ouvrit à la volée. Diane sentit presque le souffle de
Kapoor sur sa nuque. Elle lui balança la poutre et un cri étranglé s’échappa de
l’ombre. Elle entraperçut ses yeux qui rétrécirent et disparurent à nouveau
dans le fracas. Elle se détourna et se lança au cœur de la tour.


Aucune issue. En revanche, des échafaudages s’échelonnaient
depuis la coursive vers le toit. Elle attrapa une tige métallique et se hissa
rapidement, escaladant à grandes enjambées, grandes flexions, de planche en
planche, de poteau en poteau, utilisant çà et là une échelle. La porte claqua
tout à coup en contrebas. Le chasseur venait de panser ses plaies et reprenait
sa traque. Quand il bondit sur les échaudages, ils tremblèrent de la base au
sommet. Elle arrivait en haut. Au-dessus : une chape de pierre lépreuse.
Mais à gauche, un vitrail avait été retiré. La fente s’ouvrait sur le vide.


Harpmann glissa une épaule et la tête à l’extérieur. Le
froid lui mordit le visage. La vue donnait le vertige. Cinquante mètres la
séparaient du sol. De son perchoir, elle voyait l’Hôtel de Ville couvert de
neige et même la patinoire de la place Victoria. Merde ! Alors qu’elle
fuyait devant Kapoor, des hordes de gosses et de fêtards patinaient et jouaient
à la luge sur la rampe. Un bus 70 réduit à la taille d’une Majorette alluma ses
phares, quitta son arrêt et obliqua dans la rue de Rivoli. Un escadron de
corbeaux battait de l’aile, sinistrement, devant la lune. Une figure grotesque,
bouche grimaçante, oreilles pointues et cheveux bouclés, tirait une langue
enneigée vers elle. Un mètre plus loin, un échafaudage s’appuyait à la façade
et s’élevait vers les hauteurs. Dommage. Elle aurait préféré pouvoir descendre.
Tout à coup, le sol trembla sous son pied droit. Elle jeta un coup d’œil. Son
agresseur venait de se hisser à trois mètres d’elle et pointa le Taser.


Harpmann bondit au-dessus du précipice. Elle se rattrapa
comme elle put à une tige... gelée. Elle poussa un hurlement : le métal
avait gardé une part de son épiderme et le sang affleurait, brûlant, sur une
bande de cinq centimètres. Cette fois, des larmes jaillirent de ses yeux et
elle se mit à gémir de douleur. Mais elle croisa le regard haineux de Rajat
Kapoor. Par chance, l’étroitesse de l’ouverture ne lui permettait pas de
trouver une position pour lui tirer dessus. Elle déguerpit au plus vite,
évitant de reposer la main sur un morceau d’acier. Elle enveloppa rapidement sa
main valide d’un mouchoir et s’en servit pour gravir les échelles. Les échelons
frôlaient d’innombrables ornements, feuillages sculptés, lys et coquilles,
gables, flèches, corniches aux contours flamboyants, et de-ci de-là, des êtres
difformes, mi-hommes, mi-montres, des animaux étranges. Elle posa la main sur
le crâne d’un démon et déboucha sur la terrasse.


Elle courut rapidement autour du promontoire. Sur les trois
autres faces de la tour, les échafaudages avaient été retirés et aucune voie n’était
ménagée pour la descente. Elle était sans doute sur le toit de Paris, par une
nuit d’un bleu intense, et la Ville Lumière portait son nom avec plus de raison
que n’importe quel autre jour de l’année. Les plus grands axes étaient des
rubans de lucioles et les immeubles paraissaient des îlots coiffés de zinc et
de neige dans un océan-soleil. Mais Diane était surtout faite comme un rat.


Elle chercha le meilleur endroit pour se planquer. La
terrasse elle-même était vide. Une balustrade en faisait le tour, et à chaque
coin une statue se dressait. Cependant la formation n’était pas symétrique :
à l’est l’ange et le lion perchés sur leur socle mesuraient peut-être un mètre,
de même le bœuf du nord-est, en revanche, au sud-est, s’élevait une très haute
statue de saint, perchée sur un dôme entièrement sculpté. Celle-ci offrait la
seule cachette possible. Harpmann y courut, s’accrocha à une patte de l’aigle
et aux arabesques feuillues et se hissa en gémissant. Sa main... La hauteur
était terrifiante, la pierre glacée et humide, enneigée sur les surfaces
supérieures. Elle posa le pied gauche sur une gargouille poudreuse, commença à
contourner les sortes de pales calcaires qui formaient le socle. Ses semelles
glissaient sur leurs appuis étroits et glissants. Elle devait tirer sur ses
bras pour se retenir. Saint Je-ne-sais-pas-qui se penchait sur elle avec son
bâton au lieu de lui tendre de la main. Alors qu’elle glissait lentement vers
la gauche, elle aperçut Kapoor qui enjambait la rambarde orientale. Il se
tenait près de l’ange dont les plumes l’encadraient pour lui donner l’air de ce
qu’il n’était pas. Harpmann regretta de ne pas avoir d’ailes, et si peu de
cerveau. Elle vit qu’il tenait un Taser à la main, et lui vit également où elle
s’était réfugiée.


Il boitait un peu, et visiblement souffrait de l’épaule. Il
avait une pommette gonflée. Ses blessures ne semblaient cependant pas le gêner
beaucoup : il avançait d’un pas volontaire vers sa proie.


— Tu vas où, Harpmann ?


Elle ne répondit pas.


Elle s’était placée au plus loin de la terrasse, mais il
pouvait l’atteindre aussi bien depuis le bord sud que depuis le bord nord. C’est
alors qu’elle réalisa l’énormité de son erreur. Une décharge de Taser, une
seule, et elle lâchait prise. Elle jeta un coup d’œil vers le bas. Aucun arbre
n’amortirait sa chute. Plus de cinquante mètres, peut-être soixante. Douze, treize
étages au bas mot. Elle était morte.


Cette perspective faisait sourire Rajat Kapoor. Il avait le
même air émerveillé que lorsqu’il regardait James O’Connor faire son numéro.
Peut-être trouvait-il plus de plaisir à un spectacle sans trucage. Diane se maudit.
Sur la terrasse, elle aurait à la rigueur pu tenter de l’attaquer, mais elle ne
pouvait en aucune manière sauter de son nid. Le bout de ses chaussures
parvenait à peine se maintenir sur le rebord. Ses prises restaient misérables,
ses doigts s’engourdissaient d’une manière insupportable, et son corps
tremblait nerveusement sous l’effet de la peur, de la fatigue et sans doute des
chocs électriques. Elle ressentait également une sensation de brûlure à l’endroit
où les dards s’étaient enfoncés.


Rajat s’assit nonchalamment sur la balustrade. Ils s’observèrent
un moment. Il n’y avait aucune ressemblance entre les yeux du déséquilibré qui
avait tenté d’assassiner Hernan Da Silva et ceux de Kapoor. Aucune folie,
aucune obsession, aucune ivresse ne se lisait dans ses iris bruns. Au
contraire, ils brillaient de la conscience la plus claire, d’une froide
rationalité. Diane se surprit à désirer plus que jamais le frapper jusqu’à ce
qu’il ne soit plus qu’une charogne sanglante. Elle ne voulait pas le punir ou
le faire arrêter, elle voulait l’anéantir. Le rayer de la surface de la Terre.
La perspective était peu probable. Derrière son agresseur, les corbeaux
tournoyaient. Les humains les avaient peut-être délogés de leur refuge. Il
semblait à Harpmann que ses propres rétines se couvraient de givre.


— Tu n’es pas très maligne, tu avais deviné que c’était
moi qui t’avais envoyé le SMS, sinon tu ne serais pas venue avec la batte. Mais
tu es venue quand même, et seule.


Elle n’avait pas besoin qu’on lui fasse la leçon.


— C’est toi qui as tué Angelina Jolie ?
cria-t-elle.


Il eut l’air surpris.


— Non. Je pense que c’est Brandon. Enfin, quelqu’un sur
son ordre. Jusqu’à ce soir, je n’avais jamais tué personne.


— Sauf Liliane.


Il haussa les épaules.


— Les gens sont fragiles. Une pichenette et ils s’effondrent
en un tas de cendres.


La phrase était à double entente, se dit Harpmann, en jetant
encore un regard inquiet vers le sol lointain.


— C’est toi qui as volé la lettre de Liliane ?


Cette fois, il sourit franchement.


— Putain, quelle course ! Tu es une sacrée
adversaire, même si tu as plus de jambes que de jugeote.


Harpmann se rappela avec horreur l’état du cadavre de
Liliane quand ils l’avaient détachée du plafond avec Simon. Il lui paraissait
inconcevable qu’un tel spectacle n’inspire aucune pitié à quelqu’un. Et cela
lui fit peur.


Comme pour confirmer ses craintes, il se leva. Il brandit le
pistolet jaune et Diane se maudit. Elle enfonça vivement ses bras jusqu’aux
coudes dans les parties ajourées des sculptures, espérant que cela lui
permettrait de rester accrochée même si son corps lâchait prise. Brusquement
une lumière rouge apparut à l’avant de l’arme pour poser son baiser mortel sur
sa hanche. Il avait choisi un point sensible, l’un de ceux où un amant pose ses
lèvres.


— Tu vas me tuer, Rajat...


Le Taser répondit. Les électrodes sautèrent de leur niche et
fusèrent. Sur leur pointe, se dessina le reflet des rapaces. Un centième de
seconde plus tard, elles s’enfoncèrent dans les chairs de Diane et délivrèrent
leur charge. Une onde de douleur se propagea à travers tout son corps, depuis
les pieds jusqu’au crâne. Ses muscles se nouèrent comme pour écraser son cœur,
ses poumons, sa rate. Puis ses jambes se dérobèrent, ses bras fondirent, ses
pieds sombrèrent dans le vide. La souffrance intérieure dura des siècles. Elle
sentit quand même son menton heurter la pierre, le sang se répandre dans sa
bouche, avec son bon goût sucré. Elle serra les dents, gronda de rage, banda
ses biceps. Ses chaussures pendaient dans le vide. Elle se tracta de quelques
centimètres pour essayer de reprendre appui.


Alors une deuxième charge la frappa à l’épaule. Sous l’effet
de la surprise et du mal, elle se décramponna complètement. Son corps fut happé
par la pesanteur. Elle y pensait à peine. Elle était encore transpercée par la
flèche électrique. Elle vit sans y croire l’aigle en pierre qui semblait s’élever
vers le ciel, la balustrade bondir vers les étoiles, les bandeaux d’ornements
défiler à la vitesse de la lumière. Quelque chose heurta son oreille. Une
créature fronça les sourcils en la fixant. Par réflexe, elle lança les mains en
avant. Son bras droit se referma sur le cou démesuré de la gargouille. Elle se
cogna violemment le front dessus mais parvint à refermer le second bras sur le
premier pour former un anneau. Ses jambes se balancèrent. Elle se tracta encore
et réussit à se hisser à hauteur de la chimère qu’elle enserrait avec passion.
Elle toussa plusieurs fois. La neige qui recouvrait la nuque télescopique
pénétrait ses vêtements. Elle ne lâcherait rien. Rien. Elle voulait vivre à
tout prix.


Elle leva les yeux vers le sommet. Juste à cet instant, une
forme s’abattit près d’elle dans un froissement sinistre. Un corbeau. Il se
posa sur la tête de la gargouille. De ses petits yeux noirs il observa Diane.
Puis il fit un pas sur ses griffes. Si tant est qu’on puisse lire les
intentions d’un oiseau, Harpmann eut l’impression que le volatile était
hostile. Il la regarda encore et soudain il la frappa d’un coup sec sur le
front. Diane Harpmann sentit le bec dur s’enfoncer dans sa peau, dans la fine
couche de chair et cogner contre l’os. Un filet de sang lui coula dans les
yeux. Une fureur totale s’empara d’elle. Elle lâcha une main, referma son poing
sur le cou de l’animal et serra avec une force meurtrière. La bête n’eut le
temps ni de croasser ni d’étendre ses ailes. Sous ses doigts, le squelette
craqua. Puis elle le jeta dans le vide et retrouva sa prise.


Un rire retentit. Rajat Kapoor se penchait au-dessus de la
balustrade une quinzaine de mètres au-dessus d’elle. Il fit le geste d’applaudir,
une paume libre, l’autre tenant le Taser. Puis il tendit le bras et le
pistolet. Elle vit le point rouge balayer le vitrail, zigzaguer sur l’échiné de
la créature salvatrice, s’arrêter sur ses bras. S’il tire, pensa Harpmann, je n’aurais
cette fois aucune échappatoire. Le point rouge se déplaça encore, se
rapprochant du visage. Il s’immobilisa. Elle ne le voyait pas mais elle avait
compris. Il visait son front. Elle le regarda droit dans les yeux, lui souhaita
de mourir frappé par la foudre, ou mieux, mangé vivant par des vautours. Elle
attendit le tir.


Mais soudain Kapoor disparut.


Son absence dura longtemps. Qu’est-ce qui se passait ?
Elle continua d’étreindre sa gargouille, parcourue par des tremblements de plus
en plus forts. Au bout d’une éternité, un visage se présenta à son tour
au-dessus de la balustrade.


Zorn.


Maître Zorn.


Zorn la hissa grâce aux filins d’un des Taser jusqu’à la
terrasse. La montée fut presque aussi terrifiante que la chute. Et plus longue.
La falaise était sublime et néanmoins parfaitement verticale, rongée par la
neige et le gel. Harpmann avait les bras plus lourds et plus faibles que ceux d’un
oisillon. Lorsque les mains de son maître la tirèrent hors du vide, elle tomba
à ses pieds et ne bougea plus pendant plusieurs minutes. La pierre lui parut un
matelas de pétales de rose même si elle avait mal partout. « L’impossibilité
du vide » et le « poids de l’air », elle aussi, elle les avait
éprouvés. Le sang noir qui maculait son front craquelait. Elle faillit s’endormir,
elle ferma les yeux, quand une vision vint s’interposer entre elle et le
sommeil : Rajat Kapoor ligoté à un poteau de balustrade avec les câbles d’un
autre Taser. Elle rouvrit les paupières. Il était à peine à cinq mètres d’elle.


Elle se dressa sur ses pieds. Elle évita de regarder Zorn et
ramassa un pistolet par terre, et elle avança fermement vers lui. Elle savait
que jamais son mentor ne lui pardonnerait ce qu’elle allait faire mais elle
était incapable de s’arrêter. Elle stoppa juste devant lui. Kapoor était
visiblement en état de sidération totale et il la regardait sans comprendre.
Soudain elle écrasa l’arme sur sa poitrine, retira la sécurité et appuya sur la
détente. Elle maintint la pression cinq secondes. Le visage de sa victime se
contracta sous la souffrance, puis il poussa un cri de colère, essaya de se
débattre. Harpmann buvait ses réactions, elle le contemplait avec un mélange de
rage et de plaisir. Il s’immobilisa, leva le regard vers elle et la défia
silencieusement. Elle recommença, une fois, deux fois, trois fois. C’était un
tel soulagement. Mais ce dernier s’évanouissait si vite... Il fallait
recommencer tout de suite. Voir de nouveau le corps de cette ordure tressauter
sous les chocs et son arrogance se muer en supplications muettes. Elle braqua
encore l’arme contre sa peau, lorsqu’une voix claqua derrière elle :


— Ça suffit !


Diane fit volte-face. Le disciple et le maître se
dévisagèrent. Jamais, jusqu’à ce moment, Harpmann n’avait vu de la haine sur
les traits de Zorn.


 


Diane passa la nuit au commissariat. Un médecin vint vers
dix heures lui prodiguer quelques soins et on lui servit un sandwich que
visiblement un gardien de la paix avait payé de sa poche. L’officier de police
judiciaire qui l’interrogea était agréable mais minutieux dans la rédaction des
faits. Aux questions qu’il lui posa, Harpmann comprit que Zorn n’avait rien dit
de sa batte de base-ball. Elle n’en parla pas non plus. Mais elle avoua la
tasérisation qu’elle avait fait subir à Kapoor devant les sourcils froncés du
policier. Il lui annonça qu’elle serait certainement mise en examen pour voie
de fait, la perspective de retrouver dans la presse cet épisode sans gloire la
fit légèrement paniquer, moins toutefois que le souvenir de l’expression de Zorn.
Elle entraperçut d’ailleurs la poignée de main que son ex-professeur échangeait
avec l’autre officier qui recueillait les dépositions. Ce dernier se montra
très déférent. Puis, alors qu’elle espérait quitter les locaux, les choses se
gâtèrent. Le matin, Harpmann avait fui le siège d’Aube avant l’arrivée de la
police. Granet exigeait qu’on lui ramène son témoin fissa. Une patrouille l’emmena
pour sa deuxième déposition de la nuit. Près de l’ascenseur, elle entendit
Rajat Kapoor qui refusait de dire quoi que ce soit sans l’assistance de son
avocat. Elle parla arts martiaux avec le policier qui conduisait et, à l’arrivée,
il l’aida à porter ses paquets de Noël. Granet fut plus qu’hostile. Elle avait
ses raisons. Mais Harpmann découvrit qu’elle avait obtenu de Sarah Anger qu’elle
porte plainte contre son agresseur. Elle raconta le coup de folie d’Adrian et
pour la seconde, les événements de la tour Saint-Jacques. Après avoir tapé son
témoignage, Granet la fit poireauter inutilement pendant près de trois heures
sur un banc inconfortable, et alors que son corps lui reprochait cruellement le
traitement qu’elle lui avait infligé ces derniers temps. Finalement, au petit
jour, elle quitta le commissariat et embarqua dans la voiture d’Abdel. Elle
dormit chez lui toute la matinée.


 


La couette était lourde et chaude, un truc de luxe en
plumes, d’une douceur incroyable. Finalement les brûlures provoquées par les
dards du Taser la réveillèrent. Quand elle se leva et rejoignit la cuisine,
Lancelot et Abdel étudiaient une recette de cailles au miel pour leur « soirée
de Noël antifamiliale ».


— Comment va, poulette ? demanda Abdel.


Elle ne répondit pas. Il lui semblait que ses os allaient se
disloquer.


— Là, je crois que tu es vraiment à bout, Diane.


— J’ai torturé Kapoor.


— Avec quoi ? Tu lui as chatouillé les pieds avec
la terrible main-sabre ?


— Avec le Taser.


Elle faillit fondre en larmes. Ça commençait à devenir
maladif.


— Tu as bien fait.


— Tais-toi. C’est monstrueux. Zorn était là.


— Ah, effectivement, s’il y a témoin, on peut estimer
que c’est une erreur. Surtout un témoin plein de vertu et de sagesse. La
torture n’est pas très aïkido. Ton sumiriki doit ressembler à une
vieille frite de chez MacDo.


Harpmann se prit la tête dans les mains.


— Je n’arrive pas à croire que je ne verrai plus jamais
Zorn. À sa grande surprise, elle réalisa que cette perte l’affectait plus que
celle de Timothée.


— Je dois écrire.


— Je suis bien d’accord, mais es-tu en état de le faire ?


— Tant que j’ai mes deux mains.


Elle les regarda. Elles étaient couvertes de griffures, de
croûtes, ses ongles étaient cassés.


— Le rédac chef du Monde m’a laissé sept
messages ce matin, ajouta Abdel. On sait que Kapoor et Sagonne ont été arrêtés,
mais pas pourquoi. Dans quelques heures, toutes les rédactions sauront que tu
es mêlée aux derniers événements et tu vas voir les collègues fondre sur toi
comme si Angela Merkel annonçait qu’elle allait faire un strip-tease sur le
Kurfürstendamm.


— Abdel. Je suis pas d’humeur pour tes blagues
sexistes.


— Oh, disons, comme si George Bush annonçait qu’il
allait enlever le bas sur la pelouse de la Maison Blanche... Ce serait bien que
tu écrives quelque chose pour cet après-midi, ou au moins que tu répondes aux
questions de quelqu’un de chez eux...


— C’est moi qui écris. Personne d’autre.


Elle toussa. Elle se sentait fiévreuse.


— Je dois vérifier certains éléments avant d’écrire.


Elle attrapa du café moulu dans le frigo.


— Au fait, c’est quoi une soirée de Noël antifamiliale ?


— C’est une soirée de Noël véritablement réussie parce
qu’on n’est que deux. Enfin, trois si tu veux rester. En tout cas, aucun membre
de la famille n’est toléré.


— Merci. Je vais chez mes parents ce soir.


— Ça sent le chapon, murmura Abdel.


Lancelot sourit, puis se repencha sur leur livre de cuisine.


— OK pour les cailles, mais en entrée ? Des
coquilles Saint-Jacques ?


— Ne prononcez plus jamais ce mot devant moi, aboya
Diane.


Elle revissa la cafetière et la posa sur le feu.


— Foie gras ?


— Bon Dieu, j’ai un point de côté !


— Des huîtres, on peut ? s’énerva Abdel. Tu n’as
pas été poursuivie récemment par une huître géante ?


— Foie gras, grommela-t-elle. C’est quand même mieux
avant la caille.


— Je suis d’accord, approuva Lancelot. Avec un chutney.


Le café chantonnait. Harpmann se prit une tasse et un sucre.
Elle saisit la partie supérieure de la cafetière et se versa un expresso. Abdel
lui beurra des tartines. Elle les attrapa sans dire merci, pourtant le cœur y
était.


Plus tard, elle leur demanda l’autorisation d’utiliser leur
lecteur DVD, traîna la couette dans le salon et s’installa avec la
télécommande. Brandon lui avait donné le disque, celui qui contenait la
dernière demi-heure des rushes de John Loyd (il avait cessé de filmer après les
coups de feu). Elle se passa et repassa lentement les images où le tueur était
visible. Elle regarda également toutes les autres scènes. Loyd était très
talentueux. Il captait dans le flux des événements tout ce qui pouvait
constituer une « scène ». Avant même de faire le montage, il était
dans la narration. La plupart des images avaient été prises dans le jardin.
Juste après avoir filmé l’assassin, il avait quitté l’hôtel particulier et
avait rejoint l’extérieur, en attendant le discours sans doute. Il avait filmé
Kapoor et Angelina Jolie parlant sous la tente de bédouin, Brandon faisant mine
de danser le pogo ( !), Laurent de Munck également dansant près de la
statue de Cybèle, Angelina Jolie montant à la tribune avec Rajat et Helen. Il
avait fait un contre-champ vingt secondes avant les tirs. C’était saisissant :
la silhouette était minuscule mais en fait on voyait le tireur sur le toit du
musée, et la pointe de la carabine. Puis la caméra rebasculait sur la tribune.
Harpmann revint en arrière dix fois, essayant de distinguer quelque chose dans
cette image. Évidemment la police avait dû examiner cette séquence durant des
heures. Mais sur ce plan, le tueur avait la taille d’une fourmi. Elle se
repassa ces quelques secondes quand elle remarqua un mouvement. Pas en haut, en
bas. Elle se jeta sur le téléphone.


— Laurent ? C’est Diane.


Il y eut un blanc.


— Laurent, tu m’écoutes ?


— Diane, je sais tout. L’avocat de Rajat m’a appelé
pour me dire ce qui s’est passé cette nuit...


— Je n’appelle pas pour régler mes comptes. J’ai une
question à te poser. Le soir où on a abattu Angelina Jolie, juste avant les
coups de feu, tu te trouvais sur la terrasse et tu t’es penché. Tu ramassais
quelque chose. C’était quoi ?


— J’ai ramassé le bâton de rouge à lèvres.


— Lequel ?


— Celui que j’utilisais pour la séance d’ikebana. Celui
qui est cassé. Pourquoi ?


— Tu l’as vu tomber ?


— Il a frappé le sol juste à côté de mes pieds.


— Tu n’as pas vu d’où il tombait ?


— Non. J’ai levé les yeux. Mais le discours était déjà
commencé, il y avait plein de gens aux fenêtres. Pourquoi ?


Harpmann hésita à lui en dire plus. Mais Laurent était sa
seule entrée sur la piste de l’assassin.


— Je pense que c’est le tueur qui a perdu ce rouge à
lèvres. Il n’est pas tombé des fenêtres mais du toit. Notre assassin est un
homme qui se promenait avec un bâton de rouge à lèvres.


De Munck se tut à nouveau, puis...


— Diane, je crois que tu devrais venir chez moi tout de
suite.


— Pour...


- 16, rue du Dragon.


 


Cette fois, Diane Harpmann accepta aide et protection. La
vérité était qu’elle pouvait à peine marcher. Quelques pas étaient à sa portée,
mais pas plus. Et puis elle avait peur. Même si son instinct lui disait que
Laurent de Munck n’avait rien d’un agresseur potentiel, elle se méfiait
désormais de ses intuitions. Il pouvait être le commanditaire du crime et,
après tout, il était l’amant de Rajat. On a vu plus d’un tandem de sadiques
tracer leur chemin sanglant. Lancelot proposa de la conduire au rendez-vous et
de se tenir à proximité. Diane mémorisa son numéro dans son propre portable. Il
suffisait qu’elle appuie sur une touche pour appeler au secours. Diane embarqua
son magnétophone numérique, un Opinel et, comme, semblait-il, elle avait pris l’habitude
d’aller au massacre encombrée de tout un tas de paquets cadeaux, elle chargea
le coffre. Elle irait directement chez ses parents après. Après quoi ?


Ils traversèrent Paris au pas. Malgré le salage, une boue
grise se tassait sous les pneus. Le ciel s’était couvert de nuages d’un bleu
sombre intense qui annonçait une tempête. Rue Saint-Antoine, ils se trouvèrent
coincés derrière un détachement de cavaliers de la garde républicaine. La
colonne obliqua rue de Fourcy. Plus tard, ils repassèrent devant la tour
Saint-Jacques. Il allait falloir s’y faire : la tour était pour le moins
centrale. Ils traversèrent la Seine alors que quelques éclairs claquaient à l’ouest.
Au coin de la rue du Dragon et du boulevard Saint-Germain, Lancelot se gara en
allumant ses feux de détresse. Diane partit seule vers le 16, tandis que
Lancelot s’asseyait sur son capot, les bras croisés. Le géant était prêt à
bondir aux premières notes de son téléphone.


Le 16 était l’entrée d’un hôtel particulier. Seuls trois
noms apparaissaient sur l’interphone. L. D. M. figurait sur le bouton
supérieur.


— Diane Harpmann, annonça-t-elle.


Un bip accompagna l’ouverture de la porte en bois. Elle se
trouva dans une petite pièce éclairée par un lustre et occupée par une copie d’une
statue de Dali, une montre molle dégoulinant sur une branche. On y avait ajouté
une guirlande de Noël. Dans un coin de la pièce, une caméra la fixa. La seconde
porte s’ouvrit. Elle était dans la cour intérieure. Un bâtiment principal à
deux étages, en beau calcaire doré, étendait ses deux ailes qui enserraient la
cour. Un mur très haut, sans ouverture, séparait cette dernière de la rue.
Aucune verdure, seulement de gros pavés, à en croire les sensations sous ses
bottes, mais au milieu de la cour un étrange tas d’objets : vêtements,
bottes, cintres, cahiers, livres, i-pod, nécessaire de cirage, album photo,
statues hindoues... Diane devina : les affaires de Rajat Kapoor.


Laurent de Munck apparut par une porte de l’aile nord. Quand
il vit Diane, il se figea. Il la dévisagea longuement, et Harpmann comprit qu’il
détaillait, incrédule, ses plaies, ses bosses, ses hématomes. Il baissa les
yeux un instant, gêné, s’avança jusqu’au monticule et y jeta des CD. Il était
en tee-shirt. S’il n’avait pas froid, c’est qu’il s’était activé énergiquement.


— Viens. Il faut que tu voies, dit-il.


Diane entra dans le salon qui occupait une grande partie du
rez-de-chaussée. Une rafale de vent floconneux la poursuivit avant que Laurent
ne referme la porte. Diane regarda les murs. Laurent ne recevait sans doute pas
beaucoup. Ce n’était pas un décor mondain. Toutes les photos accrochées étaient
de grands tirages de Mapplethorpe, dans sa production pornographique, dont une
part d’autoportraits. Sublime et explicite. Les meubles étaient bas : une
composition de chauffeuses et canapés sans pied qui formaient un U autour d’une
table. Quelques consoles orientales sur lesquelles se dressaient des cactus de
diverses formes. Les murs étaient froids, noirs et blancs, le mobilier chaud,
coloré. Un lecteur de DVD était posé sur la table basse. Il était allumé et la
lecture avait été interrompue en mode « pause ». L’image était
arrêtée sur le visage de Rajat. Diane laissa tomber son manteau.


Laurent de Munck retira ses chaussures et les laissa sur le
seuil avant de refermer la porte. Rien dans son attitude n’était menaçant. Il
avait seulement l’air fermé, pensif, excessivement réservé. Il invita Harpmann
à s’asseoir. Elle hésita, puis ôta ses bottes pour ne pas salir le tapis. Pour
fuir, ce serait une faiblesse. Elle récupéra son téléphone portable et le
déposa près du lecteur. Puis elle s’assit près de Laurent, assez près pour le
toucher.


— D’abord, il faut que tu lises ça. Je l’ai trouvé dans
les affaires de Rajat.


Il lui donna une feuille que Diane reconnut tout de suite
pour l’avoir beaucoup désirée. Elle avait peur de découvrir son contenu mais
déplia la page froissée et commença à lire :


 


« Chers Papa et Maman, Je vais d’abord vous demander
pardon pour ce que je vais faire et qui risque de vous causer le plus grand
chagrin. Malheureusement, je suis arrivée au bout de mon envie de vivre. Voilà
déjà plusieurs années que f essaye de me cacher à quel point mon existence est
devenue fade et vide de sens. Je me souviens comment, lorsque fêtais
adolescente, je portais des rêves nombreux et je m’imaginais plein de vies plus
excitantes les unes que les autres. On n’a qu’une vie. Il a fallu faire des
choix et j’ai renoncé un à un à ces rêves pour n’en garder que deux : le
journalisme et l’amour. Pour le journalisme, c’est un rêve que j’ai gardé
longtemps, que j’ai même vécu, mais le milieu est devenu de plus en plus dur,
et j’ai fini par lâcher prise parce que je n’arrivais plus à en vivre
correctement. J’ai peut-être eu tort ; j’aurais peut-être dû vivre pauvre
en faisant ce que j’aimais, mais en réalité, même sans parler argent, je ne
faisais plus vraiment ce métier, parce que plus personne ne veut lire du
reportage. Il me restait l’amour. J’ai été très amoureuse il y a peu. Ce n’était
pas une histoire raisonnable mais ça m’est tombé dessus sans que j’aie eu le
temps d’y réfléchir. Le temps que ça a duré, c’était bon. Plus que ça même. Et
c’est fini. Je n’ai pas eu la chance, comme vous, d’aimer des décennies avec
ardeur. Je suis certaine que c’était mon dernier amour. On ne veut pas d’une
femme de mon âge. Les hommes veulent des femmes plus jeunes et les trouvent
sans difficulté. Autour de moi, il y a plein de couples avec des hommes de
cinquante ans et des femmes de trente ans.


Je ne me vois pas m’acharner des années entières à vivre
sans plaisir et sans but. Je me sens seule et sans recours face à mes ennemis.
Quelqu’un s’acharne sur moi et me terrorise. C’est trop. C’est une douleur de
trop. Vous avez été mes meilleurs amis et je vous remercie de tout le bonheur
que vous m’avez donné.


Liliane


 


PS : Mes manteaux sont pour Christine. Demandez à
Diane Harpmann, elle vous expliquera."


 


Diane sentit les sanglots monter dans sa gorge, mais elle
les repoussa. Laurent de Munck resta silencieux un moment.


— Tu veux voir le reste ?


— Oui.


— Regarde, dit-il en montrant l’écran.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Le CD que m’a envoyé Helen Brandon dans le but de me
faire partager les infidélités de Rajat. Comme si ça m’intéressait...


— Mais tu l’as regardé...


— Je voulais voir Angelina.


— Et tu as vu ?


— Oui... Pas ce que je cherchais.


Il sortit une petite boîte de sa poche. Du Lexomil. Il en
prit deux qu’il avala sans eau.


— Ce sont des rushes qui concernent le début de la
soirée. On y voit en particulier l’arrivée d’Angelina rue de Varenne. C’est
dément ce qu’elle est belle quand elle fait son apparition. Mais plus loin, il
y a la scène que Brandon me destinait...


Il appuya sur une touche.


La caméra dézooma tout de suite. Elle conserva Rajat Kapoor
dans le cadre mais un autre homme apparut à son tour. Ils étaient dans une
sorte de grotte végétale et l’image était assez sombre. Diane reconnut
cependant Jérémie. Lui et Kapoor se regardaient sans bouger, puis Jérémie
commença à se déshabiller. Harpmann comprit que John Loyd les avait
probablement filmés en train de faire l’amour. L’indiscrétion de Loyd ne la
choqua pas. Mais pourquoi Laurent lui montrait-il ce passage ? Et soudain elle
comprit. Jérémie, torse nu, venait de sortir un objet de sa poche. Il l’écrasait
sur sa gorge, puis traçait une ligne verticale sur son corps descendant vers
son sexe. Avec un bâton de rouge à lèvres.


Diane réfléchit. Jérémie. Même taille qu’Hernan, même
corpulence. Même couleur de cheveux. Il avait la possibilité d’entrer et sortir
de l’hôtel Biron pendant la préparation de la soirée. Il cache la carabine
quelque part dans le jardin. Le soir du meurtre, il vient avec ses vêtements,
un manteau, qu’il ne dépose pas au vestiaire. Il a laissé également un second
jeu de fringues, identiques à celle de Da Silva, un ensemble très
reconnaissable, ou alors il le transporte avec lui. Peu de temps avant le
discours, il se change, aux toilettes, par exemple, et récupère son arme qu’il
dissimule sous le manteau. Il entre dans le bâtiment. Il est à deux doigts de
croiser Hernan, mais réussit à l’éviter. Ou alors ne se rend même pas compte qu’il
a frôlé la catastrophe. Après tout, Hernan était parti à la recherche des
enfants de Brandon, ce qui n’est pas sa fonction, il aurait plus logiquement dû
se trouver près de la tribune. Au moment où le discours commence, les invités
quittent les salons nord pour rejoindre les fenêtres sud. C’est l’occasion pour
l’assassin de rejoindre le toit par l’échelle de service. Il monte, se met en
position, mais, dans le mouvement, le tube de rouge à lèvres roule de sa poche,
tombe dans le vide et se fracasse au sol. Il ignore que Laurent de Munck le
ramasse. Il ignore aussi qu’Hector et Lola ont décidé de faire les zozos sur le
toit et qu’ils le voient. C’est sans incidence ou presque parce qu’ils croient
reconnaître Hernan. Presque, parce qu’ils remarquent qu’un objet est tombé. Il
met en joue Angelina Jolie, ou l’un de ses voisins, tire deux fois, puis
profitant de la panique, descend, se mêle à la foule. Il a remis son manteau
pour cacher le costume d’Hernan. Manque de chance, il est repéré par une sorte
de cinglée qui croit distinguer un meurtrier à son aura, qui le poursuit mais
perd sa trace quelques centaines de mètres plus loin. C’est compliqué, quoique
possible.


Laurent arrêta la lecture. Puis il pleura.


— C’est lui, murmura-t-il en sanglotant.


— Jérémie ? Oui, c’est probable.


Lentement montait à la conscience de Diane l’idée qu’elle
tenait un sacré scoop. À confirmer bien sûr, mais elle tenait enfin un élément
absolument décisif.


— Non, je veux dire, c’est Rajat, reprit Laurent. C’est
Rajat qui a commandé le meurtre à Jérémie.


Diane ne dit rien. Restait une inconnue importante : le
mobile. Jérémie pouvait avoir agi pour son propre compte, l’assassin avait
cependant confié à Sophie Calle que le meurtre avait été commis sur la demande
d’une tierce personne. Jérémie et Kapoor étaient amants. Alors...


— Quand il m’a... attaquée dans la tour, Rajat et moi
avons échangé quelques mots, raconta-t-elle. Très peu. Mais il a prétendu qu’il
n’était pour rien dans le meurtre d’Angelina Jolie. Je ne vois pas pourquoi il
m’aurait menti à ce moment. Il se préparait à me tuer. Je ne vois pas quel intérêt
il avait à s’innocenter.


D’une voix où la raison prenait le dessus sur le chagrin,
Laurent demanda :


— Est-ce que tu es certaine que Rajat avait décidé de
te tuer dès le début ?


Il s’essuyait les yeux.


— J’en reviens pas de poser des questions pareilles,
ajouta-t-il.


— Est-ce que tu comprends pourquoi Rajat aurait été
jusque-là ?


— Jusqu’à hier je croyais qu’il était Rajat le
Justicier, l’impulsif au grand cœur. Aujourd’hui...


— Tant pis, essaye.


— Diane ! Je l’ai toujours cru gay à 100%. Et
maintenant je découvre qu’il a violé Sarah !


— Les auteurs de viol ne sont pas forcément excités par
la dimension sexuelle du viol. Certains éprouvent d’abord un plaisir à
humilier, ou à se sentir puissant.


Laurent se leva brusquement, il partit ouvrir une petite armoire
indienne. Il en sortit plusieurs bouteilles d’alcool qu’il étreignit contre sa
poitrine puis il sortit avec. Quelques secondes plus tard, Harpmann entendit
des bris de verre et des crépitements. Puis une forte odeur de fumée se
répandit dans la pièce. Quand il revint, Laurent de Munck était livide et
sentait l’incendie. Il se rassit.


— Imaginons que Rajat soit un tout autre homme que
celui que je croyais connaître, dit-il. Un homme radicalement différent, dont
je dois imaginer le caractère à travers les faits et non les sentiments que je
lui portais. Imaginons que je reconstruise un profil psychologique de Rajat
Kapoor, PDG de Sable noir et probable assassin. De lui, je dirais d’abord que c’est
un homme expert en duplicité. Il s’est construit une image d’homme de bien,
minutieusement, non seulement dans la communication extérieure, mais dans la
manière de se comporter quotidiennement avec les autres, y compris ses intimes,
ce qui est nettement plus exigeant. Il confine sa violence et ses mauvaises
actions à un territoire secret où il pousse des individus isolés et fragiles
sur lesquels il sait pouvoir prendre l’ascendant et dont il obtient le silence.
(À travers les fenêtres, des flammes d’un orange rosé claquaient. Le vent les
fouettait sauvagement. Leur éclat blessait les yeux.) Rajat Kapoor est un homme
perpétuellement insatisfait, ça je le sais. Bien qu’ayant hérité de qualités
nombreuses et valorisées, notamment la beauté, la richesse, il n’est satisfait
ni de lui ni de son existence. Il tente depuis longtemps de noyer ce malaise
dans une débauche d’activités qui lui procurent des sensations fortes. La
conduite, l’alpinisme, le parachutisme par exemple. En tout, il excelle. Mais
en tout, il est poussé à aller plus loin, à explorer les limites, limites qui
le contrarient prodigieusement et finissent par le détourner de ses activités.
Alors, disons que Rajat Kapoor recherche de nouveaux territoires d’exploration,
moins sportifs, plus psychologiques, qui lui permettent, peut-être, d’explorer
les limites des autres et non les siennes. Ou dont le contenu est moins
superficiel parce qu’il touche à l’intimité ou à des questions fondamentales
comme celle du bien ou du mal. J’imagine. En manipulant, en maltraitant, Rajat
touche sans doute à une sensation de pouvoir plus grande. Il est possible
cependant que là aussi il soit appelé à surenchérir sans arrêt dans la
transgression pour ne pas se lasser et être renvoyé au néant. (Diane se rappela
comment la répétition de la violence l’avait à la fois transportée et déçue,
comment elle en était venue à s’acharner sur sa victime.) Rajat Kapoor
expérimente le chantage, l’humiliation, le harcèlement, le viol. Il te chasse
comme un animal dans la tour Saint-Jacques. Soit c’est parce qu’il rêve d’expérimenter
une nouvelle activité, le meurtre, soit c’est qu’il regrette déjà de ne pas
avoir commis lui-même celui d’Angelina. Il a ordonné, mais il n’a pas encore
donné la mort.


Il releva les yeux et regarda longuement le brasier.


— Tu sais, ajouta-t-il, avec moi, il était très tendre.


Diane pensait au scoop. Elle en avait monstrueusement envie.
Il lui était difficile de dire pourquoi ce souci devenait aussi important dans
sa vie depuis l’affaire du Bombyx. Parce qu’il n’y avait rien d’autre
peut-être. Elle avait envie de reconnaissance, d’admiration. Les effets des
articles sur l’affaire Bombyx dans Le Parisien s’étaient amoindris. Elle
avait envie de relancer sa carrière, qu’on reparle d’elle. Après tout, elle
avait couru, au sens strict, pour ce scoop, elle avait pris des risques. Elle
le méritait. Et, en même temps qu’elle s’imaginait un avenir radieux, et peuplé
uniquement de louanges, elle passa un bras autour des épaules de Laurent de
Munck, et elle dit :


— Ça va aller. C’est une bonne idée, le feu.


Ensemble, ils mirent le bâton de rouge à lèvres dans un
sachet plastique, un sac de congélation, comme la police le faisait à la
télévision.


 


Dès qu’ils virent l’enceinte de l’hôtel de Maintenon, ils
surent que quelque chose n’allait pas. Pourtant ils l’entrapercevaient à peine
à travers la tempête de neige qui se déchaînait sur Paris. Les essuie-glaces
repoussaient des congères miniatures de gauche et de droite. Avant même qu’ils
aient quitté la voiture, l’aspect des lieux leur parut si hostile qu’il sembla
à Diane qu’ils s’étaient métamorphosés. Les murs étaient plus hauts, les
statues sinistres. Avait-elle remarqué lors de sa première visite le visage de
Méduse avec sa chevelure de serpents et cet aspic en guise de langue ? Ce
Cerbère à trois têtes dressait-il déjà sa patte griffue au-dessus du portail ?
Cette Harpie agitait-elle ses ailes fibreuses pour menacer les visiteurs ?
En une heure, la neige avait monté de trente centimètres et au loin le tonnerre
grondait comme une meute de chiens. La voiture fit encore dix mètres avant de caler.
De toute manière, la rue n’était pas praticable. Ils sortirent tous les trois,
se demandant quelle menace les attendait dans les obscurs recoins de l’hôtel
particulier. Jérémie, après tout, n’avait peut-être pas envie de laisser entrer
trois quasi-inconnus dans son repaire. Cependant, quand ils se présentèrent
sous les grimaces malveillantes des gorgones, ils constatèrent que le battant
était entrouvert. Harpmann échangea un regard muet avec Lancelot et Laurent,
puis elle essaya de le pousser. Il ne bougea pas. Elle sonna. Sans réponse. Ils
s’y mirent tous les trois, arc-boutés contre le bois, et lentement, comme si
une armée de démons résistait dans l’ombre, la porte grinça sur ses charnières
géantes. L’espace fut bientôt assez grand pour qu’on puisse s’y glisser.


Harpmann passa une épaule. On n’y voyait rien. Les flocons s’accrochaient
à ses cils, le vent battait ses paupières. Diane craignait Jérémie. Il avait
tué Angelina Jolie avec préméditation et sang-froid. Elle le voyait surgir de
partout, du moindre tourbillon. Cependant elle se retrouva dans la cour. Tout
de suite, elle jeta un coup d’œil à la guérite : elle était vide. Elle s’approcha,
les pieds s’enfonçant profondément dans la neige. Depuis plusieurs jours, la
cour n’avait pas été désenneigée et la couche était très épaisse. Elle ouvrit
la porte de la guérite : rien. Portail entrouvert, gardien invisible. L’hôtel
était sans protection. Soudain une silhouette se dessina tout près d’elle.
Lancelot.


— Tu m’as fait peur !


— Rassure-toi. J’ai plus peur que toi...


Ils se sourirent. Laurent les rejoignit. Il était tremblant,
et ce n’était pas le froid. Ses nerfs n’étaient pas faits pour affronter de
telles épreuves. Harpmann était certaine qu’il lui faudrait des années pour se
remettre de ce qui lui arrivait, mais il voulait aller jusqu’au bout de cette
histoire, et Diane pensait que c’était son droit.


— Tu es déjà venu, Laurent ?


— Non, Rajat se rendait ici pour ses intrigues. Je n’ai
même jamais rencontré Anne La Horaine.


Diane n’arrivait pas à formuler réellement sa pensée.
Portail ouvert, plus de gardien. L’incertitude planait sur ce qui était arrivé
à Jérémie, mais aussi sur ce qui était advenu de la propriétaire des lieux.


— Il y a des chances pour que Jérémie soit en fuite.
Mais je crois qu’on devrait d’abord aller voir La Horaine, vérifier qu’elle va
bien.


Au moment même où elle l’employait, Diane se rendit compte à
quel point cette expression était inappropriée. Elle pouvait juste vérifier qu’elle
était vivante. Ils traversèrent la cour dans une nuit prématurée, la foudre en
guise de lune électrique. Des centaures archers blêmirent et tentèrent de les
abattre. Les visiteurs s’abritèrent dans le hall, cette porte également n’était
pas verrouillée.


Dès qu’ils passèrent le seuil, l’odeur les suffoqua. Alors
qu’elle s’y était préparée, Harpmann faillit s’évanouir. L’oxygène paraissait
absent des lieux, les gaz qui flottaient dans l’air étaient lourds, chargés d’immondices
et de substances repoussantes, ils s’infiltraient dans les narines, les poumons,
avec la force asphyxiante d’un liquide. Les léproseries d’autrefois, ou les
fosses pour pestiférés devaient exhaler ce genre de parfums. Lancelot vacilla
et se rattrapa à une console. Laurent ressortit précipitamment, vomit. Il
revint le visage masqué d’un mouchoir. Diane essayait de ne respirer que par la
bouche, seul moyen de ne pas être totalement affolée par cette sensation
oppressante.


— Bon Dieu, il y a un charnier là-dedans ? gémit
Lancelot.


— Ça sentait la même chose la dernière fois que je suis
venue. On m’a dit que c’était normal. Que c’est son « odeur corporelle ».
Mais peut-être était-ce un peu moins fort...


Quand ils essayèrent d’allumer les lumières, ils
constatèrent que le courant était coupé. Le grand escalier grimpait dans l’obscurité
et deux alcôves noires se distinguaient à peine dans les murs.


— L’oiseau s’est envolé, grommela Lancelot.


« Et zut pour l’interview exclusive du tueur »,
pensa Diane. Lancelot avisa un candélabre à trois branches sur une console. Il
sortit un briquet de sa poche et enflamma les mèches une à une, déployant une
sphère de lumière blanche autour d’eux.


— À ma connaissance, Anne La Horaine occupe une chambre
à l’étage, expliqua Diane en prenant les devants.


Lancelot attrapa le candélabre. Laurent le suivit. Ils gravirent
les marches dans un silence glacial et débouchèrent dans le couloir. L’odeur se
renforçait, une odeur de viande avariée qui soulevait le cœur et inspirait une
panique difficile à contrôler. Jamais aucun d’entre eux n’aurait fait un pas,
seul, dans cette atmosphère. Les velours semblaient gorgés de sang. Les portes
étaient closes, ils les dépassèrent sans oser pousser le moindre battant.
Cependant, quelques mètres plus tard, une ouverture béante exhalait une
puanteur insoutenable. Ils hésitèrent sur le seuil, puis Diane avança
accompagnée par la lueur des bougies.


La pièce était grande. Leurs pieds se mirent à crisser. Des
éclats de verre constellaient le sol. Ils avisèrent une énorme commode où d’innombrables
pots brisés ou non, renversés pour la plupart, répandaient leur contenu. Des
insectes s’y étaient englués en grand nombre. C’est alors qu’ils remarquèrent
le bourdonnement. Quelques poussières animales s’agitaient autour d’eux. Des
mouches. Ils se figèrent. Mais Diane arracha le candélabre des mains de son ami
et avança. Quand la sphère lumineuse atteignit le lit de la vieille femme, ils
étouffèrent un cri commun.


Ce qui restait d’Anne La Horaine était un cadavre en
décomposition, attaqué par la gangrène et les mouches. Son visage était
relativement épargné, une blancheur cadavérique et des taches violacées autour
de la bouche moulant cruellement le squelette. Les paupières étaient gonflées
et purulentes, des cernes sombres encerclaient les orbites. Les lèvres étaient
bleues. Mais des mouches s’amassaient dans les cheveux, des plaies cachées
attirant sans doute les diptères à l’arrière du crâne. En d’autres points du
corps, de terribles croûtes noires ou des chairs à vif faisaient leur festin.
Les bêtes s’enfonçaient profondément dans des puits sanguinolents et mousseux.
Les draps étaient souillés par des excréments. Un éclair illumina brutalement
la fenêtre et leur offrit une vision fugitive mais plus détaillée encore de la
dépouille. Harpmann recula d’un pas, le cœur battant.


— Putain, murmura Lancelot, elle est morte depuis des
jours.


Diane repensa à sa dernière visite. Les effluves de
charogne. Trois jours auparavant.


— Tu crois qu’il l’a assassinée ? demanda Laurent.


— Il l’a peut-être simplement laissé mourir. Harpmann
essayait de rassembler ses esprits.


— Laurent, appelle le SAMU. Ils ne peuvent plus rien
pour elle mais il faut au moins qu’ils le constatent. Moi, j’appelle la police.
Je peux vous laisser avec elle ? Je voudrais regarder le bureau de
Jérémie.


— Je ferais peut-être mieux de t’accompagner, proposa
Lancelot.


En fait, personne ne voulait rester dans cette pièce et
devant ce spectacle.


— Comme tu veux. Laurent ?


— Je vais rester sur le seuil.


Il avait le teint vert mais Diane jugea qu’il ne s’évanouirait
pas tout de suite. Ils lui laissèrent les bougies et descendirent. Ils s’étaient
habitués à la pénombre et évoluaient plus facilement malgré l’absence d’éclairage.
Ils retournèrent dans l’entrée et Diane s’orienta de mémoire vers le bureau. À
tâtons, elle explora les meubles. Elle entendait Lancelot s’activer sur elle ne
savait quoi. Elle ouvrit les tiroirs du secrétaire. Vides. Puis tout à coup, le
lustre s’alluma. Visiblement Lancelot avait trouvé le tableau électrique. Le
tonnerre gronda, les flocons se pressaient contre la vitre.


— Viens ! cria Lancelot.


Il se trouvait dans la pièce qui faisait face au bureau de l’autre
côté de l’entrée. La pièce était un peu plus vaste. Une chambre. Celle de
Jérémie. Les murs en étaient nus, un rideau en dentelle voilait la fenêtre. Lit
fait, ajusté au millimètre.


Pas un objet sur la table de chevet. Diane ouvrit la
penderie. Un seul costume pendait sur son cintre : violet, chemise rose.
Harpmann regarda l’étiquette sans y toucher. Ozwald Boateng. Sur le sol de l’armoire
reposait une mallette en bois, plate et longue. Un étui de carabine. Harpmann
photographia le costume et la mallette avec le logo de la marque Sauer. Puis
elle composa le numéro de portable de Robin. Il ne répondit pas. Elle laissa un
message. Elle supposa qu’il filtrait les appels et qu’elle faisait partie des
indésirables. Ou alors il mettait la table chez sa maman pour le réveillon.


— Qui tu appelles ?


— Celui que j’aurais dû appeler tout à l’heure si j’avais
agi en bonne citoyenne. Un des flics qui enquêtent sur le meurtre.


— Tu as des scrupules ? sourit Lancelot.


— Non, je me couvre.


— Si ça t’ennuie pas, je vais sortir attendre le SAMU.
Respirer un peu.


Un cri retentit brusquement depuis l’étage. Ils s’élancèrent
dans l’escalier qu’ils survolèrent en quelques enjambées pour rejoindre
Laurent. Celui-ci se tenait le visage en gémissant.


— Laurent ! Qu’est-ce qui se passe ?


Mais il n’arrivait pas à répondre. Il se tordait, les
repoussait de ses mains, et haletait. Il se débattait avec un ennemi invisible.


— Laurent !


Finalement il s’adossa au mur :


— Elle... Elle est vivante.


Lancelot et Diane le regardèrent, incrédules. Harpmann entra
précipitamment dans la chambre. La puanteur la prit à la gorge. Elle marcha sur
le tapis de verre, les yeux fixés sur la forme presque liquide qui occupait le
lit. Elle reçut un coup à l’estomac quand elle vit les paupières ouvertes et
les iris. Ces derniers roulèrent lentement vers elle, deux iris farouches et
écarquillés.


— Rappelez le SAMU immédiatement. Dites-leur de se
grouiller.


Harpmann approcha, écœurée, l’être misérable qui gisait
devant elle. La vue de son cadavre avait été pénible. Penser que la vie s’accrochait
encore à ces membres à moitié putréfiés, à ce corps martyrisé lui donnait la
chair de poule. La vision des mouches occupées à leurs agapes faillit lui faire
tourner de l’œil. Elle avisa un tabouret voisin du lit et s’y assit. La femme
avait toujours les yeux fixés sur elle. Diane tenta de faire fuir les insectes
en chassant l’air, ils s’envolèrent dans un ronronnement strident, s’éparpillèrent,
puis fondirent de nouveau sur leur proie. La journaliste serra les dents,
attrapa un verre sur la table de chevet et y versa de l’eau.


— Je vais vous faire boire par toutes petites gorgées
pour que vous ne vous étrangliez pas.


L’odeur était atroce. Anne La Horaine avait fait ses besoins
dans son lit. Diane se promit que si elle mettait un jour la main sur Jérémie,
elle lui ferait sa fête. Puis elle se rappela le duel dans la tour
Saint-Jacques et se dit qu’elle n’était peut-être pas douée pour jouer les
justicières autrement qu’en écrivant des articles. Elle disposa le verre
au-dessus des lèvres bleues et versa quelques gouttes.


Immédiatement des borborygmes effrayants répondirent à son
geste. La femme toussa. Harpmann eut peur qu’elle ne s’étouffe. Mais les sons
se turent et, du regard, La Horaine la supplia de recommencer. À plusieurs
reprises, Diane abreuva la bouche de propriétaire d’Aube et à chaque fois
celle-ci sembla sur le point de se noyer. Mais finalement une sorte de vague
grimace se dessina sur son visage, une expression de gratitude. Diane reposa le
verre, prit une profonde inspiration et avança la main vers celle d’Anne La
Horaine qu’elle saisit. Celle-ci était glaciale et donnait une étrange
sensation reptilienne.


— Mal... murmura la vieille.


— Le SAMU arrive, ils vont vous soulager.


En vérité, Diane Harpmann ne voyait pas comment les médecins
auraient pu faire autre chose que soulager ses souffrances. Cette femme n’avait
plus qu’un doigt hors de la tombe.


— Jérémie... croassèrent les lèvres craquelées.


— Il vous a abandonnée...


— Salaud.


Les rétines flamboyaient de haine. Il y avait encore la
force de haïr dans ce cadavre vivant. Elles échangèrent un long regard, et
Harpmann sentit son âme chavirer. Un aura maléfique irradiait les filaments des
iris. Un sentiment féroce agissait cette main morte, ces gencives mousseuses,
ce nez squelettique. Doucement, Diane déclencha le magnétophone numérique dans
sa poche. Elle murmura à son tour :


— Jérémie s’est enfui pour échapper à la police. C’est
lui qui a assassiné Angelina Jolie.


— Crétin. Maladroit. Harpmann retenait son souffle.


— Pourquoi maladroit ?


— Brandon !


— Il devait tuer Helen Brandon ?


Le visage d’Anne La Horaine se contracta de fureur.


— Crétin !


— Mais pourquoi devait-il tuer Brandon ?


L’agonisante prit une expression pitoyable. Un chagrin
infini marqua ses traits.


— Escroque.


— Helen Brandon vous a volée ?


— Ma vie ! croassa de nouveau La Horaine. Ma vie !


Sa main lâcha celle de Diane, au grand soulagement de
celle-ci. Il lui semblait qu’un serpent retirait ses crocs venimeux de sa
paume. Les doigts firent une arabesque, une esquisse vers une fiole posée sur
la table de chevet. Un liquide couleur ambre flottait dedans.


— Elle devait me donner la vie... éternelle.


Harpmann pouvait à peine y croire.


— Cette... lotion ?


— Ce concentré... La vie... La beauté... Pour
toujours...


Sa voix était devenue suave. Ses yeux soûls se tournaient
vers un paradis, un rêve... Un sourire illuminait le masque mortuaire. Mais l’enchantement
s’évanouit pour laisser place à une rage effrayante et ses griffes se
refermèrent sur le bras de Diane qui chercha, affolée, à s’extirper de cet
étau. Les mouches s’étaient envolées. Le monstre avait une force colossale. Les
insectes revinrent se poser sur lui, déjà rassurés.


— Elle m’a menti, elle m’a anéantie, elle m’a laissé
vieillir. Le « concentré », c’était de la pisse ! Un mensonge !
Kapoor me l’a dit. Analyse labo. Mais trop tard.


Elle avait jeté un regard au tiroir de la table de chevet.
Diane l’ouvrit, trouva un tableau précédé des coordonnées d’un laboratoire d’analyses
médicales, une facture au nom de Rajat Kapoor. Analyse du produit. Acide
hyaluronique. Extraits d’abricot... Harpmann regarda la petite bouteille
remplie d’un liquide orangé. C’était donc ça le lien secret entre La Horaine et
Helen Brandon, la raison pour laquelle l’actionnaire principale avait toujours
soutenu son PDG. Une fiole d’eau de jouvence. Une promesse de vie éternelle.
Brandon s’était servi de la folie d’Anne La Horaine pour en faire son alliée.


— Trop tard. Toutes ces années... perdues. Ma
beauté... flétrie. À CAUSE D’ELLE ! rugit-elle. Il fallait qu’elle crève !
Et ce crétin...


— Vous lui avez demandé de tuer Brandon, en faisant
accuser Hernan.


La femme eut un hoquet. Un rire sec.


— C’est Rajat qui a demandé pour Hernan.


— Rajat était au courant de votre projet d’assassinat ?


— Oui.


— Il vous a demandé d’impliquer Hernan ? Pourquoi ?


— Naïve.


— Mais Jérémie a raté son tir... continua Diane.
Angelina Jolie est morte à sa place.


La pression sur son bras s’amoindrit. La vieille eut un
geste de découragement ou de fatalisme. Elle dodelina légèrement de la tête,
lâchant sur son oreiller, de derrière son crâne, une sorte de jus jaunâtre. Son
regard se perdait, se voilait, comme pris d’une ivresse triste. Puis une
angoisse terrible monta en elle, qui crispa ses phalanges, ses lèvres, son
front, elle ouvrit la bouche en un cri muet et ses yeux se rétrécirent de
terreur, de désespoir, elle lança à Harpmann un appel éperdu, tandis que les
larmes baignaient ses joues.


— Dites-moi la vérité !


Elle éructait, elle pleurait, elle tanguait... La
journaliste ne comprenait pas. La vérité sur quoi ?


— Dites-moi que je suis une belle femme.


Diane l’observait, épouvantée. Elle avait envie de s’enfuir,
elle avait envie de la tuer. Elle pensait qu’elle n’avait rien vu d’aussi
hideux, d’aussi repoussant de sa vie, elle pensait que La Horaine allait mourir
d’un instant à l’autre, et que ce serait une bonne chose pour l’humanité. Mais
elle croisa le regard implorant de la criminelle. L’aïkido enseigne à ne pas
faire preuve d’une violence inutile. Alors elle ne dit rien. La supplique de l’assassin
resta sans réponse. Quand sa rétine devint vitreuse, on y lisait encore une
souffrance insoutenable.


 


 


La vitrine de la cordonnerie était saturée de guirlandes
électriques. Son père avait dessiné dessus un Père Noël et un « Joyeuses
fêtes ». Diane avait encore devant ses yeux les meurtrissures du corps d’Anne
La Horaine et dans ses oreilles ses aveux répugnants d’égocentrisme et de
mégalomanie. Elle cala tous ses paquets sous un bras et entra.


Quand ils la découvrirent, ses parents poussèrent une même
exclamation horrifiée. « C’est le retour de la Momie », commenta plus
sobrement Hannah Feldman qui se tut immédiatement quand elle croisa le regard
de la revenante. Tout à coup le sapin de Noël décoré de flocons en feutrine
rouge, ses boas dorés et son étoile sommitale perdirent un peu de leur magie.
Solenn Guilloux étouffa quelques remarques acerbes, mais exceptionnellement, ce
fut Samuel qui lâcha :


— Si on avait su, on t’aurait offert un assortiment de
pansements.


Diane ne répondit pas. Elle posa calmement ses paquets
cadeaux sur la caisse enregistreuse, passa devant ses parents, s’assit sans
rien dire sur la marche supérieure de l’escabeau.


— C’est Lancelot qui t’a conduite ? Il aurait pu
rester.


— Il va fêter Noël en tête à tête avec Abdel, répondit
Harpmann dont la fatigue était si grande que même sa langue refusait de
travailler.


— Tu risques pas de te marier si tu ne fréquentes que
des pédés, fit remarquer Hannah.


— Rassure-toi, je fréquente aussi des lesbiennes.


Hannah Feldman préféra attraper un nouveau bretzel. Brecht,
le chat, se coula jusqu’à Diane. Il se lova sur ses cuisses. Il appuyait sur
ses égratignures. Elle soupira. Elle avait défié Robin de lui faire passer la
nuit de Noël au SRPJ et il avait reculé. Ce serait pour le 25. Elle avait
avancé des arguments sentimentaux. En fait, elle voulait utiliser cette nuit
pour écrire l’article que Le Monde publierait le lendemain. Elle voulait
aussi faire des copies de l’enregistrement sonore d’Anne La Horaine. Demain, c’était
Noël. Pour cadeau, on lui offrait un scoop planétaire. Ce qui la fit sourire.


— Je prendrais bien un peu de Champagne...


— Ah ! s’écria joyeusement Samuel.


Au fond, il avait assez envie de faire la fête et il partit
chercher les flûtes et le seau.


— Qu’est-ce qui t’est arrivé ? demanda Solenn, en
passant les bras autour de ses épaules et en la pressant contre son ventre.


— J’ai failli me faire tuer.


Elle sentit sa mère se raidir. Le silence dura longtemps. On
entendait les flûtes tinter dans la cuisine.


— J’ai trouvé les assassins d’Angelina Jolie.


— C’est qui ? s’exclama Hannah, les yeux
brillants.


— Tu le sauras en achetant Le Monde demain.


— J’achète jamais Le Monde. C’est des
gauchistes. J’achète Le Figaro.


— Alors tu le sauras dans deux jours...


Diane chassa de son esprit la vision d’Anne La Horaine que
des médecins essayaient de ranimer. Ils avaient dû en voir d’autres et pourtant
elle se rappelait leur expression effarée quand ils avaient trouvé son corps.


Leila et Minh les rejoignirent trois minutes plus tard.
Samuel apportait le Champagne. Solenn finit par se détacher de sa fille, avec
le sentiment qu’à chaque fois qu’elle faisait ça, elle l’envoyait à la guerre.
Mais Diane avait choisi de vivre comme ça, et elle ne savait pas comment la
faire changer de vie.


L’atmosphère se détendit ensuite. On échangea Tes cadeaux.
Celui de Samuel et Solenn à Diane était un hakama neuf. Leur fille fit bonne
figure. Tôt ou tard, elle devrait leur dire, pour le Taser.


 


Helen Brandon vérifia que son ensemble Sable noir ne jurait
pas avec son rouge à lèvres et que la barrette noire qui rendait hommage à
Angelina Jolie était bien visible. Ça allait. Elle jeta un coup d’œil furieux à
Amira Amini.


— Il est arrivé ?


— J’attends le mail, il est parti du siège, mais il n’apparaît
pas encore dans ma boîte.


— Efficacité, c’est un mot que vous avez effacé de
votre vocabulaire ? Le rendez-vous est prévu depuis des semaines et vous n’êtes
pas capable de m’avoir un discours en temps et en heure ?


Amini laissa passer l’orage. Ce mail allait arriver, on
allait l’imprimer et ce serait réglé. Elle l’espérait, du moins. Elle l’espérait
beaucoup. Le Festival international de la publicité à Cannes est le plus grand
festival au monde dans le domaine. On devait y faire bonne figure. D’autant
plus que Letordeur se trouvait parmi le public.


Depuis les coulisses, on entendait les murmures et les
applaudissements de la salle. John Loyd avait déjà reçu le prix du meilleur
film publicitaire de l’année. Elle jeta un regard à son Outlook. Rien. Elle
allait se prendre le savon du siècle. Elle serra les dents. Elle avait horreur
de ce genre de situation.


Un sous-fifre vint les chercher. Brandon foudroya Amira. « On
en reparlera », lui glissa-t-elle en passant. Elle allait improviser, elle
avait horreur d’improviser. Elle remonta le couloir à pas secs, plongea la main
dans sa poche. Elle sentit sous ses doigts un papier plié en quatre. Par
curiosité, elle le sortit : le discours de Ludovic. Ce discours grotesque
qu’il lui avait envoyé le soir du lancement d’Enfer pour rompre leur contrat.
Elle y jeta un coup d’œil. Oui, c’était vraiment grotesque.


On lui indiqua le lieu où elle devait attendre. Elle était
derrière le rideau, au sommet de quelques marches qui menaient vers l’estrade.
Le maître de cérémonie terminait sa présentation.


« Le prix de la meilleure campagne publicitaire est
remis à une entreprise qui a su faire preuve d’une vaillance extraordinaire dans
un contexte tragique : le lauréat de cette année est le groupe Aube pour
le lancement de son parfum, Enfer."


Un tonnerre d’applaudissements accueillit son entrée en
scène. Elle en fut heureuse et même un peu troublée. Elle n’avait pas tellement
l’habitude des projecteurs et des flashes. Mais elle était devenue une vedette
de l’économie. Elle descendit l’escalier avec précaution, consentit avec le
sourire au baise-main du maître de cérémonie et reçut son trophée. Puis elle le
posa sur le pupitre et déploya devant elle le discours de Ludovic. Elle
commença à le lire, avec conviction :


« Chers amis, depuis son aube, Aube exalte la beauté
des femmes. Permettez-moi d’abord de faire leur éloge à elles, femmes de toutes
couleurs et de tous âges, passé, présent et avenir de l’Homme, femmes
éternelles, innombrables variations d’une même grandeur : l’éternel
féminin. En ces temps où les idéologies démagogues, les sophismes cherchent à
mettre à bas la stèle où la Femme était dressée, il faut réaffirmer sa primauté
sur la vie et protéger Ève, notre Ève, figure mythique qui est notre modèle à
toutes."


Le paragraphe suivant demandait une légère adaptation. Il
disait : « Anne La Horaine, notre bien-aimée inspiratrice, a coutume
de dire... » Mais Anne La Horaine était devenue un tabou dans la
communication d’Aube depuis que son crime avait été dénoncé par Diane Harpmann.
Alors Helen Brandon adapta :


« Coco Chanel avait coutume de dire : « La
beauté n’est pas, pour la femme, un devoir, elle est son destin. » Aube
aide les femmes à accomplir leur destin. Et c’est ainsi qu’Enfer fut
conçu..."


 


 


Pendant deux mois, Diane Harpmann ne fit qu’écrire sur l’affaire
Jolie, répondre à des interviews de collègues, et même recevoir des prix
destinés à la profession. On la vit sur toutes les télévisions du monde, ce qui
lui fit plaisir au moins quelques jours. Elle dut consacrer aussi un temps non
négligeable au juge d’instruction chargé de l’enquête. Elle s’occupa beaucoup,
pensa peu. Surtout elle s’interdit de penser à Zorn.


Elle assista aux obsèques d’Anatole Roux-Spitz. Elle rendit
visite aux parents de Liliane Mirabaud qu’elle trouva plus dévastés encore qu’au
moment du suicide de leur fille. Elle leur remit en mains propres la lettre que
Liliane avait laissée, puis elle repartit de chez eux avec de la confiture de
mûres maison et un aquarium. Jules la pieuvre emménageait chez elle.


Jules, découvrit-elle, était très affectueux. Il la
reconnaissait parfaitement et aimait qu’elle soit présente dans l’appartement.
Son aquarium prenait une place folle et demandait un entretien pas possible.
Elle rémunéra quelqu’un pour s’en charger. Mais le céphalopode venait la saluer
quand elle rentrait à la maison, déployant lentement ses tentacules au-dessus
du sable. Ses grands yeux étaient expressifs et le ronronnement de la pompe
ressemblait à un murmure. Elle pouvait lui prêter n’importe quelle parole. Elle
lui lisait ses articles à voix haute, pour vérifier que les phrases s’enchaînaient
harmonieusement. Il lui arrivait aussi de trinquer avec lui. Diane s’était mise
à boire, seule, chez elle, souvent trop.


Le hakama neuf restait rangé sur une étagère. Elle n’avait
pas remis les pieds au dôjô. Elle n’avait pas revu Maître Zorn.


Elle accepta finalement de témoigner en faveur de Sarah
Anger. Celle-ci avait porté plainte, notamment pour viol, contre Kapoor.


Un soir, elle appela Laurent de Munck pour prendre de ses
nouvelles. Il était en pleine séance d’ikebana. Quand elle raccrocha, on sonna
à la porte. De la musique kabuki montait depuis la boutique du tatoueur, et les
notes claires d’une cithare se détachaient sur le tambourinement de la pluie. L’enseigne
à la femme tatouée avait été changée pour une carpe rouge et bleue, si bien que
les lumières qui pénétraient par la fenêtre étaient plus colorées. Diane posa
la bouteille de bière et se leva pour aller ouvrir. Elle ne vérifia pas l’identité
de son visiteur par le judas. Quand elle ouvrit le battant, ses pieds restèrent
cloués au sol et son cœur se mit à battre comme un taiko.


Zorn était venue. Elle se tenait, droite, sur le seuil. Ses
cheveux blonds étaient noués dans son éternelle queue de cheval, ses yeux bleu
froid la transpercèrent. Ses lèvres pâles ne souriaient pas.


— Je crois qu’on devrait parler sérieusement, dit-elle.


Et elle entra.
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