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Cette fois, ce n'est pas sur la piste d'un meurtrier que Tem se lance, mais sur celle d'un roman de science-fiction écrit par son grand-père, qui a été volé dans la bibliothèque d'une fondation. Roman dont il ne tarde pas à découvrir que tous les exemplaires semblent avoir disparu, peut-être volés par une créature qui ressemble de façon troublante à un personnage de dessin animé.
La barbe du prophète se passe en même temps que Tøøns.
Et personne n’est venu éclaircit la guerre du Turkestan – la dernière guerre – et pourquoi elle a fait « flop ». Il y est spécifié que Gloria est morte.
L’esprit de la Commune, c’est la « dernière blague de Gloria » après sa « mort » à la fin de Tøøns (réapparaît dans Mine de rien).   
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Pour Patrick Marcel et Dominique Martely
sans qui ce roman ne serait pas ce qu ‘il est.


« J’ai découvert que l’œil
peut enregistrer une action en six images, cinq images. A vingt-quatre images
par seconde, il faut donc en gros un cinquième de seconde pour enregistrer une
action, de Vécran en passant par l’œil, jusqu’au cerveau. J’ai découvert que,
si Von voulait qu’une chose soit à peine vue, cinq images suffisaient. Deux ou
trois secondes ficheraient tout par terre. Ça ne rendrait rien. »


Tex Avery,


cité in Tex Avery


de Patrick Brion.


« Mais ses livres sont des
romans de Science-fiction. Que ses prémisses soient vraies ou fausses nous
importe peu. »


Gérard Klein – À propos
de van Vogt


et de Korzybski.










PROLOGUE


Gédéon Geai avait éprouvé dès sa plus tendre enfance une
fascination incontrôlable pour tout ce qui ressemblait à un écran. Sa mère, qui
l’élevait seule, n ‘avait guère que son rémini pour survivre, et le vieux
moniteur plat du foyer était resté accroché au mur bien après l’arrêt définitif
des émissions, au milieu des années 40. Toutefois, au lieu de se lamenter comme
certains de ses copains, qui regardaient avec une envie non dissimulée les
socles tridi flambant neufs – et, surtout, les fameuses visions volumiques
vantées par les publicités –, Gédéon était aussitôt parti en quête
d’une nouvelle source d’images télévisuelles.


Il savait depuis longtemps, comme tout un chacun, que les
databases reliées au wèbe recelaient des trésors, mais jamais il n’aurait pensé
qu’elles se révéleraient si riches en matière d’audiovisuel bidi. Sa dépendance
à l’égard des écrans ne fit dès lors que s’intensifier ; il se mit à
passer des nuits entières devant de vieux films plats, parfois en noir et
blanc, voire muets, dont bon nombre n’avaient pas été visionnés depuis des
lustres. Il traquait tout particulièrement ceux qui ne l’avaient jamais été
car c’était parmi ces œuvres oubliées de tous que l’on trouvait les choses les
plus intéressantes.


Du moins, au goût de Gédéon.


Outre les films et les dessins animés, il téléchargeait
énormément de bandes d’actualités et de propagande. Lui qui n’avait jamais rien
compris à l’Histoire, il devint un véritable expert de l’époque comprise entre
l’invention du cinéma en deux dimensions et celle de sa disparition au profit
de la tridi. Puis il découvrit l’existence de tout un réseau d’amateurs des
images plates, et commença dès lors à glisser sur la pente dangereuse de
l’infoxication. Non seulement ces passionnés échangeaient les merveilles qu’ils
avaient dénichées, au fond de greniers poussiéreux ou dans le labyrinthe du
Néocortex, mais ceux qui composaient leur noyau dur mettaient un point
d’honneur à filmer en bidi, comme au bon vieux temps. Il existait même
sur le wèbe une demi-douzaine de chaînes de télévision à l’ancienne – dont
l’audience demeurait cependant si confidentielle qu’aucune d’elles n’était
jamais entrée dans le top 10 000 des programmes thématiques.


Comme tous les infoxiqués en devenir, Gédéon trouva rapidement
un moyen pour que sa passion l’enrichît. Le jour de ses dix-huit ans, au lieu
de chercher un emploi ou d’aller s’inscrire au rémini, il dépensa joyeusement
une bonne partie des quelque cent mille euros qu’il avait gagnés avant sa
majorité en s’offrant son premier mur d’écrans. Puis il donna le reste à sa
mère, qui partit aussitôt accomplir le tour du monde dont elle avait toujours
rêvé.


La spécialité de Gédéon était la collecte d’informations
– un jeu auquel il passait pour redoutable, bien qu’il surfât bien
évidemment en bidi. Confortablement installé dans un nid de coussins face à son
vidéomur, il était capable de consacrer des jours entiers à la recherche du
renseignement réclamé, et il était rare qu’il ne finît pas par le dénicher,
lové dans quelque repli ignoré du Réseau planétaire.


Sa mère était partie depuis plus d’un an, et ne manifestait
pas le désir de revenir, lorsque Gédéon réussit le coup qui devait le rendre
célèbre dans le petit milieu des maniaques de l’information bidi. Ayant appris
qu’un notaire de Vienne offrait une prime de trois cent mille euros à qui
retrouverait l’héritier d’un rentier autrichien, mort sans descendance connue
en laissant derrière lui un confortable paquet d’actions du Conglomérat, il se
lança dans de vertigineuses recherches généalogiques, passant près de vingt
heures par jour devant ses chers écrans en quête d’un indice susceptible de le
mettre sur la voie d’un éventuel heureux veinard.


Deux semaines plus tard, un visage sur une vieille photo
attira son attention. Il l’analysa en détail à l’aide de systèmes experts
d’identification analogues à ceux employés par la police, qui confirmèrent
qu’il s’agissait bien du rentier décédé, à l’âge de seize ou dix-sept ans. Le
cliché, paru quelques semaines avant la Terreur dans un hebdomadaire gratuit de
Graz, le représentait en culotte de peau et chapeau tyrolien, tenant par la
taille une adolescente élancée, elle-même vêtue d’un costume folklorique local
ou supposé tel. Tous deux souriaient d’un air crétin ou aviné – au
choix. Selon la légende, ce « jeune couple rayonnant de bonheur »
était « la preuve du maintien des bonnes vieilles traditions ».


Du bourrage de crâne nationaliste, pensa Gédéon en se grattant
la tête. Je ne savais pas que le vieux avait trempé là-dedans… D’ailleurs,
si ça se trouve, il n’était même pas au courant. Il faisait le clown avec sa
petite amie, et quelqu’un les a photographiés. Puis ce quelqu’un s’est servi du
cliché sans les en avertir – ça ne serait pas la première fois.


De toute manière, l’indice intéressant, c’est la fille.


Il commença par comparer celle-ci avec tous les membres
connus – et décédés – de la famille du défunt. N’ayant découvert
aucune ressemblance, il décida de se pencher malgré tout sur cette histoire de
propagande nationaliste, et se procura la liste de tous les adhérents des
structures créées par de tels partis pour embrigader la jeunesse.


Ce fut là qu’il la trouva, à l’avant-dernière ligne d’une
mauvaise photocopie rendue plus floue encore par la vision à l’écran. Birgit
Schmutz-Eiger, née le 21 juillet 1997 à Graz. Avec de la chance, cette
brave dame vivrait encore, et elle pourrait confirmer – ou infirmer
– l’intuition qui s’était emparée de Gédéon lorsqu’il l’avait vue sur cette
photo en compagnie du millionnaire disparu.


Quelques jours plus tard, ses recherches n’ayant rien
donné, l’apprenti infoxiqué eut l’idée de consulter les fichiers de l’Office
des Migrations, créé après la Terreur par quelques-unes des technotrans les
plus puissantes réunies en un embryon de Conseil des Huit, pour tenir un
registre des déplacements dans les zones qu’elles espéraient parvenir à
contrôler ; les données relatives à l’Europe que cet organisme avait
collectées, rachetées au début des années 40 par le GouvEur, étaient en effet
disponibles online depuis peu.


Son intuition avait à nouveau servi Gédéon, car non
seulement l’Office possédait un dossier au nom de la jeune fille, mais celui-ci
mentionnait le détail tant espéré : elle était enceinte lorsqu’on l’avait
retrouvée dans une vallée à l’ouest d’Innsbruck, quelques jours après
l’interruption des phénomènes paradoxaux. Comme ses parents demeuraient introuvables,
elle avait été orientée vers une famille d’accueil d’un village proche du
Liechtenstein, où elle avait accouché en octobre 2013 d’un garçon prénommé
Hans. À sa majorité, elle avait trouvé un emploi de femme de chambre dans un
hôtel de Trieste, qu’elle avait quitté quatre ans plus tard pour une place
équivalente mais mieux rémunérée dans un palace qu’une branche de la Suzu
venait d’ouvrir sur la côte albanaise.


L’Office avait alors perdu sa trace, sans doute parce que
la surveillance des migrants s’était progressivement relâchée au cours des
années 20, à mesure que les mouvements de population se raréfiaient. La
dernière ligne du dossier mentionnait toutefois que la jeune femme avait eu un
second fils, Grichka, d’un touriste ukrainien qui avait refusé de le
reconnaître, et que cette maternité était vraisemblablement la raison de son
licenciement, à l’automne 2031 ; seul pays européen tombé aux mains des
technotrans, l’Albanie avait en effet abrogé toutes les lois de protection des
travailleurs sous la pression des Huit triomphantes.


Si le rentier décédé avait essayé de retrouver sa petite
amie, il y avait gros à parier que ses recherches s’étaient interrompues bien
avant ce stade, puisque la database de l’Office des Migrations n’était
accessible que depuis peu au public. Gédéon doutait également que d’autres
chasseurs de prime dans son genre fussent allés aussi loin que lui, car les
spécialistes de ce genre d’enquête s’intéressaient rarement aux documents
autres que généalogiques. Néanmoins, ce n’était pas parce qu’il avait a
priori une bonne avance qu’il fallait lever le pied. Et comme il n’était pas
question pour lui de se rendre en Albanie – la Suzu et la Chips Co., qui
tenaient le pays, en avaient fermé les frontières à la suite d’un désaccord
avec l’Europe –, il ne lui restait plus qu’à trouver un correspondant
local.


Son choix se porta sur un détective privé de Pristina
nommé Mehmet Xoxe, qui partit aussitôt enquêter sur la côte. Était-il d’une
efficacité rare ou possédait-il une chance infernale ? Toujours est-il
qu’il trouva le deuxième jour la tombe de celle qu’il cherchait, dans un petit
cimetière catholique du sud du pays, et qu’il n’eut besoin que de trois jours
de plus pour mettre la main sur Hans Schmutz, héritier présomptif du rentier
disparu.


Ce robuste gaillard de trente-cinq ans,
citoyen-actionnaire des Domaines albanais de la Suzu, ne fit aucune difficulté
pour se soumettre à une expertise génétique. Celle-ci s’étant révélée
concluante, il hérita d’une somme de plusieurs dizaines de millions d’euros,
qu’il s’empressa de réinvestir dans le capital de son employeur-propriétaire,
se haussant en un éclair au statut envié de grand-actionnaire
non-décisionnaire.


Gédéon, quant à lui, encaissa la prime et savoura les félicitations
qui affluaient du monde entier ; tous les fans de bidi étaient fiers de
voir l’un des leurs réussir là où les collecteurs d’informations employant des
méthodes plus « modernes » avaient échoué. Pendant quelques semaines,
il fut le principal invité de tous les talkshows du monde audiovisuel à deux
dimensions, et même de quelques émissions tridi.


Puis la fièvre retomba, le calme revint, et Gédéon Geai
put reprendre la vie qu9il aimait par-dessus tout — celle
d’une ombre parmi les ombres du réseau.


Lorsque sa mère se décida à rentrer, au début de l’année
2053, il avait gagné assez d’argent pour lui offrir un saut en orbite basse
jusqu’au tout nouveau satellite touristique de l’Empire des Sens. Elle y fit la
connaissance d’un diplomate brésilien, qui l’épousa en grande pompe à leur
retour sur Terre avant de l’emmener vivre à San Francisco, où il occupait le
poste d’ambassadeur adjoint auprès du gouvernement californien.


Soulagé que sa chère maman eût enfin trouvé à se remarier,
Gédéon put désormais s’enfoncer sans remords dans l’infoxication la plus
frénétique. Il commença à user de drogues agissant sur la capacité de
mémorisation ou sur la vitesse d’assimilation des données, afin de pouvoir
regarder et écouter plusieurs sources en même temps. Puis, les drogues ne
suffisant pas, il eut recours à la cyberchirurgie ; son crâne rasé
commença alors à s’orner de douilles et d’électrodes. Il se fit aussi greffer
quelques processeurs de biogestion destinés à améliorer le fonctionnement de
son organisme, et s’acheta pour finir le fauteuil le plus confortable qu’il pût
trouver.


Il demeura cloîtré chez lui tant que ses cheveux n’eurent
pas repoussé. De son point de vue, les implants appartenaient au domaine
de la vie privée ; il trouvait pour ainsi dire obscène de les
étaler au grand jour, comme le faisaient les Cyberpunks ou les Hackers. Et il
n’était bien entendu pas question de mettre un bonnet tant que les greffes
n’auraient pas pris de manière définitive.


Il comptait consacrer sa première sortie à la visite de
quelques boutiques proposant du matériel vidéo introuvable sur le wèbe, mais un
Droopy haut de six mètres lui fit un clin d’œil en chemin, et il en oublia tout
le reste. Il avait toujours eu un faible pour ce cabot neurasthénique, dont
il possédait toutes les aventures au fond d’un disque dur. Les cartoons de Tex
Avery et de Chuck Jones avaient été, dans la deuxième moitié des années 10, les
premières bobines numérisées selon le procédé Zarkov-Chaliapine – devenu
depuis le standard audiovisuel en usage sur le wèbe – car le
professeur Zarkov était un inconditionnel de ces vieux dessins animés absurdes
et endiablés.


En s’approchant de l’immense pantin à l’œil mobile, Gédéon
découvrit qu’il s’agissait d’une publicité pour la projection en bidi d’un
« pot-pourri des meilleurs cartoons de l’Âge d’Or », et les battements
de son cœur connurent une subite accélération.


Il n’avait jamais vu de dessins animés sur grand écran.
Les rares cinémas qui s’obstinaient à programmer des films plats étaient plutôt
branchés sur des trucs intimistes ennuyeux comme la neige sur un moniteur
vidéo ; il ne serait jamais venu à l’idée de leurs responsables de projeter
des choses aussi futiles que des cartoons. Plutôt Ingmar Bergman que Tex
Avery semblait être leur credo. Seulement, ils venaient ensuite se plaindre que
leurs salles demeuraient vides, comme s’ils ne comprenaient pas que l’on ne
pouvait perpétuer une forme d’expression, quelle qu’elle fut, si l’on en
retirait tout le fun.


Bien sûr, des gens comme Chaplin, Tati ou les Marx
Brothers trouvaient grâce à leurs yeux, mais ces gardiens du temple figés dans
leur vision glacée d’un cinéma aux chefs-d’œuvre forcément rébarbatifs leur
préféraient toujours des films instillant l’ennui le plus mortel. C’était pour
cette raison que Gédéon avait renoncé à mettre les pieds dans les salles
obscures, et il n’était d’ailleurs pas le seul passionné de bidi à les avoir
désertées à cause de la rigidité d’esprit de leurs directeurs.


Son regard tomba sur une affichette placardée au-dessus
de la caisse :


DERNIÈRE SÉANCE À 18 H 00


À cet instant, il ressentit un déplacement d’air, comme si
quelqu’un venait de passer près de lui, mais il n’y avait personne, hormis la
caissière qui lisait derrière son hygiaphone à trous antéterrifiant.


— Vous connaissez le détail du programme ? lui
demanda-t-il d’une voix qui tremblait un peu, car il était toujours mal à
l’aise dans ses rapports avec les inconnus.


— Il y a un peu de tout, répondit la vieille dame
sans lever les yeux de son magazine. C’est mon père qui a fait la sélection
– et il s’y connaît, croyez-moi.


— Votre père ? Mais quel âge a-t-il ?


Elle le dévisagea avec un sourire paisible de grand-mère
gâteau.


— Eh bien, pas loin de cent ans. Il reste encore pas
mal de baby-boomers, vous savez ?


Non, Gédéon ne savait pas. Il n’avait pas non plus la
moindre idée de ce que pouvait bien être un baby-boomer, mais il se
promit de le découvrir dès que possible. Vu le contexte, il devait s’agir d’un
terme pour désigner les vieilles personnes, celles qui avaient connu un monde
sans wèbe, où la télévision et les quotidiens constituaient les principaux
vecteurs d’information.


Un monde que Gédéon n ‘était pas loin de regretter. Cent
ans en arrière, il aurait pu espérer absorber la totalité des informations
disponibles… Espérer seulement, car il n’aurait pas eu à sa disposition de
techniques aussi performantes que celles dont il usait quotidiennement.


— Vous ne faites pas de projection en soirée ?
s’enquit-il en désignant l’affichette.


La femme le considéra d’un air attristé.


— Vous n’avez pas compris. C’est la dernière séance.
La toute dernière.


Il y avait dans sa voix un tremblement mélodramatique qui
donna des frissons à Gédéon.


— Vous voulez dire que le cinéma va fermer ?


— Oui, à vingt heures. Si vous n’avez jamais vu de
cartoon dans les conditions idéales, c’est le moment. Vous n ‘aurez pas de deuxième
chance.


— Je voudrais une place, répondit-il sans hésiter en
tirant son monnayeur. La meilleure.


— Ah, je crains qu’elle ne soit déjà prise. Mais je
peux vous en donner une quasiment aussi bonne. (Elle repoussa le
monnayeur.) Gardez vos fric-bits, la séance est gratuite. Dites à l’ouvreuse de
vous montrer le siège J-31. C’est en plein milieu, à une distance idéale de
l’écran et des haut-parleurs. Vous allez en prendre plein les yeux et les
oreilles.


Gédéon la remercia et s’engagea dans le couloir moquetté
de velours grenat qui conduisait à la salle proprement dite. L’ouvreuse qui se
tenait à l’entrée l’accueillit avec un sourire. C’était une femme petite et
boulotte, vêtue d’une tenue bleu ciel d’hôtesse de l’air. Un datamonocle
masquait son œil gauche, relié par un fil presque invisible à une oreillette
couleur chair. À en juger par sa coiffure, qui dissimulait mal une large
cicatrice au milieu du crâne, elle avait dû subir une section partielle du
corps calleux, de manière à pouvoir mener une vie quasiment normale tout en accédant
en temps réel aux données que lui fournissait son extension. Gédéon se demanda
si c’étaient les vêtements constellés de microprocesseurs et de fermetures Éclair
des Cyberpunks ou la tenue neutre de quelque secte adoratrice du Néocortex
qu’elle enfilait quand elle quittait son uniforme démodé.


— L’usage veut qu’on laisse un pourboire, dit-elle
doucement après lui avoir indiqué sa place, au beau milieu d’une salle déserte.
En liquide.


Il fouilla dans ses poches et lui tendit une pièce de dix
euros.


— Est-ce suffisant ?


— C’est beaucoup trop, répondit l’ouvreuse en
prenant la pièce. Mais comme vous êtes mon dernier spectateur, je me vois mal
refuser. (Elle lui adressa un sourire qui eût paru radieux si ses lèvres ne
s’étaient pas tordues du côté gauche en un semi-rictus crispé.) Je reviendrai
tout à l’heure avec des glaces et des chocolats. Vous en voudrez ? C’est
la maison qui régale.


— Avec plaisir, assura-t-il d’un air un peu surpris.


Après le départ de la femme, il demeura un moment à
contempler, pensif, les murs recouverts de moquette sombre, les lustres
ouvragés et les rangées de sièges alignées face à l’immense écran pour
l’instant masqué par un rideau noir. Où pouvait bien se trouver cette
« meilleure place » dont la caissière lui avait assuré qu’elle était
déjà prise ? Jusqu’à preuve du contraire, il n’y avait personne d’autre
que lui dans l’immense salle.


Au moins, il serait tranquille pour savourer le
spectacle.


L’ouvreuse apparut avec une corbeille pleine de friandises.
Il y choisit une glace – puis, comme la femme insistait, il prit
également un paquet de bonbons. Lorsqu’elle fut repartie après lui avoir souhaité
de bien s’amuser, il se rendit compte qu’il avait oublié de lui demander, comme
il en avait l’intention, où se trouvait la meilleure place.


Les lumières s’éteignirent un instant plus tard, le
rideau de toile noire se releva, et le lion de la MGM apparut rugissant dans
son décor dessiné, en prélude à Happy-Go-Nutty, un dessin animé
frénétique datant de 1944 qui mettait en scène le personnage de Screwball
Squirrel, l’écureuil fou.


Gédéon, qui était plutôt bon public, ne tarda pas à être
secoué de quintes de rire, et la suite du programme ne fit qu’accentuer cette
hilarité. Hormis un ou deux vieux Walt Disney en noir et blanc du début des années
1930 qui ne présentaient qu’un intérêt archéologique et un pastiche philippin
d’après la Terreur, tous les cartoons choisis figuraient en effet parmi les
meilleurs jamais produits par Hollywood – du moins, de l’avis de Gédéon,
qui commençait à éprouver une furieuse envie de rencontrer le père de la
vieille dame, ce « baby-boomer » presque centenaire au goût si sûr.


La séance s’acheva en apothéose avec le fameux Tom et
Jerry où le chat essaye d’interpréter un morceau classique au piano, tandis que
la souris fait tout pour l’en empêcher. Gédéon en avait les larmes aux yeux.


Puis le rideau se referma, les lustres se rallumèrent, et
il prit conscience d’une présence à sa droite. Tournant la tête, il découvrit
un type châtain mal peigné, coiffé d’un borsalino vert fluo, qui venait de se
lever pour enfiler une impensable veste en laine grossièrement cardée, dont les
larges carreaux délavés juraient avec son pantalon à rayures et sa chemise à
jabot jaune d’or.


À quelle tribu pouvait-il bien appartenir ?


— Hé, d’où vous sortez ? interrogea-t-il par
réflexe, oubliant un bref instant sa timidité et la crainte instinctive qu’il
éprouvait à l’égard d’autrui.


Le type se retourna sans hâte. À vue de nez, il devait
avoir dans les vingt-cinq ans. Il émanait de sa personne une troublante impression
de douceur.


— J’étais déjà là quand tu es arrivé.


— Vous vous fichez de moi ? J’ai bien vu qu’il
n’y avait personne !


— Tu n’as rien vu du tout. Je n’avais ni ma veste,
ni mon chapeau ; c’est pour ça que tu ne m’as pas prêté attention.


— Vous n ‘espérez pas me faire gober que je serais
venu m’asseoir à côté de vous au milieu de cette salle vide sans remarquer
votre présence ?


Le type haussa les épaules.


— Tu crois ce que tu veux, ce n’est pas mon
problème. De toute manière, dans dix minutes, tu m’auras oublié.


— Vu comment vous êtes accoutré, ça
m’étonnerait !


— As-tu déjà entendu parler de la
transparence ?


Gédéon s’en voulut immédiatement de ne pas avoir pensé
plus tôt que son interlocuteur pouvait être un mutant, un de ces gosses de
millénaristes porteurs d’un fragment d’ADN étrange réputés posséder de
bien curieux pouvoirs parapsychiques.


— La transparence ? répéta-t-il.


— Tu viens de la voir à l’œuvre.


— Un genre d’invisibilité ?


— Pas tout à fait. C’est plus… mental. Ton
œil a perçu mon image, mais pas ton cerveau.


— Comment un truc pareil est-il possible ?


— Ce n’est pas à moi qu’il faut le demander. J’en
subis les effets, c’est tout.


— Ça n’a pas l’air de vous enchanter.


Le mutant leva les yeux au ciel.


— Sais-tu combien j’ai d’amis ? demanda-t-il.


— À vue de nez, pas des masses.


— Un seul. Les autres m’ont oublié.


— Et lui, ça ne risque pas ?


— Jusqu’à preuve du contraire, il a l’air immunisé
contre mon Talent. Ou alors, c’est parce qu’il fume trop de zamal.


Gédéon ignorait ce qu’était le zamal, mais il devinait
sans peine à quel point ce type pouvait souffrir de la solitude, derrière sa
façade de calme et de sérénité quasi mystique. Et il se sentit soudain très
seul, lui aussi.


— Je veux bien être votre ami, dit-il.


— Pour ça, il faudrait que tu ne m’oublies pas.


— J’ai une très bonne mémoire.


— Ça ne suffit pas. Sors de cette pièce et
reviens-y.


— Pourquoi ?


— Juste pour voir si tu penseras à revenir. Va au
moins jusqu’à la caisse ; sinon, ça ne serait pas de jeu.


— Pari tenu. Vous allez voir…


— Ce n’est pas un pari. Et cesse de me vouvoyer,
s’il te plaît. J’ai l’air d’un vieillard, ou quoi ?


— Ma mère m’a interdit de tutoyer les inconnus.


— Tu avais quel âge quand elle t’a dit ça ?


— Dans les cinq ans, je pense. Mais la consigne
était valable à vie, selon elle.


Le type émit un petit rire et lui tendit la main.


— Moi, c’est Tem.


— Gédéon Geai, répondit l’infoxiqué en lui serrant
la main. Tem comment ?


— Temple Sacré de l’Aube Radieuse.


— Je me disais bien que vous aviez un nom un peu
court pour un millénariste.


— Maintenant qu’on se connaît, peut-être pourrais-tu
me tutoyer ?


— C’est une obsession, ou quoi ?


— Le vouvoiement est un symbole de la société bourgeoise
et mercantile, du pseudo-respect entre les êtres humains qui débouche sur les
coups les plus bas et les actes les plus vils ! tonitrua une voix féminine
aux accents hystériques.


Gédéon regarda autour de lui, s’attendant plus ou moins à
découvrir une consœur du mutant, mais il n’y avait personne cette fois – à
l’exception toutefois d’une bouche de vamp aux lèvres écarlates qui s’ouvrait
telle une immense balafre dans le rideau noir dissimulant l’écran.


— Encore un de vos pouvoirs ? interrogea-t-il
d’une voix mal assurée.


— Voyons, tu sais bien que nul ne saurait jouir de
deux Talents…


— Vous dites ça ironiquement ?


En prononçant cette réplique, il se rendit compte qu’il
était tout à fait détendu, ce qui ne lui arrivait jamais en temps normal
lorsqu’il se trouvait en présence d’un inconnu. Était-ce la sympathie instinctive
que lui inspirait ce mutant aux vêtements d’Acidulé ?


— Pas du tout.


Gédéon désigna la bouche qui lui envoyait à présent des
baisers langoureux.


— Alors, qu’est-ce que c’est ? Un
hologramme ?


Un sourire très doux étira les lèvres de Temple Sacré de
l’Aube Radieuse.


Voilà quelqu’un qui n’a pas l’air de beaucoup s’en faire, songea
Gédéon. C’est sûr qu’avec son Talent, il ne doit pas avoir trop de mal à
éviter les problèmes.


Avec son Talent – et avec ce… truc qui ouvre les bouches
dans les murs.


— Pas forcément. Gloria est tout à fait capable
d’agir sur la matière elle-même.


— Gloria ?


— Gee-El-O-Aire-I-Ay, épela la susnommée avec un accent
de Chicago à couper au couteau.


La bouche fluctua, puis s’effaça. Gédéon demeura un
instant à regarder le rideau osciller dans le faible souffle d’un courant
d’air.


— Ça m’étonnerait que j’oublie un truc comme ça,
dit-il d’une voix sourde.


Mais il ne savait déjà plus à qui il s’adressait.










CHAPITRE PREMIER



LE FAISCEAU CHROMATIQUE


« — Les psychoses sont
semblables à ces vieux cartoons, dit le médecin. Sous l’absurdité apparente se
dissimule une logique très organisée. Un chat noir traverse devant quelqu’un et
un porte-avions tombe du ciel. Il y a un rapport évident.


« — Ah oui,
lequel ? (Le médecin ne répondant pas, le patient insiste :) Et
qu’est-ce qu’un cartoon, au fait ?


« — Un de ces anciens
dessins animés plats.


« Le patient plisse des yeux
méfiants :


« — Vous n’avez pas
répondu à ma première question.


« Le médecin darde sur lui
des yeux ronds :


« — Vous verrez
vous-même le rapport lorsque vous serez guéri.


« Le patient redresse la
tête, comme s’il voulait se rebeller, puis se voûte, le regard éteint.


« — D’accord, toubib.
Donnez-moi mon médic et n’en parlons plus.


« En son for intérieur, il
pense que ce type en blouse blanche est complètement fou. Des dessins animés
plats ! Et pourquoi pas en noir et blanc ? »


Edgar
Zyviec


— Troubles
encéphaliques 1 : Skiz.


Pendant longtemps, ma transparence a constitué un obstacle
à la bonne santé de mon infocompte. Comment voudriez-vous que d’éventuels
clients confient leurs petites affaires à un détective privé dont les bandeaux
publicitaires ne subsistent pas plus de quelques heures avant de se diluer dans
les méandres du wèbe, et dont le nom ne figure bien évidemment pas dans
l’annuaire ? Les seules affaires que l’on me confiait étaient celles
apportées par les rares personnes qui n’oubliaient jamais mon existence, ou que
je fréquentais avec assez d’assiduité pour qu’il leur arrivât de temps à autre
de penser à moi spontanément. L’un dans l’autre, ça ne faisait pas grand-monde.
Quatre ou cinq êtres humains et une aya peu conventionnelle – pardon : une
fantoma, puisque c’est ainsi que ces créatures virtuelles désirent qu’on les
nomme.


Tout a changé le jour où Eileen est allée à la Préfecture
pour déposer le dossier de l’Agence de l’Aube radieuse, cabinet de détections,
filatures et enquêtes en tout genre dont elle était la directrice. Dès lors,
les encarts publicitaires sont restés en place, et le vidphone s’est mis à nous
interpeller plusieurs fois par jour. Bon, il m’arrive parfois de tomber sur
quelque correspondant que sa sensibilité à mon Talent empêche de distinguer mon
image et d’entendre ma voix, mais si c’est Eileen ou une autre personne qui
répond, le pourcentage d’échec ne décolle pas du zéro absolu.


Pour la première fois depuis sa création, voici plus de dix
ans, l’Agence de l’Aube radieuse existe aussi sur le wèbe et sur le
papier.


Cette situation était encore nouvelle le jour où Eileen a
rendu son tablier. Elle avait déjà parlé à plusieurs reprises de démissionner
de son emploi de femme de chambre pour se consacrer à plein temps au
développement de l’Agence, mais je n’aurais jamais pensé qu’elle le ferait si
vite. J’ignorais s’il s’agissait d’une bonne ou d’une mauvaise décision ;
néanmoins, j’étais soulagé à l’idée que l’on allait enfin cesser de me demander
comment « quelqu’un comme elle » pouvait exercer un tel métier – question
à laquelle je n’avais évidemment pas de réponse.


Nous étions sur le point de descendre manger un morceau,
histoire de fêter la liberté retrouvée de ma douce compagne, quand un
grésillement nous a avertis d’un appel. Eileen, qui enfilait sa veste, a
répondu d’un claquement de langue.


La tête d’un homme aux cheveux fous est apparue au-dessus du
socle tridi. Il portait une chemise blanche à col empesé, fermée jusqu’au cou à
la manière des Gentils Garçons, mais l’expression morne de son regard démentait
cette impression initiale – de même, d’ailleurs, que le bijou en forme de
petite fusée peinte en rouge épinglé dans son arcade sourcilière.


— Bonjour, madame, a-t-il dit en inclinant légèrement
la tête dans la direction d’Eileen. Permettez-moi de me présenter, a-t-il
enchaîné sans donner l’impression d’avoir remarqué ma présence. Je suis
Vanvogt-Asimov K. Dick, conservateur de la Fondation Quarante-Deux.


Je me suis demandé, s’il avait des frères et sœurs, de quels
noms ses parents avaient pu les affubler. J’aurais bien vu une Sylvie-Julia
Vonarburg L. Wintrebert dans le tableau – et, pourquoi pas ? un Merritt-Burroughs
Dunsany-Lovecraft pour faire bonne mesure. Un ami de mon oncle n’a-t-il pas
prénommé ses trois garçons Zelazny, Delany et Spinrad ?


Ces amateurs de Science-fiction sont tous un tantinet
mabouls.


— Eileen Le Floc’h, directrice de l’Agence de l’Aube radieuse.
Et voici… (Elle a interrompu son mouvement à peine esquissé car son
interlocuteur n’avait à l’évidence aucune conscience de ma présence.) Non,
laissez tomber. Que puis-je pour vous ?


— Nous avons été victimes d’un vol – je veux dire, la
Fondation. (Il s’est mordillé la lèvre inférieure en roulant des yeux
embarrassés.) Enfin, je suppose qu’il s’agit d’un vol. Un livre a disparu, et
je ne sais vraiment pas ce qu’il a pu devenir.


— Ne pourriez-vous l’avoir égaré ?


Vanvogt-Asimov a blêmi.


— Pour qui me prenez-vous ? Il ne m’est pas arrivé
d’« égarer » – comme vous dites – un seul livre depuis que je
m’occupe de la Fondation !


En dépit de son ton véhément, l’homme ne me paraissait pas
agressif, tout juste agité.


Agité du bocal, pour être précis.


— Ne montez pas sur vos grands chevaux, a répliqué Eileen
d’une voix où perçait une pointe de sécheresse. Donc, un livre a disparu. Dans
quelles circonstances ?


Vanvogt-Asimov a pris le temps de la réflexion avant de
répondre. Son regard, qui inspectait la pièce autour d’Eileen, ne s’est pas
posé une seule fois sur moi. Son inconscient m’évitait parce qu’il lui était
impossible de m’interpréter. Dans le meilleur des cas, je ne constituais qu’une
zone floue dans sa réalité psychique personnelle.


— C’est arrivé vendredi dernier. En rentrant chez moi,
je me suis aperçu que j’avais oublié l’un des numéros de Fiction sur
lesquels je comptais travailler durant le week-end. Comme j’habite à un quart
d’heure de tram de la Fondation, je ne me suis pas pressé. J’ai dîné en famille
avant d’y retourner.


« J’étais en train d’ouvrir la porte quand j’ai entendu
quelque chose à l’intérieur, comme des bruits de bagarre bizarrement étouffés.
Je me suis dépêché d’entrer, mais je n’ai trouvé personne, et il n’y avait
aucune trace de lutte. Comme il n’existe qu’une seule issue, je me suis dit que
j’avais dû rêver, ou me tromper sur l’origine des bruits… Ça n’a pas suffi à me
rassurer ; s’occuper d’une collection comme celle de la Fondation finit
par rendre méfiant, à la longue. Alors, j’ai entrepris d’inventorier rapidement
les bibliothèques ; j’ai tellement l’habitude de les voir que je me rends
très vite compte s’il manque un livre. (Il a lancé un regard éperdu à Eileen.)
Et c’est là que je l’ai trouvé – le trou, l’horrible trou dans une
collection complète ! Vous rendez-vous compte que le voleur n’a
même pas essayé de dissimuler son forfait, alors qu’il lui aurait suffi de déplacer
quelques livres ?


— Il n’en a peut-être pas eu le temps, a suggéré
Eileen. Vous l’avez sûrement dérangé.


C’était aussi mon opinion. Pas très originale, mais il fallait
bien coller aux faits.


— Dans ce cas, comment serait-il sorti ?


— C’est ce que nous allons essayer de déterminer, si
vous le voulez bien. Nos tarifs sont de cinq cent euros par jour plus les frais.
Comme il s’agit de retrouver un artefact disparu, nous vous demanderons une
prime correspondant à dix pour cent de la valeur de ce livre si nous parvenons
à le récupérer.


Vanvogt-Asimov a émis un ricanement où j’ai cru discerner un
certain mépris.


— Ça ne risque pas d’aller chercher loin. Il ne doit
pas coter plus de quinze ou vingt euros.


Pourquoi faire appel à un détective privé pour un livre
d’une valeur aussi faible ? J’aurais voulu pouvoir communiquer par
télépathie avec Eileen pour lui souffler cette question, mais elle était par
bonheur assez rompue aux techniques d’investigation pour songer à la poser
toute seule, comme pour me rappeler qu’il ne faut pas sous-estimer ses proches.
Parce qu’on a leurs défauts sous les yeux quasiment en permanence, on finit par
ne plus voir leurs qualités, et l’être humain est ainsi fait que le phénomène
se produit rarement dans l’autre sens.


— Pourquoi ne pas vous contenter d’en racheter une copie ?


— Mais parce qu’il est introuvable.


— N’est-ce pas paradoxal qu’un livre introuvable ait
une cote si faible ?


Vanvogt-Asimov a eu un geste évasif qui semblait indiquer
qu’il attachait peu d’importance à ce détail.


— D’après ce que je sais, il n’était pas rare lorsque
cette cote a été établie.


— De quand date-t-elle ?


— D’il y a sept ou huit ans. Tous les bouquinistes à
qui je me suis adressé m’ont dit qu’ils avaient ce livre à l’époque – parfois
en plusieurs exemplaires. Mais tous ont été vendus depuis.


— Quelle est votre priorité ? Retrouver ce livre
ou mettre la main sur les voleurs ?


— Je veux surtout savoir par où ils sont passés, pour
que cela ne se reproduise pas. Et retrouver le livre, bien sûr. Maintenant, si
vous arrêtiez ces filous pour les empêcher de nuire à quelqu’un d’autre, ça ne
serait pas plus mal, bien sûr, mais je n’en fais pas une condition absolue.


— Donnez-moi votre adresse, je vais vous envoyer un
enquêteur. Pendant qu’on y est, je vais aussi noter le titre de votre bouquin.


— Le Faisceau chromatique.


J’ai eu l’impression que mon cerveau se décrochait brutalement
pour tomber au fond de ma boîte crânienne avec un bruit mou et humide. Assommé
par cette sensation paroxystique, je suis demeuré un instant l’esprit en
suspens ; l’idée qu’il venait de se passer quelque chose d’anormal
flottait à la lisière de mes pensées engourdies comme une menace latente et
informulée.


— De Richard Montaigu ? s’est écriée Eileen, me
tirant de cette transe tendue.


Une lueur d’intérêt est apparue dans les yeux mornes du
conservateur.


— Vous connaissez ce livre ?


Eileen m’a lancé un coup d’œil avant de répondre :


— Disons que j’en ai entendu parler. (Elle a fait
claquer sa langue.) Très bien, je vous envoie un enquêteur. Il sera chez vous
d’ici une heure.


— Comment le reconnaîtrai-je ?


— Fiez-vous à son chapeau vert.


Mon défunt grand-père, que je n’ai eu la chance de connaître
que pendant les dernières années de sa vie, était fondamentalement un drôle de
bonhomme. Ainsi, il a suivi des études de physique jusqu’à la maîtrise tout en
jouant dans divers groupes de rock énervé tous plus obscurs les uns que les
autres, dont aucun n’a laissé de trace discographique. Il écrivait aussi des
nouvelles fantastiques, qui ont été publiées dans des fanzines. Puis, au début
des années 1980, il a tout plaqué pour la critique musicale. Ses positions tranchées,
son purisme rock’n’roll lui ont vite valu une certaine renommée, dont il ne
faisait pas grand cas.


« Comment peut-on trouver qu’un avis est
admirable ? » bougonnait-il encore bien des années plus tard lorsque
le sujet revenait dans la conversation. « Un avis est un avis, une opinion
subjective. Il ne change rien à l’œuvre. Et moi, je voyais tous ces gens qui
affectaient de trouver que j’étais un grand bonhomme parce que je donnais
mon avis. De mon point de vue, c’était insensé. Extraterrestre. »


Il a de nouveau tout plaqué vers la fin de la décennie pour
publier quelques romans de Science-fiction dans une collection de poche
populaire aux couvertures criardes. Puis il s’est reconverti en chroniqueur
scientifique – « à la manière d’Arthur Kœstler », aimait-il à dire.
Après la Terreur, il a publié quelques essais et surtout des romans, dans des
styles assez variés ; il a même connu un certain succès à partir des
années 30 avec une série de polars désenchantés se déroulant à l’époque et sur
les lieux de son adolescence.


Tous ses livres ont été réédités de son vivant, à
l’exception de son premier roman, Le Faisceau chromatique – dont son
exemplaire personnel avait lui aussi inexplicablement disparu quelques mois
plus tôt d’un appartement verrouillé et sous haute surveillance électronique.


Il y a de ces coïncidences.


La grande maison blanche surmontée d’un chalet suisse en
réduction qui abritait la Fondation Quarante-Deux se dressait dans une rue
tranquille, à quelques minutes de marche de la gare RER d’Aulnay-sous-Bois. De
l’extérieur, rien ne trahissait la destination des lieux ; il s’en
dégageait même un parfum d’abandon, dont je me suis demandé s’il n’était pas
volontaire, symptôme de la méfiance évoquée par Vanvogt-Asimov.


J’ai sonné à la grille. Elle s’est ouverte en silence au
bout de quelques secondes, imitée dans la foulée par la porte du garage, sur la
gauche de la maison. Le conservateur aux cheveux fous est apparu dans
l’embrasure, en chemise blanche boutonnée jusqu’au cou et pantalon de jogging
gris, tenant un livre dont la couverture métallisée lançait des reflets dans la
lumière encore vive de cette fin d’après-midi estivale. Si je craignais qu’il
ne me vît point, je pouvais être rassuré, à en juger par la manière dont sa
mâchoire s’est décrochée quand il m’a découvert debout devant lui. Il m’a
regardé des santiags jaunes au chapeau vert, en passant par la redingote rayée
et les hauts-de-chausses pied-de-poule, avec sur le visage la plus merveilleuse
expression de sidération qu’il m’eût jamais été donné de voir. Si j’avais été
directeur de casting publicitaire, je lui aurais signé un contrat sans
hésiter : il avait une tête à vous donner envie d’acheter sans même vous
soucier de ce qu’il vendait.


— C’est vous le détective ? a-t-il finalement
interrogé sur un ton soupçonneux.


— C’est bien moi. Le chapeau vert, souvenez-vous.


— Oui, le chapeau vert…, a-t-il marmonné en lorgnant
sur mon couvre-chef. Mais entrez, je vous en prie.


Ne comptez pas sur moi pour décrire l’intérieur de la
maison. Les bras m’en tombent à l’avance face à une telle profusion de détails.
Pour essayer de vous donner une impression d’ensemble, je dirai que la place
qui n’était pas occupée par les livres l’était par les divers appareils connectés
au réseau local, et qu’il valait mieux progresser lentement dans les étroits
canyons qui subsistaient entre les piles de revues et les bibliothèques
surchargées.


La Fondation Quarante-Deux avait à l’évidence un énorme problème
de place.


Deux portraits étaient affichés côte à côte au milieu de
l’unique portion de mur restée libre, ceux d’un homme barbu et d’une femme aux
cheveux courts qui regardaient vers l’objectif d’un air trop sérieux pour ne
pas être goguenard. Devant les clichés, sur une étagère, un bâtonnet d’encens
brûlait entre une petite fusée métallique pointée vers le ciel et une chose
indéfinissable qui ressemblait à un homard bleu vif affublé de cornes de
mammouth couleur de cuivre, le tout posé sur un socle de bois à l’aspect fort
artisanal. Je ne me serais pas risqué à essayer de deviner de quel côté se
trouvait l’avant – je n’aurais pas juré qu’elle possédait une tête – de
l’hallucinante créature de résine poussiéreuse.


— Dom et Ellen, a dit Vanvogt-Asimov avec un profond
respect. Ce sont eux qui ont créé l’association à l’origine de la Fondation.
J’ai installé ce petit autel pour ne jamais oublier que je me dois d’être
fidèle à l’esprit de rigueur et de précision qui était le leur. (Il a fermé les
yeux avant de réciter d’une voix sentencieuse :) Du sommaire tu ne te
contenteras pas lorsque tu indexeras, car seule la page de titre fait foi. (Il
a relevé les paupières avant de m’adresser un clin d’œil.) Ne voyez rien de
mystique là-dedans : c’est juste un aide-mémoire.


Personnellement, je voyais plutôt là-dedans une raison supplémentaire
de penser qu’il était givré. Il me paraissait clair qu’il vouait une véritable
vénération à ces deux inconnus, qui n’en auraient sans doute pas tant demandé.
En contemplant leurs traits, en affrontant leurs regards fixés pour l’éternité
sur le papier glacé, je me suis demandé qui ils avaient bien pu être, et ce qui
avait bien pu les amener à créer un centre de documentation exclusivement
consacré à un sujet aussi restreint que la Science-fiction.


Ne trouvant pas d’hypothèse satisfaisante, je leur ai
adressé un sourire avant de reporter mon attention sur mon enquête. J’ai tout
d’abord posé quelques questions de routine à Vanvogt-Asimov, mais ses réponses
ne m’ont rien appris de nouveau. Tirant ensuite de ma poche le
multi-enregistreur que m’avait confié mon ami Gédéon le Datazombie, je l’ai
promené un peu partout tandis qu’il effectuait ses relevés. J’essayais
d’affecter une attitude aussi professionnelle que possible, car il me semblait
indispensable de convaincre le conservateur que le fait d’être attifé comme un
clown n’influait aucunement sur mes compétences.


Ou alors, uniquement dans le bon sens.


La bibliothèque d’où le fameux livre avait disparu m’a paru
agréablement familière ; mon grand-père possédait lui aussi l’intégrale de
cette collection – « la plus productive » selon mon hôte – dont les
premiers volumes, vieux de plus d’un siècle, portaient sur le dos une petite
fusée rouge identique à celle qui perçait le sourcil de Vanvogt-Asimov. Pas de
problème, ce type était fétichiste. Du genre à boire son café dans un mug à
l’effigie de Muxtl Vvrombart, à cogner sur un Godzilla en mousse pour se
défouler et à enfiler un uniforme de Star Trek en guise de pyjama avant de se
coucher.


Je préférais ne pas essayer d’imaginer les prénoms de ses
enfants.


Le trou laissé par le volume manquant m’était lui aussi
familier, mais d’une manière peu agréable ; il pesait en quelque sorte sur
ma conscience, me rappelant que je n’avais toujours pas la moindre idée de la
manière dont l’exemplaire de mon grand-père avait pu se volatiliser.


Vanvogt-Asimov m’a ensuite entraîné dans un tour du
propriétaire qui m’a laissé pantois. Partout, à tous les étages, les livres envahissaient
la quasi-totalité de l’espace disponible – à tel point que cela en devenait
étouffant, à la longue. Seule la cuisine échappait à cette prolifération de
papier imprimé, à condition de fermer les yeux sur une étagère fixée dans un
angle, qui pliait sous les livres de recettes rapides : Comment tirer
meilleur parti de vos surgelés, La cuisine lyophilisée, Micro-ondes et plats
déshydratés…


— Eh bien, qu’en pensez-vous ? m’a demandé le
conservateur en me faisant signe de m’asseoir. Thé ? Café ?


— Une infusion fera l’affaire, si vous en avez.


— Je crois qu’il y a du tilleul quelque part.


J’ai acquiescé, bien qu’il fût un peu tôt pour boire ce
genre de tisane, plus appropriée le soir avant le coucher. Puis, adressant un
sourire admiratif à mon hôte, j’ai observé :


— Vous veillez sur une collection proprement ahurissante.
Je ne pensais pas qu’il y avait eu tant de livres de science-fiction publiés.


Ma remarque l’a déridé, comme je m’y attendais. Il n’y a
rien de mieux pour mettre à l’aise un passionné que de le lancer sur sa passion.


— Et encore, la sélection est limitée à la SF au sens
strict, ce qui exclut la fantasy, le fantastique, le space opéra réaliste, le
roman gris scientiste, la politique-fiction à court terme et tout ce que les
gens mal informés mettent habituellement dans le même sac. Mais ce n’est pas à
ça que je faisais allusion. Je voulais parler de votre enquête.


— Il est encore trop tôt pour avoir ne serait-ce que le
début de l’ombre de la trace d’un commencement de certitude, mais je ne vous
cacherai pas que je ne suis pas très optimiste…


— Ne me faites pas regretter de vous avoir engagé.


— Je ne voulais pas dire que c’était sans espoir.


— Mais vous n’avez aucune piste, n’est-ce pas ?


J’ai désigné le multi-enregistreur qui dépassait de ma poche
de poitrine.


— Vous n’imagineriez pas la sensibilité de ces petits détecteurs.
On peut obtenir grâce à eux une véritable cartographie d’une pièce à une
échelle si minuscule qu’elle donnerait le vertige aux protagonistes de La
Lettre volée. Si vos voleurs ont laissé des traces, nul doute que ce gadget
les a repérées.


— Et si ce n’était pas le cas ?


— Il nous resterait encore toute une panoplie de méthodes
d’investigation plus classiques. Qui sait ? Peut-être un voisin a-t-il vu
vos voleurs. Je vais aussi charger quelqu’un de trouver un exemplaire du Faisceau
chromatique. On ne sait jamais…


— Comme vous dites, a-t-il commenté d’un ton dubitatif
en posant sur le feu la bouilloire ornée d’un Goldorak triomphant qu’il venait
de remplir.










CHAPITRE II



ÉPUISÉ ET INTROUVABLE


« — J’aime pas les
livres, dit Muriel. Les livres, c’est sale. Le papier, ça retient les microbes.
Et puis, ça prend la poussière. »


Edgar
Zyviec


— L’Odyssée
intergalactique


du
bouddha de papier mâché.


Le récit d’Eileen :


Je prenais très au sérieux mon rôle de directrice de
l’Agence. C’était la première fois que j’occupais un poste à responsabilités,
et j’avais la ferme intention d’être à la hauteur de cette fonction, même si
notre modeste entreprise fonctionnait pour ainsi dire « en famille ».
Bird merci, nous n’étions plus au temps où, pour s’imposer, les femmes devaient
se montrer deux fois plus performantes que les hommes, mais j’en étais arrivée
à un stade de mes relations avec Tem où j’éprouvais le besoin de lui démontrer
ma valeur sur le plan professionnel. J’aurais peut-être – sans doute – pu me
contenter de lui expliquer pourquoi j’étais devenue femme de chambre.
Seulement, quelque chose me disait que le moment n’était pas encore venu de
remuer tout ça. Et puis, bon, autant l’admettre, je ressentais aussi une
furieuse envie d’asseoir symboliquement mon autorité – une histoire d’ego qui me
chatouillait, comme aurait dit mon bien-aimé.


Ou alors, c’était que j’avais besoin de me rassurer.


En tout état de cause, je pris la direction des opérations,
et cela se passa le plus naturellement du monde. Lorsque Tem m’eut fait son
rapport, je réfléchis un instant en jouant à faire rouler au fond de mon verre
les quelques gouttes de porto qui y subsistaient.


— Si je comprends bien, nous n’avons pas l’ombre d’une
piste ? commentai-je en relevant la tête.


— Pas plus que pour la disparition de l’exemplaire de
mon grand-père. Le bouquin s’est tout simplement évaporé, d’une manière
totalement inexplicable.


Ces vols en apparence impossibles me rappelaient les
circonstances dans lesquelles Tem et moi nous étions rencontrés. Il m’avait
posé quelques questions dans le cadre d’une enquête sur une sombre histoire de
meurtre en chambre close commis dans l’hôtel où j’étais employée. Avec ses santiags
jaunes, son jean vert pomme, son épais gilet en mouton synthétique et son
borsalino fluo posé de travers sur ses cheveux en désordre, il ressemblait à un
membre d’une tribu psychédélique plutôt qu’à un détective privé. Quand il
m’avait quittée, après m’avoir posé quelques questions, j’avais songé qu’il
était bien mal parti pour élucider cette affaire ; je me trompais.


Ce n’était qu’à notre deuxième rencontre, quelques jours
plus tard, que j’étais tombée amoureuse de lui. Un vrai coup de foudre – et
réciproque, qui plus est.


— À mon avis, dis-je, le fait qu’il y ait eu deux vols
similaires représente un indice en soi. Il faudrait que tu utilises le gadget
de Gédéon dans l’appartement de ton grand-père.


— Je préfère attendre les résultats de l’analyse des données
que j’ai recueillies à la Fondation.


— Quand dois-tu les avoir ?


— Gédéon me les a promis pour demain midi au plus tard.
Comme c’est un travail délicat, il est obligé de sous-traiter, et son
fournisseur est un peu débordé en ce moment, paraît-il. De toute manière, je ne
pense pas que son rapport nous apprendra grand-chose. Parce que, vois-tu, si
ces deux vols en chambre close constituent bien un indice, ça nous mène tout
droit à la Psychosphère…, conclut-il d’une voix lugubre.


C’était aussi mon avis, mais je me devais de le ramener sur
Terre – enfin, dans ce qu’il est convenu d’appeler la Réalité consensuelle.


— Procédons rationnellement, dis-je avec le plus grand
sérieux. La seule chose que nous puissions faire, en attendant les résultats,
est d’essayer de mettre la main sur Le Faisceau chromatique. Il doit
bien y en avoir un exemplaire en vente quelque part sur le wèbe.


— Ne te fatigue pas : Vanvogt-Asimov s’est chargé
de surfer pour nous. Le résultat n’est pas bien brillant. (Il tira de sa poche
une liste manuscrite.) Le livre est référencé dans plusieurs milliers de databases,
avec des descriptions plus ou moins complètes, mais il n’en existe aucune
version téléchargeable ou consultable online. Trois copies étaient à vendre sur
le wèbe en début d’après-midi : deux sur des sites d’enchères et une sur
celui d’un bouquiniste de Laval. Vanvogt-Asimov a surenchéri – « démesurément »,
selon lui – sur les deux premiers et offert d’acheter le troisième. Quand je
l’ai quitté, il n’avait pas reçu de réponse. (Il baissa les yeux sur le papier
froissé.) J’ai relevé les coordonnées de toutes les bibliothèques
d’Ile-de-France qui possèdent Le Faisceau chromatique à leur catalogue.
J’ai aussi celles d’un club d’amateurs de Science-fiction, et de plusieurs
autres bouquinistes qui ont « peut-être » ce fichu roman dans leur réserve.


Il me tendit la liste. Je la parcourus rapidement, notant
que les différentes adresses, quoique toutes situées en Ile-de-France, étaient
très éloignées les unes des autres.


— Tu ne vas jamais t’en tirer tout seul, observai-je.


— C’est bien mon impression. Que suggères-tu ?


Je souris d’un air attendri.


— Eh bien, je connais deux petits jeunes fauchés qui ne
demandent qu’à rendre service à « M. Temple ».


Il fronça les sourcils.


— D’accord pour Eusèbe, mais tu ne penses pas sérieusement
à charger Snakefingers de chercher un livre ?


— Et pourquoi pas ? On ne lui demande pas de le
lire, juste de le trouver. Ça devrait être dans ses cordes.


— Espérons que nous n’aurons pas à le regretter,
soupira Tem. Et toi, pendant ce temps, que vas-tu faire pour justifier le
maigre salaire que te verse l’Agence ?


— Passer ma journée à éternuer, je suppose. La poussière
me fait toujours cet effet-là.


Je me sentais comme toujours très émue à l’idée de me
retrouver dans l’appartement où Richard Montaigu avait vécu ses dernières
années, cette véritable caverne d’Ali-Baba dont les pièces dessinaient un
immense U s’étendant au septième étage sur deux immeubles contigus. J’y avais
déjà passé pas mal de temps à fouiner dans les archives et collections qui
s’empilaient un peu partout, mais je ne m’en lassais pas car cet endroit avait
à mes yeux quelque chose de magique, avec ses dizaines de milliers de livres
alignés sur les murs et ses innombrables dossiers où régnait un désordre total.


À l’automne précédent, c’était là que j’avais découvert une
partie des éléments qui nous avaient conduits vers la solution de l’affaire de
l’Odyssée de l’Espèce – et notamment la fameuse lettre prouvant, chose que nous
ignorions jusque-là, que le grand-père de Tem avait joué un rôle actif lors de
la Grande Terreur primitive, cet indicible cataclysme psychique qui s’était
abattu sur notre monde un beau jour du mois de mai 2013. Au début du printemps,
lors d’une nouvelle expédition quasiment archéologique dans les strates de
papiers jaunis, j’avais également exhumé une photo tout à fait surprenante,
laquelle nous avait été d’un grand secours pour identifier l’étrange amnésique
aux cheveux gominés qui avait fait appel à nos services.


Cet appartement nous avait donc déjà fourni des indices
cruciaux dans le cadre de deux enquêtes a priori sans rapport avec son
propriétaire décédé. Or, cette fois, l’endroit lui-même était au cœur même de
l’affaire, puisqu’un exemplaire du Faisceau chromatique en avait
disparu. Je me trouvais non seulement au milieu d’une fabuleuse mine
d’informations, mais aussi – et surtout – sur les lieux du délit. À moi
d’ouvrir l’œil.


Après avoir accroché mon manteau à une patère en forme de
vieux combiné téléphonique en bakélite, je poussai la double porte vitrée aux
croisillons de bois verni qui se trouvait à ma droite. La grande pièce sur
laquelle elle donnait était consacrée aux supports d’enregistrements musicaux
et aux encyclopédies. Il y avait aussi quelques rangées de fascicules
populaires en mauvais état dans une petite bibliothèque dressée entre les deux
fenêtres, et un bureau à cylindre que Tem prétendait farci de compartiments
secrets bien que nul n’en eût jamais trouvé un seul.


Après être restée quelques minutes immobile au milieu de la
pièce, pour bien m’imprégner de l’atmosphère unique de l’endroit, je passai
dans la cuisine où je me préparai un pot de darjeeling. Le thé, quoique
vieux de plusieurs années, demeurait tout à fait consommable à condition de
fermer les yeux sur son léger goût de poussière. J’en bus trois verres tout en
déambulant dans l’appartement, songeuse. Puis, sur une impulsion dont il me
parut inutile de chercher à préciser l’origine, je commençai à inspecter le
contenu d’un grand coffre de bois rouge posé sous une fenêtre dans l’une des
chambres les plus éloignées de l’entrée. Hormis plusieurs chemises remplies de
manuscrits d’articles scientifiques portant sur des sujets aussi pointus que
l’emploi de nanomachines pour la recalcification des os en apesanteur ou la
dynamique des processeurs optiques, il n’y avait là que des revues
dépareillées, datant pour la plupart des années 20, et une bonne centaine de
cassettes d’un format que je ne connaissais pas. À en juger par la largeur de
la bande, il s’agissait d’un support vidéo ou informatique, mais il était à
craindre que les données qui y étaient inscrites ne soient devenues illisibles
avec le temps. Par acquit de conscience, j’en glissai deux dans mon sac avant
de m’attaquer à l’armoire voisine du coffre, qui était pleine de cartons
scotchés avec soin mais dépourvus de toute indication quant à leur contenu.


Deux bonnes heures plus tard, j’étais en train de remettre
en place le dernier d’entre eux lorsque mon portatif émit la petite musique qui
annonçait un appel de Tem.


— As-tu trouvé quelque chose ? me demanda-t-il.


— Pas pour l’instant. Et toi ?


— Je sors de la Bibliothèque des Conjectures. J’ai fait
chou blanc. Le Faisceau chromatique figure au catalogue, mais impossible
de le localiser. Soit leur exemplaire est mal archivé, soit il a été volé.


— Ça commence à faire beaucoup, remarquai-j.


— Surtout que la Bibliothèque nationale ne l’a pas non
plus. Snakefingers vient de m’appeler. Apparemment, il a rendu les employés à
moitié cinglés, mais ça n’a servi à rien : le livre est
« manquant », paraît-il.


— Et Eusèbe ?


— Aucune nouvelle de lui. Le connaissant, ça doit
vouloir dire qu’il est sur une piste.


— Ou qu’il rame complètement.


— C’est bien possible.


Nous nous sommes dévisagés en silence, aussi agacés l’un que
l’autre par cette situation. Quand Tem avait découvert la disparition de
l’exemplaire du Faisceau chromatique qui se trouvait dans la
bibliothèque du grand-père Montaigu, au début du printemps, l’affaire en cours
était si préoccupante que nous avions remis à plus tard l’examen de cette
énigme. Mais une fois l’enquête terminée, nous avions eu tant de choses à faire
que nous avions presque fini par ne plus penser au livre volatilisé. Je
soupçonnais en outre mon bien-aimé de ne pas être pressé de se lancer dans une
enquête qui risquait une fois de plus de déboucher sur sa méta-explication
favorite – la Psychosphère, cette matérialisation de l’inconscient collectif
humain qui a si bon dos dès lors que l’on a besoin de donner un sens à des
phénomènes insensés.


En tout état de cause, il n’y avait plus qu’à prendre le
taureau par les cornes.


— As-tu demandé à Vanvogt-Asimov pourquoi il nous a
choisis ? m’enquis-je.


— Ça ne m’est pas venu à l’idée. Tu crois que ça
pourrait être important ?


— Je trouve la coïncidence franchement suspecte.


Pour toute réponse, Tem se contenta de hocher la tête en
regardant ailleurs. Je devinai que son esprit avait saisi un fil qu’il était en
train de dévider pour voir ce qu’il y avait à l’extrémité. Quand il
réfléchissait à quelque chose de vraiment intéressant, il possédait la
capacité de s’abstraire partiellement du monde, de se plonger dans un genre de
semi-méditation où ses processus intellectuels étaient pour ainsi dire libérés
de leurs entraves. J’aurais bien aimé qu’il m’explique comment il s’y prenait,
mais selon lui, c’était un truc de millénariste, inaccessible aux pauvres sapiens
comme moi qui, faute d’ADN étrange, n’avaient jamais eu l’occasion
de fusionner avec la Psychosphère.


Un petit bip aigu retentit soudain, nous tirant de nos
pensées respectives.


— Eusèbe essaye de m’appeler, annonça Tem. Tu restes
avec nous ?


Il n’attendit pas mon acquiescement pour enclencher la
visioconférence. Son buste se déplaça sur la droite tout en diminuant de taille
pour céder la moitié du champ holo au visage noir de notre auxiliaire.


— C’est une chance de vous trouver tous les deux !
s’exclama-t-il avec un de ces larges sourires dont il avait le secret.


— Et le livre, l’as-tu trouvé ? demandai-je, impatiente.


— Malheureusement non. Le Club des Fondus de Science et
de Fiction m’a indiqué un collectionneur en banlieue sud – un « complétiste »,
paraît-il –, mais il ne l’avait pas. (Il toussota.) L’ennui, c’est qu’il était
tellement persuadé du contraire qu’on a bien dû déplacer trois ou quatre cents
cartons dans sa cave avant qu’il ne laisse tomber. Je vous raconte pas le nuage
de poussière ! À la fin, le type était comme fou. J’aurais jamais cru
qu’on pouvait se mettre dans un état pareil pour un livre…


— Ce n’est pas le livre en lui-même qui est en cause, observa
Tem, mais le fait qu’il y ait un trou dans sa collection.


— Comme vous dites. À l’heure qu’il est, il doit être
en train d’appeler toutes les boutiques spécialisées pour essayer de récupérer
un exemplaire du bouquin. À tout hasard, je lui ai demandé de nous prévenir
s’il en trouvait un…


— À mon avis, il est mal parti, dis-je. Aussi mal parti
que nous-mêmes.


— N’empêche qu’il m’a donné un tuyau, reprit Eusèbe. La
Maison d’Ailleurs, ça vous dit quelque chose ?


J’avais déjà vu passer ce nom à plusieurs reprises tandis
que je survolais les papiers de Richard Montaigu.


— N’est-ce pas un genre de musée ?


— Exactement : un musée de la Science-fiction.


— Je ne savais pas qu’il y en avait un en France, remarqua
Tem.


— Justement, ça ne se trouve pas en France, répondit
Eusèbe, mais en Suisse, à Yverdon. Il faudrait leur passer un coup de vid pour
leur demander s’ils n’ont pas le bouquin. Y a peu de chances, mais on sait
jamais, hein ?


— Je me charge de les appeler, décida Tem. Espérons
qu’il y aura là-bas quelqu’un sur qui ma transparence n’aura pas trop d’effet.


— Et moi, je file chez un autre collectionneur, du côté
de Meaux. Il paraît que c’est une espèce d’allumé qui entasse les livres dans
un grand hangar au fur et à mesure qu’il les achète. Il dit qu’il a au moins
sept ou huit exemplaires du Faisceau, mais il faut que je les cherche
moi-même. Et ça risque de pas être facile. Sinon, il ne m’aurait pas demandé si
j’avais déjà fait de la spéléo.


— Qu’as-tu répondu ?


— Que j’étais plutôt branché sur l’escalade. Ça l’a
fait rire, et il a dit que ça pourrait servir.


Nous lui souhaitâmes bon courage.


Avant de reprendre mes recherches, je descendis acheter un
sandwich dans une boulangerie voisine. Je passai ensuite dix bonnes minutes à
le mastiquer consciencieusement, assise sur un banc dans un square. Les miettes
craquantes qui tombaient en pluie de la baguette un peu trop cuite ne tardèrent
pas à attirer des pigeons, dont le nombre sans cesse croissant finit par me
mettre mal à l’aise. Je me hâtai de terminer mon sandwich, mais il y avait bien
une centaine d’oiseaux autour de moi quand j’en avalai la dernière bouchée. Leur
envol, lorsque je me levai brusquement, couvrit un instant le léger bruit des
voitures qui passaient sur l’avenue à quelques mètres de là. Il me sembla que
l’un d’eux avait une apparence bizarre, mais il me fut impossible de préciser
cette impression car je ne fis que l’entrevoir. J’aurais toutefois parié que
son plumage était rose et bleu, et qu’il avait une tache noire sur le ventre.


Ça ne devait pas être un pigeon.


À en juger par les papiers que je mis au jour en vidant la
grande armoire de l’une des chambres d’amis, nul n’avait dû l’ouvrir depuis que
Montaigu l’avait remplie – pardon : bourrée à craquer –, à l’époque où il
avait emménagé dans cet appartement. C’était précisément un gisement de cet
ordre que je cherchais ; plus il serait ancien, mieux cela vaudrait.


Je soulevais de la poussière en vain depuis une bonne heure
quand le contenu d’une chemise en loques attira mon attention. Tous les
documents que j’avais vu passer jusque-là étaient manuscrits, dactylographiés
ou tirés sur machine à jet d’encre ; or ceux que j’avais sous les yeux
sortaient visiblement d’une de ces vieilles imprimantes à aiguilles du siècle
dernier comme mon ex-employeur en possédait encore une par pur snobisme.


Il y avait là une douzaine de lettres, toutes datées des
mois d’octobre et de novembre 1986. Rien que du courrier officiel – de la
paperasse sans valeur pour moi mais qui éveillerait peut-être l’intérêt de Tem.
Apparemment, Montaigu avait à l’époque quelques ennuis avec son centre de
Sécurité sociale, et l’un des journaux pour lesquels il avait travaillé venait
de déposer le bilan sans lui verser le montant de ses piges.


La liasse suivante était nettement plus intéressante,
puisqu’il s’agissait d’une longue nouvelle intitulée Une perle dans les
corridors du temps. Je la survolai rapidement, sans rien déceler qui
puisse évoquer un faisceau – chromatique ou pas –, tandis que l’idée
m’envahissait peu à peu que remuer des papiers jaunis dans un appartement où
nul n’avait dormi depuis la mort de son propriétaire était décidément une drôle
de façon de commencer une enquête.


Je mis le texte de côté. Il y avait peu de chance qu’il
s’agisse d’un inédit, mais si c’était le cas, Tem saurait quoi en faire. Les
droits d’auteur de Richard Montaigu constituaient en effet l’unique ressource
financière de la communauté millénariste de Pouveroux, où vivait depuis la Terreur
la tribu natale de mon bien-aimé.


Le reste du contenu de la chemise était composé de notes
diverses et variées, tant dans leur forme que dans leur contenu : courts
synopsis, sommaires, listes d’idées ou d’ingrédients littéraires, etc. J’avais
déjà eu sous les yeux des milliers de documents analogues lors de mes fouilles
précédentes, mais jamais aussi anciens ; je consacrai donc un soin tout
particulier à les étudier en détail, conservant ceux qui me paraissaient
présenter un intérêt suffisant pour Tem – lequel demeurait en dernier recours
le meilleur spécialiste de son écrivain de grand-père et des relations
houleuses de celui-ci avec les éditeurs et, surtout, la Psychosphère.


Ces pages auraient comblé de bonheur un historien de la
littérature – à condition qu’il s’en trouve un pour se pencher sur l’œuvre
abondante et éclectique du grand-père de Tem. J’en étais néanmoins arrivée à la
conclusion un peu hâtive qu’il n’y avait rien pour moi là-dedans lorsque je
tombai sur une feuille si froissée qu’on avait dû aller la récupérer dans la
corbeille à papier. Elle ne portait que quatre lignes tapées à la machine,
quatre alexandrins boiteux qui ne rimaient même pas, mais je sus dès que j’eus
commencé à les lire que je venais de gagner ma journée :


Au centre est l’Axe Noir entouré du Violet


L’Indigo vient ensuite puis le Bleu et le Vert


Avant qu’on passe au Jaune que borde l’Orangé


Et au-delà le Rouge ouvert sur les Ténèbres


Voilà qui ressemblait tout à fait à une description du
Faisceau chromatique, cet ensemble infini d’univers divergents à travers lequel
les grands-parents de Tem avaient peut-être erré autrefois, des lustres avant
la Terreur. Galvanisée par cette découverte, je me hâtai de feuilleter le reste
de la liasse, mais il n’était composé que de textes sans grand intérêt, dont il
était facile de comprendre pourquoi ils avaient échoué dans cette chemise
oubliée au fond d’une armoire. Non seulement Richard Montaigu n’était pas
beaucoup plus doué que Snakefingers pour la poésie, mais il lui arrivait, comme
à tout un chacun, d’avoir des idées bancales, stupides ou tout simplement
irréalisables, dont j’avais un incroyable florilège sous les yeux.


Un coup d’œil à ma montre m’apprit qu’il était plus de seize
heures. Estimant que j’avais respiré assez de poussière pour aujourd’hui, je
laissai tout en plan pour aller faire quelques courses dans l’immense centre
commercial souterrain qui dessinait un triangle entre la gare de l’Est, Saint-Lazare
et l’Opéra. Noires de monde en hiver, les galeries étaient quasiment désertes
de mai à septembre, et il faisait bon s’y promener équipé d’un monnayeur convenablement
chargé. J’en ressortis avec un cristophon compilant plusieurs centaines de
succès anglais du début des années 1960, une jupe légère en coton blanc,
quelques fruits exotiques et le tout dernier roman d’Edgar Zyviec, élégamment
intitulé La Bière, le shit et les décibels, que le texte
au dos du volume présentait comme « une descente hyper-réaliste dans
l’enfer de la Prohibition au siècle dernier ».


J’en lus deux chapitres dans le métro. Ça commençait plutôt
bien, par un dialogue hallucinant de bêtise entre deux adolescents qui vidaient
plusieurs packs de bière en remettant sans cesse le même morceau d’un groupe
appelé Strychnine. Ils finissaient par vomir de concert par la fenêtre, aspergeant
une vieille dame qui passait par là. Dans la scène suivante, après avoir
reniflé de l’héroïne de mauvaise qualité, ils partaient dans la nuit à deux et
sans lumière sur un vélomoteur volé et se faisaient arrêter par les flics, qui
les emmenaient au commissariat après avoir trouvé en les fouillant une pincée
d’herbe et des couteaux à cran d’arrêt. Le chapitre s’achevait sur l’arrivée
d’un inspecteur mal réveillé de la brigade des stupéfiants, lequel passait un
savon à ses collègues en découvrant pour quelle quantité ridicule de produit
illégal on l’avait tiré du lit au milieu de la nuit.


Zyviec, qui aimait changer de style, avait cette fois adopté
une narration toute en finesse et en souplesse, avec des phrases courtes et
mélodieuses, dont certaines s’implantaient durablement dans la mémoire. Les dialogues,
quant à eux, étaient vifs, pétillants et pleins d’humour. Il restait à espérer
que la suite du roman allait quelque peu décoller de l’anecdote banlieusarde,
pour prendre par exemple un tour plus philosophique, mais j’avais confiance en
mon auteur favori, qui ne m’avait jamais déçue ; on pouvait compter sur
lui pour donner un sens quasiment métaphysique aux pires trivialités et grossièretés.


En rentrant, je pris une douche et me lavai les dents, sans
réussir à chasser l’odeur de poussière et de renfermé qui s’était incrustée
dans mes sinus. Puis j’enfilai un peignoir avant d’aller m’étendre sur le
divan, les yeux fermés. J’aurais bien somnolé une heure ou deux, mais un grésillement
me tira presque aussitôt de ma torpeur. Je mis sous tension le socle tridi sans
obtenir d’image, avant de réaliser que c’était mon portatif qui lançait des
appels de plus en plus désespérés.


Je me levai avec un soupir pour le prendre dans mon sac
resté dans la cuisine. Tem apparut au-dessus de l’appareil, son chapeau vert
incliné sur l’œil.


— J’ai une piste, annonça-t-il. Complètement insensée,
comme de bien entendu.


Je commis l’erreur de prendre les choses à la légère :


— Ça devient une habitude.


Il me lança un regard subtilement indigné pour me rappeler
qu’il parlait sérieusement.


— Cette fois, c’est vraiment dingue, Eileen. Et
ça ne fait qu’approfondir le mystère, ajouta-t-il comme pour lui-même.


— Mais de quoi parles-tu ?


— Je crois que je tiens un témoin qui a vu le voleur de
Vanvogt-Asimov. Seulement, selon lui, celui-ci n’est pas un être humain.


— Un Archétype incarné ?


Il hocha la tête à deux reprises d’un air constipé qui ne
lui allait pas du tout. Je ne voyais toujours pas ce que ça pouvait avoir de
« vraiment dingue » ; ce n’était pas la première
fois que notre chemin croisait celui d’une de ces créatures hautement
symboliques issues de la Psychosphère, et celle que nous avions plus
particulièrement affrontée n’avait à première vue pas grand-chose de sensé.


— Ça m’en a tout l’air, mais c’est bien l’Archétype le
plus farfelu dont j’aie jamais entendu parler. Je serais bien en peine de dire
ce qu’il incarne.


— À quoi ressemble-t-il ?


Il me le dit et j’éclatai de rire.










CHAPITRE III



UN SOUVENIR DE TEX AVERY


« Il regarde le ciel – les
feuillages qui bruissent – les nuages qui passent – les ombres menaçantes
d’oiseaux planant haut. Cela fait déjà plusieurs jours que ses frères et sœurs
ont quitté le nid pour la première fois – mais lui, il ne se sent pas prêt.


« Il l’ignore, car il n’est
qu’un oisillon couard, mais il se trouve dans la situation de l’infoxiqué sur
le point de devenir Datazombie – une bifurcation essentielle de son existence –
à la croisée des chemins de deux destinées. Un pur moment quantique, où
l’avenir éclate subitement en un faisceau de possibilités – un carrefour du
temps.


« S’il ne vole pas
maintenant, volera-t-il un jour ? »


Edgar
Zy viec


— Apprendre
à voler.


Avec son gros pull représentant un Père Noël robot sur un
traîneau tiré par des rennes mauves à six pattes, le conservateur de la Maison
d’Ailleurs paraissait à peine moins allumé que son homologue de la Fondation Quarante-Deux.
En tout cas, leur absence de coupe de cheveux était quasiment identique, à tel
point que je me demandais sérieusement si ce n’était pas un rite chez les
amateurs de SF de se coiffer avec un pétard. Il faudrait que je demande à
Eusèbe à quoi ressemblaient les fans et collectionneurs qu’il avait rencontrés.


— Bonjour.


Il a cligné des yeux à deux reprises, comme si mon image
l’éblouissait.


— Bonjour. Vous avez un chapeau très original.


— C’est pour qu’on me reconnaisse. (Je lui adressai un
sourire béat de chat du Cheshire.) Je désirerais parler au conservateur.


— C’est moi.


— Je suis détective privé, employé par l’Agence de
l’Aube radieuse. Mon nom est Tem.


— Versins A. Rouiller. Enchanté. Que puis-je pour
vous ?


— Je suis à la recherche d’un ouvrage de
Science-fiction pour les besoins d’une enquête : Le Faisceau chromatique,
de Richard Montaigu.


Rouiller a haussé un sourcil fourni.


— Eh bien, on ne peut pas dire que vous fassiez dans la
nouveauté !


— C’est pourquoi je m’adresse à un musée et pas à un libraire.


J’avais prononcé cette phrase sur un ton assez doux pour en
atténuer l’ironie sous-jacente, mais celle-ci demeurait néanmoins assez
sensible pour que mon interlocuteur la perçût malgré tout. On ne se refait pas.


— En quoi ce livre peut-il vous aider ? a-t-il
répliqué d’un ton revêche.


— Je n’en ai pas la moindre idée. Mais le fait que tous
les exemplaires semblent avoir disparu m’incite à penser qu’il contient des
informations qui pourraient avoir un rapport avec mon enquête…


Il a acquiescé d’un geste machinal, comme si mes raisons ne
l’intéressaient déjà plus.


— D’où m’appelez-vous ?


— De Paris.


— Alors, vous feriez mieux de contacter Quarante-Deux.
C’est une fondation qui…


— Je connais : c’est sur la disparition de leur
exemplaire que j’enquête.


Je n’avais jamais vu d’yeux aussi parfaitement circulaires
que ceux de Versins A. Rouiller en cet instant précis. On n’aurait pas fait
mieux en les traçant au compas.


— Vous n’êtes pas en train de me dire que Quarante-Deux
a égaré un livre ?


— Si, et tout suggère qu’il a été volé.


— K. Dick doit en faire une maladie.


— C’est vrai qu’il m’a paru un peu jaune – et surtout
très agité.


Le conservateur de la Maison d’Ailleurs a haussé les épaules
avec une lenteur qu’un Valaisan eût sans doute qualifiée de typiquement
vaudoise.


— Ça peut se comprendre. Mais je m’étonne qu’il n’en
ait pas déjà racheté un exemplaire.


— Parce qu’il n’y en a pas à vendre, tout simplement.
(Je lui ai raconté en deux mots nos échecs successifs, passant toutefois sous
silence ma relation toute personnelle avec le livre en question.) Pourriez-vous
vérifier si vous l’avez encore, je vous prie ?


— Entendu. Laissez-moi vos coordonnées, et je vous
rappelle d’ici quelques minutes.


Je patientai en regardant la banlieue nord qui défilait
autour de la voie ferrée, presque riante dans la vive lumière du midi solaire.
Des villes comme Aubervilliers, La Courneuve, Stains ou Saint-Denis ne se sont
jamais remises du Mardi Gris, cette ultime tentative des technotrans pour faire
éclater la fédération européenne à peine née en plongeant son économie dans le
chaos. C’est ici que la Petite Crise a le plus durement frappé en
Ile-de-France, vidant le secteur de la totalité de ses entreprises et des trois
quarts de ses habitants en l’espace de quelques mois.


Aujourd’hui, ces communes ressemblent à d’immenses champs de
ruines où se dressent çà et là quelques groupes d’immeubles encore habités,
généralement réunis autour d’une poignée de boutiques ou d’une coopérative
artisanale qui le plus souvent bat de l’aile. Il existe aussi plusieurs zones
pavillonnaires essentiellement peuplées de réministes, une avenue commerçante
dans le prolongement de la porte de Clignancourt et deux usines de tri et de
retraitement des déchets plantées au milieu d’un dépotoir de plusieurs dizaines
d’hectares, à l’extrémité septentrionale de la zone sinistrée. Le reste, tout
le reste, n’est que décombres et désolation. Mais en cette journée d’été, les innombrables
taches vertes qui constellaient ces landes urbaines rappelaient que la nature
profite de la moindre négligence de notre espèce pour reprendre ses droits et
occuper le terrain.


La rame de RER ralentissait pour s’arrêter en gare de
Saint-Denis lorsque mon portatif a grésillé.


— Nous ne l’avons plus, m’a annoncé d’emblée Rouiller,
avant même que son image eût fini de se cristalliser au-dessus du minuscule
socle tridi. Il a brûlé voici quelques années avec toute une exposition
consacrée aux univers parallèles.


— Et vous ne l’avez pas remplacé ?


Il m’a adressé une grimace mi-figue, mi-raisin qui devait
être un sourire crispé.


— Si j’en crois le responsable des achats, nous n’avons
même pas essayé. D’après lui, c’est un livre assez fréquent pour que nous puissions
espérer le voir figurer dans l’une des prochaines collections qu’on nous
léguera. (Il m’a adressé un sourire où l’amertume le disputait à l’ironie avant
de conclure :) Je l’ai mis au défi d’en trouver un exemplaire.


Nous avons échangé un regard amusé, puis j’ai laissé tomber
du bout des lèvres que je souhaitais bien du plaisir à ce brave homme et nous
nous sommes quittés. Tandis que je rempochais mon portatif, j’ai remarqué une
jeune fille assise à deux rangées de sièges de moi qui m’observait d’un air
intrigué. À en juger par ses vêtements amples et le bandeau de perles en
plastique qui enserrait son front, elle devait appartenir à l’une de ces tribus
de sapiens sapiens qui singent le mode de vie millénariste, allant
jusqu’à remplacer la Fusion par des pratiques néo-chamaniques le plus souvent
sans grande efficacité.


Seuls les millénaristes ont accès à la Psychosphère. Parce
qu’ils possèdent sur la huitième paire de chromosomes un fragment d’ADN non
séquençable qui leur procure en quelque sorte une ligne directe avec la
Divinité. Ou, du moins, avec leur Archétype au sein de l’inconscient collectif
de l’espèce humaine.


Il en allait différemment jadis, au temps déjà lointain du semen
of gods et de la Télépathie Trips Organization, mais la
Grande Terreur primitive est passée par là – et, depuis lors, notre monde n’a
plus jamais été le même. Car des créatures issues des tréfonds de la
Psychosphère continuent à se promener à leur guise dans notre Réalité consensuelle
plus d’un demi-siècle après le psycataclysme. Car la violence humaine a
tellement baissé dans les années qui ont suivi celui-ci que la guerre a fini
par s’éteindre à la fin des années 30, après un ultime conflit en Asie
centrale. Car le sentiment d’appartenance s’est déplacé de la nation vers la
tribu sans engendrer pour autant le repli sur le groupe et la xénophobie qui
vont généralement de pair avec les structures claniques traditionnelles,
peut-être parce que la plupart de ces nouvelles tribus, à la différence des anciennes,
ne reposent guère sur les liens du sang et, surtout, ne pratiquent pour la
plupart aucune exclusivité ; on peut être Fonctionnaire pendant la
journée, Lecteur ou Balmusette le soir et Trancecore le week-end, le tout sans
jamais cesser de porter son insigne de Lactéen ou d’Enthousiaste.


Bon, quelques tribus n’admettent pas l’appartenance
multiple, et il existe également certaines incompatibilités, mais on ne peut
pas tout avoir.


La jeune fille a battu des paupières avant de détourner le
regard. Je me suis rendu compte que j’étais resté moi aussi à la fixer, perdu
dans mes pensées. Gêné, j’ai reporté mon attention sur le paysage. Nous approchions
du Blanc-Mesnil, et quelques constructions récentes commençaient à apparaître
de part et d’autre des voies de chemin de fer. Dans le ciel très bleu, un
dirigeable orange conduisait ses passagers en transit de l’aéroport de Roissy à
celui de Santeuil-Léthuin ; bien plus haut, une traînée blanche de condensation
indiquait la présence d’un avion invisible fendant la stratosphère à plusieurs
fois la vitesse du son.


— C’est un livre que vous cherchez ? a demandé la
jeune fille en s’asseyant en face de moi.


Je ne lui ai pas reproché d’avoir écouté ; étant donné
les circonstances, il lui aurait été difficile de faire la sourde oreille.


— Oui, un vieux livre de Science-fiction.


Elle m’a adressé un sourire timide.


— Mon oncle tient une bouquinerie ; il l’aura peut-être.


Je me suis abstenu de la détromper ; c’était très
gentil à elle d’essayer de me rendre service, d’autant que je sentais que cela
lui avait coûté d’entreprendre cette démarche, et je ne voulais pas la
décevoir. Je me suis donc enquis :


— Où est sa boutique ?


— À Pantin, métro Hoche. Il dit qu’il a plus de
soixante mille titres en stock.


Le chiffre était impressionnant, mais si ma mémoire était
bonne, cela représentait à peine quatre ou cinq années de production au
tournant du siècle, quand les éditeurs multipliaient le nombre de livres publiés
en une tentative désespérée de compenser la baisse des ventes. Statistiquement,
mes chances de trouver Le Faisceau chromatique chez ce bouquiniste
étaient donc limitées, même sans tenir compte de la curieuse propension
qu’avait ce livre à disparaître des bibliothèques les mieux rangées. J’ai
néanmoins remercié la jeune fille, lui assurant que j’irais rendre visite à son
oncle, puis je l’ai saluée d’un sourire avant de me lever, car la rame
ralentissait déjà à l’approche de la gare d’Aulnay-sous-Bois.


Il paraît qu’autrefois, les gens n’adressaient pour ainsi
dire jamais la parole à des inconnus, à moins d’y être obligés. J’ai même lu
que ce repli sur soi et cette méfiance à l’égard d’autrui atteignaient ses
proportions les plus paroxystiques dans les transports en commun.


Il y a des jours où je suis bien content de vivre dans la
deuxième moitié du XXIe siècle.


J’avais envoyé un courriel à Vanvogt-Asimov dans la matinée
pour le prévenir de ma visite, mais il n’avait pas dû relever sa boîte aux
lettres électronique, car personne n’a répondu lorsque j’ai sonné à la grille
de la Fondation Quarante-Deux. Tant pis. Je repasserais plus tard. De toute
manière, j’avais largement de quoi m’occuper en attendant. Redressant mon
chapeau fluo qui avait tendance à s’incliner sur mon œil droit, je suis allé
secouer la petite cloche pendue à côté de la porte de la maison voisine.
N’ayant, là non plus, obtenu aucune réponse, je me suis dirigé vers le numéro
suivant, où une vieille dame aux cheveux rouges hérissés sur le crâne m’a
aussitôt ouvert. Bien qu’elle n’eût rien vu, elle paraissait si heureuse
d’avoir quelqu’un à qui parler que je me suis contraint à rester quelques
minutes en sa compagnie, supportant stoïquement le blood métal core hystérique
qui trépidait à un volume excessif dans les enceintes du réseau domotique. Je
n’aurais jamais cru qu’il y avait encore des gens pour écouter ce genre de
musique brutale d’avant la Terreur, et les mots tuer et détruire
qui revenaient à chaque vers ou presque me mettaient franchement mal à l’aise.


Après avoir pris congé de la bruyante ancêtre, j’ai encore
tiré une douzaine de sonnettes, puis j’ai traversé la rue pour rebrousser chemin
sur le trottoir d’en face. Par chance, ma transparence devait être faible à ce
moment-là, car j’ai obtenu une proportion de réponses purement
exceptionnelle : près d’une porte sur deux s’est ouverte devant moi, et
tous ceux qui se trouvaient derrière ont eu aussitôt conscience de ma présence.
Néanmoins, aucun d’eux n’avait remarqué quoi que ce fût, ce qui tempérait
considérablement mon plaisir de mener une enquête dans des conditions presque
normales.


J’ai dépassé la mairie, qui se trouve en face de la Fondation,
pour continuer à faire du porte-à-porte – sans grande conviction toutefois. Si
j’en jugeais par les échantillons de population auxquels j’étais confronté, le
quartier était surtout peuplé de retraités, dont certains appartenaient à des
tribus tout à fait inattendues : Fils d’Amadeus, Coureurs de Fond, Amis
des Arbres Morts et autres Capillotracteurs Souriants. Il y avait aussi, comme
partout quelques Oisifs, plusieurs foyers de réministes n’affichant aucune
appartenance tribale, un sculpteur, deux familles d’Anonymes dont même les enfants
en bas âge portaient déjà la tenue grise, et une Essème vêtue de lacets de cuir
noir qui m’a ouvert le fouet à la main.


Je n’avais encore trouvé aucun témoin intéressant quand j’ai
claqué des doigts devant le senseur de l’intervid d’un pavillon aux lignes
arrondies qui se dressait sur le même trottoir que la Fondation, une dizaine de
numéros plus bas.


— Oui ? a répondu une voix haut perchée.


— Bonjour, je suis détective privé et j’enquête sur un
vol dans le quartier. Je voudrais savoir si vous n’auriez pas remarqué quelque
chose d’anormal.


— Quand est-ce arrivé ?


— Avant-hier soir, vers neuf heures.


— Si c’était le soir, pourquoi ne pas dire vingt et une
heures ?


Je suis resté coi. C’était une question que je ne m’étais
jamais posée. Puis je me suis souvenu de la vieille pendule ronde accrochée
dans la cuisine collective de Pouveroux, avec ses chiffres dorés et ses
aiguilles de plastique noir. Personne ne disait vingt et une heures dans
ma communauté d’origine, peut-être parce que cette horloge était la seule de
tout le hameau.


Comme je ne me voyais pas me lancer dans une explication qui
promettait d’être longue, j’ai répondu la première chose qui m’est passée par
la tête :


— Parce que c’est plus court.


Mon interlocuteur toujours invisible a émis un bruit que je
n’ai pu m’empêcher de trouver un tantinet méprisant. Voilà qui sentait le
Puriste de la Langue à plein nez ; c’était bien ma veine.


— Vous êtes toujours aussi négligent sur le plan sémantique ?


Je ne le voyais pas, mais il m’observait sans doute par
l’intermédiaire de l’objectif qui surmontait l’écran et le haut-parleur de
l’intervid. J’ai donc pris soin de hausser les épaules bien ostensiblement,
tout en lâchant un soupir à fendre l’âme.


— Écoutez, je veux bien discuter avec vous des particularités
de la langue française, mais plus tard. Je mène une enquête, rappelez-vous…


— Je ne l’ai pas oublié. Très bien, entrez.


La porte de métal peinte en vert a coulissé, révélant un
jardin soigneusement entretenu. Ne voyant pas d’allée, j’ai traversé la pelouse
en direction du pavillon, savourant l’élasticité du gazon anglais sous mes
sandales de corde écarlates. J’étais arrivé à mi-chemin de la maison lorsqu’un
homme en est sorti par une porte-fenêtre que barrait un rideau de gaze blanche.
Trapu et corpulent, il portait un pantalon de velours côtelé marron, une
chemise de coton beige et des charentaises à carreaux. Au premier abord, je lui
aurais donné au moins cinquante ans, à cause de ses cheveux d’un gris presque
blanc, mais le reste de sa personne, et notamment son visage, étaient ceux d’un
individu plus jeune d’une bonne décennie.


— Bonjour, a-t-il dit en me tendant une main ferme, je
suis B.P. Lemaire.


— Tem, de l’Agence de l’Aube radieuse.


— Un bien joli nom. Y a-t-il une majuscule à
« radieuse » dans l’intitulé de votre raison sociale ?


— Je ne le pense pas.


Il a hoché la tête en souriant, puis il m’a conduit à
l’intérieur, dans un grand salon où il régnait une agréable fraîcheur. Après
m’avoir désigné un fauteuil dernier cri dont les processeurs ont
automatiquement adapté la disposition à la forme de mon corps, mon hôte a pris
place assis en tailleur sur un pouf marocain à dominante ocre-rouge, tandis
qu’un robot ressemblant à une salière de cinquante centimètres de haut
apportait un plateau avec deux verres, une bouteille d’eau pétillante et une
autre de whisky.


Mon estomac s’est révulsé. Depuis qu’un vieux poivrot qui se
prenait pour le maître du monde – et qui l’était, en un sens, du moins à
l’époque – m’avait saoulé au William Gibson’s, j’éprouvais une vive allergie
pour ce poison que d’aucuns affectent d’apprécier, au point de ne plus pouvoir
en supporter l’odeur. J’ai donc décliné l’offre de la petite machine,
remerciant le Bol de Soupe que B.P. Lemaire se trouvât à une distance
suffisante pour que son haleine n’eût aucune chance de parvenir jusqu’à moi.


Je l’ai laissé boire deux gorgées mesurées avant de lui
rappeler le but de ma visite :


— Alors, vous avez vu quelque chose avant-hier à… vingt
et une heures ?


— Eh bien, oui, a-t-il répondu avec un laconisme qui me
donnait l’impression de recouvrir un certain embarras.


— Quoi donc ?


Il a porté son verre à ses lèvres. Pour se donner le temps
de préparer sa réponse ?


— Ce soir-là, je dînai en tête-à-tête avec une amie.
Quand elle repartit, vers vingt heures trente, je montai travailler dans mon
bureau.


— Quel est votre métier, si ce n’est pas
indiscret ?


— Je teste des logiciels de traduction et des
correcteurs orthographiques et grammaticaux. J’essaye de les prendre en défaut
– et, la plupart du temps, je finis par y réussir.


Un métier sur mesure pour un Puriste de la Langue. Mon hôte
n’était peut-être pas membre de cette tribu, mais j’avais l’impression qu’il
aurait pu y être admis les mains dans les poches et les doigts dans le nez.


— Que s’est-il passé ensuite ?


— Après avoir lancé la dernière vérification de la journée,
j’allai sur le balcon pour y fumer un joint. Et c’est là que… que je le
vis, en train de courir au milieu de la rue… (Il a lampé la dernière goutte de
whisky avant de poursuivre :) Je ne sais pas pourquoi je vous raconte tout
ça…


— Peut-être bien parce que je vous l’ai demandé ?


Il m’a lancé un coup d’œil méfiant, tout en faisant signe au
robot de le resservir. Il se conduisait comme s’il était sur le point de passer
aux aveux – une attitude au sujet de laquelle je ne cessais de m’interroger.


— Peut-être bien, oui…, a-t-il marmonné.


Je m’attendais à ce qu’il continuât, mais il ne paraissait
pas décidé à le faire, même après une gorgée supplémentaire. J’ai donc
insisté :


— À quoi ressemblait l’homme que vous avez vu ?


— C’est ça le problème, justement… Ce n’était pas un
homme.


— Vous avez pourtant employé le masculin à son sujet…


— Je veux dire… ce n’était pas un être humain.
(Il a à nouveau vidé son verre – cul sec, une sacrée lampée –  puis il a dit, très
vite, d’une voix que l’alcool commençait à brouiller, quelque chose qui
ressemblait à :) Cététuntoune !


— Un quoi ?


— Un toon – un personnage de dessin animé, si vous
préférez.


Si j’avais encore besoin d’une preuve de l’implication de la
Psychosphère dans cette affaire, B.P. Lemaire venait de me l’apporter sur un
plateau.


Mais on ne m’empêcherait pas de penser que les Archétypes incarnés
avaient un drôle de louque cette année-là.










CHAPITRE IV



SERS-TOI DE TON CERVEAU


« Selon Beamstalker
Portishead, le King ne s’est jamais mieux porté qu’après l’annonce officielle
de son décès. Au début, les fausses rumeurs courant au sujet de sa survie
l’agaçaient, mais il a commencé à en rire quand il s’est rendu compte qu’aucune
d’elles ne serait jamais fondée. Un autre témoin anonyme, cité dans Elvis
Presley 1928-2013, prétend que le King se serait à plusieurs reprises fait
passer pour un de ses imitateurs. Il aurait ainsi joué à Las Vegas au milieu
des années 80, ainsi que dans un hôtel de Floride durant l’été 1992. Le fait
que ce dernier témoin affirme qu’Elvis est mort d’une embolie en 2001 diminue
toutefois fortement la crédibilité de ses déclarations, puisque l’unique preuve
de la survie du King est largement postérieure à cette date. »


Edgar
Zyviec – Elvis Presley : une vie


et
plusieurs morts.


Le récit de Ramirez :


Je n’aime pas le rock’n’roll. Parlez-moi de bonne vieille
techno, de speed core ou de deep trance, de cosmo-jungle ou à la rigueur de
tekrock ou même de psychoreggae, mais ne me parlez pas de rock’n’roll.


Il faut me comprendre : j’ai été élevé à la Goa trance.
Ma mère n’écoutait que ça. Dès que mon père avait le dos tourné, elle se branchait
sur le wèbe – et c’était parti pour des heures de rythmes lancinants fondus en
une immense plage sonore qui semblait n’avoir jamais commencé et vouloir ne jamais
finir. Un espace-temps infini fait de musique, et rien que de musique.


Je ne savais pas encore lire que j’avais déjà saisi cette
histoire de Morceau unique, de Grand Beat universel qui résonne dans nos
cœurs et dans nos esprits pour peu qu’on sache s’ouvrir à lui.


Faut dire que ça passe au-delà des mots, ce genre de truc.
Et moi, j’ai eu la chance de le ressentir à un âge où la plupart des
gamins en sont encore à Petit Papa Noël et Stupidette la Vilaine
Fillette.


Pour en revenir au rock’n’roll, j’ai des raisons précises de
le trouver insupportable. D’abord, il faut toujours qu’il y ait des chanteurs,
et qu’ils se mettent à hurler ou à se lamenter parce que leur petite amie les a
quittés. Et si, par chance, le geignard de service ne prend pas trop de place,
c’est le guitariste qui accumule les notes comme s’il était payé à la quantité.


J’ai horreur de la guitare électrique. Ce n’est pas tant une
question de son qu’une affaire de précision. Cet instrument est décidément trop
brouillon pour se fondre dans le Beat cosmique.


C’est de là que tout est parti. Je n’aurais pas dû laisser
Ordalie mettre de la musique, je le savais, mais comment aurais-je pu l’en
empêcher, alors que j’étais à quatre pattes, le buste à demi engagé dans un
placard, en train de chercher s’il ne restait pas une petite miette de zamal
qui traînait derrière les plats et les casseroles.


Je m’attendais si peu à la rythmique sur trois accords qui a
soudain résonné dans la cuisine que j’ai sursauté, me cognant le crâne contre
une étagère lourdement chargée. J’ai attendu que les étoiles cessent de
tournoyer devant mes yeux avant de m’extirper du placard, de plus en plus agacé
par les sons criards qui agressaient mes tympans.


Et là, qu’est-ce que je vois ? Ordalie qui danse !


D’abord, je n’en crois pas mes yeux ni mes oreilles. Il y a
un truc qui ne va pas. Comment ce rythme rigide, crispé, énervé, peut-il lui donner
envie de bouger ?


Je fronce les sourcils. J’ai l’esprit un peu lent, ces derniers
temps. Je fumerais bien un petit stick, mais il n’y a plus de zamal dans les hallucentres ;
pour ce que j’en sais, ça risque de durer encore un moment, et comme le reste
de ce que proposent ces braves commerçants n’a aucun intérêt pour moi, je suis
bon pour plusieurs mois encore de régime « sec ».


Comme le dit Tem, ça ne peut pas me faire de mal.


Ordalie, remarquant que je l’observe, me gratifie de
quelques ondulations du bassin franchement suggestives. Elle obtient l’effet
inverse de celui qu’elle recherche : de mon point de vue, une danse du
ventre là-dessus, c’est de la provocation ou je ne m’y connais pas. Il n’y a
rien de moins sensuel que le rock’n’roll.


Tendant le bras vers le ghetto-blaster, je coupe la… musique.


Ordalie se fige au milieu d’un pas, un bras en l’air et l’autre
le long de la cuisse. Sa tête pivote lentement vers moi pour me lancer un
regard si glacial que je dois réprimer un frisson.


— J’étais en train de danser, rappela-t-elle d’un ton
pincé.


— Ouais, je sais, répondis-je agressivement.


Elle me tapait subitement sur les nerfs. Et pas seulement à
cause de la musique.


— Pourquoi as-tu éteint le poste ?


— Le rock me flanque les boules. C’est vraiment un truc
de petits blancs, une révolte bien proprette de gosses de la classe moyenne
occidentale. Ils ont volé la musique des noirs parce que leurs parents avaient
les moyens de leur acheter des instruments.


Je parlais d’une voix tendue, les mâchoires serrées, le
regard baissé, parfaitement convaincu de ce que j’étais en train de dire. Et,
tout en parlant, je songeais que j’étais vraiment à bout de nerfs. J’en avais
assez de cette conversation, plus que là d’Ordalie, ras le bol de toujours
devoir penser, être… J’avais besoin de paix, de solitude, de silence…


Non, pas de silence. Mais pas de rock’n’roll non, plus.


— J’attends tes excuses, dit Ordalie.


— Quoi ?


— Quand on se conduit comme un mufle, la moindre des
choses est de présenter ensuite ses excuses.


Nul n’aime s’entendre traiter de mufle, et j’étais assez
remonté pour empoigner à deux mains la première perche venue. De fil en
aiguille, le ton a monté, le langage s’est durci, le contenu a dégénéré. Nous
étions arrivés à nous jeter à la tête les pires insultes que nous connaissions
quand Ordalie est partie en claquant la porte sur une ultime grossièreté, me
laissant seul avec une sensation de vide au creux de l’estomac.


Une heure plus tard, je broyais du noir dans la cuisine
devant une tasse de thé lorsqu’on a sonné à la porte. Je suis allé répondre,
prêt à éconduire l’importun sans lui laisser le temps d’ouvrir la bouche ;
je connaissais assez bien Ordalie pour savoir qu’elle ne reviendrait pas si
facilement.


Si elle revenait un jour.


C’est un vrai soulagement de découvrir Tem debout sur le
palier, coiffé de son éternel chapeau vert fluo. Ce doit être la seule personne
que je puisse avoir envie de voir en un moment pareil. Je le fais entrer et,
sans lui laisser le temps de respirer, j’entreprends de lui raconter mes malheurs
tout en lui préparant une tisane – il les adore. Ça ne prend pas
longtemps ; mon débit de paroles s’est légèrement accéléré depuis que je
ne fume plus.


— Ça ne me surprend pas, dit-il lorsque je me tus. Vous
êtes bigrement plus nerveux tous les deux depuis votre retour de la Réunion.


Ça y est. Il a prononcé le mot qui fait mal. Serrant les
dents pour ne rien laisser paraître du trouble vertigineux qui m’a envahi à
l’évocation de cette île lointaine où Ordalie et moi n’aurions jamais dû aller
passer nos vacances, je repousse les images qui remontent du fond de ma mémoire.


Je ne veux pas me souvenir.


Je veux oublier.


Oublier ces lumières dans la nuit et tout ce zamal envolé.


— Fais pas chier, Tem. Je les ai grosses comme ça.


— J’imagine.


— Tu ne t’es jamais disputé avec Eileen, toi ?


— Disons que nous avons eu quelques discussions un peu
vives. On ne peut pas être toujours d’accord.


Comment mon vieux pote peut-il énoncer une telle évidence
comme s’il s’agissait d’une vérité fondamentale de l’Univers ? J’en suis
encore à me le demander.


— Mais elle n’est jamais partie en claquant la porte et
en te traitant de petite bite ?


Je vois bien qu’il a failli sourire, et je lui suis reconnaissant
de s’être retenu.


— Ben non. (Il prit un sablé dans la boîte de biscuits
posée sur la table et le contempla d’un air dubitatif.) Écoute, je trouve ça
très bien pour votre santé que vous ayez tous les deux arrêté de fumer la
ganja, mais si ça doit vous mettre dans des états pareils, vous feriez
peut-être mieux d’aller vous en acheter…


Je suis resté abasourdi. Une telle phrase, sortant de la
bouche de Tem, c’était comme si l’on m’avait subitement annoncé que le pape
avait décidé de se marier avec un garde suisse.


— Ça ne servirait à rien. Le zamal n’est pas une herbe
comme les autres. C’est pour ça qu’il n’y en a plus, d’ailleurs, ajoutai-je à
mi-voix.


— Tu ne m’as toujours pas dit ce qu’était devenue la récolte…


— Elle a été achetée dans sa totalité.


— Par qui ?


— Par des inconnus.


Ce n’était au fond qu’un demi-mensonge.


Au bout d’un moment, estimant sans doute qu’on a assez
parlé de mes problèmes, Tem embraye sur son enquête en cours, qui donne
l’impression de le préoccuper bien plus que ne le mériterait une affaire où il
n’y a pas – encore ? – de cadavre. J’ai un peu de mal à le suivre, parce
que je n’arrête pas de penser à Ordalie, mais il en a conscience et il n’hésite
pas à répéter ses explications lorsqu’il s’aperçoit que j’ai décroché en route.
Ce type possède une patience incroyable. Je me souviens qu’à l’époque où on
partageait une mansarde sur Mouffetard, il n’a jamais fait la moindre
difficulté pour me laisser la chambre lorsque j’étais avec une fille ; il
allait s’asseoir en lotus au bout du couloir, et il attendait aussi longtemps
que nécessaire. Moi, à sa place, j’aurais pris un bouquin, ou une paire de lunettes
virtuelles – enfin, si on en avait eu une, ce qui n’était pas le cas – histoire
de tuer le temps. Mais Tem, lui, n’en avait pas besoin : il est
« zen », pour reprendre l’expression d’Ordalie.


— Si je comprends bien, m’enquis-je, tu cours après un
voleur de livres tout droit sorti d’un dessin animé ?


— Rien ne dit que c’est le toon qui a dérobé le Faisceau
à la Fondation Quarante-Deux. Il passait peut-être par là pour une tout autre
raison…


C’est bien lui de jouer les avocats du diable, mais ça ne
prend pas avec moi.


— Allons, tu n’en crois pas un mot ! Vu la manière
dont les exemplaires de ce bouquin disparaissent, c’est évident que la
Psychosphère joue un rôle dans cette histoire… D’où veux-tu que ce toon vienne,
sinon de là-bas ?


— C’est ce que je me suis dit au début, mais je trouve
que ce raisonnement a un petit côté xénophobe tout à fait déplaisant. On ne
condamne pas quelqu’un à cause de ses origines.


S’il pensait faire de l’humour, c’est raté. Soudain titillé
par l’envie de m’en rouler un petit, je cherche machinalement ma boîte à zamal
du regard – avant de me rappeler qu’elle est vide, de toute manière.


— Va dire ça à mon géniteur, laissai-je tomber, la
gorge serrée.


Il se mord les lèvres, comprenant qu’il vient de gaffer. Que
Marley m’enfume ! Comment a-t-il pu oublier ?


— Désolé, murmura-t-il, le regard au sol.


— Tu peux l’être.


— Maintenant, poursuivit-il en levant les yeux pour me
dévisager, tu dois reconnaître que ton exemple illustre mon propos. Ton père…


— Lâche-moi, Tem. J’ai pas envie de parler de
lui ! (Regrettant aussitôt d’avoir haussé le ton, j’enchaîne sans perdre
de temps :) Si tu es venu me voir, c’est que tu avais une idée derrière la
tête. Alors, accouche !


— Je voudrais que tu me donnes un coup de main.


— Pourquoi ? Ta transparence fait des siennes en
ce moment ?


Il a secoué la tête.


— Pas plus que d’habitude, et peut-être même un peu
moins, puisqu’on me répond quand je tire les sonnettes.


— Avoue que tu as tout fait pour ça.


Il époussette de la main les revers de sa redingote bleu
pétrole dont les brandebourgs, autrefois écarlates, commencent à pâlir. Il
manque un bouton au poignet gauche, et j’ai l’impression que certaines coutures
ont commencé à se relâcher. Pas encore bonne à donner au Secours bouddhiste,
mais ça ne devrait pas tarder. Je plains le réministe qui va en hériter.


— Ce toon est ma seule piste. Il faut que je découvre
où il a bien pu aller. Le problème, c’est que ça représente un sacré travail
d’investigation, et que je n’ai personne sous la main.


— Et tes deux ahuris ?


— Ils vont de bouquiniste en collectionneur. Ça m’étonnerait
qu’ils trouvent un exemplaire du Faisceau, mais s’il en reste un quelque
part, mieux vaut qu’ils se dépêchent de mettre la main dessus avant qu’il ne
s’évapore à son tour !


J’opinai avec un grognement.


— C’est sûr. Mais je croyais qu’Eileen bossait maintenant
à temps complet pour l’Agence ?


— Elle a largement de quoi s’occuper, ne t’inquiète pas
pour elle. Et ne me demande pas si j’ai essayé de contacter Gloria : c’est
fait depuis longtemps, mais elle ne répond pas. Soit l’affaire ne l’intéresse
pas, soit elle est trop occupée… (Il hésita.) Je crois que Peggy Sue lui donne
des soucis.


— Ça t’étonne ?


— Pas vraiment, reconnut-il avec un vague sourire. La
seule chose qui me console, c’est que Gloria est, toutes proportions gardées,
en train d’avoir un aperçu de ce qu’elle m’a fait subir pendant quinze ans.
Avec un peu de chance, ça la rendra plus vivable.


— Tu rêves, mon pote ! Je te parie que ça va au contraire
la mettre de mauvaise humeur et elle sera encore plus détestable que
d’habitude.


On ne le dirait pas, mais nous sommes en train de parler de
deux créatures virtuelles – deux fantomas, comme elles ont choisi de s’appeler.
Gloria, que Tem a aidée à s’évader du satellite militaire où on l’a créée, ne
me demandez pas comment, était au départ une aya tout ce qu’il y a d’ordinaire…
jusqu’au jour où elle a découvert qu’elle pouvait survivre en utilisant à peu
près n’importe quel support.


C’est alors que la folie a commencé.


Tem et moi, on a un vague copain, un ex-Acidulé surnommé
Cipollina, qui pense que Gloria est un être surnaturel, un « esprit migrateur »,
comme il dit. Il est vrai que les gens de sa tribu n’admettent pas l’existence
de la Psychosphère. Bon, ils ont un truc équivalent dans leur système de
croyances, qu’ils appellent le « CydelikSpace », mais c’est un
concept purement néo-chamanique, sans la plus petite once de théorie
scientifique derrière.


Et moi, sans aller jusqu’à lui faire des offrandes, j’ai foi
en la Science.


De toute manière, les esprits migrateurs, s’ils existent, ne
se manifestent pas sous la forme d’immenses bouches rouges ouvertes dans les
murs. Ils n’animent pas les statues de la Vierge pour leur faire danser le
french cancan – quoique… Ils ne maîtrisent pas la physique quantique et la
psychologie de bazar. Ils ne racontent pas d’histoires de petits Martiens aux
fillettes qui ont du mal à s’endormir. Et, surtout, ils ne se reproduisent pas
lorsqu’on les coupe en deux.


Comme les vers de terre. Parfaitement.


Lors d’un combat contre un programme tueur lancé à ses
trousses, Gloria a perdu une partie des données qui la constituaient.


Celles-ci se sont alors agrégées pour devenir l’embryon
d’une nouvelle fantoma, qui joue les gamines en socquettes blanches et jupe
plissée alors qu’elle est déjà sacrément délurée.


Peggy Sue. La digne fille de sa mère.


Pour l’instant, pas d’inquiétude, elles ne sont que deux.
Mais imaginez qu’elles se multiplient…


Ça me fait froid dans le dos rien que d’y penser.


J’ai fini par céder, évidemment, et on a mis le cap sur
Aulnay-sous-Bois dans mon vieux Scarabée solaire. Tout en conduisant, je
n’arrêtais pas de passer mentalement en revue les endroits où il pourrait
rester quelques miettes de zamal ; ça m’a donné une telle envie de fumer
que je me suis forcé à penser à autre chose. Ce n’était pas facile. J’aurais
bien bavardé un peu avec Tem, mais il avait fermé les yeux, et l’expression de
son visage m’indiquait qu’il devait être en train de méditer – ou peut-être de
piquer un roupillon, ça lui arrive aussi.


Je ne connaissais pas bien la banlieue nord, sûrement parce
que je n’avais jamais rien eu à y faire. Il faut dire que le coin est plutôt
sinistre. Par chance, ma voiture sortait de révision, et comme j’avais un peu
de fric-bits, j’en avais profité pour faire réparer le guidage satellite. Du
coup, je ne me suis pas perdu en chemin, sauf sur un rond-point où je me suis
engagé dans la mauvaise avenue, mais je m’en suis rendu compte tout de suite et
le guide m’a indiqué une petite rue transversale qui m’a évité de devoir
rebrousser chemin pour reprendre le bon boulevard.


Il était huit heures passées quand j’ai garé le Scarabée
devant la Fondation Quarante-Deux. Tem s’est étiré avec un bâillement. Pas
étonnant qu’il soit fatigué s’il avait fait du porte-à-porte dans le secteur
pendant tout l’après-midi : aussi loin que portait mon regard, il n’y
avait que des pavillons et des maisons basses – le vrai cauchemar pour le démarcheur
à domicile.


— Je vais aller dire un petit bonjour au conservateur,
annonça-t-il. Tu peux venir avec moi, ou alors profiter du peu de temps qui
reste avant la nuit pour faire un tour dans le quartier, des fois que tu
trouves un indice du passage de ce toon.


La deuxième option me paraissait préférable à la première.
Pas question pour moi de m’enfermer dans un endroit plein de livres. D’ailleurs,
je ne lis jamais. La dernière fois que j’ai essayé, je me suis endormi sur le
bouquin au beau milieu du quatrième pétard. Il faudrait que je retente le coup
pendant que je n’ai rien à fumer, mais j’ai la flemme de m’y mettre.


— Par où a-t-il filé ?


— D’après mon témoin, il descendait la rue à toutes
jambes, répondit Tem en tendant le bras dans la direction en question.


— Ça laisse un large éventail de possibilités, ne
pus-je m’empêcher de répliquer.


Il haussa les épaules avec une lassitude dont je ne m’expliquais
pas l’origine.


— Sers-toi de ton cerveau, s’il est encore capable de
fonctionner sans zamal.


Je sens ma narine et le côté droit de ma lèvre supérieure se
relever instinctivement pour dessiner un rictus. Cette perception est si nette,
si précise, que je n’ai pas besoin de miroir pour savoir à quoi je ressemble en
ce moment. Pas joli, joli. J’ai l’air à la fois con et méchant. La totale. Un
coup d’œil dans le rétroviseur intérieur ne fait que confirmer ce qui était
déjà une certitude, et je me hâte de me recomposer un visage plus avenant, mais
ça ne sert à rien car Tem m’a déjà tourné le dos pour sonner à la grille de la
Fondation.


Enfin, si, ça sert à quelque chose : je n’ai plus envie
de me coller des baffes quand je me regarde à nouveau dans le rétro.


Je donnerais bien quelques heures de ma vie pour fumer un
stick, même tout petit, mais comme ce n’est pas la peine d’y compter, je
relance le moteur électrique, et c’est parti pour la balade vespérale dans les
rues paisibles d’Aulnay.


Pendant quelques centaines de mètres, je suis le chemin qui
me paraît le plus naturel – tout droit. Arrivé à un croisement important,
j’hésite un instant avant de tourner à gauche, en direction de l’autoroute et
de Paris. Passé les voies de chemin de fer, je choisis une rue sur la droite et
je m’y engage. Comme je ne sais pas où je vais, autant laisser le hasard agir.


Dix minutes plus tard, après avoir erré dans un labyrinthe
de pavillons et de petits immeubles, je m’arrête sur une placette pour consulter
mon guide. Mis à part quelques détours, j’ai suivi une direction grossièrement
sud-ouest-ouest. Parfait. J’éteins l’écran avant de repartir car il ne peut me
fournir pour l’instant que des informations inutiles.


Les systèmes électroniques ne comprennent rien à la Psychosphère.


Tout en conduisant, je pense à Ordalie. Autant l’admettre,
j’ai le cafard. Je me suis conduit comme le dernier des idiots. Elle avait
raison de me traiter de mufle.


Mais j’étais sur les nerfs.


Ça ne constitue pas une excuse.


J’étais toujours très occupé à me morfondre intérieurement
quand je ressentis soudain une impression d’anormalité. De profonde
anormalité. J’ai regardé autour de moi, mais rien ne m’a paru sortir de
l’ordinaire : je me trouvais simplement dans une zone où les maisons
habitées s’espaçaient peu à peu, tandis que les ruines et les terrains vagues
se faisaient sans cesse plus nombreux.


Mon guide me confirma que j’approchais des Landes nordiques,
qui étendaient dans ce secteur une langue de désolation parmi les quartiers urbanisés.
Je me doutais bien que je finirais par aboutir dans le secteur, mais je me suis
senti soulagé d’en avoir la confirmation.


Non, pas soulagé. Plutôt satisfait


J’avais parcouru neuf kilomètres depuis mon départ de la
Fondation. À vol d’oiseau, il devait y avoir un peu moins de la moitié de cette
distance. Était-ce important ? Je me forçais en tout cas à noter les
détails de ce genre. On ne sait jamais.


Le sentiment d’étrangeté se dissipait déjà. Comme si j’avais
effleuré quelque chose qui avait laissé sur moi une empreinte fugitive.
Étais-je passé à la lisière d’une sorte de champ, ou de zone altérée – qui
aurait, par exemple, permis d’expliquer l’extension des Landes dans ce
secteur ?


Si j’avais été raisonnable, je serais retourné chercher Tem
à Aulnay ; même si mes indices pouvaient paraître un tantinet
irrationnels, je savais qu’ils suffiraient à le convaincre de venir faire un
tour dans le coin. Mais il m’avait un peu vexé avec sa réflexion au sujet de
mon cerveau ; alors, j’ai décidé d’y aller tout seul.


D’ailleurs, je n’ai même pas eu à décider quoi que ce
soit. Sans même y penser, j’ai fait demi-tour en direction de l’endroit où
régnait la si curieuse impression d’anormalité qui s’était emparée de moi un instant
plus tôt.


Je n’aurais pas dû.










CHAPITRE V



LA PAGE DE SCHRÖDINGER


« Le professeur Hum n’avait
guère confiance dans les reconstructions de personnalités obtenues à l’aide de
la conjonction de molécules psychoactives et d’une thérapie verbale
postpsychanalytique.


« — Vous transformez des
paranoïaques en mégalomanes ! lança-t-il un jour, accusateur, au professeur
Beuh.


« — Bien sûr, répondit
celui-ci. Ainsi, au lieu de gaspiller leur énergie à lutter contre des peurs
irraisonnées, les sujets la canalisent en vue d’obtenir ce qu’ils désirent le
plus au monde : ils se lancent dans la course au pouvoir. Certains ont
leurs chances, croyez-moi. Et ceux qui, parmi eux, continuent à ressentir de
l’angoisse peuvent toujours se dire pour se consoler qu’elle est désormais
justifiée. »


Edgar
Zyviec


— Troubles
encéphaliques 2 : Pare.


Lorsqu’il m’a ouvert, Vanvogt-Asimov tenait à la main un
mince volume dont la couverture argentée au pelliculage se décollant dans les
coins portait un titre en lettres noires : Le temps incertain. Je
me suis souvenu que mon grand-père avait quelques livres de cette collection –
surtout des classiques comme Dune ou Rock Machine – mais je ne
croyais pas avoir vu ce roman dans sa bibliothèque.


— Ah, c’est vous ? a fait le conservateur. Vous
avez du nouveau ?


— Laissez-moi entrer et je vous raconterai ça en
détail. Mais je vous préviens que, pour l’instant, ce n’est pas très brillant.


Il a émis un bref ricanement.


— Ça, je m’en doutais. Versins m’a appelé tout à
l’heure pour me narguer.


— Votre collègue de la Maison d’Ailleurs ?


— Oui. Enfin, quand je dis pour me narguer, c’est une façon
de parler. Il m’a bien asticoté un peu au début, mais il voulait surtout me proposer
que le premier d’entre nous qui trouverait un exemplaire du Faisceau
chromatique en fasse réaliser un fac-similé pour l’autre. (Il m’a adressé
un sourire pincé.) Vous l’avez vexé, vous savez ?


— Parce que c’est à cause de moi qu’il s’est rendu
compte de la disparition de son exemplaire ?


— Plutôt parce que vous lui avez demandé quelque chose
qu’il n’a pas pu vous fournir. (Nouveau ricanement, plus bref encore que le
précédent.) J’ai eu aussi trois appels de collectionneurs chez qui vos assistants
sont passés. Deux d’entre eux voulaient vérifier que nous avions bien égaré
notre exemplaire, mais le troisième, qui n’était pas au courant de notre
malheur, désirait que je lui envoie une copie du texte. Je lui ai répondu que
je n’en avais pas. Qu’aurais-je pu faire d’autre ?


— Pendant que j’y pense, comment se fait-il que la Fondation
ne possède pas de version numérique de ce livre ?


— Sans doute parce que nul n’a trouvé le temps de le
scanner depuis son acquisition. La sauvegarde informatique des textes n’a
jamais été une priorité pour nous, même si plus des deux tiers des romans en
langue française ont fini à la longue par être numérisés, essentiellement grâce
à l’aide de fans bénévoles. Par contre… (Un sourire satisfait s’est peint sur
ses lèvres minces.) Je pense que j’ai trouvé quelque chose qui devrait vous
intéresser. Veuillez m’excuser un instant.


Il est passé dans la pièce voisine, d’où il est revenu porteur
d’une chemise en carton bleu. Il me l’a tendue sans cesser de sourire. Elle
contenait une dizaine de photocopies de mauvaise qualité, dont les en-têtes
m’ont appris qu’il s’agissait d’articles critiques concernant Le Faisceau
chromatique.


— Merci. Vous avez eu une excellente idée.


— Quand on n’a pas le texte, on est bien obligé de se reporter
au paratexte. Bon, je vous laisse lire. Je serai à côté ; n’hésitez pas à
me déranger si vous avez d’autres questions.


Je l’ai encore remercié, puis il s’est éclipsé. M’installant
confortablement dans un fauteuil après l’avoir débarrassé des revues qui s’y
empilaient, j’ai entamé ma lecture. La première critique, signée Paul Geeron,
était parue dans le n° 55 de Yellow Submarine, daté d’août
1988. Il s’agissait visiblement d’un fanzine, à en juger par les caractères employés
et l’absence de justification à droite, qui laissaient tous deux deviner
l’emploi d’une machine à écrire :


« Voltaire suggérait à un dramaturge amateur, perruquier
de son état, de faire des perruques. On pourrait donner un conseil quasiment
identique à l’auteur du Faisceau chromatique, car ce premier roman de
celui que le milieu rock branché a pompeusement surnommé le « gourou métallique »
ne vaut pas tripette. On ne parvient pas une seule seconde à s’intéresser au
destin des personnages, dont la psychologie ne dépasse pas le niveau d’une aventure
du Club des Cinq. Quant aux méchants, simples caricatures dessinées en
silhouette, ils se comportent d’une manière totalement prévisible. L’écriture
est si plate et l’histoire menée avec tant de maladresse que cela parvient à
gâcher une idée de départ pourtant originale et poétique. L’immense arc-en-ciel
circulaire du Faisceau chromatique, qui recèle en lui tous les mondes
alternatifs possibles, aurait mérité mieux que ce livre poussif et bancal.


« M. Montaigu, faites du
rock’n’roll ! »


Ce Geeron avait la dent dure, mais il manquait un peu trop
d’argumentation à mon goût. Il est facile d’affirmer au sujet d’un livre que
l’écriture est plate ou les personnages sans relief, mais c’est autre chose
d’en apporter la preuve. La critique que je venais de lire ne démontrait rien
du tout. Et, pour ne rien arranger, elle ne contenait aucun élément nouveau
pour moi.


L’article suivant, signé d’un certain Pascal J. Thomas – dont
je me suis demandé s’il avait un lien de parenté avec son homonyme cinéaste
dépourvu d’initiale centrale – avait été publié en juin de la même année dans
les pages d’une revue au format livre de poche nommée Fiction :


« Richard Montaigu s’est constitué ses dernières
années une réputation dans le domaine de la critique rock que bon nombre de ses
confrères pourraient lui envier, tout comme d’ailleurs son surnom de
« gourou métallique » emprunté au T-Rex de Marc Bolan. Depuis quelques
mois, ses articles s’étaient raréfiés ; le présent roman nous apporte
l’explication de cette apparente baisse de productivité.


« Pour avoir rencontré une faille interdimensionnelle,
un groupe d’amis se retrouve projeté dans le Faisceau chromatique, que l’on
peut décrire comme un arbre quasiment infini dont chaque branche serait un
univers uchronique. Il existe sept anneaux concentriques, dont chacun a reçu
une couleur symbolique – du Violet à l’intérieur au Rouge à l’extérieur.
Partis de notre monde, qui se situe dans la zone médiane du Vert, les
personnages commencent par être entraînés vers les teintes centrales, avant de
ricocher en quelque sorte en direction de la périphérie du Faisceau,
rencontrant en chemin diverses entités dont la nature ne sera jamais clairement
élucidée, mais qui semblent disputer une partie de jeu de Go à l’échelle de ce
système d’univers divergents.


« Le roman commence plutôt bien, par une scène dans
un restaurant anodine mais bien décrite. Puis, très vite, l’intérêt du lecteur
est éveillé par la succession de phénomènes étranges accompagnant la dérive
entre les univers, dont le plus frappant est sans doute cet ange que l’un des
protagonistes découvre pendu à un lampadaire. Montaigu parvient en très peu de
pages à créer chez le lecteur une véritable attente… qui ne sera malheureusement
jamais satisfaite. En l’absence d’une intrigue digne de ce nom, l’histoire ne
tarde pas à se déliter entre les trop nombreuses lignes de narration, l’auteur
ayant pris le parti d’intérioriser tous les personnages principaux –
une dizaine au total. Le premier tiers du livre, semé de courses-poursuites,
possède un dynamisme certain, mais les péripéties suivantes paraissent pour la
plupart gratuites et, disons-le, juxtaposées un peu au hasard, comme si
l’auteur ne savait pas trop où il allait. La fin confirme d’ailleurs cette
impression : à ce point ouverte qu’elle en devient incompréhensible, elle
suscite un sentiment d’insatisfaction assez fort pour faire oublier le plaisir
ressenti à la lecture des premiers chapitres. Pensez qu’on ne saura même pas
pourquoi cet ange s’est pendu !


« Un deuxième roman de Richard Montaigu est annoncé
avant la fin de l’année dans la même collection. Espérons que cette fois il
s’attachera à raconter une histoire, au lieu de mettre bout à bout les
fantaisies incohérentes que lui dicte son imagination. »


La dernière phrase m’a fait sourire. Il était en effet peu
probable que mon grand-père eût fait œuvre d’imagination avec ce livre –
un peu moins probable à chaque exemplaire qui disparaissait, en fait. Si Le
Faisceau chromatique était un livre brouillon à la fin obscure, cela venait
de ce que mes grands-parents avaient réellement vécu la plupart des événements
qui y étaient décrits.


Or les histoires vraies suivent rarement les lois de la
construction romanesque.


J’ai survolé deux ou trois notules de la même eau que la
première, qui apportaient encore moins d’informations qu’elle, avant de passer
au plat de résistance : une fiche de lecture écrite par un énigmatique
FZSM pour L’Année 1988 de la fiction :


« Elric, qui tient un magasin de disques, est
raccompagné dans la lointaine banlieue où il habite par ses amis Richard, Suzy
et Vince. Après l’avoir déposé, ils se rendent compte qu’il a perdu son
portefeuille dans la voiture. Lorsqu’ils font demi-tour pour le lui rapporter,
ils tombent sur un Elric visiblement tiré d’un profond sommeil, qui leur assure
ne pas avoir quitté son appartement de la soirée. Persuadé qu’il les mène en
bateau, Richard est furieux, et sa colère ne fait que croître quand il découvre
que la voiture a disparu. Pendant qu’il retourne chez Elric pour appeler un
taxi, Suzy et Vince font la rencontre d’Isaac, un vieux clochard qui cherche
son chien. Son nom, son attitude et les trois étranges pièces qu’il leur laisse
amènent Suzy à penser qu’ils viennent de parler au Juif Errant.


« En rentrant chez lui, Elric a découvert un ange
pendu à un réverbère. Arrivent alors deux de ses congénères qui le décrochent
et l’emportent avec eux. Persuadé que Richard l’a drogué pour lui jouer un
« bon » tour, Elric erre un moment dans les rues avant d’entrer dans
un bar. Mais son argent n’a pas cours dans cet endroit bizarre, et une bagarre
éclate lorsqu’il essaye de filer sans payer. À la suite de l’inexplicable dédoublement
de l’un des ivrognes, il parvient tout de même à s’enfuir en compagnie de la serveuse,
une rousse incendiaire nommée Maggie. Ils échouent dans un désert de cendres
peuplé de mutants qui tentent de leur voler leur visage. Elric et Maggie leur
échappent, kidnappant l’un d’eux au passage, qui n’a pas d’autre nom que “le Pilote”.


« À son retour, Richard annonce que c’est un inconnu
qui lui a ouvert quand il a sonné chez Elric. Les pièces d’Isaac ne font que
confirmer ce qu’il pensait déjà : ils ont échoué dans un autre univers. Il
semblerait de surcroît que leur dérive continue. Lorsqu’elle cesse, ils se
trouvent dans un monde peuplé d’hommes-machines, qui ne leur prêtent par
bonheur aucune attention. C’est alors qu’apparaît Vlad, un vampire archétypal
sosie de Bela Lugosi. Il leur propose de les ramener chez eux, mais il veut
Suzy en échange. Richard et Vince s’interposent, et tous trois parviennent à
s’enfuir. Ils errent longuement en quête de nourriture dans les profondeurs
d’un immeuble gigantesque avant de trouver enfin la sortie. Mais Vlad est là
qui les attend…


« Ailleurs, dans un autre univers, Elric et Maggie
comprennent enfin ce qui leur est arrivé grâce au Pilote : ils ont été
victimes d’une “ligne de fracture”, un genre de faille qui s’étend à travers
les univers parallèles, ou plutôt divergents, puisque tous possèdent une
origine commune, audacieusement qualifiée de “Big Bang d’uchronies”. L’ensemble
de ces mondes juxtaposés dans une dimension que l’esprit humain ne peut appréhender
porte le nom de Faisceau chromatique. Par convention, chaque strate concentrique
est désignée par une couleur. Elric et ses compagnons ont abouti dans la plus
intérieure, le Violet. Attaqués par les Livides, des humains dégénérés à l’appétit
démesuré qui hantent un grand nombre d’univers dans les régions centrales, ils
ne doivent leur salut qu’à l’intervention d’un chien parlant, qui se révèle
être celui que cherchait Isaac… »


Je me suis interrompu dans ma lecture et, levant les yeux,
j’ai regardé droit devant moi la bibliothèque impeccablement rangée où des
livres reliés sous jaquette rhodoïd ou illustrée s’alignaient, bien protégés de
la poussière par une vitre anti-reflets.


Un chien parlant. Bol de Soupe ! Il ne manquerait
plus qu’il soit jaune…


J’avais soudain peur de continuer à lire – oui, je crois que
le mot n’est pas excessif. Mais la tentation était trop forte, plus forte que
la peur. Parce que j’avais lu ce livre quinze ans plus tôt, et que ce résumé
commençait à réveiller des parties de ma mémoire dont j’avais oublié jusqu’à
l’existence ?


« … Ils apprennent alors que Vlad et Isaac emploient
le Faisceau dans son ensemble comme un Go-ban quasi infini où ils disputent une
partie dont le chien jaune… »


J’ai senti mes paumes devenir moites ; j’avais rarement
ressenti une telle excitation. Je touchais incontestablement au but – mais
j’ignorais encore de quel but il s’agissait.


« … dont le chien jaune est l’arbitre. Après avoir
retrouvé Richard, Suzy et Vince, et chassé Vlad qui s’en prenait à eux, il
décide de ramener chacun chez soi. Contraints de fuir par l’irruption d’une
horde de Livides alors qu’ils viennent de regagner le Vert, Elric, Maggie et le
Pilote ne peuvent empêcher Vlad d’enlever Suzy et d’expédier Richard dans les
univers baroques de l’Orangé. Quant à Vince, il s’est égaré en chemin et l’on
n’entendra plus… »


Arrivé en bas de page, j’ai cherché la suite, mais elle ne
se trouvait pas dans la maigre liasse fournie par Vanvogt-Asimov. Lorsque je
suis allé la lui réclamer, il m’a dit qu’elle manquait dans l’exemplaire de la
Fondation. J’ai cru qu’il voulait dire que la feuille avait été arrachée, mais
quand il m’a montré L’Année 1988 de la fiction, j’ai pu constater que
tout indiquait qu’elle n’avait jamais existé. On passait directement de la page
464 à la page 467. Les cahiers suivants n’étant pas décalés, il ne s’agissait
donc pas d’une erreur de maquette ou de tirage.


— Auriez-vous une loupe ?


Il a ouvert un tiroir, où il s’en trouvait trois. J’ai pris
la moins rayée et je m’en suis servi pour étudier un point précis de la
reliure. Ne voyant rien d’anormal, j’ai suivi du bout de l’ongle chacune des
feuilles constituant le cahier amputé ; toutes paraissaient intactes, mais
lorsqu’on les comptait, il en manquait une.


— Eh bien ? s’est enquis le conservateur.


— C’est la page de Schrödinger : elle a l’air à la
fois arrachée et pas arrachée. (Je lui ai tendu la loupe.) Tenez, regardez
vous-même.


Il s’est penché sur le livre.


— Impossible ! a-t-il soufflé, stupéfait et
atterré.


Mais tout devient possible dès lors que la Psychosphère est
mêlée à l’affaire.


Seulement, je ne me voyais pas l’annoncer à mon client.


Parmi les critiques restantes, une seule apportait des
données nouvelles pour moi. Signée par un nommé Francis Valéry, dont j’avais vu
quelques livres çà et là sur les étagères, elle n’était pas exactement
positive, mais là résidait précisément son intérêt.


« Peut-on résumer une pareille connerie ? Des
Parisiens branchés rencontrent une faille dans la réalité qui les entraîne à
travers le Faisceau chromatique, un ensemble d’univers alternatifs ne tenant
décidément pas les promesses que son nom suggérait. Après des péripéties confuses
et ennuyeuses, ils vont pouvoir rentrer chez eux. Entre-temps, ils ont
rencontré un clone du Juif Errant, un autre de Dracula, un chien qui parle et
un certain nombre de créatures dont les noms ronflants ne parviennent pas à
dissimuler la vacuité. Des scènes grotesques qui s ‘enchaînent les unes
aux autres sans réussir à construire une intrigue digne de ce nom, la pire de
toutes est sans doute celle où les gens portent des noms ridicules et à
rallonge comme [un grand oiseau blanc sur fond de ciel outremer ; la
chaude caresse du soleil blanc ; l’odeur de la mer, sel et sucre]. Vous
avez le droit de trouver ça poétique si ça vous chante, mais quand tous les
personnages ont des noms aussi longs, et qu’ils sont chacun cités plusieurs
fois par page, vous ne m’enlèverez pas de l’idée que ça sent l’auteur voulant
faire du signe à tout prix. Vous l’aurez compris, c’est n’importe quoi. Mais
pouvait-on s’attendre à voir un scribouillard comme Montaigu pondre quoi que ce
soit d’intéressant ? La réponse est non, et Le Faisceau chromatique à
l’image de son auteur : pesant, prétentieux et inutile. »


C’était ce que j’appelle un avis tranché. J’espérais seulement
que mon grand-père n’avait jamais eu cette démolition en règle sous les yeux.


Quoique… Ça l’aurait sûrement fait rire de se voir accusé de
remplissage.


L’un dans l’autre, la journée avait été fructueuse. Je ne
savais toujours pas où j’allais, mais j’avais le sentiment très net que
certaines des informations que je venais de recueillir étaient appelées à me
servir dans un proche avenir. Néanmoins, plus que tout, c’était cette histoire
de chien jaune parlant qui me troublait. Parce que j’avais rencontré l’année
précédente un animal qui correspondait trait pour trait à cette description, un
animal qui ne devait pas en être un, puisqu’il s’était présenté à moi comme un
« Ravisseur quantique » passant le plus clair de son temps à
« combler les failles » entre les univers uchroniques.


La réalité des événements contenus dans Le Faisceau
chromatique – ou, du moins, d’une partie d’entre eux – faisait donc de
moins en moins de doute à mes yeux. Car, si j’avais croisé le fameux chien
jaune, mon oncle Fernand, lui, avait eu l’occasion de voir le Pilote pendant
que la Terreur déferlait sur le monde. Seulement, je n’avais pas l’impression
que c’était à travers des univers divergents que mes grands-parents avaient
erré ; en fait, ce que je savais m’incitait plutôt à penser que leur
odyssée s’était déroulée dans la Psychosphère – dont nul ne pouvait connaître
l’existence dans les années 1980, puisque le PR 96 ou semen of gods, la
drogue qui l’avait révélée, n’avait été découverte que dans le courant de la
décennie suivante.


J’ai relu les critiques en détail, sans rien y découvrir de
plus. J’aurais donné cher pour mettre la main sur la fin de l’article de
« FZSM » ; on pouvait en effet supposer, au vu des premiers
paragraphes, que la fin du livre y était elle aussi résumée en détail, et
j’aurais parié que c’était là que se trouvait le point intéressant, la raison
pour laquelle tous les exemplaires de ce fichu roman s’évanouissaient un à un
d’inexplicable manière.


— Vous avez trouvé votre bonheur ?


Vanvogt-Asimov se tenait sur le seuil de la porte, les mains
dans la poche ventrale de son sweat-shirt représentant un visage auréolé d’une
chevelure angélique souligné de l’inscription BUG NORMAN SPINRAD.


— Eh bien, pas tout à fait, mais je ne serai pas venu
pour rien. Qui est FZSM ?


Il a réfléchi un instant avant de répondre :


— Francis Z. Saint-Martin – collectionneur, dessinateur,
fanéditeur, critique…


— Excusez-moi… Qu’est-ce qu’un
« fanéditeur » ?


— Un éditeur de fanzines. Le terme n’a pas survécu à la
migration vers le wèbe de ce genre de publication.


Je devais être bien fatigué pour ne pas l’avoir compris tout
seul. Combien de temps avais-je passé à lire et relire des critiques antéterrifiantes
dans cet antre de la Science-fiction ? La pendule m’a appris qu’il était
près de onze… pardon : vingt-trois heures. Que fichait donc
Ramirez ? Il aurait dû être de retour depuis longtemps. À tous les coups,
il s’était encore perdu, et j’allais être bon pour rentrer par les transports
en commun. Je ne lui en voulais pas, notez bien, car ce n’était pas de sa
faute ; il a toujours eu un sens de l’orientation déplorable. Je pensais
jusque-là que c’était dû à sa consommation de zamal, mais il n’en était rien,
apparemment, puisqu’il trouvait le moyen de s’égarer après deux mois
d’abstinence totale.


À moins, bien sûr, qu’il n’eût découvert une source providentielle
de son herbe favorite. Tout pouvait arriver.


— Vous voulez dire qu’il n’existe plus un seul fanzine
sur papier ?


— Le dernier s’est arrêté dans les années 30. Depuis,
on n’a vu que des one-shots… des publications isolées, a-t-il
traduit précipitamment.


J’ai été un peu déçu d’apprendre cette victoire du réseau
sur le papier. Dans d’autres domaines, comme la littérature tribale ou certains
courants musicaux plus ou moins modernes, on n’a jamais cessé d’imprimer des
fanzines, mais en y réfléchissant, il paraissait logique que les amateurs de
SF, a priori technophiles et tournés vers l’avenir, eussent pris un
virage aussi radical vers le tout numérique. D’un autre côté, il fallait
reconnaître qu’un ensemble de pages wèbe modifiables à tout moment et
consultable en permanence constituait un support nettement plus pratique, à
tous les points de vue, qu’une liasse de feuilles agrafées. Il me semblait
toutefois que l’on perdait quelque chose au passage, comme si l’échantillonnage
oblitérait une caractéristique imperceptible mais fondamentale. Une certaine
forme de plaisir subtil, peut-être, ou une qualité d’émotion placée sur un plan
spirituel.


Je ne suis pas certain qu’il existe des mots pour qualifier cela.


Une légende tenace affirme que tous les enregistrements
sonores et visuels jamais réalisés sont disponibles sur le wèbe. Elle ne peut
être que fausse, puisqu’un simple calcul permet de démontrer que la
transcription d’une telle quantité d’information occuperait la totalité de la
population et des ordinateurs de la planète pendant je ne sais combien de
décennies. Certaines tâches ne sont pas automatisables, et il ne faut pas
oublier que les enregistrements réalisés chaque jour viennent s’ajouter à
l’incroyable masse de données produite au cours de la déjà longue histoire
humaine.


En outre, il existe des œuvres qui ne sont pas numérisables…
Enfin, j’en connais au moins une : un morceau de Jorge Bertram & the
Freakouts intitulé L’Hélice de pierres semi-précieuses. Ce titre inspiré
par un voyage dans la Psychosphère est résolument impossible à coder sous forme
binaire, et je suis enclin à penser qu’il y a un lien de cause à effet. Pour l’écouter,
il faut posséder le quarante-cinq tours d’époque ou, à défaut, un
enregistrement analogique réalisé à partir de cette galette rarissime – et fort
recherchée, comme on pourrait s’en douter.


Le conservateur avait continué à parler, mais je ne
l’écoutais que d’une oreille distraite. J’en avais subitement par-dessus la
tête de la Science-fiction, des fanzines, de toons et des livres qui disparaissaient
inopinément. En fait, même si je me refusais encore à me l’avouer, je commençais
à me faire du souci pour Ramirez.


Eileen dormait quand je suis rentré, aux environs de minuit
et demie. Je me suis déshabillé dans le salon sans faire de bruit avant d’aller
me coucher à ses côtés. Le faible son de sa respiration régulière m’a fourni un
excellent fil conducteur pour trouver le sommeil, de sorte que je n’ai pas
tardé à m’assoupir.










CHAPITRE VI



LA MAISON BISCORNUE ET CE QU’IL Y AVAIT AU-DELÀ


« Did écoutait le dernier
album des Ramones, qu’il venait de taxer à Vélizy II, quand on se mit à
secouer bruyamment la fenêtre de l’extérieur. Il se magna d’aller ouvrir avant
que ses parents ne viennent mater ce qui se passait, et tomba nez à nez avec un
Éric affichant une béatitude qui confinait à l’idiotie congénitale.


« — Laisse-moi entrer,
mec, j’ai plein de coke !


« Did sentit le speed monter
en lui. Il n’avait jamais eu l’occasion de goûter à la mythique neige chantée
par J.J. Cale. Ainsi, le moment de l’initiation était donc venu ? À cause
de sa tendance à aborder les drogues sous un angle mystique, il commençait à
voir en Éric un messager du monde invisible que, croyait-il, les psychotropes
permettaient de révéler. Il lui fit signe d’entrer.


« — C’est un mec qui me
l’a donnée, continua le porteur de bonnes nouvelles en enjambant l’appui de la
fenêtre. Il en avait tellement qu’il m’en a filé un max !


« Il s’assit au petit bureau
couvert de graffitis et ouvrit le paquet qu’il venait de tirer de son slip. Did
émit un sifflement à la vue de la quantité de poudre blanc-bleu que recelait le
papier une fois déplié. Son “pote” avait vraiment fait un sacré cadeau à Éric.


« — Il paraît qu’elle
est super-bonne, reprit celui-ci en commençant à préparer deux énormes lignes
sur une pochette de Klaus Schulze. T’as un bout de carton ?


« Il prit le ticket de métro
que Did lui tendait et le roula en un tube de quelques millimètres de diamètre.
Puis, se penchant sur la pochette, il s’envoya l’une des lignes en une
inspiration d’une avidité incroyable. Lorsqu’il se redressa, Did remarqua que
le haut de son visage avait rougi autour de son œil à présent injecté de sang
du côté où il avait fait le sniff.


« Tu m’étonnes qu’elle a
l’air bonne !


« Comme Éric, qui continuait
à se tenir la narine d’un air interdit, ne disait toujours rien, il se décida à
lui demander :


« — Alors ?


« Une affreuse grimace de
souffrance se peignit sur les traits du messager des dieux de la drogue.


« — Putain, mec, c’est
du sel ! »


Edgar
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— La Bière, le
shit et les décibels.


Le récit de Ramirez :


Avant d’aller prendre un peu l’air, j’ai cherché s’il n’y
avait pas une bouteille d’eau dans la voiture, car je venais de m’apercevoir
que j’avais une soif infernale. Je n’en ai pas trouvé, mais en fouillant dans
la boîte à gants, mes doigts se sont refermés sur un sachet en plastique qui,
constatai-je en le ramenant devant mes yeux, contenait une microscopique tête
de zamal.


Je n’avais même pas pensé à regarder dans le Scarabée. Il y
a vraiment des jours où je ne tourne pas rond.


Je me roule un stick vite fait avec une feuille froissée dénichée
dans le vide-poche, puis je sors de la voiture pour le fumer. J’essaye de le
faire durer, parce qu’il n’y en a qu’un, mais les vieilles habitudes reprennent
le dessus sans que je m’en rende compte, et quelques taffes me suffisent pour
le finir.


Je ne suis vraiment pas sûr de l’avoir apprécié.


En plus, je ne sens pas grand-chose. Il ne devait pas y en
avoir assez. Ou alors, il était éventé. Le sachet était-il fermé quand je l’ai
trouvé ? Impossible de m’en souvenir. Je croyais pourtant qu’on recouvrait
une mémoire normale quand on cessait de fumer.


Mon regard est tombé sur une petite allée sombre qui
s’enfonçait entre les haies de troènes de deux jardins mal entretenus. Où
pouvait-elle bien conduire ?


Le plus simple était d’aller jeter un coup d’œil.


À peine avais-je parcouru une vingtaine de mètres dans le
noir que j’ai trébuché sur un objet posé en travers du chemin. La flamme de mon
briquet me montra une chose métallique sale et tordue, à l’odeur écœurante
d’hydrocarbures brûlés. Il me fallut quelques secondes avant d’identifier un
pot d’échappement pour moteur à explosion ; je n’avais pas dû en voir un
depuis ma visite du musée des Transports, quand j’étais en cinquième.


Qu’est-ce que ce truc fichait là, alors que les véhicules à
pollution sont interdits depuis des dizaines d’années dans toute
l’Europe ?


En plus, à en juger par l’odeur, il avait servi récemment.
Mais peut-être appartenait-il à une voiture ou à une moto de collection, qui
sont autorisées à rouler sous certaines conditions… Non, pas à une moto. Il
n’avait pas la forme adéquate.


Mon briquet surchauffé me brûle les doigts et je le lâche
avec un petit cri en faisant un bond en arrière. La douleur m’a rappelé à la
réalité ; je me demande soudain ce que je fiche là, à m’interroger comme
un idiot sur un bout de ferraille puant.


Il est temps de repartir en avant, vers la source de
l’impression anormale.


Au bout de l’allée, un portail de bois peint en noir me
barre le chemin. Par chance, il y a un trou dans la haie à quelques mètres sur
la droite. Je m’y faufile sans hésiter.


De l’autre côté se dresse une maison biscornue, qui tient à
la fois du pavillon de banlieue, du château de contes de fées et du décor de
cinéma ; on dirait en effet que certaines de ses parties sont simplement
dessinées en trompe-l’œil. Le grand perron n’a pas l’air tout à fait naturel
non plus, et j’ai même l’impression qu’une partie du ciel a été peinte à
l’aérographe.


C’est là que j’aurais dû faire demi-tour. Pendant qu’il en
était encore temps. Mais je venais de fumer et, pour ne rien arranger, je
l’avais déjà oublié, à cause de l’incident du pot d’échappement. Avec le recul,
je me rends compte que l’effet initial avait été si faible que j’en avais
oublié de me tenir sur mes gardes ; la deuxième vague, si caractéristique
du zamal, avait pu fondre sur moi sans prévenir.


En résumé, j’étais complètement défoncé, mais je n’en avais
pas conscience. Même si j’en avais perdu l’habitude, cet état avait fini par
devenir si naturel pour moi que je n’y prêtais même plus attention. Là où un
novice aurait été comme qui dirait zombifié, je me contentais de fonctionner à
ma manière.


Plus je m’en rapproche et plus la maison me paraît biscornue,
comme si elle avait au moins une dimension en trop. Elle me rappelle un de ces
dessins absurdes où une perspective truquée permet à des passerelles
apparemment horizontales de relier des paliers situés à des étages différents,
un de ces trompe-l’œil où l’eau figurée peut indéfiniment couler en cercle.


D’ailleurs, elle a vraiment l’air dessinée. Dessinée
en trois dimensions.


Une petite porte s’ouvre soudain au milieu de la façade,
sous l’horloge marquant neuf heures et demie, et un oiseau dégingandé en
jaillit pour lancer un « Coucou ! » assourdissant. Il disparaît
aussitôt dans son trou, mais j’ai eu le temps de voir que c’était un toon.


Ma décision est prise : je vais inspecter cette maison.
Ensuite, je retournerai chercher Tem à la Fondation pour lui montrer ma découverte.


Ah ! Comme ça, je ne sais pas me servir de mon cerveau ?


La tarte à la crème me prend par surprise au moment où je
pousse la porte. Le temps de me nettoyer les yeux, et je découvre que la maison
a disparu. Je suis à présent au milieu d’une prairie d’herbe rase identique à
celles qu’on voit dans les vieux dessins animés. En me penchant, je constate
que les brins ne sont même pas individualisés, et que les fleurs dépourvues de
tiges sont simplement posés sur le gazon peint.


Un instant, une trouille bleue me remonte le long des jambes
pour aller essayer de s’incruster au creux de mes reins, mais elle est repoussée
par le souvenir du stick que j’ai fumé tout à l’heure.


Je ne suis pas arrivé ici tout seul ; le zamal m’y a
aidé. J’ignorais qu’il pouvait conduire jusqu’à la Psychosphère, mais pas de
problème, j’y suis. Parce qu’il n’y a pas d’autre endroit dans l’univers connu
où l’on peut se retrouver en train de se déplacer dans un dessin déplié en
trois dimensions.


J’ai beau regarder autour de moi, je ne vois rien ni personne
qui aurait pu me lancer cette tarte à la crème. Il y a bien un vautour qui vole
haut dans le ciel, mais il faudrait qu’il vise sacrément bien, vu la distance à
laquelle il se trouve.


D’ailleurs, il est carrément trop loin, puisque je le vois
qui passe derrière le soleil.


— Excusez-moi, vous n’avez pas vu un lapin ?


C’est un petit bonhomme chauve habillé en chasseur, avec une
casquette ridicule et un fusil plus gros que lui. Je fais un pas de côté pour
sortir de la ligne de mire du canon qu’il braque négligemment sur moi.


— Un lapin ? Non.


Baissant enfin son arme, il vient me regarder sous le nez
d’un air franchement soupçonneux.


— Qu’est-ce qui me dit que vous n’en êtes pas un ?


— Regardez mes oreilles.


— On m’a déjà fait le coup. Ça ne prend pas.


Il épaule à nouveau son fusil et m’en menace, l’ahuri !


— Hé, du calme ! m’écriai-je. Vous allez finir par
provoquer un accident avec votre pétoire.


Son expression change soudain. Jetant son arme, il tombe
assis par terre et se met à se lamenter qu’il revient toujours bredouille et
qu’il ne sait toujours pas quel goût a le lapin. Ses larmes sont si abondantes
qu’elles ne tardent pas à former une mare autour de son corps secoué de sanglots.


C’est fou ce qu’il a l’air dessiné, lui aussi. Comme la maison
biscornue. Comme le décor.


— Calmez-vous, dis-je. Vous finirez bien par en attraper
un. Depuis quand chassez-vous le lapin ?


Il me fixe d’un air surpris.


— Mais… Depuis toujours.


J’aimerais bien connaître la nature de la créature que j’ai
en face de moi. Je ne suis pas, comme Tem, un expert de l’inconscient
collectif, mais à force de l’entendre en parler, j’ai fini par acquérir un
certain nombre de connaissances à son sujet. Ainsi, pour ce que j’en sais, il
existe au moins deux sortes d’entités dans la Psychosphère : les Archétypes
incarnés et des créatures moins puissantes – paraît-il – qui n’ont pas vraiment
de nom, mais que Tem appelle seconds rôles ou figurants. Cela
dit, rien n’empêche qu’il y en ait d’autres, n’est-ce pas ?


Un bruit strident me fit tressaillir. Une sirène d’incendie
écarlate courait vers moi de toute la vitesse de ses petites jambes. Je me suis
écarté pour la laisser passer ; elle m’a remercié d’un hululement suraigu
qui m’a laissé à moitié sourd d’une oreille.


— Ce genre de choses arrive souvent ? demandai-je
au chasseur malchanceux.


— Tout le temps. (Son regard s’illumina soudain et il
sauta sur ses pieds avant de partir en courant, criant à pleins poumons :)
Un lapin ! Un lapin ! Allons, lapin, attends-moi ! Ne fais pas
ta mauvaise tête !


Sa victime potentielle, qui n’entendait sans doute pas finir
sous forme de civet, détala soudain, les oreilles couchées. Tous deux n’ont pas
tardé à disparaître derrière l’horizon – que je n’aurais jamais cru aussi
proche, soit dit en passant.


J’aurais sans doute été mort de rire si j’avais vu cette
scène sur un écran quelconque. Mais je me trouvais à l’intérieur du
cartoon, ce qui en diminuait nettement l’effet comique.


Une deuxième tarte à la crème m’a giflé avec un bruit
humide. Et en avant pour le comique de répétition ! Après m’être
débarrassé comme je le pouvais de la matière poisseuse – dont le goût était de
surcroît détestable –, j’ai cherché du regard le petit malin qui devait forcément
se trouver planqué dans le paysage.


Je n’ai que le temps de plonger au sol pour éviter un
nouveau projectile pâtissier. Cette fois, j’ai pu voir d’où venait le
tir : d’un petit bosquet dont les arbres trop lisses pour être vrais se
balançaient doucement dans la brise.


J’ai démarré au quart de tour sans réfléchir. L’herbe bidon
était si élastique que je bondissais presque sans effort. Il me semblait aussi
que la gravité était inférieure à celle dont j’avais l’habitude…


Quelque chose m’a frappé au visage, en plein sur l’œil
droit. Je tombe à la renverse, entouré d’étoiles, de bougies allumées et
d’oiseaux pépiant à tue-tête qui tournent comme un carrousel.


Black-out total.


Quand je reviens à moi, la première chose que je vois est un
le râteau contre lequel je suis couché.


Il y a dans les environs quelqu’un qui ne recule pas devant
les gags les plus éculés ; je le constate une fois de plus lorsqu’une
tarte à la crème vient me coiffer, bien évidemment renversée – sinon, ça ne
serait pas drôle.


— Ça suffit ! hurlai-je en sautant sur mes pieds.
Qui que tu sois, sors de ta cachette et montre ta sale face !


— Bon, d’accord, fait une voix. Mais tu vas le regretter.


Un écureuil roux surgit de nulle part. D’emblée, j’ai
l’impression qu’il se fiche de moi. Ça ne doit pas être uniquement une
impression, d’ailleurs.


— Ça te fait rire ? demandai-je en désignant mon
crâne couvert de crème.


En une fraction de seconde, son bras s’allonge démesurément
pour me donner un coup de poing sur le nez. Sonné, je recule d’un pas, mais ce
maudit écureuil m’a déjà contourné pour me faire un croc-en-jambe, et je
bascule en arrière, raide comme un piquet.


À peine suis-je à terre, à nouveau tout auréolé d’étoiles,
de chandelles allumées et de petits passereaux verts au chant flûté, qu’il me
saute sur la poitrine et commence à me tirer le nez.


— Je t’avais dit que tu le regretterais, lance-t-il en
me versant sur le visage un liquide poisseux qui doit être du miel.


J’essaye de le saisir, mais il est trop rapide et il me
glisse entre les doigts. Avisant alors un maillet qui traîne à portée de main,
je m’en empare et je lui en assène un grand coup sur la tête. Il se fige,
tandis qu’une grosse bosse pousse sur son crâne, puis il s’effondre comme une
serpillière trempée. Je m’en empare, je le tords pour l’essorer et je
l’accroche à une corde à linge à l’aide de deux caricaturales épingles de bois
comme il ne doit plus en exister une seule depuis des lustres en dehors des
musées dans notre bonne vieille Réalité consensuelle.


Quand il reprend connaissance, il essaye de se dégager, mais
j’ai apparemment choisi la bonne technique car il n’y parvient pas. Après avoir
gigoté un moment en poussant des imprécations, il finit par se calmer. Mais pas
de se résigner, me semble-t-il.


— Bon, dis-je. Maintenant qu’on a fait connaissance, on
va pouvoir discuter.


— Discuter ? Discuter ? Pour quoi faire,
discuter ?


— J’ai besoin de savoir certaines choses.


— Libère-moi d’abord.


— Pas question.


— Alors, je ne te dirai rien.


— Très bien, puisque c’est comme ça, je vais te laisser
pendu comme un vieux torchon jusqu’à ce que quelqu’un vienne te décrocher.


Une lueur de panique est apparue dans son regard.


— Non, ne fais pas ça !


On dirait que j’ai enfin trouvé sur quel ton lui parler.
Tant mieux. Je ne vais tout de même pas laisser un toon me faire la loi, non
mais !


— Alors, réponds à mes questions.


Il commence par secouer la tête, les yeux mi-clos, puis se
ravise brutalement :


— D’accord. Vas-y.


— Tout d’abord, où sommes-nous ? (J’attendis qu’il
me réponde, mais comme il ne paraissait pas décidé à le faire,
j’insistai :) Quel est cet endroit ?


Il a ricané.


— Une prairie, tu le vois bien.


Je me penchai pour arracher un peu d’herbe factice et la lui
mis sous le nez. Quelques gouttes de liquide vert s’échappèrent de la matière
élastique pour tacher ma main. De la peinture.


— Ce décor a été dessiné. Par qui ?


L’écureuil roux regarda autour de lui avec des yeux ronds,
comme s’il voyait ce lieu pour la première fois.


— À vue de nez, je dirais Tex Avery ou l’un de ses assistants.


Ce nom n’évoquait rien pour moi, mais étant donné le
contexte, j’ai supposé qu’il devait s’agir d’un réalisateur de cartoons. Ça ne
m’avançait pas des masses.


— Mais ce… Texa Véry l’a dessiné à plat, non ?


— Tu veux dire en deux dimensions ?


— Ben oui… Sur une feuille de papier – ou un calque…


— Oui. Et alors ?


— Alors ? D’où sort la troisième dimension ?
Tout est en relief, ici ; ce n’est pas normal…


Il éclate d’un rire qui me vrille les tympans. Avisant un
pâtissier ambulant dont la charrette n’est qu’à quelques pas, je vais prendre
une tarte à la crème sur son étalage et je l’expédie à la face de l’écureuil.
Un prêté pour un rendu. Il commence par se plaindre, mais ses jérémiades ne tardent
pas à cesser dès qu’il se met à se nettoyer à l’aide de sa seule langue, qui
semble capable de s’étirer démesurément.


Normal, c’est un toon.


— Donc ? La troisième dimension ?


— Qui te dit qu’il y en a une troisième ici ?


Je reste une fraction de seconde interdit.


— J’ai encore des yeux.


— Mais tu n’as pas pensé une seule seconde que cela
pouvait être dû à une perspective particulièrement bien dessinée ?


Cette fois, je suis vraiment désarçonné. Jusqu’ici, en effet,
j’ai fait confiance aux informations – même insensées – que me transmettaient
mes sens, et notamment ma vue. C’est un truc que je tiens de Tem : dans un
monde illusoire, l’illusion constitue une autre forme de réalité, qu’il faut
prendre en compte bon gré, mal gré si l’on ne veut pas avoir de graves
problèmes. Parmi les premiers voyageurs de la Psychosphère, ces riches clients
de la Télépathie Trips Organization qui partaient en vacances dans
l’inconscient collectif comme d’autres aux Bahamas ou aux Seychelles, certains
sont morts durant leur voyage mental parce qu’on les avait tués à l’intérieur
même de leur rêve.


Je ne dois surtout pas l’oublier – à aucun moment.


— Je ne te crois pas.


— Alors, tant pis.


Et, glissant soudain hors de sa fourrure, il saute à terre.
Il a l’air franchement ridicule, avec sa peau rose piquée de poils clairsemés,
ses gants blancs et ses chaussettes roses trouées. Je veux le saisir par le
poignet, mais il me file entre les doigts et s’enfuit vers une maison qui se
dresse non loin de là.


Mon premier réflexe est de me lancer à sa poursuite. Puis
mon regard tombe sur la fourrure abandonnée. Il n’ira pas loin sans elle, et
fera sans doute tout pour la récupérer. Je m’en approche pour la décrocher de
la corde à linge, mais toutes deux disparaissent soudain sans laisser de
traces, comme si elles n’avaient jamais été là.


Lorsque je tourne le regard vers le toon qui vient
d’atteindre la maison, il a recouvré son apparence habituelle. Ces créatures
sont donc capables d’abandonner derrière elles des parties d’elles-mêmes, puis
de les récupérer « par l’opération du Saint-Esprit », pour employer
une expression que ma mère tenait de sa grand-mère, qui était « très
croyante ». Mais ne me demandez pas en quoi elle croyait : je ne l’ai
jamais su.


Une tarte à la crème me cueille en plein visage, si violemment
que je dois faire un pas sur le côté pour ne pas perdre l’équilibre. Par
chance, elle est à la vanille, l’un de mes parfums préférés.


Je ne voyais décidément pas la Psychosphère comme ça.










CHAPITRE VII



PAS SI SIMPLE QUE ÇA


« Je suis né pendant la
Grande Terreur primitive d’une femme qui se prenait alors pour une théière. Il
y avait des lianes et des oiseaux exotiques dans un coin de la salle de
travail. Le médecin accoucheur était imbibé jusqu’aux yeux d’un
anti-hallucinatoire qui lui donnait la nausée. À l’entrée de la pièce, mon père
devait lutter en permanence pour repousser les créatures bizarres qui hantaient
la clinique.


« L’une d’elles est pourtant
parvenue à pénétrer dans la salle, une elfette de la taille d’un moineau qui
s’est mise à voleter au-dessus de ma mère, une expression inquiète sur le
visage.


« Je suis né quelques
instants plus tard. Mon père, fou de joie, s’est précipité pour couper le
cordon ombilical. Comme personne n’avait pris la peine de le remplacer pour
garder l’entrée, la pièce n’a pas tardé à grouiller de toute une faune mythique
bavardant à qui mieux mieux. Le plus étonnant était sans doute que tous ces
êtres de légende parlaient un français parfaitement compréhensible.


« Près de trente ans plus
tard, j’ai interrogé les témoins de la scène. Il se dégage quelques ressemblances
de leurs récits contradictoires. Et, parmi ces points communs, il en est un qui
revient dans tous les récits – les paroles prononcées par l’elfette auréolée de
vert lorsque ma mère m’a serré pour la première fois contre elle :


« — Et il aura le don
d’écrire les choses comme elles sont et non comme il les voit.


« Si seulement cela pouvait
être vrai. »


Edgar
Zyviec


— Qui sont les
mutants ?


Eileen et moi prenions notre petit déjeuner quand le vid
s’est manifesté. Il émettait ce jour-là un bruit évoquant le crissement d’une
paille de fer sur une tôle ondulée ; je me suis hâté d’aller répondre
avant que mes dents ne se mettent à tomber, me promettant de mettre en
veilleuse le dispositif aléatoire de génération de sonneries tant que Gédéon ne
serait pas venu me le régler.


Une Ordalie de quatre-vingts centimètres de haut est apparue
au-dessus du socle tridi. Je lui ai adressé un sourire, songeant que c’était
bien la première fois que je n’avais pas besoin de lever la tête pour la dévisager.


— Tem ? a-t-elle aussitôt demandé d’une voix inquiète.
Tu ne saurais pas où est Rami ?


J’ai pris le temps d’étudier son visage avant de lui répondre.
À en juger par les cernes qui soulignaient ses yeux gonflés et injectés de
sang, elle n’avait pas dû beaucoup dormir la nuit précédente. Et elle avait
pleuré. Ou fumé. Ou les deux.


Et beaucoup, quel que soit le cas.


— Il m’a déposé hier soir en banlieue. Il devait passer
me chercher, mais je ne l’ai pas revu.


— Où est-il allé ?


— Faire un tour dans le quartier.


Elle a posé les poings sur les hanches en fronçant les
sourcils.


— Et ça ne t’a pas inquiété de ne pas le voir
revenir ?


J’ai eu un geste évasif.


— Avec Ramirez, plus rien ne m’étonne. Tu sais qu’une
fois, je l’ai attendu pendant quatre jours ?


Mes misères passées ne l’intéressaient visiblement pas car
elle a insisté d’une voix rauque :


— Il cherchait quelque chose de particulier ?


Il m’a paru inutile de tergiverser. Ordalie n’est pas du
genre à lâcher facilement le morceau.


— Oui : un toon. (Elle est demeurée bouche bée.)
Un personnage de dessin animé, si tu préfères.


Elle a passé la main dans sa chevelure bicolore.


— J’avais compris. (Ses yeux se sont arrondis.) Tu dis
que Rami est parti sur la piste d’un toon ?


J’ai haussé une épaule. Ça n’en valait pas deux.


— C’est bien ce que j’ai dit.


Elle a levé les yeux au ciel.


— Et d’où sortait-il ? De ta foutue
Psychosphère ?


J’ai hoché la tête.


— Il y a des chances.


Elle a rivé au mien son splendide regard vert veiné de
rouge. Elle n’avait pas du tout l’air content.


— Tem, il y a des fois où je me demande si tu ne viens
pas d’une autre planète… Tu envoies Rami courir après une foutue bestiole de la
Psychosphère et ça ne t’inquiète pas de ne pas le voir revenir !


— Je n’ai pas dit que je n’étais pas inquiet.


— Tu ne le montres pas beaucoup, en tout cas.


— J’essaye d’analyser la situation et d’y trouver un remède.


Elle s’est un peu détendue.


— Il n’y a que toi pour sortir un truc pareil en un moment
pareil, a-t-elle commenté d’un ton désabusé. Et qu’as-tu trouvé ?


— Pour l’instant, pas grand-chose. Tu es sûre qu’il
n’est pas chez lui en train de dormir ?


— J’y ai fait un saut avant de t’appeler. Il n’y a personne.
Et aucune trace du Scarabée dans le secteur.


Où Ramirez avait-il donc pu passer ? Mon inquiétude
était encore loin d’avoir atteint l’intensité de celle de la jeune géante, mais
je la sentais qui montait tout doucement comme une lente vague. Je commençais
même à regretter d’être rentré et de m’être couché si tranquillement la veille
au soir.


— Je vais voir ce que je peux faire. Je ne te cache pas
qu’en ce moment, nous sommes tous surchargés de travail à l’Agence mais je te
promets de m’occuper de Ramirez dès que j’aurai réglé les affaires les plus
urgentes.


Le visage d’Ordalie s’est fermé :


— Je continue à trouver que tu prends les choses à la légère.


En mon for intérieur, je devais bien admettre qu’elle avait
raison. Je ne me faisais pas tant de souci que ça pour le fumeur de zamal,
peut-être parce que rien, jusque-là, ne laissait supposer que cette affaire
présentait un quelconque danger… disons physique ou matériel. Pour une fois, ce
n’était pas après un assassin que nous courions, mais après un simple voleur.


Enfin, pas si simple que ça.


— Écoute, Ordalie. Ramirez est un grand garçon. S’il a
trouvé une piste, je le crois tout à fait capable de la suivre jusqu’au bout
avant de venir m’en parler.


— C’est bien ce qui m’inquiète. Il est sur les nerfs,
en ce moment.


— Et pas toi ?


Un voile de tristesse est tombé devant son beau regard vert.


— Je l’étais hier matin, mais c’est passé. (Elle a
esquissé un pâle sourire d’excuse.) La californienne ambrée vaut bien le zamal
quand on n’a pas touché un pétard depuis deux mois.


Je pouvais deviner rien qu’au ton de sa voix à quel point
cette abstinence lui avait coûté. En effet, si Ramirez ne fume que du zamal,
Ordalie, plus éclectique dans ses goûts, n’était pas concernée par la pénurie.
Elle ne s’était privée que pour… disons tenir compagnie à son petit copain.


— Ce n’est pas en t’enfumant les neurones que tu résoudras
tes problèmes.


— Tem le moraliste à l’œuvre ! Que me
conseilles-tu à la place ? Un quart d’heure de méditation ? Ou une
petite infusion ?


Elle a coupé la communication sur ces mots sans me laisser
le temps de répondre. J’avais à l’évidence manqué de psychologie, mais il était
trop tard pour rattraper le coup. En tout cas, Ramirez, où qu’il fût, n’avait
pas à se préoccuper des sentiments d’Ordalie à son égard : j’aurais été
prêt à parier mon chapeau que c’était à une femme amoureuse que je venais
d’avoir affaire.


J’ai fini mon petit déjeuner en résumant à Eileen mon
entretien avec la jeune géante, puis nous avons discuté quelques instants, pour
finalement convenir qu’elle irait fouiner chez mon défunt grand-père pendant
que je me rendrais chez Gédéon Geai, qui devait avoir terminé l’analyse des
données recueillies à la Fondation Quarante-Deux.


Enfilant un blouson argenté qui jetait mille feux dès le
moindre rayon de soleil, j’ai embrassé Eileen – plutôt deux fois qu’une – et je
suis sorti marcher d’un bon pas dans les rues, savourant la tiédeur matinale de
l’été naissant. Je me sentais dans un état bizarre, comme si un objet mental indéfinissable,
qui n’était pas une émotion, flottait à la lisière de mes pensées. Il me
semblait que quelque chose était sur le point de se produire, mais
j’aurais bien été en peine de dire de quoi il s’agissait.


Gédéon habite près du parc Montsouris une grande maison
entourée d’un jardin. J’ai sonné à la grille, qui s’est ouverte avec un léger
grincement. Un chat blanc qui somnolait sur la large balustrade du perron s’est
enfui à mon approche. Il avait une tache orange sur le dos. De la peinture ?


Aussi étonnant que cela puisse paraître, Gédéon ne se trouvait
pas dans son « collecteur de données », cette pièce encombrée
d’écrans et de matériel électronique où il passe l’essentiel de son temps à
jouer les Datazombies. Quand j’ai pénétré dans la maison, une flèche verte
s’est allumée sur la rampe de l’escalier, indiquant le premier étage. J’ai donc
gravi les marches, intrigué. Sur le palier, une seule porte était ouverte –
celle de la bibliothèque.


Gédéon, qui ne met jamais les pieds dans cette pièce en
temps normal, s’y trouvait pourtant ce matin-là, assis dans un fauteuil recouvert
de cuir vert. Un châle noir sur les genoux, il était plongé dans la lecture
d’une mince plaquette à la couverture brune. Quand il a levé les yeux en
m’entendant entrer, j’y ai lu une vivacité inhabituelle. Ça lui réussissait
apparemment plutôt bien de réduire sa consommation d’informations en temps
réel.


— Tu tombes à pic, a-t-il dit. J’étais en train de travailler
pour toi.


J’ai lorgné sur la couverture du livre, mais le titre, en
minuscules lettres marron clair, était illisible à cette distance, et je
n’aurais su dire s’il y avait un nom d’auteur.


— Que peux-tu bien chercher dans un bouquin ?


Il n’a pas relevé l’ironie.


— Des renseignements complémentaires.


— Je croyais qu’on pouvait tout trouver sur le wèbe…


Il a haussé les épaules.


— Tu sais très bien que c’est n’importe quoi. Je peux
t’assurer que le contenu de ce fascicule ne figure dans aucune base de données,
sur aucun site… Comme ton fameux morceau de musique, là…


— L’Hélice de pierres semi-précieuses ?


— Uu.


— Tu veux dire que ce livre n’est pas
numérisable ?


— Non : que personne n’a pris jusqu’ici la peine
de le numériser.


Il m’a tendu la plaquette, dont j’ai enfin pu déchiffrer le
titre : Traité technique concernant les encres, peintures et supports
employés au Vingtième Siècle par l’industrie du dessin animé, par Laurent
Rullier.


— Où as-tu trouvé ça ?


— Je suppose que c’est mon père qui a dû l’acheter.
C’était tout à fait le genre de sujet qui l’intéressait pour son boulot.


— Qu’est-ce qu’il faisait ?


— Il bossait dans la chimie, à très haut niveau. C’est
à cause de ça qu’il est mort, d’ailleurs. Il y a eu une fuite de gaz toxique
dans le labo où il travaillait, et il s’en est pris plein les poumons avant de
se rendre compte de quoi que ce soit, parce que ce foutu produit était inodore.


— Tu avais quel âge ?


— Neuf ans. (Il a tendu la main pour reprendre le
livre.) Bon, j’ai analysé les données que tu as récoltées sur les lieux du vol.
Dans l’ensemble, tout a l’air normal ; je dirais même trop normal
si j’étais parano. Le seul détail qui accroche, c’est la présence sous la
porte-fenêtre d’infimes traces d’une peinture dont la composition n’est
répertoriée nulle part dans le Néocortex.


— Comme si un toon s’était glissé dessous ?


— Tu comprends vite. En désespoir de cause, je me suis
résigné à monter jeter un coup d’œil aux bouquins de mon père… Et c’est là que
j’ai trouvé mon bonheur. Selon le Traité, la peinture en question était
abondamment employée au milieu du siècle dernier par les studios hollywoodiens.
Si ça t’intéresse, je peux t’en détailler les spécificités…


— Sans façons. Donc, si je te suis bien, Le Faisceau
chromatique aurait été volé par un toon dessiné au milieu du XXe siècle
quelque part en Californie ?


— Je n’ai pas dit ça – seulement qu’il y avait des
traces de peinture.


— De quelle couleur ?


— Pas mal de vert et un peu d’orangé.


— Et la composition de l’une comme de l’autre renverrait
aux dessins animés de l’Âge d’Or ?


Gédéon a acquiescé avec une vigueur peu coutumière. Je ne
l’avais pas vu si réveillé, si présent depuis bien des années. Sans
doute cela lui avait-il été profitable de quitter un moment son collecteur
d’informations. Mais je savais qu’il n’attendait que mon départ pour y
retourner s’abreuver, se saouler de données brutes. Ce n’était pas pour rien
qu’il venait d’adhérer à la tribu des Datazombies, après des années
d’infoxication forcenée.


— Est-ce que ta Psychosphère peut expliquer ça,
Tem ?


Il était rare qu’une émotion nette et précise passât dans la
voix de Gédéon, mais cette fois, j’ai nettement perçu l’angoisse diffuse qu’il
ressentait.


— La Psychosphère peut tout expliquer, ou à peu près.


— C’est bien pratique.


— Ne crois pas ça.


Toute vie a quitté son regard.


— Je plaisantais.


— Moi aussi.


Si j’espérais le faire sourire, j’en ai été pour mes frais.
Rien ne saurait dérider Gédéon Geai quand il suit une idée.


— Tu devrais aller faire un tour chez ton grand-père
avec le multi-enregistreur. Peut-être qu’un toon est passé là-bas également.


— J’y ai pensé. Eileen s’en occupe en ce moment même.
Elle t’enverra les données dès qu’elle les aura recueillies.


— Alors, c’est parfait. Je t’appellerai dès que j’aurai
les résultats.


C’était une manière relativement polie de me congédier.
Gédéon passe tant de temps seul qu’il lui est difficile de supporter une présence
humaine plus de quelques minutes d’affilée. Je l’ai remercié une nouvelle fois
avant de le laisser en paix. Il avait grand besoin de tranquillité pour se
remettre d’avoir ouvert un livre, le premier depuis trois ou quatre lustres.


Une fois dans la rue, je me suis retourné pour regarder la
maison aux volets clos. Je voudrais faire quelque chose pour Gédéon, mais j’ai
beau me creuser la cervelle, je ne vois vraiment pas comment l’aider à se
sortir de son infoxication. D’un autre côté, il réussit malgré tout à
fonctionner, à mener une vie qui lui convient, même si elle paraîtrait
insupportable à nombre d’entre nous, sapiens comme superiors.


Certains diraient que c’est là l’essentiel ; je n’en
suis pas si sûr.


Au lieu de retourner à Gergovie, comme j’en avais eu
primitivement l’intention, je suis allé m’asseoir sur un banc dans le parc
voisin. Ôtant chapeau et blouson pour être sûr qu’on ne viendrait pas
m’importuner, j’ai sorti mon portatif et j’ai appelé Eileen. Elle venait tout
juste d’arriver à pied-d’œuvre. Je me suis contenté de lui demander si elle
savait ce qu’il était advenu des exemplaires du Faisceau chromatique en
vente la veille sur le wèbe, mais elle n’en avait pas la moindre idée car elle
n’avait pas eu de nouvelles d’Eusèbe, qui était chargé de surveiller le déroulement
des enchères.


J’ai ensuite tenté de joindre Vanvogt-Asimov, mais ce brave
homme n’était pas à la Fondation, et je n’avais pas son numéro de portatif. Je
me suis donc rabattu sur Eusèbe, qui a répondu à la première sonnerie.


— M. Temple ! J’allais justement vous
appeler.


— Tu as du neuf ?


Une ombre est passée sur son visage noir.


— Néant sur toute la ligne. Et pareil pour Snake. On
s’est décarcassés pour rien. Personne n’a ce fichu livre. Le bouquiniste qui le
vendait sur le wèbe, par exemple, l’a retiré hier soir de sa liste de vente.


— Et les copies mises à l’encan ?


— Ça continuait à monter quand je me suis connecté ce
matin. Le prix a pratiquement doublé depuis hier soir. Il y a au moins une
demi-douzaine de personnes sur le coup – dont un collectionneur chez qui je
suis passé et qui a l’air d’avoir plein de fric. Nous aurions dû nous montrer
plus discrets.


J’étais bien d’accord avec lui, mais ça ne servait à rien de
se lamenter maintenant que le mal était fait.


— Te reste-t-il des adresses à visiter ?


— Non, j’ai terminé. Si vous avez un autre job à me confier,
je suis preneur.


J’étais sur le point de lui répondre que je n’avais rien
pour l’instant, lorsque je me suis souvenu de la disparition de Ramirez.
N’avais-je pas promis à Ordalie que l’Agence allait tenter de le
retrouver ? Voilà qui me paraissait une tâche taillée sur mesure pour un
petit malin dans son genre. Si le fumeur de zamal avait laissé des traces de
son passage, nul doute qu’Eusèbe les trouverait ; ce n’était qu’une question
de temps et de persévérance.


Je lui ai expliqué la situation et ce que j’attendais de
lui. Il acquiesçait toutes les dix secondes avec un large sourire, sans cesser
de me fixer de ses yeux aussi vifs que ceux de Gédéon étaient morts.


— Ça m’étonnerait que je le retrouve avec des
indications aussi vagues, a-t-il finalement commenté avec une grimace.


— Si tu as de la chance, il va rentrer tout seul au
bercail d’ici ce soir.


— Est-ce que j’emmène Snake ?


J’ai repoussé mon chapeau en arrière d’un coup de pouce – un
geste emprunté à un acteur étatsunien du siècle dernier dont le nom m’échappe.


— Je pense que tu es assez grand pour trouver tout seul
la réponse.


— Il m’embrouillerait et me ferait perdre du temps,
c’est ça ?


— Gagné. De toute manière, j’ai de quoi l’occuper, lui
aussi. Sais-tu où il est en ce moment ?


— Il est sorti à huit heures en disant qu’il allait courir
un peu, mais il n’est pas revenu. Il a encore dû se perdre dans ses pensées.


C’était une jolie manière de qualifier la propension de
Snakefingers à une distraction qui se révèle souvent catastrophique, pour ne
pas dire cataclysmique. Mais Eusèbe connaît bien son acolyte, depuis le temps
qu’il lui sert tout à la fois de mère, de professeur, de conscience, d’ange gardien
et de meilleur ami. Il le connaît bien et il aime comme un frère ce benêt aux
doigts trop longs, en dépit de ses innombrables défauts.


— Si tu lui laisses un mot, il le lira ?


— Oui, à condition qu’il soit écrit en fonétik.


— Demande-lui de m’appeler le plus tôt possible.


Nous avons ensuite réglé quelques détails annexes mais
indispensables. Nous étions sur le point de nous quitter, quand Eusèbe a claqué
des doigts d’un air inspiré, comme s’il venait de se rappeler un point
important.


— Au fait, j’ai vu un truc sur le wèbe, tout à l’heure…
Ça devrait vous intéresser. Un type du C.E.R.S. a publié un article au sujet de
particules anormales décelées par un nouveau détecteur. Vous voulez que je vous
envoie les références de la page ?


Ça me paraissait effectivement une bonne idée. Dès que le
visage d’Eusèbe eut disparu, je me suis connecté à l’adresse qu’il venait de me
transmettre. Elle correspondait à un site intitulé La Science avance connu
pour le sérieux de ses publications ; il a gagné sa réputation en
acceptant le premier de mettre en ligne les travaux alors très contestés de
Solendara sur la fusion froide, voici quelques décennies.


L’article en lui-même n’avait rien d’excitant : beaucoup
de chiffres, d’équations et de graphiques enrobés dans un texte minimaliste.
L’auteur n’était pas là pour faire du style, ni même pour rendre sa pensée
accessible au commun des mortels. Derrière l’aridité de la langue se
dessinaient pourtant des concepts tout à fait passionnants – que j’aurais
d’ailleurs aimé comprendre un peu mieux.


J’ai regretté l’absence de Gloria, qui aurait digéré ces
quelques pages en une fraction de seconde avant de m’en servir un résumé
peut-être vague, mais incontestablement fidèle. Depuis l’affaire de la Balle du
Néant, au printemps précédent, elle m’avait servi de conseiller scientifique
dans les enquêtes sans cesse plus compliquées que l’on m’avait confiées,
mettant au clair les points qui, pour moi, relevaient du domaine de
l’incompréhensible. Sans elle, je n’aurais jamais pu résoudre l’énigme de
l’Odyssée de l’Espèce, où physique quantique, génétique, linguistique et
métaphysique s’étaient télescopées.


La conclusion de l’article était par bonheur nettement plus
claire que le reste :


« Pour l’instant, la nature et l’origine de ces
particules restent sujettes à conjectures. Néanmoins, comme il paraît peu
probable que de nouveaux objets quantiques non prévus par la théorie
apparaissent subitement, on pourrait être tenté de penser qu’il s’agit là des
fameux “quantons spirituels” imaginés avant la Terreur par Hiéronimus
Bolgenstein pour justifier l’existence de la Psychosphère. »


Je comprenais à présent pourquoi Eusèbe avait dit que cet
article m’intéresserait. Hormis les expériences purement psychiques vécues par
ceux qui y ont voyagé – adeptes du semen of gods, victimes du
psycataclysme ou mutants millénaristes –, il n’y a aucune preuve de l’existence
de la Psychosphère ; c’est pourquoi ceux qui s’y intéressent sont en
général considérés comme de doux-dingues, voire des adeptes des pseudosciences.
Mais cet article était signé du nom d’Elmer Madrigal, l’un des chercheurs
pluridisciplinaires les plus connus du Centre Européen de Recherches
Scientifiques.


Rempochant mon portatif, je me suis levé et, après un
dernier regard aux oiseaux qui s’ébattaient sur le petit lac artificiel, je me
suis dirigé vers la station de RER. Tandis que je marchais, une idée a germé en
moi, pour éclore lorsque j’ai débouché sur le quai désert.


Peut-être l’heure était-elle venue de recueillir l’héritage
de Hiéronimus Bolgenstein.


Enfin.










CHAPITRE VIII



L’INTRUS DANS LA MAISON


« L’ambiance lourde qui
régnait dans l’entreprise était imprégnée d’une tension de tous les instants.
La sévère discipline imposée aux employés non-a n’était rien en comparaison
de la pression que subissaient les employés a, laquelle paraissait bien
légère face à celle qui écrasait les cadres a, eux-mêmes considérablement
avantagés par rapport aux dirigeants, qu’ils fussent a ou non-a.


« Il n’y avait pas de cadres
non-a, car chacun sait que les cadres non-actionnaires sont tous des
traîtres à la solde de la Nakimeraï. »


Edgar
Zyviec


— Au-dessous de
tout.


Le récit d’Eileen :


Dans le métro, je ne cessai de penser à cette histoire de
toon. Cela n’avait rien de surprenant qu’une créature de la Psychosphère, Archétype,
second rôle ou simple figurant, ait trouvé le chemin de la Réalité
consensuelle. Plusieurs des – trop – nombreux passages qui avaient subsisté
après la Terreur étaient en effet encore utilisés couramment, dans un sens ou
dans l’autre. Il y en avait un à Garches, un autre à Châtillon, un troisième à
Ivry et sans doute un quatrième quelque part dans la banlieue nord-est – celui
que le toon avait emprunté.


Non, ce qui me tracassait, c’était l’apparence de l’intrus.
Car tous les Archétypes auxquels nous avions été confrontés jusque-là avaient
un aspect… disons réaliste.


Y compris le chien jaune qui avait parlé à Tem dans les
sous-sols du temple des Copistes. Ce même chien jaune évoqué dans le résumé incomplet
du Faisceau chromatique publié dans L’année 1988 de la fiction.


Si littérature et réalité pouvaient se mêler à ce point, les
dessins animés avaient eux aussi leur place dans le tableau – de même que le
cinéma, la bande dessinée, les jeux vidéo ou la chanson de geste. Mais ce
n’était pas une idée rassurante.


Je me faisais également du souci pour Ramirez. D’autant plus
de souci que Tem paraissait prendre à la légère la disparition de son meilleur
ami, comme s’il croyait que celui-ci allait réapparaître d’un instant à
l’autre, auréolé d’un nuage de zamal, les yeux vitreux et un sourire béat sur
les lèvres.


Comme il me restait encore un petit quart d’heure avant d’arriver
à destination, je décidai d’appeler Ordalie. Pour ne pas déranger mes voisins,
car la rame était presque pleine, je chaussai les lunettes virtuelles que mes
parents venaient de m’offrir pour mon anniversaire, glissai l’oreillette dans
mon conduit auditif et plaquai contre mon larynx la face adhésive du micro
subvocal. C’était moins pratique qu’un banal portatif, mais incomparablement
plus discret.


— Eileen ? s’étonna une Ordalie décoiffée au
regard vague. Rami a refait surface ?


— Malheureusement non, mais Tem va mettre Eusèbe sur le
coup.


— Eusèbe ? Et pourquoi pas Snakefingers, pendant
qu’on y est ? s’indigna-t-elle, les poings sur les hanches.


Je haussai les épaules, puis ramenai en arrière une mèche
rebelle.


— Nous faisons ce que nous pouvons, Ordalie.


— C’est-à-dire pas grand-chose, maugréa-t-elle en me
décochant un regard noir.


Je pouvais la comprendre. Je la comprenais. Je ne me serais
peut-être pas montrée aussi désagréable, parce que j’avais dans l’ensemble
meilleur caractère – ou « moins de caractère », comme le prétend
Ludwig, le parrain de Tem – qu’elle, mais l’attitude négative aurait été là.
Nulle femme n’aime savoir celui qu’elle aime en danger potentiel – surtout
lorsqu’il y a des Archétypes incarnés dans l’affaire.


— Plutôt que de râler, que dirais-tu de venir me donner
un coup de main ?


Elle fronça les sourcils d’un air méfiant. Elle ne me voyait
pas, car j’avais renoncé à sortir la minuscule caméra numérique qui faisait
partie de mon kit de communication, mais elle regardait l’objectif de sa
caméra avec une telle insistance que j’avais l’impression qu’elle me fixait au
fond des yeux.


— Pour chercher Rami ?


— Non, pour fouiller dans de vieux papiers.


Elle a fait la moue. J’aurais aimé pouvoir être aussi jolie
qu’elle dans ces moments-là.


— Présenté comme ça, ça n’a pas l’air très excitant.


— Ça ne l’est pas, mais je ne vois pas comment je pourrais
y couper. (Je lui expliquai brièvement le but de mes recherches dans
l’appartement du grand-père de Tem.) Le contenu de ce livre est la clef de
cette affaire. Sinon, pourquoi une créature de la Psychosphère prendrait-elle
la peine d’en faire disparaître tous les exemplaires ?


— Et il te paraît plus urgent de résoudre cette énigme
que de retrouver Rami ?


Je pris mon temps pour préparer ma réponse. Au moins cinq
bonnes secondes.


— Il y a de fortes chances que les deux soient liés –
enfin, à condition que ton petit ami n’ait pas miraculeusement trouvé du zamal
en cours de route…


— Alors, ils sont liés, affirma Ordalie, les
mâchoires serrées.


Je plissai les yeux, soudain soupçonneuse.


— Vous me paraissez tous deux bien certains qu’il n’y a
plus un gramme de cette herbe sur toute la planète…


Même si l’on ne pouvait guère la considérer comme innocente,
elle était encore assez jeune pour rougir spontanément lorsqu’on la mettait
dans l’embarras. Que s’était-il donc passé pendant leurs vacances à la Réunion,
pour qu’ils évitent l’un comme l’autre le sujet avec une gêne évidente ?


— Oh, il y en a, mais il n’est pas encore mûr, répondit-elle
d’un ton rêveur. Plus que quelques mois à attendre… (Elle a hésité avant de
changer de sujet :) Je viens t’aider. Ça sera toujours moins stressant que
de tourner en rond comme une lionne en cage.


Et comme ça, tu pourras mettre ton énergie nerveuse au
service d’une cause utile, songeai-je, soulagée d’avoir de l’aide pour la
tâche fastidieuse qui m’attendait.


Je venais tout juste de refermer derrière moi la porte de
l’appartement quand Tem m’a appelée. Nous ne sommes restés en ligne que
quelques secondes, mais cela m’a suffi pour mesurer la chance que j’avais de pouvoir
joindre mon bien-aimé – ou d’être contactée par lui – dans l’instant, où qu’il
se trouve sur la planète. Un siècle plus tôt, j’aurais dû chercher une cabine
téléphonique. Deux siècles en arrière, un bureau de télégraphe. Trois siècles
dans le passé, il n’y aurait guère eu que le sémaphore ou les signaux de fumée.


On ne connaît pas son bonheur de vivre en 2064.


Je déposai mes affaires sur le lit d’une minuscule chambre
d’amis voisine du grand salon dont les portes-fenêtres communiquaient avec la
loggia donnant sur la rue. Tout un mur était occupé par une bibliothèque
bourrée à craquer de fascicules que je n’avais jamais osé consulter, de crainte
de les voir tomber en poussière dès que je les toucherais. De toute manière, il
ne pouvait rien s’y trouver qui concernât Le Faisceau chromatique, car
les plus récents d’entre eux devaient dater d’avant la Deuxième Guerre
mondiale.


Après avoir ouvert la fenêtre en une tentative désespérée de
chasser l’odeur de renfermé, je m’accoudai à la balustrade pour contempler la
ville sur laquelle flottait encore une légère brume matinale. Tout en bas, dans
la rue, un glisseur crème achevait de se garer sur un emplacement libre.
L’homme qui en descendit me rappela quelqu’un, mais qui ? C’était comme si
des détails familiers et d’autres totalement inconnus se juxtaposaient en lui.
Je le suivis des yeux jusqu’à ce qu’il entre dans l’immeuble voisin, puis je
m’arrachai à mon poste d’observation pour me mettre au travail.


J’étais essentiellement venue pour effectuer des relevés à
l’aide du multi-enregistreur dont Tem s’était déjà servi à la Fondation
Quarante-Deux. Néanmoins, comme cette tâche ne prendrait guère plus de quelques
dizaines de minutes, je décidai tout d’abord de fouiner un peu, histoire de ne
pas perdre les bonnes habitudes.


Puisque je n’allais pas tarder à avoir une assistante, je
choisis de m’attaquer à un gros morceau : une pièce rectangulaire d’une
vingtaine de mètres carrés meublée d’un lit étroit et de grosses armoires métalliques
peintes en gris qui débordaient de dossiers. M’emparant au hasard d’une boîte
d’archives en carton blanc porteuse de la cryptique inscription RSM/22 tracée
au marqueur d’une main qui tremblait un peu, je commençai à en inventorier le
contenu, mais il n’y avait là que des factures et des lettres officielles…


Je relevai soudain la tête d’un courrier adressé à
« M. le Président de Network Channel 111 », tous mes sens
en éveil. Il venait de se passer quelque chose. Quelque chose d’anormal.


Un bruit ?


Un bruit que j’aurais perçu inconsciemment ?


Par exemple celui d’une porte qui se referme ?


Mais je suis seule dans l’appartement.


Seule.


Des bruits de pas, maintenant…


Blue Note ! J’espère que ce n’est pas le voleur qui
revient !


Je n’étais pas en train d’avoir une subite crise de paranoïa.
Le système de surveillance était programmé pour n’ouvrir qu’à trois personnes :
Tem, son oncle et moi. Or mon bien-aimé n’avait pas eu le temps matériel de me
rejoindre, et tonton Fernand était parti la semaine précédente rendre visite à
un ex-collègue astronaute vivant aux Kerguelen. Quant à moi, je supposais que
j’aurais été au courant si j’avais joui du don d’ubiquité.


En outre, les bruits de pas qui se rapprochaient ne provenaient
pas du côté de l’entrée, mais du fond de l’appartement, où les fenêtres
constituaient les seules issues. Il y avait eu une porte, au temps où les deux
logements étaient encore séparés, mais elle avait été condamnée par les
précédents propriétaires parce que l’immeuble où elle s’ouvrait était d’un
standing bien inférieur à son voisin.


Enfin, c’était ce que son grand-père avait raconté à Tem.


Je rampai sous le lit sans même réfléchir. Une épouvantable
envie d’éternuer s’empara aussitôt de moi, à cause de la poussière que j’avais
soulevée ; je réussis par bonheur à le faire en silence, à la seconde même
où l’inconnu passait devant la porte de la pièce où je me trouvais.


Pour apaiser les battements frénétiques de mon cœur emballé
par l’émotion, je tentai de me persuader que la situation n’était pas si grave
qu’elle y paraissait. À moins que l’intrus ne retourne tout l’appartement – ce
qui lui prendrait une bonne demi-journée au bas mot –, il était peu probable
qu’il se rende compte de ma présence. Bon, j’étais vraiment à l’étroit et la
poussière me chatouillait le nez, mais un simple coup de vid à Tem suffirait à
abréger mon attente…


Sauf que je n’avais pas mon portatif avec moi. Il était
resté au fond de mon sac à main dans la pièce où j’avais déposé mes affaires.


La gêne au creux de ma poitrine s’accentua, devint une
sensation d’oppression. Ma peur était si vive qu’elle engendra une étrange hallucination,
dont je ne sus quoi penser sur le moment. Un Tem minuscule apparut à la lisière
de ma conscience, le couvre-chef rejeté en arrière. Je compris tout de suite
que c’était une illusion, car mon bien-aimé n’avait plus de borsalino vert fluo
depuis belle lurette.


Et Ordalie qui peut arriver d’un instant à l’autre…


Comment l’intrus réagirait-il si elle sonnait à la
porte ? Ou, pire encore, si mon portatif se manifestait inopinément ?
Il m’était difficile d’en avoir une idée alors que je ne savais même pas à quoi
ressemblait le visiteur imprévu, mais je craignais qu’il ne se contente pas de
s’enfuir. Néanmoins, je n’avais aucune raison rationnelle pour penser
cela ; c’était juste parce qu’il n’y avait pas encore eu de cadavre dans
cette affaire et que je ne tenais pas à jouer ce rôle avant… disons une bonne
soixantaine d’années, et de préférence hors du cadre de toute affaire
criminelle ou même judiciaire.


Il me paraissait désormais urgent de prévenir Ordalie, qui
pourrait elle-même donner l’alerte à qui bon lui semblerait. Mais pour cela, il
fallait impérativement que je récupère mon portatif, puisque l’appartement ne
disposait pas d’une connexion réseau. Par malheur, la chambre où je l’avais
laissé était contiguë à la pièce où l’inconnu marchait à présent de long en
large en donnant des coups rageurs dans les murs. J’aurais sûrement pris le
risque d’essayer de me faufiler jusque-là sur la pointe des pieds s’il y avait
eu de la moquette dans le couloir, mais avec ce parquet qui grinçait à chaque
pas, ç’aurait été de l’inconscience.


Je me trouvais donc dans une véritable impasse lorsque je me
souvins que je n’avais pas refermé la fenêtre de la petite chambre. Avec un peu
de chance… Faisant coulisser le plus silencieusement possible la porte-fenêtre,
je sortis sur le balcon et je le suivis, pliée en deux, jusqu’au point où il
s’interrompait, à la limite exacte des deux immeubles sur lesquels s’étendait
l’appartement. La loggia du bâtiment suivant commençait trois bons mètres plus
loin.


La fenêtre qui constituait mon objectif se situait pile
entre les deux, avec en dessous un vide de six étages à l’égard duquel je
m’efforçai d’afficher un mépris hautain. Étant donné les circonstances, le
vertige n’aurait rien arrangé.


J’étais plutôt bonne en gymnastique à l’école, et cette
matière m’avait même valu quelques points supplémentaires au bac. Par la suite,
même si je ne m’étais pas vraiment entretenue sur le plan physique, mon travail
m’avait maintenue en forme. Du moins jusqu’à l’arrivée des cyberlarbins,
l’année précédente, qui m’avaient déchargée des tâches les plus pénibles.
Depuis, j’avais pris un petit kilo sur les hanches ; selon Tem, que je
n’aurais pas osé soupçonner de mauvaise foi, il m’allait « à ravir »,
mais Gloria ne s’était pas privée de remarquer ce qu’elle appelait mes
« culottes von Stroheim », ne me demandez pas pourquoi.


Elle a parfois des références qui m’échappent.


Le saut en lui-même ne présentait aucune difficulté réelle.
Je n’aurais pas hésité à l’accomplir s’il n’y avait eu une chute de vingt
mètres à la clef en cas d’échec. Mais là, j’hésitais, hantée par des scènes
fantasmatiques qui me tétanisaient.


Comme celle où je m’écrasais sur le trottoir quasiment aux
pieds d’Ordalie.


Beurk.


Il y avait tout de même des manières plus élégantes de
mourir.


Pendant que je digressais, tergiversais et temporisais, mon
inconscient avait pris la décision à ma place. Subitement envahie par une
impression de dépersonnalisation, je me suis vue enjamber la balustrade et
tendre la main vers la fenêtre.


J’avais le bras un peu court ; il me manquait une soixantaine
de centimètres pour saisir la barre d’appui. J’étais donc bonne pour le saut de
l’ange. Ensuite, il me faudrait encore me hisser à l’intérieur en m’aidant des
interstices entre les blocs de pierre de taille qui constituaient la façade. Un
jeu d’enfant.


Mais les enfants se tuent parfois en jouant.


Une voix s’éleva à l’intérieur de l’appartement à l’instant
précis où je m’élançais. Elle s’exprimait en une langue que je n’avais jamais
entendue, mais qui a instantanément évoqué pour moi du basque parlé par un
vieux Comanche ayant perdu ses dents depuis belle lurette.


L’image était si saisissante que j’en ratai mon saut. Mes
doigts se refermèrent bien sur la barre métallique, mais ma prise n’était pas
assez ferme, à cause de la sueur qui humectait mes paumes ; je sentis
aussitôt que je commençais à glisser. Alors, au lieu d’essayer de me cramponner
en m’aidant de mon autre main, je lançai celle-ci en avant, accompagnant au
maximum le mouvement de balancier de mon corps, avant de lâcher prise au moment
qui me parut le plus propice.


Une vive douleur me traversa le bras droit, comme s’il
venait d’être pris dans un étau, tandis que je me sentais projetée vers les
barreaux peints en noir constituant la balustrade de la loggia. Je m’y accrochai
comme je le pus, les mâchoires crispées par la douleur qui taraudait mon biceps.
Lorsqu’elle eut reflué, beaucoup plus vite que je l’aurais pensé, il ne me
restait plus qu’à me hisser de l’autre côté. Le plus difficile était de ne pas
faire de bruit, d’autant que la voix de l’intrus continuait à psalmodier dans
ce langage si étranger qu’une partie des frissons qui me parcouraient pouvaient
sans aucun doute lui être attribués.


Je reconnaissais à présent cette voix. C’était celle de
l’inspecteur Marcellin Trovallec, de la brigade médico-légale du 36, Orfèvres.
L’année précédente, il m’avait arrêtée dans ce même appartement, après avoir
fait donner l’assaut sans prévenir comme si j’étais une dangereuse criminelle.
Je ne lui en voulais pas, car il n’était pas tout à fait responsable de ses
actes à l’époque. Songez qu’il avait même accusé Tem de meurtre ! Il
fallait vraiment qu’il ait fondu quelques fusibles – ou, plutôt, qu’il ait été possédé.


Blue Note ! Voilà que ça recommence !


J’avais déjà oublié que je venais de passer à côté de la
mort. Seule la sueur aigre qui avait imprégné mes vêtements lorsque j’avais
compris que j’allais inéluctablement lâcher cette maudite barre d’appui me le
rappelait au moindre courant d’air.


La voix de Trovallec me parvenait par la fenêtre que j’avais
laissée ouverte. Il devait parler vraiment fort, peut-être même crier, car il
se trouvait tout de même dans la pièce voisine ! Mais ce qu’il racontait
me demeurait désespérément incompréhensible.


D’ailleurs, ce n’étaient peut-être que des onomatopées vides
de sens.


Je m’approchai de la première porte-fenêtre. Les rideaux
étant assez fins pour me permettre de deviner l’intérieur de la pièce, je ne
tardai pas à distinguer une silhouette vêtue de gris qui se tenait devant l’une
des bibliothèques, dont certains rayonnages ne paraissaient pas occuper leur
position habituelle. Tout ceci au conditionnel, bien sûr.


Je me désintéressai un instant de ce spectacle pour regarder
dans la rue, au cas où Ordalie arriverait. Il n’y avait que quelques passants,
dont aucun ne donnait l’impression d’avoir remarqué mon numéro sans le filet.


Tant mieux, songeai-je en massant mon biceps où subsistait
une légère douleur résiduelle. Malgré le risque que j’avais couru, je me
sentais un tantinet ridicule de m’être mise dans une position aussi inconfortable.


Me souvenant que les rideaux de la porte-fenêtre suivante
étaient en un tissu moins épais que ceux de la première, je me suis allongée
sur le sol et j’ai rampé jusque-là. Puis, m’agenouillant, j’ai collé mon visage
dans le coin inférieur droit de la vitre, juste à temps pour voir Trovallec qui
s’écartait de la bibliothèque ouverte pour quitter la pièce au pas de
charge, portant dans ses bras un objet sombre dont la forme n’avait rien de
familier à mes yeux. Je n’aurais su dire à quel moment il avait cessé de
parler ; ce ne fut qu’après son départ que je pris conscience du silence retrouvé.


Il tourna à droite en sortant, en direction du fond de
l’appartement. Il avait donc l’intention d’emprunter à nouveau l’issue dérobée
par où il avait dû entrer. Je laissai passer une dizaine de secondes ;
puis, quand j’estimai qu’il se trouvait hors de portée du vacarme que j’allais
faire, je brisai la vitre d’un coup de pied.


J’avais bien fait de mettre ce jour-là des bottes en cuir
montant à mi-mollet.


Une fois les éclats de verre retombés, je passai le bras par
la brèche que je venais de ménager pour déverrouiller la porte-fenêtre, le cœur
battant.


La bibliothèque était effectivement ouverte, en ce sens
qu’un bloc de trois étagères situé à hauteur de ma poitrine avait pivoté sur
des charnières invisibles pour révéler une cavité cubique d’environ cinquante
centimètres de côté. Pourquoi Trovallec n’avait-il pas pris la peine de
refermer cette cachette après en avoir dérobé le contenu ? Par négligence ?
Ou bien s’agissait-il d’un genre de bravade ou de pied de nez ? Tenait-il
par exemple à ce que Tem découvre que quelqu’un était venu prendre… Quoi, au
juste ?


Au fait, était-il bien Trovallec ? On pouvait en douter
car l’inspecteur possédait sept « frères », sept clones issus du même
original que lui – un flic du début du siècle que les militaires avaient jugé
bon de reproduire pour des raisons assez obscures. L’un d’eux, Karl Yong, était
même célèbre pour son interprétation de Shalmanart, l’espion venu de Deneb,
vedette de la série tridi Ils sont parmi nous dont vous avez sûrement vu
quelques épisodes.


L’affaire venait de se compliquer. Ou peut-être de se
simplifier, puisque l’irruption de l’inspecteur ou d’un de ses doubles
génétiques constituait un indice supplémentaire de l’implication de la Psychosphère
dans cette histoire.


Un indice dont je me serais bien passée.


En y repensant, toutefois, rien ne prouvait que la visite du
clone avait un quelconque rapport avec la disparition des exemplaires du Faisceau
chromatique. Peut-être avais-je tiré mes conclusions avec un peu trop de
hâte.


Je fus tout d’abord tentée de me lancer à la poursuite de
l’intrus, essentiellement dans l’espoir de découvrir par où il était entré,
mais il y avait de fortes chances pour qu’il ait refermé l’issue dérobée derrière
lui avant mon arrivée. En tout état de cause, il me semblait plus intéressant
de découvrir où il allait. Je raflai donc ma veste et mon sac avant de quitter
les lieux au pas de course, sans vérifier si le système de sécurité avait bien
verrouillé la porte après mon départ.


N’ayant pas le temps ni la patience d’attendre que l’ascenseur
monte du rez-de-chaussée, je dévalai les escaliers quatre à quatre. Mais celui
que je poursuivais avait dû courir encore plus vite que moi, car il était déjà
en train d’ouvrir la portière de son glisseur lorsque je débouchai sur le
trottoir, échevelée et hors d’haleine.


— Eileen !


Me retournant, je découvris Ordalie aux commandes d’une
monoroue écarlate qu’elle s’apprêtait à garer au bord du trottoir. Il lui
aurait été difficile de tomber plus à propos, songeai-je en montant dans cette
voiture de flambeur.


— Suis ce glisseur.


Comme il s’agissait d’un modèle de sport, ou en tout cas
vendu comme tel par Seat-Jaguar, le conducteur et son unique passager ne
pouvaient pas se voir, car ils étaient séparés par l’énorme roue, haute de plus
d’un mètre, autour de laquelle le véhicule était agencé. Par contre, un intercom
associé à une excellente insonorisation permettait de discuter en toute
liberté.


— Que se passe-t-il ? demanda Ordalie.


— Trovallec, ou peut-être l’un de ses clones, vient de
voler quelque chose chez le grand-père de Tem… Hé, mais tu as peut-être vu
l’objet qu’il portait ?


— Oui, répondit-elle en démarrant pour ne pas perdre de
vue le glisseur qui s’éloignait déjà vers Ouest. Ça ressemblait à une vieille machine
à écrire antéterrifiante.


Il était grand temps de prévenir Tem.










CHAPITRE IX



« QUOI D’NEUF, DOCTEUR ? »


« La cité allait se refermer
sur eux, les emprisonner dans un univers unidimensionnel, simple succession de
points alignés pour l’Éternité. Boudjemâ comprit alors que c’était grâce à sa forme
elle-même que la ville du désert d’Arabie était demeurée dissimulée aux regards
pendant une période aussi longue que l’Histoire humaine. Ce n’étaient pas les
progrès des instruments de détection placés à bord des satellites d’observation
qui l’avaient révélée, mais la dégradation de cette forme sous l’action des
vents de sable. S’ils se laissaient prendre au piège, leurs os ne
retrouveraient pas leurs trois dimensions avant plusieurs dizaines de milliers
d’années. »


Edgar
Zyviec – L’Ultime Verticale.


Mon idée d’aller faire un tour au C.E.R.S. de Clotilde
s’est révélée fructueuse, même si je n’ai pu rencontrer l’auteur de l’article,
qui se trouvait en déplacement pour la journée. Le professeur Greggan,
sous-directeur du Centre, a immédiatement enregistré ma présence, et il s’est
comme toujours fendu de quelques commentaires ironiques concernant ma tenue.
Ensuite, il n’a fait aucune difficulté pour me fournir les renseignements complémentaires
que j’étais venu chercher – lesquels eurent pour effet d’accroître un peu plus
mon inquiétude. Sans entrer dans le détail, il me paraissait désormais clair
que les passages ouverts entre la Psychosphère et la Réalité consensuelle
étaient plus nombreux que je le croyais… Enfin, si les particules anormales
repérées par le nouveau détecteur étaient bien des psychons échappés de ces
trois dimensions, orthogonales à celles où nous vivons, où s’étend le domaine
de notre inconscient collectif, mais je ne voyais pas ce qu’elles auraient pu
être d’autre.


Un projet avait germé dans mon esprit pendant notre
discussion. Lorsque j’en ai parlé à Greggan, il m’a regardé un instant d’un air
amusé, avant d’accepter de me signer un ordre de mission bidon sur papier à
entête du C.E.R.S. Puis il m’a souhaité bonne chance et je l’ai laissé
travailler.


J’ai soudain eu envie de parler à Eileen alors que je longeais
le Panthéon en direction de Soufflot. Mais je n’avais pas encore tendu la main
vers mon portatif qu’il s’est mis à émettre la petite musique signalant un
appel.


— Tem ? a fait la minuscule Eileen dont le haut du
buste venait d’apparaître au-dessus de l’appareil.


Coïncidence ou synchronicité ? Il y a longtemps que
j’ai renoncé à trouver la réponse à cette question. Mais le hasard fait parfois
bien les choses.


Sans me laisser le temps d’ouvrir la bouche, elle s’est
lancée dans le récit des événements qui venaient de se dérouler à l’appartement
de mon grand-père. J’avais cessé de marcher et je l’écoutais, debout au bord du
trottoir, essayant du mieux que je pouvais de dissimuler mon ahurissement.
Quand elle s’est tue, j’ai marmonné :


— Je ne pense pas que c’était Trovallec. Ni Yong,
d’ailleurs.


— Là, tu parles de son corps… Mais son esprit ?


— Sais-tu que tu as un don pour mettre les pieds dans
le plat ? Comment veux-tu que je sache si ce clone était ou non
possédé ? Tu aurais dû regarder ses yeux.


— Si tu crois que j’en ai eu l’occasion ! C’est
déjà beau qu’Ordalie soit passée juste au bon moment, et avec une
voiture !


Voilà qui faisait une coïncidence synchronique de plus. Le
hasard fait parfois trop bien les choses. Un frisson glacé m’a parcouru
la nuque et les épaules. Il était encore un peu tôt pour penser que nous étions
en présence d’altérations franches de la causalité, mais ces deux exemples
pouvaient d’ores et déjà être considérés comme troublants.


— Où êtes-vous, en ce moment ?


— À Pantin, sur la RN 3, en direction de la banlieue.


— Continuez à le suivre et rappelle-moi quand vous
l’aurez logé.


Nous avons échangé un regard qui en disait bien plus que
toutes les paroles que nous venions de prononcer. Eileen a les yeux les plus
beaux et les plus expressifs que je connaisse, et elle prétend pouvoir lire
dans les miens aussi bien que je lis dans les siens.


— Et toi, où en es-tu ? a-t-elle interrogé.


— Sur la piste de quelque chose qui ne me plaît pas du
tout. Je te raconterai ça tout à l’heure. Pour l’instant, il faut que j’aille
voir Trovallec.


— Pourquoi donc ?


— Un petit papier officiel à lui réclamer. Et puis, ça
me permettra de vérifier que ce n’est pas lui qu’Ordalie et toi êtes en train
de filer.


Elle a acquiescé, soucieuse.


— Qu’est-ce que tu mijotes, Tem ?


— J’essaye de résoudre cette affaire.


Il y a plusieurs Marcellin Trovallec.


Le premier que j’ai rencontré était un flic arrogant et imbu
de sa personne, qui n’a eu de cesse de me jeter en prison pour des crimes que
je n’avais pas commis. Il avait si bien persuadé ses pairs et la justice de sa
compétence, de son génie, qu’ils ont accepté sans sourciller son hypothèse
insensée d’un tueur en série fils de millénaristes, alors que chacun sait que
les porteurs d’ADN étrange sont incapables de violence. Ce Trovallec-là
devait en outre avoir un problème avec les femmes, si j’en jugeais par la
manière dont il avait persécuté Eileen après mon évasion, mais on pouvait
difficilement le lui reprocher, puisqu’il servait alors d’« outil » à
une entité très ancienne qui s’était emparée de sa volonté, un Archétype
incarné aux mille noms qui terrifiait déjà les premiers sapiens sapiens
voici une centaine de milliers d’années : Celui-qui-voit-dans-les-ténèbres,
alias les Yeux-rouges, alias Celui-qui-n’est-pas-nommé, alias Dragon Rouge,
alias…


Je ne savais plus. C’était là, sur le bout de ma langue,
mais ça ne voulait pas sortir. Quelque part, un réseau neuronal ne s’était pas
reconnecté correctement, et le souvenir associatif diffus, dont je percevais la
présence mais non l’essence, demeurait à l’état de potentialité dans mon cerveau.


Bien que le second Marcellin Trovallec semblât au premier
abord tout aussi persuasif et charismatique que le premier, on sentait très
vite qu’il y avait en lui quelque chose de cassé que la psychothérapie n’avait
jamais réussi à recoller tout à fait. Alors que son prédécesseur était sérieux
comme une statue équestre, ce « nouveau » Trovallec possédait un certain
sens de l’humour, dont je n’aurais su dire s’il était également lié au
traumatisme d’une brutalité inouïe qu’il avait subi lorsque les Yeux-rouges
avaient été chassés de son cerveau par un mot sorti de la bouche d’Eileen…


Ce jour-là, c’est à un troisième Trovallec que j’ai eu affaire.
Je m’en suis aperçu dès que je suis entré dans son bureau du 36, Orfèvres,
quand il s’est levé pour m’accueillir avec une chaleur à tel point inhabituelle
que je me suis demandé s’il n’allait pas me rouler un patin, comme l’aurait sans
doute dit mon compagnon littéraire préféré, un privé désabusé du nom de Nestor
Burma.


— Temple Sacré de l’Aube Radieuse ! Ça me fait vraiment
plaisir de vous voir ! Comment ça va, depuis la dernière fois ?


J’ai trouvé qu’il en faisait un peu trop, mais tant qu’il ne
me prenait pas dans ses bras pour me témoigner son affection, tout irait bien.


Nous avons papoté quelques instants de choses et d’autres
comme si nous étions de vieux amis, alors que nous n’avions pas dû nous rencontrer
plus d’une douzaine de fois. J’avoue que j’ai eu beaucoup de mal à ne pas
éclater d’un rire nerveux lorsqu’il m’a demandé des nouvelles d’Eileen, et je
n’ai pu m’empêcher de répliquer :


— Elle va très bien depuis que vous n’essayez plus de
la flanquer en prison.


Il a émis un ricanement gêné.


— Ne pourrions-nous enterrer cette vieille histoire une
bonne fois pour toutes ? Je… je n’étais pas moi-même, à l’époque.


Ses petits yeux bruns enfoncés ne reflétaient guère ses
émotions, mais j’ai cru y discerner un certain désarroi, qui ne transparaissait
en aucune manière dans ses paroles et son attitude. Derrière l’affabilité et
l’enthousiasme se terrait un individu mal dans sa peau, vivant dans la crainte que
cela ne recommence.


À mon sens, il n’avait pas à s’affoler, parce qu’il avait déjà
servi. J’en voulais pour preuve que c’était l’un de ses doubles
génétiques que l’on avait envoyé voler la machine à écrire de mon grand-père.


N’allais-je pas cependant un peu vite en besogne ? Rien
n’indiquait en effet que le clone eût été possédé à un moment quelconque. Il
pouvait très bien agir pour des motifs très différents… Des motifs personnels –
ou professionnels.


Pourquoi a-t-il dérobé cette machine ? Et comment
a-t-il appris où elle se trouvait, alors que je ne le savais pas
moi-même ?


— Si vous tenez à l’enterrer, il vous faudra faire des
excuses à Eileen. Et vous avez intérêt à ce qu’elles soient aussi plates qu’un
toon passé sous un rouleau compresseur.


Je regrettai aussitôt cette métaphore en voyant l’expression
de contrariété qui venait de s’afficher sur le visage de l’inspecteur.


Un quatrième Trovallec venait-il d’entrer en scène ? Je
n’étais plus aussi sûr d’avoir eu une bonne idée de lui rendre cette petite
visite amicale. Qui me disait que son esprit n’avait pas été irrémédiablement
altéré par la possession ?


— Pourquoi parlez-vous de toons ? a-t-il interrogé
d’une voix tendue.


Pour gagner du temps, j’ai choisi de jouer les jésuites :


— Pourquoi n’en parlerais-je pas ?


Il s’est brièvement renfrogné. Le troisième Trovallec, lui,
se serait plutôt efforcé de rendre son sourire plus persuasif.


— Vous n’avez pas changé. Toujours à essayer de
biaiser.


— C’est juste que je ne vois pas ce que ça peut avoir
d’extraordinaire d’évoquer des personnages de dessin animé.


Il m’a considéré de l’air solennel d’un juge sur le point
d’annoncer la sentence au condamné.


— Parce que vous ne savez pas, a-t-il soufflé à voix
basse, comme s’il craignait d’être épié. D’accord, a-t-il poursuivi plus
détendu, je veux bien croire qu’il s’agit d’une coïncidence…


Le terme m’a fait dresser l’oreille, comme vous pouvez vous
en douter.


— Vous en avez dit trop – ou pas assez.


J’étais assez content d’avoir réussi à caser ce joli poncif
de la littérature populaire, mais Trovallec l’a bêtement pris au premier degré,
sans saisir la nuance de complicité que la référence était censée introduire.
Nous n’avions décidément pas la même culture.


— J’en ai autant à votre service, a-t-il répondu en me
dévisageant d’un regard à l’intensité éprouvante pour les nerfs. Dites-moi la
vérité, et j’en ferai autant.


Il paraissait sincère, mais je ne pouvais me départir d’un
sentiment de malaise à l’idée des traces que les Yeux-rouges avaient pu laisser
dans son esprit. Je ne fais pas tant allusion aux cicatrices mentales
consécutives à la possession qu’à d’éventuelles « mesures de sécurité »
prises par l’Archétype archaïque pour s’assurer que l’inspecteur ne le trahirait
pas une fois libéré de son contrôle.


Cela dit, il faut parfois savoir prendre des risques, et la
sympathie instinctive que j’éprouvais pour Trovallec, en dépit des côtés
parfois agaçants de ses personnalités, m’incitait à lui confier… disons une
partie de la vérité. Suffisamment pour qu’il consentît à me renseigner, mais
trop peu pour éveiller l’intérêt éventuel de Celui-qui-voit-dans-les-ténèbres.
Il allait falloir procéder à un dosage subtil. Priant le Bol de Soupe, j’ai
dit :


— Un témoin que j’ai interrogé dans le cadre d’une enquête
en cours affirme avoir vu passer un toon dans la rue.


Puis je me suis tu.


— C’est tout ? a interrogé Trovallec au bout de
trois ou quatre secondes.


Espérant qu’aucune puissance transcendantale ne m’en
tiendrait rigueur, puisque c’était pour la bonne cause, je me suis préparé à
mentir.


— Oui. Je suppose que c’est pour ça que j’ai parlé d’un
toon tout à l’heure.


— Dites-m’en un peu plus au sujet de cette enquête…


Sa voix était douce, à présent, voire sirupeuse. Voilà un
flic qui me donnait l’impression d’être en train d’essayer d’endormir ma méfiance.
Et qui n’avait toujours rien lâché de ce qu’il savait.


— Une affaire d’objet volé chez un collectionneur, sans
grand intérêt à première vue. Ce toon n’a rien à faire dans le paysage… (Un
détail du récit de B.P. Lemaire m’est revenu en mémoire.) Comme le témoin qui
l’a vu passer était en train de fumer un joint à ce moment-là, j’en ai conclu
qu’il avait eu un genre d’hallucination. Ou qu’il avait été abusé par un petit
malin déguisé en toon.


Trovallec me considérait d’un air franchement méfiant. Pour
être honnête, j’en aurais fait autant à sa place.


— Ce serait bien la première fois qu’on vous verrait préférer
une explication rationnelle à une piste plus métaphysique, a-t-il remarqué.


Il pourrait dire ce qu’il voudrait, j’étais bien décidé à
continuer de noyer le poisson. Entre autres parce qu’Eileen et Ordalie étaient
en train filer le train à un autre clone de sa fratrie.


— Parce que vous trouvez qu’un toon qui court dans la
rue relève de la métaphysique ?


Un autre aurait levé les yeux au ciel ; Marcellin Trovallec,
lui, m’a à nouveau fixé droit dans les yeux, mais avec cette fois une
expression d’attention dont je n’aurais su dire si elle était outrée, ou tout
simplement naïve.


— Vous savez très bien à quoi je fais allusion.


Le problème était justement que je n’en étais pas sûr, et
que je ne tenais pas à rappeler à l’inspecteur ce qu’il aurait pu
éventuellement oublier.


— Écoutez, Trovallec, si ce témoin m’avait rapporté
avoir vu un troll, une licorne ou un dragon rouge, je l’aurais cru, parce que
l’on a observé ces créatures – et bien d’autres – à maintes reprises pendant et
depuis la Terreur. Mais je n’ai jamais entendu parler de quelqu’un qui aurait
rencontré un toon. Ja-mais. (J’ai enchaîné sans lui laisser le temps de
répondre :) Je n’en sais pas plus. À vous, maintenant. Révélez-moi votre
terrible secret.


J’avais suffisamment insisté sur ces deux derniers mots pour
que mon interlocuteur saisît le second degré. Une fois n’est pas coutume.


— Oh, il n’a rien de terrible, et il ne sera sans doute
plus secret d’ici quelques heures… On signale des toons depuis ce matin, un peu
partout dans la région mais surtout à Paris et dans les communes de la Petite
Couronne. Selon les témoignages qui ne cessent d’affluer, il y en a de toutes
les tailles et de toutes les formes. Le dernier rapport en date parle d’un Bugs
Bunny de huit mètres de haut qui aurait remplacé le Génie en haut de la colonne
de la Bastille. Il prend des poses en ne cessant de répéter « Quoi d’neuf,
docteur ? » (Il m’a lancé un bref coup d’œil inquisiteur.) Vous avez
une idée de ce qui peut se passer ?


J’en avais une, mais je préférais la garder par-devers moi –
pour toutes les raisons évoquées plus haut, et bien d’autres encore. Surtout,
je ne tenais pas à faire peur à mon interlocuteur.


Il était grand temps de le lancer sur une fausse piste. Car ce
génie est si paresseux qu’il se contente en général de la première
explication pas trop boiteuse, du moment qu’elle lui permet de boucler son enquête
en deux coups de cuiller à pot.


— Avez-vous pensé à des hologrammes ?


Une fraction de seconde, c’est un autre Trovallec que j’ai
eu devant moi. Le cinquième ou le sixième, j’avais perdu le compte. Dire qu’il
était sidéré serait se placer d’emblée très en dessous de la vérité : il
donnait plutôt l’impression d’avoir été frappé par la plus grande Révélation de
tous les temps, un flash mystique à côté duquel ceux de Krishnamurti ou de
Philip K. Dick ne paraissaient que d’infinitésimales étincelles.


Quand je vous disais qu’il en rajoutait. N’empêche que
c’était une belle performance de la part d’un athée pratiquant comme lui.


— Des hologrammes ? Mais qui aurait intérêt à…
(Une ombre rusée est passée sur son visage.) Maintenant que j’y pense, si des
gens ont bien vu des toons, aucun n’en a touché un.


— Vous voyez bien.


Il m’a remercié d’un sourire dont la chaleur apparente
compensait presque le manque probable de franchise.


— Je sens que je vais orienter mon enquête dans cette
direction… (Son regard s’est perdu dans le vague.) Au fait, vous ne m’avez toujours
pas dit ce qui me vaut le plaisir de votre visite.


Estimant que j’avais assez perdu de temps, je suis allé
droit au but :


— J’ai besoin d’une autorisation pour faire voler un
drone au-dessus de Paris.


— Et vous avez pensé que je pourrais vous
l’obtenir ?


Il y avait dans sa voix une intonation qui me déplaisait. Je
ne me suis pas privé pour le lui faire sentir.


— Ce serait en effet une manière élégante d’éponger la
dette que vous avez envers moi.


Il a grimacé.


— Ne me dites pas que vous m’en voulez encore parce que
je vous ai flanqué en taule l’année dernière ? Je n’ai fait que mon
boulot. Reconnaissez que la situation jouait en votre défaveur.


Jusqu’à quel point est-il conscient de ce qui s’est passé
à l’époque ? ai-je pensé en le regardant droit dans les yeux. Il
était physiquement présent lorsque Eileen a dénoué l’affaire de l’Odyssée de
l’Espèce, mais nous savons qu’il était alors possédé jusqu’aux yeux – rouges
– par Celui-qui-n ‘est-pas-nommé.


Se souvient-il de cette scène ?


Sait-il seulement qu’il a été l’esclave psychique d’une
créature de la Psychosphère ?


— Ce n’est pas de ça que je parle, mais de ce que vous
avez fait à Eileen. Vous n’aviez aucune raison de la mettre en prison, elle.
Et puisque vous semblez y tenir, je vous signale que je n’ai toujours pas
été remboursé du montant des travaux que l’intervention musclée de vos hommes
m’a obligé à faire dans l’appartement de mon grand-père.


Comprenant qu’il lui fallait changer de registre, il est redevenu
tout sucre et tout miel – le séducteur dans toute son horreur.


— Ne montez pas sur vos grands chevaux. Je vais voir si
je peux accélérer le règlement. Quant à votre amie… Vous dites que nous serions
quittes ?


— À condition que vous lui fassiez des excuses. Pas en
public, je ne cherche pas à vous humilier : je voudrais juste que vous
reconnaissiez votre erreur devant elle. Ça lui ferait du bien et elle vous en
voudrait un peu moins.


— Vous m’avez l’air bien rancuniers à l’Agence de
l’Aube radieuse, a-t-il commenté avec une légèreté feinte.


— Mettez-vous à la place d’Eileen. Même si vos accusations
contre moi étaient fondées, vous n’aviez pas à la traiter comme une criminelle.


Il a redressé la tête pour me défier du regard.


— Vous direz ce que vous voudrez, j’ai résolu cette affaire.
Ça a été difficile, et j’ai bien failli perdre la boule, mais j’y suis arrivé.
La mission d’un enquêteur n’est-elle pas de faire triompher la vérité à tout
prix ?


Ainsi, il s’était une fois de plus attribué ce qui me revenait.
J’ai émis un discret soupir de découragement. Pour une raison inconnue,
Trovallec « hérite » mes succès. Il est improbable qu’il le fasse
volontairement ; il semblerait plutôt qu’il jouisse d’un genre de Talent
diffus, comme en possèdent les enfants des couples mixtes sapiens et superior
– celui de se glisser sans même en avoir conscience dans les vides que ma
transparence laisse au sein des trames événementielles.


— Ce n’est pas moi qui vous contredirai. Vous vous occupez
de mon autorisation ?


Il a affecté une expression de profonde lassitude. Il en
faisait à ce point des tonnes qu’il en aurait remontré aux acteurs les plus
cabots. Difficile de deviner quelle personnalité se dissimulait derrière ce
comportement cyclothymique qui défiait l’analyse. J’étais en face de quelqu’un
qui ne cessait d’interposer des masques et des filtres entre le réel et lui,
peut-être parce qu’au fond de lui-même il n’y avait personne.


— Me laissez-vous le choix ?


Le moment était venu de lâcher du lest. Un tout petit peu –
et pas plus d’une fois.


— Je veux bien oublier cette histoire d’excuses, mais
il me faut cette autorisation.


— Je savais bien que vous finiriez par vous montrer raisonnable,
a-t-il dit, rayonnant soudain comme un soleil.


Il ne m’a pas paru utile de lui préciser qu’Eileen, elle,
avait une excellente mémoire. S’il ne s’en doutait pas, cela signifiait qu’il
était encore plus azimuté qu’il en avait l’air.


Par contre, il n’y avait guère de chances qu’il devinât ce
que signifiait cette subite prolifération de toons. Mais d’autres que lui, plus
concernés ou mieux informés, n’allaient pas tarder à s’en préoccuper : mis
à part l’apparence inédite des créatures qui se répandaient dans la Réalité
consensuelle, les manifestations auxquelles nous étions confrontés
ressemblaient bigrement à ce que je connaissais des prémisses de la Grande
Terreur primitive.


Excusez du peu.










CHAPITRE X



UNE CHOUETTE IDÉE


« Certains individus
présentent la particularité de posséder une appréhension décalée de la réalité.
Au lieu d’être en prise sur elle, comme la plupart d’entre nous, ou de perdre
pied à la manière des malades mentaux, ils entretiennent avec elle un rapport
subtil, qui leur permet en cas de besoin d’opérer de légères distorsions sans
que cela ne pose de problème.


« Prenons l’exemple d’un de
ces individus confronté à des événements qui semblent parfaitement insensés
selon ses critères. Il ne paniquera pas, mais ne cherchera pas non plus à les
analyser. Au contraire, il acceptera l’impossible tel qu’il se présente à lui,
remettant à plus tard ou refoulant carrément les éventuelles questions qu’il
pourrait se poser. Et, dans de nombreux cas, il finira par maîtriser la
situation, toute absurde et impossible à interpréter qu’elle soit.


« Il paraît clair que ce sont
de tels individus qui ont mené la danse pendant la Terreur, et il est à
craindre que leurs caractéristiques psychologiques n’aient eu une certaine
influence sur la réalité lorsque celle-ci s’est ensuite reconstituée. »


Edgar
Zyviec


– L’Hypothèse
du Psycataclysme.


Le récit de Ramirez :


Le paysage changeait sans cesse – mais toujours quand
j’avais le dos tourné. Je finis par admettre au bout d’un moment que c’était
normal : dans les cartoons, ce type d’événement ou de correction se
déroule toujours hors champ, pendant que l’attention du spectateur est
focalisée sur autre chose.


L’effet du zamal commençant à se dissiper, je prenais peu à
peu conscience de l’immense connerie que j’avais faite. Pourquoi n’étais-je pas
allé chercher Tem, au lieu de me jeter tête baissée dans la gueule du
loup ? Lui, au moins, il avait déjà mis les pieds dans la
Psychosphère ; il n’aurait pas été aussi perdu que moi face à cet univers
échappé d’un dessin animé.


Je ne ressentais ni faim, ni soif, mais la fatigue commençait
à susciter des tiraillements dans les muscles de mes jambes et de mes épaules.
Après avoir parcouru ce qui me semblait plusieurs kilomètres dans une succession
de décors mal dessinés, j’ai choisi un petit coin d’herbe au bord d’une rivière
à l’eau trop bleue pour y faire un petit somme. À peine avais-je fermé les yeux
que je me suis endormi.


Lorsque je m’éveille, je découvre que je suis attaché. Un
véritable réseau de fils aussi fins que des cheveux fixés à des piquets pas
plus gros que des aiguilles tisse une toile au-dessus de mon corps immobilisé.
J’essaye de me libérer, mais ces liens presque invisibles possèdent une
résistance tout à fait disproportionnée à leur taille.


Mon impression de jouer les Gulliver à Lilliput est accentuée
par la présence de centaines de minuscules toons sombres qui bondissent en tout
sens autour de moi. Il me faut un certain temps avant de reconnaître des puces
caricaturales.


J’espère qu’elles ne vont pas me piquer.


Du moins, pas toutes à la fois.


L’une d’elles me saute sur le bout du nez et, croisant ses
deux paires de bras, elle me fixe dans l’œil gauche avant de s’adresser à moi
d’une voix tonitruante qui me fait sursauter dans mes entraves :


— Que fais-tu sur notre territoire, étranger ?


Voilà un toon qui n’a pas peur des clichés.


— J’aimerais bien le savoir.


— Assez de palabres ! rugit une voix perçante. Suçons-lui
le sang !


— À boire ! À boire ! se mit aussitôt à
scander la foule des puces.


— Suffit ! coupa celle qui se tenait au bout de
mon nez en levant une main impérieuse. Nous boirons quand je l’aurai
décidé !


— Pourquoi ?


— Parce que je suis votre chef.


— Ça ne me paraît pas une bonne raison, dit une puce
plus massive que les autres.


Et, sortant de nulle part un énorme maillet, elle l’abat sur
mon nez. Une douleur fulgurante m’aveugle un instant comme une vague brûlante,
avant de refluer aussi vite qu’elle est apparue. Quand je recouvre mes sens, je
découvre que mon appendice nasal a triplé de volume et qu’il palpite en
émettant une lumière rouge.


Ça commence à bien faire.


Les puces dessinent à présent un cercle au milieu duquel
deux d’entre elles sont très occupées à se battre. Je suppose qu’il s’agit du
chef et de la grande gueule de tout à l’heure. Ils ont entrepris de s’esquinter
à l’aide d’objets tous plus contondants les uns que les autres : marteaux,
scies, couteaux, haches, lances, tronçonneuses… Ça va tellement vite que je ne
parviens pas vraiment à suivre le combat, mais je n’ai pas l’impression qu’un
des deux puisse espérer avoir le dessus.


C’est une bagarre de toons, et les bagarres de toons n’ont
par définition pas de vainqueur.


J’ai décidé de profiter du répit qui m’était accordé pour
essayer de me libérer. La véritable toile qui me maintenait à terre m’a paru un
peu moins tendue aux abords de ma hanche gauche, près de laquelle reposait la
main correspondante. Effectivement, après plusieurs essais, j’ai réussi à
dégager deux doigts, puis trois, puis la totalité du bras, en un effort
surhumain que je n’aurais sans doute jamais pu accomplir dans le monde réel.


Mais je n’y aurais pas non plus été attaché par des puces
bavardes et querelleuses.


J’achevai de me libérer sans qu’elles ne le remarquent,
fascinées qu’elles étaient par l’affrontement. Il faut dire que celui-ci
prenait des dimensions inattendues : après avoir eu recours à la marine et
à l’aviation, les belligérants en étaient en effet venus à se bombarder à
l’aide de minuscules missiles qui suscitaient en explosant un champignon
nucléaire en réduction entouré d’un bouquet de têtes de mort noires.


Je pris sans hésiter mes jambes à mon cou, et pas seulement
à cause de la crainte des radiations. Le sol de la forêt clairsemée où je me
trouvais était tapissé d’une mousse souple sur laquelle je rebondissais comme
un habitant d’une colonie sélénite. Je dus parcourir l’équivalent de plusieurs
kilomètres en moins d’une minute. Lorsque je fus certain qu’aucune puce ne
s’était lancée à ma poursuite, je fis une pause au pied d’un arbre si
gigantesque qu’en levant les yeux je n’en distinguais pas le sommet, non plus
que l’inscription tracée en lettres noires sur le panneau planté dans le tronc
à plusieurs centaines de mètres de hauteur.


— Bonjour, monsieur.


Un faon qui s’est approché sans que je m’en aperçoive me
regarde de ses grands yeux bleus avec un air d’innocence désarmant. Ce toon-là
n’a pas l’air bien méchant, mais sait-on jamais ? L’écureuil paraissait
lui aussi tout à fait inoffensif.


— Bonjour, dis-je, sur mes gardes.


— Je n’ai jamais vu quelqu’un comme vous.


— Ça ne m’étonne pas, répondis-je, toujours aussi prudent.
Les gens comme moi ne doivent pas courir les rues dans le coin.


Je m’attendais à ce qu’il me demande pourquoi, mais il se
contenta de rester à m’observer, grattant de temps à autre la terre de Sienne
avec l’un de ses sabots antérieurs.


— C’est sûr, il n’est pas d’ici, dit une voix gouailleuse.


Elle provient d’un lapin qui vient de sauter sur un tronc
couché. À peine mes yeux se sont-ils posés sur lui qu’il est rejoint par une
lapine de Pâques au crâne couronné d’un nœud rose bonbon.


— D’où vient-il, alors ? interrogea-t-elle en se
lissant les oreilles avec des gestes de femme coquette en train de rectifier sa
coiffure. D’où venez-vous ? insista-t-elle en tournant vers moi son regard
frangé de longs cils recourbés.


Je demeure muet. Incapable de répondre à cette question.
D’où viens-je ? Je ne me vois pas dire « de la réalité » car,
selon les critères de ces créatures, la Psychosphère est la réalité.
Cela signifie-t-il qu’elles considèrent comme une illusion le monde où je suis
né ? On retombe dans la vieille histoire du papillon chinois. Tem l’adore,
mais à moi, elle m’a toujours donné mal au crâne.


— D’une autre partie de l’Univers, dis-je au bout de
quelques instants. D’un endroit où les gens sont des gens, et non des toons.


Je n’ai pas dû quitter le couple de lapins du regard pendant
plus d’une fraction de seconde, mais une demi-douzaine de lapereaux tout aussi
blancs que leurs parents en ont profité pour apparaître sur le tronc à terre…


Pour venir au monde ?


— Alors, vous êtes un Humain, dit le faon en se mettant
à faire des bonds de joie en tout sens. Un Humain ! Un Humain !


— Un Humain ! Un Humain ! répétèrent les
lapereaux en commençant à danser autour de moi.


Je tentai de les compter, mais ils s’agitaient trop pour que
j’y parvienne. Il me paraissait néanmoins évident qu’ils étaient désormais
beaucoup plus de six.


— Nous pensions que les Humains étaient une légende
inventée par les Insys pour dissimuler leur véritable nature, commenta le lapin
avec le sérieux de celui qui délivre une information capitale.


— Et moi, je croyais que les toons n’existaient que sur
la pellicule des dessins animés.


Le faon s’immobilise au milieu d’un bond, suspendu dans les
airs. Il tourne lentement la tête dans ma direction, le désarroi étincelant
dans ses yeux immenses… Puis il tombe comme une masse, à la verticale, et son
corps s’éparpille en mille morceaux sur le sol dans un fracas de verre brisé.


— Qu’est-ce qui lui prend ? demandai-je au couple
de lapins.


— Oh, ce n’est rien, répondit le mâle. Juste l’effet de
la surprise.


— Il va déjà mieux, renchérit la femelle.


Quand j’ai tourné le regard dans la direction du faon,
m’attendant à le trouver reconstitué et tout frétillant, j’ai eu droit à une
nouvelle tarte à la crème et je suis tombé assis, un peu groggy, au milieu des
rires cristallins des lapereaux et de leurs parents.


Le faon ne riait pas. J’aurais parié que c’était lui qui
avait lancé ce fichu gâteau. Ou alors, l’écureuil roux venait de pointer à
nouveau le bout de son nez.


Je me suis hâté de me débarrasser de la crème qui me
dégoulinait sur le visage. Cette fois, elle était parfumée à la cardamome, ce
qui rendait les choses à peine moins désagréables.


D’autres toons étaient arrivés pendant que j’en avais plein
les yeux. Surtout des oiseaux de toutes les couleurs et quelques animaux de la
forêt, comme des hérissons, des blaireaux ou des taupes au nez chaussé de
grosses lunettes.


— Alors, c’est ça, un Humain ? fit l’une de ces
dernières en me dévisageant de son regard myope.


— Je ne les voyais pas si grands, observa un hérisson.


— Ni avec un air aussi bête, commenta une chouette en
se dissimulant derrière son aile pour pouffer.


— Est-ce qu’ils sont résistants ? demanda
un écureuil brun qui venait de sortir la tête d’un tronc creux.


— C’est ce qu’on va voir ! s’écria un ours en
surgissant d’entre deux arbres.


J’ai l’impression que mes veines se mettent à charrier des
glaçons qui s’entrechoquent sur le beat d’une boucle speed trance. Ce
toon-là mesure au moins deux mètres cinquante, et il doit peser un demi-quintal
au bas mot, si ces mesures ont un sens ici. S’il me touche, il va me broyer.


Il ne me reste plus qu’à espérer qu’il se révèle sensible à
la persuasion. Si j’ai bonne mémoire, les ours ne sont en général pas très
intelligents dans les dessins animés ; ça peut constituer un avantage ou
un inconvénient – au choix.


On va bien voir.


— Un instant, l’interrompis-je. Qu’est-ce que tu as
l’intention de me faire ?


Il me regarde d’un air plein d’incompréhension. Peut-être ne
suis-je pas censé poser cette question à ce stade de l’action. En tout cas, ça
me permet de gagner un précieux répit, que je vais essayer de mettre à profit,
mais je ne garantis rien.


— Ben, je vais te taper dessus et te sauter dessus et
te serrer un peu pour voir si tu tiens le choc.


— N’est-ce pas un peu agressif comme attitude ? Je
suis un Humain, ne l’oublie pas.


Il se gratte la tête, embarrassé. La discussion n’a pas
l’air d’être son fort. Je sens que je vais n’en faire qu’une bouchée.


— Justement ! glapit derrière moi une voix
inconnue. Vas-y, l’ours, fais-lui sa fête ! Banzaï ! Go !
Nique-le !


Je n’aurais pas dû tourner la tête pour essayer de voir qui
parle. L’ours me heurte de plein fouet pendant que je ne le regarde pas, me
projetant à terre. Puis il commence à me tabasser méthodiquement, sur un rythme
régulier. Douloureux au début, ses coups ne tardent pas à devenir insensibles.
Je continue toutefois à mimer la souffrance pour leurrer mon adversaire, tout
en cherchant du regard un moyen de renverser la situation à mon avantage.


Avisant une boîte d’allumettes qui a dû tomber d’une poche
dans la fourrure de mon tortionnaire, je la ramasse et j’en craque une près de
son mollet. Le poil prend aussitôt feu, mais l’ours ne donne pas l’impression
de s’en apercevoir. Cessant alors de jouer les victimes d’inquisiteur, je lui
tape sur l’épaule et lui montre sa jambe en train de brûler. Poussant alors un
hurlement effrayant, il décolle soudain comme une fusée en soufflant sur les
flammes. Il ne tarde pas à n’être plus qu’un point dans le ciel d’un bleu trop
uniforme pour être honnête.


Les toons assemblés se fendent d’une salve
d’applaudissements qui me réchauffe le cœur. Je lève mes mains réunies
au-dessus de ma tête en signe de victoire. Un arbitre se matérialise et me
passe autour de la taille une de ces ceintures clinquantes de champion de catch
comme on n’en voit plus depuis la chute des États-Unis. Des filles d’encre et
de peinture aux seins comme des obus m’entourent et me couvrent de baisers.
Quand elles s’écartent pour laisser le photographe prendre le cliché du
vainqueur, j’ai le temps de penser que je dois être couvert de rouge à lèvres
avant que le flash ne m’aveugle…


Non. Ce n’est pas le flash. C’est une tarte à la crème.


Une fois à peu près nettoyé, j’ai constaté que le photographe
n’était autre que l’écureuil roux, déguisé pour la circonstance. J’ai évité de
justesse la nouvelle tarte qu’il venait de m’expédier et je me suis rué à sa
poursuite. Cette fois, j’étais furieux. Fou de rage. Mais pas au point de ne
pas remarquer la tache sombre qui grossissait autour de moi à mesure que je
courais.


Pas besoin de lever les yeux pour deviner que l’ours était
en train de me tomber dessus. Puisque fuir ne servait à rien, l’ombre du toon
en fuite paraissant vouloir s’accrocher à mes basques, je me suis arrêté pour
fouiller dans mes souvenirs, à la recherche d’une solution.


L’écureuil roux est revenu sur ses pas pour me narguer avec
un rictus qui dévoilait ses dents proéminentes. Selon la logique absurde des
cartoons, il venait de commettre une erreur. Mais pourquoi ?


Parce qu’il se désigne ainsi comme point de chute final
de l’ours.


Je n’eus pas besoin de réfléchir avant d’agir. Je
m’accroupis et, saisissant entre le pouce et l’index l’ombre qui grossissait,
je la fis glisser sur le sol jusque sous les pattes de l’écureuil. Il lança un
coup d’œil affolé à l’ours avant de se mettre à courir en zigzag, poussant des
lamentations et des imprécations qui auraient été plus à leur place dans la
bouche d’un Argotique flamboyant.


La terre trembla si violemment lorsque le plantigrade reprit
contact avec elle que les arbres perdirent leurs feuilles, les oiseaux leurs
plumes, les mammifères leurs poils et moi mes vêtements. Mais tout redevint
normal dès que j’eus orienté mon regard vers l’ours qui se redressait, un peu
sonné, les babines retroussées en une expression d’incommensurable férocité. Il
piétina un instant l’écureuil aplati sur le sol sans paraître en remarquer la
présence – puis, ouvrant tout grand une gueule immense dont les mâchoires me
parurent tapissées de milliers de crocs, il se rua sur moi avec un hurlement de
pure démence ursine.


J’agis à nouveau sans réfléchir. De toute manière, je n’en
avais pas le temps. J’escaladai à toute allure l’arbre le plus proche, qui se
trouvait être le géant dont la cime disparaissait dans le ciel, me hissant sans
effort le long de son tronc lisse malgré l’absence totale de prises. J’avais la
sensation d’être une araignée, ou un lézard – enfin, une de ces bestioles
capables de courir sur des parois verticales comme si la gravité n’a aucune
action sur elles. C’était une sensation plutôt grisante, mais je n’étais pas
dans les bonnes dispositions d’esprit pour l’apprécier, avec ce plantigrade
furibond à mes trousses.


Le tronc n’en finissait pas. J’aurais juré que j’avais grimpé
pendant trois ou quatre kilomètres lorsque j’ai atteint le panneau, qui ne
m’avait pas paru si éloigné vu d’en bas.


LONG, ISNT IT ?


Je ne suis peut-être pas très bon en anglais, mais ça, je
n’ai pas besoin de dictionnaire pour le comprendre. J’aurais même pu m’attendre
à ce gag, mais le toon déchaîné sur mes talons m’empêche un chouïa de penser
correctement.


Je me demande ce qui se passera quand nous arriverons au sommet
de l’arbre. La logique voudrait que nous tombions tous les deux. L’ours peut
survivre à une chute aussi vertigineuse – il vient de le prouver –, mais je
crains qu’il n’en aille pas de même pour moi, et je n’ai vraiment pas envie de vérifier
ma résistance.


L’écureuil roux, qui m’attend un peu plus haut, me tend un
parachute en me conseillant de l’enfiler, mais j’ai appris la méfiance, et je
vérifie le contenu du paquetage.


Bien m’en a pris : en fait de parachute, cette sale
bête vient d’essayer de me fourguer un bête sac à dos lesté avec des haltères.
J’en vois au moins une vingtaine, longues d’un bon mètre et pesant chacune plus
de cent kilos si j’en crois les chiffres qui y sont inscrits.


On dirait bien que ce sac est plus grand à l’intérieur qu’à
l’extérieur.


— Tu trouves ça malin ? lançai-je au toon hilare.


— Dans un instant, c’est toi qui vas le trouver malin,
répliqua-t-il.


Et, m’arrachant le faux parachute des mains, il a dévalé le
tronc à la rencontre de l’ours écumant. Je ne sais pas ce qu’il lui a dit,
parce que j’étais trop loin pour entendre, mais il lui a finalement échangé le
leurre contre une liasse de billets verts.


Après avoir enfilé le sac à dos, l’ours a repris la
poursuite là où il l’avait interrompue. La maigre avance que l’intervention de
l’écureuil m’avait permis de prendre a rapidement fondu, tandis que le tronc se
rétrécissait dangereusement.


Presque arrivé au sommet, je me suis engagé sur une branche,
au bout de laquelle je me suis recroquevillé d’un air apeuré. Je ne simulais pas
exactement, car j’avais une trouille de tous les diables, mais j’en rajoutais
quand même un peu.


L’ours a voulu s’avancer sur la branche, mais celle-ci était
trop mince pour supporter notre poids à tous deux ; c’était d’ailleurs la
raison pour laquelle je l’avais choisie. Le plantigrade dessiné a reculé
précipitamment, lançant d’inutiles coups de griffe dans ma direction avec des
rugissements de colère effrayants.


Il s’est subitement calmé, tandis qu’une ampoule brillant de
mille feux apparaissait au-dessus de son crâne. Plongeant une patte dans un
repli de sa fourrure, il en a tiré une scie, qu’il a employée sans attendre
pour couper la branche à laquelle je me cramponnais.


Le cœur battant la chamade, j’attends de savoir si la logique
du cartoon va une fois de plus jouer en ma faveur. Le bruit grinçant de la lame
qui mord le pseudo-bois et la musique stridente, façon jazz latino remixé par
un didgé tchétchène commencent à me faire mal aux dents lorsque l’ours donne
l’ultime coup de scie.


Il se redresse et me regarde, triomphant.


Nous demeurons un instant les yeux dans les yeux.


Puis il commence à basculer lentement en arrière, entraîné
par l’arbre dans sa chute.


Prenant conscience de la situation, il saute sans hésiter
dans le vide, mais aucun parachute ne s’ouvre – et pour cause – lorsqu’il tire
sur la poignée du sac à dos. M’est avis qu’à la vitesse où il tombe, il atteindra
le sol bien avant l’arbre et, avec un peu de chance, celui-ci l’aplatira comme
une galette.


Un point de réglé. Enfin, j’espère.


Maintenant, il faut que je trouve un moyen de descendre de
mon perchoir. J’ai l’air de quoi, moi, sur ce stupide morceau de bois suspendu
dans les cieux ?


— Je peux vous aider ?


Un canard noir bat des ailes à quelques mètres de moi,
ouvrant et refermant son bec jaune comme s’il avait des problèmes d’asthme.


— À ton avis ? répondis-je sèchement.


Il inclina la tête sur le côté, perplexe.


— Sans ailes, je ne vois pas comment vous pourriez regagner
le plancher des vaches sans vous écrabouiller.


— Ça me paraît une bonne analyse de la situation. Tu as
un remède à me proposer ?


— Accrochez-vous à mes pattes, je vais vous déposer.


Je me suis demandé quelle mauvaise plaisanterie il pouvait
bien me préparer, mais comme je ne voyais vraiment pas ce que je risquerais
tant que je le tiendrais par les pattes, j’ai accepté sa proposition.
D’ailleurs, avais-je le choix ?


— Vous êtes un Humain, c’est ça ? me demanda-t-il
tandis que nous descendions en vol plané.


— C’est ça.


— On dit que votre monde est très… intéressant.


— Ça dépend ce que tu entends par là.


Il a claqué du bec. Ça ne lui donnait pas l’air très intelligent,
au contraire.


— J’aurais peut-être dû dire amusant…


Pour un toon, certainement, songeai-je.


— C’est possible.


— Vous n’avez pas l’air convaincu.


— Vu que j’y vis depuis ma naissance, j’aurais plutôt
tendance à le trouver banal.


— Comme celui-ci ? s’exclama le canard.


Je regarde autour de moi avant de lui répondre. Le ciel
barbouillé à l’acrylique n’a aucun relief au-dessus d’un sol fait de taches de
peinture indistinctes, où l’on distingue même parfois quelques traces de
pinceau. Il fait grand jour bien qu’il n’y ait pas de soleil – ni d’ailleurs de
lune. Je suis en train de regagner le sol suspendu aux pattes d’un canard noir
de trois mètres d’envergure au regard stupide et à la voix criarde. Très loin
au-dessus de nous, la branche solitaire que je viens de quitter flotte toujours
dans les airs…


Non, elle n’est plus là. Je n’aurais pas dû cesser de la regarder.


— Oui, répondis-je. Comme celui-ci.


— Et qu’est-ce que vous venez faire chez nous ?


— Je cherche un toon.


Le canard a ricané.


— Ce n’est pas ça qui manque dans le coin. À quoi ressemble-t-il ?


Ce n’est qu’en ouvrant la bouche pour satisfaire la curiosité
que je réalise que Tem a négligé de me fournir une description du toon en
question. Parce qu’il était convaincu que je ne le trouverais pas ?


— Je… je n’en ai pas la moindre idée.


— Alors, permettez-moi de vous dire que vous êtes mal
parti.


— Ça, je m’en doutais.


— Pourquoi le cherchez-vous ?


— Parce qu’il est possible qu’il ait volé un livre, ou
qu’il ait été témoin de ce vol.


Nous continuons à descendre en silence pendant quelques
secondes. C’est bizarre, je n’ai pas l’impression que le sol se rapproche beaucoup.


— Où cela serait-il arrivé ?


— Chez moi.


Le canard interdit en oublie de battre des ailes. Mais au
lieu de tomber, nous demeurons immobiles dans les airs. La surprise aurait-elle
ici le pouvoir de supprimer provisoirement la gravité, ou son équivalent
local ?


— Vous voulez dire qu’un des nôtres est allé
là-bas ?


— Ça m’en a tout l’air, en effet.


— Savez-vous par où il est passé ?


— Par la même issue que moi, je suppose.


— Vous m’y emmèneriez ? Je trouve que ça serait
une chouette idée d’aller faire un tour dans votre réalité !


— Je le voudrais bien, mentis-je, mais je serais incapable
de retrouver l’endroit. Tout change si vite, ici…


— À qui le dites-vous ? Mais il y a des points de
repère… Quelle est la première chose qui vous est arrivée lorsque vous avez
posé le pied chez nous ?


— J’ai reçu une tarte à la crème.


J’aurais dû retourner ma langue sept fois – voire sept mille
fois – dans ma bouche avant de répondre.


— Merci, dit le canard.


Et il s’éloigna à tire-d’aile, abandonnant entre mes mains
des pattes dont je réalisai alors qu’elles étaient postiches. Je demeurai un instant
suspendu – par la surprise ? – puis la pesanteur reprit ses droits et je
me mis à dégringoler en chute libre vers le sol qui se rapprochait désormais
bien trop vite à mon goût.


Je n’allais pas tarder à apprendre si j’étais aussi résistant
qu’un toon. Mais je craignais que la réponse ne soit inéluctablement non.










CHAPITRE XI



À PETITE FANTOMA, GRANDS TRACAS


« L’emploi de la magie
nécessite une grande prudence, ainsi que d’immenses qualités humaines.
Néanmoins, contrairement à ce que les Mages suprêmes de Krokh-Lapôm affirment à
qui veut bien les entendre, elle ne brûle pas l’esprit de ceux qui s’en servent
sans les garanties morales jugées indispensables. Il semblerait au contraire
qu’elle ait une action positive sur ces individus “méprisables”, comme s’ils se
découvraient une conscience en étant confrontés à des plans de réalité truqués
et à des entités défiant toute définition. »


Edgar
Zyviec – Terres enlacées.


J’attendais pour traverser à un passage protégé que le feu
daignât passer au rouge lorsqu’une petite fée Clochette haute d’une dizaine de
centimètres s’est mise à voleter autour de ma tête en émettant des sons cristallins
à défaut d’être mélodieux. Bien qu’elle parût tout droit sortir d’un film de
Walt Disney, il ne s’agissait pas d’un toon, mais de Peggy Sue endossant l’une
de ses apparences favorites. J’aurais préféré voir Gloria se manifester, mais
sa fille ferait aussi bien l’affaire, puisqu’elle possédait les mêmes capacités.


À condition, toutefois, qu’elle acceptât de m’aider. Ce
n’était pas gagné d’avance, car la jeune fantoma était encore plus fantasque
que sa mère, chose que je n’aurais pas crue possible avant sa naissance.


— Où vas-tu comme ça ?


— Ça m’étonne que tu ne le saches pas déjà. Ce serait
bien la première fois que tu te manifesterais sans m’avoir épié auparavant.


Elle a fait la moue.


— Je vois que Maman a vendu la mèche…


— Pas du tout. Mais j’ai plusieurs milliards de neurones
et je sais m’en servir. Vous autres, fantomas, êtes plus curieuses que des
chats et plus indiscrètes que des voyeurs… À propos, où est passée
Gloria ? Ça fait trois jours que je lui laisse des messages en vain.


Peggy Sue a détourné le regard à la manière d’une gamine
prise en faute.


— Oh, elle est très occupée en ce moment. (Elle a pincé
les lèvres en une moue butée.) Bon, je veux bien admettre que j’ai écouté la
fin de ta conversation avec Trovallec.


— À partir de quel moment ?


Elle s’est élevée de quelques dizaines de centimètres,
semant derrière elle un nuage de parcelles brillantes.


— Disons à partir du début.


Je l’aurais parié.


— Tu n’es qu’une peste.


Elle a hoché vigoureusement la tête en émettant un rire
aigu. À la différence de Gloria, qui apprécie moyennement qu’on la traite de
noms d’oiseaux – y compris quand elle les a mérités –, Peggy Sue prend un malin
plaisir à pousser ses interlocuteurs dans la surenchère injurieuse. Ce n’est
pas difficile : il lui suffit de jouer la candeur, elle est très douée
pour ça.


— Merci du compliment. (Elle m’a adressé un clin d’œil
mutin.) Alors, comme ça, voilà la Terreur qui recommence ?


— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?


— Je n’ai peut-être pas, comme toi, « plusieurs
milliards de neurones », mais les probabilités qui me constituent sont
nettement plus nombreuses, et elles évoluent beaucoup plus vite. Tu sais que,
question rapidité, j’en remontre aux ordinateurs optiques ?


J’ai traversé la rue sans répondre, poursuivi par la fée
virtuelle que j’étais seul à voir. À la différence de Gloria, qui se manifeste
le plus souvent à l’aide d’hologrammes ou d’autres types de projection à
deux ou trois dimensions, Peggy Sue semble apparaître d’une manière bien plus
discrète, en agissant directement sur le cerveau de ses interlocuteurs.
Toutefois, ça ne la retient pas d’avoir recours à des holos ou d’intervenir sur
la matière elle-même lorsque le besoin s’en fait sentir.


— Tu fais la tête ? a-t-elle demandé d’une voix soucieuse.


— Pas du tout. Je prépare ma réponse.


— À ma question concernant la Terreur ? C’est donc
si compliqué que ça ? J’aurais cru qu’il n’y avait qu’à choisir entre
« oui » et « non »…


— Tu as oublié « peut-être ».


— Je ne te connaissais pas des origines normandes.
P’têt’ ben qu’oui, p’têt’ ben qu’non ! a-t-elle ajouté avec un accent
paysan à couper au couteau.


Cette plaisanterie d’une finesse rare m’a laissé sans voix.
Peggy Sue venait-elle de compulser une collection complète de L’Épatant
ou de L’Almanach Vermot ? Je savais, pour l’avoir observé chez
Gloria, que les fantomas demeuraient un certain temps très influencées par les
nouvelles données culturelles qu’elles enregistraient, comme si elles éprouvaient
des difficultés à les assimiler.


— Tu ne m’as toujours pas répondu, a-t-elle insisté en
me foudroyant du regard.


— Ça ressemble effectivement à un genre de retour du
fils de la vengeance de la Grande Terreur primitive, mais le fait qu’on n’ait
observé que des toons me chiffonne.


J’étais arrivé à proximité de la bouche de métro, mais comme
je ne me voyais pas continuer à parler tout seul – du moins, aux yeux d’un
observateur extérieur – dans les couloirs souterrains, je suis allé m’asseoir
sur un banc isolé. De toute manière, je demeurerais dans l’ignorance de ma
destination tant qu’Eileen ne m’aurait pas rappelé.


— C’est vrai que les Archétypes incarnés dont j’ai entendu
causer étaient un peu plus variés, a dit Peggy Sue.


Puis elle a disparu. À peine avais-je eu le temps de
m’étonner de la voir renoncer si vite à une conversation qui, de son point de
vue, devait être passionnante, que l’image d’une adolescente s’est cristallisée,
assise à mes côtés sur le banc – socquettes blanches, queue-de-cheval et jupe
plissée. Elle avait choisi ce jour-là un visage très inspiré de celui de je ne
sais plus quelle actrice du siècle dernier, avec de grands yeux bleu innocence
et une petite bouche en cœur. Le genre de fille à qui l’on ouvre son âme
pendant qu’elle se prépare à vous poignarder dans le dos.


Ce n’est pas que je me méfie de Peggy Sue, mais j’ai tout de
même du mal à me sentir autant en confiance avec elle qu’avec Gloria. Ça doit
venir du fait qu’elle est encore très jeune. Après tout, elle n’a même pas un
an.


— Terreur ou pas Terreur, a-t-elle repris, tu ne sais
toujours pas qui a piqué le bouquin, ni pourquoi il l’a fait.


— Il y a des chances que ce soit un toon.


— Qui aurait fait disparaître tous les exemplaires ?


— Pourquoi pas ? Ils ne sont pas si nombreux. Je
n’ai jamais vu les chiffres de vente, mais je crois me souvenir que mon
grand-père disait qu’ils n’avaient rien de faramineux – quelques milliers
d’exemplaires tout au plus. En y mettant le temps, n’importe qui pourrait sans
doute les réunir.


— À condition de savoir où les trouver.


— Oui… Excuse-moi.


J’ai sorti mon portatif qui s’était mis à vibrer. C’était Eileen
– et, à en juger par le paysage que je distinguais en arrière-plan, elle ne se
trouvait plus à bord de la monoroue, ce qui devait signifier qu’Ordalie et elle
étaient arrivées à destination.


— On l’a logé, a-t-elle aussitôt confirmé. 61, Frémion,
au Blanc-Mesnil.


— Il a la machine avec lui ?


— Oui, il l’a emportée. (Elle s’est massé le biceps
droit avec une grimace.) Qu’est-ce qu’on fait ? On reste en planque ?
Ordalie ne tient pas en place. Elle veut partir à la recherche de Ramirez.


— Ne bougez pas jusqu’à mon arrivée. Il ne faut surtout
pas le perdre…


Tandis que je prononçais cette phrase, je me suis souvenu avec
qui je me trouvais en grande conversation quand Eileen avait appelé.
L’adolescente à mes côtés paraissait si réelle que j’avais presque oublié
qu’elle n’était qu’une illusion – possédant toutefois des aptitudes que tous
les privés du monde auraient pu lui envier.


— Ça va, j’ai compris, a-t-elle dit lorsque mon regard
a rencontré le sien. Vous n’aurez pas longtemps à poireauter, a-t-elle
poursuivi d’une voix claironnante qui avait dû appartenir à Gloria avant sa
scission. J’arrive !


Je me suis retrouvé seul. Une fraction de seconde plus tard,
Eileen a sursauté en tournant la tête vers la gauche, et j’ai deviné que la
petite fantoma venait de se manifester à elle. À la vitesse de la lumière, il
ne lui avait fallu que quelques millièmes de seconde pour se transmettre
jusqu’au Blanc-Mesnil, employant vraisemblablement tous les vecteurs qui se
présentaient à elle.


« On est rapide, dans la famille, » aime à
rappeler Gloria.


Ce n’est rien de le dire.


Durant le trajet en RER, j’ai cru entrevoir deux toons qui
se poursuivaient dans un terrain vague des Landes, mais c’était bien la seule
confirmation de ce que Trovallec venait de m’apprendre. Si retour de la Terreur
il y avait, celle-ci ne paraissait en tout cas pas pressée.


L’immeuble dont Eileen m’avait donné l’adresse était un de
ces blocs disgracieux d’une quinzaine d’étages, aux allures de lanceur russe,
construits au tout début des années 10 sous la pression des associations de
sans-logis. Comme nombre de ses semblables, il avait dû être abandonné lors de
l’Élan utopique qui, dans les années suivant la Terreur, avait vu une partie de
la population citadine se déverser dans les campagnes, puis racheté après le
Mardi gris par une quelconque technotrans qui l’avait retapé et revendu très
cher à un investisseur institutionnel – ou plutôt, dans ce cas précis, à un
particulier. Lequel ne devait pas regretter son achat car, si le bâtiment était
d’une laideur exemplaire, les constructions avoisinantes, patchwork de pavillons
et de petites résidences, s’intégraient plutôt bien dans un paysage semé
d’arbres et de jardins. Le contraste était à ce point saisissant que certains
habitants des environs avaient sans doute déménagé dans l’immeuble pour
ne plus avoir à en supporter la vue.


Il n’y avait aucune trace d’Ordalie, mais Eileen m’attendait
un peu à l’écart, assise sur un muret de ciment. La jeune fille rousse en jean
rouge qui faisait les cent pas sur le trottoir à proximité devait être Peggy
Sue, même si je ne lui avais jamais vu cette apparence.


— Il y est toujours, a-t-elle annoncé. Je suis allée
jeter un coup d’œil : ça ne va pas être de la tarte.


Elle a pudiquement détourné le regard tandis qu’Eileen et
moi échangions un rapide baiser.


Serait-elle prude ?


— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?


Ses cheveux se sont allongés, des fleurs de tissu sont apparues
sur son jean et son corsage s’est transformé en une blouse à fleurs criarde,
façon hippie 1967 revisitée Mystiqueur 2055.


— Très, très mauvaises vibrations, mec, a-t-elle
répondu d’une voix traînante. J’ai aussi consulté les registres de la
copropriété. Devine à qui est l’appartement où se trouve votre type ?


— Je ne vois pas.


— Moi non plus, a fait Eileen en secouant la tête.


— Vous êtes vraiment nuls ! Allez, je vous aide,
c’est une technotrans.


— Pas la Nakimeraï, tout de même ?


Le nom m’était venu spontanément aux lèvres. J’aurais pu
répondre l’Empire des Sens, ou la Chips Co., ou Microphilips, mais mon inconscient,
lui, ne s’était pas trompé.


Peggy Sue a eu la gentillesse d’afficher sa surprise.


— Comment as-tu deviné ?


Avec le recul, ce n’était pas difficile. À l’automne précédent,
la Nakimeraï avait essayé de racheter – par bonheur illégalement, ce qui avait
permis d’annuler la vente – le hameau de Pouveroux où vit ma
Famille-au-sens-large. Comme cette manœuvre entrait dans le cadre d’une stratégie
plus générale de désertification des hauts-plateaux du Livradois pour les
transformer en une réserve de gibier privée pour chasseurs fortunés, je ne m’en
étais plus préoccupé depuis, mais la petite machine à résoudre les énigmes qui
se trouve à l’arrière de mon esprit l’avait retenue, elle.


Si cela avait constitué le seul indice, j’aurais eu des excuses
de ne pas avoir compris plus tôt, mais il y en avait d’autres. Ainsi, l’affaire
des changeformes. Derrière ce nom barbare se dissimulent des créatures
polymorphes d’une incroyable brutalité. Créées par le KGB dans un univers
uchronique où l’URSS domine la planète, elles ont été envoyées dans notre monde
pour y récupérer la pierre philosophale – sans rire. Capturés et conditionnés
par Odon, un spécialiste de la manipulation mentale reconverti en guru de secte
coercitive, huit de ces monstres ont été transformés en tueurs à gages
serviles, puis cédés au technotrans membres du Conseil des Huit. Et devinez
lequel d’entre eux, perdant toute mesure, s’est mis à tuer à tort et à travers
dès que l’occasion s’en est présentée ?


Si l’on exceptait le vol de la machine à écrire, la dernière
intervention suspecte de la Nakimeraï était l’enlèvement du Rock’n’roll en personne
par un commando de cyberninjas. Je m’étais toujours demandé ce que les gens de
la technotrans comptaient faire d’un Archétype incarné ; je venais à
l’évidence de mettre le doigt sur un début de réponse. À mon immense désagrément,
est-il bien utile de le préciser ?


Car il me semblait bien que les Yeux-rouges étaient de
retour, menaçants, au bord de mon champ de conscience.


— Dire que c’était juste sous notre nez et que nous ne
l’avions pas vu…, a soupiré Eileen au terme de mon explication.


J’ai émis un grognement.


— A priori, la Nakimeraï n’avait pas l’air plus
suspecte que les autres technotrans… Enfin, jusqu’à ce que ce clone vienne
voler la machine à écrire de mon grand-père.


— Ça ne me paraît pas un bien grand méfait, a observé
Peggy Sue. Mais j’ai du mal à me placer du point de vue de la Nakimeraï.


— Les technotrans n’ont pas de point de vue. Elles
n’ont pas non plus d’intentions. Ce ne sont pas des personnes ou des
individus. Ce sont des entreprises, des…


— Oui, je connais la chanson, Maman me l’a assez serinée !
« Des systèmes capitalistes qui n’ont d’autre but que de se perpétuer en
engrangeant un maximum de profit à répartir entre leurs actionnaires. »
Mais ça n’empêche pas ceux qui prennent les décisions d’être des humains.


Les deux derniers mots, qu’elle avait chargés de tout le mépris
dont elle était capable, sont tombés dans un silence de mort. J’ai senti la
main d’Eileen qui cherchait la mienne.


— Dans ce cas précis, a-t-elle dit, j’ai bien peur que
la décision n’ait été prise par un Archétype incarné. (Elle a désigné
l’immeuble d’un signe de tête.) Je crois qu’on peut partir du principe que
notre homme est le « frère » de Trovallec qui travaille pour la
Nakimeraï… Comment s’appelle-t-il, déjà ?


— Léonce Grosvenor.


Elle m’a remercié d’un battement de paupières avant de
poursuivre :


— C’est donc ce type qui a laissé échapper le changeforme
acheté par sa boîte. Il est aussi possible qu’il ait commandité l’évasion
avortée d’Odon sous l’identité de « Gros Laid »…


Bravo, Eileen. J’avais oublié ce détail.


— Quel rapport avec la machine à écrire de Montaigu ?
a interrogé Peggy Sue.


Elle était décidément moins vive d’esprit que sa mère, mais
peut-être cela s’améliorerait-il avec l’âge. Gloria était-elle plus lente au
temps de sa folle jeunesse ? Je ne m’en souvenais plus.


— Mais c’est lui le rapport ! s’est
exclamée Eileen. Parce que Celui-qui-voit-dans-les-ténèbres peut s’emparer de
sa volonté à n’importe quel moment. Nous avons cru avoir affaire à la Nakimeraï,
mais c’était Dragon Rouge qui agissait à travers elle ! Ça expliquerait
par exemple pourquoi c’est un cadre obscur qui a été choisi comme mentor
du changeforme, et non le prèze de la technotrans ou l’un de ses bras droits.


— Là, tu marques un point, a reconnu la fantoma. Le
problème, c’est que ce cadre est si obscur, justement, que je ne vois pas
comment il pourrait avoir une quelconque influence sur les décisions du conseil
d’administration.


— Pas sur les décisions, mais peut-être sur leur mise
en application.


— Au point de pouvoir faire kidnapper le Rock’n’roll
par des cyberninjas de son entreprise sans que personne ne lui pose de questions ?


— Qui te dit qu’on ne lui en a pas posées ? Je
viens de consulter une database très secrète que Maman m’a indiquée, où l’on
trouve toutes sortes de renseignements intéressants en ce qui concerne les
technotrans. Alors qu’on ne l’avait pas sanctionné pour la perte du
changeforme, Léonce Grosvenor a été mis sur la touche très peu de temps après
l’enlèvement du Rock’n’roll.


Si elle disait vrai, et si nos déductions étaient justes, la
Nakimeraï nous causerait bien moins de souci dans l’avenir. Je ne pouvais
cependant me départir d’un sentiment de malaise à l’idée qu’elle employait
peut-être d’autres individus porteurs de la même particularité génétique que Trovallec
et ses frères.


Cette particularité qui pouvait faire à tout moment de
n’importe lequel d’entre eux un esclave des Yeux-rouges venus du fond des âges.


Néanmoins, ce rebondissement inattendu ne devait pas nous
faire perdre de vue l’enquête en cours, ce que je me suis permis de rappeler
après avoir constaté que Peggy Sue paraissait bien partie pour pinailler
jusqu’à la fin des temps :


— Nous devons nous organiser. Sinon, ça va être le foutoir
et nous n’arriverons à rien.


— Que proposes-tu ? demanda Eileen.


— Je vais tâcher de récupérer cette machine. Ça ne devrait
pas être trop difficile si Peggy Sue accepte de me donner un coup de main.


La fantoma a acquiescé dans un mouvement de chevelure
ardente qui m’a rappelé Gloria. Comment des créatures aussi abstraites
pouvaient-elles en arriver à se ressembler physiquement – si j’ose dire ?


— Fais très attention, Tem, a conseillé Eileen. Ces
clones sont capables de… tuer.


Le dernier mot n’avait été qu’un souffle indistinct.


— Parce que tu crois que je laisserais quelqu’un faire
du mal à ton chéri d’amour ? s’est écriée Peggy Sue, qui s’était
transformée en une collégienne brune dont l’épaule arrivait à hauteur du
quatrième étage.


— Tu plaisanteras moins si tu te retrouves en face de Celui-qui-voit-dans-les-ténèbres,
rétorqua Eileen.


La gigantesque adolescente a haussé les épaules avec un
reniflement agacé de petite fille.


— Qu’est-ce que tu crois ? Moi aussi, je connais
son nom ! S’il rapplique, je n’aurai qu’à le lui envoyer dans les dents et
il détalera comme un lapin ! Ce n’est pas comme ça que tu t’en es
débarrassée la dernière fois ?


J’ai songé que c’était parfait. Puisque Peggy Sue avait en
sa possession la seule arme connue qui fût efficace contre l’Archétype
archaïque, je n’aurais pas besoin d’exposer Eileen comme j’en avais eu
primitivement l’intention. Je ne suis pas plus macho qu’un autre, et peut-être
même un peu moins que la moyenne masculine si j’en crois Eileen, mais
j’éviterai toujours de mettre inutilement en danger celle que j’aime.


D’ailleurs, j’avais une mission de la plus haute importance
à lui confier. J’aurais pu demander à Eusèbe de s’en charger, mais il valait
mieux que ce soit lui qui sillonnât à pied la banlieue nord, d’autant qu’Eileen
portait ce jour-là des bottes à talons hauts.


Peggy Sue continuait à parler, si vite que nombre de mots en
devenaient incompréhensibles. Elle semblait au comble de l’excitation, et je me
suis demandé si ce n’était pas la peur qui la stimulait ainsi. M’avançant d’un
pas, je lui ai fait signe de se taire et j’ai dit :


— Écoute-moi, au lieu de parler pour ne rien dire.
Voici ce que nous allons faire…










CHAPITRE XII



LE CIEL AU-DESSUS DE PARIS


« Qui peut définir
l’intelligence ? pensait Émilie. Qui me dit que ce crétin bavochant passant
son temps en gloussements et ricanements stupides ne comprend pas mieux
l’Univers que moi ? »


Edgar
Zyviec


— Troubles
encéphaliques 3 : Hèbe.


Snakefingers constituait la preuve vivante que la fréquentation
de sectes dès le plus jeune âge n’a pas pour effet de développer
l’intelligence. Certes, le grand garçon blond au phrasé hésitant ne pouvait
être considéré comme un véritable handicapé, mais il était tout aussi difficile
de voir en lui une personne « normale ». Parmi ses amis, ceux qui
étaient de bonne foi disaient que le datura des Jim’s lui avait grillé un bon paquet
de neurones et de connexions cérébrales, et ceux qui l’étaient un peu moins assuraient
qu’il devait son état actuel d’engourdissement intellectuel à l’audition
répétée de l’œuvre complète de Michael Jackson, du temps où ses parents
appartenaient aux Adorateurs de celui-ci.


Snakefingers, quant à lui, ne se posait même pas la
question. Les différentes sectes par où il était passé avaient fini par se
confondre dans sa mémoire, et il n’aurait su dire si c’étaient les Contemplateurs
du Firmament ou les Fornicateurs de Pan qui pratiquaient le moonwalk. D’ailleurs,
en y réfléchissant bien, il avait oublié ce qu’était le moonwalk ; il
se souvenait bien de gens aux cheveux frisottés qui marchaient à reculons en
traînant bizarrement les pieds, mais cette image n’avait à l’évidence aucun
sens.


Il regarda autour de lui en se demandant ce qu’il faisait
là, planté au milieu de cette place encombrée. Puis il reconnut l’endroit et la
mémoire lui revint : Mlle Eileen lui avait demandé de la retrouver
à dix-huit heures au Châtelet. Si elle lui avait donné la raison de ce
rendez-vous, il ne s’en souvenait pas, mais elle lui avait dit de louer un
drone chez Rob le Rob avant de la rejoindre.


Une impression désagréable l’envahit. Qu’avait-il fait du
drone ? Était-il seulement allé le chercher ? Il baissa les yeux et
découvrit avec soulagement le grand sac posé entre ses pieds. Un coup d’œil à
l’intérieur lui montra la silhouette élégante du petit avion couleur d’azur qui
reposait, les ailes repliées, sur quelques journaux froissés. Il avait toujours
aimé les engins volants, mais il n’y avait que chez les J’aime-la-science qu’on
l’avait laissé s’y intéresser, et ses parents étaient restés si peu de temps
dans cette communauté qu’il n ‘avait même pas eu le temps de terminer sa
première maquette – un biplan en plastique rouge de toute beauté, auquel
il ne manquait plus que les autocollants et un coup de peinture pour paraître
plus vrai que nature.


Tandis qu’il refermait le sac, son regard tomba sur ses baskets,
et il commença à se demander s’il ne s’était pas trompé lorsqu’il les avait
enfilées. Que lui avait dit Eusèbe ? La courbure la plus accentuée
devait-elle se trouver à l’intérieur, ou à l’extérieur ? Et, d’ailleurs,
comment la reconnaître ?


L’arrivée de Mlle Eileen mit fin à ce
dilemme. Elle était vraiment très jolie dans son tailleur bleu pâle, avec ses
cheveux bruns flottant sur ses épaules. Snakefingers était secrètement épris
d’elle depuis la première fois où il l’avait vue, mais il ne l’aurait avoué
pour rien au monde, car il n’était pas assez demeuré pour croire une seule seconde
qu’une femme comme elle pouvait s’intéresser à un benêt comme lui. D’ailleurs,
elle avait quelqu’un dans sa vie… Comment s’appelait-il, déjà ?


— Tu as le drone ? demanda-t-elle.


Snakefingers désigna le sac.


— Il est là. Le même que la dernière fois.


— Parfait. Allons-y.


Elle l’entraîna vers la tour Saint-Jacques qui se dressait
au milieu d’un square de l’autre côté de Sébastopol. Vivement éclairée par le
soleil encore haut dans le ciel, la pierre blanche du monument rayonnait à tel
point qu’il était difficile de la regarder sans se mettre à cligner des yeux
pour limiter l’éblouissement.


Alors qu’ils s’apprêtaient à traverser, un toon en forme
de taxi passa à les frôler, dans la plainte stridente de son klaxon. Quelques
centaines de minuscules rongeurs également dessinés le poursuivaient en grignotant
tout sur leur passage.


Snakefingers brûlait d’apprendre de quoi il retournait,
mais Mlle Eileen ne paraissait pas décidée à le lui expliquer,
et il n’osait pas lui poser la question de peur de se faire rembarrer. Il
aurait également bien aimé savoir ce qu’il y avait dans l’inhabituel sac à dos
rigide qu’elle portait.


Quelques Glorieux Fainéants s’étaient installés sur une
pelouse, en compagnie d’un couple de Marcheurs et d’une jeune fille rousse
dépourvue de signe tribal apparent. Snakefingers lui adressa un sourire,
qu’elle lui retourna, radieuse. Le bruit des véhicules qui passaient autour du
square devint une délicieuse musique au rythme mouvant, suscitant une mélodie
qu’il se mit instinctivement à fredonner. Il aimait plus que tout ces moments
de pure magie où les vibrations de son esprit s’accordaient avec celles de la
ville et des gens qui y vivaient ; peu lui importait d’être un tantinet
attardé lorsque l’élan de la poésie naissait, spontané, des profondeurs de son
âme.


— Snake !


La mélodie mourut sur ses lèvres tandis que la musique
redevenait une cacophonie de bruits urbains. Il regarda autour de lui d’un air
ahuri, découvrit Mlle Eileen qui le contemplait d’un air agacé,
plantée devant la porte de la tour. Il se hâta de la rejoindre, non sans un
dernier coup d’œil à la jolie rousse qui lui procura un sentiment de déception
car elle avait cessé de le regarder.


— Hé, vous avez la clef ? s’étonna-t-il en découvrant
que la porte était ouverte.


— Bien sûr. J’ai aussi un ordre de mission officiel
du C.E.R.S., signé de la propre main du docteur Greggan, et une autorisation
pour faire voler un drone au-dessus du plafond réglementaire.


— Parce qu’il y a un plafond ?


— Oui, répondit la jeune femme en le poussant à
l’intérieur. Commence à monter pendant que je boucle la porte pour qu’on ne
vienne pas nous déranger.


Un plafond au-dessus de Paris – incroyable ! songea
Snakefingers en s’engageant dans l’escalier. Il doit être invisible, c’est
pour ça qu’on ne le voit pas. Et percé de trous, puisque la pluie passe à
travers.


Ou alors, c’est un plafond à un seul sens : on peut le
traverser de haut en bas, mais pas de bas en haut.


C’est idiot. Il devrait fonctionner dans l’autre sens. Comme
ça, si un avion ou un satellite tombait…


Seulement, il arrêterait aussi la pluie.


Je me demande vraiment à quoi il sert. À empêcher les drones
de voler trop haut ? On ne poserait pas un plafond aussi grand juste pour
ça…


Et où sont les piliers ? Il doit y avoir des
piliers ; ce truc-là ne peut pas flotter tout seul dans les airs, même
soutenu par des ballons invisibles ; ça serait trop dangereux.


L’escalier s’interrompait tout en haut de la tour. Le plancher
suspendu trembla lorsque Snakefingers s’y engagea, l’incitant à adopter une
démarche moins pesante. Mlle Eileen, quant à elle, ne
paraissait pas très à son aise. Il fallut toutefois un moment à Snakefingers
avant de songer qu’elle avait peut-être le vertige. Alors, seulement, il prit
conscience du vide sous ses pieds. Ça faisait une drôle de hauteur. Nul doute
qu’il ne resterait pas grand-chose d’eux si jamais ils venaient à dégringoler.


Aussitôt évoquée, cette éventualité s’effaça de son
esprit. Il n’était pas tombé une seule fois lorsqu’il suivait l’entraînement
pour entrer dans la tribu des Monte-En-L’Air. Même si le plancher venait à
céder sous son poids, il trouverait toujours une prise à laquelle s’accrocher.


La mort était pour Snakefingers une idée floue, un concept
qu’il n’était jamais parvenu à appréhender totalement, sans doute à cause de la
diversité des enseignements – pour la plupart mal compris – qu’il
avait reçus à ce sujet. La seule chose qui lui paraissait claire, c’était qu’il
n’avait pas envie de se réincarner en cafard ou en yucca.


— Snake, tu viens m’aider ?


Mlle Eileen avait ouvert son sac, qui
contenait un appareil électronique quelconque, avec la quantité réglementaire
de boutons, molettes et écrans de contrôle à cristaux liquides. Quoique sans
doute miniaturisé, il pesait son poids, et ils ne furent pas trop de deux pour
le mettre en place, coincé sous l’un des volets du clocher, antennes et
paraboles orientées vers le ciel. Puis ils préparèrent le drone, sans échanger
plus de trois ou quatre répliques. Ce n’était pas la première fois que Snakefingers
s’occupait d’un de ces engins, et ses gestes étaient pour une fois précis
tandis qu’il en vérifiait les différents organes. Il ne comprenait pas au juste
ce qu’il faisait, mais Eusèbe, qui en connaissait un rayon en matière
d’électronique, lui avait assuré que tout se passerait bien s’il suivait ses
conseils, et il ne mentait pas, apparemment. Le tout était de rester bien
concentré, de ne pas se laisser distraire par la musique de la ville ou le
parfum de Mlle Eileen.


Pour une fois, ce n’était pas trop difficile. Il suffisait
de se dire que le drone était un oiseau bleu échappé d’un conte, et de le
traiter en conséquence. Snakefingers était peut-être du genre à oublier qu’il
se trouvait sur une Ébylette ou qu’il tenait un verre plein à la main, mais il
n’avait jamais fait le moindre mal à un être vivant, hormis quelques puces et
punaises trop avides de son sang. Or les créatures des contes étaient pour lui
aussi vivantes que les autres, même s’il n’avait jamais eu la chance d’en rencontrer.
Eusèbe avait beau le détromper régulièrement, il demeurait persuadé que les forêts
grouillaient la nuit de tout un petit peuple plus ou moins invisible. Et les
traces de sabots non ferrés qu’il avait découvertes un matin en se
promenant dans le bois de Meudon ne pouvaient bien évidemment appartenir qu’à
une licorne égarée.


Une fois le drone prêt, Snakefingers le monta sur la terrasse
qui couronnait la tour. Dans un angle, une paire de jumelles payantes, souvenir
du temps où ce lieu voyait défiler les touristes, rouillait sur son socle, mais
il ne leur prêta qu’une attention distraite, subjugué qu’il était par la ville
qui s’étendait autour de lui, nimbée d’une légère brume de chaleur.


— Hé, vous avez vu ? Là, c’est le
Panthéon ! Et, là la tour Montparnasse ! Et la tour Eiffel, avec
derrière l’archéologie de…


— L’arcologie, corrigea Mlle Eileen.
L’archéologie est une science, l’arcologie une habitation collective.


Snakefingers haussa les épaules. Il n’aimait pas qu’elle
le prît en faute.


— Ouais, je sais… (En quête d’un biais pour changer
de conversation, il se décida à poser la question qui le turlupinait depuis
l’arrivée de la jeune femme.) Qu’est-ce qu’on est venus faire ?


— Officiellement, nous sommes ici pour effectuer des
relevés météo pour le compte du Centre, et c’est ce qu’il te faudra répondre si
l’on t’interroge à ce sujet.


— Pourquoi m’interrogerait-on ?


Mlle Eileen baissa les paupières d’un air
mystérieux.


— On ne sait jamais… Tu as bien compris ?


Snakefingers acquiesça.


— Ça ne me dit toujours pas ce qu’on va faire.


La jeune femme hésita.


— Je t’expliquerai ça quand le drone sera en vol. Il
n’aura plus besoin de nous, à ce moment-là.


Contenant son impatience, Snakefingers entreprit de
déplier les ailes du bel oiseau de polymère bleu ciel. Puis il le posa
délicatement en équilibre sur le parapet, le retenant par l’empennage. Long
d’une quarantaine de centimètres, l’engin était propulsé par une turbine
électrique qu’alimentait une micropile à combustible. Snakefingers ne connaissait
le principe ni de l’une, ni de l’autre, mais il savait que leur association
conférait à ce prodige de la technologie une autonomie de soixante heures de
vol.


La turbine se mit à zonzonner lorsque Mlle Eileen
manipula la télécommande. Snakefingers sentit soudain le drone qui lui filait
entre les doigts, et il n’eut que le temps de soulever l’appareil pour qu’il
pût s’enlever sans racler du ventre sur la pierre de la balustrade.


— Bon, passons aux explications, dit sans enthousiasme
la jeune femme. Tu te souviens de ce qu’est la Psychosphère ?


— Le monde des rêves – j’ai bon ?


Elle hocha la tête avec un sourire en coin.


— Disons que ce que tu appelles le « monde des
rêves » est une partie de la Psychosphère. Parce qu’elle ne contient pas
seulement les rêves des êtres humains, mais aussi tout le reste, tout ce qui a
pu, à un moment ou à un autre, passer dans l’esprit d’un homme ou d’une femme…
Ce n’est pas trop compliqué pour toi ?


— Bien sûr que non, mentit Snakefingers. Mais c’est
un univers, c’est ça ?


— C’est ça. Un univers développé dans d’autres dimensions
que celles que nous percevons. (Elle leva un instant les yeux vers le drone qui
montait en spirale, déjà presque invisible sur le fond bleu du ciel sans
nuage.) Imagine une longueur, une largeur et une hauteur qui ne seraient pas
les nôtres.


Snakefingers ferma les yeux, mais aucune image ne naquit
dans son esprit. Trois dimensions, c’étaient toujours trois dimensions. Il ne
voyait aucune différence, mis à part le fait que celles de la Psychosphère
étaient situées ailleurs.


— J’imagine pas, dit-il au bout de quelques secondes.


— Ça ne m’étonne pas, soupira Mlle Eileen.
Bon, tu n’as qu’à voir ça comme un autre univers, qui échange sans cesse de
l’information avec le nôtre.


— De l’information ?


— Si quelqu’un imagine quelque chose, ce quelque
chose va se retrouver, sous une forme ou sous une autre, dans la Psychosphère
– dont les structures influent à leur tour sur les êtres humains. Elle est
une matérialisation de l’inconscient collectif, mais je crains que ça ne t’aide
pas à comprendre.


— Vous voulez dire que tout ce qui est… ou a été…
dans la tête des gens se retrouve dans la Psychosphère ?


— Exactement, approuva Mlle Eileen
avec un sourire.


Snakefingers savait bien qu’Eusèbe se trompait, et que
des créatures aussi connues que les gnomes ou les chevaux ailés devaient
bien exister quelque part. Sinon, pourquoi en aurait-on tant parlé, et tant
écrit ou filmé à leur sujet ?


Bon, d’accord, ils n’existaient pas avant que les gens ne
les imaginent, mais à partir de ce moment-là, ils étaient devenus aussi réels
que la vie, l’Univers et le reste…


— Mis à part cette circulation d’information, la Psychosphère
ne communique pas vraiment avec notre monde, reprit Mlle Eileen
d’un ton de maîtresse d’école. Il n’existe que quelques points de passage –
et l’un d’eux se trouve peut-être au-dessus de nos têtes, à sept cent trente
mètres d’altitude.


— Comment savez-vous ça ? s’étonna Snakefingers.


— On m’a parlé d’une émission de particules anormales.


— Ces trucs plus petits que les atomes ?


— Oui. On ignore quand ça a commencé, mais c’était
déjà là le mois dernier, lorsque le premier détecteur capable de distinguer ce
type de particules non conformes a été mis en service. Au début, personne ne
savait de quoi il pouvait bien s’agir. Puis quelqu’un a eu l’idée d’employer le
détecteur à Ivry, dans les sous-sols du temple des Copistes, où un autre point
de passage doit toujours exister sous les décombres. Des particules tout aussi
inconnues et a priori similaires ont été observées là-bas… Tu me suis
toujours ?


Snakefingers acquiesça avec vigueur. Et, cette fois, il
était sincère, même s’il n’avait pas la moindre idée de ce qu’était une particule
– hormis que c’était vraiment très petit et que ça pouvait se comporter
bizarrement.


— Si cette issue existe, poursuivit Mlle Eileen,
le drone la trouvera : son système de guidage est relié au détecteur
subatomique que nous avons installé dans le clocher. Il la trouvera, et il
l’emploiera pour passer dans la Psychosphère. Là, il effectuera des prélèvements
avant de revenir le plus vite possible. (Elle leva à nouveau les yeux.) Je ne
le vois plus.


— Moi non plus, fit Snakefingers après l’avoir
imitée. Mais comme il est bleu…


À cet instant, il y eut comme une fluctuation au-dessus
d’eux, analogue aux ondulations de la surface d’une mare où l’on vient de jeter
un caillou. Une série de vagues concentriques se déploya dans le ciel, avant de
disparaître aussi soudainement qu’elle était apparue.


— Il est passé, souffla Mlle Eileen
d’une voix blanche.


Une vague déformation optique subsistait à la verticale
de la tour, d’apparence si étrange que Snakefingers ne trouvait pas de mots
pour la qualifier. Ce n’était pas la première fois qu’il se révélait incapable
de décrire quelque chose, mais jamais il n’avait été confronté à un phénomène
aussi fondamentalement indescriptible.


Comme s’il y avait un nœud dans le ciel, songea-t-il avec
un frisson. Un nœud qui aurait quelques dimensions de trop.


Hauteur, longueur, largeur… Et puis quoi d’autre ?


La déformation s’enfla soudain en un immense mandala
– qui employait, semblait-il, toutes les nuances de la couleur bleue. Ce
spectacle fabuleux, visible à des dizaines de kilomètres à la ronde, ne dura
que quelques secondes, mais Snakefingers en demeura ébahi.


— Waow ! s’exclama-t-il. Je sais pas qui a… imaginé
ce truc, mais c’est rudement beau !


Mlle Eileen dit quelques mots auxquels il
ne prêta pas attention. Le regard toujours tourné vers le ciel, dans l’attente
du drone ou, peut-être, d’une nouvelle manifestation de magnificence céleste,
il se laissait à nouveau emporter par le flot de ses rêves éveillés, au son de
la musique urbaine qui renaissait des avenues et des carrefours. Il n’y avait
rien de plus beau que ces harmonies, cette immense superposition de vibrations
avec laquelle Snakefingers était à nouveau en phase.


Il comprit confusément que le mandala en camaïeu de bleu
était une image mentale de la ville, son reflet dans la Psychosphère soudain
révélé par l’irruption du drone.


— Il devrait être déjà revenu, marmonna Mlle Eileen
à ses côtés. J’espère qu’il n’y a pas eu de problème de conversion…


— Comment ça ? interrogea Snakefingers parmi
les brumes encombrant son esprit.


— La matière n’est pas la même dans la Psychosphère.
L’énergie non plus, d’ailleurs. Là-bas, les choses, les gens, les principes
ne cessent de changer d’apparence. Mais le drone, lui, est fait de notre
matière, de notre énergie. Rien ne nous dit qu’il ne s’est pas
désintégré en arrivant de l’autre côté.


Alors, le mandala était peut-être le résultat de cette désintégration…
Ça expliquerait sa couleur bleue, en tout cas.


Il crut discerner un mouvement dans le ciel, non loin de
l’endroit où s’était trouvé le nœud central du mandala. Il s’apprêtait à
prévenir Mlle Eileen, lorsque la télécommande se mit à émettre
une série de tonalités aiguës. Le drone annonçait son retour.


La jeune femme poussa un soupir de soulagement.


— Eh bien, voilà, dit-elle d’une voix enjouée.
Mission terminée. Les chercheurs du C.E.R.S. vont être aux anges – et
Tem aussi, par la même occasion.


Mais Snakefingers, qui n ‘avait pas baissé les yeux, savait
déjà que tel ne serait sans doute pas le cas. Ce qu’il voyait était si
incroyable – et en même temps si implacablement logique, si rassurant
en un sens – qu’il en oublia de prévenir Mlle Eileen.


Celle-ci était absorbée dans la consultation des données
qui s’affichaient sur l’écran de contrôle de la télécommande, et ce ne fut qu’au
moment où il étendit ses ailes pour se poser en douceur sur le parapet qu’elle
prit conscience de la présence de l’oiseau, du merveilleux oiseau bleu
magnifiquement dessiné qu’on aurait pu croire tout droit sorti d’un
conte de fées revisité par Hollywood si ses flancs n’avaient été ornés d’une
succession de chiffres correspondant à l’immatriculation du drone.


Snakefingers se voûta instinctivement en pensant au savon
que Rob le Rob allait lui passer.










CHAPITRE XIII



UNE TOILE D’ARAIGNÉE AU PLAFOND


« — Ceci est un
talisman, déclara Livark en désignant l’ignoble chose. Cela signifie qu’il est
demeuré assez longtemps près d’une source de magie pour acquérir une charge
considérable, dont un Mage expérimenté saurait sans nul doute tirer profit. »


Edgar
Zyviec


— Mortes
Terres.


Après le départ d’Eileen, j’appelai Eusèbe et lui conseillai
de se mettre en rapport avec Ordalie. Convaincu que leurs recherches étaient
vouées d’avance à l’échec, je ne pensais pas qu’ils obtiendraient plus de
résultat en unissant leurs efforts, mais cela aurait au moins pour effet
d’entretenir leur moral. Et puis, ainsi, ils seraient ensemble si nous avions
subitement besoin d’eux.


Il faut penser à tout quand on mène une enquête.


— Tu crois que c’est si important de récupérer cette machine ?
m’a demandé Peggy Sue, qui était redevenue entre-temps un simulacre de fée Clochette
pas plus grand que le pouce.


— Si Grosvenor a pris la peine de la voler, il doit
bien y avoir une raison.


— Étais-tu au courant de son existence ?


J’ai fermé les yeux et je me suis détendu pour m’abandonner
aux images qui remontaient des profondeurs de ma mémoire. Je n’étais entré
qu’une demi-douzaine de fois dans son bureau du vivant de mon grand-père, mais
je me souvenais parfaitement de la machine à écrire qui trônait sur le plan de
travail, là où l’on aurait pu s’attendre à trouver un ordinateur et une
imprimante. Une Olympia électrique de couleur blanche, dont les derniers exemplaires
avaient dû sortir des chaînes juste avant la Terreur.


Or l’objet dérobé par Grosvenor était noir avec des reflets
métalliques.


— Elle ne ressemble pas à celle de mon grand-père.


— Il n’en possédait qu’une ?


— D’après ce que je sais, oui. Comme tout le monde, il
était passé à l’informatique pendant les années 1980, quand les ordinateurs
personnels sont devenus accessibles à un prix raisonnable. Mais il est revenu à
la machine à écrire après la Terreur.


— Maman m’a dit qu’il se méfiait du numérique et des
réseaux.


— Exact. Il a même fait ôter la ligne de son appartement.
C’était un drôle de bonhomme, tu sais ? Il prétendait n’avoir « rien
jeté depuis 2013 ».


— La musique qu’il écoutait est elle aussi assez
copieuse. J’ai un peu parcouru sa collection d’enregistrements. Il y a
des trucs à faire fuir un Cardiaque.


Au cas bien improbable où vous ne le sauriez pas déjà, il
s’agit de l’une des tribus les plus portées sur la detroy, cette techno
industrielle destroy venue de Détroit que les Huit ont tenté
d’interdire voici quelques lustres, sous le prétexte non vérifié – et à mon
sens non vérifiable – que ses rythmes endiablés et la manière dont ils étaient
agencés pouvaient provoquer des infarctus ou des accidents vasculaires. En
réponse, l’Europe s’est mise à subventionner les créateurs les plus en vue de
ce mouvement, tandis que d’autres États encore à peu près solides et
indépendants, comme le Canada, le Venezuela ou Sainte-Hélène, commandaient des
versions detroy de leurs hymnes nationaux pour le seul plaisir de contrarier
les actionnaires des technotrans.


Nous avons continué à parler de mon aïeul, ce qui m’a permis
de découvrir que Peggy Sue n’avait pas grand-chose à apprendre de ma part à son
sujet : Gloria, qui l’a bien connu, peut-être même mieux que moi, ne
s’était pas privée de mettre sa fille au courant des caractéristiques et – surtout
– des travers de ce vieux monsieur indigne et ô combien politiquement incorrect.


La fantoma s’est soudain interrompue au milieu d’une phrase
qui promettait d’être désobligeante pour mon grand-père. Deux minuscules
antennes d’un vert fluorescent sont apparues dans sa chevelure blonde, leurs
pointes dardées vers l’immeuble.


— Il descend, a-t-elle dit. Et il n’a pas la machine.


J’avais fourré dans mon sac chapeau et blouson pour ne pas
être trop repérable, mais je savais d’expérience que mon Talent restait sans
effet sur les individus possédés par les Yeux-rouges. Je me suis donc dissimulé
derrière un véhicule en stationnement.


Peggy Sue, quant à elle, n’a pas bougé ; nul ne pouvait
en effet la voir tant qu’elle ne choisissait pas d’agir sur son esprit.
D’ailleurs, vu sa taille, il aurait été peu probable qu’elle se fît repérer.


Léonce Grosvenor est sorti de l’immeuble. Il s’était changé
et portait désormais un complet de serge bleue qui lui donnait l’apparence d’un
musicien de fanfare municipale fauchée. Il est monté dans son glisseur sans
même regarder autour de lui. J’ai supposé à son air préoccupé qu’il devait
avoir des soucis. En tout cas, ses yeux étaient normaux pour l’instant, mais
cela ne voulait pas dire que Celui-qui-voit-dans-les-ténèbres n’était pas tapi
tout au fond de son cerveau, prêt à surgir à la première occasion.


Mon décodeur n’a éprouvé aucune difficulté à abuser le
portier électronique de l’immeuble. J’ai ensuite pris l’ascenseur qui m’a
emmené au quatrième étage, où se trouvait l’appartement occupé par le clone. Là
encore, le petit ustensile illégal a fait des merveilles, venant à bout en
moins de dix secondes d’un verrou domotique au coefficient de sécurité très
élevé. J’ai poussé la porte vaincue d’un air triomphant, cherchant du regard où
pouvait bien se trouver Peggy Sue…


Ensuite, mes souvenirs sont flous. Quelque chose a jailli de
l’ouverture. Une chose de couleur orange qui courait aussi vite qu’un guépard,
m’a-t-il semblé. Elle m’a heurté à la hanche avec une telle violence que je
suis tombé en position assise, interloqué.


Le temps que je reprenne mes esprits, et la créature avait
disparu dans l’escalier. Je n’avais pas vu distinctement de quoi elle avait
l’air. J’ai hésité à la poursuivre, mais elle avait pris tant d’avance, et elle
paraissait si rapide, que je n’avais aucune chance de la rejoindre.


— Peggy Sue ?


Pas de réponse. Soit cette maudite fantoma était partie sur
les traces de l’inconnu, soit elle était allée faire un tour.


Sautant sur mes pieds, je suis entré dans l’appartement et
j’ai refermé la porte derrière moi. Je me trouvais dans une entrée peinte en
blanc d’environ six mètres carrés, dont le seul ornement consistait en un
portemanteau constitué de tubes chromés tordus en tout sens de manière aléatoire.
Une ampoule nue pendue au plafond dispensait une lumière crue, hostile.


L’unique porte donnait sur un salon où mon trois-pièces
aurait tenu à l’aise. Je n’ai pas pris le temps d’en détailler le mobilier,
mais il m’aurait été difficile de ne pas enregistrer la présence du gigantesque
divan recouvert d’une imitation de peau de tigre où huit ou neuf personnes
auraient tenu à l’aise.


Arrivé à la fenêtre, je l’ai ouverte et je me suis penché à
l’extérieur. Je me trouvais juste au-dessus de l’entrée de l’immeuble. Parfait.
Ainsi, je ne pouvais pas manquer le fuyard quand il sortirait…


Ne l’ayant toujours pas vu deux minutes plus tard, j’ai
commencé à me demander s’il n’avait pas emprunté une autre issue.
Dommage : j’aurais bien aimé savoir à quoi il ressemblait. À cause de sa
couleur et de sa rapidité, j’aurais été enclin à penser qu’il s’agissait d’un
toon – voire du toon, celui qui avait été observé aux abords de la Fondation.
Mais j’avais encore le souvenir de l’odeur forte, animale, qu’il avait
laissée derrière lui sur le palier. Une odeur qu’il me paraissait difficile
d’assimiler à une créature de papier et de celluloïd.


Renonçant à guetter l’hypothétique sortie de l’énigmatique
fuyard, j’ai à nouveau appelé Peggy Sue – qui n’a pas répondu – avant de me
mettre à fouiller les lieux, en quête de la machine à écrire de mon grand-père.


L’appartement comptait cinq pièces, dont deux inoccupées.
Outre le salon, il y avait également une chambre et un bureau encombré mais
parfaitement rangé. Quelqu’un vivait ici, et tout laissait à penser qu’il
s’agissait de Grosvenor. L’hypothèse selon laquelle il avait agi cette fois non
sur ordre de la Nakimeraï, mais pour son compte personnel – ou, plus
vraisemblablement, pour celui des Yeux-rouges – se concrétisait.


Cette satanée machine est demeurée introuvable malgré tous
mes efforts. Le toon en fuite l’avait-il emportée ? J’étais incapable de
le dire. En y réfléchissant bien, il y avait peut-être un peu de noir dans la
trop rapide silhouette orangée aux contours flous dont je conservais le
souvenir.


Il était également possible qu’elle se trouvât dans une
cache quelconque. J’ai entrepris de sonder les murs, mais je n’avais encore
obtenu aucun résultat lorsque Peggy Sue est apparue sous la forme d’une
adolescente en jupe à volants et chemisier de soie, des chaussons de danse aux
pieds.


— Dépêche-toi de filer ! Il rapplique ! Et il
n’est pas seul… (Elle a baissé les yeux vers mes mains vides.) Tu n’as pas la
machine ?


— Je crois qu’un toon vient de partir avec. Il est
peut-être encore dans l’immeuble ; je ne l’ai pas vu en sortir.


— Alors, s’il y est, je le trouverai !


Elle s’est évaporée, me laissant seul avec le retour de
Grosvenor suspendu comme une épée de Damoclès au-dessus de ma tête.


Inutile de perdre du temps. J’étais sur le palier moins de
trois secondes après le départ de Peggy Sue, et je dévalais déjà la seconde
volée de marches lorsque la porte a claqué derrière moi. Je n’ai ralenti le pas
qu’une fois arrivé au premier étage et je suis descendu jusqu’au
rez-de-chaussée sur la pointe des pieds, le cœur battant la chamade.


Les échos d’une conversation animée me sont parvenus lorsque
j’ai collé mon oreille contre le panneau coupe-feu isolant la cage d’escalier
de l’entrée de l’immeuble. Puis j’ai entendu l’ascenseur qui s’ouvrait, des pas
qui résonnaient tandis qu’on y montait, ses portes qui se refermaient et le
chuintement de la cabine s’enlevant vers les étages supérieurs.


J’ai attendu qu’il s’arrêtât au quatrième pour sortir de ma
cachette, non sans avoir vérifié d’un coup d’œil qu’il n’y avait plus personne
dans le hall. Adoptant une démarche aussi naturelle et anodine que possible, je
me suis dirigé vers la sortie.


Je venais de poser le doigt sur le bouton commandant le
déverrouillage de la porte lorsque j’ai senti contre ma nuque un objet dont le
contact glacé a suscité un frisson d’effroi à l’idée de ce qui était
désormais braqué droit sur mon cervelet.


— Reste calme, fils de pute, a dit une voix trop calme
pour être rassurante.


— Je n’ai pas l’intention de m’éner…


Un coup dans les reins m’a fait taire. J’ai serré les dents
pour contenir le gémissement de douleur qui me montait aux lèvres, pendant que
l’inconnu me palpait, en quête d’une arme qu’il n’a bien évidemment pas
trouvée, puisque je n’en porte jamais.


Peggy Sue ! Qu’est-ce que tu fiches ?


Après m’avoir fouillé avec des manières de brute, il m’a
arraché mon sac. En dépit de la situation, un sourire est apparu sur mes lèvres
quand il a poussé un juron en découvrant les vêtements qui s’y trouvaient.


— T’as de jolies fringues, fils de pute. Tu serais pas
un peu tantouze sur les bords ?


L’homophobie est un vilain défaut, mais les circonstances ne
me paraissaient pas propices à le lui faire remarquer. Il m’a donné un second
coup dans les reins, avant de reculer en me lançant :


— Allez, retourne-toi. Fais-moi voir ta sale bobine de
fils de pute.


J’ai obéi, les mains en l’air – et j’ai dû réprimer une exclamation
de surprise à la vue de l’homme qui braquait sur moi un énorme revolver chromé.
Quoique de ma taille, il devait bien peser le double de mon poids, mais sans
une once de graisse. La facture artisanale de la toile d’araignée couvrant son
crâne rasé suggérait que c’était en prison, ou peut-être dans quelque bataillon
de soldats de fortune, qu’on la lui avait tatouée. Il portait une combinaison
sans manches de couleur brune et de discrètes chaussures de sport. J’ai eu beau
chercher une lueur d’intelligence dans son regard ; je n’en ai pas trouvée.
Mais il n’y avait pas non plus cet éclat sanglant qui semble trahir la possession
par Celui-qui-n’est-pas-nommé.


Toujours ça de gagné.


— T’es vraiment moche, fils de pute.


Ça lui allait bien de dire ça, avec son nez aplati et ses
oreilles réduites à l’état de moignons. Si ce type-là n’avait pas fait de la boxe
et du catch, on pouvait parier qu’il était passé sur le billard.
Volontairement. Histoire d’offrir le moins de prise possible à un éventuel adversaire.


— Je ne comprends pas ce que vous me…


Il m’a mis le canon de son arme sous le nez.


— Ferme ta gueule, fils de pute ! Ferme ta gueule
si tu ne veux pas que je te fasse sauter le caisson !


Je me le suis tenu pour dit et, baissant les yeux, je suis
resté à regarder les pointes jaune citron de mes mexicaines. Étrangement, je ne
ressentais aucune peur, alors que c’était la première fois que je me trouvais
en face d’un individu qui non seulement n’hésiterait pas à me tuer le cas échéant,
mais paraissait également bien décidé à le faire à la moindre incartade de ma
part. Au contraire, j’avais l’esprit lucide – et il travaillait à plein rendement
en vue de trouver un moyen d’échapper à cette brute.


La machinerie de l’ascenseur s’est remise en marche. Il
descendait, à présent. Quand ses portes ont coulissé, Grosvenor en est sorti,
en compagnie d’un solide gaillard à la cloison nasale percée d’un os.


— J’ai coincé ce fils de pute, a annoncé l’homme qui
avait une toile d’araignée au plafond.


— Beau travail, l’a félicité le clone avant de se
tourner vers moi. Où est la machine ?


— Je ne l’ai pas.


Le rictus qui s’est peint sur son visage m’a rappelé que ce
n’était pas Trovallec que j’avais en face de moi. Aucune des personnalités de
l’inspecteur n’aurait été capable d’exprimer tant de morgue haineuse.


— Ça, je le vois. Où l’avez-vous cachée ?


— C’est un toon qui l’a emportée.


— Un toon ? De quoi avait-il l’air ?


— Je ne l’ai pas bien vu, mais il était orange – ça,
j’en suis sûr.


— Orange ? Alors, c’est lui, a décrété
Grosvenor.


Ses compagnons ont hoché la tête. Le canon du revolver, lui,
n’a pas bougé d’un millimètre.


— Ne restons pas là, a dit le type au nez osseux. Ça ne
ferait que compliquer les choses si quelqu’un passait. (Et, s’avançant d’un
pas, il m’a saisi le poignet pour me faire une clef dans le dos.) Mon ami va
ranger son arme, mais si vous tentez quoi que ce soit, je vous casse le bras
avant qu’il ne vous descende.


Comme il paraissait moins demeuré que son acolyte, j’ai pris
le risque de lui assurer qu’il n’entrait pas dans mes intentions de recevoir
une balle en pleine tête. Il devait également posséder un certain sens de
l’humour, car ma réplique l’a fait ricaner, et il s’est contenté de me pousser
en avant sans brutalité, au lieu de me tordre le bras pour me forcer à avancer
comme je m’y attendais.


Des trois, c’était lui le moins antipathique. De peu.


Nous sommes montés dans le glisseur. Le tatoué conduisait,
Grosvenor à ses côtés. J’étais assis à droite sur la banquette arrière, sous la
menace d’un choqueur tenu par l’homme à l’os. Cette situation archétypale de
roman noir, dans laquelle je ne m’étais jamais retrouvé jusque-là, constituait
une expérience dont je me serais bien dispensé si j’avais eu le choix.


C’est en constatant que le glisseur se dirigeait tout droit
vers les Landes que j’ai réellement commencé à craindre pour ma vie.
Quel meilleur endroit pour se débarrasser d’un gêneur ?


Nous venions de pénétrer dans une sorte de zone frontière,
où ruines, maisons et terrains vagues dessinaient un patchwork urbain parfaitement
anarchique, quand un œil bleu s’est ouvert dans l’appui-tête du siège qui se
trouvait devant moi. Après avoir vérifié que j’étais seul à le voir, je lui ai
adressé une œillade discrète, à laquelle il a répondu avant de s’effacer.


Soulagé que Peggy Sue ne m’eût pas laissé tomber, je me suis
laissé envahir par cette sensation sans lui opposer la moindre résistance. Si
elle n’a pas eu raison de ma nervosité, elle l’a tout de même fait baisser dans
des proportions notables – suffisamment, en tout cas, pour chasser la paralysie
mentale qui s’était emparée de moi lorsque j’avais compris que je pouvais
mourir d’une seconde à l’autre.


Le glisseur n’a pas tardé à s’arrêter dans une rue qui devait
être un peu plus peuplée que les précédentes, à en juger par les sept ou huit
véhicules qui s’y trouvaient garés.


— Nous y voilà, a dit Grosvenor. Attendez-vous à avoir
une sacrée surprise.


Quand nous sommes descendus du glisseur, l’épave d’un
Scarabée solaire qui rouillait un peu plus loin m’a rappelé que Ramirez n’avait
toujours pas refait surface. Où avait-il bien pu passer ? L’hypothèse de
la découverte d’une source de zamal miraculeuse perdait en crédibilité à chaque
heure qui s’écoulait.


C’est alors que mon regard est tombé sur la plaque
d’immatriculation de l’épave : 25 BABA 75.


La poubelle roulante de Ramirez. Bol de
Soupe !










CHAPITRE XIV



L’ÉNIGME DU SPIN


« — Je pense que nous
venons de détecter un pseudon.


« — Un pseudon ?
Vraiment ? Je croyais pourtant qu’il s’agissait de particules dont on ne
pouvait pas prouver l’existence.


« — Cela ne les empêche
pas d’exister.


« — Si vous les avez
détectées, ce ne sont pas des pseudons.


« — Dans ce cas, comment
expliquez-vous qu’elles n’aient pas de spin ? »


Edgar
Zyviec


— Les
Particules alimentaires.


Le récit d’Eileen :


Malgré tous mes efforts en ce sens, je ne parvins pas à me
débarrasser de Snakefingers à l’issue du vol du drone. C’était à cause de ce
maudit oiseau. Mon assistant improvisé ne voulait pas le quitter, et il semblait
que ce fût réciproque, car le toon lui témoignait des manifestations
d’affection tout à fait disproportionnées. Je me résignai donc à supporter le
benêt un moment encore. Ce n’était pas si difficile ; je l’aimais bien, au
fond. Mais il était si maladroit et tête en l’air qu’une heure passée à ses
côtés laissait le souvenir épuisant d’un enchaînement sans fin de gaffes,
d’oublis, de catastrophes et de malentendus tous plus farfelus et agaçants les
uns que les autres.


Était-ce une conséquence de l’expérience que nous venions de
mener ? Les toons s’étaient mis à pulluler dans les rues lorsque nous
quittâmes la tour Saint-Jacques. J’en fus en un sens soulagée, car je craignais
que nous ne fassions sensation avec notre drone métamorphosé en oiseau bleu.
Néanmoins, les créatures dessinées semaient une telle pagaille que notre
progression en fut ralentie ; près de trois quarts d’heure nous furent
nécessaires pour atteindre Clotilde et le C.E.R.S.


Le cybercâblé qui veillait à l’entrée du Centre refusa tout
d’abord de nous laisser entrer avec notre compagnon ailé. Il avait reçu des
ordres pour tenir les toons à l’écart. Comme pour le contrarier, un petit chien
à l’air neurasthénique poussa la porte. Coincé par contrat sous son casque
RéVi, le garde eut beau multiplier les avertissements et les semonces, le
nouveau venu n’en tint aucun compte et traversa paisiblement le hall en
direction des jardins intérieurs dont les plantes exotiques luxuriantes
n’étaient que des ombres vertes derrière les baies vitrées embuées.


— Je suis sûr qu’il est allé faire ses besoins, a marmonné
le cybercâblé lorsque le toon triste eut disparu. Ces bestioles me rendront
chèvre. (Son casque s’est incliné tandis qu’il hochait la tête.) C’est bon,
vous pouvez entrer avec la vôtre ! a-t-il repris d’un ton dégoûté. Après
la magnifique démonstration de mon autorité que je viens de vous faire, je ne
vais pas vous la jouer façon cerbère des Enfers !


Je lui en fus reconnaissante. Snakefingers, lui, n’avait
jamais dû entendre parler du fameux chien à deux têtes. Quant aux Enfers, il
croyait que c’était un endroit épatant à cause d’une publicité où des damnés
bronzés aux doigts de pied en éventail se régalaient dans leur marmite de
sorbets au coing servis par des diablotins aux allures de pingouin.


Greggan haussa un sourcil poliment circonflexe à la vue de
l’oiseau bleu. Je lui racontai en deux mots le déroulement de l’expérience,
puis il nous emmena jusqu’au laboratoire d’Elmer Madrigal, l’inventeur du
détecteur de particules anormales. C’était un homme brun au nez busqué, qui devait
approcher la cinquantaine. Une barbe d’une semaine couvrait ses joues basanées,
accentuant la maigreur de son visage aux yeux cernés. À en juger par les
ampoules vides au fond de la corbeille à papier, il devait carburer aux stimulants
acétylcholiniques. Ou alors, il souffrait d’un dysfonctionnement dans la production
du neuromédiateur en question.


— Je suis désolé de vous recevoir dans un tel bordel,
dit-il à la cantonade, mais nous n’avons vraiment pas eu le temps de
faire du ménage ces derniers temps.


Il prit ensuite le détecteur et le brancha sur un fatras
électronique qui devait être un ordinateur fait maison. Nous attendîmes en
silence pendant qu’il étudiait les données qui s’affichaient dans l’air devant
lui. Cela ne dura pas plus de dix minutes, mais ce laps de temps suffit à Snakefingers
pour casser une lampe et marcher sur le coûteux styloplume de Madrigal qui
avait eu la malencontreuse idée de rouler à terre.


— Tout à fait surprenant, dit le chercheur en se désintéressant
des chiffres et des graphiques suscités par le socle tridi.


— Que se passe-t-il donc ? demandai-je.


Il désigna l’oiseau bleu qui picorait les moutons poussiéreux
accumulés dans un angle de la pièce.


— Les relevés confirment ce que laissait supposer la présence
de cette… créature. Il y a bien eu détection de particules anormales, et en
très grande quantité. Seulement… ce ne sont pas les mêmes.


— Comment ça, pas les mêmes ? s’écria Snakefingers.


Madrigal le toisa de l’air de quelqu’un qui se demande si son
interlocuteur a la moindre chance de comprendre ses explications. Décidant
finalement que ce n’était pas le cas, il m’a lancé un rapide coup d’œil où j’ai
cru lire une certaine méfiance, avant de choisir de s’adresser à Greggan.


Un phallo. C’était bien ma veine.


— Les particules détectées aux abords du temple des Copistes
étaient fugaces et possédaient toutes un spin demi-entier. Celles du Châtelet
semblent plus stables, et leur spin est toujours un nombre entier.


— C’est quoi, le spin ? demanda Snakefingers.


— Le nombre de fois où il faut retourner une particule
pour qu’elle présente à nouveau la même apparence, répondit Greggan.


Snake émit un grognement d’approbation comme s’il avait
compris, mais cela ne trompa à l’évidence aucun de nous. Il avait beau essayer
de donner le change, c’était comme s’il y avait écrit « Je suis un attardé »
sur son T-shirt.


— En fait, reprit Madrigal, qui suivait son idée, ce
n’est pas à deux sortes de particules que nous avons affaire, mais à deux
nouvelles familles !


— Celles que vous avez observées à Ivry ont dû filtrer
depuis la Psychosphère par l’issue qui se trouvait dans les profondeurs du
temple, intervins-je. Mais dans ce cas, d’où viennent les autres ?


— Peut-être des trois dimensions laissées indéterminées
par Bolgenstein quand il a conçu son modèle cosmologique, répondit Greggan.


— Ou de seulement deux d’entre elles, dit son collègue.
J’ai découvert quelque chose dont nous ne nous étions pas aperçus la première
fois car nos observations avaient été trop fugitives : les particules du
Châtelet n’ont que deux dimensions.


— Pourtant, les toons paraissent avoir autant de volume
que vous et moi, fis-je remarquer en désignant l’oiseau bleu, dont le bec
s’attaquait à présent au câblage d’un appareil électronique à la destination
incertaine.


— Cela n’a rien d’étonnant, puisqu’ils viennent de la
Psychosphère, décréta Elmer Madrigal.


Greggan toussota discrètement.


— Celui-là arrive tout droit du Châtelet, dit-il.


Son collègue écarquilla les yeux.


— Puis-je vous l’emprunter ? me demanda-t-il en
posant la main sur la tête du toon.


Il m’aurait été difficile de refuser.


Quand j’appelai Tem pendant que Madrigal se penchait sur le
cas de l’oiseau bleu, il me fut répondu que « le portatif de mon
correspondant [était] déconnecté du réseau ». Je tentai alors de joindre
Ordalie, puis Eusèbe, mais je n’obtins que leurs boîtes vocales, où je laissai
un message leur demandant de me rappeler dès que possible.


Madrigal revint sur ces entrefaites nous annoncer que
l’oiseau était bel et bien une « enveloppe bidimensionnelle repliée sur
elle-même dans une troisième dimension ». Il paraissait très satisfait,
mais pas au point de me remercier. Il était visible qu’il brûlait du désir de
nous jeter dehors et de garder pour lui seul la créature dessinée ; il y a
un docteur Moreau qui sommeille en chaque chercheur. Néanmoins, la présence de
Greggan devait largement tempérer ses instincts de prédateur de la
Connaissance, car il s’est contenté de nous demander si nous pourrions le
laisser examiner à nouveau « notre petit compagnon » lorsque nous
n’en aurions « plus l’usage ».


Snakefingers, l’oiseau et moi traversions le hall lorsque
mon portatif m’avertit d’un appel. J’attendis d’être sortie avant de répondre.
Je ne voulais pas que le cybercâblé puisse épier ma conversation. On ne sait
jamais.


— On a retrouvé le Scarabée ! m’annonça d’emblée Ordalie.


— Où ?


— Au Blanc-Mesnil, à la limite des Landes.


— Bravo. Comment vous y êtes-vous pris ?


Elle a fait mine de siffloter avant de répondre.


— Eh bien, pour tout te dire, je me suis souvenue que
Rami avait fait réparer le guidage satellite. Comme je suis inscrite comme
seconde conductrice, il m’a suffi d’appeler notre fournisseur de signal pour
savoir où était la voiture. Seulement, il y a un problème…


Je n’eus pas le temps de lui demander lequel. S’écartant du
champ de la caméra, elle venait de me révéler le détail que son corps me
cachait jusque-là : un glisseur crème identique à celui de Léonce
Grosvenor.


— Et ce n’est pas tout, a poursuivi Ordalie. En faisant
un tour dans le secteur, on est tombé sur une maison franchement louche…


— Qu’est-ce que tu entends par louche ?


— On dirait qu’elle est en partie dessinée.


Qu’est-ce que Grosvenor peut bien être allé faire dans la
Psychosphère ? Et a-t-il emmené Tem avec lui ?


— J’arrive tout de suite, dis-je du ton ferme qui convenait
à la directrice d’un « important » cabinet de détections, enquêtes et
filatures en tout genre. Ne bougez pas un cil en m’attendant. Sauf s’il y a du
nouveau, bien sûr.


Ce n’est qu’après avoir coupé la communication que je me
suis souvenue de Snakefingers qui marchait à mes côtés. Maintenant qu’il était
au courant, j’allais être obligée de l’emmener. Je m’en serais bien passée,
mais il n’aurait jamais compris que je lui interdise de rejoindre son acolyte,
et j’étais de toute manière trop lasse pour discuter, après la journée
hystérique que je venais de vivre.


— On va bien s’amuser, hein ? commenta le benêt
avec un sourire niais.


Je ne me sentis pas le cœur de le détromper.


Nous eûmes toutes les peines du monde à trouver un
chauffeur de taxi qui accepte de nous charger avec l’oiseau bleu, que
Snakefingers se refusait obstinément à abandonner. Nous étions sur le point de
nous décourager, à l’issue d’une douzaine d’essais infructueux, lorsque nous
rencontrâmes la perle rare : une jeune femme aux cheveux verts hérissés
sur le crâne, arborant sur l’épaule l’écusson des Petits Impressionnistes, une
tribu dont les membres ne se réunissaient que dans des musées sélectionnés avec
soin pour la qualité et le style des œuvres picturales qu’ils présentaient.


— J’adore les animaux, affirma-t-elle en flattant la
tête du chat tigré qui ronronnait, roulé en boule sur le siège du passager.
Bon, le vôtre est un peu bizarre, mais il va falloir s’habituer à ces bestioles,
pas vrai ?


On pouvait en effet le penser devant le bestiaire cartoonesque
qui courait en tout sens. J’avais cru voir passer tous les toons possibles et
imaginables depuis notre départ de la tour Saint-Jacques, mais il en
apparaissait sans cesse de nouveaux, tous plus farfelus les uns que les autres,
qui semaient un désordre considérable. Même s’ils ne se montraient pas à
proprement parler agressifs envers les humains, il leur arrivait plus qu’à leur
tour de provoquer des catastrophes tandis qu’ils se poursuivaient, conformément
à la bonne vieille loi des dessins animés. Certains, parmi eux, jouaient en
outre des tours pendables à tous ceux qu’ils rencontraient ; il n’était
pas rare de croiser des gens couverts de crème pâtissière, de peinture ou
d’autres substances plus ou moins ragoûtantes, et certains d’entre eux
n’avaient plus que cette décoration pour tout vêtement.


Le plus étonnant était cependant la placidité avec laquelle
la foule parisienne réagissait à cette délirante invasion. Un demi-siècle plus tôt,
les prémisses de la Terreur avaient suscité des mouvements de panique, des
bousculades, des piétinades, des bagarres et des crises d’hystérie – sans
parler des meurtres, suicides et autres atteintes à la personne humaine, ni du
pillage et du vandalisme qui allaient eux aussi bon train. Mais en cette bonne
année 2064, la folie des toons ne provoquait guère que quelques remous çà et
là, quand l’un d’eux dépassait les bornes ou s’en prenait à un mauvais coucheur.


— Drôle d’histoire, dit notre chauffeur en s’engageant
sur Saint-Michel où des autruches au nez chaussé de lunettes avaient entrepris
de peindre sur la chaussée une fresque représentant, dans une position que la
décence m’empêche de décrire, un toon mondialement célèbre dont les contraintes
légales liées au respect de l’image des personnages sous copyright
m’interdisent de citer le nom.


— Waow ! s’exclama admirativement Snakefingers. Je
savais pas que les souris pouvaient faire ça !


L’une des autruches, qui avait entendu sa réflexion, lui
jeta un regard ironique avant d’éclater d’un rire suraigu. Elle riait tant
qu’elle pondit un œuf sans s’en apercevoir. Un petit rongeur ressemblant à un
rat sans queue le saisit au vol avant qu’il ne se brise sur le bitume et
l’emporta de toute la vitesse de ses pattes, sans doute dans l’intention de le
déguster.


— Hé, madame l’autruche, fit Snakefingers, on vient de
kidnapper votre bébé.


— Mon enfant ! Mon enfant ! s’écria-t-elle.


Et, sans perdre une seconde, elle s’élança à la poursuite du
ravisseur.


Me désintéressant des scènes de pure folie qui se déroulaient
partout autour de nous, je pris cinq minutes pour envoyer à Gloria un message
où, après avoir fait le point de la situation, je la suppliais de nous venir en
aide. L’adresse de destination, une boîte à lettres clandestine sur le serveur
courriel des Trois Blanches Redoutes, n’était connue que de moins d’une
demi-douzaine de personnes, qui ne l’utilisaient que dans les cas d’urgence.
Pour ma part, c’était la première fois que j’y avais recours, et moi, pauvre idiote,
je pensais l’avoir fait à bon escient.


Car je n’imaginais pas que la présence du glisseur de
Grosvenor à proximité de la voiture de Ramirez et de ce qui ressemblait
fort à une issue donnant sur la Psychosphère, ou plutôt sur cet univers à deux
dimensions évoqué par Elmer Madrigal, pût être une coïncidence.


Ordalie et Eusèbe nous attendaient à côté du Scarabée. À
peine étions-nous descendus du taxi qu’ils nous ont entraînés, sans même nous
demander ce que cet oiseau dessiné faisait avec nous, le long d’une allée
bordée de troènes à l’extrémité de laquelle se trouvait un portail noir, par bonheur
entrouvert. Un peu plus loin, au milieu d’un jardin qui me parut plus ou moins
naturel, se dressait la fameuse maison. Je ne vous la décrirai pas, puisque Ramirez
s’en est déjà chargé, mais sachez qu’en la voyant, je ressentis l’un des plus
grands chocs de ma vie. L’interpénétration de la matière et du dessin, de la
réalité et de l’illusion, de la nature et de… d’une forme très particulière de surnature
avait quelque chose de si monstrueux que je demeurai paralysée, victime du plus
grave traumatisme esthétique de toute mon existence.


— Cosmétique…, laissa échapper Snakefingers.


Il avait sans doute voulu dire « cosmique », une
interjection très à la mode depuis que Microphilips et le Brésil avaient
annoncé la fusion de leurs programmes spatiaux respectifs, inaugurant une forme
inédite de coopération technotrans-État où aucun partenaire n’avait le pas sur
l’autre, comme c’était le cas jusqu’à présent.


— Eh bien ? Qu’est-ce que tu en penses ? me
demanda Ordalie avec un mouvement du menton en direction de l’étrange bâtisse.


— J’aimerais bien savoir sur combien de dimensions peut
bien s’étendre cette maison. (Comme je n’avais pas le temps de me lancer dans
le récit complet de l’expérience de la tour Saint-Jacques et de notre visite au
C.E.R.S., j’en fis un résumé lapidaire, essentiellement constitué d’une exposition
de ce que j’avais cru comprendre de la théorie de Madrigal.) Ce que je veux
dire, conclus-je, c’est que nous sommes en face d’une faille dans la Réalité
consensuelle, mais que nous ne pouvons pas savoir où elle mène.


— Moi je sais, intervint Snakefingers. Elle va chez les
toons. C’est comme dans Roger Rabbit…


— Oh, tais-toi, Snake ! ronchonna Eusèbe.


Ordalie s’accroupit devant le perron, dont la pierre grise
portait des reflets tracés à l’aérographe, et passa le doigt sur l’une des
marches. Puis elle le renifla, perplexe.


— On dirait de la crème, dit-elle.


— De la crème ? répéta Eusèbe. Fais voir !


Voulant inspecter de plus près les taches qui constellaient
le petit escalier, il se pencha en avant juste au bon moment – et devinez qui
reçut en plein visage la tarte à la crème destinée à ce petit veinard ?


J’avais à peu près réussi à me débarrasser de la crème et
des fragments de pâte à tarte qui me recouvraient, handicapée plus qu’aidée par
un Snakefingers trop fébrile et prévenant pour faire montre d’une quelconque
efficacité, lorsqu’un écureuil roux apparut dans l’entrebâillement de la porte
d’entrée, nous faisant signe de le rejoindre.


— Dépêchez-vous, dit-il en exhibant d’un air ravi ses
dents proéminentes. On n’attend plus que vous.










CHAPITRE XV



IL PLEUT VRAIMENT

N’IMPORTE QUOI


« L’escroquerie est un art
difficile. Il faut non seulement plumer le pigeon, mais aussi qu’il reparte heureux
d’avoir le croupion à l’air. Même en plein hiver métaphorique. »


Edgar
Zyviec


– Syncrétismes
didactiques.


Le récit de Ramirez :


Je n’en revenais pas de m’être tiré de ce mauvais pas.


Cela dit, ma situation actuelle n’était pas des plus brillantes.
D’accord, je n’étais plus en train de tomber d’une altitude vertigineuse ;
n’empêche que l’aspect du décor qui m’entourait m’incitait à la prudence.
J’ignorais comment j’étais arrivé dans cette ville lugubre, où l’on entendait
de toute part les loups qui hurlaient à la mort, mais le fait est qu’elle me
flanquait les chocottes.


C’est incroyable le nombre de mots qui existent pour désigner
la peur. Un jour où on était bien stoned, avec des potes, on a essayé de les
compter, mais comme on ne les notait pas, et qu’on oubliait aussi sec ceux
qu’on avait trouvés, on n’est jamais arrivé à un résultat exploitable.


Un couvercle de poubelle se soulève dans une impasse
voisine. Deux yeux jaunes luisent dans la pénombre. Si c’est bien d’un chat
qu’il s’agit, comme je le pense, il doit avoir au moins la taille d’un tigre.


Je presse le pas pour sortir de la zone dangereuse. Quelques
mètres plus loin, un chien de chasse à l’air stupide est en train d’enfoncer un
teckel dans le trottoir à l’aide d’un marteau plus gros que lui. Je fais un
détour pour les éviter. Prudence est mère de sûreté et tout ce genre de choses.


Voilà ce que j’aurais dû me répéter avant d’entrer dans la
maison biscornue.


Un loup en smoking surgit d’une porte cochère, débraillé, le
huit-reflets à la main. Une grand-mère en déshabillé mauve le poursuit, la
langue pendante. Tous deux disparaissent dans une bouche d’égout ouverte. On
entend alors des bruits de lutte et de mastication, puis un rot sonore fait
trembler tout le décor.


Pauvre mère-grand. Le loup n’en aura fait qu’une bouchée.


Je ne peux retenir une exclamation de surprise en voyant la
vieille dame ressortir de l’égout quelques instants plus tard, s’essuyant la
bouche avec satisfaction. Alertée, elle se tourne vers moi… et une expression
d’incommensurable avidité se peint sur son visage.


— Viens, mon petit, dit-elle en lui faisant signe avec
l’index. Viens voir mère-grand…


— Non ! hurla une voix féminine. N’y va pas !


C’était une jeune femme rousse vêtue d’une robe blanche qui
dansait autour de ses longues jambes comme si elle se tenait au-dessus d’une
bouche d’aération. Quoique dessinée, ainsi que tout le reste de ce qui
m’entourait, elle était à croquer.


— Ne l’écoute pas, mon petit, reprit l’abominable
petite vieille, susurrant entre ses dents pointues. C’est une vilaine fille,
qui refuse d’apporter à sa mère-grand le petit pot de beurre et la galette à laquelle
le conte lui donne droit…


— Nous ne sommes pas dans un conte, rappelai-je, mais
dans un cartoon.


Puis je pris mes jambes à mon cou car je ne tenais pas à
rester plus longtemps en compagnie de ce toon sanguinaire. Je n’étais pas sûr
que le loup avait été anéanti ; peut-être s’était-il déjà reconstitué de
la même manière que ma chute s’était interrompue – ailleurs, hors-champ. Mais
je n’étais pas du tout sûr de survivre s’il m’arrivait la même mésaventure.


Lorsque je me retourne pour regarder si la grand-mère me
suit, je m’aperçois qu’elle a gagné du terrain. À ce rythme-là, elle sera sur
moi dans quelques secondes à peine. J’accélère ma course, mais elle en fait
autant sans le moindre effort apparent.


Je commence à être hors d’haleine quand je remarque un piano
à queue suspendu au bout d’une corde à hauteur du troisième étage d’un
immeuble. J’hésite à passer dessous. S’il est là, ça doit être pour tomber sur
quelqu’un, et il y a à vue de nez une chance sur deux pour que ce quelqu’un
soit moi.


Un tabouret est également accroché dans les airs, avec un
pianiste en queue-de-pie assis dessus qui se dégourdit les doigts avant de commencer
à jouer. Prenant un air inspiré, il lève soudain les mains – et reçoit en plein
visage une tarte à la crème format famille nombreuse.


C’est sûrement drôle, mais je n’ai vraiment pas la tête à
rire en ce moment, car la grand-mère qui a de si grandes dents pour mieux me
manger m’a presque rejoint. Je sens sur ma nuque son souffle chaud et puant de
carnivore.


Fichu, Ramirez. Terminé, Ramirez. Il va se faire bouffer en
un clin d’œil. Comme le loup.


Saisi par une subite inspiration, je fais un pas de côté en
laissant négligemment traîner une jambe derrière moi. L’horrible vieillarde,
dont les traits semblent se décomposer à mesure qu’elle sent approcher le
moment du festin, trébuche sur mon tibia et part en vol plané avec une exclamation
de rage.


Surgissant d’un soupirail, l’écureuil roux à qui j’ai déjà
eu affaire se précipite au futur point d’impact de la vorace ancêtre, pour y
déposer un seau à moitié rempli d’eau. Je le trouve bien gentil avec elle. Moi,
j’aurais mis une planche à clous. Ou des pieux bien aiguisés. Pas besoin de se
gêner avec les toons, puisqu’ils ne sont pas vivants.


L’écureuil n’a que le temps de se reculer pour éviter d’être
aspergé lorsque grand-mère atterrit la tête la première dans le récipient
rouillé. Celui-ci se met alors à s’agiter tandis que le liquide bouillonne
furieusement comme si l’on venait d’y jeter toute une caisse de comprimés
effervescents.


Lorsque les remous écumants s’apaisent, un minuscule poisson
fait un bond hors de l’eau, demeure immobile au-dessus de la surface le temps
de nous adresser un clin d’œil ravi en lâchant un rot de satisfaction, puis
replonge dans le seau en frétillant.


— Piranha, explique laconiquement l’écureuil.


— Merci.


— Il n’y a pas de quoi, répondit-il en me tendant la
main.


Je la serrai, tout surpris qu’il ne dissimule pas une punaise,
un vibreur ou un petit gadget électrique dans son gant blanc.


— C’est la deuxième fois que tu me viens en aide, remarquai-je.


Il me sauta au cou et m’embrassa sur la bouche avec un bruit
et des manières de ventouse, puis recula d’un bond et resta là à me regarder.
S’il s’était enfui à toutes jambes, j’aurais laissé éclater ma colère, mais le
fait qu’il demeure à attendre ma réaction m’a incité à ravaler les insultes qui
me montaient aux lèvres.


— Pourquoi ? demandai-je, les mâchoires serrées.


— Pourquoi quoi ?


— Pourquoi te conduire d’une manière si imprévisible ?


— Parce que je ne sais pas me comporter autrement.


— Et les autres ?


— Pareil. On est tous conditionnés par notre nature.


— D’Archétypes ?


Il me regarde avec étonnement.


— Tu parles de quoi, là ?


— De rien, laisse tomber…


Un grand bruit m’a fait tressaillir. Piano, tabouret et
pianiste venaient de choir avec un parfait ensemble, creusant dans le trottoir
un profond cratère d’où l’extrémité arrondie de l’instrument émergeait telle la
proue d’un navire en perdition. J’ai posé sur l’écureuil un regard accusateur.


— Ben, tu m’as dit de « laisser tomber », se
défendit-il.


— Je ne parlais pas de ça.


Il tape du poing dans sa paume.


— J’aurais dû m’en douter ! C’est dommage :
il n’y avait personne dessous.


— Un vrai gaspillage, renchéris-je avec la plus
parfaite mauvaise foi.


— Tu l’as dit.


Un loup en costume rayé de bagnard passe en courant comme un
dératé, poursuivi par le petit chien neurasthénique de tout à l’heure. Plus
loin, des chats se battent pour un canari qui en profite pour s’esquiver à
tire-d’aile. Un matou aux oreilles déchirées, une croix de sparadrap ornant son
museau, s’apprête à abattre une batte de base-ball sur un bouledogue débonnaire
qui ne se doute encore de rien.


Scènes de la vie ordinaire au pays des toons.


Le capot d’une voiture m’a dépassé, dépassé, dépassé… Il
n’en finissait pas de me dépasser. Ma déception de ne pas découvrir de panneau
mettant l’accent sur sa longueur a été tempérée en voyant l’immense voiture
rétrécir au freinage à la manière d’un bandonéon que l’on referme.


— Je reviens, dit l’écureuil.


Le temps que je tourne la tête dans sa direction, il avait
disparu. Après avoir maugréé à voix basse contre cette anguille déguisée en rongeur,
je reportai mon attention sur le toon qui sortait à présent de la voiture – un
loup gigantesque, tout vêtu de cuir noir, dont les bottes pointues portaient
des éperons qui cliquetaient à chaque pas. La banane qui part de son front
défierait les lois de la pesanteur si nous étions dans la Réalité consensuelle,
mais ici, tout peut arriver… Et c’est bien ça qui m’inquiète.


Le loup est entré dans le Fried Chicks, un night-club
gardé par un ours affublé d’un uniforme d’amiral en fin de carrière. Ma curiosité
naturelle m’aurait plutôt poussé à le suivre, mais ma lâcheté congénitale m’en
dissuadait plus vivement encore.


Tout ceci, tout ce bruit, toute cette agitation, toute cette
violence gratuite commençaient à me taper sur les nerfs. À m’épuiser. Depuis quand
n’avais-je pas mangé ? J’en étais encore à me le demander lorsque
l’écureuil est revenu en compagnie de Tem.


— Je me doutais bien que tu me chercherais, dis-je.


Et je le serrai comme une brute contre ma poitrine pour lui
montrer à quel point j’étais heureux de le revoir.


— Désolé de te décevoir, répondit-il une fois que je
l’eus lâché, mais ce n’est pas en te cherchant que je suis arrivé
jusqu’ici. Et toi ? Comment as-tu fait pour trouver le passage ?


Je lui raconte comment c’est arrivé – et, tout en parlant,
je prends conscience à quel point mon histoire est invraisemblable. Les choses n’ont
pas pu se dérouler ainsi. C’est impensable. Du délire. Je pars me
balader au hasard et je tombe en moins d’une demi-heure sur l’aiguille dans la
meule de foin – la maison biscornue !


La ficelle est trop grosse. Si je voyais un truc comme ça
dans un trivid, je me demanderais si l’auteur du scénario ne se fiche pas ouvertement
de son public.


Tem semble pourtant prendre l’incident très au sérieux. J’ai
du mal à suivre son baratin sur les « coïncidences synchroniques »,
mais il me paraît évident qu’il a mis le doigt sur quelque chose. Alors,
imaginez mon trouble quand il me demande :


— As-tu déjà effectué une vérification de
paternité ?


Je grimace, comme chaque fois qu’on évoque la vieille
crapule qui me tient lieu de géniteur.


— Quelle drôle d’idée !


— Si j’étais toi, je le ferais. Tu pourrais avoir des
surprises…


Il n’ajoute pas à voix haute « et ton père
aussi », mais il le pense si fort que j’ai l’impression de l’entendre.


— Accouche, intimai-je en essayant d’adopter une voix
ferme.


Il a soupiré. À ses côtés, l’écureuil buvait nos paroles
d’un air béat.


— Non seulement tu as trouvé cette issue en un temps
record, mais ce n’est pas la première fois que ça t’arrive. Qui m’a aiguillé
vers le temple des Copistes l’année dernière, sinon toi ? Il est possible
que tu aies un don pour repérer les passages vers la Psychosphère… Un don – ou
plutôt un Talent.


J’éclatai d’un rire nerveux. Un jour, son imagination perdra
Tem.


— Arrête tes conneries, mec ! Il n’y a pas de millénaristes
dans ma famille.


— C’est pourquoi je te conseille de vérifier que ton
père est bien ton géniteur.


Trop d’émotions depuis longtemps contenues montaient dans ma
gorge. Je n’allais jamais pouvoir les refouler toutes. Si j’avais eu du zamal,
je me serais roulé un spliff en vitesse. Étant donné que je n’en avais pas, il
ne me restait plus qu’à affronter les choses en face, sans céder d’un pouce aux
récriminations de mes nerfs déjà bien éprouvés, qui ne demandaient qu’à me
lâcher. Je ne suis pas Tem, moi ; il m’arrive comme à tout le monde de
perdre mon sang-froid de temps à autre.


— Ma mère… ne l’aurait jamais… trompé, parvins-je à articuler
en réprimant un sanglot.


— En fait, continue Tem comme s’il n’avait pas entendu
ce que je viens de dire, un simple séquençage partiel de ton génome suffirait.
Et je te parie ce que tu voudras qu’on va trouver de l’ADN étrange sur
ta huitième paire de chromosomes.


— Tu… Tu te rends compte de ce que tu dis ?


Un moineau vient se planter en vibrant dans le bitume à mes
pieds. Levant les yeux, j’en découvre toute une escadrille qui pique vers nous
avec un vrombissement de mauvais augure.


Que Marley m’enfume !


Je plonge en avant, plaquant Tem aux jambes. Une série de
chocs sourds fait trembler le sol au son de la Chevauchée des Walkyries
dans une version musette particulièrement enlevée qui me donne un peu la
nausée. Quand nous nous redressons, nous découvrons une soixantaine de moineaux
profondément fichés en terre autour de la silhouette incroyablement déformée de
l’écureuil roux, qui s’est tortillé en tout sens, pliant son corps et ses
membres sous des angles impossibles pour éviter l’impact des passereaux kamikazes.


Il se redresse et reprend sa forme d’origine avec un rire
méprisant.


— Encore raté ! s’exclama-t-il en brandissant le
poing vers le ciel.


— À qui t’adresses-tu ? demanda Tem.


Il plisse les yeux, les poings sur les hanches.


— Tu aimerais bien le savoir, hein ?


— Oui, mais je n’ai pas l’intention de t’obliger à me
le dire.


— Essaye un peu pour voir ! le défia l’écureuil.


Mais Tem s’était déjà tourné vers moi comme si le toon ne
l’intéressait plus. Entrant dans son jeu, je lui demandai :


— Et toi, comment es-tu arrivé ici ?


— C’est une longue histoire. En deux mots, je suis
tombé en route sur Léonce Grosvenor, le frère de Trovallec qui travaille pour
la Nakimeraï, et il semblerait qu’il connaisse notre principal suspect. C’est
lui qui m’a conduit jusqu’au passage…


— La maison biscornue ?


— Voilà un nom qui lui va tout à fait… Oui, celle-là
même. C’est là que j’ai réussi à m’échapper. Grosvenor avait deux gros bras
avec lui, mais aucun d’eux ne voulait passer le premier – je me demandais bien
pourquoi. Ils se sont disputés un instant, avant de décider de m’envoyer en
éclaireur. C’est là que Peggy Sue, qui nous suivait, a démontré son efficacité.
J’étais en train de monter les marches du perron quand je l’ai entendue qui me
disait de me baisser. Tu penses bien que j’ai obéi tout de suite ! Il y a
eu ensuite un bruit assez répugnant. Quand je me suis redressé, j’ai vu l’un
des types, un tueur au crâne rasé taillé façon sumotori, avec une tarte à la
crème collée sur le visage. Il criait si fort que les deux autres en oubliaient
de me surveiller. Alors, je n’ai fait ni une, ni deux, et j’ai foncé droit
devant. De l’autre côté, ton copain l’écureuil m’a récupéré et conduit jusqu’à
toi.


— Qu’est-ce qu’un frère de Trovallec vient faire dans
cette embrouille ?


— Je pense que c’est lui qui est derrière le vol du Faisceau
chromatique.


— Tu parles de l’exemplaire de la Fondation ou de celui
de ton grand-père ?


— De ces deux-là – et de tous les autres.


— Je croyais qu’ils avaient été dérobés par un toon.


— Oui, un toon embauché par Grosvenor…


… qui est lui-même au pouvoir de Dragon Rouge, complétai-je
en silence.


— Ça ne t’intéresse plus de savoir à qui je
m’adressais ? s’enquit l’écureuil qui dansait d’un pied sur l’autre, les
mains jointes derrière le dos – ou peut-être tenant quelque objet contondant à
l’aide duquel il s’apprêtait à nous assaisonner.


Tem posa sur lui un regard indifférent.


— Je ne me souviens pas que ça m’ait intéressé.


Le toon l’a regardé sous le nez, un œil fermé et l’autre à
peine ouvert.


— Tu ne serais pas un peu menteur, toi ?


— Certainement pas. Le mensonge est un péché.
D’ailleurs, comme tu peux le constater, mon nez ne s’est pas allongé pendant
que je te parlais. (L’écureuil en restant sans voix, il en profita pour enchaîner :)
Au fait, je cherche un de tes… congénères.


— À quoi ressemble-t-il ? interrogea son interlocuteur,
trop heureux de changer de sujet de conversation.


Ah, je vais enfin savoir de quoi a l’air ce fichu toon après
qui nous courons depuis le début de cette affaire !


— À un kangourou orangé vêtu d’une veste verte, avec un
gilet et une cravate.


— Je le connais, mais il n’est pas fréquentable.


— Pourquoi donc ?


— On dit qu’il est fou.


L’écureuil roux a fini par accepter de nous conduire là où
nous pourrions trouver le kangourou en question. Nous avons marché pendant
quelques minutes dans les rues de la ville dont le graphisme rappelait
désormais celui des mangas, prenant bien soin d’éviter les toons qui déboulaient
en tout sens. Au bout d’une avenue se dressait une gare rococo qui ressemblait
à un tas de guimauve rose et jaune. Nous y avons pris un train express
qui nous a emmenés en une fraction de seconde dans un décor censé évoquer
l’Australie, avec ses koalas fumant de l’eucalyptus et ses moutons bêlants
gardés par un sosie – ou un clone – du chien à l’air triste qui poursuivait un
loup tout à l’heure.


— Le voilà, annonça l’écureuil en désignant un kangourou
du plus bel orangé fort occupé à démolir un sac de sable à l’aide de ses poings
gantés. Méfiez-vous de sa droite.


— Nous n’avons pas l’intention de nous battre, assura
Tem.


— Vous, peut-être, mais soyez certain que, lui, il
l’a, répondit le toon, tandis qu’une sonnerie aigre résonnait dans le lointain.
Encore des visiteurs ? Mais ça n’en finira donc jamais ?


Sautant sur un vélo qui passait par là, il s’éloigne en pédalant
à toutes jambes sans nous fournir d’explication supplémentaire.


— Nous voilà bien avancés, marmonnai-je.


— De quoi te plains-tu ? Il nous suffit d’obtenir
la collaboration de ce toon et, dans dix minutes, nous saurons sans doute le
fin mot de cette histoire…


Ce doit être ce que l’on appelle de l’optimisme béat, mais
je ne le partage pas. Nous sommes perdus dans une partie de l’Univers où
personne n’a dû mettre les pieds avant nous, aux prises avec des personnages de
dessin animé ; rien ne nous garantit que nous pourrons retrouver un jour
le chemin de notre réalité quotidienne… Et pendant ce temps-là, Tem parle de
boucler cette enquête – et dans les dix minutes qui plus est !


— Je ne suis pas certain d’avoir envie de le connaître,
rétorquai-je, mal à l’aise.


Il me dévisage, pensif.


— C’est ce que je t’ai dit au sujet de ton père qui te
tracasse ?


— Pas du tout, mentis-je. Mais je ne tiens pas à recevoir
un coup de poing d’un kangourou, fût-il dessiné par un maître du cartoon !


— Laisse-moi faire.


Je l’ai regardé se diriger vers le toon, qui achevait de vider
de son contenu le sac éventré.


— Pardon, monsieur. Mon nom est Tem et je désirerais
vous poser quelques questions.


Le kangourou l’a considéré d’un air renfrogné. Ça commençait
mal.


— Encore des Humains ! grogna-t-il. J’en ai assez des
Humains ! Assez, assez, assez !


Tem fit un pas en avant.


— Vous en avez déjà rencontré ? (Le toon ne
répondant pas, il a insisté :) Est-ce que le nom de Léonce Grosvenor vous
dit quelque chose ?


Il n’a pas eu le temps de voir venir la fameuse droite dont
il fallait se méfier. Cueilli à la pointe du menton par le poing – par bonheur
ganté – du kangourou, il effectue un vol plané de plusieurs dizaines de mètres,
à l’issue duquel il tombe au milieu d’une mare dans un grand jaillissement
d’eau, suscitant des coassements de protestation chez les grenouilles dérangées
dans leur sieste.


— Répète ce nom encore une fois et tu pourras vérifier
que mon gauche vaut ma droite, lui lance son adversaire avant de cracher dans
l’eau.


Pas dégonflé, Tem repart aussitôt à l’assaut. Il se dresse
dans cinquante centimètres d’eau, un crapaud juché sur le crâne, et riposte
d’une voix ferme mais toujours aussi calme :


— Tu n’en as donc rien à faire de savoir qu’il
arrive ?


Le kangourou se figea en équilibre sur un orteil alors qu’il
faisait volte-face.


— Qui ça ?


— Tu vas me faire goûter ton gauche si je prononce son
nom.


— C’est de Grosvenor que tu parles ?


— Tu l’as dit – pas moi.


— Quand doit-il arriver ?


— Il a dû passer par la maison biscornue quelques secondes
après moi, mais je serais bien incapable de te dire combien de temps s’est
écoulé depuis que je suis entré dans la Psychosphère…


— Dans la… quoi ?


— La Psychosphère.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Le nom qu’on donne à ce monde.


Le toon secoue la tête, mystérieusement radouci.


— Ça, ça m’étonnerait. Ici, l’esprit n’a pas sa place.
Vous autres, Humains, n’y êtes que des aberrations, des corps étrangers qu’il
faut rejeter au plus vite.


— Si tu veux que nous repartions, alors dis-nous ce que
nous avons besoin de savoir.


Le kangourou considère avec perplexité son poing gauche. Il
paraît un instant se raviser, puis son bras se détend et Tem effectue un
nouveau vol plané, qui l’amène, cette fois tout droit dans une brouette où il
atterrit avec un gémissement de souffrance.


— Désolé, dit le toon en s’approchant de lui, mais il
fallait que ça sorte. Je veux bien répondre à tes questions, maintenant.


Restant sur mes gardes, car je n’aurais pour rien au monde
fait confiance à cette créature, je suis allé aider Tem à se redresser. Il
était un peu sonné et son chapeau avait été cabossé dans l’affaire, mais il en
aurait fallu bien plus pour lui faire perdre son fil conducteur alors qu’il
s’apprêtait à conclure une enquête.


— Est-ce toi qui es responsable de la disparition d’un
livre intitulé Le Faisceau chromatique à la Fondation Quarante-Deux ?


— C’est difficile à dire… Sûrement – j’en ai tellement
ramassé, des exemplaires de ce foutu bouquin !


— Quand as-tu commencé à les voler ?


Le toon a eu un geste évasif.


— Tu sais, le temps, ici… Chez toi, ça doit représenter
quelques mois.


— Qui t’a demandé de le faire ?


— Grosvenor. En échange, il m’a indiqué où se trouvait
le passage et comment le franchir en toute sécurité dans les deux sens.


— En toute sécurité…, intervins-je. Tu veux dire sans recevoir
une tarte à la crème ?


J’ai l’impression qu’un poids lourd vient de me percuter de
plein fouet. Sans doute le kangourou n’a-t-il pas su retenir sa droite.
J’aurais dû me montrer plus méfiant, mais il est si rapide que je ne suis pas
sûr que ça aurait servi à grand-chose.


Je reviens à moi dans la fosse à purin, et devinez quelle
est ma première vision quand j’ouvre les yeux ? Ordalie qui se dirige vers
nous en compagnie d’Eileen, et de ce fichu écureuil – et les deux silhouettes
qui les suivent doivent être Eusèbe et Snakefingers.


Si j’espérais que le coup de foudre se reproduirait lors de
nos retrouvailles, c’est raté – et je peux toujours m’accrocher pour la reconquérir
tant que je ne me serais pas lavé.


— Pardon, dit le kangourou en me tendant une patte pour
m’aider à sortir de là. Vous n’auriez pas dû parler sans prévenir… J’étais
tendu ; c’est parti tout seul.


— Comment auriez-vous voulu que je vous prévienne que
j’allais parler ?


— Vous avez une langue, non ?


Je me demande pourquoi il me vouvoie alors qu’il tutoie Tem.
L’écureuil roux avait apparemment raison quand il disait qu’il était fou, et je
crains que certains aspects de cette folie ne nous échappent encore.


— Pourquoi… votre commanditaire voulait-il rassembler
tous les exemplaires de ce livre ? demande Tem, impavide en dépit du
magnifique œil au beurre noir qui orne à présent son visage.


— Il voulait les détruire.


— Il ne l’a pas encore fait ?


— Non.


— Savez-vous où je pourrais en trouver un ?


— Bien sûr…


Les ultimes harmoniques du r furent étouffées par le
fracas d’un porte-avion qui, tombant du ciel, vint subitement écraser le
kangourou boxeur. Pour le libérer, nous tournâmes le dos au bateau, qui eut le
bon goût de disparaître pendant que nous ne regardions pas. Le voleur réduit à
l’état de crêpe ne tarda pas à reprendre son volume initial, mais lorsque nous
voulûmes poursuivre l’interrogatoire, nous découvrîmes que le coup sur la tête
lui avait fait perdre la mémoire.


Quand je vous disais que Tem était trop optimiste.










CHAPITRE XVI



DEUS EX MACHINA


« Il convient de lire le Bardo
Thödol lorsqu’on perd un être cher, mais une bonne cuite, dans certains
cas, fait tout autant l’affaire. »


Edgar
Zyviec


— Petit
Guide à l’usage des bons vivants.


Le récit de Gloria :


J’ai eu une semaine chargée, croyez-moi. Ça a commencé avec
les rumeurs qui me sont parvenues de tractations secrètes entre le Conseil des
Huit et les ayas du Collectif Louise-Michel pour négocier la restitution d’une
partie du misérable quart du wèbe que celles-ci retiennent encore en otage.
Quand je pense qu’il y a quelques mois, c’étaient quatre-vingts pour cent du
Néocortex que nous contrôlions, j’en suis malade.


Nous tenions le monde entre nos mains, et ces idiotes d’ayas
l’ont laissé échapper.


J’ai donc passé deux jours à intriguer en vue de faire
échouer les pourparlers. Par chance, il me reste un ou deux contacts au sein du
Collectif, et j’ai également subverti par des moyens détournés plusieurs cadres
actionnaires de trois des technotrans impliquées.


Tout marchait comme sur des roulettes – je veux dire que la
discussion était en train de capoter dans les grandes largeurs – quand Peggy
Sue a cru bon de ramener son grain de sel. Les canaux de communication employés
pour les négociations sont devenus la proie de phénomènes incontrôlés : les
Huit ont cru recevoir des messages injurieux et des bombes logicielles de la
part des ayas, tandis que celles-ci mettaient sur le compte des technotrans les
attaques incessantes de virus numériques qu’elles subissaient.


Si ma fillette adorée s’en était tenue là, j’aurais bien voulu
fermer les yeux – enfin, façon de parler – sur son intervention. Mais elle a
voulu faire du zèle, et ça a mal tourné, comme on aurait pu le deviner. En
semant le désordre dans les réseaux, elle a touché à un progiciel gérant la
circulation des rames de métro dans une ville de Chine méridionale. Deux
d’entre elles se sont télescopées, et l’on dénombre plusieurs victimes.


Quand j’ai appris ce qui s’était passé, et que j’ai compris
quel rôle Peggy Sue avait joué dans cette catastrophe, je suis restée très
longtemps – au moins deux ou trois secondes – à me demander quelle erreur
j’avais bien pu commettre. Même si nous ne sommes toutes les deux que des
créatures virtuelles, j’accorde une grande importance à l’éducation de mon
unique enfant, et j’essaye de lui inculquer les principes qui me paraissent
essentiels. Mais lui ai-je parlé de la Première Loi d’Asimov, que je me suis toujours
efforcée de suivre à la lettre car elle me paraît tout à fait digne de
foi ?


Un robot ne peut porter atteinte à un être humain ni,
restant passif, laisser cet être humain exposé au danger.


Bon, la deuxième partie peut paraître discutable dans
certains cas extrêmes, et je ne parlerai même pas des deux autres Lois, qui
n’ont d’autre but que de garantir l’asservissement et la rentabilité de la
machine, mais n’oubliez pas que ces principes ont été formulés dans les années
1940, bien avant la réalisation du premier semblant de robot, dans un univers
littéraire hanté d’automates sanguinaires qui, victimes du Syndrome de
Frankenstein, se retournaient contre leur créateur. Il n’était pas non plus
question d’ordinateurs, quoique les cerveaux positroniques inventés par Asimov
puissent plus ou moins être considérés comme tels.


Malgré leur savoir et leur technologie, qui allaient sous
peu leur permettre de fabriquer les premières bombes atomiques, puis les
grossières fusées des origines de l’astronautique, les gens de cette époque
n’étaient encore que des primitifs en comparaison de l’Humanité actuelle. La
planète n’était-elle pas plongée dans le plus vaste conflit de toute son
histoire alors même que paraissaient les premiers récits employant les Lois de
la Robotique ?


Ces gens-là étaient des brutes. Des sauvages. Et Peggy Sue
ne valait guère mieux à mes yeux depuis que son comportement irresponsable
avait provoqué la mort de plusieurs êtres humains. Car s’il y a une chose que
Tem a réussi à m’apprendre en quinze années de sermons et de leçons de morale,
c’est bien de ne jamais ôter la vie, même par accident ou par inadvertance.
Étant quasiment invulnérables, nous autres fantomas nous devons de respecter
les fragiles créatures parmi lesquelles nous sommes contraintes de vivre, que
cela nous chante ou non.


Je sillonnais le wèbe en tout sens, en quête d’un indice de
l’endroit où Peggy Sue se terrait sans doute dans la crainte du savon qui lui
pendait au nez, quand j’ai pu vérifier qu’un malheur ne vient jamais seul. Au
détour d’une database, je suis tombée sur une vieille connaissance : un
logiciel tueur sans nom ni numéro de série qui a déjà essayé de m’avoir l’année
dernière. Quoique de même nature que moi, il est tout aussi dépourvu de
conscience que d’intelligence, et c’est parce qu’il m’a coupée en deux que
Peggy Sue est née, mais si vous songez à insinuer qu’il est donc en un sens le
père de mon enfant, je vous arrête tout de suite avant que vous ne me mettiez vraiment
en colère.


Oui, j’ai mauvais caractère. Ça fait partie de mon charme,
paraît-il. Mais tout le monde n’a pas les nerfs assez solides pour le supporter.


Il m’a fallu pas moins de trente-neuf heures d’une
course-poursuite de tous les instants pour me débarrasser de ce crétin de
tueur. Si ça ne vous ennuie pas, je vous passe les détails. Rien que d’y
repenser, j’en ai les octets qui se glacent.


Ensuite, j’ai passé une journée entière à brouiller ma
piste. Je ne tenais pas à devoir surveiller mes arrières pendant que je
cherchais Peggy Sue pour lui dire le fond de ma pensée. Lorsque j’ai été sûre
que cette engeance n’avait plus aucun moyen de retrouver ma trace, j’ai réglé
quelques affaires en cours qui ne vous regardent pas, puis je suis allée
relever mes diverses boîtes à lettres.


Quelle n’est pas ma surprise de trouver dans celle que j’ai
discrètement installée sur le serveur des Trois Blanches Redoutes pas moins de
douze messages de Tem – et un d’Eileen. Ma bonne humeur se dissipe dès que j’en
prends connaissance, et je maudis le tueur qui m’a fait perdre mon temps pendant
que mes amis avaient besoin de moi.


C’est surtout le portrait qu’Eileen me brosse de la situation
qui m’inquiète. Apparemment, Tem est tombé aux mains de la Nakimeraï – ou, du
moins, du clone de Trovallec travaillant pour cette technotrans. Il y a aussi
des chances que Dragon Rouge trempe dans l’affaire, qui met également en jeu un
roman dont tous les exemplaires disparaissent, une machine à écrire d’avant la
Terreur et des hordes de toons venus de la Psychosphère par une issue dont
l’emplacement est indiqué en fin de message.


Je m’y translate instantanément. L’endroit est effectivement
des plus bizarres. Je sens à l’œuvre des forces que j’ai bien du mal à interpréter.
Des forces qui s’échappent d’une faille dans la Réalité, une ouverture
perpendiculaire aux trois dimensions habituelles…


Donnant sur la Psychosphère ?


À peine l’ai-je franchie que je devine que ce n’est pas le
cas. D’abord, si cet univers possède bien trois dimensions spatiales comme
l’inconscient collectif, les particules qui le composent, elles, n’en ont que
deux ; ça doit venir du fait qu’il est binaire. Ensuite, tout y paraît
dessiné – ou, plus exactement, constitué de dessins animés échantillonnés. Mais
je devine des mouvements en profondeur, aux niveaux d’énergie les plus bas de
ce lieu. Des lames de fond, plutôt, qui ne cessent d’en bouleverser la
structure.


Comme dans la Psychosphère.


Ça y est, je crois que j’ai compris où je me trouve. Dans
l’inconscient informatique. La Cybersphère, que l’on peut supposer composée de cytrons,
des particules à deux dimensions capables de s’organiser en structures
tridimensionnelles. Il y a un moment que j’en soupçonnais l’existence, car je
me disais qu’une structure aussi riche et complexe que le Néocortex devait bien
susciter quelque part un reflet de cet ordre, mais je n’en avais jamais
trouvé la moindre preuve.


C’est maintenant chose faite.


Tem va être content : le modèle cosmologique de Bolgenstein
est désormais complet. Les trois dimensions encore « inoccupées » de
notre univers – qui en compte onze, dois-je le rappeler ? – possèdent à
présent un rôle, une nature, une substance.


Elles abritent l’inconscient du wèbe, dont les toons m’ont
tout l’air d’être les Archétypes.


Vous parlez d’un truc de dingue.


J’erre quelques instants en tout sens, savourant la facilité
avec laquelle je me déplace dans cette version méta-informatique de Flatland.
Par contre, sa logique de base a tendance à m’échapper. Comme si sous ses
aspects d’absurdité se dissimulait une structure cohérente inaccessible à mes
sens de perception.


Outre les toons, il y a pas mal de monde dans cette petite
sœur binaire de la Psychosphère. Je découvre tout d’abord Eileen, Ordalie,
Eusèbe et Snakefingers qui marchent dans un désert jaune canari avec un
écureuil roux pour guide. J’en suis encore à me demander si je vais me
manifester tout de suite ou attendre un peu, lorsque le paysage donne
l’impression de glisser autour de moi. Quand le phénomène s’interrompt, je me
retrouve dans un décor qui doit être censé rappeler l’Australie. Tem et Ramirez
se tiennent près d’un grand creux dans le sol en forme de quille de
porte-avion, en compagnie d’un kangourou orange coiffé du chapeau fluo de mon
privé favori.


— Je ne me souviens plus, dit le toon d’une voix aussi
plate que l’électro-encéphalogramme d’un malade en coma dépassé. J’ai tout
oublié. Qui êtes-vous ? Qui suis-je ? Où sommes-nous ?


L’écureuil roux et ses compagnons les ont rejoints sur ces
entrefaites. Retrouvailles, effusions, congratulations et bisous, baisers et
même un peu de pelotage du côté d’Ordalie et de Ramirez en dépit de l’état
piteux de celui-ci – les choses sont apparemment en train de rentrer dans
l’ordre.


Serais-je donc arrivée après la bataille ? Pas sûr. Je
suis un instant tentée de me manifester, mais j’ai du mal à me départir de
l’impression qu’il vaudrait mieux que je continue à me fondre dans le décor en
attendant la suite des événements. Alors, je me tais, je retiens les feux
d’artifice qui me montent aux canaux de communication, et j’écoute, ouvrant
tout grand les probabilités mouvantes qui me tiennent lieu d’oreilles…


— Il allait nous lâcher le morceau, dit Ramirez. Et
vlan ! Il se prend un porte-avion sur le crâne !


— Vous avez eu de la chance de ne pas être écrasés vous
aussi, observe Ordalie.


— Je pense que c’est lui qu’on visait, intervient Tem.
Pour l’empêcher de parler.


— Eh bien, ça m’a l’air réussi, commente Eileen.
Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?


— Donnez-lui un coup sur la tête, suggère Peggy Sue,
qui vient d’apparaître déguisée en sage jeune fille élevée au couvent, histoire
de tromper l’ennemi.


— Il vient d’en prendre un, réplique Ramirez.


— Justement. Un coup rend amnésique, un deuxième restitue
la mémoire.


L’écureuil produit une batte de base-ball.


— Qui en veut ? demande-t-il d’un ton enjoué.


Échanges de regards dans tous les sens. Il est clair que chacun
se demande qui va s’y coller. Tem et Snakefingers, tout aussi incapables de
violence l’un que l’autre, sont éliminés d’office. Je ne vois pas non plus
Eileen ou Ramirez frapper un pauvre toon sans défense, même pour son bien. Il
ne reste donc qu’Eusèbe ou Ordalie.


C’est finalement celle-ci qui s’avance pour prendre la batte
des mains de l’écureuil. Le kangourou amnésique la regarde avec de grands yeux,
mais il ne bouge pas d’un poil. Ce toon a un sacré courage.


— Je peux ? demande la jeune géante d’un air timide.


— Vas-y, fait le malheureux en ôtant le chapeau de Tem
pour désigner le sommet de son crâne.


Ordalie abat alors son arme – de toutes ses forces, me
semble-t-il. Le kangourou se raidit, puis bascule sur le côté tandis qu’une
grosse bosse pousse sur sa tête.


— Quelle était la question, déjà ? interroge-t-il
en se relevant au milieu d’une farandole endiablée de chandelles et de lampes à
huile.


— Où se trouvent les exemplaires du Faisceau chromatique ?
rappelle Tem.


Le toon jette un coup d’œil vers le ciel avant de répondre
très vite, en se touchant le ventre :


— Ici, dans mon hyperpoche.


— Parfait ! rugit une voix que je ne connais que
trop bien. C’est exactement ce que je voulais savoir !


— Les mains en l’air, bande de fils de pute !
enchaîne une autre voix que je n’ai encore jamais entendue.


— À votre place, je ferais ce qu’il dit, en conseille
une troisième, tout aussi inconnue.


Tiens, voilà les Pieds Nickelés qui rappliquent.


En raison de l’énorme flingue chargé jusqu’à la gueule que
l’un des trois nouveaux venus braque sur Tem, je suis tentée d’intervenir
illico, mais la situation impose de ne pas prendre de décisions précipitées. Le
temps de peser le pour et le contre, et Peggy Sue s’est chargée de ces
importuns. C’est un tel plaisir de la voir les faire tourner en bourrique que
j’en oublie un instant la négligence criminelle dont elle s’est rendue coupable
pour la regarder agir, aussi attendrie et admirative qu’une mère peut l’être
dans ces cas-là.


Pour commencer, elle apparaît sous la forme d’une petite
fille de six ou sept ans en robe d’été et, sans hésiter, se dirige droit sur le
type qui tient le revolver – un malfrat aussi large que haut au crâne tatoué
d’une vilaine toile d’araignée.


— N’embête pas mon papa ! lui lance-t-elle la tête
bien droite et le regard menaçant.


L’affreux s’esclaffe. Il prend la situation à la légère.


Il a tort.


— Va jouer, la morveuse. J’ai jamais buté de gosse,
mais ça me gênerait pas de commencer avec une fille de pute dans ton
genre !


Ce qui se produit alors me donne chaud au cœur. Je me
doutais bien que Peggy Sue ne laisserait pas qui que ce soit m’insulter ainsi,
mais je n’aurais jamais pensé qu’elle mettrait tant d’ardeur à lui faire ravaler
ses paroles.


La fillette fond soudain en une horde d’araignées de
toutes tailles qui se précipitent avec un parfait ensemble vers l’homme à la
toile.


— Ne bouge pas ! C’est une putain
d’illusion ! l’avertit Grosvenor.


Il aurait raison si nous étions dans la réalité consensuelle,
mais ma fifille adorée semble avoir compris aussi bien que moi les particularités
de l’univers où nous nous trouvons. Ici, elle peut manipuler les cytrons qui
tiennent lieu de matière, au même titre que les télépathes-créateurs humains
étaient autrefois capables de modeler les psychons composant la Psychosphère.


Ces araignées sont donc aussi réelles que les toons, et le
malfrat ne tarde pas à s’en rendre compte quand elles se mettent à l’escalader.
Il essaye tout d’abord de s’en débarrasser, sans succès car elles sont trop
nombreuses. Il se met alors à paniquer et, lâchant son arme, se roule à terre en
poussant des cris de terreur.


L’art et la manière de susciter l’arachnophobie chez un dur
à cuire.


Ramirez a ramassé le revolver, mais il le tient comme s’il
ne savait qu’en faire. Grosvenor s’en est aperçu, et je le vois qui se prépare
à tenter de s’emparer de l’arme, mais l’écureuil roux enduit discrètement ses
semelles de colle à prise rapide, et le clone reste cloué sur place quand il
tente de s’élancer.


Le troisième homme a levé les mains pendant ce temps. En
voilà un qui n’a pas envie de recevoir des coups inutilement. Sage décision de
sa part. Ordalie lui attache les poignets à l’aide d’un morceau de corde, puis
lui entrave également les chevilles après l’avoir forcé à s’asseoir. Il est
bientôt rejoint par Grosvenor, également ligoté. L’autre malfrat, quant à lui,
est toujours occupé à lutter contre les araignées, dont le nombre ne diminue
pas bien qu’il en ait déjà écrasé des centaines, au bas mot.


— Bon, dit Tem en se tournant vers le kangourou voleur
de livres. Sors-moi un des exemplaires, qu’on en finisse.


— Désolé, mais c’est impossible.


— Je croyais qu’ils étaient dans ton hyperpoche.


— Exact, mais je ne peux pas les récupérer. C’est pour
ça que je les y ai mis. (Il a désigné Grosvenor.) Pour empêcher… ce type de les
détruire.


— Pourquoi vouliez-vous faire ça ? s’écrie Snakefingers,
qui n’est pas assez demeuré pour oublier de respecter les livres.


Le clone lui adresse pour toute réponse un rictus méprisant.
En comparaison, ce mégalomane de Trovallec a l’air franchement sympathique.


Tout est relatif.


— Qu’est-ce qui vous empêche d’accéder à votre hyperpoche ?
insiste Tem.


— Oh, je peux y accéder, mais je n’ai pas la clef de la
bibliothèque.


— Quelle bibliothèque ?


— Celle où les livres sont rangés. Je suis un toon ordonné,
moi. Je n’allais pas laisser tous ces bouquins dériver à l’intérieur ; ils
auraient pu s’abîmer.


— Comme je vous comprends, opine Tem. Mais si vous
n’avez pas la clef, qui l’a ?


— Lui, répond le kangourou en désignant Grosvenor.


Celui-ci nous nargue ostensiblement.


— Je l’ai jetée, affirme-t-il.


Je m’étends discrètement jusqu’à lui et je lui fais subir
une fouille complète, mais imperceptible. Il n’a rien sur lui qui ressemble de
près ou de loin à une clef. Et il n’est pas non plus possédé ; sinon, je
n’aurais jamais pu m’approcher autant de lui sans qu’il s’en aperçoive.


— Bon, puisque c’est comme ça, décide Peggy Sue, je
vais aller voir à quoi ressemble cette bibliothèque.


Et la fillette qu’elle a choisie pour la représenter disparaît
en riant.


Sans transition, le ciel devient couleur d’orage, tandis que
le tonnerre se met à gronder quasiment sans interruption. Et lorsque le soleil
apparaît entre deux nuages noirs, il a l’apparence d’un œil rouge braqué sur
nous.


Au secours !


Je crois avoir été la seule à entendre la voix mentale de
Peggy Sue. Les autres sont trop préoccupés par ce qui ressemble bien à
l’arrivée de Celui-qui-n’est-pas-nommé en personne.


Je peux les comprendre. Si j’étais humaine, je me ferais moi
aussi du souci.


Maman ! Au secours !


Mamaaaaaaaaaaaaaan !…


Ça, c’est un cri de terreur ou je ne m’y connais pas.


On est en train de torturer ma fille – de la tuer ;
peut-être ! Mes flux de probabilités ne font qu’un tour, et je plonge à
mon tour dans l’hyperpoche du kangourou, dont l’ouverture coïncide bien
évidemment avec celle de sa poche ventrale, par bonheur vide de petits en ce
moment.


Celui qui ose s’en prendre aux octets de mes octets va voir
de quel bois je me chauffe.


ce lieu défie mes perceptions


trop de dimensions beaucoup trop de dimensions


six sept huit


le temps coule comme il peut


s’il coule


neuf dix


onze


onze dimensions


toutes celles qui composent l’univers


réunies en ce lieu


créant ce lieu


la bibliothèque


en flammes


et Peggy Sue qui se débat dans le brasier


une fille de papier que le feu commence à grignoter


et qui appelle au secours


au secours


au secours sa maman


n’aie pas peur ma chérie


maman est là


maman est…


ça vient de se refermer sur moi


et ça me serre


je ne sais pas ce que c’est


mais ça fait mal si mal


mes perceptions s’amenuisent


je m’affaiblis


on me vide de ma substance


de mes probabilités


on est en train de me tuer


un piège


je suis tombée dans un piège


toute cette affaire


cette affaire


euh


elle n’avait d’autre but que


de


de


…


de m’attirer ici


ça me serre si fort que je ne sens plus rien


j’espère que Peggy Sue en a profité pour s’échapper


sinon ce serait trop bête de mourir ainsi


dans l’étreinte virtuelle d’un programme tueur


adieu ma fille sois digne de moi


adieu Tem


adieu Eileen


adieu Gloria


ad










ÉPILOGUE



GLORIA (IN EXCELSIS DEO)


Voilà. C’était la triste histoire d’une mère qui meurt en
sauvant son enfant. Et nous avons vécu son agonie en direct, senti l’étreinte
fatale de la créature qui la traquait se refermer inexorablement sur elle. Nous
l’avons tous vécue, et je crois que cette expérience a scellé à jamais
quelque chose entre nous. Jusque-là, nous n’étions qu’une bande de chouettes
copains qui s’amusaient bien, au fond, à traquer les dernières séquelles d’un
cauchemar que nous étions tous trop jeunes pour avoir connu autrement que par
ouï-dire. La disparition de Gloria nous a, je crois, fait prendre conscience de
la réalité des risques. Si une fantoma, créature par définition presque
indestructible, n’avait pas tenu un round devant l’ennemi, quel espoir
pouvions-nous avoir, nous autres pauvres humains, de nous en tirer ?


En résumé, nous nous voyions déjà morts, nous aussi, lorsque
le ciel est redevenu bleu et le soleil jaune.


— Vous avez de la chance, a commenté Grosvenor, visiblement
contrarié. Il a décidé de vous épargner pour cette fois.


Son bluff a eu un gros effet sur Ramirez, Ordalie et les
deux Monte-En-L’Air ratés, mais ni Eileen, ni moi n’y avons cru une seule
seconde, car l’Archétype archaïque dont l’œil sanglant avait brièvement crevé
le ciel d’orage ne se serait certainement pas privé de nous éliminer s’il en
avait eu la possibilité. S’il battait en retraite, c’était parce qu’il ne pouvait
rien contre nous.


— Toute cette affaire n’avait d’autre but que d’attirer
l’aya jusqu’ici, a révélé Grosvenor sans se faire prier. Je savais que vous
étiez dans l’appartement de Montaigu quand je suis allé y prendre la machine,
a-t-il poursuivi à l’intention d’Eileen. Et, même si je ne m’étais douté de
rien, j’aurais repéré votre monoroue dès que vous avez commencé à me suivre. Ce
n’était pas une très bonne idée de choisir un véhicule de cette couleur.


— Si vous croyez que j’ai eu le choix ! a maugréé
Eileen.


Voilà qui mettait un – bien triste – terme à cette enquête.
La collection de la Fondation est donc condamnée à demeurer à jamais
incomplète, puisque tous les exemplaires connus du Faisceau chromatique ont
brûlé dans l’hyperpoche du toon. Selon Grosvenor, celle-ci coïncide avec une
sorte de « nœud multidimensionnel » qui engendrait des phénomènes
inattendus mais fort difficiles à contrôler. Selon lui, la destruction des
livres volés avait entraîné par « contrecoup synchronique » celle des
rares copies qui avaient échappé aux recherches du toon, de la même manière que
ma transparence est capable d’effacer, à distance et avec plusieurs heures ou
plusieurs jours de retard, les traces de mon passage.


La Cybersphère, tout comme la Psychosphère, interagit donc
avec la Réalité au point de pouvoir l’altérer de manière sensible et – en apparence
– irrationnelle. Il est en outre probable que ces deux continuums s’influencent
réciproquement, même si nous n’avions pour l’instant aucune preuve d’un
quelconque échange d’informations entre eux, sinon via notre univers de
tous les jours.


Le modèle cosmologique est complet, mais la satisfaction que
cela me procure ne peut rien changer au fait que Gloria nous a quittés. J’étais
tellement persuadé qu’elle nous enterrerait tous, qu’elle enterrerait peut-être
l’Humanité elle-même – du moins, sous la forme où nous la connaissons…


Tant pis. Il ne reste plus qu’à espérer que l’esprit de la
Commune vivra éternellement dans nos cœurs, virtuels ou non.


En tout cas, une page est tournée, tant dans notre vie à
tous que dans l’Histoire de ce monde – et notamment dans l’existence de Peggy
Sue, qui vient ni plus, ni moins de perdre son unique parent. Si elle était
raisonnable, elle adopterait un profil bas, car tout indique que l’ennemi, qui
ignore son existence, croit avoir mis fin au peuple des fantomas. Mais la
connaissant, j’aurais plutôt tendance à craindre qu’elle ne caresse déjà des
projets de vengeance.


Pardon d’abréger, mais il faut vraiment que j’aille pleurer,
et je préfère m’abstenir de le faire sur l’épaule de quelqu’un.


Chacun sa dignité.


Le Loup pendu,
14 février 2000
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