ETUDES, REPORTAGES, REFLEXIONS

- BRUNO DENIEL-LAURENT .

e colonel Robert Jambon, chevalier de I'ordre royal du million

d’éléphants et du parasol blanc (1), était atteint par une étrange

fievre d’amour. Cette démangeaison sensuelle et incurable
qui pousse certains hommes a aimer immodérément les peuples
d’Indochine, Jean Lartéguy avait choisi de la nommer le « mal jaune ».
Dans son ultime lettre, le colonel Jambon exprime ainsi son ardente
inclinaison pour le royaume du Laos :

« Les Laotiens ne sont pas un peuple comme les autres. Leur art de
vivre, leur facon d’étre heureux malgré ou peut-étre a cause d'une extréme
pauvreté ; leur aménité, leur nonchalance (parfois stigmatisée par leur la-
borieux voisin vietnamien), la bouleversante douceur de leurs femmes, la
gentillesse de leurs enfants en font un peuple a part dans un monde do-
miné par la loi du profit. »

Le 27 octobre 2011, cette histoire d’amour s’est malheureuse-
ment nourrie du sang de I'amant : debout face au monument aux
morts d’'Indochine de Dinan, le colonel Robert Jambon a choisi de
se tirer une balle de revolver dans la tempe. Dans la lettre ouverte
quil laisse a la face du monde (2), ’lhomme, par ailleurs comman-
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deur de la Légion d’honneur, prend soin d’expliciter les motifs supé-
rieurs de son geste :

«Au début de l'année 2010, 4 200 Hmong enfermés depuis des
décennies dans un “camp de regroupement” thailandais ont été livrés a leurs
bourreaux lao-viéts afin d’améliorer encore les bonnes relations (commer-
ciales) nouées depuis déja longtemps entre la République démocratique
populaire lao et le royaume thailandais. Survenant au moment ou 'on “com-
mémorait” la sinistre rafle du VéI'd'Hiv commise pour des raisons ethniques
sur des effectifs comparables, ce crime (connu avant d’étre consommé) aurait
da soulever une énorme vague d’indignation. /.../ Aprés une période décou-
ragement, j’ai décidé de jouer ma derniére carte ou, plus exactement de tirer
ma derniere cartouche. Dans ma téte. /.../ Ce n’est pas un suicide, mais un
acte de guerre visant a secourir nos freres d’armes en danger de mort. »

Hmong ? Le nom, bien sir, reste largement ignoré. Certes I'im-
peccable Clint Eastwood a su mettre des visages sur I'impronon-
cable, offrant comme cadre de son Gran Torino (sorti en 2009) la
communauté hmong du Minnesota ; certes Grégoire Deniau, avec
son reportage Guerre secrete au Laos, est parvenu a livrer sur les
écrans de télévision francais une parcelle de I'enfer dans lequel sont
maintenus les derniers fugitifs hmongs des hauts plateaux laotiens ;
certes Médecins sans frontieres et quelques prétres missionnaires
ont bien tenté d’alerter « 'opinion » ; mais, au fond, tout le monde
sait que le combat des Hmong du Laos est perdu depuis longtemps,
et leur marginalisation effective. Qui, parmi les autorités francaises,
pourrait étre assez romantique pour honorer de vagues promesses
(non écrites) données il y a pres d’'un demi-siecle a I'occasion d’'une
guerre que tout le monde a oubliée ? La derniere cartouche du
colonel Jambon ne sauvera probablement aucun Hmong. Mais son
sacrifice commande, au minimum, d’entretenir le récit de 'épopée
hmong, d’en cultiver I'efficace souvenir.

L’histoire des Hmong, pour autant qu’'on puisse en détermi-
ner l'origine, nait dans les provinces méridionales de la Chine. On
sait que ce foyer s'est trouvé peu a peu submergé par les Han.
Suivant un processus commun a (presque) tous les peuples du Sud-
Est asiatique, certaines communautés hmong, fuyant envahisseur,
entreprennent a partir du XIX® siecle une migration vers le sud.
Pour désigner les anciennes populations acculturées, les Chinois,
non sans humour, parlent de « Hmong cuits », par opposition aux
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« Hmong crus », non encore assimilés. Une partie des Hmong se
réfugie dans cet hinterland aux frontieres imprécises qui devien-
dra bientot 'Union indochinoise, unissant sous l'autorité francaise le
Cambodge, le Laos et trois provinces vietnamiennes, Tonkin, Annam
et Cochinchine.

Pragmatiques, les Hmong s’installent dans les montagnes, mais
a proximité des routes caravanieres. Comme en Chine, ils excellent
dans la culture du pavot, a tel point que Jean Lartéguy les surnom-
mera le « peuple de 'opium ». L'administration coloniale les charge
d’ailleurs de produire le pavot, source de taxes et de profits. Apres
avoir di réprimer une importante révolte hmong (la « guerre du
fou », de 1918 2 1921), la France comprend l'intérét de s’appuyer sur
I'un de leurs plus puissants clans, le clan Ly, I'associant a la gestion
d’'une zone largement autonome.

L'alliance stratégique entre les Francais et les Hmong du clan
Ly se noue en mars 1945 dans les circonstances tragiques du coup
de force japonais contre 'administration coloniale d’Indochine. En
quelque quarante-huit heures, des milliers de Francais, civils ou
militaires, et un nombre incalculable d’Indochinois sont abattus,
décapités ou suppliciés par 'armée impériale japonaise. Le colonel
Jambon, dans sa lettre ouverte, ne manque pas de le rappeler :

«Quand les Japonais exécuterent leur “coup de force” avec une
traitrise peu en rapport avec les principes du bushido, il y eut, en de nom-
breux endroits, une véritable chasse a 'homme blanc. M. Henri Fraisse,
sous-préfet a2 Mortagne-au-Perche en 1991, se souvient : petit garcon habi-
tant Thakkek avec ses parents, lui et sa famille ont été sauvés par les Lao-
tiens qui, au péril de leur vie, les ont emmenés, cachés et nourris jusqu’a
ce que tout danger soit écarté. Et dans tout le pays, les Laotiens ont agi de
méme, au secours des Francais menacés. »

Touby Ly Foung, chef hmong du clan Ly, exige de son peuple
qu’il prenne soin de protéger les Francais, les camouflant dans des
grottes ou des arbres creux. En pays hmong, comme ailleurs au
Laos ou au Cambodge, ce sont donc des centaines de justes qui
jamais n’auront de médaille ou leur nom gravé dans le marbre...
L'amnésie francaise, sur ce point encore, est presque totale. Apres
le parachutage de soldats francais sur les hauts plateaux du Laos,
Touby Ly Foung participe aupres d’eux a la résistance contre les
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troupes japonaises. L'alliance contractée par les Hmong avec les
Francais se base sur des choix circonstanciels : aux yeux des Hmong
du clan Ly, les impérialismes asiatiques (japonais, siamois ou viet-
namien) représentent une menace autrement plus grande pour leurs
coutumes, leur culture et leurs plantations que les Francais. C'est la
méme motivation qui les pousse, quelques années plus tard, a com-
battre les maquisards communistes : leur hostilité, en premier lieu,
sappuie sur les témoignages des milliers de réfugiés hmongs ayant
fui la Chine, détaillant I'atroce réalité du « paradis communiste ». Et
il y a aussi l'intuition, par ailleurs fondée, selon laquelle la révo-
lution communiste en Indochine est essentiellement dominée par
les Vietnamiens. Décrits par I'ethnologue Martial Dassé comme un
« peuple libertaire par nature, sir de sa supériorité sur les habitants
des plaines, ennemi de toute autorité » (3), les Hmong, on I'imagine,
ne pouvaient que refuser la perspective d’étre assujettis par des bol-
cheviques vietnamiens. ..

Tout au long de la guerre d’'Indochine, les Hmong de Touby
Ly Foung s’illustrent par leur endurance et une fidélité indéfectible
envers leurs compagnons d’armes. Leur connaissance du terrain mais
aussi leur refus d’étre enrdlés dans une armée réguliere les destinent
évidemment aux opérations spéciales. Les Hmong, habiles 2 mener
des actions de contre-guérilla, sont donc rattachés aux services secrets
francais, par le biais d’'une unité spécifique (le groupement de com-
mandos mixtes aéroportés). Par leur capacité a appréhender les situa-
tions mieux que n’importe quel éclaireur francais, les Hmong peuvent
aiguiller les troupes régulieres, leur éviter des chausse-trappes, ou
participer a de vastes opérations de sauvetage, dont la plus fameuse
reste 'opération D menée lors de la bataille de Dién Bién Phu.

La mission octroyée aux Hmong change de nature dans les
années soixante avec limplication des Américains. Base arriere du
conflit vietnamien, le Royaume du Laos est officiellement un Etat sou-
verain. Il devient pourtant le théatre d'une double guerre : guerre civile
opposant le gouvernement royal a la guérilla communiste du Pathet
Lao et guerre « secrete » impliquant les Etats communistes et les Etats-
Unis. Lalliance, comme avec les Francais, est de pure circonstance.
Dans la géométrie du conflit indochinois, la neutralité était une posi-
tion intenable. La destruction des surfaces cultivables, les famines et les
exodes commandaient aux Hmong de s'engager. Méme s'ils avaient été
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échaudés par lattitude des autorités francaises — parties sans se soucier
du sort de leurs anciens alliés —, ils ne pouvaient refuser les fonds pro-
mis par la CIA aux combattants hmongs et a leurs familles.

Mais le piege de la guerre conventionnelle va bientot se refer-
mer sur les Hmong. Vang Pao, financé par largent américain et
I'opium, encouragé par le roi du Laos, ne dirige plus seulement des
unités de contre-insurrection mais une véritable armée, accompa-
gnée de civils et de populations déplacées. Les Hmong, excellant
dans lart de la guérilla, n’étaient pas préparés a endurer une guerre
de position contre les assauts des troupes nord-vietnamiennes. Les
défaites s’enchainent, les pertes sont nombreuses. Les bombar-
dements américains se multiplient, et avec eux les bavures : des
centaines de combattants hmongs meurent sous les bombes améri-
caines, d'innombrables villages amis sont anéantis. La contradiction
entre la stratégie américaine et les intéréts des Hmong devient visible
au moment ou les Etats-Unis, officiellement non engagés au Laos,
stoppent effectivement leur aide. Le désengagement est programmé.

Les soldats américains ont a peine quitté I'Asie du Sud-Est
que les Vietnamiens menent leur propre « guerre secréte » sur le
territoire laotien, au bénéfice du Pathet Lao, qui impose en 1975
un régime communiste 2 parti unique. La communauté hmong,
qui représente l'une des plus importantes minorités du pays, est
décapitée : Touby Ly Foung, 'ancien compagnon des Francais, est
envoyé dans un camp de « rééducation », ou il meurt en 1979. Cent
vingt mille Hmong abandonnent leurs villages et trouvent refuge
en Thailande, ou ils s’entassent dans des camps de réfugiés insa-
lubres. Beaucoup émigrent vers les pays occidentaux, a I'instar de
Vang Pao, condamné a mort par contumace. Ceux qui restent au
Laos sont 'objet de multiples persécutions politiques ou sociales,
ou sont déportés. Certains Hmong fuient dans la jungle et entament
des actions de guérilla contre le régime communiste. Les fugitifs en
guenilles, affamés et désarmés qui apparaissent dans les films de
Grégoire Deniau ou de Tony Birtley (4) sont les ultimes témoignages
de cette résistance.

L’Amérique, finalement, deviendra pour les Hmong la seule
vraie terre d’asile, le continent de tous les possibles. IIs seraient pres
de deux cent mille aux Etats-Unis, installés dans le Minnesota, en
Californie, dans le Michigan. L’ascension hollywoodienne de Bee
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Vang et Ahney Her, les deux acteurs principaux de Gran Torino,
n’est peut-étre que I'embleme de la réussite sociale des Hmong amé-
ricains, connus pour leur excellence scolaire. C'est la, en tout cas,
bien loin de son Xieng Khouang natal, qu’est mort le général Vang
Pao, le 6 janvier 2011. Mourir octogénaire a Los Angeles : un luxe
que bien des chefs hmongs « rééduqués » n"auront pas connu.

Cest sur le continent américain, aussi, que la France a pu
expier une part de sa lacheté, grice a un certain Pierre Dupont-
Gonin : cet économiste a I'idée en 1975 de lier les projets de déve-
loppement économique de la Guyane francais au sort des réfugiés
hmongs de Thailande. Mais des que la rumeur d’une installation de
boat people se répand en Guyane, la gauche locale monte au front :
I'Union des travailleurs guyanais en appelle a lutter « contre I'inva-
sion et pour la survie du peuple guyanais ». Elie Castor, I'une des
figures les plus éminentes du Parti socialiste guyanais, livrera plus
tard une opinion qui résume bien le mépris dans lequel la gauche
communisante tenait les opposants aux régimes marxistes :

«En Asie, il n'y a pas de drame, mais un probleme conjoncturel que
I'Ouest est en train de monter en épingle. Les médias nous assomment tous
les jours avec les réfugiés asiatiques. Ils n'ont qu’a rester chez eux et accepter
finalement le régime. C’est le premier aspect de la démocratie. (5) »

L'opération « Hmong en Guyane », financée par des fonds spé-
ciaux et le Secours catholique, se déroule pourtant en 1977 grice aux
peres Charrier, Brix et Bertrais, oblats de Marie-Immaculée. Malgré
I'opposition de la gauche indépendantiste — et les nombreuses agres-
sions dont ils sont victimes —, cing cents Hmong s’installent dans le
village de Cacao, rejoints en 1979 par trois cents autres réfugiés qui
s’établissent a Javouhey. Dans ces villages, toujours assez difficiles
d’acces, ils se spécialisent dans les cultures fruitieres (6), perpétuent
leur artisanat textile, abandonnent les coutumes non conformes a la
loi francaise (polygamie, mariage précoce, etc.). Au cceur du plus
vaste département frangais, ce sont donc aujourd’hui de véritables
enclaves hmongs qui s’épanouissent, et la rutilance multicolore de
leur marché dominical n’a rien a envier a celui de Luang Prabang.

En Asie, les circonstances sont autrement moins riantes. La
République lao, en 2012, vit toujours a I'heure vietnamienne, mati-
née de fievre chinoise. Pour la tres touristique Thailande, la question
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hmong est résolue : les quatre mille deux cents réfugiés qui restaient
sur son sol ont été livrés en décembre 2009 aux autorités laotiennes.
Affaire classée. A en croire la phraséologie officielle, les Hmong
s’épanouiraient dans de confortables «centres de réinstallation »
— évidemment interdits d’acces aux ONG. Mais derriere les paroles
mielleuses, la réalité a probablement un goit de plomb.

On se souvient de la scéne finale de Gran Torino : Walt Kowalski,
I'ancien vétéran de la guerre de Corée, offre son corps désarmé aux
rafales de fusil-mitrailleur d'un gang de Detroit. Son sacrifice, nourri des
paroles du « Je vous salue Marie », sera opératif : ses assassins, conduits
en prison, ne terroriseront plus les Hmong du quartier. Le colonel fran-
cais, lui, aura achevé sa lettre d’adieu par ces mots :

« Ce n’est pas un suicide, mais un acte de guerre visant a secourir
nos freres d’armes en danger de mort. Quant a vous, les gouvernants sans
honneur, vous les grands médias sans courage et vous, les “collabos” sans
vergogne, je vous crache mon sang et mon mépris a la gueule ! Je demande
pardon a tous ceux qui m’aiment pour le chagrin que je vais leur causer.
Colonel Robert Jambon, retraité des troupes de marine. »

Au silence étourdissant des chancelleries, a l'ironie distante
des planqués, apres des années de combat vain et ingrat, le colonel
Robert Jambon n’avait plus rien a2 opposer. Rien, sinon le sacrifice
de sa vie, qui le lave a jamais d'une honte qu’il n’avait pas a porter.
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