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DÉCLENCHEMENT DE LA

SECONDE

GUERRE MONDIALE


A l’aube du 1er septembre 1939, la date même qu’avait fixée
Hitler, le 3 avril, dans sa première directive concernant le Plan Blanc, les
armées allemandes franchirent en masse la frontière polonaise et convergèrent
sur Varsovie, du nord, du sud et de l’ouest.


Dans le ciel, les avions allemands se dirigèrent en vrombissant
vers leurs objectifs : colonnes de troupes polonaises, dépôts de munitions,
ponts, voies ferrées et villes ouvertes. En quelques minutes, ils firent
connaître pour la première fois aux Polonais, militaires aussi bien que civils,
l’horrible sensation de la mort soudaine et de la destruction venant du ciel, jamais
encore expérimentée sur terre à une échelle aussi grande. Ainsi prit naissance
une terreur qui devait devenir affreusement familière à des centaines de
millions d’hommes, de femmes et d’enfants, en Europe comme en Asie, au cours
des six années qui suivirent, et dont l’ombre, après l’apparition des bombes
atomiques, devait hanter toute l’espèce humaine, menacée d’anéantissement total.


A Berlin, la matinée était grise, un peu étouffante. Des nuages
volaient bas au-dessus de la ville qu’ils abritaient en quelque sorte des
bombardiers ennemis qu’on redoutait mais qui ne venaient pas.


Les gens dans les rues me semblaient apathiques, en dépit des
nouvelles qui leur avaient été offertes à leur réveil par leur poste de radio
ou dans les éditions spéciales des journaux du matin [bookmark: _ftnref1][1].
En face de l’Hôtel Adlon, les premières équipes d’ouvriers étaient venues travailler au
nouvel immeuble de l’ I. G. Farben, comme si de rien n’était,
et, lorsque les vendeurs de journaux crièrent leurs éditions spéciales, nul ne
posa ses outils pour s’en procurer un exemplaire.


Peut-être, pensai-je, le peuple allemand était-il tout
simplement ahuri de se réveiller, en ce premier matin de septembre, pour se
trouver projeté dans la guerre, alors qu’il avait une telle certitude que le Führer ferait tout pour l’éviter.


Quel contraste, ne pouvait-on s’empêcher de noter, entre cette
morne apathie et la manière dont les Allemands étaient entrés en guerre en 1914.
Leur enthousiasme alors s’était déchaîné. Les foules de la rue avaient organisé
des démonstrations délirantes, jeté des fleurs aux troupes en marche et
frénétiquement acclamé le Kaiser et Suprême Seigneur de la guerre,
Guillaume II.


Aucune démonstration, cette fois, envers les troupes ni à l’adresse
du Seigneur de la Guerre nazi qui, peu avant dix heures, s’était rendu de la
Chancellerie au Reichstag par des rues vides afin d’annoncer
à la nation les événements considérables qu’il venait de provoquer délibérément
et de sang-froid. Les robots du Reichstag eux-mêmes, membres
du parti pour la plupart, nommés par Hitler, ne manifestèrent pas grand
enthousiasme en écoutant le dictateur expliquer les raisons pour lesquelles l’Allemagne
s’était engagée dans la guerre. Les acclamations étaient beaucoup moins
nombreuses et beaucoup plus tièdes que lors d’occasions antérieures où le chef
avait déclamé du haut de sa tribune dans la grande salle ornementée de l’Opéra
Kroll.


Bien que parfois truculent, il semblait étrangement sur la
défensive. A l’écouter, j’eus l’impression que tout son discours trahissait une
bizarre tension, comme si Hitler lui-même était frappé de s’être lancé dans une
telle aventure et en concevait quelque désespoir. Son explication des motifs
pour lesquels son allié italien avait renié ses obligations automatiques ne
semblèrent pas passer, même auprès d’un auditoire aussi soigneusement
sélectionné.


Je voudrais avant tout, dit-il, adresser ici mes
remerciements à l’Italie qui nous a soutenus pendant tout ce temps. Vous
comprendrez, d’autre part, que, pour conduire cette lutte, nous ne voulons pas
faire appel à une aide étrangère. Ce problème, qui est le nôtre, nous le
résoudrons seuls.


Ayant menti si souvent sur la route du pouvoir et dans la
consolidation de celui-ci, Hitler ne put s’empêcher, en ce grave instant de l’histoire,
de lancer quelques mensonges de plus à l’adresse du crédule peuple allemand
pour justifier son acte insensé.


Vous connaissez les tentatives sans fin que j’ai
entreprises pour arriver à une entente pacifique sur le problème autrichien, et,
plus tard, dans le problème des Sudètes, de la Bohême et de la Moravie. Tout
cela a été en vain.


Dans des conversations avec des hommes d’État polonais… j’ai
formulé enfin les propositions allemandes, et il n’est rien qui soit plus loyal
et plus modeste que ces propositions. En ce moment, je voudrais dire ceci au
monde : moi seul, j’étais à même de faire de telles propositions, car je
sais en toute certitude que je me suis trouvé à ce moment en contradiction avec
l’opinion de millions d’Allemands. Ces propositions ont été rejetées…


Deux journées pleines, mon gouvernement et moi avons
attendu pour savoir s’il convenait ou non au gouvernement polonais de nous
envoyer enfin un plénipotentiaire… Mon amour de la paix et ma longanimité
infinie ne doivent pas être confondues avec la faiblesse et, à plus forte
raison, avec la lâcheté… Je ne puis déceler chez le gouvernement polonais aucun
désir d’engager avec nous des pourparlers vraiment sérieux… Je me suis donc
résolu à employer maintenant, vis-à-vis de la Pologne, le langage même que, depuis
des mois, la Pologne emploie vis-à-vis de nous…


La Pologne, cette nuit, pour la première fois, et sur notre
territoire, a fait ouvrir le feu par ses soldats réguliers. Depuis cinq heures
quarante-cinq du matin, nous tirons de notre côté. A partir de maintenant à
toute bombe répondra une bombe.


Ainsi, pour justifier son agression préméditée contre la Pologne,
Hitler utilisa son simulacre d’attaque contre le poste allemand de radio de
Gleiwitz, opération qui, nous l’avons vu, fut l’œuvre de S. S. en uniformes
polonais sous la direction de Naujocks. Et en fait, dans ses premiers
communiqués, le Haut-Commandement allemand qualifia de « contre-attaques »
ses opérations militaires. Weizsaecker lui-même contribua de tous ses efforts à
cette lamentable escroquerie. Au cours de la journée, il adressa, de la
Wilhelmstrasse, un télégramme circulaire à toutes les missions diplomatiques
allemandes à l’étranger pour leur indiquer les grandes lignes de l’attitude à
adopter.


Pour se défendre contre les coups de main polonais, les
troupes allemandes sont entrées en action ce matin à l’aube. Cette action, présentement,
ne peut être considérée comme un acte de belligérance, mais simplement comme
une riposte aux attaques des Polonais (1).


Les soldats allemands eux-mêmes, bien placés pourtant pour
constater d’où étaient venues les attaques sur la frontière polonaise, subirent,
eux aussi, le bombardement des mensonges d’Hitler. Le 1er septembre, le Führer adressa, en effet, une grandiose proclamation à l’armée :


L’État polonais a rejeté le règlement pacifique recherché
par moi. Il préfère en appeler aux armes… Une série de violations de frontières
insupportables pour une grande puissance démontre que les Polonais ne veulent
plus respecter la frontière du Reich.


Pour mettre fin à ces folles menées, il ne me reste pas d’autre
moyen que d’opposer dès maintenant la force à la force.


Une seule fois, ce jour-là, Hitler devait dire la vérité :


Je n’exige d’aucun homme allemand autre chose que ce que j’ai
été prêt à faire moi-même pendant quatre ans… Dès maintenant, je ne veux plus
être autre chose que le premier soldat du Reich allemand. J’ai
ainsi repris la tenue qui m’était la plus chère et la plus sacrée. Je ne la
quitterai qu’après la victoire, ou bien je ne verrai pas cette fin.


Pour une fois, il devait se montrer fidèle à sa parole. Mais
aucun des Allemands que je rencontrai à Berlin ce jour-là ne remarqua que le Führer avait tout simplement voulu dire qu’il ne pourrait
affronter ni accepter une défaite éventuelle.


Dans son discours, Hitler désigna Gœring comme son premier
successeur au cas où quelque chose lui arriverait. Le camarade Hess, ajouta-t-il,
viendrait en second. « Et, pour le cas où il arriverait aussi quelque
chose au camarade Hess, je décrète immédiatement une loi qui confiera au
conseil des Anciens du parti le soin de choisir en son sein le plus digne, c’est-à-dire
le plus brave. » Quelle loi ? Quel conseil ? Personne n’en avait
jamais entendu parler.


L’attitude relativement modérée d’Hitler au Reichstag
fit place à une humeur fort différente et beaucoup plus menaçante dès qu’il
fut de retour à la Chancellerie. L’omniprésent Dahlems, qui
était à la remorque de Gœring, le trouva « dans un état d’extrême
nervosité et de grande agitation ».


Il me confia (écrivit par la suite le médiateur suédois) qu’il
avait toujours soupçonné l’Angleterre de chercher la guerre. Il me dit ensuite
qu’il écraserait la Pologne et en annexerait la totalité.


Il s’excita de plus en plus et commença d’agiter les bras
en me hurlant au visage : « Si l’Angleterre veut se battre pendant un
an, je combattrai un an ; si elle veut se battre pendant deux ans, je me
battrai pendant deux ans. » Il s’arrêta, puis se mit à hurler, sa voix
poussant jusqu’à l’aigu, et avec des gestes de bras frénétiques : « Si
l’Angleterre veut se battre pendant trois ans, je me battrai pendant trois ans… »


Les mouvements de son corps commencèrent alors à suivre
ceux de ses bras et lorsqu’il mugit enfin : Und wenn es
erforderlich ist, will ich zehn Jahre kämpfen (Et, s’il le faut, je me battrai pendant
dix ans !) il brandit le poing et se pencha en avant à en toucher presque
le sol (2).


Et pourtant, malgré toute son hystérie, Hitler n’était pas du
tout convaincu qu’il devrait se battre contre la Grande-Bretagne. Les colonnes
armées allemandes avaient déjà avancé de plusieurs kilomètres en Pologne et
elles progressaient rapidement, tandis que la plupart des villes polonaises, y
compris Varsovie, étaient bombardées et comptaient déjà un nombre considérable
de victimes civiles. Mais rien, en provenance de Londres ou de Paris, ne venait
témoigner que la Grande-Bretagne et la France eussent la moindre hâte de tenir
leurs engagements envers la Pologne.


Leur attitude semblait claire, mais Dahlems et
Henderson paraissent avoir tout fait pour embrouiller les choses.


A dix heures trente, l’ambassadeur de Grande-Bretagne téléphona
un message à Halifax.


D’après les renseignements que je possède, les Polonais ont
fait sauter le pont de Dirschau cette nuit [bookmark: _ftnref2][2].
Et des combats ont eu lieu à Dantzig. Hitler a donné l’ordre de rejeter les
Polonais derrière la ligne de délimitation et a enjoint à Gœring de détruire
les forces aériennes polonaises stationnées le long de la frontière.


Mais, à la fin de sa dépêche, Henderson ajoutait :


Je tiens ces renseignements de Gœring en personne. Hitler
demandera peut-être à me voir après le Reichstag, dans un
ultime effort pour sauver la paix (3).


Quelle paix ? La paix avec la Grande-Bretagne ? Depuis
six heures, l’Allemagne, avec toute sa puissance militaire, était en guerre – contre
l’alliée de la Grande-Bretagne !


Hitler ne convoqua pas Henderson après son discours au Reichstag, et l’ambassadeur qui avait complaisamment transmis à
Londres les mensonges de Gœring sur l’agression polonaise se découragea – mais
pas complètement. A dix heures cinquante, il téléphona un nouveau message à
Halifax : une idée nouvelle avait surgi dans son esprit fertile mais
confus.


Je sens de mon devoir, disait-il, si ténu que soit l’espoir,
d’exprimer la conviction qu’il nous reste peut-être une chance de sauver la
paix. Il faudrait que le maréchal Smigly-Rydz se déclare prêt à se rendre
immédiatement en Allemagne, à titre de soldat et de plénipotentiaire, pour
discuter de l’ensemble du problème avec le feld-maréchal Gœring (4).


Pas une seconde, semble-t-il, l’idée n’est venue à ce singulier
ambassadeur de Grande-Bretagne que Smigly-Rydz était plutôt occupé à repousser
l’attaque massive et non provoquée des Allemands, et qu’il ne pouvait se
libérer pour se rendre à Berlin en qualité de « plénipotentiaire », ce
qui équivaudrait, étant donné les circonstances, à une capitulation pure et
simple.


Dahlerus fit preuve de plus d’activité encore que Henderson en
ce premier jour de l’attaque allemande contre la Pologne. A huit heures du
matin, il était allé trouver Gœring, qui lui annonça que « la guerre avait
éclaté, parce que les Polonais avaient attaqué la station de radio allemande de
Gleiwitz et fait sauter un pont près de Dirschau ». Le Suédois s’empressa
d’appeler Londres pour informer le Foreign Office de cette nouvelle.


« J’avertis mon interlocuteur, déclara-t-il plus tard au
cours de son contre-interrogatoire à Nuremberg, que, selon les renseignements
qui m’avaient été communiqués, les Polonais avaient passé à l’attaque, et l’on
se demanda naturellement ce qui me prenait d’annoncer une telle nouvelle (5). » Mais ce n’était, après tout, que ce
que l’ambassadeur de Sa Majesté allait téléphoner deux heures plus tard.


Un mémorandum confidentiel du Foreign Office porte que le coup
de téléphone du Suédois fut, en fait, donné à neuf heures cinq. Singeant Gœring,
Dahlerus affirma à Londres que « les Polonais (étaient) en train de tout
saboter », et qu’il avait la preuve que jamais « ils n’avaient eu la
moindre intention de négocier (6) ».


A midi et demi, Dahlerus appela une fois de plus le Foreign
Office, et il eut cette fois Cadogan au bout du fil. Il rejeta à nouveau le
blâme sur les Polonais, qu’il accusa de saboter la paix en faisant sauter le
pont de Dirschau et suggéra qu’il pourrait reprendre l’avion pour Londres en
compagnie de Forbes. Mais l’austère et implacable Cadogan commençait à se
lasser de Dahlerus maintenant que la guerre qu’il avait tenté d’empêcher avait
éclaté. Il répondit au Suédois qu’ « il n’y avait désormais rien à faire ».


Toutefois, Cadogan n’était que le sous-secrétaire permanent du
Foreign Office ; il ne faisait pas partie du cabinet. Dahlerus insista
pour que sa requête fût soumise au cabinet lui-même, en avertissant Cadogan d’un
ton hautain qu’il le rappellerait une heure après. Il n’y manqua pas, mais eut
la réponse qu’il méritait.


Toute idée de médiation (dit Cadogan) est hors de question
alors que les troupes allemandes sont en train d’envahir la Pologne. La seule
façon d’empêcher une guerre mondiale est : 1° la suspension des hostilités,
et 2° le retrait immédiat des troupes allemandes en deçà de la frontière (7).


A 10 heures, le comte Raczynski, ambassadeur de Pologne à
Londres, était allé trouver Lord Halifax pour lui communiquer officiellement la
nouvelle de l’agression allemande, ajoutant qu’on se trouvait là en présence d’« un
des cas prévus par le traité ». Le secrétaire au Foreign Office répondit
qu’il ne doutait nullement des faits invoqués. A dix heures cinquante, il
convoqua au Foreign Office le chargé d’affaires allemand Theodor Kordt, pour
lui demander s’il était au courant de la situation. Kordt répondit qu’il ne
possédait aucune information concernant une attaque allemande contre la Pologne,
ni d’ailleurs aucune instruction. Halifax lui déclara alors que les rapports
reçus dans la matinée « créaient une situation très sérieuse ». Mais
il s’en tint là. Kordt téléphona cette nouvelle à Berlin à onze heures
quarante-cinq.


A midi donc, Hitler avait des raisons d’espérer que la
Grande-Bretagne, tout en considérant la situation comme sérieuse, pourrait
après tout ne pas entrer en guerre. Mais cet espoir devait bientôt être anéanti.


A dix-sept heure quinze, un membre de l’ambassade de
Grande-Bretagne à Berlin téléphona à la Wilhelmstrasse pour prier Ribbentrop de
recevoir Henderson, « aussitôt que possible pour une affaire urgente ».
L’ambassade de France effectua une démarche analogue quelques minutes plus tard.
Ribbentrop, ayant refusé de rencontrer simultanément les deux ambassadeurs, reçut
Henderson à vingt et une heures quarante et Coulondre une heure plus tard. L’ambassadeur
de Grande-Bretagne lui remit une note officielle du gouvernement britannique.


… A moins que le gouvernement allemand ne soit prêt, disait-elle,
à donner au gouvernement de Sa Majesté des assurances satisfaisantes qu’il a
suspendu toute action agressive contre la Pologne et qu’il est prêt à rappeler
promptement ses forces du territoire polonais, le gouvernement de Sa Majesté
remplira sans hésitation ses obligations envers la Pologne (8).


La note française était rédigée en termes identiques. Ribbentrop
répondit aux deux ambassadeurs qu’il remettrait leurs notes à Hitler ; là-dessus
il se lança dans une longue dissertation, déclarant « qu’il n’était pas
question d’une agression allemande », mais d’une agression polonaise, et
répétant le mensonge, quelque peu éventé, que des troupes « régulières »
polonaises avaient attaqué, la veille, le sol allemand. Les raffinements
diplomatiques furent toutefois maintenus. Sir Nevile Henderson ne manqua pas de
noter, ce même soir, dans la dépêche où il décrivit l’entrevue, que Ribbentrop
s’était montré « courtois et poli ».


Comme l’ambassadeur s’apprêtait à prendre congé, une discussion
s’éleva sur le point de savoir si, au cours de l’entrevue orageuse qu’ils
avaient eue deux jours auparavant, le ministre des Affaires étrangères allemand
avait réellement débité à toute allure le texte des propositions allemandes à
la Pologne. Henderson soutint que c’était exact ; Ribbentrop déclara qu’il
les avait lues « lentement et clairement et avait même fourni des
explications orales sur les points principaux, de sorte qu’il était en droit de
supposer que Henderson avait tout compris ». Une telle discussion n’avait
aucune chance d’aboutir – mais quelle importance cela avait-il désormais (9) ?


La nuit du 1er septembre, alors que les armées allemandes
poussaient leur avantage en Pologne et que la Luftwaffe bombardait sans relâche,
Hitler apprit par les notes anglo-françaises que, s’il ne stoppait pas ses
armées et ne les retirait pas rapidement – ce qui était impensable, – il aurait
une guerre mondiale sur les bras. Espérait-il toujours que sa chance – celle de
Munich – puisse encore jouer ? C’est possible : son ami Mussolini, effrayé
par l’avènement de la guerre et dans la crainte qu’une écrasante intervention
des forces navales et terrestres anglo-françaises ne s’exerçât contre l’Italie,
s’employait désespérément à organiser un nouveau Munich.



MUSSOLINI INTERVIENT

A LA DERNIERE MINUTE


Le 26 août encore, on s’en souviendra, le Duce, en
esquivant les obligations imposées à l’Italie par le Pacte d’Acier, avait tenté
de persuader le Führer qu’il existait peut-être une possibilité de « solution
politique » susceptible de donner « pleine satisfaction morale et
matérielle à l’Allemagne ». Hitler ne s’était pas soucié d’agiter la
question avec son ami et allié, ce qui avait découragé le second partenaire de
l’Axe. Toutefois, le 31 août, ainsi que nous l’avons vu, Mussolini et
Ciano, avertis par leur ambassadeur à Berlin que la situation était devenue
désespérée, avaient conseillé à Hitler de consentir tout au moins à recevoir l’ambassadeur
de Pologne, Lipski. Ils voulaient alors tenter d’obtenir le consentement du
gouvernement britannique au retour de Dantzig « à titre de préliminaire »
à des négociations de paix.


Mais il était trop tard pour qu’Hitler se laissât attirer par un
appât aussi mince. Dantzig n’était qu’un prétexte, ainsi qu’Hitler l’avait
avoué à ses généraux. Le but du Führer, c’était la destruction de la Pologne. Mais
le Duce l’ignorait. Le matin du 1er septembre, il se trouva placé devant l’alternative
de déclarer immédiatement la neutralité de l’Italie ou de risquer d’être
attaqué par la France et la Grande-Bretagne. Les notes du journal de Ciano
montrent clairement quel cauchemar cette perspective représentait pour son
beau-père, atterré par les récents développements de la situation [bookmark: _ftnref3][3].


De bonne heure dans la matinée du 1er septembre, l’infortuné
dictateur italien avait personnellement téléphoné à son ambassadeur à Berlin, Attolico,
dans le but, pour reprendre les termes mêmes de Ciano, « de se faire
envoyer par Hitler un télégramme qui le libère des obligations de l’alliance (11) ».
Service que le Führer s’empressa de lui rendre sur-le-champ. A huit heures
quarante, juste avant de se rendre au Reichstag, il adressa à son ami un
télégramme qui, pour gagner du temps, fut téléphoné à l’ambassade d’Allemagne à
Rome.


Duce,


Je vous remercie très cordialement de l’aide diplomatique
et politique que vous avez récemment fournie à l’Allemagne et à sa juste cause.
Je suis convaincu que nous pourrons remplir les tâches qui nous sont imposées
avec les seules forces militaires de l’Allemagne. Je ne pense donc pas, dans
ces conditions, avoir besoin de l’aide militaire de l’Italie. Je vous remercie
aussi, Duce, pour tout ce que vous pourrez faire à l’avenir pour la cause
commune du fascisme et du national-socialisme.


Adolf Hitler [bookmark: _ftnref4][4]
(12).


A douze heures quarante-cinq, après s’être adressé au Reichstag
et s’être apparemment remis des effets de la sortie qu’il avait faite à
Dahlerus, Hitler se laissa persuader d’envoyer un nouveau message à Mussolini. Il
se déclara prêt à résoudre le problème polonais par « voie de négociations »,
tout en affirmant que, pendant deux jours, « il avait attendu en vain le
négociateur polonais » et que, rien que la dernière nuit, plusieurs
nouveaux cas de « violation de frontière » s’étaient produits. En
conséquence, il était désormais résolu « à répondre à la force par la
force » et concluait en exprimant à nouveau sa gratitude à son évanescent
partenaire.


Je vous remercie, Duce, pour tous vos efforts. Je vous
remercie aussi, en particulier, pour vos offres de médiation. Mais ces
tentatives m’ont dès le départ inspiré un grand scepticisme, car, si le
gouvernement polonais avait jamais eu la moindre intention de résoudre le
problème à l’amiable, il aurait pu, à tout moment, le faire. Mais il s’y est
toujours refusé.


Pour cette raison, Duce, je n’ai pas voulu vous exposer aux
dangers du rôle de médiateur que l’intransigeance du gouvernement polonais
aurait probablement rendu inutile.


Adolf Hitler (13).


Mais, poussé par Ciano, Mussolini tenta un dernier effort
désespéré pour s’exposer justement au « danger » contre lequel Hitler
le mettait en garde. La veille déjà, peu après midi, Ciano avait proposé aux
représentants de la Grande-Bretagne et de la France de convier le 5 septembre
l’Allemagne à une conférence ayant pour but « de réviser les clauses du
Traité de Versailles, cause des troubles actuels ».


On pourrait penser que la nouvelle de l’invasion allemande de la
Pologne, le lendemain matin, avait rendu caduques les propositions de Mussolini.
Mais, à la surprise des Italiens, Georges Bonnet, le ministre des Affaires
étrangères français, téléphona à François-Poncet, qui représentait alors la
France à Rome, pour lui demander d’avertir Ciano que le gouvernement français
accueillait favorablement le principe de cette conférence, à condition que
celle-ci ne tentât pas de disposer des intérêts d’une puissance en dehors de la
présence de ladite puissance, et qu’elle ne se bornât pas à rechercher des « solutions
partielles et provisoires à des problèmes limités et immédiats ». Bonnet
ne fit aucune allusion au retrait ni même à l’immobilisation des troupes
allemandes comme condition préalable à une telle conférence (14) [bookmark: _ftnref5][5].


Mais, cette condition, les Anglais y tenaient et ils
réussirent à entraîner à leur suite le cabinet français intérieurement divisé, si
bien que des notes identiques purent être présentées à Berlin le 1er septembre
au soir. Le texte de ces notes fut publié le soir même : la Grande-Bretagne
et la France avertissaient l’Allemagne que, si celle-ci ne retirait pas ses
troupes de Pologne, elles entreraient en guerre. Cela n’empêcha pas Mussolini, qui
se raccrochait désormais désespérément aux moindres brins d’herbe, fussent-ils
imaginaires, de lancer le lendemain un nouvel appel à Hitler, exactement comme
s’il ne prenait pas les avertissements anglo-français au sérieux.


Le 2 septembre, ainsi que le relate Henderson dans son Rapport
définitif, fut un jour d’incertitude [bookmark: _ftnref6][6].
Coulondre et lui attendirent anxieusement la réponse d’Hitler à leurs notes, mais
rien ne vint. Peu après midi, Attolico arriva tout essoufflé à l’ambassade de
Grande-Bretagne pour demander à Henderson de le fixer immédiatement sur un
certain point : La note britannique de la veille devait-elle ou non être
considérée comme un ultimatum ? « Je lui répondis, écrit Henderson, que
j’avais été autorisé à préciser au ministre des Affaires étrangères s’il me l’avait
demandé – ce qui n’avait pas été le cas – qu’il ne s’agissait pas d’un ultimatum
mais d’un avertissement (16). »


Nanti de la réponse qu’il cherchait, l’ambassadeur d’Italie se
précipita à la Wilhelmstrasse. Il s’y était déjà présenté
à dix heures, porteur d’une communication de Mussolini qu’il avait confiée à
Weizsaecker en apprenant que Ribbentrop n’était pas en mesure de le recevoir.


2 septembre 1939


Dans un but d’information, l’Italie tient à faire savoir, tout
en laissant naturellement la décision au Führer, qu’elle a encore la
possibilité de faire admettre par la France, la Grande-Bretagne et la Pologne
le principe d’une conférence sur les bases suivantes.


1. Un armistice laissant les armées là (en italique dans l’original)
où elles se trouvent actuellement.


2. Réunion de la conférence sous les deux ou trois jours.


3. Règlement du conflit polono-allemand. Vu l’état actuel
des choses, ce règlement serait certainement favorable à l’Allemagne.


Cette initiative, venue du Duce, est particulièrement
appuyée par la France [bookmark: _ftnref7][7].


Dantzig est déjà allemand et l’Allemagne est déjà en possession
de gages qui lui garantissent la plus grande partie de ses revendications. De
plus, l’Allemagne a déjà obtenu « satisfaction morale ». Si elle
accepte la proposition d’une conférence, elle atteindra tous ses objectifs tout
en évitant une guerre qui, même à ce jour, semble devoir se généraliser et se
prolonger très longtemps.


Le Duce ne veut pas se montrer insistant, mais il estime
très important que le texte ci-dessus soit immédiatement soumis à l’attention
de Herr von Ribbentrop et du Führer (17).


Il n’est donc pas étonnant que lorsque Ribbentrop, très tôt
remis de son indisposition, reçut à treize heures trente Attolico, ce fut pour
lui indiquer expressément que la proposition du Duce ne « pouvait se
concilier » avec les notes franco-britanniques de la veille qui avaient
nettement le « caractère d’un ultimatum ».


L’ambassadeur d’Italie, qui partageait le désir de son chef d’éviter
une guerre mondiale, et qui était certainement plus sincère, interrompit
Ribbentrop pour lui dire que les déclarations britannique et française étaient
désormais « dépassées » par la dernière communication du Duce. Attolico
n’avait naturellement aucune qualité pour faire une telle déclaration, qui ne
correspondait d’ailleurs pas à la réalité, mais, en cette heure tardive, il
pensait sans doute qu’il ne risquait rien à se montrer téméraire. Bien que le
ministre des Affaires étrangères allemand exprimât son scepticisme, Attolico ne
voulut pas démordre de son point de vue.


Les déclarations française et britannique, dit-il, n’entraient
plus en ligne de compte. Le comte Ciano n’avait téléphoné qu’à huit heures
trente, c’est-à-dire après que ces déclarations eussent été diffusées par la
radio italienne. Celles-ci devaient donc être considérées comme dépassées. Le
comte Ciano avait, en outre, précisé que la France appuyait tout
particulièrement la proposition du Duce. Ces instances venaient présentement de
la France, mais celles de la Grande-Bretagne suivraient (18).


Ribbentrop ne se laissa pas convaincre. Il venait, dit-il, d’examiner
avec Hitler la proposition de Mussolini ; le Führer tenait
à savoir si les notes anglo-françaises avaient le caractère d’un ultimatum. Finalement,
le ministre des Affaires étrangères souscrivit à la suggestion d’Attolico, qui
se proposait à aller immédiatement sonder Henderson et Coulondre à ce sujet.


D’où la visite d’Attolico à l’ambassade de Grande-Bretagne.
« Je revois encore Attolico, écrivit plus tard Schmidt, qui
avait fait fonction d’interprète lors de l’entretien, sortir en courant de la
chambre de Ribbentrop et, bien qu’il ne fût plus de la première jeunesse, dévaler
quatre à quatre les escaliers pour se précipiter chez Henderson et Coulondre… Une
demi-heure plus tard, il revint, toujours en courant et aussi essoufflé qu’il
était parti (19). »


Reprenant haleine, l’ambassadeur d’Italie rapporta qu’il venait
d’apprendre de la bouche de Henderson que la note britannique n’était pas un
ultimatum. Ribbentrop rétorqua que « bien que la réponse allemande aux
déclarations anglo-françaises ne pût être que négative, le Führer
examinait les propositions du Duce et que, s’il avait la confirmation de
Rome qu’il n’était pas question d’ultimatum dans la déclaration franco-anglaise,
il donnerait sa réponse d’ici un jour ou deux. » Lorsque Attolico insista
pour avoir une réponse plus rapide, Ribbentrop consentit finalement à la donner
le lendemain, dimanche 3 septembre à midi.


A Rome, entre-temps, les espoirs de Mussolini s’effondraient. A
quatorze heures, Ciano reçut les ambassadeurs de Grande-Bretagne et de France. Il
téléphona en leur présence à Halifax et Bonnet pour leur rendre compte des
entretiens d’Attolico avec le ministre des Affaires étrangères allemand. Bonnet
fut, à son habitude, expansif et, selon son propre récit (cf. Livre Jaune
français), remercia chaleureusement Ciano pour ses efforts en faveur de la paix.
Halifax se montra plus froid.


Il confirma que la note britannique n’était pas un ultimatum – on
s’étonne de voir ces hommes d’État couper ainsi les cheveux en quatre pour une
simple question de terminologie, car les déclarations anglo-françaises ne
laissaient place à aucune équivoque – mais ajouta qu’à son avis les Anglais ne
pouvaient accepter les propositions de conférence de Mussolini que si les
armées allemandes se retiraient de Pologne, point sur lequel Bonnet, une fois
de plus, avait gardé le silence. Halifax promit qu’il téléphonerait à Ciano la
décision du cabinet britannique.


Celle-ci vint peu après dix-neuf heures. La Grande-Bretagne
acceptait l’offre du Duce, à condition qu’Hitler ramenât ses troupes vers la
frontière allemande. Le ministre des Affaires étrangères se rendit compte qu’Hitler
n’y consentirait jamais et qu’ « il n’y (avait) plus rien à faire », ainsi
qu’il l’écrivit dans son journal.


Ce n’est pas à nous, ajouta-t-il, de donner à Hitler pareil
conseil, qu’il repousserait avec force et peut-être avec colère. J’en fais part
à Halifax, aux deux ambassadeurs et au Duce, puis je téléphone à Berlin pour
dire que, sauf avis contraire des Allemands, nous renonçons à poursuivre les
pourparlers. La dernière note d’espoir s’est éteinte (20).


Le 2 septembre à vingt heures cinquante, épuisé et terrassé
par la douleur, Attolico reprit donc une fois encore le chemin de la
Wilhelmstrasse. Ribbentrop le reçut cette fois à la Chancellerie, où il était
en conférence avec Hitler. Un mémorandum, saisi au ministère des Affaires
étrangères, relate la scène.


L’ambassadeur d’Italie annonça au ministre des Affaires
Étrangères que les Anglais n’étaient pas disposés à entrer en négociations sur
la base de la proposition de médiation italienne. Les Anglais exigeaient, avant
d’entreprendre des pourparlers, le retrait immédiat de toutes les troupes
allemandes du territoire polonais occupé et de Dantzig…


En conclusion, l’ambassadeur d’Italie déclara que le Duce
considérait sa proposition de médiation comme dépassée. Le ministre des
Affaires étrangères reçut cette communication sans faire aucun commentaire (21).


Pas un mot de remerciement à l’infatigable Attolico pour tous
ses efforts ! Rien que le mépris du silence envers un allié qui essayait
de frustrer l’Allemagne des dépouilles de la Pologne.


La dernière possibilité, si faible fût-elle, d’éviter la
deuxième guerre mondiale venait d’être épuisée. Tout le monde, semble-t-il, en
eut conscience, à l’exception d’un des acteurs du drame. A vingt et une heures,
ce pusillanime de Bonnet appela Ciano au téléphone pour lui confirmer, une fois
de plus, que la note française à l’Allemagne n’avait pas « un caractère d’ultimatum »
et lui répéter que le gouvernement était prêt à attendre jusqu’au 3 septembre
à midi, c’est-à-dire le lendemain, la réponse allemande.


Cependant « pour que la conférence ait une issue favorable »,
précisa Bonnet à Ciano, le gouvernement a convenu avec les Anglais que les
troupes allemandes doivent évacuer la Pologne. C’était la première fois que
Bonnet mentionnait ce point – et seulement à cause de l’insistance britannique.
Ciano répondit qu’à son avis Hitler n’accepterait jamais cette condition. Mais
Bonnet ne voulut pas abandonner. Il chercha, pendant la nuit, une ultime
échappatoire aux obligations de la France envers la Pologne désormais meurtrie
et investie. Ciano rapporta cette étrange manœuvre dans une note de son journal
en date du 3 septembre.


Au milieu de la nuit, on me téléphona du ministère parce
que Bonnet a demandé à Guariglia (l’ambassadeur d’Italie à Paris) s’il n’était
pas possible d’obtenir au moins un retrait symbolique des forces allemandes de
Pologne… J’écarte la proposition sans même en informer le Duce. Mais elle
prouve que la France va au-devant de la grande épreuve sans enthousiasme et
pleine d’incertitude (22).



LA GUERRE DE POLOGNE

DEVIENT LA DEUXIEME

GUERRE MONDIALE


Le dimanche 3 septembre fut, à Berlin, un merveilleux jour
de fin d’été. Le soleil brillait, l’air était embaumé. « Une de ces
journées, notai-je dans mon journal, que les Berlinois aiment à passer dans les
bois ou sur les lacs des environs. »


A l’aube, arriva à l’ambassade de Grande-Bretagne un télégramme
de Lord Halifax à Sir Nevile Henderson, enjoignant à celui-ci de demander
audience pour neuf heures au ministre des Affaires étrangères allemand, afin de
lui remettre une communication, dont le texte suivit alors.


Le gouvernement Chamberlain était parvenu au bout de la route. Trente-deux
heures plus tôt, environ, il avait averti Hitler que, si l’Allemagne ne
retirait pas ses troupes, la Grande-Bretagne entrerait en guerre. Il n’avait
pas obtenu de réponse et il était désormais résolu à tenir parole. La veille il
avait craint, ainsi que Charles Corbin, ambassadeur de France à Londres, en
avait informé à quatorze heures trente Bonnet, toujours indécis, qu’Hitler
différait délibérément sa réponse de manière à s’emparer du maximum de
territoire polonais ; une fois maître de Dantzig, du Corridor et d’autres
zones, il ferait une « magnanime » proposition de paix basée sur les
16 points du 21 août (23).


Pour éviter de tomber dans ce piège, Halifax avait proposé aux
Français, si le gouvernement allemand ne donnait pas, sous quelques heures, de
réponse favorable aux communications franco-britanniques du 1er septembre,
que soit proclamé l’état de guerre entre les nations occidentales et l’Allemagne.
A la suite d’une réunion du cabinet britannique dans l’après-midi du 2 septembre,
où fut prise la décision définitive, Halifax suggéra spécifiquement que les
deux alliés présentent à minuit à l’Allemagne un ultimatum devant expirer le 3 septembre,
à cinq heures du matin (24). Bonnet, lui, ne voulut pas entendre parler d’un
ultimatum aussi précipité.


En fait, intérieurement divisé comme il l’était, le cabinet
français avait passé une très mauvaise semaine avant de se décider à remplir
avant tout les obligations de la France envers la Pologne et envers la
Grande-Bretagne. Au cours de la sombre journée du 23 août, atterré par la
nouvelle que Ribbentrop était arrivé à Moscou pour conclure un pacte de
non-agression germano-soviétique, Bonnet avait réussi à persuader Daladier de
convoquer le conseil supérieur de la Défense Nationale afin d’examiner ce que
devait faire la France [bookmark: _ftnref8][8].
En dehors du président Daladier et de Bonnet, les ministres des trois armes, le
général Gamelin, les chefs d’état-major de la marine et de l’aviation
participèrent à cette réunion.


Le procès-verbal établit que Daladier posa trois questions :


1. La France peut-elle sans réagir assister à la
disparition, de la carte d’Europe, de la Pologne et de la Roumanie ou de l’une
de ces deux Puissances ?


2. Quels moyens a-t-elle de s’y opposer ?


3. Quelles sont les mesures à prendre dans l’immédiat ?


Bonnet lui-même, après avoir exposé la gravité de l’évolution
des événements, posa une question qui ne devait plus cesser de le tourmenter
jusqu’à la fin :


Compte tenu de cette situation, devons-nous rester fidèles
à nos engagements et entrer en guerre immédiatement ou reconsidérer notre
attitude et profiter du répit ainsi obtenu ?… La réponse à la question
posée est d’ordre essentiellement militaire.


Ainsi mis sur la sellette, Gamelin et Darlan répondirent que :


… l’armée et la marine étaient prêtes. Au début d’un
conflit, leur action contre l’Allemagne ne pourrait être que limitée, mais la
mobilisation française devait par elle-même apporter un certain soulagement à
la Pologne en immobilisant sur nos frontières un certain nombre de grandes
unités allemandes.


… Interrogé sur la durée de la résistance qu’étaient
susceptibles de fournir la Pologne et la Roumanie, le général Gamelin répondit
qu’il croyait à une résistance polonaise honorable, qui empêcherait la masse
des forces allemandes de se retourner contre la France avant le printemps prochain,
moment où l’Angleterre serait à ses côtés [bookmark: _ftnref9][9].


Après de nombreux pourparlers, les Français finirent par arriver
à une décision qui fut dûment portée au procès-verbal de la séance.


Au cours de la discussion, il est souligné que, si nous
devons être plus forts dans quelques mois, l’Allemagne le sera encore davantage,
car elle aura les ressources polonaises et roumaines à sa disposition.


En conséquence, la France n’a pas le choix.


La seule solution est de tenir les engagements que nous
avons pris envers la Pologne antérieurement à l’ouverture des négociations avec
l’U. R. S. S.


Sa résolution prise, le gouvernement français passa à l’action. A
la suite de cette conférence du 23 août, l’alerte fut donnée, et
tous les régiments de couverture occupèrent leurs positions de combat. Le
lendemain, 360 000 réservistes furent appelés. Le 31 août, le cabinet
publia un communiqué annonçant que la France « remplirait avec énergie ses
engagements ». Et le lendemain, premier jour de l’offensive allemande en
Pologne, Halifax réussit à persuader Bonnet d’associer la France à la
Grande-Bretagne pour avertir Berlin que les deux puissances étaient résolues à
faire honneur à la parole qu’elles avaient donnée à leur alliée.


Mais le 2 septembre, lorsque les Anglais insistèrent pour
présenter à minuit un ultimatum à Hitler, le général Gamelin et l’état-major
montrèrent peu d’empressement. Après tout, c’étaient les Français qui devraient
se battre si les Allemands passaient immédiatement à l’offensive dans l’Ouest. Et
ils seraient seuls, car il n’y aurait pas un soldat britannique pour les aider.
L’état-major général exigea quarante-huit heures supplémentaires afin de
procéder à la mobilisation générale en toute tranquillité.


Il prétend aussi, dans ce même ouvrage, qu’il insista, lors de
cette conférence, sur la faiblesse de la position militaire de la France. Si l’Allemagne,
expliqua-t-il, « anéantit » la Pologne et se lance alors de tout son
poids contre les Français, la France serait dans une situation « difficile ».
« Dans ce cas, il ne lui serait plus possible d’entrer dans la lutte… Au
printemps, avec l’aide des troupes britanniques et du matériel américain, j’espérais
que nous serions en position de livrer une bataille défensive (en cas de
nécessité, évidemment). J’ajoutai que nous ne pouvions espérer la victoire que
dans une guerre longue. J’ai toujours été d’avis que nous ne serions pas
capables d’action offensive avant environ deux ans… c’est-à-dire en 1941-1942. »
La timidité des conceptions du généralissime explique peut-être en grande
partie les développements ultérieurs.


A dix-huit heures, Halifax téléphona à Sir Eric Phipps, ambassadeur
de Grande-Bretagne à Paris : « Le gouvernement britannique ne peut
attendre quarante-huit heures. L’attitude française embarrasse considérablement
le gouvernement de Sa Majesté. »


Elle menaçait même de devenir dangereuse deux heures plus tard, lorsque
Chamberlain se leva pour s’adresser à la Chambre des Communes, dont la majorité
des membres, quelle que fût leur appartenance politique, supportaient
difficilement le retard des Anglais à faire honneur à leurs obligations. Leur
patience fut presque à bout après que le Premier Ministre eut parlé. Il informa
en effet la Chambre que les Allemands n’avaient pas encore donné leur réponse.


Si aucun message de Berlin ne venait donner l’assurance que l’Allemagne
consentait à retirer ses troupes de Pologne, le gouvernement se verrait « contraint
de prendre des mesures ». Si le retrait des troupes était admis, le
gouvernement britannique, dit-il, « consentirait à considérer la situation
comme identique à ce qu’elle était avant que les armées allemandes ne
franchissent la frontière polonaise ». En attendant, ajouta-t-il, le
gouvernement restait en communication avec la France au sujet du délai qu’il
convenait de fixer dans leur avertissement à l’Allemagne.


Après trente-neuf heures de guerre en Pologne, la Chambre des
Communes n’était pas d’humeur à accepter des tactiques aussi dilatoires. Un
relent de Munich semblait émaner du banc du gouvernement. « Parlez au nom
de l’Angleterre ! » cria Leopold Amery, au nom des conservateurs, alors
que le chef effectif de l’opposition travailliste, Arthur Greenwood, se levait
pour prendre la parole.


« Je me demande pendant combien de temps encore nous allons
tergiverser ainsi, déclara-t-il, à un moment où la Grande-Bretagne et tout ce
qu’elle représente ainsi que la civilisation humaine sont en péril… Nous devons
marcher avec les Français… »


C’était là le hic. Il s’avérait plutôt difficile, à cette
heure, de décider les Français à marcher. Mais Chamberlain fut à ce point
bouleversé par la colère du parlement qu’il intervint dans l’âpre débat et
expliqua qu’il fallait du temps pour synchroniser avec Paris les « pensées
et les actes » par téléphone. « Je serais horrifié, ajouta-t-il, que
la Chambre puisse penser un instant que la déclaration que je viens de lui
faire révélait la moindre défaillance de la part de ce gouvernement comme de
celle du gouvernement français. » Celui-ci, dit-il, « siégeait en ce
moment » et on en attendait une communication au cours des prochaines
heures. Il tenta, en tout cas, d’apaiser l’émotion des représentants :
« Je prévois que je ne pourrai faire demain à la Chambre qu’une seule
réponse… et j’ai le ferme espoir que la Chambre est persuadée que je parle en
toute bonne foi… »


L’inexorable approche de la plus grande épreuve de l’histoire d’Angleterre
fut annoncée, ainsi que le nota plus tard Namier, « d’une manière
étrangement hésitante ».


Chamberlain savait fort bien, les documents confidentiels britanniques
le montrent clairement, que de graves dissentiments existaient entre son peuple
et lui et qu’en cette heure critique pour le pays son gouvernement était en
grand danger d’être renversé.


A peine eut-il quitté les Communes qu’il appela Daladier au téléphone.
La communication fut enregistrée à vingt et une heures cinquante et Cadogan, qui
était à l’écoute, en dressa un procès-verbal destiné aux archives.


Chamberlain : La situation ici est très sérieuse… La
séance à la Chambre a été orageuse… Si la France persiste à faire courir les
quarante-huit heures à partir de midi demain, mon gouvernement ne serait plus
maître de la situation ici.


Le Premier Ministre dit qu’il comprenait parfaitement que c’était
à la France de supporter le poids de l’attaque allemande. Mais il était
convaincu qu’il faudrait prendre une initiative quelconque dans la soirée.


Il proposa un compromis… Un ultimatum à huit heures demain
matin… expirant à midi…


Daladier répliqua qu’à moins que les bombardiers
britanniques ne puissent entrer immédiatement en action, il serait préférable
pour les Français qu’on retarde si possible de quelques heures les attaques
contre les armées allemandes.


Moins d’une heure plus tard, à vingt-deux heures trente, Halifax
appela Bonnet. Il supplia les Français de consentir au compromis britannique d’un
ultimatum, qui serait présenté à Berlin à huit heures le lendemain matin
(3 septembre) pour expirer à midi. Non seulement le ministre des Affaires
étrangères français ne voulut rien entendre, mais il répondit à Halifax que l’insistance
britannique en faveur d’une telle précipitation créerait une « impression
déplorable ». Il exigea que Londres patiente au moins jusqu’à midi avant
de présenter un ultimatum à Hitler.


Halifax : Il est impossible pour le gouvernement de Sa
Majesté d’attendre jusqu’à cette heure… Il est très douteux que le gouvernement
(britannique) puisse se maintenir…


La Chambre des Communes était convoquée pour midi, le dimanche 3 septembre,
et l’atmosphère de la séance du samedi soir avait démontré à Chamberlain et à
Halifax que, s’ils voulaient survivre, il leur fallait donner au parlement la
réponse que celui-ci attendait d’eux. A deux heures du matin, l’ambassadeur de
France à Londres, Corbin, avertit Bonnet que le cabinet Chamberlain risquait d’être
renversé s’il ne pouvait fournir une réponse nette au parlement. Halifax, à la
fin de sa conversation téléphonique avec Bonnet, avait donc averti celui-ci que
la Grande-Bretagne envisageait « d’agir de son côté ».


Le télégramme de Halifax à Henderson parvint à Berlin vers
quatre heures du matin [bookmark: _ftnref10][10].
La communication que ce dernier devait faire au gouvernement allemand à neuf
heures, le dimanche 3 septembre, évoquait la note britannique du 1er septembre,
dans laquelle la Grande-Bretagne avait déclaré son intention de remplir ses
obligations envers la Pologne si les troupes allemandes n’étaient pas retirées
dans les plus brefs délais.


Bien que cette communication, poursuivait-elle, ait été
faite voici plus de vingt-quatre heures, aucune réponse n’a été reçue, et les
attaques contre la Pologne se sont poursuivies avec une intensité accrue. En
conséquence, j’ai l’honneur de vous faire connaître que si, aujourd’hui 3 septembre,
au plus tard à onze heures du matin, heure d’été britannique, des assurances
satisfaisantes dans le sens ci-dessus n’ont pas été données par le gouvernement
allemand et ne sont pas parvenues au gouvernement de Sa Majesté à Londres, l’état
de guerre existera entre les deux pays à partir de cette heure (26) [bookmark: _ftnref11][11].


Un dimanche, et à une heure aussi matinale, Henderson éprouva
quelques difficultés à entrer en contact avec la Wilhelmstrasse. On lui
répondit que Ribbentrop ne serait pas « visible » à neuf heures, mais
qu’il pourrait remettre sa communication au docteur Schmidt, l’interprete
officiel.


En ce jour historique, le docteur Schmidt dormit plus tard que d’habitude,
et, du taxi dans lequel il se rendait précipitamment au ministère des Affaires
étrangères, il aperçut l’ambassadeur de Grande-Bretagne qui gravissait déjà les
marches du perron. Empruntant une porte dérobée, Schmidt réussit à se faufiler
dans le bureau de Ribbentrop alors que neuf heures sonnaient, juste à temps
pour recevoir Henderson. « Il entra, l’air grave, raconta Schmidt plus
tard, échangea une poignée de main avec moi, mais il déclina mon invitation à s’asseoir
et demeura solennellement debout au milieu de la pièce (28). » Henderson
lut à haute voix l’ultimatum britannique, en tendit un exemplaire à Schmidt et
prit congé.


L’interprète officiel descendit à toute allure la Wilhelmstrasse
jusqu’à la Chancellerie, muni du document. A la porte du bureau du Führer, il
trouva la plupart des membres du cabinet et plusieurs hauts dignitaires du
parti, qui s’étaient rassemblés là, « attendant anxieusement » la
nouvelle qu’il apportait.


Lorsque je pénétrai dans la pièce voisine (raconta plus
tard Schmidt), Hitler était assis à son bureau et Ribbentrop debout près de la
fenêtre. Tous deux me lancèrent un regard interrogateur. Je m’arrêtai à
quelques pas du bureau d’Hitler et me mis à traduire lentement l’ultimatum
britannique. Lorsque je me tus, ce fut le silence complet.


Hitler demeura immobile à sa table, les yeux fixés devant
lui… Après un intervalle qui me parut un siècle, il se tourna vers Ribbentrop
qui n’avait pas quitté son poste auprès de la fenêtre. « Et ensuite ? »
demanda-t-il, l’air furieux, comme s’il sous-entendait que son ministre des
Affaires étrangères l’avait trompé sur la réaction probable des Anglais :


« Je suppose, répondit Ribbentrop d’un ton calme, que
les Français vont nous présenter d’ici une heure un ultimatum semblable (29). »


Sa mission accomplie, Schmidt sortit et s’arrêta dans l’antichambre
pour mettre les autres au courant des événements. Ils gardèrent, eux aussi, le
silence pendant un moment. Alors :


Gœring se tourna vers moi : « Si nous perdons
cette guerre, dit-il, que Dieu nous ait en pitié. »


Gœbbels se tenait tout seul dans un coin, l’air abattu et
absorbé dans ses pensées. Partout autour de moi, je ne vis que des regards
profondément inquiets (30).


Entre-temps, l’inimitable Dahlerus avait fait une ultime et
fantaisiste tentative pour éviter l’inévitable. A huit heures, Forbes l’avait
averti de l’ultimatum britannique, qui serait présenté une heure plus tard. Il
se précipita alors au quartier général de la Luftwaffe, afin de voir Gœring et,
pour reprendre les termes dont il usa à Nuremberg, le supplia de veiller à ce
que la réponse allemande à l’ultimatum soit « raisonnable ». Il
suggéra en outre que le feld-maréchal en personne fasse avant onze heures une déclaration,
où il annoncerait qu’il était prêt à prendre l’avion pour Londres « en vue
de négocier ».


Dans son livre de souvenirs, l’industriel suédois prétend que
Gœring accueillit favorablement sa suggestion et téléphona à Hitler, qui y
souscrivit immédiatement. Les documents allemands ne font aucune mention de
cette démarche, et le docteur Schmidt apporte la preuve que Gœring, quelques
minutes après neuf heures, ne se trouvait pas à son quartier général, mais à la
Chancellerie, dans l’antichambre d’Hitler.


En tout cas, il ne fait aucun doute que l’intermédiaire suédois
ait effectivement téléphoné au Foreign Office non pas une fois mais deux. Lors
de sa première communication, à dix heures quinze, il prit sur lui d’informer
le gouvernement britannique que la réponse allemande à son ultimatum était « en
route » et que les Allemands étaient toujours « très désireux de
donner satisfaction au gouvernement britannique et de lui fournir toute
assurance qu’il n’avait pas l’intention d’attenter à la liberté de la Pologne » !
Il espérait, lui Dahlerus, que Londres examinerait la réponse d’Hitler « sous
l’angle le plus favorable (31) ».


Une demi-heure plus tard, à dix heures cinquante – dix minutes
avant l’expiration de l’ultimatum, – Dahlerus entra une fois de plus en
communication avec le Foreign Office, pour suggérer cette fois que Gœring, avec
l’assentiment d’Hitler, prît immédiatement l’avion pour la capitale anglaise. Il
ne se rendait pas compte que le temps des bouffonneries diplomatiques était
passé, mais on le lui fit bientôt comprendre en lui transmettant une réponse
intransigeante d’Halifax. Sa proposition était « irrecevable ». Une
question nette avait été posée au gouvernement allemand, « lequel
enverrait sans doute une réponse aussi nette ». Le gouvernement de Sa
Majesté ne pouvait attendre de discuter encore avec Gœring (32).


Là-dessus, Dahlerus raccrocha le téléphone et disparut dans les
limbes de l’histoire, avant d’en émerger, peu de temps après la guerre, à
Nuremberg – et dans son livre – pour raconter l’étrange tentative à laquelle il
s’était livré pour sauver la paix [bookmark: _ftnref12][12].


Ses intentions étaient bonnes, il avait sincèrement lutté
pour la paix : pendant quelque temps, il s’était trouvé au centre de la
scène éblouissante où se joue l’Histoire du monde. Mais, comme ce fut le cas de
chacun de nous ou presque, la confusion avait été telle que les contours ne lui
étaient pas apparus, et, comme il devait le reconnaître à Nuremberg, il n’avait
à aucun moment mesuré à quel point il s’était laissé berner par les Allemands.


Peu après onze heures, à l’expiration du délai fixé par l’ultimatum
britannique, Ribbentrop, qui, deux heures plus tôt, avait refusé de rencontrer
l’ambassadeur de Grande-Bretagne, le convoqua pour lui remettre la réponse
allemande. Le gouvernement allemand, disait celle-ci, ne consentait pas « à
recevoir ni, à accepter des demandes sous forme d’ultimatum de la part du
gouvernement britannique, et encore moins à s’y plier ». Suivit alors une
longue déclaration qui reprenait tous les poncifs de la propagande nazie et
semblait avoir été hâtivement rédigée par Hitler et Ribbentrop pendant les deux
heures qui venaient de s’écouler.


Conçue pour abuser le peuple allemand si facile à abuser, elle
se contentait de reprendre tous les mensonges qui nous sont devenus familiers, y
compris celui sur les « attaques » polonaises en territoire allemand,
rejetait sur la Grande-Bretagne la responsabilité de tout ce qui était arrivé
et repoussait les tentatives pour « forcer l’Allemagne à retirer les
troupes mises en ligne pour la protection du Reich ». Elle affirmait, au
mépris de la vérité, que l’Allemagne avait accepté les propositions de paix
faites par Mussolini à la onzième heure et soulignait que la Grande-Bretagne
les avait rejetées. Et, après tous les gages d’apaisement qu’avait donnés
Chamberlain à Hitler, elle accusait le gouvernement britannique de « prêcher
la destruction et l’extermination du peuple allemand [bookmark: _ftnref13][13] ».


Henderson prit connaissance du document, « cette image
complètement fausse des événements », ainsi qu’il le qualifia plus tard, et
fit observer « que l’histoire jugerait de quel côté étaient réellement les
responsabilités ». Ce à quoi Ribbentrop rétorqua que « l’histoire
avait déjà apporté la preuve des faits ».


Je me trouvais dans la Wilhelmstrasse devant la Chancellerie
lorsque, vers midi, les haut-parleurs se mirent soudain à annoncer que la
Grande-Bretagne venait de se déclarer en état de guerre avec l’Allemagne [bookmark: _ftnref14][14].
250 personnes – pas plus – étaient là, debout, au soleil. Elles écoutèrent
attentivement la proclamation. Pas un murmure ne s’éleva après l’annonce. Les
gens demeurèrent figés. Abasourdis. Il leur était difficile de comprendre qu’Hitler
les avait menés à la guerre mondiale.


Bientôt, quoique ce fût dimanche, les petits vendeurs de
journaux se mirent à crier leurs éditions spéciales. En fait, remarquai-je, ils
distribuaient leurs exemplaires. J’en pris un. C’était la Deutsche
Allgemeine Zeitung. De gros titres s’alignaient sur la première page.


REJET DE L’ULTIMATUM
BRITANNIQUE


L’ANGLETERRE SE DECLARE
EN ETAT

DE GUERRE AVEC L’ALLEMAGNE


LA NOTE BRITANNIQUE EXIGE
LE RETRAIT

DE NOS TROUPES A L’EST


DEPART DU FÜHRER POUR LE
FRONT AUJOURD’HUI


Le titre du compte rendu officiel semblait avoir été dicté par
Ribbentrop :


LE MEMORANDUM
ALLEMAND PROUVE

LA CULPABILITE DE L’ANGLETERRE


Si « prouvée » qu’elle pût l’être aux yeux d’un peuple
aussi facile à duper que les Allemands, elle ne suscita aucun mauvais sentiment
à l’égard des Anglais au cours de la journée. En passant devant l’ambassade de
Grande-Bretagne, d’où Henderson et son personnel étaient en train de déménager
pour gagner l’Hôtel Adlon, situé à deux pas, j’aperçus un schupo (agent
de police) solitaire qui faisait les cent pas devant l’immeuble. Il n’avait
rien d’autre à faire que de se promener de long en large.


Les Français tinrent bon un peu plus longtemps. Bonnet chercha à
gagner du temps jusqu’au dernier moment, se raccrochant obstinément à l’espoir
que Mussolini pouvait encore imaginer quelque tractation qui permît à la France
de s’en sortir. Il avait même supplié l’ambassadeur de Belgique d’obtenir que
le roi Léopold usât de son crédit auprès de Mussolini pour influencer Hitler. Toute
la journée du samedi 2 septembre, il avait prétendu, devant les membres de
son cabinet, comme il l’avait fait vis-à-vis des Anglais, qu’il avait « promis »
à Ciano d’attendre la réponse allemande jusqu’au 3 septembre à midi, et qu’il
ne pouvait revenir sur sa parole.


Il avait, c’est sûr, donné téléphoniquement cette assurance au
ministre des Affaires étrangères italien – mais le délai en expirait à neuf
heures du soir, le 2 septembre. A cette heure, la proposition du Duce en
faveur d’une conférence était morte et enterrée, ainsi que Ciano s’était
évertué à le lui préciser. A cette heure aussi, les Anglais le suppliaient de
présenter à minuit un ultimatum commun à Berlin.


C’est peu avant minuit le 2 septembre que le gouvernement
français parvint enfin à se décider. A minuit précis, Bonnet télégraphia à
Coulondre pour le prévenir qu’il allait lui faire parvenir les conditions d’une
nouvelle démarche qu’il lui demandait d’effectuer à « midi auprès
de la Wilhelmstrasse [bookmark: _ftnref15][15] ».


Cette démarche, l’ambassadeur l’entreprit le dimanche 3 septembre
à dix heures vingt du matin – soit quarante minutes avant l’expiration de l’ultimatum
britannique. L’ultimatum français était formulé d’une façon identique, sauf qu’en
cas de réponse négative la France déclarait qu’elle remplirait ses obligations
envers la Pologne « qui sont connues du gouvernement allemand » – même
en cette ultime conjoncture, Bonnet s’opposait à une déclaration de guerre
formelle.


Dans le Livre Jaune Français, le texte de l’ultimatum français
télégraphié à Coulondre fixe à dix-sept heures la fin du délai accordé à la
réponse allemande. Mais ce n’était pas l’heure inscrite dans le télégramme
original. A huit heures quarante-cinq du matin, l’ambassadeur Phipps avait, de
Paris, notifié à Halifax : « Bonnet me dit que le délai français n’expirera
que lundi matin (4 septembre) à cinq heures. » C’était là l’heure qui
figurait dans le télégramme de Bonnet.


Bien que cela représentât une concession arrachée le dimanche
matin de bonne heure par Daladier à l’état-major général
français, qui avait exigé un délai de quarante-huit heures à compter de l’heure
(midi) à laquelle l’ultimatum serait remis à Berlin, l’irritation du
gouvernement britannique n’en fut pas pour autant apaisée : son
mécontentement fut communiqué à Paris en termes non équivoques en fin de
matinée. Le président Daladier adressa donc un nouvel appel aux militaires. Il
convoqua le général Colson, de l’état-major général, à onze heures trente, pour
le presser d’abréger le délai. Le général accepta à contrecœur de décaler
celui-ci de douze heures et d’en fixer l’expiration au 3 septembre à
dix-sept heures.


C’est ainsi qu’au moment où Coulondre s’apprêtait à quitter l’ambassade
de France à Berlin pour la Wilhelmstrasse, Bonnet l’appela
au téléphone pour lui enjoindre d’apporter la modification nécessaire à l’heure
H (34).


Ribbentrop n’était pas en mesure de recevoir, à midi, l’ambassadeur
de France, car il participait à une petite cérémonie à la Chancellerie où le
nouvel ambassadeur des Soviets, Alexandre Shkvarzev, était chaleureusement
accueilli par le Führer – coïncidence qui apporta une note
bizarre à ce dimanche historique. Coulondre n’en tint pas moins à se présenter
à la Wilhelmstrasse à midi précis ; il fut donc reçu
par Weizsaecker. Comme l’ambassadeur lui demandait si ses pouvoirs de
secrétaire d’Etat l’habilitaient à donner une réponse « satisfaisante »
aux Français, Weizsaecker répondit qu’il ne pouvait lui donner « aucune
sorte de réponse ».


Suivit alors, en cet instant solennel, une petite comédie
diplomatique. Lorsque Coulondre voulut considérer la phrase de Weizsaecker
comme la réponse négative à laquelle il s’attendait et, en conséquence, remettre
l’ultimatum de la France au secrétaire d’État, ce dernier se refusa à l’accepter.
Il pria l’ambassadeur « de bien vouloir patienter encore un peu afin de
rencontrer le ministre des Affaires étrangères en personne ». Après une
telle rebuffade – qui n’était pas la première – Coulondre fit le pied de grue
pendant près d’une demi-heure. A midi et demi, on le conduisit à la
Chancellerie auprès de Ribbentrop (35).


Bien que le ministre des Affaires étrangères nazi fût parfaitement
au courant de la mission de l’ambassadeur, il ne put laisser échapper cette
ultime occasion de régaler l’émissaire français d’une de ses classiques
falsifications historiques. Après avoir fait observer que Mussolini, en
présentant sa proposition de paix de dernière minute, avait souligné qu’elle
avait l’approbation de la France, Ribbentrop déclara que « l’Allemagne
avait, la veille, informé le Duce qu’elle était également prête à accepter sa
proposition ». Plus tard dans la journée, poursuivit Ribbentrop, « le
Duce nous a fait savoir que les perspectives de compromis avaient échoué en
raison de l’intransigeance britannique ».


Mais son expérience des derniers mois avait suffisamment édifié
Coulondre sur les mensonges de Ribbentrop. Après avoir écouté quelque temps
encore le ministre nazi qui avait enchaîné en disant qu’il regretterait que la
France suive l’exemple de la Grande-Bretagne et que l’Allemagne n’avait aucune
intention d’attaquer la France, l’ambassadeur réussit à glisser la question qu’il
était venu poser : les propos du ministre des Affaires étrangères
signifiaient-ils que la réponse du gouvernement allemand à la communication
française du 1er septembre était négative ?


« Ya », répondit Ribbentrop.


L’ambassadeur remit alors au ministre du Reich l’ultimatum
français, en faisant remarquer que, « pour la dernière fois », il se
voyait contraint d’insister sur « la lourde responsabilité qu’assumait le
gouvernement du Reich » en engageant « sans déclaration de guerre »
les hostilités contre la Pologne et en ne donnant pas suite à la suggestion
anglo-française de retirer ses forces du territoire polonais.


« Eh bien, déclara Ribbentrop, ce sera la France qui sera l’agresseur.


— L’histoire en jugera », répondit Coulondre.


A Berlin, ce dimanche-là, tous les protagonistes de l’acte final
du drame tenaient, semble-t-il, à en appeler au jugement de l’histoire.


Bien que la France fût en train de mobiliser une armée dont la
supériorité sur les forces allemandes de l’Ouest devait être écrasante, du
moins pour l’instant, c’est la Grande-Bretagne, dont l’armée était alors
négligeable, qui hantait l’esprit fiévreux d’Hitler comme l’ennemi n° 1. Il
lui attribuait la responsabilité quasi totale de la mauvaise passe où il se
trouvait, alors que le 3 septembre 1939 commençait de décliner avant d’entrer
dans l’histoire. Cet état d’esprit transparut clairement dans les deux
grandioses proclamations qu’il adressa, dans l’après-midi, au peuple allemand
et à l’armée de l’Ouest. Son âpre ressentiment et sa colère hystérique à l’encontre
des Anglais se donnèrent alors libre cours.


L’Angleterre (dit-il dans son « Appel au Peuple
allemand ») a pendant des siècles, poursuivi le but de rendre impuissants
les peuples européens devant sa politique de conquête du monde… Elle a toujours
revendiqué le droit d’attaquer et d’anéantir sous des prétextes fallacieux l’Etat
européen qui lui paraît le plus dangereux pour le moment.


Nous avons été témoins de cette lutte d’encerclement
poursuivie par l’Angleterre avant la guerre… Les excitateurs britanniques à la
guerre… ont opprimé le peuple allemand sous le joug du diktat de Versailles…


Soldats de l’armée de l’Ouest ! (dit Hitler dans un
appel à des troupes qui des semaines durant n’eurent à affronter que l’armée
française) l’Angleterre a poursuivi sa politique d’encerclement de l’Allemagne…
Le gouvernement britannique, poussé par des excitateurs que nous connaissons
depuis la Grande Guerre, a décidé de lever le masque et de proclamer l’état de
guerre sous un prétexte fallacieux.


Pas un mot de la France dans tout cela.


A Londres, à midi six minutes, Chamberlain s’adressa à la
Chambre des Communes pour lui annoncer que la Grande-Bretagne était désormais
en guerre contre l’Allemagne. Bien qu’Hitler, le 1er septembre, eût
interdit sous peine de mort d’écouter les radios étrangères, nous n’en captâmes
pas moins à Berlin les paroles du Premier Ministre telles que les transmit la B.
B. C. Pour ceux d’entre nous qui l’avaient vu risquer à Godesberg et à Munich
sa carrière politique à seule fin d’apaiser Hitler, ces paroles eurent un
accent particulièrement poignant.


C’est un triste jour pour nous tous. Et pour personne il n’est
plus triste que pour moi. Tous les buts pour lesquels j’avais travaillé, tout
ce que j’avais espéré, tous les principes en lesquels j’avais cru durant ma vie
publique, tout cela est tombé en ruine. Il ne me reste plus qu’une chose à
faire : c’est de consacrer tout ce qu’il me reste de force et de pouvoir à
aider la victoire de la cause à laquelle nous devons faire tous les sacrifices…
Je compte pouvoir vivre assez longtemps pour voir ce jour où l’hitlérisme aura
été détruit et où aura été rétablie une Europe délivrée.


Ce jour, Chamberlain ne devait pas vivre assez longtemps pour le
voir. Il mourut, brisé par les événements – mais toujours membre du cabinet – le
9 novembre 1940. Après tout ce qui a été écrit sur lui au cours de ces
pages, il ne reste plus qu’à citer les paroles de Winston Churchill, qu’il
avait si longtemps exclu des affaires de la nation britannique et qui, le 10 mai
1940, lui succéda à la tête du gouvernement. Payant, le 12 novembre, un
tribut à sa mémoire, Churchill déclara, au cours d’une allocution à la Chambre
des Communes :


Il incomba à Neville Chamberlain, dans l’une des plus
grandes crises qu’ait connues le monde, d’être contredit par les faits, déçu
dans ses espoirs, dupé et joué par un homme perfide. Mais quelles furent ces
espérances déçues ? Quels furent ces désirs bafoués ? Quelle fut
cette foi toujours trompée ? Sûrement les sentiments les plus nobles, les
plus élevés que l’homme puisse nourrir… l’amour de la paix, la lutte pour la
paix, la poursuite tenace de la paix, même au prix des plus grands dangers et, sans
aucun doute, au mépris total de sa propre popularité, de sa propre réputation.


A présent, Hitler savait que sa « diplomatie » n’avait
pas réussi à maintenir la Grande-Bretagne et la France hors de la guerre. Il
tourna donc son attention, en cet après-midi du 3 septembre, vers les
problèmes militaires, il édicta l’Instruction n° 2, ultrasecrète, « concernant
la conduite de la guerre ». Malgré la déclaration de guerre
franco-britannique, « le principal objectif allemand reste pour l’instant
la conclusion rapide et victorieuse des opérations contre la Pologne… A l’Ouest,
nous laisserons à l’ennemi le soin d’ouvrir les hostilités…


Contre la Grande-Bretagne, des actions navales offensives sont
autorisées ». Cependant, la Luftwaffe ne devait même pas attaquer les
forces navales britanniques, à moins que les Anglais ne lançassent de telles
attaques contre des objectifs similaires allemands, – et même alors, seulement « si
nos chances de succès paraissent particulièrement favorables ». En même
temps, il ordonnait la conversion totale de l’industrie allemande « à l’économie
de guerre (36) ».


A neuf heures du soir, Hitler et Ribbentrop quittèrent Berlin, chacun
dans son train spécial, pour le G. Q. G. oriental. Toutefois, avant leur départ,
ils lancèrent deux manœuvres diplomatiques. La Grande-Bretagne et la France, c’était
un fait, étaient désormais en guerre avec l’Allemagne. Mais il y avait encore à
considérer les deux autres grandes puissances européennes dont l’appui avait
permis à Hitler de courir sa chance : l’Italie, l’alliée qui s’était
dérobée au dernier moment, et la Russie soviétique qui, tout en excitant la
méfiance du dictateur nazi, l’avait décidé à croire au succès de son pari.


Juste avant de quitter la capitale, Hitler adressa une nouvelle
lettre à Mussolini. Elle fut transmise par télégramme à vingt et une heures
cinquante, soit neuf minutes avant que le train spécial du Führer
ne s’ébranlât. Tout en n’étant pas entièrement sincère ni dénuée d’artifice,
c’est elle qui donne la meilleure idée que nous aurons jamais de l’état d’esprit
d’Adolf Hitler, alors qu’il quittait pour la première fois la capitale
obscurcie du Troisième Reich pour aller jouer son rôle de Suprême Seigneur de
la guerre. Elle figure parmi les documents nazis saisis par les troupes alliées.


Duce,


Je dois d’abord vous remercier pour votre dernière
tentative de médiation. J’aurais été tout disposé à l’accepter, mais à la seule
condition d’obtenir des garanties que la conférence avait des chances d’aboutir.
Car, depuis deux jours, les troupes allemandes étaient engagées dans une avance
extraordinairement rapide en Pologne. Il eût été impossible de permettre que le
sang qu’on sacrifiait là fût gaspillé pour des intrigues diplomatiques.


Toutefois, je crois qu’il eût été possible de trouver un
terrain d’entente si l’Angleterre n’avait pas été, dès le départ, décidée à
provoquer une guerre, quelles que fussent les circonstances. Je n’ai pas cédé à
ses menaces, Duce, parce que je ne crois pas qu’il eût été possible de
préserver la paix plus de six mois, un an tout au plus. Dans ces conditions, j’ai
jugé que le moment présent était, en dépit de tout, le plus propice à la
résistance


L’armée polonaise va s’effondrer dans un délai très bref. Qu’il
eût été ou non possible d’obtenir un succès aussi rapide dans un an ou deux est,
à mon avis, très douteux. L’Angleterre et la France auraient continué d’armer
leurs alliés dans de telles proportions que la supériorité technique décisive
de la Wehrmacht n’aurait pu s’affirmer de la même façon. Je sais, Duce, que la
lutte dans laquelle je m’engage est une lutte à mort… Mais je sais aussi qu’une
telle lutte est, en définitive, inévitable et que c’est avec une volonté froide
qu’il faut choisir le moment de la résistance Si l’on veut mettre de son côté
toutes les chances de succès. Et ce succès, Duce, j’y crois, avec une foi aussi
ferme que le roc.


Venaient ensuite quelques mots d’avertissement à Mussolini.


Vous m’avez aimablement assuré, récemment, que vous croyiez
pouvoir m’aider en certains domaines. J’accepte votre aide par anticipation et
vous en remercie sincèrement. Mais je crois aussi que, même si nous suivons
désormais des routes séparées, la destinée nous liera toujours l’un à l’autre. Si
l’Allemagne nationale socialiste devait être anéantie par les démocraties
occidentales, l’Italie fasciste aurait devant elle un dur avenir. Personnellement,
j’ai toujours eu conscience que l’avenir de nos deux régimes était lié, et je
sais, Duce, que vous êtes personnellement de mon avis.


Après avoir récapitulé les victoires initiales allemandes en
Pologne, Hitler concluait :


A l’Ouest, je resterai sur la défensive. A la France d’y
verser son sang la première. Le moment viendra alors où nous pourrons nous
opposer, là aussi, à l’ennemi avec toutes les forces de la nation.


Acceptez, encore une fois, je vous prie, Duce, mes
remerciements pour toute l’aide que vous m’avez apportée dans le passé et que
je vous demande de bien vouloir ne pas me refuser dans l’avenir.


Adolf Hitler (37).


Hitler prenait grand soin de dissimuler la déception qu’il
devait éprouver en constatant que l’Italie ne tenait pas sa parole alors que la
Grande-Bretagne et la France avaient démontré ce jour-là en déclarant la guerre
qu’elles tenaient la leur. Une Italie bienveillante bien que non belligérante
pouvait encore avoir son utilité. Plus utile encore pouvait être la Russie.


Dès le premier jour de l’attaque allemande contre la Pologne, les
documents secrets nazis l’ont révélé plus tard, le gouvernement russe avait
rendu à la Luftwaffe un signalé service. De très bonne heure le matin même, le
général Hans Jeschonnek, chef d’état-major de l’armée de l’air, avait appelé l’ambassade
d’Allemagne à Moscou : afin de faciliter à ses pilotes leurs vols de
bombardement au-dessus de la Pologne, il serait heureux, dit-il, que la station
de radio de Minsk, située en territoire russe, fasse entendre son indicatif d’une
façon continue.


L’après-midi même, l’ambassadeur von der Schulenburg put
informer Berlin que le gouvernement soviétique était « tout prêt à
répondre aux vœux du général ». Les Russes acceptaient d’introduire des
identifications de station dans les programmes de leur réseau aussi souvent que
possible, et de prolonger de deux heures le temps d’émission de manière à aider
les appareils allemands dans leurs vols de nuit (38).


Mais alors qu’ils s’apprêtaient à quitter Berlin, à la fin de la
journée du 3 septembre, Hitler et Ribbentrop songeaient à obtenir de la
Russie une aide militaire beaucoup plus substantielle. A dix-huit heures
cinquante, Ribbentrop envoya un télégramme « très urgent » à l’ambassade
de Moscou.


Ce télégramme portait la mention « ultra-secret » et
commençait ainsi : « A l’ambassadeur exclusivement. Au chef de la
mission ou son représentant, personnellement. Ultra-confidentiel. »


Dans le plus grand mystère, les Allemands conviaient l’Union
Soviétique à se joindre à l’attaque contre la Pologne !


Nous comptons absolument avoir vaincu d’une manière
décisive l’armée polonaise d’ici quelques semaines. Nous devrons alors
maintenir sous occupation militaire les territoires assignés par le Pacte de
Moscou à la sphère d’influence allemande. Toutefois, il nous faudra
naturellement, pour des raisons militaires, poursuivre notre action contre les
forces armées qui seront à ce moment stationnées dans les territoires polonais
inclus dans la sphère d’influence russe.


Prière de discuter immédiatement ce point avec Molotov afin
de voir si l’Union Soviétique ne considère pas comme souhaitable que les forces
russes attaquent en temps utile les forces armées polonaises se trouvant dans
la sphère d’influence russe et occupent, pour leur part, les dits territoires. A
notre avis, cela ne nous apporterait pas seulement un soulagement, mais
correspondrait aussi aux accords de Moscou ainsi qu’aux intérêts soviétiques (39).


Qu’une mesure aussi cynique de l’Union Soviétique dût apporter
un « soulagement » à Hitler et à Ribbentrop, cela saute aux yeux. Non
seulement elle permettrait d’éviter des malentendus et des frictions entre
Allemands et Russes au moment du partage des dépouilles, mais elle délivrerait
l’Allemagne d’une partie du poids de l’agression nazie en Pologne pour le
reporter sur les épaules des Russes. S’ils partageaient le butin, pourquoi ne
partageraient-ils pas le blâme ?


La personnalité allemande la plus morose, ce dimanche midi où
fut annoncée l’entrée en guerre de la Grande-Bretagne, fut le grand amiral Erich
Raeder. Selon lui, la guerre survenait quatre ou cinq ans trop tôt. En
1944-1945, le Plan naval Z aurait été achevé, donnant à l’Allemagne une flotte
capable d’affronter les Anglais. Mais on était le 3 septembre 1939, et
Raeder savait, même si Hitler ne voulait pas l’écouter, qu’il ne disposait ni
des bâtiments de surface, ni même des sous-marins qui lui permettraient de
mener une guerre efficace contre la Grande-Bretagne.


Prenant son journal pour confident, l’amiral écrivait :


Aujourd’hui a éclaté la guerre contre la France et l’Angleterre,
cette guerre que, selon les affirmations antérieures du Führer, nous ne devions
pas prévoir avant 1944. Le Führer a cru, jusqu’à la dernière minute, qu’il
serait possible de l’éviter, même si cela devait signifier l’ajournement du
règlement final de la question polonaise.


En ce qui concerne la marine, elle n’est, de toute évidence,
absolument pas équipée pour lutter contre la Grande-Bretagne… l’arme
sous-marine est encore beaucoup trop faible pour avoir sur la guerre un effet
décisif. Quant à nos bâtiments de surface, leur infériorité en est pathétique. Même
concentrés au maximum, ils pourront tout au plus montrer qu’ils savent périr
vaillamment (40)…


Néanmoins, à neuf heures du soir, le 3 septembre 1939, au
moment où Hitler quittait Berlin, la marine allemande attaquait. Sans
avertissement préalable, le sous-marin U-30 torpillait et coulait le paquebot
britannique Athenia à trois cents kilomètres à l’ouest des Hébrides, alors que
celui-ci faisait route de Liverpool à Montréal avec, à son bord, 1 400
passagers, parmi lesquels 112 périrent, dont 28 citoyens américains.


La Deuxième Guerre mondiale avait commencé.
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Dans la matinée du 5 septembre 1939, à dix heures, le général Halder
eut un entretien avec le général von Brauchitsch, commandant en chef de l’armée
allemande, et le général von Bock, qui était à la tête du groupe d’armées nord.
Après avoir examiné la situation telle qu’elle se présentait au début du
cinquième jour de l’attaque allemande contre la Pologne, ils convinrent, comme
Halder l’écrivit dans son journal, que « l’ennemi est pratiquement battu ».


La veille au soir, la bataille pour le Corridor avait pris fin
avec la jonction de la IVe armée du général von Kluge, qui de Poméranie
avançait vers l’est, et de la IIIe armée du général von Kuchler, qui venant de
Prusse-Orientale marchait vers l’ouest. C’est au cours de cette bataille que le
général Heinz Guderian et ses chars firent parler d’eux pour la première fois. Fonçant
vers l’est à travers le Corridor, ils avaient été contre-attaqués par la
brigade de cavalerie Pomorska. L’auteur, arrivant sur les lieux quelques jours
plus tard, eut la vision de l’écœurant carnage, symbole de la brève campagne
polonaise…


Chevaux contre chars ! La longue lance du cavalier contre
le long canon du tank ! Malgré leur courage, leur vaillance et leur
témérité, les Polonais furent tout simplement écrasés par l’assaut allemand. Ce
fut leur première expérience – et celle du monde – de la guerre-éclair : la
brutale attaque-surprise, le ronflement des chasseurs et des bombardiers dans
le ciel, effectuant des reconnaissances, attaquant, lançant feu et terreur ;
le hurlement des Stukas en piqué ; les chars, par divisions entières, opérant
leur trouée à la cadence de 50 ou 60 km par jour ; des canons lourds
auto-tractés, à tir rapide, roulant à 50 km-heure, même sur les routes
polonaises creusées d’ornières ; l’incroyable mobilité de l’infanterie
même, de toute cette vaste armée de 1 500 000 hommes sur des engins
motorisés, dirigés et coordonnés à travers un labyrinthe de liaisons par radio,
téléphone et télégraphe. C’était un monstrueux dragon mécanisé tel que le monde
n’en avait jamais vu.


En quarante-huit heures l’aviation polonaise était anéantie, la
plus grande partie des 500 appareils de première ligne ayant été détruits au
sol, avant de pouvoir décoller, par le bombardement allemand qui avait
également incendié les installations et tué ou blessé presque tous les
équipages. Cracovie, la seconde ville de Pologne, tomba le 6 septembre. Ce
même soir, le gouvernement polonais quitta Varsovie pour se réfugier à Lublin.


Dès le lendemain, Halder put préparer certains transferts de
troupes sur le front ouest, bien qu’on n’y détectât aucune activité. L’après-midi
du 8 septembre, la IVe Panzer-Division atteignait les faubourgs de la
capitale polonaise, tandis que, juste au sud de la ville, remontant de Silésie
et de Slovaquie, la Xe armée de Reichenau s’emparait de Kielce et que la XIVe
armée de List arrivait à Sandomir, au confluent de la Vistule et du San.


En une semaine, l’armée polonaise avait été vaincue. La plupart
de ses 35 divisions – tout ce qu’on avait eu le temps de mobiliser – avaient
été soit dispersées, soit prises dans un vaste mouvement d’encerclement qui
entourait étroitement Varsovie. Restait maintenant aux Allemands la « seconde
phase » : resserrer le nœud autour des unités polonaises désorientées
et désorganisées afin de les détruire, puis constituer une seconde tenaille, plus
large, 100 km plus à l’est, qui prendrait au piège le restant des formations
polonaises à l’ouest de Brest-Litovsk et du Bug.


Cette phase débuta le 9 septembre et se termina le 17. L’aile
gauche du groupe d’armées Nord de Bock se dirigea vers Brest-Litovsk, que le
19e corps de Guderian atteignit le 14 et prit deux jours plus tard. Le 17 septembre,
le corps fit sa jonction avec les patrouilles de la XIVe armée de List à
Wlodawa, à 80 km au sud de Brest-Litovsk, refermant ici les griffes de la
seconde grande tenaille. « La contre-attaque », observa plus tard
Guderian, parvint à une « conclusion, définitive » le 17 septembre.


Toutes les forces polonaises, à l’exception d’une poignée à la
frontière russe, étaient encerclées. Des éléments isolés dans le triangle de
Varsovie et plus à l’ouest, près de Poznan, tenaient vaillamment, mais ils
étaient condamnés. Le gouvernement polonais, ou ce qui en restait, après avoir
été bombardé et mitraillé sans arrêt par la Luftwaffe, parvint le 15 à un
village de la frontière roumaine. Pour lui et pour la fière nation, tout était
perdu, sauf le droit de mourir dans les rangs des unités qui, avec une force d’âme
incroyable, résistaient encore.


A présent, l’heure était venue pour les Russes de pénétrer dans
le pays abattu et de s’emparer d’une part du butin.



LA RUSSIE ENVAHIT LA POLOGNE


A Moscou, le Kremlin, comme tous les autres gouvernements, avait
été surpris de la rapidité avec laquelle les armées allemandes avaient écrasé
la Pologne. Le 5 septembre, Molotov, dans une réponse officielle à la
suggestion nazie que la Russie attaquât la Pologne par l’est, déclarait que
cela serait fait « en temps opportun », mais que « ce temps n’est
pas encore venu ». Il estimait qu’une « hâte excessive » pouvait
nuire à la « cause » des Soviets ; cependant, il insistait sur
le fait que les Allemands, même s’ils y arrivaient les premiers, devaient
scrupuleusement respecter la « ligne de démarcation » fixée d’un
commun accord dans les clauses secrètes du Pacte russo-allemand (1). La
méfiance des Russes à l’égard des Allemands était déjà manifeste. Et aussi l’impression
au Kremlin que la conquête de la Pologne par l’Allemagne pouvait demander un
temps assez considérable.


Mais peu après minuit, le 8 septembre, lorsqu’une division
blindée eut atteint les faubourgs de Varsovie, Ribbentrop envoya « d’urgence »
un message « ultra-secret » à Schulenburg, à Moscou : les
opérations en Pologne « avançaient plus vite que prévu » ; dans
ces circonstances, l’Allemagne aimerait connaître « les intentions
militaires du gouvernement soviétique (2) ». A seize heures dix, le
lendemain, Molotov avait répondu que la Russie agirait militairement « dans
les prochains jours ». Un peu plus tôt, le même jour, le commissaire aux
Affaires étrangères soviétique avait officiellement félicité les Allemands « pour
l’entrée des troupes allemandes à Varsovie (3) ».


Le 10 septembre, Molotov et l’ambassadeur
von der Schulenburg se trouvaient dans un bel embrouillamini. Après avoir
déclaré que le gouvernement soviétique avait été pris « complètement au
dépourvu par la rapidité inattendue des succès militaires allemands » et
que l’Union Soviétique était en conséquence dans « une situation difficile »,
le commissaire aux Affaires étrangères fit une allusion discrète au prétexte
que le Kremlin devrait invoquer pour sa propre agression contre la Pologne. Schulenburg
en avertit aussitôt Berlin, par télégramme « très urgent » et « ultrasecret ».


La chute imminente de la Pologne, affirmait Molotov, allait
placer l’Union Soviétique dans l’obligation de venir au secours des Ukrainiens
et des Blancs-Russiens « menacés » par l’Allemagne. Cet argument
était nécessaire pour expliquer aux masses l’intervention de l’Union Soviétique,
tout en évitant de lui donner l’apparence d’une agression.


De plus, Molotov se plaignait que la D. N. B.,
agence de presse officielle du Reich, eût cité une parole du général von
Brauchitsch disant que « l’action militaire n’était plus nécessaire sur là
frontière allemande orientale ». S’il en était ainsi, si la guerre était
finie, la Russie, disait Molotov, « ne pouvait pas
déclencher une nouvelle guerre ». Il était très mécontent de toute la
situation (4). Pour compliquer encore les choses, il convoqua Schulenburg au
Kremlin le 14 septembre et, après l’avoir informé que l’Armée Rouge
marcherait plus tôt que prévu, il demanda de savoir quand Varsovie tomberait. Car
les Russes, afin de justifier leur agression, devaient attendre la chute de la
capitale polonaise (5).


Le commissaire avait soulevé quelques questions embarrassantes. Quand
Varsovie tomberait-elle ? Comment les Allemands accepteraient-ils d’être
rendus responsables de l’intervention russe ? Le soir du 15 septembre,
Ribbentrop, dans un message « très urgent » et « ultra-secret »
à Molotov, répondait à ces questions. Varsovie, disait-il,
serait occupée « dans quelques jours ». L’Allemagne « serait
favorable à une opération militaire soviétique immédiate ». Quant au
prétexte russe concernant le blâme que l’Allemagne pourrait encourir, « c’était
hors de question… contraire aux véritables intentions allemandes… en
contradiction avec les arrangements passés à Moscou et finalement… ferait
apparaître les deux États en ennemis devant le monde entier ». Il
terminait en demandant au gouvernement soviétique de fixer « le jour et l’heure »
de son attaque contre la Pologne (6).


Ce fut fait le lendemain soir. Deux dépêches de Schulenburg, retrouvées
parmi les papiers allemands saisis, expliquent comment ce fut fait et donnent
une image révélatrice de la duplicité du Kremlin.


J’ai vu Molotov à dix-huit heures (télégraphia Schulenburg
le 16 septembre). Il m’a déclaré que l’intervention militaire de l’Union
Soviétique était imminente – peut-être même pour demain ou après-demain. Staline,
en ce moment même, conférait avec les chefs militaires…


Molotov a ajouté que… le gouvernement soviétique avait l’intention
de justifier son action comme suit : l’État polonais, désintégré, a cessé
d’exister ; par conséquent, tous les traités conclus avec la Pologne sont
caducs ; une troisième puissance pourrait essayer de mettre à profit le
chaos qui a surgi ; le gouvernement soviétique se considère dans l’obligation
d’intervenir pour protéger ses frères ukrainiens et blancs-russiens et donner à
ces populations infortunées la possibilité de travailler en paix.


Puisque, de toute évidence, cette « troisième puissance »
ne pouvait être que l’Allemagne, Schulenburg souleva des objections.


Molotov concéda que l’argument avancé par le gouvernement
soviétique contenait une note choquante pour les sentiments allemands. Il nous
demanda, cependant, eu égard à la situation difficile du gouvernement
soviétique, de ne pas trébucher sur ce brin de paille. Malheureusement, le
gouvernement soviétique ne voyait pas la possibilité d’invoquer un autre motif,
puisque l’Union Soviétique n’avait pas jusqu’alors soulevé la question de ses
minorités en Pologne, et qu’il devait justifier d’une manière ou de l’autre, vis-à-vis
de l’étranger, sa présente intervention (7).


A dix-sept heures trente, le 17 septembre, Schulenburg
expédia un autre message « des plus urgents » et « ultra-secret »
à Berlin.


Staline m’a reçu à deux heures… et a déclaré que l’Armée
Rouge franchirait la frontière polonaise à six heures… Les avions soviétiques
vont commencer aujourd’hui le bombardement de la région à l’est de Lwow (Lemberg).


Quand Schulenburg fit des objections sur trois points du
communiqué soviétique, le dictateur russe, « avec un extrême empressement »,
modifia le texte (8).


Ainsi, sous le méprisable prétexte que la Pologne avait cessé d’exister,
le pacte de non-agression polono-soviétique était considéré comme ayant, lui
aussi, cessé d’exister. Se trouvant donc dans l’obligation de protéger ses
propres intérêts et ceux des minorités d’Ukraine et de Russie Blanche, l’Union
Soviétique, au début de la matinée du 17 septembre, piétinait une Pologne
accablée.


Pour ajouter l’outrage à la blessure, l’ambassadeur polonais à
Moscou fut informé que la Russie garderait une stricte neutralité dans le
conflit polonais ! Le lendemain, 18 septembre, les troupes
soviétiques firent leur jonction avec les Allemands à Brest-Litovsk, la ville
où, exactement vingt et un ans plus tôt, un gouvernement bolchevik nouveau-né, reniant
les engagements de son pays envers les Alliés occidentaux, avait reçu, et
accepté, de l’armée allemande les conditions très dures d’une paix séparée.


Bien qu’ils fussent à présent complices de l’Allemagne nazie
pour effacer l’ancienne Pologne de la carte, les Russes se méfièrent tout de
suite de leurs nouveaux alliés. Au cours d’une rencontre avec l’ambassadeur
allemand, à la veille de l’offensive soviétique, Staline avait exprimé des
doutes, et Schulenburg le notifia dûment à Berlin : le Haut-Commandement
allemand s’en tiendrait-il aux accords de Moscou et se retirerait-il sur la
ligne fixée par ceux-ci ?


L’ambassadeur tenta de le rassurer mais apparemment sans grand
succès. « Étant donné la méfiance bien connue de Staline, télégraphia
Schulenburg à Berlin, je serais heureux d’être autorisé à faire une nouvelle
déclaration susceptible de lui enlever ses derniers doutes (9). » Le
lendemain 19 septembre, Ribbentrop télégraphia à l’ambassadeur qu’il l’autorisait
à « dire à Staline que les accords que j’ai passés à Moscou seront, naturellement,
respectés, et qu’ils sont considérés par nous comme la base fondamentale des
nouvelles relations amicales entre l’Allemagne et l’Union Soviétique (10) ».


Néanmoins, la friction entre les deux partenaires mal assortis
persistait. Le 17 septembre, un désaccord s’éleva sur le texte d’un communiqué
commun destiné à « justifier » la destruction de la Pologne. Staline
s’opposait à la version allemande, parce qu’elle « présentait les faits
trop franchement ». Sur quoi, il rédigea sa propre version, un chef-d’œuvre
de duplicité, et força les Allemands à l’accepter. Il déclarait que le but
commun de l’Allemagne et de la Russie était « de restaurer en Pologne la
paix et l’ordre détruits par la désintégration de l’État polonais, et d’aider
le peuple polonais à établir de nouvelles conditions pour sa vie politique ».
Pour le cynisme, Hitler avait trouvé son égal en Staline.


Au début, les deux dictateurs semblent avoir envisagé de fonder
un État satellite polonais dans le genre du grand-duché de Varsovie de Napoléon,
en vue d’apaiser l’opinion mondiale. Mais, le 19 septembre, Molotov révéla
que les Bolcheviks avaient d’autres idées. Après des protestations acerbes
adressées à Schulenburg sous prétexte que les généraux allemands ne tenaient
pas compte du pacte de Moscou en essayant de s’emparer de territoires attribués
à la Russie, il en vint au point capital.


Molotov me fit comprendre (télégraphia Schulenburg à Berlin)
que la tendance initiale du gouvernement soviétique, et de Staline
personnellement, à autoriser l’existence d’une Pologne amputée avait cédé la
place au projet d’un partage de la Pologne suivant la ligne
Pissa-Narew-Vistule-San. Le gouvernement soviétique désire commencer dès à
présent les négociations à ce sujet (11).


Ainsi l’initiative de morceler complètement la Pologne, de
dénier au peuple polonais toute existence propre, venait des Russes. Mais les
Allemands n’avaient pas besoin d’être influencés pour accepter. Le 23 septembre,
Ribbentrop télégraphia à Schulenburg, le chargeant de dire à Molotov que « l’idée
russe d’une frontière le long de la ligne bien connue des quatre rivières
coïncide avec les vues du Reich ». Il proposait de revenir à Moscou pour
mettre au point les détails de cette affaire en même temps que « la
structure définitive de la zone polonaise (12) ».


Staline prit alors personnellement la direction des négociations,
et ses alliés allemands apprirent, comme ses alliés anglais et américains
devaient l’apprendre plus tard, quel marchandeur coriace, cynique, opportuniste
il était. Le dictateur soviétique convoqua Schulenburg au Kremlin à vingt
heures, le 25 septembre, et le message de l’ambassadeur, plus tard le même
soir, avertit Berlin de certaines réalités sévères, et de certaines
perspectives peu agréables.


Staline dit… qu’il considérait comme une faute de laisser
subsister un moignon de Pologne indépendante. Il propose qu’à partir de la
ligne de démarcation toute la province de Varsovie qui s’étend jusqu’au Bug
soit ajoutée à notre part. En retour, nous renoncerions à nos prétentions sur
la Lithuanie.


Staline… ajouta que, si nous consentions, l’Union
Soviétique prendrait immédiatement en main la solution du problème des pays
baltes, en accord avec le protocole (secret) du 23 août ; il comptait
dans cette affaire sur l’appui total du gouvernement allemand. Staline désigna
expressément l’Esthonie, la Lettonie, la Lithuanie, mais ne mentionna pas la
Finlande (13).


C’était un subtil et dur marché. Staline offrait d’échanger deux
provinces polonaises, que les Allemands avaient déjà prises, contre les États
baltes. Il prenait avantage du grand service qu’il avait rendu à Hitler – en
lui permettant l’attaque de la Pologne – pour gagner tout ce qu’il pouvait tant
que l’occasion serait bonne. Bien plus, il proposait aux Allemands d’annexer la
masse du peuple polonais.


Étant Russe, il savait bien ce que des siècles d’histoire
avaient enseigné : les Polonais ne se soumettraient jamais dans le calme à
la perte de leur indépendance. Qu’ils donnent la migraine aux Allemands, pas
aux Russes ! Dans l’intervalle, il aurait récupéré les États baltes
enlevés à la Russie après la première guerre mondiale et dont la position
géographique offrait à l’Union Soviétique une solide protection contre une
attaque-surprise de son allié allemand.


Le 28 septembre, à dix-huit heures, Ribbentrop débarqua à
Moscou pour la seconde fois. Avant de se rendre au Kremlin, il eut le temps de
lire deux télégrammes de Berlin, qui le prévenaient des intentions russes. Ces
messages, expédiés par le ministre allemand à Tallinn, rendaient compte d’une
information du gouvernement esthonien : l’Union Soviétique avait demandé,
« sous la menace formelle d’une attaque imminente », des bases
aériennes en Esthonie (14).


Plus tard, ce même soir, après une longue conférence avec
Staline et Molotov, Ribbentrop télégraphia à Hitler que « cette nuit même »
un pacte allait être conclu, qui installerait deux divisions de l’Armée Rouge
et une brigade de forces aériennes « sur le territoire esthonien sans, cependant,
abolir le système de gouvernement esthonien actuel ». Le Führer,
qui n’était pas précisément un novice dans ce genre d’opération, savait
combien les jours de l’Esthonie étaient comptés. Le lendemain même, Ribbentrop
était informé qu’Hitler avait ordonné l’évacuation des 86 000 Volksdeutsche (Allemands de souche) d’Esthonie
et de Lettonie (15).


Staline présentait sa facture, et Hitler, au moins pour le
présent, devait la payer. Il abandonnait aussitôt non seulement l’Esthonie mais
aussi la Lettonie qui toutes deux, il l’avait reconnu dans le pacte
nazi-soviétique, appartenaient à la zone d’intérêt des Soviets. Avant la fin de
la journée, il avait abandonné également la Lithuanie, à la frontière nord-est
de l’Allemagne, pays qui, selon les clauses secrètes du pacte de Moscou, appartenait
pourtant à la zone du Reich.


Staline avait présenté cette alternative aux Allemands, au cours
de son entretien avec Ribbentrop qui, commencé le 27 septembre à
vingt-deux heures, avait duré jusqu’à une heure. C’était, comme il l’avait
suggéré le 25 à Schulenburg : ou
bien accepter la ligne de démarcation originelle en Pologne le long des fleuves
Pissa, Narew, Vistule et San, ce qui laissait la Lithuanie à l’Allemagne ;
ou bien rendre la Lithuanie à la Russie en échange de territoires polonais plus
étendus (la province de Lublin et le pays à l’est de Varsovie), ce qui
donnerait aux Allemands presque toute la population polonaise. Staline poussait
fortement à la seconde solution, et Ribbentrop, dans un long télégramme
transmis à quatre heures, le 28 septembre, en instruisit Hitler, qui
accepta.


La redistribution de l’Europe orientale allait obliger les
compères à dresser des cartes compliquées. Dans l’après-midi du 28 septembre,
après trois heures et demie encore de négociations suivies d’un banquet
officiel au Kremlin, Staline et Molotov s’excusèrent, car ils devaient conférer
avec une délégation esthonienne qu’ils avaient convoquée à Moscou. Ribbentrop
se précipita à l’Opéra pour entendre un acte du Lac des Cygnes et
retourna au Kremlin à minuit pour d’autres consultations au sujet des cartes et
de sujets annexes. A cinq heures, Molotov et Ribbentrop apposaient leurs
signatures sur un nouveau pacte appelé officiellement Traité des Frontières et
d’Entente germano-soviétiques. Staline, une fois de plus, rayonnait, selon un
officiel allemand, « d’une satisfaction évidente [bookmark: _ftnref16][16] ».
Il pouvait s’estimer comblé (17).


Le traité, qui fut rendu public, fixait la limite des « intérêts
nationaux respectifs » des deux pays dans « l’ancien État polonais »,
stipulait qu’à l’intérieur des territoires annexés ils rétabliraient « paix
et ordre » et « assurait aux habitants une vie paisible tout en
respectant leur caractère national ».


Mais, comme dans le précédent marché nazi-soviétique, il y avait
des « protocoles secrets » – trois, dont deux contenaient l’essence
de l’accord. L’un ajoutait la Lithuanie à la « zone d’influence »
soviétique, cédant en compensation les provinces de Lublin et de Varsovie est
aux Allemands. Le second, très bref, allait droit au fait.


Les deux parties ne toléreront sur leurs territoires aucune
agitation polonaise qui puisse affecter les territoires de l’autre partie. Elles
réprimeront sur leurs territoires tout début de semblable agitation et s’informeront
mutuellement des mesures à prendre à cet effet.


Ainsi, la Pologne, comme l’Autriche et la Tchécoslovaquie avant
elle, disparaissait de la carte de l’Europe. Mais, cette fois, Adolf Hitler
était aidé et encouragé par l’Union des Républiques socialistes soviétiques qui,
jusqu’alors, s’était posée en champion des peuples opprimés. C’était le
quatrième partage de la Pologne par l’Allemagne et la Russie [bookmark: _ftnref17][17]
(l’Autriche avait participé aux autres), et, jusqu’au dernier jour, ce serait
de loin le plus barbare et le plus impitoyable. Dans le protocole secret du 28 septembre
[bookmark: _ftnref18][18],
Hitler et Staline convinrent d’instituer en Pologne un régime de terreur, dans
le dessein de supprimer brutalement la liberté, la civilisation et la vie
nationale des Polonais.


Hitler combattit et gagna la guerre en Pologne, mais le grand
vainqueur fut Staline, dont les troupes tirèrent à peine un coup de feu [bookmark: _ftnref19][19].
L’Union Soviétique reçut presque la moitié de la Pologne et établit sa
domination directe sur les États baltes. Plus fermement que jamais, elle
bloquait deux des principaux objectifs à long terme de l’Allemagne : le
blé de l’Ukraine et le pétrole de Roumanie, indispensables tous deux si l’Allemagne
voulait survivre au blocus anglais. Même la région pétrolière de
Borislav-Drohobycz en Pologne, qu’Hitler convoitait, fut réclamée avec succès
par Staline, qui consentit aimablement à vendre aux Allemands l’équivalent de
la production annuelle de la région.


Pourquoi Hitler paya-t-il un prix aussi élevé aux Russes ? Il
est vrai qu’il l’avait accepté en août afin de maintenir l’Union Soviétique en
dehors du camp des alliés et de la guerre. Mais il n’avait jamais été un
champion du respect des traités et maintenant, avec la Pologne conquise par un
incomparable fait d’armes allemand, on aurait pu s’attendre à ce qu’il trichât,
comme l’armée l’y engageait, dans l’application du pacte du 23 août. Si
Staline avait protesté, le Führer aurait pu le menacer d’une attaque par la
plus puissante armée du monde, comme la campagne de Pologne venait de le
démontrer.


Mais aurait-il pu ? Certainement pas tant que les Anglais
et les Français, en armes, se dressaient à l’Ouest. Pour agir contre l’Angleterre
et la France, il devait garantir ses arrières. Voilà pourquoi, ses discours
ultérieurs le mettront en évidence, il se laissa imposer par Staline un si dur
marché. Mais tout en reportant son attention sur le front occidental, il eut
garde de ne jamais oublier les rudes procédés du dictateur soviétique.
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DROLE DE GUERRE A L’OUEST


Sur le front occidental, rien, pour ainsi dire, ne s’était
produit. A peine avait-on échangé quelques coups de feu. L’homme de la rue, en
Allemagne, commençait à parler de Sitzkrieg (guerre assise) par
opposition à Blitzkrieg (guerre-éclair). A l’Ouest, elle fut vite
baptisée la « drôle de guerre ». Là se trouvait « la plus forte
armée du monde (les Français) », ainsi s’exprimera le général anglais J. F.
C. Fuller, « ayant en face d’elle guère plus de 26 divisions (allemandes) immobiles,
et s’abritant derrière un rempart de béton et d’acier tandis qu’un vaillant
allié don quichottesque était exterminé (1) ».


Les Allemands furent-ils surpris ? A peine. Dans le tout
premier journal d’Halder, celui du 14 août, le chef d’état-major de l’armée
avait fait une estimation détaillée de la situation à l’ouest si l’Allemagne
attaquait la Pologne. Il considérait une offensive française comme « peu probable ».
Il était sûr que l’armée française ne ferait pas mouvement à travers la
Belgique « contre l’opposition de Bruxelles ». Sa conclusion était
que les Français resteraient sur la défensive. Le 7 septembre, l’armée
polonaise déjà condamnée, Halder, comme il a été mentionné, était déjà occupé à
dresser des plans pour transporter des divisions allemandes à l’Ouest.


Ce soir-là, il nota le résultat d’un entretien que Brauchitsch
avait eu dans l’après-midi avec Hitler.


Action à l’Ouest pas encore nette. Quelques indices qu’il n’y
a pas d’intention réelle de faire la guerre… Le cabinet français manque d’envergure
héroïque. D’Angleterre également premiers signes de réflexion modératrice.


Deux jours plus tard, Hitler donna la directive n° 3 pour
la conduite de la guerre, ordonnant que des dispositions fussent prises en vue
d’envoyer à l’Ouest des unités de l’armée et de l’aviation actuellement en
Pologne. Mais pas nécessairement pour se battre. « Même après l’hésitante
ouverture des hostilités par la Grande-Bretagne… et la France, mon ordre exprès »,
précisaient les directives, « est nécessaire dans les cas suivants : chaque
fois que nos forces terrestres (ou)… un de nos avions franchiront les
frontières de l’Ouest ; (et) pour chaque attaque aérienne sur l’Angleterre
(2) ».


Qu’est-ce que la France et l’Angleterre avaient promis à la
Pologne de faire au cas où elle serait attaquée ? La garantie britannique
était générale, mais celle de la France spécifique. C’était stipulé dans la
Convention militaire franco-polonaise du 19 mai 1939. Il y était entendu
que les Français « lanceraient progressivement des opérations offensives
contre des objectifs limités vers le troisième jour qui suivrait la
mobilisation générale ». La mobilisation générale avait été décrétée le 1er septembre.


Mais plus loin, il était entendu que, « dès que le
principal effort allemand se sera porté contre la Pologne, la France jettera le
gros de ses forces dans une offensive contre l’Allemagne qui débutera le
quinzième jour après le premier jour de la mobilisation générale française ».
Quand le délégué de l’état-major polonais, le colonel Jaklincz, avait demandé
combien de troupes françaises seraient disponibles pour cette offensive
capitale, le général Gamelin avait répondu que ce serait environ 35 à 38
divisions (3).


Mais le 23 août, alors que l’attaque allemande contre la
Pologne devenait imminente, le timide généralissime français déclarait à son
gouvernement, comme nous l’avons vu, qu’il n’avait pas la possibilité de monter
une offensive sérieuse « avant au moins deux ans… en 1941-1942 », en
supposant, avait-il ajouté, qu’à cette date la France eût « l’aide des
troupes anglaises et l’équipement américain ».


Pendant les premières semaines de la guerre, bien sûr, l’Angleterre
avait un nombre pitoyable de troupes à envoyer en France. Le 11 octobre, trois
semaines après la fin de la lutte en Pologne, elle avait 4 divisions – 158 000
hommes – en France. « Une contribution symbolique », disait Churchill,
et Fuller note que le premier mort anglais – un caporal tué en patrouille – ne
tomba que le 9 décembre. « Une guerre aussi peu sanglante, commente
Fuller, ne s’était pas vue depuis les batailles de Molinella et Zagonara [bookmark: _ftnref20][20]. »
A Nuremberg, les généraux allemands ont admis, rétrospectivement, que, faute d’avoir
attaqué à l’Ouest pendant la campagne de Pologne, les alliés avaient manqué une
occasion idéale.


« La victoire en Pologne n’était possible, dit le
général Halder, qu’en découvrant presque complètement notre frontière ouest. Si
les Français avaient vu la logique de la situation et avaient mis à profit l’engagement
des forces allemandes en Pologne, ils auraient pu traverser le Rhin sans que
nous puissions l’empêcher et ils auraient menacé la zone de la Ruhr, qui était
pour l’Allemagne le facteur le plus décisif dans la conduite de la guerre (4). »


« … Si nous ne nous sommes pas effondrés en 1939, dit le
général Jodl, ce fut seulement grâce au fait que, pendant la campagne polonaise,
les 110 (approximativement) divisions françaises et anglaises à l’Ouest étaient
tenues dans une inactivité complète face aux 23 divisions allemandes (5). »
Et le général Keitel, chef de l’O. K. W., ajouta ce témoignage : « Nous,
soldats, nous nous attendions toujours à une offensive de la France pendant la
campagne de Pologne, et nous fûmes très surpris que rien ne se produisît… Une
attaque française n’aurait rencontré qu’une couverture du côté allemand, pas
une défense réelle (6). »


Pourquoi alors l’armée française (les deux premières divisions
anglaises ne furent pas déployées avant la première semaine d’octobre), qui
avait à l’Ouest une supériorité écrasante sur les forces allemandes, n’attaqua-t-elle
pas, comme le général Gamelin et le gouvernement français avaient promis, par
écrit, de le faire ?


Pour beaucoup de raisons : le défaitisme dans le
Haut-Commandement français, le gouvernement et le peuple ; le souvenir d’une
France saignée à blanc pendant la première guerre mondiale, résolue à ne pas
souffrir à nouveau pareille boucherie si cela pouvait être évité ; la
certitude, mi-septembre, que la défaite polonaise était si sérieuse que les
Allemands seraient bientôt en mesure d’amener des forces supérieures à l’Ouest
et d’anéantir ainsi probablement toute tentative d’avance française ; la
peur de la supériorité des armées et de l’aviation allemandes.


En fait, le gouvernement français avait insisté dès le début
pour que l’aviation anglaise ne bombarde pas d’objectifs en Allemagne, par
crainte de représailles sur les usines françaises, bien qu’un bombardement
massif de la Ruhr, le centre industriel du Reich, eût pu être désastreux pour
les Allemands. C’était le souci capital des généraux allemands en septembre, comme
beaucoup d’entre eux l’admirent plus tard.


L’essentiel de la réponse à la question : pourquoi la
France n’a-t-elle pas attaqué l’Allemagne en septembre ? C’est
probablement Churchill qui l’a le mieux exposé : « Cette bataille, écrit-il,
avait été perdue quelques années plus tôt » : à Munich en 1938 ;
au moment de la réoccupation de la Rhénanie en 1936, l’année précédente, quand
Hitler avait décrété la conscription en dépit du traité de Versailles. Le prix
de ces regrettables défaillances des alliés devait être payé maintenant, bien
qu’il semble qu’on ait pensé, à Paris et à Londres, que le paiement pourrait
être, d’une façon ou d’une autre, évité par l’inaction.


En revanche, sur mer, l’action se précisait.


La marine allemande n’était pas mise en couverture comme l’armée
à l’Ouest, et, au cours de la première semaine des hostilités, elle coula 11
bateaux anglais, soit un total de 64 595 tonnes, presque la moitié du
tonnage hebdomadaire coulé au plus fort de la guerre sous-marine allemande en
avril 1917, quand la Grande-Bretagne avait été au bord du désastre. Les pertes
anglaises diminuaient dans cette proportion : 53 561 tonnes la
seconde semaine, 12 750 la troisième semaine et seulement 4 646 la
quatrième semaine, pour un total, en septembre, de 26 bateaux représentant 135 552
tonnes coulés par des sous-marins et trois bateaux totalisant 16 488
tonnes par des mines [bookmark: _ftnref21][21].


Le discours de Churchill fut marqué par une amusante anecdote ;
il raconta qu’un commandant de sous-marin lui avait signalé, à lui
personnellement, la position d’un navire britannique qu’il venait de couler et
réclamait des secours de toute urgence. « Je me suis demandé avec
perplexité où je pourrais bien envoyer ma réponse, dit Churchill. Pourtant, l’homme
est maintenant entre nos mains. » Mais il ne l’était pas… Deux jours après,
à Berlin, l’auteur prit au commandant du sous-marin une interview diffusée en
Amérique. De son livre de bord, il produisit son message à Churchill. (Voir Churchill, L’orage approche, IIe
partie ; La Drôle de guerre, p. 37 – Berlin Diary, Journal de Berlin, pp. 225-227.)


Il y avait une raison, inconnue des Britanniques, à cette nette
décroissance. Le 7 septembre, l’amiral Raeder avait eu une longue
conférence avec Hitler. Le Führer, jubilant de ses premières victoires en
Pologne et de la défaillance de la France à l’Ouest, avisa la marine d’y aller
plus doucement : La France montrait « une gêne politique et militaire » ;
les Anglais se révélaient « hésitants ».


Eu égard à cette situation, il fut décidé que, dans l’Atlantique,
les sous-marins épargneraient tous les bateaux de passagers sans exception et, en
même temps, se garderaient d’attaquer les Français, et que les cuirassés de
poche Deutschland dans l’Atlantique Nord et le Graf Spee dans l’Atlantique
Sud se retireraient dans leurs bases « d’attente » pour le moment. La
« politique générale », nota Raeder dans son journal, serait « d’user
de modération jusqu’à ce que la situation politique à l’Ouest se soit éclaircie,
ce qui demandera environ une semaine (8) ».



LE TORPILLAGE DE L’« ATHENIA »


Une autre décision avait été prise par Hitler et Raeder au cours
de leur entrevue du 7 septembre. L’amiral la nota dans son journal :
« Aucune tentative ne devra être faite pour résoudre l’affaire de l’Athenia
avant le retour des sous-marins. »


La guerre sur mer, comme nous l’avons dit, avait commencé dix
heures après la déclaration de guerre de l’Angleterre, quand le paquebot Athenia,
surchargé de 1 400 passagers, fut torpillé sans avertissement, le 3 septembre,
à neuf heures, 300 kilomètres à l’ouest des Hébrides ; 112 personnes
périrent, dont 28 Américains. Le ministre allemand de la Propagande examina les
premières nouvelles de Londres avec le Haut-Commandement de la marine ; informé
qu’aucun sous-marin ne se trouvait dans les parages, il démentit promptement
que le bateau eût été coulé par les Allemands.


L’affaire embarrassait grandement Hitler et le commandement de
la marine ; tout d’abord, ils ne crurent pas les rapports anglais. Des
ordres stricts avaient été donnés à tous les commandants de sous-marins d’observer
la convention de La Haye, qui interdisait d’attaquer un bateau sans
avertissement. Puisque la radio de tous les submersibles restait silencieuse, il
n’y avait aucun moyen de vérifier ce qui était arrivé [bookmark: _ftnref22][22].
Cela n’empêcha pas la presse nazie sous contrôle d’accuser, deux jours après, les
Anglais d’avoir torpillé leur propre bateau afin d’exciter les États-Unis à
entrer en guerre.


La Wilhelmstrasse était en effet intéressée par la réaction
américaine après une catastrophe qui avait causé la mort de 28 citoyens
américains. Le lendemain du torpillage, Weizsaecker convoqua le chargé d’affaires
américain, Alexander Kirk, et nia qu’un sous-marin allemand en fût l’auteur. Aucun
bâtiment allemand n’était dans les parages, fit-il ressortir. Ce soir-là, selon
son témoignage ultérieur à Nuremberg, le secrétaire d’État avait mandé Raeder
et, lui ayant rappelé combien le torpillage du Lusitania par les
Allemands pendant la première guerre mondiale avait favorisé l’entrée en guerre
de l’Amérique, il avait insisté pour que « tout soit fait » pour
éviter de provoquer les États-Unis. L’amiral lui avait assuré qu’ « aucun
sous-marin allemand ne pouvait avoir été en cause (9) ».


Sur la demande pressante de Ribbentrop, l’amiral Raeder invita l’attaché
naval américain à venir le voir le 16 septembre ; il déclara qu’il
avait à présent reçu les rapports de tous les sous-marins, « dont il
résultait qu’il était définitivement établi que l’Athenia n’avait pas
été coulé par un allemand ». Il lui demandait d’en informer son
gouvernement, ce que l’attaché fit tout de suite [bookmark: _ftnref23][23]
(10).


Le grand amiral n’avait pas dit toute la vérité. Tous les
sous-marins qui étaient en mer le 3 septembre n’étaient pas encore rentrés
au port. Parmi eux était le U-30, commandé par l’Oberleutnant Lemp, qui ne
regagna pas la métropole avant le 27 septembre. Il était attendu par l’amiral
Karl Dœnitz, commandant les sous-marins, qui, des années plus tard, à Nuremberg,
décrivit la rencontre et finalement révéla qui avait coulé l’Athenia.


J’ai rencontré le capitaine, Oberleutnant Lemp, sur la
jetée de Wilhelmshaven, comme le bateau entrait au port, et il me demanda la
permission de me parler en particulier. Je remarquai immédiatement qu’il avait
l’air très malheureux. Il me dit aussitôt qu’il pensait être responsable de la
perte de l’Athenia dans le canal du Nord. Conformément à mes
instructions antérieures, il avait exercé une surveillance étroite au large des
Iles Britanniques, à l’affût d’éventuels croiseurs auxiliaires, et avait
torpillé un bateau, qu’il identifia plus tard comme l’Athenia d’après
des messages radio, croyant qu’il s’agissait d’un cargo armé en patrouille…


J’envoyai aussitôt Lemp à Berlin par avion, faire son
rapport à l’état-major de la marine (S. K. L.) ; en même temps j’ordonnai
provisoirement le secret absolu. Plus tard, le même jour, ou tôt le lendemain, je
reçus ordre du Kapitaen zur See Fricke que :


1. – L’affaire devait être tenue absolument secrète.


2. – Le Haut-Commandement de la marine (O. K. M.) considérait
qu’une cour martiale n’était pas nécessaire, car il était persuadé que le
capitaine avait agi de bonne foi.


3. – Les explications d’ordre politique seraient fournies
par l’O. K. M [bookmark: _ftnref24][24]


Je n’ai pris part d’aucune façon aux événements politiques
au cours desquels le Führer affirma qu’aucun sous-marin n’avait coulé l’Athenia
(11).


Mais Dœnitz, qui avait dû suspecter la vérité dès le début, car
autrement il ne se serait pas trouvé au dock pour accueillir le retour de l’U-30,
y prit bien part en maquillant le livre de bord du sous-marin et son propre
journal, de façon à effacer toute évidence de la vérité. En fait, et il l’admit
à Nuremberg, il ordonna lui-même que nulle mention de l’Athenia ne
figurât sur le livre de bord de l’U-30, et il le raya de son propre journal. Il
fit jurer à l’équipage le secret absolu [bookmark: _ftnref25][25].


Sans aucun doute, dans toutes les nations, le Haut-Commandement,
au cours d’une guerre, peut se trouver amené à cacher certains faits peu
reluisants. Il est compréhensible, sinon louable, qu’Hitler, comme l’amiral
Raeder en témoigna à Nuremberg, insista pour que l’affaire de l’Athenia
demeurât secrète ; spécialement parce que le commandement naval avait agi
de bonne foi en niant d’abord la responsabilité allemande, et qu’il aurait été
grandement embarrassé d’avoir à la reconnaître ensuite.


Mais Hitler ne s’en tint pas là. Le soir du dimanche 22 octobre,
le ministre de la Propagande, Gœbbels, parla personnellement à la radio – l’auteur
se souvient bien de l’émission – et accusa Churchill d’avoir coulé l’Athenia. Le
lendemain le journal officiel nazi, le Völkischer Beobachter, publia en première page, sous le titre CHURCHILL A COULÉ L’ATHENIA,
une nouvelle affirmant que le premier lord de l’Amirauté avait déposé une bombe
à retardement dans la cale du bateau. A Nuremberg, il fut établi que le Führer avait personnellement ordonné l’émission et l’article – et
aussi, bien que Raeder, Dœnitz et Weizsaecker fussent très mécontents d’un
mensonge si impudent, qu’ils n’avaient rien osé faire (13).


Cette faiblesse des amiraux et du soi-disant chef de l’opposition
anti-nazi aux Affaires étrangères, faiblesse éprouvée au même degré par les généraux
toutes les fois que le démoniaque Seigneur de la Guerre montrait les dents, devait
ouvrir pour l’Allemagne une des pages les plus sombres de son histoire.



HITLER PROPOSE LA PAIX


« Ce soir la presse parle ouvertement de paix, ai-je
noté dans mon journal le 20 septembre. Tous les Allemands à qui j’ai eu
affaire aujourd’hui sont absolument sûrs que nous aurons la paix d’ici à un
mois. Ils sont dans l’euphorie. »


L’après-midi précédent, à l’hôtel de ville pavoisé de Dantzig, j’avais
entendu Hitler faire son premier discours depuis son adresse au Reichstag du 1er septembre
qui avait déclenché la guerre. Il enrageait certes de ne pouvoir prononcer son
discours à Varsovie où les Polonais résistaient encore vaillamment, et il
distillait du venin chaque fois qu’il mentionnait la Grande-Bretagne ; cependant,
il esquissa un geste vers la paix. « Je n’ai aucune intention agressive à
l’égard de l’Angleterre et de la France, dit-il. Mes sympathies vont au poilu
français qui ne sait pas très bien pourquoi il doit se battre. » Il
invoqua le Tout-Puissant, « qui a maintenant béni nos armes, afin qu’il
fasse comprendre aux autres peuples combien cette guerre sera inutile… et qu’il
les incite à réfléchir sur les bénédictions de la paix ».


Le 26 septembre, veille de la chute de Varsovie, la presse
et la radio allemande lancèrent une grande offensive de paix. La note générale,
telle que je l’ai consignée dans mon journal, était : « Pourquoi la
France et l’Angleterre veulent-elles se battre à présent ? Aucun motif de
lutte. L’Allemagne ne réclame rien à l’Ouest. »


Deux jours plus tard, la Russie, dévorant rapidement sa part de
la Pologne, se joignit à l’offensive de paix. En même temps que la signature du
traité germano-soviétique, avec ses clauses secrètes qui partageaient l’Europe
orientale, Molotov et Ribbentrop élaboraient et signaient à Moscou le 28 septembre
une déclaration retentissante en faveur de la paix.


Les gouvernements d’Allemagne et de Russie, disait-elle, après
avoir


définitivement résolu les problèmes soulevés par la
désintégration de l’Etat polonais et établi de solides fondations pour une paix
durable en Europe orientale, expriment leur conviction mutuelle que mettre un
terme à l’état de guerre entre l’Allemagne et l’Angleterre et la France
servirait les intérêts réels de tous les peuples. Les deux gouvernements
conjugueront donc leurs efforts… en vue d’atteindre ce but aussitôt que
possible.


Si cependant les efforts des deux gouvernements restaient
infructueux, la preuve serait faite que l’Angleterre et la France sont
responsables de la prolongation de la guerre…


Hitler voulait-il la paix, ou voulait-il continuer la guerre et,
avec l’aide des Soviets, rejeter la responsabilité de sa prolongation sur les
Alliés occidentaux ? Peut-être ne le savait-il pas très bien lui-même, quoiqu’il
fût assez sûr de lui.


Le 26 septembre, il eut une longue conversation avec
Dahlerus qui n’avait en aucune façon abandonné la recherche de la paix. Deux
jours avant, l’infatigable Suédois avait vu son vieil ami Ogilvie Forbes à Oslo,
où l’ancien conseiller d’ambassade à Berlin servait au même titre à la légation
britannique de la capitale norvégienne. Dahlerus rapporta à Hitler, d’après un
mémorandum confidentiel du docteur Schmidt (14), que, selon Forbes, le
gouvernement britannique recherchait la paix. La seule question était : comment
les Anglais sauveraient-ils la face ?


« Si les Britanniques veulent actuellement la paix, répondit
Hitler, ils peuvent l’avoir dans deux semaines – sans perdre la face. »


Ils devraient évidemment se résigner, dit le Führer, au fait « que
la Pologne ne peut se relever ». Bien plus, il se déclarait prêt à
garantir le statu quo « du reste de l’Europe », y compris les
garanties de « sécurité » de l’Angleterre, de la France et des
Pays-Bas. Suivit une discussion sur la manière de lancer les pourparlers de
paix. Hitler suggérait que Mussolini s’en chargeât. Dahlerus pensait que la
reine de Hollande serait plus « neutre ».


Gœring, qui était également présent, proposa que les
représentants de l’Angleterre et de l’Allemagne se rencontrent d’abord
secrètement en Hollande ; si les conversations avançaient, la reine
inviterait alors les deux pays à des pourparlers d’armistice. Hitler, qui à
plusieurs reprises se montra sceptique quant « à la volonté de paix de l’Angleterre »,
se rallia finalement à la proposition du Suédois « d’aller en Angleterre
le lendemain même pour tâter le terrain dans le sens indiqué ».


« Les Britanniques peuvent avoir la paix s’ils la veulent, dit
Hitler à Dahlerus en s’en allant, mais ils devront se hâter. »


Ceci était l’une des dispositions d’esprit du Führer.
Il en révéla une autre à ses généraux. La veille, 25 septembre, le
journal d’Halder mentionne la réception d’une « note
sur le plan du Führer d’attaquer à l’Ouest ». Le 27 septembre,
le lendemain du jour où il avait affirmé à Dahlerus qu’il était prêt à faire la
paix avec la Grande-Bretagne, Hitler convoqua à la Chancellerie les commandants
en chef de la Wehrmacht et les informa de sa décision « d’attaquer
à l’Ouest aussitôt que possible, puisque l’armée franco-britannique n’est pas
encore prête ».


Selon Brauchitsch, il fixa même la date de l’offensive : le
12 novembre (15). Sans nul doute, Hitler s’était enflammé ce jour à la
nouvelle que Varsovie avait finalement capitulé. Il pensait probablement que la
France, au moins, pouvait être mise à genoux aussi facilement que la Pologne, bien
que, deux jours plus tard, Halder notât dans son journal :
« Expliquer au Führer que technique de la campagne
polonaise pas bonne recette pour l’Ouest. Ne vaut rien contre une armée
solidement charpentée. »


Peut-être Ciano pénétra-t-il le mieux la pensée d’Hitler, lors d’une
longue conversation avec le chancelier à Berlin, le 1er octobre. Le jeune
ministre italien des Affaires étrangères, qui jusqu’alors détestait
foncièrement les Allemands mais devait sauver les apparences, trouva le Führer en veine de confidences. Tandis qu’il esquissait ses
plans, ses yeux « étincelaient de sinistre façon chaque fois qu’il parlait
de ses méthodes et moyens de combat », remarqua Ciano. Résumant ses
impressions, le visiteur italien écrivit :


Offrir aujourd’hui à son peuple une paix solide après une
grande victoire est peut-être un but qui tente encore Hitler. Mais si pour l’atteindre
il devait sacrifier, même à un infime degré, ce qui lui parait être les fruits
légitimes de sa victoire, il préférerait alors mille fois la bataille [bookmark: _ftnref26][26]
(16).


Pour moi, alors que j’étais assis au Reichstag au
début de l’après-midi du 8 octobre et écoutais Hitler lancer son appel à
la paix, cela semblait un vieux disque rejoué pour la cinquième ou sixième fois.
Combien de fois l’avais-je entendu, de cette même tribune, après la dernière
conquête et avec le même accent trompeur de chaleur et de sincérité, proposer
ce qui paraissait – si l’on oubliait sa dernière victime – une paix décente et
raisonnable ?


Il le faisait encore, en ce jour d’automne frais, ensoleillé,
avec son éloquence et son hypocrisie habituelles. Ce fut un long discours – un
des plus longs discours publics qu’il fît jamais – mais vers la fin, après plus
d’une heure d’entorses à l’histoire et un exposé fanfaron du haut fait d’armes
allemand en Pologne (« cet État ridicule »), il en vint à ses
propositions de paix et aux raisons qui les motivaient.


Mon principal effort a été de dépouiller nos relations avec la
France de toute trace de mauvais vouloir et de les rendre tolérables pour les
deux nations… L’Allemagne n’a plus de revendications contre la France… J’ai
même refusé de mentionner la question d’Alsace-Lorraine. J’ai toujours exprimé
à la France mon désir d’enterrer à jamais notre ancienne inimitié et de
rapprocher ces deux nations qui ont toutes deux un si glorieux passé…


Et l’Angleterre ?


Je n’ai pas consacré moins d’efforts à la réalisation d’une
entente anglo-allemande, non, plus que cela : d’une amitié anglo-allemande.
En aucun cas et en aucun lieu, je n’ai agi contre les intérêts britanniques… Je
crois même aujourd’hui qu’il ne peut y avoir de véritable paix en Europe et
dans le monde entier que si l’Allemagne et l’Angleterre parviennent à une
entente.


Et la paix ?


Pourquoi cette guerre à l’Ouest ? Pour la restauration
de la Pologne ? La Pologne et le traité de Versailles ne ressusciteront
pas… La question du rétablissement de l’État polonais est un problème qui ne
sera pas résolu par une guerre à l’Ouest mais exclusivement par la Russie et l’Allemagne…
Il serait insensé d’anéantir des millions d’hommes et de détruire des biens
valant des millions pour reconstruire un État qualifié d’avorton dès sa
naissance par tous ceux qui n’étaient pas d’origine polonaise.


Quelle autre raison existe ?…


Si réellement cette guerre doit être entreprise uniquement
pour donner à l’Allemagne un nouveau régime… alors des millions de vies
humaines seront sacrifiées en vain… Non, cette guerre à l’Ouest ne peut
résoudre aucun problème…


Il y avait pourtant des problèmes à résoudre. Hitler en présenta
une longue liste : « Formation d’un État polonais » (alors qu’il
était déjà convenu avec les Russes que cet État n’existerait pas) ;
« solution et règlement du problème juif » ; colonies pour l’Allemagne ;
reprise du commerce international ; « une paix garantie sans
condition » ; réduction des armements ; « réglementation de
la guerre aérienne, des gaz toxiques, des sous-marins, etc. » ; règlement
du problème des minorités en Europe.


Pour « accomplir ces grands desseins », il proposait
une conférence des principales nations européennes « après la plus
scrupuleuse préparation ».


Il est impossible (poursuivit-il) qu’une telle conférence, qui
doit décider du destin de ce continent pour de nombreuses années à venir, puisse
poursuivre ses délibérations tandis que le canon tonne et que des armées
mobilisées maintiennent leur pression sur les délibérations.


Si, cependant, ces problèmes doivent être résolus tôt ou
tard, il serait alors plus sensé de saisir la solution avant que des millions d’hommes
soient d’abord envoyés inutilement à la mort et des milliards de richesses
détruits. La persistance du présent état de choses à l’Ouest est impensable. Chaque
jour demandera bientôt des sacrifices plus lourds… La richesse nationale de l’Europe
sera jetée au vent sous forme d’obus, et la vigueur de chaque nation sapée sur
les champs de bataille…


Une chose est certaine. Au cours de l’histoire du monde, il
n’y a jamais eu deux vainqueurs, mais très souvent seulement des perdants. Que
les peuples et leurs dirigeants qui partagent cette opinion donnent maintenant
leur réponse. Et que ceux qui considèrent la guerre comme la meilleure solution
refusent ma main tendue.


Il pensait à Churchill.


Si, toutefois, les opinions de Mr Churchill et de ses
partisans devaient prévaloir, cette déclaration aura été ma dernière. Alors
nous combattrons… Il n’y aura jamais un autre novembre 1918 dans l’histoire de
l’Allemagne.


Il me semblait grandement improbable, comme je l’écrivis dans
mon journal en revenant du Reichstag, que les Anglais et
les Français écouteraient ces vagues propositions pendant « cinq minutes ».
Mais les Allemands étaient optimistes. En allant à la radio ce soir-là, j’achetai
une première édition du journal d’Hitler, le Völkischer
Beobachter. Les titres flamboyants annonçaient :


La Volonté de Paix de l’Allemagne – Pas de buts de guerre
contre la France et l’Angleterre – Plus de demande de révision, sauf pour les
colonies – Réduction des armements – Coopération avec toutes les nations d’Europe
– Proposition de conférence.


La Wilhelmstrasse, on le sait maintenant par les documents
allemands secrets, était encouragée à croire, d’après les rapports qu’elle
recevait de Paris par les ambassadeurs d’Espagne et d’Italie en France, que les
Français manquaient d’estomac pour continuer la guerre. Déjà, le 8 septembre,
l’ambassadeur d’Espagne faisait savoir aux Allemands que Bonnet, « étant
donné la grande impopularité de la guerre en France, s’emploierait à créer une
entente aussitôt que les opérations de Pologne seraient terminées. Certaines
indications portent à croire qu’il est en contact avec Mussolini à cette fin (17) ».


Le 2 octobre, Attolico remit à Weizsaecker le texte du
dernier message de l’ambassadeur italien à Paris, confirmant que la majorité du
cabinet français était en faveur d’une Conférence de Paix, et qu’à présent il s’agissait
surtout de « permettre à la France et à l’Angleterre de sauver la face ».
Apparemment, cependant, le président du Conseil Daladier n’appartenait pas à la
majorité (18) [bookmark: _ftnref27][27].


L’information était bonne. Le 7 octobre, Daladier
répondit à Hitler. Il déclarait que la France ne déposerait pas les armes tant
que des garanties d’une « paix véritable et de sécurité générale » ne
seraient pas obtenues. Mais Hitler était plus intéressé par Chamberlain que par
le président français. Le 10 octobre, à l’occasion d’une courte allocution
au Palais des Sports pour l’inauguration de la Winterhilfe (Secours d’hiver),
il insista encore sur sa « bonne volonté pour arriver à la paix ». L’Allemagne,
ajouta-t-il, « n’a aucune raison de faire la guerre aux Puissances
occidentales ».


La réponse de Chamberlain arriva le 12 octobre. Ce fut une
douche froide pour le peuple allemand, sinon pour Hitler [bookmark: _ftnref28][28].
S’adressant à la Chambre des Communes, le Premier Ministre qualifia les
propositions d’Hitler de « vagues et incertaines » et nota qu’elles « ne
contenaient aucune offre de réparer les torts causés â la Tchécoslovaquie et à
la Pologne ». « Aucune confiance, disait-il, ne peut être accordée
aux promesses « de l’actuel gouvernement allemand ». Si celui-ci
voulait la paix, des actes – et non seulement des mots – doivent en témoigner. »
Il réclamait à Hitler des « preuves convaincantes » de sa bonne
volonté.


L’homme de Munich ne pouvait plus se laisser leurrer par les
promesses d’Hitler. Le lendemain 13 octobre, une déclaration allemande
annonçait que Chamberlain, en refusant l’offre de paix d’Hitler, avait
délibérément choisi la guerre. A présent, le dictateur nazi avait son prétexte.


En fait, nous le savons par les documents allemands saisis, Hitler
n’avait pas attendu la réponse du Premier Ministre pour ordonner les
préparatifs d’un assaut immédiat à l’Ouest.


Le 10 octobre, il convoqua ses chefs militaires, leur lut
un long mémorandum sur la situation militaire et celle du monde, et leur lança
au visage la directive n° 6 pour la conduite de la guerre (20).


L’insistance du Führer, vers la fin de
septembre, pour qu’une attaque fût montée à l’Ouest aussitôt que possible, avait
jeté la perturbation dans le Haut Commandement. Brauchitsch et Halder,
aidés par quelques autres généraux, s’étaient associés pour démontrer au
Führer qu’une offensive immédiate était hors de question. Il
faudrait plusieurs mois, dirent-ils, pour remettre en état les chars utilisés
en Pologne.


Le général Thomas fournit les chiffres d’après lesquels l’Allemagne
avait un déficit mensuel en acier de 600 000 t. Le général von Stuelpnagel,
Intendant général, rapporta qu’il n’y avait de munitions disponibles que « pour
environ un tiers de nos divisions et pour quinze jours de combats » – certainement
pas assez longtemps pour gagner une bataille contre les Français.


Mais le Führer ne voulut écouter ni son
généralissime ni son chef d’état-major quand, le 7 octobre, ils lui
présentèrent un rapport formel sur les insuffisances de l’armée. Le général
Jodl, principal « monsieur oui » de l’O. K. W., après Keitel, avertit
Halder « qu’une très grave crise était en gestation »
à cause de l’opposition de l’armée à une offensive à l’Ouest et que le Führer était « amer parce que les militait es ne lui
obéissaient pas ».


C’est devant cette sombre toile de fond qu’Hitler convoqua les
généraux le 10 octobre, à onze heures. On ne leur demanda pas leur avis. La
directive n° 6, datée de la veille, leur disait ce qu’ils devaient faire.


Ultra-secret.


S’il devenait évident dans un proche avenir que l’Angleterre
et, sous son impulsion, la France ne veulent pas mettre fin à la guerre, je
serais résolu à agir vigoureusement et agressivement, sans grand délai…


Je donne donc les ordres suivants :


a. Des préparatifs doivent être faits pour une opération
offensive… par le Luxembourg, la Belgique et la Hollande. Cette attaque doit
être exécutée… à une date aussi rapprochée que possible.


b. Il s’agira de défaire la plus grande partie possible de
l’armée opérationnelle française, aussi bien que les armées alliées luttant à
ses côtés, et en même temps de gagner un maximum de terrain en Hollande, en
Belgique et dans le Nord de la France pour servir de base à la conduite, contre
l’Angleterre, d’une guerre aérienne et navale efficace…


Je demande aux commandants en chef de me fournir, dès que
possible, des rapports détaillés de leurs plans sur les bases de cette
directive et de me tenir au courant…


Le mémorandum secret, daté également du 9 octobre, qu’Hitler
lut à ses chefs militaires avant de leur présenter la directive, est l’un des
documents les plus impressionnants que l’ex-caporal autrichien ait jamais
rédigés. Il montrait non seulement une compréhension remarquable de l’histoire,
du point de vue allemand, de la stratégie et de la tactique militaires, mais, comme
il le sera prouvé un peu plus tard, un sens prophétique de la façon dont la
guerre à l’Ouest devait se développer et avec quels résultats.


La lutte entre l’Allemagne et les puissances occidentales, qui, disait-il,
se poursuivait depuis la dissolution du Premier Reich allemand par le traité de
Munster (Westphalie) en 1648, « devait être terminée par les armes d’une
façon ou d’une autre ». Cependant, après la grande victoire de Pologne,
« il n’y aurait aucune objection à mettre fin à la guerre immédiatement »
pourvu que les gains en Pologne ne fussent pas « compromis ».


Ce mémorandum n’a pas pour objet l’étude des possibilités
dans ce sens, ni même leur prise en considération. Je me bornerai exclusivement
à l’autre éventualité : la nécessité de continuer le combat… Le but de
guerre allemand est l’écrasement définitif de l’Ouest, c’est-à-dire la
destruction, chez les puissances de l’Ouest, du pouvoir et de la capacité de s’opposer
à nouveau à la consolidation de l’État et au futur développement du peuple
allemand en Europe.


Pour ce qui concerne le monde extérieur, ce but éternel
devra subir différentes adaptations à la propagande… Cela ne modifie pas notre
objectif de guerre, qui est et demeure la destruction de nos ennemis
occidentaux.


Les généraux s’étaient opposés à une offensive précipitée à l’Ouest.
Le temps, pourtant, leur dit-il, travaillait pour l’ennemi. Les victoires
polonaises, leur rappela-t-il, avaient été possibles parce que l’Allemagne n’avait,
en réalité, qu’un seul front. Cette situation existait encore – mais pour
combien de temps ?


Aucun traité, aucun pacte, ne permet de tenir pour certaine
une neutralité durable de la Russie soviétique. Pour le présent, toutes les
raisons parlent contre l’abandon de la neutralité par la Russie. Dans huit mois,
un an, ou même quelques années, cela peut changer. La fragilité des traités a
été prouvée dans tous les camps au cours des récentes années. La meilleure
sauvegarde contre une attaque russe réside… dans une prompte démonstration de
la force allemande.


Quant à l’Italie, « l’espoir d’un soutien italien à l’Allemagne »
dépendait dans une large mesure du maintien de Mussolini au pouvoir ; ce
seraient les succès que l’Allemagne pourrait remporter qui décideraient le Duce.
Là aussi le temps était un facteur, comme il l’était avec la Belgique et la
Hollande, qui pourraient être contraintes, par l’Angleterre et la France, à
dénoncer leur neutralité – chose que l’Allemagne ne pouvait se permettre d’attendre.
Même avec les États-Unis, « le temps doit être considéré comme travaillant
contre l’Allemagne ».


Une guerre longue présentait de grands dangers pour l’Allemagne,
Hitler l’admettait, et il en énuméra quelques-uns. Neutres bienveillants ou
malveillants (il paraît avoir surtout pensé à la Russie, à l’Italie et aux
États-Unis) pouvaient être entraînés dans le camp opposé, comme ils le furent
au cours de la première guerre mondiale. De même, « le rationnement de
nourriture et de matières premières de base » rendrait difficile de
trouver « les moyens de soutenir la guerre ». Le plus grand danger, dit-il,
était la vulnérabilité de la Ruhr. Si ce cœur de la production industrielle
allemande était touché, cela « conduirait à l’écroulement de l’économie de
guerre et, de ce fait, à l’incapacité de résister ».


Il faut admettre que, dans ce mémorandum, l’ex-caporal montre
une pénétration étonnante de la stratégie militaire et de la tactique, assortie
cependant par une absence caractéristique de sens moral. Il y a plusieurs pages
sur les nouvelles tactiques employées par les chars et les avions en Pologne, et
une analyse détaillée sur la façon dont ces tactiques peuvent opérer à l’Ouest
et dans quels points. L’essentiel, dit-il, était d’éviter la guerre de
positions de 1914-1918. Les divisions blindées doivent être utilisées pour la
percée cruciale.


Elles ne doivent pas se perdre dans le dédale d’interminables
rangées de maisons dans les villes de Belgique. Il n’est pas utile qu’elles
attaquent les villes, mais… elles doivent maintenir le flot de l’avance des
armées, empêcher le front de se stabiliser par des poussées en masse au travers
de positions connues pour être faibles.


En somme, une vision prophétique de ce qu’allait être la guerre
à l’Ouest, à telle enseigne qu’à la lecture de ce document, on se demande
pourquoi personne du côté allié n’eut pareille perspicacité.


Il en est de même pour la stratégie d’Hitler. « La seule
zone d’attaque possible », dit-il, était par le Luxembourg, la Belgique et
la Hollande. Deux objectifs militaires devaient être d’abord présents à l’esprit :
détruire les armées hollandaise, belge, française et anglaise et, par là, gagner
des positions sur la Manche et la mer du Nord d’où la Luftwaffe pourrait
être « brutalement utilisée » contre l’Angleterre.


Par-dessus tout, dit-il, retournant à la tactique, improvisez !


La nature particulière de cette campagne peut rendre
nécessaire le recours délibéré à l’improvisation, la concentration des forces
offensives et défensives sur certains points dans une proportion au-delà de la
normale (par exemple, des forces blindées ou antichars), leur réduction
au-dessous de la normale en d’autres points.


Quant à la date de l’attaque, Hitler dit à ses généraux
réticents : « … Le départ ne saurait être donné trop tôt. Il aura
lieu de toute façon (à moins d’impossibilité absolue) cet automne. »


Les amiraux allemands, à l’encontre des généraux, n’avaient pas
eu besoin d’être aiguillonnés par Hitler pour prendre l’offensive, bien que
leur marine fût surclassée par la marine britannique. En fait, tout au cours
des derniers jours de septembre et des premiers d’octobre, Raeder essaya de
persuader le Führer de laisser agir la marine. Ce fut fait
graduellement. Le 17 septembre, un sous-marin allemand torpilla le
porte-avions anglais Courageous au large du Sud-Ouest de l’Irlande. Le 27 septembre,
Raeder donna l’ordre aux cuirassés de poche Deutschland et Graf Spee de quitter leur aire d’attente
et de se lancer à l’attaque des navires anglais. A la mi-octobre, ils portaient
à leur compte 7 navires marchands britanniques et avaient capturé le bateau
américain City of Flint.


Le 14 octobre, le U-47, commandé par l’Oberleutnant
Günther Prien, pénétra dans les défenses, en apparence impénétrables, de
Scapa Flow, la grande base navale anglaise, et torpilla et
coula, au mouillage, le navire de ligne Royal Oak, qui perdit 786 hommes
et officiers. Ce fut un remarquable succès, exploité à fond par le docteur
Gœbbels dans sa propagande et qui rehaussa la marine dans l’esprit d’Hitler.


Les généraux restaient, cependant, un problème. En dépit du
mémorandum détaillé et mûrement réfléchi qu’il leur avait adressé et de la
directive n° 6 leur enjoignant de préparer une imminente attaque à l’Ouest,
ils restaient inactifs. Ce n’est pas qu’ils eussent scrupule de violer la
Belgique et la Hollande ; tout simplement, ils doutaient fort du succès, à
cette époque. Il y avait toutefois une exception.


Le général Wilhelm Ritter von Leeb, commandant le groupe d’armées
C opposé aux Français sur le Rhin et le long de la ligne Maginot, n’était pas
seulement sceptique quant à la victoire à l’Ouest ; lui seul, pour autant
que les témoignages dignes de foi le révèlent, s’opposa à l’attaque de la
Belgique et de la Hollande, pays neutres, au moins en partie sur le plan moral.
Le lendemain de la conférence d’Hitler avec les généraux, le 11 octobre, Leeb
rédigea lui-même un long mémorandum, qu’il envoya à Brauchitsch et à d’autres
généraux.


Le monde entier, écrivait-il, se retournera contre l’Allemagne,


… qui, pour la seconde fois en vingt-cinq ans, attaque la
Belgique neutre. L’Allemagne, dont le gouvernement a solennellement garanti et
promis de préserver et de respecter cette neutralité, il y a seulement quelques
semaines.


Finalement, après avoir détaillé les arguments militaires contre
une attaque à l’Ouest, il fit un appel à la paix. « La nation entière, dit-il,
aspire à la paix (21). »


Mais Hitler, alors, aspirait à la bataille, et il était excédé
par ce qu’il prenait pour l’impardonnable manque de courage de ses généraux. Le
14 octobre, Brauchitsch et Halder se plongèrent dans une interminable
conversation. Le chef de l’armée voyait « trois possibilités : attaquer,
attendre et voir venir. Changements fondamentaux ». Halder les nota, dans
son journal ce jour-là et, après la guerre, expliqua que « changements
fondamentaux » signifiaient « la destitution d’Hitler ». Mais le
faible Brauchitsch pensa qu’une mesure aussi radicale était « essentiellement
négative et tend à nous rendre vulnérables ». Ils décidèrent qu’aucune des
trois possibilités n’offrait « des perspectives de succès décisifs ».
La seule chose à faire était d’agir plus fortement sur Hitler.


Brauchitsch revit le Führer le 17 octobre, mais ses
arguments, dit-il à Halder, furent sans effet. La situation était « sans
espoir » Hitler l’informa sèchement, comme Halder l’écrivit dans son
journal de ce jour, que « les Anglais ne seraient prêts à discuter qu’après
avoir été battus. Nous devons nous en prendre à eux aussi rapidement que
possible. Entre le 15 et le 20 novembre au plus tard ».


D’autres conférences eurent lieu avec le Seigneur de la Guerre
qui, finalement, dicta la loi aux généraux, le 27 octobre. Après une
cérémonie conférant à 14 d’entre eux la croix de chevalier de la Croix de fer, le
Führer passa à l’affaire de l’offensive à l’Ouest. Quand Brauchitsch tenta d’objecter
que l’armée ne serait pas prête avant un mois, pas avant le 26 novembre, Hitler
répondit que c’était « beaucoup trop tard ». L’attaque, ordonna-t-il,
commencerait le 12 novembre. Brauchitsch et Halder sortirent de la
conférence avec le sentiment d’être battus et défaits. Ce soir-là, ils
essayèrent de se consoler mutuellement. « Brauchitsch fatigué et déprimé »,
nota Halder dans son journal.



LA CONSPIRATION DE ZOSSEN


Le temps était maintenant venu pour les conspirateurs de passer
à l’action ; tout au moins le pensaient-ils. Les infortunés Brauchitsch et
Halder étaient en face d’une grave alternative : soit mettre à exécution
la troisième des « possibilités » qu’ils avaient envisagées le 14 octobre
– la destitution d’Hitler –, soit monter une offensive à l’Ouest qui, croyaient-ils,
serait désastreuse pour l’Allemagne. Mais les « conspirateurs », tant
civils que militaires, soudainement surgis, poussaient à la première solution.


Ils avaient déjà été frustrés une première fois depuis le début
de la guerre. Le général von Hammerstein, rappelé
temporairement de sa longue retraite à la veille de l’attaque contre la Pologne,
avait reçu un commandement à l’Ouest. Pendant la première semaine de la guerre,
il avait pressé Hitler de se rendre à son quartier général afin de montrer qu’il
ne négligeait pas ce front pendant que le Führer conquérait
la Pologne.


En fait, Hammerstein, ennemi implacable d’Hitler,
projetait son arrestation. Fabian von Schlabrendorff avait
déjà, passé le renseignement sur ce complot à Ogilvie Forbes le jour où l’Angleterre
avait déclaré la guerre, le 3 septembre, au cours d’une brève rencontre à
l’hôtel Adlon, à Berlin. Mais
le Führer, flairant le piège, avait refusé de visiter l’ancien
commandant en chef de l’armée, et peu de temps après, il l’avait limogé (22).


Les conspirateurs restèrent en contact avec les Anglais. N’ayant
pas réussi à agir afin d’empêcher Hitler de détruire la Pologne, ils avaient
concentré leurs efforts pour empêcher que la guerre ne s’étendit à l’Ouest. Les
membres civils réalisaient, plus qu’auparavant, que l’armée était le seul
organisme du Reich possédant les moyens d’arrêter Hitler ;
son autorité et son importance avaient grandement augmenté avec la mobilisation
générale et la victoire-éclair de Pologne. Mais l’extension de son pouvoir, comme
Halder essaya de l’expliquer aux civils, était aussi un
handicap. Les effectifs des officiers avaient été bourrés de réservistes dont
beaucoup étaient de fanatiques nazis, et la masse des troupes était
complètement endoctrinée. Il serait difficile, fit remarquer Halder
– il tenait à faire ressortir les difficultés, à l’ami comme à l’ennemi
– de trouver une formation militaire à qui l’on pourrait faire confiance pour
se lever contre le Führer.


Il y avait une autre considération que les généraux formulèrent,
et que les membres civils apprécièrent pleinement. S’ils devaient organiser une
révolte contre Hitler, les Anglais et les Français ne mettraient-ils pas à
profit la confusion qui s’ensuivrait dans l’armée et dans le pays pour percer à
l’Ouest, occuper l’Allemagne et imposer une paix rigoureuse aux Allemands – même
s’ils s’étaient débarrassés de leur chef criminel ? Il était donc
nécessaire de garder le contact avec les Anglais de façon à parvenir à un
accord formel : les Alliés ne prendraient pas avantage d’un coup d’État
anti-nazi pour envahir l’Allemagne.


On utilisa plusieurs voies. L’une, celle du Vatican, par l’intermédiaire
de Josef Müller, l’un des premiers avocats de Munich, catholique
dévot, homme d’une telle corpulence, d’une énergie et d’une ténacité si
formidables qu’on l’avait surnommé dans sa jeunesse « Jo le Bœuf » (Ochsensepp).
Au début d’octobre, avec la complicité du colonel Oster de
l’Abwehr (contre-espionnage),
Müller était allé à Rome et avait pris contact au Vatican
avec le ministre anglais près du Saint-Siège. Selon des sources allemandes, il
réussit à obtenir non seulement une promesse des Anglais, mais le consentement
du Pape d’agir en qualité de médiateur entre un nouveau régime allemand
anti-nazi et l’Angleterre (23).


L’autre contact était en Suisse, à Berne. Weizsaecker y avait
installé Theodor Kordt, récemment chargé d’affaires
allemand à Londres, comme attaché à la légation allemande, et c’était dans la
capitale suisse qu’il voyait de temps à autre un Anglais, le docteur Philip
Conwell-Evans, dont le professorat à l’université de Kœnigsberg avait fait un
expert en nazisme et, jusqu’à un certain point, un sympathisant.


Dans les derniers jours d’octobre, Conwell-Evans apporta à Kordt
ce que ce dernier représenta plus tard comme une promesse solennelle de
Chamberlain d’agir avec justice et compréhension à l’égard d’un futur gouvernement
allemand anti-nazi. En fait, l’Anglais n’avait apporté que des extraits du
discours de Chamberlain, aux Communes, dans lequel, tout en rejetant les
propositions de paix d’Hitler, le Premier Ministre avait déclaré que l’Angleterre
ne désirait pas « exclure de la place qui lui revenait en Europe une
Allemagne qui veut vivre en amitié et confiance avec les autres nations ».


Bien que cette déclaration et certaines autres, nettement
amicales vis-à-vis du peuple allemand, eussent été radiodiffusées par Londres
et probablement entendues par les conspirateurs, ils accueillirent l’ « engagement »
apporté à Berne par le représentant officieux anglais comme étant de la plus
haute importance. Forts de cette « promesse » et des assurances
britanniques qu’ils pensaient avoir obtenues par le Vatican, les conspirateurs
se tournèrent avec espoir vers les généraux allemands. Avec espoir, mais aussi
désespérément. « Notre seule chance de salut, dit Weizsaecker à Hassell le
17 octobre, réside dans un coup d’Etat militaire. Mais comment ? »


Le temps pressait. L’offensive allemande par la Belgique et la
Hollande était fixée au 12 novembre. Le complot devait être mené à bonne
fin avant cette date. Car Hassell avertit les autres qu’il serait impossible d’obtenir
une « paix décente » après le viol de la Belgique par l’Allemagne.


Il existe plusieurs comptes rendus de ce qui se passa ensuite, ou
plutôt des explications du fait qu’il ne se passa pas grand-chose ; ces
documents sont contradictoires et confus. Le général Halder, chef
d’état-major de l’armée, était à nouveau le personnage-clef, comme il l’avait
été au temps de Munich. Malheureusement, il se montrait irrésolu, hésitant et
brouillon. Au cours de son interrogatoire à Nuremberg, il expliqua que l’ « armée
de première ligne » ne pouvait organiser la révolte parce qu’elle avait « un
ennemi parfaitement armé en face d’elle ». Il dit qu’il avait fait appel à
l’armée de réserve, cantonnée à l’intérieur du pays, mais qu’il n’avait pu
obtenir de son commandant, le général Friedrich (Fritz) Fromm, que la promesse
d’exécuter tout ordre de Brauchitsch, « conformément à mon devoir de
soldat (24) ».


Brauchitsch, lui, était encore plus mou que son chef d’état-major.
« Si Brauchitsch n’a pas assez de force de caractère, dit le général Beck
à Halder, pour prendre une décision, alors vous devez la prendre et le mettre
devant le fait accompli. » Mais Halder insistait sur le fait que, Brauchitsch
étant commandant en chef de l’armée, la responsabilité finale lui revenait. Ainsi,
l’un laissait toujours la décision à l’autre. « Halder, s’affligeait
Hassell dans son journal à la fin d’octobre, n’est pas égal à la situation, ni
pour l’envergure ni pour l’autorité. »


Quant à Brauchitsch, il était, disait Beck, « un sous-ordre ».
Cependant, les conjurés, dirigés cette fois par le général Thomas, expert
économique de l’armée, et le colonel Oster, de l’Abwehr, entreprirent
Halder, qui finalement accepta, crurent-ils, d’organiser un putsch dès qu’Hitler
aurait donné l’ordre décisif d’attaquer à l’Ouest. Halder lui-même dit que son
action restait toujours subordonnée à la décision finale de Brauchitsch.


Quoi qu’il en soit, le 3 novembre, d’après le colonel Hans
Groscurth, de l’O. K. W., confident d’Halder et d’Oster, Halder fit savoir au
général Beck et à Gœrdeler, deux des principaux conspirateurs, de se tenir
prêts à partir du 5 novembre. Zossen, Q. G. du commandement de l’armée et
de l’état-major, devint un foyer d’activité insurrectionnelle.


Le 5 novembre était une date-clé. Ce jour-là, le mouvement
des troupes vers leurs points de départ contre la Hollande, la Belgique et le
Luxembourg devait commencer. Ce jour-là, également, Brauchitsch avait un
rendez-vous avec Hitler pour une explication. Lui et Halder avaient inspecté
les commandements supérieurs de l’armée à l’Ouest les 2 et 3 novembre, et
les opinions pessimistes des officiers avaient affermi leur résolution. « Personne,
dans les Q. G., confia Halder à son journal, ne pense que l’offensive… ait la
moindre chance de succès. »


Ainsi, amplement muni d’arguments par les généraux du front
occidental aussi bien que des siens et de ceux d’Halder et de Thomas réunis
dans un mémorandum et portant, pour faire bonne mesure, un « contre-mémorandum »
(comme Halder l’appelait), en réponse au mémorandum d’Hitler du 9 octobre,
le commandant en chef de l’armée allemande se rendit à la Chancellerie, le 5 novembre,
résolu à dissuader le Führer de son offensive à l’Ouest.


En cas d’échec, Brauchitsch se joindrait à la conspiration pour
renverser le dictateur – c’était du moins ainsi que les conjurés le
comprenaient. Ils étaient dans un état de grande excitation et nageaient dans l’optimisme.
Gœrdeler, d’après Gisevius, dressait déjà la liste des ministres du
gouvernement provisoire anti-nazi ; Beck, plus modéré, dut le retenir. Seul
Schacht était des plus sceptiques. « Attendez seulement, les
avertissait-il, Hitler flairera le danger et ne prendra aucune décision demain. »


Comme toujours, ils se trompaient tous.


Brauchitsch, comme il fallait s’y attendre, n’arriva à rien avec
ses mémorandums, ses rapports des commandants de première ligne et ses propres
arguments. Quand il insista sur le mauvais temps à l’Ouest à cette époque de l’année,
Hitler rétorqua qu’il était aussi mauvais pour l’ennemi que pour les Allemands
et que, de plus, il pouvait ne pas être meilleur au printemps. Finalement, en
désespoir de cause, le faible chef de l’armée informa le Führer que le moral
des troupes à l’Ouest était le même qu’en 1917-1918, quand il y eut des
désertions, de l’insubordination et même des mutineries dans l’armée allemande.


A ces mots, Hitler, selon Halder (dont le journal est la
principale source de cette rencontre ultra-secrète), se mit en rage. « Dans
quelles unités ? » il voulait le savoir, « y a-t-il eu des cas d’indiscipline ?
Qu’est-il arrivé ? Où ? » Il voulait y voler en personne le
lendemain. Le pauvre Brauchitsch, note Halder, avait délibérément exagéré « afin
de dissuader Hitler », et maintenant il supportait toute la violence de sa
fureur effrénée. « Quelles sanctions le commandement a-t-il prises ? hurla
le Führer. Combien de condamnations à mort ont été prononcées ? » La
vérité était, tempêta Hitler, que « l’armée ne voulait pas se battre ».


« Poursuivre la conversation était impossible », dit
Brauchitsch à Nuremberg en rappelant sa malheureuse tentative. « Si bien
que j’abandonnai. » D’autres se souvinrent qu’il était arrivé en
chancelant au Q. G. de Zossen, à une trentaine de kilomètres, dans un tel état
qu’il fut tout d’abord incapable de donner un compte rendu cohérent de ce qui s’était
passé.


Ce fut la fin de la « conspiration de Zossen ». Elle
avait échoué aussi pitoyablement que le « complot Halder » au moment
de Munich. Chaque fois, les conditions exigées par les conjurés pour leur
permettre d’agir s’étaient trouvées remplies. Cette fois, Hitler s’était tenu à
sa décision d’attaquer le 12 novembre. En fait, Brauchitsch, effondré, eut
à peine atteint Zossen qu’on lui transmit confirmation de l’ordre par téléphone.


Quand Halder demanda qu’il fût envoyé par écrit, il obtint
immédiatement satisfaction. Ainsi, les conspirateurs avaient, en toutes lettres,
la preuve dont ils avaient prétendu avoir besoin pour renverser Hitler ; l’ordre
d’une attaque qu’ils considéraient comme désastreuse pour l’Allemagne. Mais ils
ne firent plus rien, sauf d’avoir peur. Il y eut une grande bousculade pour
brûler les papiers compromettants et en effacer les traces. Seul le colonel
Oster semble ne pas avoir perdu la tête. Il avertit les légations belge et
hollandaise à Berlin de s’attendre à une attaque le 12 novembre au matin (25).


Puis il partit sur le front Ouest pour une expédition
infructueuse, afin de voir s’il restait une possibilité pour enrôler le général
von Witzleben dans l’insurrection contre Hitler. Mais les
généraux, y compris Witzleben, savaient quand ils étaient
battus. L’ex-caporal avait une fois de plus triomphé d’eux avec la plus grande
facilité. Quelques jours plus tard, Rundstedt, commandant le groupe d’armées A,
convoqua ses généraux de corps d’armée et de division pour discuter les détails
de l’attaque. Tout en doutant toujours du succès, il leur conseilla d’oublier
leurs craintes. « L’Armée, dit-il, a reçu sa tâche, et elle remplira cette
tâche ! »


Le lendemain du jour où il avait poussé Brauchitsch jusqu’au
bord de la dépression nerveuse, Hitler rédigea le texte des proclamations aux
Hollandais et aux Belges justifiant son attaque. Halder a
noté le prétexte : « Les Français pénètrent en Belgique. »


Mais le jour suivant, le 7 novembre, au grand soulagement
des généraux, Hitler remit la date de l’attaque.


Ultra-secret.


Berlin, 7 novembre 1939.


Le Führer, commandant suprême des forces armées, après
avoir pris connaissance des rapports de la météorologie et de la situation des
transports par rail, a ordonné :


Le jour J est retardé de trois jours. La prochaine décision
sera prise le 9 novembre 1939, à dix-huit heures.


Keitel.


C’était le premier des quatorze ajournements ordonnés par Hitler
au cours de l’automne et de l’hiver, ajournements dont les copies furent
trouvées dans les archives de l’O. K. W. à la fin de la guerre (26). Elles
montrent que jamais le Führer n’abandonna un seul instant
sa décision d’attaquer à l’Ouest ; il repoussa seulement la date de
semaine en semaine. Le 9 novembre, l’attaque fut remise au 19 ; le 13 novembre
au 22 et ainsi de suite, avec un délai de cinq ou six jours donné chaque fois, en
raison, habituellement, de l’état du temps. Probablement le Führer
s’en rapportait aux généraux. Probablement, il était mû par l’idée que l’armée
n’était pas prête. Certainement, les plans stratégiques et tactiques n’étaient
pas tout à fait au point, car il les remaniait constamment.


Il peut y avoir d’autres raisons au premier ajournement de l’offensive
par Hitler. Le 7 novembre, le jour où la décision fut prise, les Allemands
avaient été considérablement embarrassés par une déclaration commune du roi des
Belges et de la reine de Hollande, offrant, « avant que la guerre en
Europe occidentale ne commence dans toute sa violence », de s’entremettre
pour une paix. Dans de telles circonstances, il eût été difficile de convaincre
quiconque, comme Hitler essayait de le faire dans les proclamations qu’il
rédigeait, que l’armée allemande occupait ces deux pays parce qu’elle avait
appris que l’armée française était sur le point de pénétrer en Belgique.


Hitler peut aussi avoir eu vent d’un facteur nouveau : son
attaque contre la Belgique n’allait pas bénéficier de la surprise escomptée. A
la fin d’octobre, Gœrdeler était allé à Bruxelles avec un message secret de
Weizsaecker pressant l’ambassadeur allemand, Bülow-Schwante,
de prévenir le roi en privé de « l’extrême gravité de la situation ».
Ce que l’ambassadeur fit ; peu de temps après, le roi Léopold se précipita
à La Haye pour s’entretenir avec la reine et arrêter les termes de leur
déclaration.


Mais les Belges avaient des renseignements plus précis. Quelques-uns
venaient d’Oster, comme nous l’avons vu. Le 8 novembre, Bülow-Schwante
télégraphia à Berlin un avertissement : le roi Léopold aurait dit à
la reine de Hollande qu’il avait « un renseignement exact » sur une
concentration militaire allemande à la frontière belge qui laissait prévoir une
offensive allemande par la Belgique « dans deux ou trois jours (27) ».


Alors, le soir du 8 novembre et dans l’après-midi du
lendemain, deux événements étranges se produisirent – l’explosion d’une bombe
qui faillit tuer Hitler, et l’enlèvement par les S. S. de deux agents
britanniques en Hollande, près de la frontière allemande. Intermèdes, qui, d’abord,
détournèrent le Seigneur de la Guerre de ses plans d’attaque à l’Ouest, mais, en
fin de compte, consolidèrent son prestige en Allemagne, cependant qu’ils
effrayaient les conspirateurs de Zossen qui, en réalité, n’avaient
rien à voir avec ces deux incidents.



UN ENLEVEMENT ET UNE BOMBE

DANS UNE BRASSERIE


Douze minutes après qu’Hitler eut terminé son discours annuel, le
soir du 8 novembre, devant la « Vieille Garde » du parti au Buergerbräukeller, à Munich, en commémoration du putsch de
la Brasserie de 1923 (un discours plus court qu’à l’ordinaire), une bombe, placée
dans un pilier juste derrière l’estrade, explosa, tuant 7 personnes et en
blessant 63 autres. A ce moment, tous les principaux chefs nazis, Hitler en
tête, avaient quitté les lieux en hâte, bien que, les années précédentes, ils
se fussent attardés avec les vieux camarades du parti, à remuer les souvenirs
du premier putsch.


Le lendemain matin, le journal d’Hitler, le Völkischer
Beobachter, fut seul à parler de l’attentat
contre la vie du Führer. Le journal accusait les Services
secrets anglais et même Chamberlain de cet acte abominable. « La tentative
d’assassinat, écrivis-je ce soir-là dans mon journal, va sans nul doute durcir
l’opinion publique derrière Hitler et exciter la haine contre l’Angleterre… La
plupart d’entre nous pensent que cela ressemble étrangement à un autre incendie
du Reichstag. »


Quel rapport pouvaient avoir les services secrets britanniques
avec cela, en dehors de l’esprit enfiévré de Gœbbels ? Une tentative fut faite sur-le-champ pour les rattacher à l’attentat !
Une ou deux heures après l’explosion, Heinrich Himmler, chef
des S. S. et de la Gestapo, téléphona à Düsseldorf à l’un
de ses jeunes subordonnés plein d’avenir, Walter Schellenberg, et
lui commanda, sur ordre du Führer, de franchir la
frontière de Hollande le lendemain afin d’enlever deux agents du Service secret
britannique avec qui Schellenberg avait été en contact.


L’ordre de Himmler provoqua un des plus
bizarres incidents de la guerre. Pendant plus d’un mois, Schellenberg,
qui, comme Alfred Naujocks, était un gangster intellectuel, avait
rencontré en Hollande deux officiers de l’Intelligence Service, le capitaine S.
Payne Best et le major R. H. Stevens. Il se fit passer
pour le « major Schaemmel » officier anti-nazi de l’O. K. W. (Schellenberg avait pris le nom d’un major qui existait) et leur
fit un récit convaincant de la résolution des généraux allemands de renverser
Hitler.


Ce qu’ils voulaient des Anglais, disait-il, était l’assurance
que le gouvernement de Londres agirait loyalement vis-à-vis du nouveau régime
anti-nazi. Puisque les Anglais avaient appris, d’autres sources, l’existence d’une
conspiration militaire allemande dont les membres réclamaient une assurance de
même sorte, Londres s’intéressait au développement des contacts avec le « major
Schaemmel ». Best et Stevens lui procurèrent un petit poste
émetteur-récepteur ; il y eut par la suite de nombreuses communications
sans fil et d’autres rencontres dans différentes villes de Hollande.


Le 7 novembre, quand les deux parties se trouvèrent à Venlo,
ville hollandaise sur la frontière allemande, les agents britanniques étaient
en mesure de donner à « Schaemmel » un assez vague message de Londres
aux chefs de la résistance allemande énonçant en termes généraux les bases d’une
paix équitable avec un régime anti-nazi. Il fut entendu que « Schaemmel »
amènerait l’un de ses chefs, un général allemand, à Venlo le lendemain, pour
commencer les négociations définitives. Cette rencontre fut décidée pour le 9.


A ce moment, les objectifs des deux côtés étaient clairs. Les
Anglais essayaient d’établir un contact direct avec les conspirateurs allemands
afin de les encourager et de les aider. Himmler essayait de découvrir par les
Anglais qui étaient les conjurés allemands et quels rapports ils avaient avec
le service secret ennemi. Qu’Himmler et Hitler aient déjà soupçonné quelques
généraux et des hommes comme Oster et Canaris, de l’Abwehr, cela ne fait aucun
doute. Mais, en cette soirée du 8 novembre, Hitler et Himmler avaient
besoin d’un nouvel objectif : kidnapper Best et Stevens et accuser ces
deux agents du service secret britannique de l’attentat de la Brasserie de
Munich !


Un personnage familier rentre ici en scène : Alfred
Naujocks, l’homme qui avait monté l’ « attaque polonaise » contre la
radio allemande de Gleiwitz et qui s’était distingué à la tête d’une douzaine
de services de sécurité (S. D.). Un dur, le compagnon rêvé pour Schellenberg. L’affaire
fut rondement menée. Le 9 novembre, à seize heures, alors que Schellenberg
sirotait un apéritif à la terrasse d’un café de Venlo, en attendant Best et
Stevens avec qui il avait rendez-vous, les deux agents anglais arrivèrent dans
leur Buick.


A peine l’eurent-ils garée derrière le café qu’ils furent pris
sous une grêle de balles tirées d’une voiture de S. S. occupée par les voyous
de Naujocks. Le lieutenant Klop, un officier de renseignements hollandais qui
accompagnait toujours les deux Anglais dans leurs conversations avec
Schellenberg, tomba, mortellement blessé. Best et Stevens furent jetés dans la
voiture S. S. « comme des bottes de foin », ainsi que Schellenberg le
rappela plus tard, avec le blessé Klop, et emmenés à toute vitesse de l’autre
côté de la frontière en Allemagne [bookmark: _ftnref29][29]
(28).


Ainsi, le 21 novembre, Himmler annonçait
au public que la tentative d’assassinat contre Hitler à la Buergerbräukeller était tirée au clair. L’attentat avait été monté à l’instigation
de l’Intelligence Service, dont deux chefs, Stevens et
Best, avaient été arrêtés « à la frontière germano-hollandaise », le
lendemain de l’explosion. Un charpentier allemand du nom de Georg
Elser, communiste résidant à Munich, était présenté comme l’exécuteur du
« forfait ».


Le compte rendu détaillé du crime par Himmler me
parut « louche », comme je l’écrivis dans mon journal le même jour. Mais
son travail me parut très réel. « Où Himmler et son
gang veulent en venir, évidemment, notai-je, c’est : convaincre le crédule
peuple allemand que le gouvernement britannique a essayé de gagner la guerre en
tuant Hitler et ses principaux collaborateurs. »


Le mystère de l’attentat n’a jamais été complètement éclairci. Elser, bien qu’il ne fût pas aussi idiot que Marinus van der Lübbe, l’incendiaire du Reichstag, était
un homme assez borné mais tout à fait sincère. Non seulement il plaida coupable
d’avoir fabriqué et mis en place la bombe, mais il s’en vanta. Naturellement, il
n’avait jamais rencontré ni Best ni Stevens avant l’attentat,
mais il fit la connaissance du premier durant les longues années d’internement
au camp de Sachsenhausen. Là, il raconta à l’Anglais une histoire
longue et embrouillée – et pas toujours logique.


Un jour d’octobre, affirma-t-il, au camp de Dachau,
où il était incarcéré depuis la mi-été comme sympathisant communiste, il
avait été appelé au bureau du commandant du camp, où il fut présenté à deux
étrangers. Ils exposèrent la nécessité d’en finir avec quelques-uns des « traîtres »
partisans du Führer en faisant exploser une bombe à la Buergerbräukeller immédiatement après qu’Hitler aurait
terminé son allocution habituelle, le soir du 8 novembre, et qu’il aurait
quitté la salle.


La bombe devait être placée dans un pilier derrière l’estrade de
l’orateur. Puisque Elser était un ébéniste habile, électricien
et bricoleur, ils le jugeaient capable d’accomplir le travail. S’il acceptait, on
le ferait évader en Suisse, muni d’une somme suffisante pour y vivre
confortablement. En gage de leur sincérité, ils lui promirent, dès à présent, un
traitement de faveur au camp : meilleure nourriture, vêtements civils, cigarettes
en abondance – c’était un fumeur enragé – et un établi et des outils de
charpentier.


Elser fabriqua donc une bombe rudimentaire mais efficace, pourvue
d’un mécanisme de réveil pouvant marcher une semaine et, en plus, d’un
dispositif détonateur électrique, déclenché par un simple interrupteur. Elser
affirmait qu’il fut emmené, une nuit du début de novembre, dans la cave de la
brasserie, où il installa son dispositif dans le pilier désigné.


Le soir du 8 novembre, à peu près à l’heure où la bombe
devait éclater, ses complices le conduisirent, dit-il, à la frontière suisse, lui
donnèrent une somme d’argent et – prévoyance curieuse – une carte postale
représentant l’intérieur de la brasserie, le pilier où il avait placé la bombe
étant marqué d’une croix. Mais, au lieu d’être aidé à traverser la frontière – et
cela paraît avoir surpris cet homme obtus, – il fut pincé par la Gestapo, lui, la
carte postale et l’argent. Plus tard, on le cuisina pour l’amener à
compromettre Best et Stevens lors du procès dont il serait le personnage
central [bookmark: _ftnref30][30].


Le procès n’eut jamais lieu. Nous savons maintenant qu’Himmler,
pour d’excellentes raisons personnelles, n’osa pas le faire juger. Nous savons
aussi – maintenant – que Elser vécut à Sachsenhausen puis à Dachau, jouissant, sans
doute sur les ordres exprès d’Hitler qui avait personnellement tiré tant de
bénéfice de cet attentat, d’un traitement relativement humain étant donné les
circonstances. Mais Himmler l’eut à l’œil jusqu’au bout. Il ne fallait pas que
le charpentier survive à la guerre pour raconter son histoire. Peu de temps
avant la débâcle, le 16 avril 1945, la Gestapo annonça que Georg Elser
avait été tué au cours d’un bombardement allié le jour précédent. Nous savons
maintenant que la Gestapo l’assassina (30).



HITLER PARLE A SES GENERAUX


Ayant échappé à l’attentat – c’était du moins ainsi que l’affaire
était présentée – et étouffé la méfiance chez ses généraux, Hitler poussa ses
plans pour la grande offensive à l’Ouest. Le 20 novembre, il signa la
directive n° 8 pour la conduite de la guerre, ordonnant le maintien de « l’état
d’alerte » de façon à « exploiter immédiatement » les conditions
atmosphériques favorables et établissant des plans pour la destruction de la
Hollande et de la Belgique. Puis, pour encourager les pusillanimes et les
amener au degré d’exaltation qu’il jugeait indispensable à la veille des
grandes batailles, il convoqua les généraux en chef et les officiers de l’état-major
à la Chancellerie, dans l’après-midi du 23 novembre.


Ce fut l’un des plus révélateurs de ses entretiens confidentiels
avec les principaux chefs militaires, et, grâce à la découverte par les Alliés
de quelques dossiers de l’O. K. W. à Flensburg, il a été conservé sous forme de
notes prises par un participant non identifié (31).


Le but de cette conférence (commença Hitler) est de vous
donner une idée du monde de mes pensées, qui me placent en face des futurs
événements, et de vous dire mes décisions.


Son esprit était empli du passé, du présent et de l’avenir, et, devant
ce groupe restreint, il parla avec une franchise brutale et une grande
éloquence, donnant un magnifique résumé de tout ce que son intelligence
pervertie mais féconde avait embrassé, prédisant avec une précision implacable
l’aspect des choses à venir. On imagine difficilement qu’un seul des auditeurs
ait conservé, à l’issue de la réunion, le moindre doute : l’homme qui pour
le moment tenait le destin de l’Allemagne – et du monde – entre ses mains était
devenu sans conteste un dangereux mégalomane.


J’avais une claire vision du cours probable des événements
historiques (dit-il en décrivant ses premières luttes) et la ferme volonté de
prendre des décisions brutales… En dernier ressort, je dois considérer, en
toute modestie, ma propre personne comme irremplaçable. Aucun militaire, aucun
civil ne pourrait me remplacer. Des tentatives d’assassinat peuvent se
renouveler. Je suis convaincu de la puissance de mon intelligence et de ma
fermeté… Nul n’a jamais accompli ce que j’ai accompli… J’ai conduit le peuple
allemand à un sommet, même si le monde nous hait comme à présent… Le destin du
Reich ne repose que sur moi. J’agirai en conséquence.


Il reprocha aux généraux leurs craintes quand il avait pris la « dure
décision » de quitter la Société des Nations, décrété la conscription, occupé
et fortifié la Rhénanie, et qu’il s’était saisi de l’Autriche. « Le nombre
de personnes qui me firent confiance, dit-il, était très faible. »


Les étapes suivantes, déclara-t-il en décrivant ses
conquêtes avec un cynisme que malheureusement Chamberlain n’entendit jamais, furent
la Bohême, la Moravie et la Pologne.


Dès le premier moment il m’apparut clairement que je ne
pouvais me contenter du territoire des Sudètes allemands. Ce n’était qu’une
solution partielle. La décision de marcher sur la Bohême fut prise. Ce fut
alors l’établissement du Protectorat et avec lui des bases pour la conquête de
la Pologne. Cependant, je ne voyais pas tout à fait clairement à cette époque
si je devais d’abord me tourner contre l’Est puis contre l’Ouest, ou vice versa.
Sous la pression des événements, c’est le combat contre la Pologne qui vint en
premier. On peut m’accuser de vouloir encore combattre et toujours combattre. Dans
la lutte, je vois le destin de tous les êtres. Nul ne peut éviter le combat s’il
ne veut être perdu.


L’accroissement de la population (allemande) demande un
plus large Lebensraum. Mon but était de créer un rapport rationnel entre
le nombre d’individus et l’espace dans lequel ceux-ci doivent vivre. Le combat
doit partir de là. Aucune nation ne peut éluder la solution de ce problème. Sinon
elle doit s’affaiblir et s’effondrer petit à petit… De savants calculs ne
servent à rien ici : la solution réside seulement dans l’épée. Un peuple
incapable de montrer la force doit périr.


L’ennui, pour les chefs allemands du passé, dit Hitler, y
compris Bismarck et Moltke, fut « l’insuffisance de rigueur. La solution n’était
possible qu’en attaquant un pays au moment propice ». Faute de le faire, nous
avons dû mener la guerre de 1914 « sur plusieurs fronts. Cela n’apporta
pas de solution au problème ».


Aujourd’hui (poursuivit Hitler), le second acte de ce drame
est en train de s’écrire. Pour la première fois depuis soixante-sept ans nous n’avons
pas à faire la guerre sur deux fronts… Mais personne ne peut savoir combien de
temps il en sera ainsi… En vérité, je n’ai pas organisé les forces armées pour
qu’elles ne se battent pas. La volonté de frapper a toujours été en moi.


La pensée du bienfait d’une guerre à front unique amena le
Führer à la question de la Russie.


Pour le moment, la Russie n’est pas dangereuse. Elle est
affaiblie par bien des conditions intérieures. De plus, nous avons un traité
avec la Russie. Les traités, toutefois, sont respectés aussi longtemps qu’ils
servent un intérêt. La Russie le respectera seulement tant qu’elle le
considérera avantageux… La Russie a encore des buts très éloignés, notamment le
renforcement de sa position dans la Baltique. Nous ne pourrons nous opposer
à la Russie que lorsque nous serons libres à l’Ouest.


Quant à l’Italie, tout dépendait de Mussolini « dont la
mort peut tout changer… Tout comme la mort de Staline, la mort du Duce peut
être une source de danger pour nous. J’ai moi-même expérimenté récemment
combien la mort pouvait facilement abattre un chef d’État ». Hitler
pensait que les États-Unis n’étaient pas encore dangereux « à cause de
leurs lois de neutralité » et que leur aide aux Alliés n’était pas
considérable. Cependant, le temps travaillait pour l’ennemi. « Le moment
est favorable à présent ; dans six mois il se peut qu’il n’en soit plus
ainsi. » En conséquence :


Ma décision est irrévocable. J’attaquerai la France et l’Angleterre
au moment le plus favorable et le plus proche… Violer la neutralité de la
Belgique et de la Hollande est sans importance. Personne ne mettra cela en
question quand nous aurons vaincu. Nous ne justifierons pas cette violation de
neutralité aussi stupidement qu’en 1914.


L’attaque à l’Ouest, dit Hitler à ses généraux, signifiait « la
fin de la guerre mondiale, et non une simple action. Elle ne concerne pas
seulement une question de détail, mais l’existence ou la non-existence de la
nation. » Puis il se lança dans une vibrante péroraison.


L’esprit des grands hommes de notre histoire doit nous
encourager tous. Le destin ne nous demande pas plus qu’aux grands Allemands de
notre histoire. Aussi longtemps que je vivrai je ne penserai qu’à la victoire
de mon peuple. Je ne reculerai devant rien et j’anéantirai tous ceux qui s’opposent
à moi… Je veux anéantir l’ennemi !


C’était un discours qui portait et, pour autant qu’on sache, pas
un seul général n’éleva la voix ni pour exprimer les craintes que tous les
commandants d’armée partageaient quant au succès d’une offensive à cette époque,
ni pour souligner l’immoralité d’une attaque contre la Belgique et la Hollande,
dont le gouvernement allemand avait solennellement garanti les frontières et la
neutralité. D’après quelques généraux présents, les remarques d’Hitler sur le
mauvais esprit aux échelons supérieurs de l’armée et de l’état-major furent
plus vives que dans la relation ci-dessus.


Un peu plus tard, le même jour, à dix-huit heures, le Seigneur
de la Guerre fit encore appeler Brauchitsch et Halder et débita au premier – le
chef d’état-major attendait devant le bureau du Führer comme un collégien puni
– un austère sermon sur l’ « esprit de Zossen ». Le Haut-Commandement
de l’armée (O. K. W.) était imbibé de « défaitisme », accusa Hitler, et
l’état-major d’Halder avait une « attitude obstinée qui l’empêchait d’approuver
le Führer ». Le malheureux Brauchitsch, d’après son propre récit fait bien
plus tard à Nuremberg, offrit sa démission, mais Hitler la refusa, lui
rappelant sèchement, et le commandant en chef s’en souvenait, « que j’avais
à remplir mon devoir et mon service comme tous les autres soldats ». Ce
soir-là, Halder griffonna une note en sténo dans son journal : « Jour
de crise (32) ! »


En bien des sens, le 23 novembre 1939 fut un jalon. Il
marqua le triomphe final, décisif, d’Hitler sur l’armée, cette force qui, au
terme de la première guerre mondiale, avait écarté Guillaume II et assumé
la direction suprême de la politique aussi bien que l’autorité militaire en
Allemagne. Depuis ce jour, le caporal autrichien de naguère considérait non
seulement son jugement ; politique, mais aussi son jugement militaire, supérieurs
à ceux de ses généraux et, par suite, refusa d’écouter leurs conseils ou de
permettre leurs critiques – avec un résultat désastreux pour tous. « Une
brèche était ouverte, dit Brauchitsch au tribunal de Nuremberg en décrivant les
événements du 23 novembre, qui fut plus tard obturée mais ne fut jamais
complètement réparée. »


De plus, la harangue d’Hitler aux généraux, en ce jour d’automne,
éteignit toutes les velléités d’Halder et de Brauchitsch (du reste tièdes) de
renverser le dictateur nazi. Il les avait avertis qu’il « anéantirait »
tous ceux qui se mettraient sur son chemin, et Halder dit qu’Hitler avait
spécialement ajouté qu’il supprimerait toute opposition contre lui au grand
état-major « avec une ; force brutale ». Halder, pour le moment
du moins, n’était pas homme à affronter de si terribles menaces.


Quand, quatre jours plus tard, le 27 novembre, le général
Thomas alla le voir, à l’instigation de Schacht et de
Popitz, et le pressa de talonner Brauchitsch, d’agir contre le Führer (« Hitler
doit être renversé ! » dit-il, ainsi qu’Halder s’en souvint plus tard),
le chef de l’état-major lui rappela toutes les « difficultés ». Il n’était
pas encore sûr, dit-il, que Brauchitsch « prendrait une part active à un
coup d’État (33) ». Quelques jours plus tard, Halder donna à Gœrdeler les
raisons les plus burlesques de sa non-participation au projet de soulèvement. Hassell
les nota dans son journal.


A côté du fait que « l’on ne doit pas se rebeller quand on
est face à face avec l’ennemi », Halder ajoutait, selon Hassell, les
points suivants : « Nous devons donner à Hitler sa dernière chance de
délivrer le peuple allemand de l’esclavage du capitalisme anglais… Il n’y a
aucun autre homme capable… L’opposition n’est pas encore assez mûre… On ne peut
être sûr des jeunes officiers. » Hassell lui-même fit appel à l’amiral
Canaris, un des conjurés de la première heure, pour qu’il allât de l’avant, mais
sans succès. « Il a renoncé à l’espoir d’une résistance des généraux »,
confia à son journal l’ancien ambassadeur le 30 novembre, « et il
pense qu’il serait inutile d’essayer quelque chose de plus par cette voie ».
Un peu plus tard, Hassell nota que « Halder et Brauchitsch ne sont rien de
plus que les valets d’Hitler (34) ».



PREMIER PHASE DE LA TERREUR

NAZIE EN POLOGNE


Peu de jours après l’attaque allemande contre la Pologne, mon
journal commençait à se remplir de notes sur la terreur nazie dans les
territoires conquis. Plus tard, on apprendrait que bien d’autres journaux en
ont été remplis également. Le 19 octobre, Hassell rapporta qu’il avait
entendu parler « des brutalités affreuses des S. S., spécialement envers
les Juifs ». Un peu plus tard, il confiait à son journal une histoire
racontée par un propriétaire allemand de la province de Posen.


La dernière chose qu’il y avait vue était un chef de
district du parti qui, ivre, avait ordonné d’ouvrir la prison ; il avait
tué cinq prostituées et tenté d’en violer deux autres (35).


Le 18 octobre, Halder nota dans son journal les principaux
points d’une conversation avec l’intendant général, Eduard Wagner, qui s’était
entretenu avec Hitler le jour même sur l’avenir de la Pologne. Cet avenir
paraissait sombre.


Nous n’avons pas l’intention de reconstruire la Pologne… Elle
ne sera pas un État modèle sur le type allemand. On doit empêcher l’intelligentzia
polonaise de s’ériger en classe gouvernante. Un bas niveau de vie doit être
conservé. Des esclaves à bon marché…


Une désorganisation totale doit être créée. Le Reich
donnera au gouverneur général les moyens de mettre à exécution ce plan
diabolique.


Un bref compte rendu du début de la terreur nazie en Pologne, telle
qu’elle fut révélée par les documents allemands saisis et les dépositions aux
différents procès de Nuremberg, peut être esquissé. Ce n’était qu’un signe
avant-coureur des sinistres pratiques qui seraient par la suite infligées par
les Allemands à tous les peuples conquis. Mais, du début à la fin, ce fut pire
en Pologne que partout ailleurs. Là-bas, la barbarie nazie a atteint une
incroyable violence.


Juste avant de lancer l’attaque contre la Pologne, Hitler avait
dit à ses généraux, lors de la conférence tenue le 22 août sur l’Obersalzberg, que certaines choses allaient se produire « qui
ne seraient pas du goût des généraux allemands », et il les avertissait de
« ne pas se mêler de ces affaires, mais de se cantonner dans leurs devoirs
militaires ». Il savait de quoi il parlait. En Pologne comme à Berlin, l’auteur
fut bientôt accablé de récits des massacres nazis, et les généraux aussi. Le 10 septembre,
alors que la campagne était en plein essor, Halder nota dans son journal un
exemple qui fut bientôt largement connu dans Berlin.


Des « durs » appartenant à un régiment d’artillerie de
S. S., ayant fait travailler 50 Juifs toute la journée à la réfection d’un pont,
les parquèrent dans une synagogue et, dit Halder, « les massacrèrent ».
Même le général Küchler, commandant la IIIe armée, qui dut
en avoir plus tard quelques remords, refusa de confirmer les légères sentences
de la cour martiale prononcées contre les meurtriers – un an de prison, – les
déclarant trop clémentes. Mais le commandant en chef de l’armée, Brauchitsch, cassa
les jugements, sous prétexte qu’ils étaient compris dans « une amnistie
générale ».


Les généraux allemands qui se considéraient comme de vrais
chrétiens trouvaient la situation embarrassante. Le 12 septembre eut lieu
une rencontre dans le train du Führer entre Keitel et l’amiral
Canaris, et ce dernier protesta contre les atrocités en Pologne. Le chef de l’O.
K. W. répondit sèchement que « le Führer a déjà pris
une décision sur cette question ». Si l’armée « ne voulait pas
participer à ces incidents, elle devrait accepter les S. S. et la Gestapo comme
rivaux » – c’est-à-dire qu’il lui faudrait accepter des commissaires S. S.
dans chaque imité militaire « pour poursuivre les exterminations ».


Je fis remarquer au général Keitel (écrit Canaris dans son
journal, produit à Nuremberg) que je savais que des exécutions massives étaient
projetées en Pologne et qu’en particulier la noblesse et le clergé devaient
être exterminés. A la longue le monde tiendrait la Wehrmacht responsable de ces
faits (36).


Himmler était trop malin pour laisser les
généraux se dégager d’une partie de la responsabilité. Le 19 septembre, Heydrich,
premier adjoint d’Himmler, rendit visite au Haut-Commandement de l’armée et fit
part au général Wagner des plans S. S. de « nettoyer les Juifs, l’intelligentzia,
le clergé et la noblesse polonais ». Informé par Wagner, Halder nota dans
son journal :


L’armée insiste pour que le « nettoyage » soit
différé jusqu’à ce qu’elle se soit retirée et que le pays ait été placé sous l’administration
civile. Début décembre.


Cette courte note dans le journal du chef du grand état-major
constitue une clé pour la compréhension de la moralité des généraux allemands. Ils
n’allaient pas s’opposer sérieusement au « nettoyage » – c’est-à-dire
à la disparition complète des Juifs, de l’intelligentzia, du clergé et de la
noblesse polonais. Ils allaient simplement demander que l’opération fût « différée »
jusqu’à ce qu’ils aient quitté la Pologne et échappé ainsi à la responsabilité.
Et Halder écrivit le lendemain dans son journal, après une longue conférence
avec Brauchitsch sur le « nettoyage » en Pologne :


Rien ne doit se produire qui pourrait fournir aux nations
étrangères l’opportunité de lancer une propagande sur de telles atrocités. Le
clergé catholique ! Impossible en ce moment.


Le lendemain 21 septembre, Heydrich fit parvenir au
Haut-Commandement de l’armée une copie de son plan initial de « nettoyage ».
En premier lieu, les Juifs devaient être parqués dans les villes (où il serait
facile de les cueillir pour les liquider). « La solution finale », déclarait-il,
demandera quelque temps pour être menée à bien et doit être tenue « strictement
secrète » ; mais aucun général qui lut le mémorandum confidentiel ne
peut avoir douté que la « solution finale » était l’extermination (37).
Dans deux ans, quand l’heure sera venue, la « solution finale »
deviendra un des plus sinistres mots-code échangés par les hauts officiels
allemands pour couvrir l’un des plus hideux parmi les crimes de guerre nazis.


Ce qui restait de la Pologne, après que la Russie eut pris sa
part à l’Est et que l’Allemagne eut annexé officiellement ses anciennes
provinces et d’autres territoires de l’Ouest, fut appelé, par décret du Führer
du 12 octobre : Gouvernement général de Pologne. Hans Frank fut nommé
gouverneur général, et Seyss-Inquart, le Quisling viennois, son adjoint. Frank
était un exemple typique du gangster intellectuel nazi. Ayant joint le parti en
1927, peu après avoir terminé son droit, il acquit rapidement la réputation d’être
la lumière juridique du mouvement.


Esprit vif, énergique, versé non seulement en droit mais en
littérature générale, ami des arts et spécialement de la musique, il devint une
autorité juridique après la prise de pouvoir des nazis ; d’abord ministre
de la Justice en Bavière, il fut ensuite ministre du Reich sans portefeuille et
président de l’Académie de droit et de l’Association du barreau allemand. Très
brun, fringant, fanfaron, il était père de cinq enfants ; son intelligence
et sa culture, compensant en partie son fanatisme primitif, avaient fait de lui
jusqu’à cette époque l’un des personnages les moins rebutants de l’entourage d’Hitler.


Mais sous le vernis de l’homme civilisé se cachait le froid
tueur. Le journal en 42 volumes qu’il tenait de sa vie et de ses travaux, produit
à Nuremberg [bookmark: _ftnref31][31],
est l’un des documents les plus terrifiants issus du sombre monde nazi ; il
dépeint son auteur comme un homme glacial, capable, impitoyable, sanguinaire. Apparemment
il n’avait omis aucune de ses outrances barbares.


« Les Polonais, déclarait-il le jour suivant son entrée en
fonctions, seront les esclaves du Reich allemand ». Quand il apprit un
jour que Neurath, le « Protecteur » de la Bohême, avait fait afficher
l’exécution de 7 étudiants de l’Université tchèque, Frank s’exclama devant un
journaliste nazi : « Si je devais ordonner qu’on pose des affiches
chaque fois qu’on fusille 7 Polonais, il n’y aurait bientôt plus assez de
forêts en Pologne pour fabriquer le papier nécessaire à ces affiches (38). »


Himmler et Heydrich étaient chargés par Hitler de liquider les
Juifs. Frank, en plus des réductions de nourriture et de l’organisation du
travail forcé hors de Pologne, avait tout spécialement la tâche de liquider l’intelligentzia.
Les nazis avaient un magnifique indicatif pour cette opération : « Action
extraordinaire de Pacification » (Ausserordentliche Befriedigungsaktion
ou « Action AB » comme on l’appela par la suite).


Il fallut du temps à Frank pour la mettre en train. Ce ne fut
pas avant la fin du printemps suivant, quand la grande offensive allemande à l’Ouest
détourna l’attention mondiale de la Pologne, qu’il commença à obtenir des
résultats. Le 30 mai, son journal l’indique, il pouvait se vanter, au
cours d’un entretien avec ses aides policiers, de grands progrès – la vie de « quelques
milliers » d’intellectuels polonais supprimée, ou sur le point de l’être.


« Je vous prie, messieurs, demanda-t-il, de prendre les
mesures les plus rigoureuses possible pour nous aider dans cette tâche. »
II ajouta en confidence que c’étaient « les ordres du Führer ». Hitler,
dit-il, les avait exprimés ainsi :


« Les hommes capables de diriger en Pologne doivent
être liquidés. Ceux qui les suivent… doivent être supprimés à leur tour. Il est
inutile d’imposer ce fardeau au Reich… absolument inutile d’envoyer ces
éléments dans les camps de concentration du Reich. »


On s’en débarrassera ici, dit-il, en Pologne (39). A la réunion,
Frank le nota dans son journal, le chef de la Police de Sécurité fit son
rapport. Environ 2 000 hommes et plusieurs centaines de femmes, dit-il, avaient
été appréhendés « au début de l’Action extraordinaire de Pacification ».
La plupart ont déjà été « jugés immédiatement » – un euphémisme nazi
pour liquidation. Une seconde fournée d’intellectuels était maintenant ramassée :
« pour jugement immédiat ». Un total d’ « environ 3 500
personnes », les plus dangereuses de l’intelligentzia polonaise, feront
ainsi l’objet des soins nazis (40).


Frank ne négligeait pas les Juifs, même si la Gestapo s’était
octroyé le travail de l’extermination directe. Son journal est plein de ses
pensées et de ses actes sur ce sujet. Le 7 octobre 1940, il note un
discours qu’il prononça ce jour-là lors d’une assemblée nazie en Pologne, résumant
les efforts de la première année.


Mes chers camarades… Je ne pouvais pas détruire tous les
poux et tous les Juifs en une seule année (« Le public rit », note-t-il
à cet endroit). Mais avec le temps, et si vous m’aidez, ce but sera atteint (41).


L’année suivante, une quinzaine de jours avant Noël, Frank
termina une session de cabinet à Cracovie, son quartier général, en disant :


En ce qui concerne les Juifs, je veux vous dire bien
franchement qu’il faut s’en débarrasser d’une façon ou d’une autre… Messieurs, je
dois vous demander de vous défaire de tout sentiment de pitié. Nous devons
anéantir les Juifs.


C’était difficile, il l’admettait, « de fusiller ou
empoisonner les trois millions et demi de Juifs du Gouvernement général, mais
nous serons capables de prendre des mesures qui provoqueront, de toute façon, leur
anéantissement ». C’était une prédiction exacte (42).


La chasse aux Juifs et aux Polonais pour les expulser des
maisons qu’eux et leurs familles avaient habitées pendant des générations, commença
dès la fin des combats en Pologne. Le 7 octobre, le lendemain de son « discours
pour la paix » au Reichstag, Hitler nomma Himmler à
la tête d’un nouvel organisme, le commissariat du Reich pour le Renforcement de
la Nation allemande, ou R. K. F. D. V. en abrégé.


Il s’agissait de déporter les Polonais et les Juifs, d’abord des
provinces polonaises annexées par l’Allemagne, et de les remplacer par des
Allemands et des Volksdeutsche ;
ces derniers étaient des Allemands de nationalité étrangère qui
affluaient des Etats baltes menacés et de différents points éloignés de la
Pologne. Halder avait eu connaissance du plan deux
semaines avant et avait noté dans son journal que « pour chaque Allemand
qui entrait dans ces territoires, deux personnes seraient renvoyées en Pologne ».


Le 9 octobre, deux jours après avoir pris possession du
dernier de ses postes, Himmler décréta que 550 000
Juifs sur les 650 000 qui vivaient dans les provinces polonaises annexées,
aussi bien que les Polonais impropres à l’ « assimilation », seraient
expédiés dans le territoire du Gouvernement général à l’Est de la Vistule. En
un an 1 200 000 Polonais et 300 000 Juifs avaient été déracinés
et expédiés à l’Est. Mais 497 000 Volksdeutsche seulement
s’étaient installés à leur place. C’était un peu mieux que la proportion d’Halder : trois Polonais ou Juifs
expulsés pour un Allemand établi à leur place.


Ce fut un hiver exceptionnellement rude que celui de 1939-1940, l’auteur
s’en souvient, avec des neiges abondantes, et le « réétablissement »,
poursuivi par une température inférieure à zéro et des blizzards souvent
persistants, coûta en réalité plus de vies aux Juifs ou aux Polonais que les
pelotons d’exécution et les potences nazies. Himmler peut
être cité comme référence : s’adressant à la Leibstandarte S. S., l’été
qui suivit la chute de la France, il se livra à une comparaison entre les
déportations que ses hommes commençaient à effectuer à l’Ouest et ce qui avait
été accompli à l’Est.


(Cela) se passa en Pologne par une température de 40 degrés
au-dessous de zéro, où nous devions traîner au loin des milliers, des dizaines
de milliers, des centaines de milliers de gens ; où nous dûmes avoir le
dur courage – vous devez entendre cela, mais aussi l’oublier immédiatement – de
fusiller des milliers de notables polonais… Messieurs, il est plus facile dans
bien des cas d’aller au combat avec une compagnie que de supprimer une
population arriérée, encombrante, de procéder à des exécutions, d’expulser des
gens, ou de traîner des femmes en larmes et à bout de nerfs (43).


Déjà le 21 février 1940, le S. S. Oberführer Richard
Glücks, chef de la surveillance des camps de concentration,
en inspection près de Cracovie, avait informé Himmler qu’il
avait trouvé un « coin convenable » pour un nouveau « camp de
quarantaine », à Auschwitz, ville de 12 000 habitants perdue dans les
marais, où se trouvaient, en plus de quelques usines, les anciens baraquements
d’une unité de cavalerie autrichienne. Les travaux furent entrepris
immédiatement, et le 14 juin Auschwitz fut officiellement ouvert comme
camp de concentration pour les prisonniers politiques polonais que les
Allemands souhaitaient traiter avec une particulière dureté.


L’endroit devait bientôt devenir plus sinistre encore. Entre-temps,
les directeurs de la I. G. Farben, le grand trust chimique allemand, avaient
découvert qu’Auschwitz serait un coin « convenable » pour une
nouvelle usine de pétrole synthétique et de caoutchouc. Ainsi non seulement la
construction de nouveaux bâtiments mais l’activité de la nouvelle usine
auraient le bénéfice d’une main-d’œuvre d’esclaves à bon marché.


Pour surveiller le nouveau camp et l’approvisionnement en
travailleurs pour la I. G. Farben, arriva à Auschwitz, au printemps de 1940, une
bande de gredins S. S. triés sur le volet ; parmi eux Josef Kramer, qui
devait plus tard être connu du public anglais sous le nom de la « Bête de
Belsen », et Rudolf Franz Höss, un forçat assassin qui avait servi cinq
ans en prison – il avait passé la plus grande partie de sa vie d’adulte au
bagne d’abord et en prison ensuite – et qui en 1946, à quarante-six ans, se
vantera à Nuremberg d’avoir supervisé à Auschwitz l’extermination de 2 500 000
personnes, sans compter l’autre demi-million « autorisé à mourir de faim ».


Car Auschwitz fut bientôt destiné à devenir le plus célèbre des
camps d’extermination – Vernichtungslager – qu’il faut distinguer
des camps de concentration, auxquels quelques-uns survécurent. Et ceci n’est
pas sans valeur pour comprendre les Allemands sous Hitler, même les plus
respectables : qu’une firme aussi distinguée que la I. G. Farben, internationalement
connue, dont les directeurs étaient honorés parce qu’ils faisaient partie des
grands hommes d’affaires de l’Allemagne, tous des hommes craignant Dieu, ait pu
délibérément choisir ce camp de la mort comme un endroit propice à des
opérations fructueuses.



FRICTIONS ENTRE LES TOTALITAIRES


Ce premier automne de guerre, l’Axe Rome-Berlin commençait à
grincer.


D’aigres échanges à divers échelons eurent lieu à propos de
plusieurs différends : fiasco des Allemands à réaliser l’évacuation des Volksdeutsche
du Tyrol méridional italien, qui avait été décidée au mois de juin précédent ;
fiasco des Allemands à fournir à l’Italie un million de tonnes de charbon par
mois ; fiasco des Italiens contre le blocus anglais pour apporter à l’Allemagne
des matières premières ; commerce prospère de l’Italie avec l’Angleterre
et la France, comprenant la vente à ces nations de matériel de guerre ; sentiments
de Ciano de plus en plus anti-allemands.


Mussolini, comme toujours, était irrésolu, et Ciano
rapportait ses hésitations dans son journal. Le 9 novembre, le Duce
était embarrassé par la rédaction d’un télégramme à Hitler pour le féliciter d’avoir
échappé à l’assassinat.


Il voulait qu’il fût chaleureux mais pas trop parce que, à son
avis, aucun Italien ne pouvait ressentir une grande joie du fait qu’Hitler
avait échappé à la mort – et le Duce moins que tout autre.


20 novembre… Pour Mussolini, l’idée qu’Hitler
fasse la guerre, et pis encore, qu’il la gagne, est tout à fait intolérable.


Le lendemain de Noël, le Duce exprimait le « vœu d’une
défaite allemande » et chargeait Ciano d’informer
secrètement la Belgique et la Hollande qu’elles allaient être attaquées [bookmark: _ftnref32][32].
Mais, la veille du Nouvel An, il parlait à nouveau de se jeter dans la guerre
aux côtés d’Hitler.


La principale cause de friction entre les deux puissances de l’Axe
était la politique pro-soviétique de l’Allemagne. Le 30 novembre 1939 l’Armée
Rouge avait attaqué la Finlande, mettant Hitler dans une posture des plus
humiliantes. Chassé de la Baltique en paiement de son pacte avec Staline, contraint
d’évacuer en toute hâte les familles allemandes qui avaient vécu là pendant des
siècles, il devait maintenant pardonner officiellement l’attaque gratuite de la
Russie contre un petit pays qui avait des liens étroits avec l’Allemagne et
dont la complète indépendance en tant que nation non communiste avait été
gagnée sur l’Union Soviétique en grande partie grâce à l’intervention des
troupes régulières allemandes en 1918 [bookmark: _ftnref33][33].
C’était une pilule amère à avaler, mais il l’avala. De
strictes instructions furent données aux missions diplomatiques allemandes à l’étranger,
à la presse et à la radio allemandes de soutenir l’agression de la Russie et d’éviter
toute expression de sympathie à l’égard de la Finlande.


Pour Mussolini, aux prises avec des manifestations
anti-allemandes dans toute l’Italie, ce fut peut-être la fameuse goutte qui
fait déborder le vase. En tout cas, peu après le Nouvel An 1940, lé 3 janvier,
il vida son sac dans une longue lettre au Führer. Jamais auparavant, et
certainement jamais après, le Duce ne fut aussi franc avec Hitler ni si prêt à
donner son avis de façon aussi nette et aussi désagréable.


Il était « profondément convaincu », disait-il, que l’Allemagne,
même aidée de l’Italie, n’arriverait jamais à mettre l’Angleterre et la France « à
genoux ou même à les séparer. Le croire, c’était se leurrer. Les États-Unis ne
permettraient pas une défaite totale des démocraties. » Donc, maintenant
qu’Hitler avait assuré sa frontière orientale, était-il nécessaire « de
tout risquer – y compris le régime – et de sacrifier la fine fleur des
générations allemandes » pour tenter de leur infliger une défaite ?


On pouvait avoir la paix, suggérait Mussolini, si l’Allemagne
voulait autoriser l’existence d’ « une Pologne modeste, désarmée, qui soit
exclusivement polonaise. Sauf si vous êtes irrévocablement résolu à poursuivre
la guerre jusqu’au bout, ajoutait-il, je crois que la création d’un État
polonais… serait un fait susceptible de terminer la guerre et constituerait une
condition suffisante pour la paix. »


Mais c’était l’alliance entre l’Allemagne et la Russie qui
inquiétait surtout le dictateur italien.


… Sans un coup de feu, la Russie a tiré profit de la guerre
en Pologne et dans les régions de la Baltique. Mais moi, un révolutionnaire-né,
je vous dis que vous ne pouvez sacrifier en permanence les principes de votre
Révolution aux exigences tactiques d’une certaine période politique… C’est mon
devoir d’ajouter qu’un pas de plus dans vos relations avec Moscou aurait des
répercussions catastrophiques en Italie (45)…


La lettre de Mussolini n’avertissait pas seulement Hitler de la
détérioration des relations italo-allemandes ; elle atteignait également
un objectif vulnérable : la lune de miel du Führer avec la Russie
soviétique, qui commençait à porter sur les nerfs des deux parties. Cela lui
avait permis de lancer sa guerre et de détruire la Pologne. Cela lui avait même
donné d’autres avantages. Les papiers allemands saisis révèlent, par exemple, un
des secrets les mieux gardés de la guerre : l’aide de l’Union Soviétique, en
permettant à l’Allemagne d’importer, par les ports de l’Arctique, de la mer
Noire et du Pacifique, les matières premières les plus vitales, interceptées
par le blocus anglais.


Le 10 novembre 1939, Molotov consentit même au paiement, par
le gouvernement des Soviets, des frais de transport de toutes les marchandises
amenées par les trains russes (46). Des facilités de ravitaillement et de
réparations furent fournies aux bateaux allemands, y compris les sous-marins, à
Teriberka, port de l’Arctique à l’est de Mourmansk – Molotov avait pensé que ce
dernier « n’était pas assez isolé », tandis que Teriberka « convenait
mieux parce qu’il était plus éloigné et pas fréquenté par des bateaux étrangers
(47) ».


Tout au long de l’automne et du début de l’hiver 1939, Moscou et
Berlin négocièrent pour développer le commerce entre les deux pays. A la fin d’octobre,
les livraisons russes de matières premières à l’Allemagne, spécialement en grains
et en pétrole, furent considérables, mais les Allemands en voulaient davantage.
Toutefois, ils apprenaient qu’en économie, aussi bien qu’en politique, les
Soviets étaient des commerçants durs et rusés.


Le 1er novembre, le feld-maréchal Gœring, le grand amiral
Raeder et le général Keitel, « indépendamment l’un de l’autre », comme
Weizsaecker le nota, protestèrent auprès du ministre des Affaires étrangères
allemand, parce que les Russes demandaient trop de matériel de guerre allemand.
Un mois plus tard, Keitel se plaignait à nouveau à Weizsaecker que les
exigences russes en produits allemands, spécialement les machines-outils pour
la fabrication des munitions, « devenaient de plus en plus énormes et
déraisonnables (48) ».


Mais si l’Allemagne demandait aux Russes nourriture et pétrole, elle
devait les payer en denrées dont Moscou avait besoin et manquait. Par suite du
blocus, la nécessité de cet apport russe à l’Allemagne était si désespérée que
plus tard, le 30 mars 1940, à un moment crucial, Hitler ordonna que les
livraisons de matériel de guerre aux Russes auraient la priorité même sur celles
des forces armées allemandes [bookmark: _ftnref34][34]
(50).


A un certain moment, les Allemands sacrifièrent le croiseur
lourd inachevé Lützow pour régler en partie les paiements échus à Moscou.
Auparavant, le 15 décembre, l’amiral Raeder avait proposé de vendre aux
Russes les plans et les croquis du Bismarck, le plus grand navire de
guerre du monde, (45 000 tonnes) alors en construction, s’ils en donnaient
« un prix très élevé (51) ».


A la fin de 1939, Staline participa personnellement, à Moscou, aux
négociations avec la délégation commerciale allemande. Les économistes
allemands s’aperçurent qu’il était un interlocuteur dangereux. Dans les papiers
saisis à la Wilhelmstrasse, on a trouvé des mémorandums longs et détaillés de
ces rencontres mémorables avec le redoutable dictateur soviétique dont le sens
du détail stupéfia les Allemands.


Ils comprirent que Staline ne se laisserait ni bluffer ni voler,
mais qu’il pouvait être terriblement exigeant, et par moments, comme le
rapporta à Berlin un des négociateurs nazis, le docteur Schnurre, il « devenait
très agité ». L’Union Soviétique, Staline le rappela aux Allemands, avait « rendu
un très grand service à l’Allemagne (et) s’était fait des ennemis en lui
prêtant assistance ». En retour elle espérait recevoir quelque
compensation de Berlin.


Au cours d’une conférence au Kremlin la veille du 1er janvier
1940


Staline déclara que le prix total des avions était
ridiculement exagéré ; il représentait un multiple des prix actuels. Si l’Allemagne
ne voulait pas livrer les avions, il aurait préféré que ce fût dit ouvertement.


A une réunion de nuit au Kremlin le 8 février,


Staline demanda aux Allemands de proposer des prix
appropriés et de ne pas les forcer, comme cela s’était déjà présenté. En
exemple, furent mentionnés les prix totaux de 300 millions de reichsmarks pour
les avions et l’estimation du croiseur Lützow à 150 millions de
reichsmarks par les Allemands. On ne devait pas profiter de la bonté de l’Union-Soviétique
(52).


Le 11 février 1940, un accord commercial compliqué fut
finalement signé à Moscou portant sur un échange d’articles, pendant les
dix-huit mois qui suivraient, d’une valeur minimum de 640 millions de
reichsmarks. Ceci en plus des échanges convenus au mois d’août précédent qui se
montaient en gros à 150 millions par an. La Russie devait recevoir, en plus du
croiseur Lützow et des plans du Bismarck, des canons lourds de
marine et autres engins, ainsi qu’une trentaine d’avions de guerre les plus
récents, y compris les chasseurs Messerschmitt 109 et 110 et les bombardiers en
piqué Ju-88. En plus, les Soviets recevraient des machines pour leurs
industries électriques et pétrolières, des locomotives, des turbines, des
générateurs, des moteurs Diesel, des bateaux, des machines-outils et tout un
échantillonnage de l’artillerie allemande, des chars, des explosifs, des
équipements pour la guerre chimique, etc. (53).


Ce que l’Allemagne reçut la première année fut consigné par l’O.
K. W. – un million de tonnes de céréales, un demi-million de tonnes de blé, 900 000
tonnes de pétrole, 100 000 tonnes de coton, 500 000 tonnes de
phosphates, un nombre considérable d’autres matières premières vitales et le
transit d’un million de tonnes de soja de Mandchourie (54).


De retour à Berlin, le docteur Schnurre, l’expert économique des
Affaires Étrangères, qui avait magistralement conduit les négociations pour l’Allemagne,
dressa la liste complète de ce qu’il avait obtenu pour le Reich. En dehors des
matières premières terriblement nécessaires que la Russie livrerait, Staline, dit-il,
avait promis une « aide généreuse » en agissant « comme acheteur
de métaux et matières premières dans des pays neutres ».


Le traité (concluait Schnurre) signifie une porte ouverte
sur l’Est pour nous… Les effets du blocus anglais seront sensiblement atténués
(55).


C’était l’une des raisons pour lesquelles Hitler ravala son
orgueil, soutint l’agression, très impopulaire en Allemagne, de la Russie
contre la Finlande, et accepta la menace représentée par l’établissement de
bases pour les troupes et les aviateurs soviétiques dans les trois États baltes
(pour être éventuellement utilisées contre qui, sinon l’Allemagne ?). Staline
l’aidait à surmonter le blocus anglais. Mais, surtout, Staline lui offrait
encore la possibilité de mener une guerre sur un front unique et de concentrer
toute sa force militaire à l’Ouest pour mettre la France et l’Angleterre hors
de combat et envahir la Belgique et la Hollande, après quoi – eh bien, Hitler
avait déjà dit à ses généraux ce qu’il avait dans la tête.


Dès le 17 octobre 1939, la campagne polonaise à peine
terminée, il avait rappelé à Keitel que « le territoire polonais est
important pour nous du point de vue militaire en tant que ligne de départ
avancée et concentration stratégique de troupes. A cette fin les voies ferrées,
les routes et les canaux de communication doivent être entretenus (56) ».


Alors que cette année critique 1939 approchait de sa fin, Hitler
se rendait compte, comme il l’avait dit à ses généraux dans son mémorandum du 9 octobre,
qu’on ne pouvait compter indéfiniment sur la neutralité des Soviets. Dans huit
mois ou un an, avait-il dit, les choses pouvaient changer. Et dans la harangue
qu’il leur adressa le 23 novembre, il avait insisté : « nous ne
pourrons nous opposer à la Russie que lorsque nous serons libres à l’Ouest ».
C’était une pensée toujours présente à son esprit inquiet.


L’année fatale s’achevait, dans une atmosphère bizarre et même
fantastique. Bien qu’il y eût une guerre mondiale, il n’y avait pas de combat
sur terre, et dans le ciel les gros bombardiers ne transportaient que des
tracts de propagande, et bien mal écrits encore. Sur mer seulement, la guerre
était réelle. Les sous-marins allemands continuaient à faire des ravages chez les
Anglais et parfois parmi les bateaux neutres dans le cruel Atlantique nord.


Dans l’Atlantique sud, le Graf Spee,
l’un des trois cuirassés de poche allemands, était sorti de son mouillage et en
trois mois avait coulé neuf cargos anglais de 50 000 tonnes au total. Puis,
deux semaines avant le premier Noël de guerre, le 14 décembre 1939, le
public allemand fut électrisé par la nouvelle étalée en titres flambants, et
passée en flash à la radio, d’une grande victoire sur mer.


Le Graf Spee, disait-on, avait attaqué
la veille trois croiseurs britanniques à 100 milles au large de Montevideo et
les avait mis hors de combat. Mais l’exaltation tourna bientôt à la perplexité.
Trois jours après, en effet, la presse annonçait que le cuirassé de poche s’était
sabordé dans l’estuaire du Rio de la Plata, juste en face de la capitale de l’Uruguay.
C’était donc cela, la belle victoire ? Le 21 décembre, l’amirauté
annonça que le commandant du Graf Spee, le
capitaine Hans Langsdorff, avait « suivi son bateau
et, ainsi, avait répondu en combattant et en héros aux espoirs de son Führer, du peuple allemand et de la marine ».


Le pauvre peuple allemand ne sut jamais que le Graf
Spee avait été sérieusement endommagé par les trois croiseurs
britanniques qui avaient mis ses canons hors de combat [bookmark: _ftnref35][35]…,
qu’il avait dû rester à Montevideo pour être réparé, que le gouvernement
uruguayen, conformément à la loi internationale, ne l’avait autorisé à rester
que soixante-douze heures, ce qui n’était pas suffisant, que l’ « héroïque »
capitaine Langsdorff, plutôt que de risquer un autre combat contre les Anglais
avec son bateau avarié, l’avait donc sabordé, et que lui-même, au lieu de
couler avec son navire, s’était tué deux jours après dans une chambre d’hôtel
isolée de Buenos Aires. On ne lui dit pas davantage, naturellement, comme le
nota le général Jodl dans son journal le 18 décembre, que le Führer était « furieux »
du sabordage du Graf Spee sans avoir combattu, qu’il manda l’amiral
Raeder et le gratifia d’un beau savon (57).


Le 12 décembre, Hitler rédigea une autre directive
ultra-secrète qui retardait l’attaque à l’Ouest, annonçant qu’aucune nouvelle
décision ne serait prise avant le 27 décembre, et précisait que la date la
plus rapprochée du « Jour J » serait le 1er janvier 1940. Il
disait que les permissions de Noël pouvaient donc être accordées. D’après mon
journal, Noël, le sommet de l’année pour les Allemands, fut un triste Noël à
Berlin cet hiver, avec de rares cadeaux, une nourriture Spartiate, les hommes
au loin, le black-out des rues, les persiennes et les rideaux soigneusement
tirés, et tout le monde pestant contre la guerre, la nourriture et le froid.


Il y eut un échange de compliments de Noël entre Hitler et
Staline.


Meilleurs vœux (télégraphia Hitler) pour votre bonheur
personnel ainsi que pour la prospérité future des peuples de l’amicale Union
Soviétique.


A quoi Staline répliqua :


L’amitié des peuples de l’Allemagne et de l’Union
Soviétique, cimentée par le sang, a toute raison d’être durable et solide.


A Berlin, l’ambassadeur von Hassell passa les vacances à
conférer avec les autres membres de la conspiration, Popitz, Gœrdeler et le
général Beck, et le 30 décembre il notait dans son journal le dernier plan.
C’était :


… d’avoir un nombre de divisions arrêtées à Berlin « en
transit de l’Ouest à l’Est ». Alors, Witzleben apparaîtrait à Berlin et
dissoudrait les S. S. Sur la base de cette action, Beck irait à Zossen et
retirerait le commandement suprême des mains de Brauchitsch. Un docteur
déclarerait Hitler incapable de rester en fonction, sur quoi on l’arrêterait. Puis
un appel serait lancé au peuple selon ces directives : prévenir d’autres
atrocités S. S., restaurer la décence et la moralité chrétiennes, continuer la
guerre, mais être prêts à conclure une paix sur des bases raisonnables…


Mais tout cela était irréel – des mots, rien que des mots. Et
les « conjurés » étaient si embarrassés qu’Hassell consacra une
longue tirade de son journal à se demander s’ils devaient ou non garder Gœring !


Gœring comme Hitler, Himmler, Gœbbels, Ley et
autres chefs du parti profitèrent du Jour de l’an pour lancer de grandioses
proclamations. Ley dit : « Le Führer a toujours raison ! Obéissez au Führer ! » Le Führer proclama
que ce n’était pas lui mais « les Juifs et les profiteurs de guerre
capitalistes » qui avaient déclenché la guerre et il poursuivit :


Unis à l’intérieur du pays, préparés économiquement et
armés militairement au plus haut degré, nous entrons dans l’année la plus
décisive de l’histoire de l’Allemagne… Que l’année 1940 apporte la décision. Elle
sera, quoi qu’il arrive, notre victoire.


Le 27 décembre, il retarda une fois de plus l’attaque à l’Ouest
« pour au moins quinze jours. » Le 10 janvier, il ordonna qu’elle
soit définitivement prête pour le 17 janvier « quinze minutes avant
le lever du soleil – à 8 h 16 ». L’aviation devait commencer son
attaque le 14 janvier, trois jours avant, sa tâche était de détruire les
terrains ennemis en France, mais ni en Belgique ni en Hollande. Les deux petits
pays neutres devaient rester dans l’incertitude de leur sort jusqu’au dernier
moment.


Mais, le 13 janvier, le Seigneur de la Guerre, soudain, repoussa
une fois de plus l’assaut « en raison de la situation météorologique ».
Le dossier saisi de l’O. K. W. sur le Jour J à l’Ouest est ensuite silencieux jusqu’au
7 mai. Le temps peut avoir joué un rôle dans le contrordre de l’attaque du
13 janvier. Mais à présent nous savons que deux autres événements en
furent principalement responsables : un malheureux atterrissage forcé, en
Belgique, d’un avion militaire allemand très spécial, le 10 janvier, et
une nouvelle opportunité qui apparaissait maintenant au Nord.


Le jour même, 10 janvier, où Hitler avait ordonné que l’attaque
par la Belgique et la Hollande commencerait le 17, un avion militaire allemand
allant de Munster à Cologne se perdit dans les nuages au-dessus de la Belgique
et fut forcé d’atterrir près de Mechelen-sur-Meuse. Il y avait à bord le major
Helmut Reinberger, officier supérieur de l’état-major de la Luftwaffe, et dans
son porte-documents étaient les plans allemands, complétés par des cartes, de l’attaque
à l’Ouest.


Quand les soldats belges s’approchèrent, le major se dirigea
vers des buissons tout proches, et mit le feu au contenu de son porte-documents.
Intrigués par cet intéressant phénomène, les soldats belges éteignirent les
flammes et retirèrent ce qui restait. Emmené au poste militaire voisin, Reinberger,
dans un geste désespéré, s’empara des papiers en partie brûlés qu’un officier
belge avait posés sur une table, et les lança dans un poêle allumé. L’officier
belge les en retira rapidement.


Reinberger informa tout de suite le quartier général de la
Luftwaffe à Berlin, par son ambassade à Bruxelles, qu’il avait réussi à brûler
les papiers en « fragments insignifiants de la grandeur de la paume de sa
main ». Mais, à Berlin, ce fut la consternation dans les hautes sphères. Jodl
rendit compte immédiatement à Hitler de « ce que l’ennemi peut ou ne peut
pas savoir. » A vrai dire, il n’en savait rien lui-même.


« Si l’ennemi est en possession de tous les dossiers »,
confiait-il à son journal le 12 janvier, après en avoir saisi le Führer,
« la situation est catastrophique ». Ce soir-là, Ribbentrop envoya un
télégramme « ultra-secret » à l’ambassade d’Allemagne de Bruxelles, demandant
un rapport immédiat sur la « destruction des bagages du courrier ». Le
matin du 13 janvier, nous apprend le journal de Jodl, il y eut une
conférence de Gœring avec son attaché de l’Air à Bruxelles, qui avait pris l’avion
en toute hâte pour Berlin, et l’officier supérieur de la Luftwaffe. « Résultat :
la serviette brûlée en toute certitude », consigne Jodl.


Une tentative puérile de se rassurer soi-même. Car, quelques
heures plus tard, Jodl notait : « Ordre du général Halder par
téléphone. Stopper tous mouvements. »


Le même jour, 13 janvier, l’ambassadeur allemand à
Bruxelles informait Berlin de considérables mouvements de troupes belges,
« à la suite de nouvelles alarmantes reçues par l’état-major belge ».
Le lendemain, l’ambassadeur expédia un autre message « des plus urgents »
à Berlin : les Belges décrétaient la « Phase D », l’avant-dernier
pas avant la mobilisation, et rappelaient deux autres classes. La raison, pensait-il,
en était « les nouvelles de mouvements de troupes allemandes sur les
frontières aussi bien que le contenu du courrier en partie brûlé trouvé sur l’officier
aviateur allemand ».


Dans la soirée du 15 janvier, l’état-major, à Berlin, commença
à douter que le major Reinberger eût réellement détruit les documents
compromettants. Ils étaient « présumés brûlés », remarqua Jodl après
une autre conférence à ce sujet. Mais le 17 janvier, le ministre des
Affaires étrangères belge, Paul-Henri Spaak, convoqua l’ambassadeur allemand et
lui dit, sans ambages, comme ce dernier le rapporta sans tarder à Berlin,


… que l’avion qui avait fait un atterrissage forcé le 10 janvier
avait mis entre les mains des Belges un document des plus extraordinaires et
des plus graves, qui contenait la preuve évidente d’une intention agressive.


Ce n’était pas seulement un plan d’opérations, mais un
ordre d’attaque établi dans les moindres détails, dans lequel seule la date
restait à inscrire.


Les Allemands ne furent jamais tout à fait sûrs que Spaak ne
bluffait pas. Du côté allié – les états-majors anglais et français avaient reçu
copies des plans allemands – on avait tendance à considérer les papiers
allemands comme un « coup monté ». Churchill dit qu’il s’est
vigoureusement opposé à cette interprétation et se désole qu’on ne fît rien
après ce grave avertissement. Deux points sont acquis : le 13 janvier,
le lendemain du jour où il fut informé de l’affaire, Hitler retarda l’attaque ;
lorsqu’elle fut à nouveau décidée, au printemps, le plan tout entier avait été
modifié de fond en comble (58).


Mais l’atterrissage forcé en Belgique – et le mauvais temps – n’étaient
pas les seules raisons pour remettre l’attaque. Des plans pour une audacieuse
agression contre deux autres petits États neutres plus au nord avaient
entre-temps mûri à Berlin. Hitler allait leur donner la priorité. La drôle de
guerre, en ce qui concernait les Allemands tout au moins, arrivait à sa fin
avec l’approche du printemps.
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LA CONQUÊTE DU DANEMARK

ET DE LA NORVÈGE


Le mot-code, à la résonance innocente, pour le dernier plan de l’agression
allemande, était Weserübung, ou « Exercice Weser ». Ses
origines et son développement furent uniques, tout à fait différents de ceux de
l’attaque sans provocation qui a pris une si large part dans ce récit. Il n’était
pas enfanté par le cerveau d’Hitler, comme le furent tous les autres, mais par un
amiral ambitieux et un mercenaire brouillon du Parti nazi. Ce fut le seul acte
d’agression militaire allemande dans lequel la marine joua le rôle décisif. Ce
fut aussi le seul dont l’O. K. W. traça le plan et assura la coordination des
trois armes. En fait, le haut commandement de l’armée et son grand état-major
ne furent même pas consultés, à leur grande contrariété, et Gœring ne fut
averti qu’au dernier moment – manque d’égards qui mit en fureur le corpulent
chef de la Luftwaffe.


La marine allemande avait depuis longtemps les yeux tournés vers
le Nord. L’Allemagne n’avait pas d’accès direct sur le large océan, un fait
géographique qui s’était gravé dans les esprits de ses officiers de marine au
cours de la première guerre mondiale. Un filet anglais tendu à travers l’étroite
mer du Nord, des îles Shetland jusqu’à la côte de Norvège, constitué par un
barrage de mines et un dispositif de patrouilles permanentes, avait embouteillé
la puissante marine impériale, sérieusement entravé les tentatives des sous-marins
pour s’échapper dans l’Atlantique nord, et interdit les mers à la marine
marchande allemande. La flotte de haute mer allemande n’atteignit jamais la
haute mer. Le blocus naval anglais étouffa l’Allemagne impériale pendant la
première guerre.


Entre les deux guerres, la poignée d’officiers de marine
allemands qui commandaient la modeste marine de leur pays méditèrent sur cette
expérience et sur ce fait géographique ; ils en vinrent à la conclusion
que, dans une guerre future avec l’Angleterre, l’Allemagne devrait essayer d’obtenir
des bases en Norvège, qui briseraient la ligne du blocus anglais en mer du Nord,
ouvriraient le large océan aux navires de surface et aux sous-marins allemands,
et en réalité donneraient au Reich la possibilité de
renverser les rôles et. d’organiser un blocus efficace des Iles Britanniques.


Tout logiquement, donc, dès le début de la guerre, l’amiral Rolf Carls, troisième officier en grade de la marine allemande
et personnalité puissante, commençait à harceler l’amiral Raeder – comme
celui-ci le nota dans son journal et en témoigna à Nuremberg – de lettres
attirant son attention sur « l’importance d’une occupation de la côte
norvégienne par l’Allemagne (1) ». Raeder avait besoin d’être un peu
stimulé, et le 3 octobre, à la fin de la campagne polonaise, il envoya un
questionnaire confidentiel à l’état-major de la marine, lui demandant d’affirmer
la possibilité d’obtenir « des bases en Norvège sous la pression combinée
de la Russie et de l’Allemagne ». Ribbentrop fut consulté sur l’attitude
de Moscou et il répondit qu’un « très large appui pouvait être espéré »
de ce côté. Raeder dit à son état-major qu’il fallait sans tarder informer
Hitler de ces « possibilités (2) ».


Le 10 octobre, au cours d’un très long rapport au Führer, Raeder souligna l’importance du gain de ces bases
navales en Norvège, avec l’aide de la Russie au besoin. C’était, du moins à en
croire les rapports confidentiels, la première fois que la marine attirait
directement l’attention d’Hitler sur ce sujet. Raeder dit que le Führer
« saisit tout de suite la portée du problème norvégien ». Il
lui demanda de laisser ses notes sur la question et promit d’y réfléchir. Mais
à ce moment le Seigneur de la Guerre était préoccupé par le déclenchement de
son attaque à l’Ouest, par l’obligation de vaincre les hésitations de ses
généraux [bookmark: _ftnref36][36].
Apparemment la Norvège lui sortit de l’esprit (3).


Mais elle y revint en l’espace de deux mois – pour trois raisons.


L’une était l’arrivée de l’hiver. L’existence même de l’Allemagne
dépendait des importations de minerai de fer suédois. Pour la première année de
guerre, les Allemands comptaient sur 11 millions de tonnes importées pour une
consommation totale de 15 millions de tonnes. Pendant les mois chauds, ce
minerai était transporté depuis la Suède du Nord le long du golfe de Bothnie et
par la Baltique jusqu’en Allemagne, voie qui ne présentait aucun problème, même
en temps de guerre, puisque la Baltique était effectivement interdite aux
sous-marins et navires de surface anglais.


Mais, pendant l’hiver, cet itinéraire ne pouvait être suivi en
raison de la glace épaisse. Pendant les mois froids, le minerai suédois devait
être acheminé par voie ferrée à Narvik, port norvégien le plus proche, et par
bateau le long de la côte norvégienne jusqu’en Allemagne. Pendant presque tout
le voyage, les bateaux allemands chargés de minerai pouvaient naviguer dans les
eaux territoriales norvégiennes et échapper ainsi à la destruction par les
navires de guerre ou les bombardiers anglais.


Donc, comme Hitler le fit ressortir à la marine, une Norvège
neutre avait ses avantages. Cela permettait à l’Allemagne d’obtenir le minerai
de fer vital sans intervention de l’Angleterre.


A Londres, Churchill, alors premier lord de l’Amirauté, s’en
rendit compte tout de suite. Dès les premières semaines de guerre, il essaya d’obtenir
du cabinet l’autorisation de mouiller des mines dans les eaux territoriales
norvégiennes, de façon à entraver les transports allemands. Mais Chamberlain et
Halifax répugnaient fortement à violer la neutralité de la Norvège, et la
proposition fut momentanément abandonnée (4).


L’attaque de la Finlande par la Russie le 30 novembre 1939
changea radicalement la situation, augmentant immensément l’importance
stratégique de la Scandinavie, à la fois pour les Alliés occidentaux et pour l’Allemagne.
La France et l’Angleterre organisèrent en Écosse un corps expéditionnaire pour
venir au secours des courageux Finnois qui, défiant toutes les prédictions, résistaient
avec opiniâtreté aux assauts de l’Armée Rouge.


Mais il ne pouvait atteindre la Finlande qu’en traversant la
Norvège et la Suède, et les Allemands virent tout de suite que, si des troupes
alliées avaient l’autorisation, ou la prenaient, de transiter dans la partie
septentrionale des deux États Scandinaves, on en laisserait assez, sous
prétexte de maintenir les communications, pour couper complètement l’approvisionnement
allemand en minerai de fer suédois [bookmark: _ftnref37][37].
De plus, les Alliés occidentaux déborderaient le Reich au nord. L’amiral Raeder
n’avait pas tort de rappeler ces menaces à Hitler.


Le chef de la marine allemande avait maintenant trouvé en
Norvège même un allié précieux pour ses desseins, en la personne du major
Vidkun Abraham Lauritz Quisling, dont le nom allait bientôt devenir, dans
presque toutes les langues, synonyme de traître.



VIDKUN QUISLING APPARAIT


Quisling avait débuté assez honorablement dans la vie. Né en
1887, de souche paysanne, il était sorti premier de sa promotion de l’académie
militaire norvégienne et, encore avant d’avoir atteint la trentaine, avait été
envoyé à Petrograd comme attaché militaire. Il s’était occupé des intérêts
britanniques après la rupture des relations diplomatiques de l’Angleterre avec
le gouvernement bolchevik et, pour le récompenser, la Grande-Bretagne lui avait
décerné le C. B. E. (commandeur dans l’ordre du British Empire). A cette époque,
il était tout à la fois pro-anglais et pro-bolchevik. Il resta quelque temps en
Russie soviétique comme assistant de Fridtjof Nansen, le grand explorateur et
philanthrope norvégien, dans le service russe d’entraide.


Le jeune officier de l’armée norvégienne avait été tellement
impressionné par le succès des communistes en Russie qu’à son retour à Oslo il
offrit ses services au parti travailliste, à l’époque membre du Komintern. Il
proposa d’établir une « Garde Rouge », mais le parti se méfiait de
lui et l’expulsa. Il vira alors à l’opposition extrême. Après avoir été
ministre de la Défense, de 1931 à 1933, il fonda en mai de cette année un parti
fasciste appelé Nasjonal Samling – Union nationale – adoptant l’idéologie
et la tactique des nazis qui venaient d’arriver au pouvoir en Allemagne. Mais
le nazisme ne prospéra pas sur le sol traditionnellement démocratique de la
Norvège. Quisling fut même incapable de se faire élire au parlement. Battu par
les voix de son propre peuple, il se tourna vers l’Allemagne nazie.


Là, il entra en relation avec Alfred Rosenberg, le philosophe
officiel du mouvement nazi. Cet exalté, entre autres emplois, occupait celui de
chef des Services du parti pour les Affaires étrangères. Ce Balte ennuyeux, l’un
des premiers mentors d’Hitler, crut deviner des possibilités chez l’officier
norvégien, car l’une des chimères favorites de Rosenberg était l’établissement
d’un grand Empire nordique dont les Juifs et autres races « impures »
seraient exclus et qui pourrait éventuellement dominer le monde sous la
direction nazie allemande. Depuis 1933, il restait en contact avec Quisling, afin
de le bourrer de sa philosophie et de sa folle propagande.


En juin 1939, quand les nuages de la guerre s’amoncelèrent sur l’Europe,
Quisling, qui assistait à une assemblée de la Société nordique à Lubeck, saisit
l’occasion pour demander à Rosenberg plus qu’un support idéologique. D’après
les rapports confidentiels de ce dernier, produits à Nuremberg, Quisling
avertit Rosenberg du danger de voir l’Angleterre prendre le contrôle de la
Norvège en cas de guerre, et de tous les avantages qu’il y aurait pour l’Allemagne
à occuper le pays. Il demanda une aide substantielle pour son parti et sa
presse. Rosenberg, grand fabricant de mémorandums, en lança trois à Hitler ;
Gœring et Ribbentrop, mais les trois chefs semblent les avoir ignorés – personne
en Allemagne ne prenait « le philosophe officiel » très au sérieux. Rosenberg
put du moins organiser, au mois d’août, un cours d’entraînement de deux
semaines en Allemagne, pour vingt-cinq hommes faisant partie des rudes troupes
de choc de Quisling.


Pendant les premiers mois de la guerre, l’amiral Raeder – tout
au moins le déclarera-t-il à Nuremberg – n’eut aucun contact avec Rosenberg, qu’il
connaissait à peine, ni avec Quisling, dont il n’avait jamais entendu parler. Mais
immédiatement après l’attaque russe contre la Finlande, Raeder commença à
recevoir de son attaché naval à Oslo, le capitaine Richard Schreiber, des
rapports sur un débarquement allié imminent en Norvège. Il en informa Hitler le
8 décembre et lui conseilla catégoriquement : « il est essentiel
d’occuper la Norvège (5). »


Peu de temps après, Rosenberg envoya un mémorandum (non daté) à
l’amiral Raeder « au sujet de la visite du conseiller privé Quisling, Norvège ».
Le conspirateur norvégien était arrivé à Berlin, et Rosenberg pensa que Raeder
devait savoir qui il était et pourquoi il était là. Quisling, disait-il, avait
beaucoup de sympathisants parmi les officiers du chiffre de l’armée norvégienne
et, pour le prouver, il lui avait montré une lettre récente du colonel Konrad
Sundlo, le commandant de Narvik, qualifiant le Premier Ministre norvégien d’ « imbécile »
et l’un de ses principaux ministres de « vieil ivrogne » et déclarant
sa volonté de « risquer sa peau pour la renaissance nationale ». Par
la suite, le colonel Sundlo oublia de risquer sa vie pour défendre son pays
contre l’agression.


En fait, Rosenberg informait Raeder, Quisling avait un plan. Cela
dut tomber dans des oreilles sympathisantes à Berlin, car ce projet était copié
sur l’Anschluss. Un certain nombre d’hommes des troupes d’assaut de Quisling
seraient rapidement entraînés en Allemagne « par des nationaux-socialistes
expérimentés et endurcis, qui ont la pratique de telles opérations ». Les
élèves, une fois revenus en Norvège, s’empareraient des points stratégiques d’Oslo.


En même temps la marine et des contingents de l’armée
allemande feraient leur apparition dans une baie désignée d’avance, aux
environs d’Oslo, en réponse à un appel exprès du nouveau gouvernement norvégien.


C’était encore une fois toute la tactique de l’Anschluss, Quisling
jouant le rôle de Seyss-Inquart.


Quisling ne doute pas (ajoutait Rosenberg) qu’un tel coup… rencontrerait
l’approbation des sections de l’armée avec lesquelles il est maintenant en
rapport… Quant au roi, il croit qu’il accepterait le fait accompli.


Les estimations de Quisling sur le nombre de troupes
allemandes nécessaires à l’opération coïncident avec les estimations allemandes
(6).


L’amiral Raeder vit Quisling le 11 décembre ; la
rencontre avait été arrangée, grâce à Rosenberg, par un certain Viljam Hagelin,
homme d’affaires norvégien que ses occupations retenaient souvent en Allemagne
et qui était le chef de liaison de Quisling dans ce pays. Hagelin et Quisling
firent à Raeder des déclarations abondantes que l’amiral consigna
scrupuleusement pour ses archives confidentielles.


Quisling affirma… qu’un débarquement anglais est projeté
dans le voisinage de Stavanger, et Kristiansand est envisagé comme base pour
les Anglais. Le gouvernement norvégien actuel aussi bien que le parlement et
toute la politique étrangère sont sous le contrôle de Hambro (Carl Hambro, président
du Storting), grand ami de Hore-Belisha… Les dangers que ferait courir à l’Allemagne
une occupation britannique ont été dépeints minutieusement…


Pour prévenir un mouvement britannique, Quisling proposait de
mettre « les bases nécessaires à la disposition des forces armées
allemandes. Dans toute la zone côtière des hommes occupant des positions
importantes (chemins de fer, bureaux de poste, voies de communication) ont déjà
été achetés à cet effet. Lui et Hagelin étaient venus à Berlin pour établir « des
relations nettement définies avec l’Allemagne dans l’avenir… Des conférences
seraient désirables pour discuter d’actions combinées, de transports de troupes
à Oslo, etc (7). »


Raeder, comme il le déclara plus tard à Nuremberg, fut
impressionné. Il promit à ses deux visiteurs d’en référer au Führer et de les
informer des résultats. Il le fit le jour suivant, au cours d’une réunion à
laquelle Keitel et Jodl étaient également présents. Le commandant en chef de la
marine (dont le rapport sur cette conférence est parmi les documents saisis) dit
à Hitler que Quisling lui avait donné l’impression d’être un homme sûr. Il
esquissa alors les points principaux des Norvégiens, mettant l’accent sur « les
bonnes relations entre les officiers de l’armée norvégienne et Quisling »,
affirmant que celui-ci était prêt « à renverser le gouvernement et à
demander l’aide de l’Allemagne ».


Tous furent d’accord qu’une occupation de la Norvège par l’Angleterre
ne pouvait être tolérée, mais Raeder, devenu subitement prudent, démontra qu’une
occupation allemande « provoquerait naturellement un renforcement des
contre-mesures britanniques… et que la marine allemande n’est pas prête et ne
le sera pas de longtemps à les affronter. En cas d’occupation, ceci est un
point faible ». D’autre part, Raeder suggéra que l’O. K. W.


… soit autorisé à établir des plans avec Quisling pour
préparer et exécuter l’occupation, soit :


a – par des méthodes amicales : les forces armées
allemandes sont appelées par la Norvège, ou


b – par la force.


A l’époque, Hitler n’était pas tout à fait prêt à aller si loin.
Il répliqua qu’il voulait d’abord parler à Quisling « de façon à se faire
de lui une opinion personnelle (8) ».


Ce qu’il fit le lendemain même, 14 décembre, Raeder
escortant les deux traîtres norvégiens à la Chancellerie. Bien qu’aucun rapport
sur cette rencontre n’ait été trouvé, Quisling, de toute évidence, fit
impression sur le dictateur allemand [bookmark: _ftnref38][38]
comme sur le chef de la marine, car, le soir même, Hitler donna l’ordre à l’O. K.
W. de dresser un plan en accord avec Quisling. Halder
apprit que le projet comprendrait aussi une action contre le Danemark (10).


Hitler revit Quisling les 16 et 18 décembre,
malgré ses préoccupations consécutives aux mauvaises nouvelles au sujet du Graf
Spee. Ce revers naval, cependant, semble avoir augmenté sa prudence en ce
qui concernait une aventure Scandinave qui devait dépendre avant tout de la
marine. Selon Rosenberg, le Führer fit ressortir à
son visiteur que « l’attitude qui serait préférable pour la Norvège serait…
une complète neutralité ».


Cependant, si les Britanniques se préparaient à entrer en
Norvège, les Allemands devraient les devancer. En attendant, il fournirait à Quisling des fonds pour combattre la propagande anglaise et
consolider son mouvement pro-allemand. Une somme initiale de 200 000 marks-or
fut allouée en janvier avec la promesse de 10 000 livres sterling par mois
pendant trois mois à partir du 15 mars (11).


Peu avant Noël, Rosenberg envoya en Norvège un agent spécial, Hans
Wilhelm Scheidt, pour travailler avec Quisling, et
après les vacances, la poignée d’officiers de l’O. K. W. qui étaient dans le
secret commencèrent à travailler sur « Étude Nord », premier nom-code
de l’opération. Dans la marine, les opinions étaient divisées. Raeder était
convaincu que l’Angleterre avait l’intention de pénétrer en Norvège dans un
proche avenir. L’état-major de la division opérationnelle de la guerre sur mer
n’était pas du même avis, et dans son journal de guerre confidentiel du 13 janvier
1940, ces divergences étaient exposées (12).


La division opérationnelle ne croit pas qu’une occupation
imminente de la Norvège par les Anglais soit probable… (Elle) considère, cependant,
qu’une occupation de la Norvège par l’Allemagne, du moment qu’aucune agression
britannique n’est à craindre, serait une dangereuse entreprise.


L’état-major de la marine, en conséquence, conclut « que la
solution la plus favorable est en définitive le maintien du statu quo »,
qui permettrait de continuer à transporter le minerai par les eaux
territoriales norvégiennes « en parfaite sécurité ».


Hitler était mécontent des hésitations de la marine autant que
des résultats de Étude Nord que l’O. K. W. lui présenta à la mi-janvier. Le 27 janvier,
il fit rédiger par Keitel une directive ultrasecrète déclarant que dorénavant
le travail sur « Nord » serait poursuivi sous le contrôle personnel
et immédiat du Führer, Keitel étant chargé de tous
les préparatifs. Un petit état-major opérationnel composé d’un représentant de
chacune des trois armes devait être installé à l’O. K. W. et désormais l’opération
aurait le nom-code de Weserübung (13).


Ce pas semble avoir marqué la fin des hésitations du Führer au
sujet de l’occupation de la Norvège, mais si quelques doutes subsistaient dans
son esprit, ils furent dissipés par un incident qui survint dans les eaux
norvégiennes le 17 février.


Un ravitailleur auxiliaire du Graf Spee, l’Altmark,
avait pu se faufiler à travers le blocus anglais ; le 14 février, il
fut découvert par un avion de reconnaissance anglais alors qu’il faisait route
vers le sud, dans les eaux territoriales norvégiennes, en direction de l’Allemagne.
Le gouvernement britannique savait qu’à bord se trouvaient 300 marins anglais
appartenant aux bateaux coulés par le Graf Spee.


Ils étaient emmenés en Allemagne comme prisonniers de guerre. Les
officiers de la marine norvégienne avaient procédé à une inspection
superficielle de l’Altmark, n’avaient trouvé ni prisonniers ni armes à
bord, et lui avaient donné l’autorisation de poursuivre sa route vers l’Allemagne.
Mais Churchill, prévenu, avait personnellement ordonné à une flottille de
destroyers britanniques de pénétrer dans les eaux territoriales norvégiennes, de
monter à l’abordage du navire allemand et de libérer les prisonniers.


Le destroyer britannique Cossack, commandé par le
capitaine Philip Vian, accomplit la mission dans la nuit du 16 au 17 février
dans le Jössing fjord, où l’Altmark avait cherché refuge. Après un corps
à corps au cours duquel 4 Allemands furent tués et 5 blessés, le commando d’arraisonnement
libéra 299 marins qui avaient été enfermés dans les soutes et dans un réservoir
à pétrole vide pour éviter que les Norvégiens ne les découvrent.


Le gouvernement norvégien protesta énergiquement auprès de la
Grande-Bretagne contre la violation de ses eaux territoriales, mais Chamberlain
répondit aux Communes que la Norvège elle-même avait violé les lois
internationales en permettant aux Allemands d’utiliser ses eaux territoriales
pour transporter des prisonniers britanniques dans une prison allemande.


Pour Hitler, ce fut la dernière goutte, et il fut convaincu que
les Norvégiens ne s’opposeraient pas sérieusement à un déploiement de forces
britanniques dans leurs eaux territoriales. Il était également furieux, comme
le nota Jodl dans son journal, que les membres de l’équipage du Graf Spee,
à bord de l’Altmark, n’eussent pas livré un combat plus rude – « aucune
résistance, aucune perte britannique ». Le 19 février, révèle le
journal de Jodl, Hitler « poussa énergiquement » à l’achèvement des
plans de Weserübung. « Équipez des navires, tenez des unités prêtes »,
dit-il à Jodl. Il manquait toujours un officier pour diriger l’entreprise. Jodl
rappela à Hitler qu’il était temps de nommer un commandant en chef et son
état-major.


Keitel proposa un officier qui avait combattu dans la division
du général von der Goltz en Finlande à la fin de la première guerre mondiale, le
général Nikolaus von Falkenhorst, actuellement à la tête d’un corps d’armée à l’Ouest ;
Hitler, qui avait négligé jusqu’alors ce détail d’un commandant pour l’aventure
nordique, le rappela immédiatement. Bien que ce général fût issu d’une vieille
famille militaire du nom bien polonais de Jastrzembski, qu’il avait changé en
Falkenhorst (en allemand : « aire de faucon »), il était
personnellement inconnu du Führer.


Plus tard, lors d’un interrogatoire à Nuremberg, Falkenhorst
décrivit leur première rencontre à la Chancellerie le 21 février au matin.
L’entretien ne manquait pas d’aspects amusants. Falkenhorst n’avait jamais
entendu parler de l’opération Weserübung et voyait pour la première fois
le Seigneur de la Guerre qui, apparemment, ne lui imposa pas, à l’encontre de
tous les autres généraux.


Je dus m’asseoir (raconta-t-il à Nuremberg). Puis je dus
parler au Führer des opérations en Finlande de 1918… Il m’avait dit :
« Asseyez-vous et racontez-moi ce que vous avez fait », et je le fis.


Puis nous nous levâmes et il me conduisit à une table
couverte de cartes. Il me dit : « … Le gouvernement du Reich a appris
que les Britanniques avaient l’intention de débarquer en Norvège… »


Falkenhorst dit qu’Hitler lui donna l’impression d’avoir été
poussé surtout par l’incident de l’Altmark à « mettre le plan à
exécution dès à présent ». Et le général, à sa grande surprise, se trouva
chargé, séance tenante, de l’exécuter en qualité de commandant en chef. L’armée,
avait ajouté Hitler, mettrait 5 divisions à sa disposition. L’idée était de s’emparer
des principaux ports norvégiens.


A midi, le Seigneur de la Guerre congédia Falkenhorst et lui dit
de revenir à dix-sept heures avec ses plans pour l’occupation de la Norvège.


Je suis sorti et j’ai acheté un Baedeker, un guide de
voyage (expliqua Falkenhorst à Nuremberg), pour savoir à quoi ressemblait la
Norvège. Je n’en avais aucune idée… Puis je suis allé dans ma chambre d’hôtel
et j’ai travaillé sur ce Baedeker… A dix-sept heures je suis retourné auprès du
Führer (14).


Les plans du général, issus d’un vieux Baedeker – on ne lui
communiqua jamais les plans élaborés par l’O. K. W. – étaient, on s’en doute, quelque
peu rudimentaires, mais Hitler en parut satisfait. Une division devait être
affectée à l’occupation de chacun des cinq principaux ports norvégiens : Oslo,
Stavanger, Bergen, Trondhjem et Narvik. « On ne pouvait guère faire plus, dit
plus tard Falkenhorst, parce que c’étaient les grands ports. » Après avoir
dû jurer le secret et avoir été engagé à « faire vite », le général
fut à nouveau congédié et se mit tout de suite au travail.


De tous ces événements, Brauchitsch et Halder, occupés à
préparer l’offensive sur le front occidental, ne furent guère informés jusqu’à
ce que Falkenhorst se rendît auprès du chef du grand état-major, le 26 février,
et lui demandât des troupes, spécialement des unités de montagne, pour exécuter
son opération. Halder n’était pas très enclin à coopérer : en fait, il
était indigné et exigeait d’être plus largement renseigné sur les préparatifs
en cours et les besoins logistiques. « Pas un seul mot à ce sujet n’a été
échangé entre le Führer et Brauchitsch, s’exclamait Halder dans son journal. Cette
omission doit être consignée pour l’histoire de la guerre ! »


Pourtant Hitler, si plein de mépris qu’il fût pour ses généraux
vieux jeux et en particulier pour son chef d’état-major général, n’allait pas
renoncer à son idée. Le 29 mars, il approuva avec enthousiasme les plans
de Falkenhorst, y compris l’affectation au corps expéditionnaire de 2 divisions
montagnardes, et, de plus, déclara qu’un plus grand nombre de troupes seraient
nécessaires parce qu’il voulait « une force solide à Copenhague ». Le
Danemark avait été expressément ajouté à la liste des victimes d’Hitler ; l’Aviation
devait s’assurer des bases qui pourraient être utilisées contre la
Grande-Bretagne.


Le lendemain, 1er mars, Hitler donna la directive formelle
pour l’opération Weserübung.


Ultra-secret.


Le développement de la situation en Scandinavie exige d’effectuer
tous les préparatifs en vue de l’occupation du Danemark et de la Norvège. Cette
opération devrait empêcher la mainmise des Britanniques sur la Scandinavie et
la Baltique. Bien plus, elle devrait garantir nos sources de minerai en Suède
et donner à notre marine et à notre aviation une ligne de départ plus étendue
contre la Grande-Bretagne…


Étant donné notre puissance militaire et politique comparée
à celle des États Scandinaves, la force à employer pour l’« Opération Weser »
sera maintenue aussi réduite que possible. La faiblesse numérique sera
compensée par des opérations hardies et une exécution par surprise.


En principe, nous ferons tout notre possible pour donner à
l’opération l’apparence d’une occupation pacifique, dont l’objectif est la
protection militaire de la neutralité des États scandinaves. Des demandes dans
ce sens seront transmises à leurs gouvernements au début de l’occupation. Si
nécessaire, des démonstrations de la marine et de l’aviation apporteront l’accentuation
indispensable. Si, en dépit de cela, on rencontrait une résistance, tous les
moyens militaires seront mis en œuvre pour l’écraser… Le franchissement de la
frontière danoise et le débarquement en Norvège doivent être effectués
simultanément…


Il est de la plus haute importance que les États
scandinaves, aussi bien que les adversaires occidentaux, soient pris au
dépourvu… Les troupes ne seront avisées des véritables objectifs qu’après
leur embarquement (15)…


Le même soir, 1er mars, la « fureur » régnait
dans le haut commandement de l’armée, nota Jodl, parce qu’Hitler avait demandé
des troupes pour l’opération au Nord. Le lendemain, Gœring « tempêtait »
contre Keitel et allait se plaindre à Hitler. Le gros feld-maréchal était
furieux d’avoir été tenu si longtemps à l’écart et parce que l’aviation
destinée à l’opération avait été placée, sous le commandement de Falkenhorst. Menacé
d’un grave conflit d’attribution, Hitler convoqua les chefs des trois armes à
la Chancellerie le 5 mars, pour aplanir les choses, mais ce fut difficile.


Le feld-maréchal (Gœring) donne libre cours à sa mauvaise
humeur (écrivit Jodl dans son journal) parce qu’il n’a pas été consulté. Il
domine la discussion et essaie de prouver que tous les préparatifs précédents
ne servent à rien.


Le Führer l’adoucit par quelques petites concessions, et les
plans suivent leur cours. Dès le 21 février, Halder, d’après son journal, avait
eu l’impression que l’attaque du Danemark et de la Norvège ne commencerait pas
avant que l’offensive ne fût déclenchée à l’Ouest et « conduite à un
certain point ». Hitler lui-même se demandait à quelle opération donner la
priorité et posa la question à Jodl le 26 février. L’avis de Jodl était de
séparer complètement les deux opérations et Hitler l’admit « si c’était
possible ».


Le 3 mars, il décida que l’opération Weser précéderait l’ « Opération
Jaune » (nom-code de l’attaque à l’Ouest) et exprima « très fermement »
à Jodl « la nécessité d’une prompte et énergique action en Norvège ».
A cette époque l’armée finlandaise, courageuse mais pauvre en effectifs et en
armes, se trouvait au bord du désastre, par suite d’une offensive massive des
Russes : des rapports bien fondés annonçaient que le corps expéditionnaire
anglo-français était prêt à quitter ses bases d’Ecosse et à s’embarquer pour la
Norvège qu’il traverserait ainsi que la Suède pour se porter au secours des
Finlandais [bookmark: _ftnref39][39].


Cette menace fut la raison majeure de la hâte d’Hitler.


Mais, le 12 mars, la guerre russo-finlandaise se termina
brusquement, la Finlande acceptant les dures conditions de paix de la Russie. Si
cette issue fut généralement bien accueillie à Berlin parce qu’ainsi l’Allemagne
était libérée de son rôle impopulaire de « supporter » des Russes, et
qu’elle mettait également fin, pour le moment, aux visées soviétiques sur la
Baltique, elle embarrassa toutefois Hitler en ce qui concernait son aventure
Scandinave. Comme le confia Jodl à son journal, la « justification »
de l’occupation de la Norvège et du Danemark était devenue « difficile ».
« La conclusion de la paix entre la Finlande et la Russie, notait-il le 12 mars,
prive l’Angleterre, mais nous aussi, de toute raison politique d’occuper la
Norvège. »


En fait, Hitler trouvait difficilement une excuse. Le 13 mars,
le fidèle Jodl notait que le Führer « cherchait
encore une justification ». Le lendemain : « Le Führer
n’a pas encore trouvé comment justifier l’ « opération Weser. » Pour aggraver encore les choses, l’amiral Raeder
commençait à se refroidir. Il « se demandait s’il fallait toujours tenir
autant à une guerre préventive (?) en Norvège (16) ».


Pour l’instant, Hitler hésitait. Deux autres problèmes s’étaient
présentés entre-temps. 1 °Comment manœuvrer avec Sumner Welles, le
sous-secrétaire d’État américain, qui était arrivé le 1er mars à Berlin, chargé
par le président Roosevelt de voir s’il y avait une chance de mettre fin à la
guerre avant que la tuerie ne commençât à l’Ouest ? 2 °Comment
apaiser l’allié italien, négligé, offensé ? Hitler ne s’était pas encore
soucié de répondre à la lettre agressive de Mussolini du 3 janvier, et les
relations entre Berlin et Rome s’étaient nettement refroidies. Maintenant, pensaient
non sans raison les Allemands, Sumner Welles était venu en Europe pour essayer
de détacher l’Italie de l’Axe en train de craquer, et la persuader, en tout cas,
de ne pas entrer en guerre aux côtés de l’Allemagne si le conflit se
poursuivait. Différents avertissements de Rome étaient parvenus à Berlin qu’il
était temps de faire quelque chose pour maintenir en ligne le Duce qui boudait.



HITLER RENCONTRE SUMNER WELLES

ET MUSSOLINI


En tout ce qui concernait les États-Unis, l’ignorance d’Hitler, tout
comme celle de Gœring et de Ribbentrop, était insondable [bookmark: _ftnref40][40],
Et bien qu’à l’époque, ils se fussent constamment efforcés de tenir l’Amérique
en dehors de la guerre, comme leurs prédécesseurs à Berlin en 1914, ils ne
prenaient pas au sérieux la nation yankee, pas même comme une potentielle
puissance militaire.


Déjà, le 1er octobre 1939, le général Friedrich von
Bötticher, attaché militaire allemand à Washington, conseillait à l’O. K. W. de
ne pas se tracasser au sujet d’une éventuelle force expéditionnaire américaine
en Europe. Le 1er décembre, il informa en outre ses supérieurs à Berlin
que l’armement américain était tout simplement inadéquat « à une politique
de guerre offensive » et ajoutait que l’état-major à Washington, « en
contraste avec la stérile politique de haine du Département d’État et la
politique impulsive de Roosevelt – souvent basée sur une surestimation de la
puissance militaire américaine – était néanmoins compréhensif à l’égard de l’Allemagne
et de sa conduite de la guerre ».


Dans son premier message, Bötticher avait noté que « Lindbergh
et le fameux aviateur Rickenbacker » faisaient campagne pour que l’Amérique
se tînt en dehors de la guerre. Cependant, le 1er décembre, en dépit de sa
sous-estimation de la puissance militaire américaine, il avertit l’O. K. W. que
« les États-Unis ont toujours la volonté d’entrer en guerre s’ils
considèrent que l’hémisphère occidental est menacé (18) ».


Hans Thomsen, le chargé d’affaires allemand à Washington, s’ingénia
à faire connaître quelques faits sur les États-Unis à son ignorant ministre des
Affaires étrangères à Berlin. Le 18 septembre, alors que la campagne de
Pologne touchait à sa fin, il avertit la Wilhelmstrasse que « les
sympathies d’une majorité écrasante du peuple américain vont à nos ennemis, et
l’Amérique est convaincue de la culpabilité allemande dans la guerre ». Dans
le même message, il attirait l’attention sur les désastreuses conséquences pour
l’Allemagne de toute tentative d’organiser du sabotage en Amérique et demandait
qu’il n’y en eût aucun, « de quelque nature que ce soit (19) ».


Évidemment la requête ne fut pas prise très au sérieux, car, le
25 janvier 1940, Thomsen télégraphiait à Berlin :


J’ai appris qu’un Germano-Américain, von Hausberger, et un
citoyen allemand, Walter, tous deux de New York, sont soupçonnés d’organiser
des actes de sabotage contre l’industrie d’armement américaine, sur l’ordre de l’Abwehr.
Von Hausberger aurait, paraît-il, caché des détonateurs dans son immeuble.


Thomsen demandait à Berlin de faire cesser ces menées et
déclarait que :


… il n’y a pas plus sûr moyen de faire entrer l’Amérique en
guerre que de recourir à une série d’actions qui ont rangé une fois déjà l’Amérique
aux côtés de nos ennemis pendant la première guerre mondiale et, incidemment, n’ont
entravé en rien les industries de guerre des États-Unis.


De plus, ajoutait-il, « les deux individus ne sont
nullement qualifiés pour agir en tant qu’agents de l’Abwehr [bookmark: _ftnref41][41] ».


Depuis novembre 1938, quand Roosevelt avait rappelé de Berlin
l’ambassadeur américain pour protester contre les pogroms officiellement
patronnés par les Nazis, aucun des deux pays n’était représenté par un
ambassadeur. Le commerce était réduit à un maigre filet, en grande partie à
cause du boycottage américain, et il était à présent tout à fait arrêté par le
blocus anglais. Le 4 novembre 1939, l’embargo sur les armes était levé, à
la suite des votes au Sénat et à la Chambre, permettant ainsi aux États-Unis d’approvisionner
en armes les Alliés occidentaux. C’était contre cette toile de fond, la
détérioration rapide des relations, que se plaça l’arrivée de Sumner Welles à
Berlin, le 1er mars 1940.


La veille, le 29 février – c’était une année bissextile – Hitler
avait pris une mesure inaccoutumée : donner une « Directive secrète
pour les conversations avec Mr. Sumner Welles (20) ». Elle recommandait la
« réserve » du côté allemand et conseillait « de laisser parler
Mr. Welles autant que possible ». Puis elle alignait cinq points pour la
gouverne des hauts officiels qui devaient recevoir l’envoyé spécial américain. L’argument
capital des Allemands devait être que l’Allemagne n’avait pas déclaré la guerre
à l’Angleterre ni à la France, mais que c’était le contraire ; que le
Führer leur avait offert la paix en octobre et qu’elles l’avaient rejetée ;
que l’Allemagne acceptait le défi ; que les buts de guerre de l’Angleterre
et de la France étaient « la destruction de l’État allemand » et qu’en
conséquence l’Allemagne n’avait d’autre solution que de poursuivre la guerre.


Une discussion (concluait Hitler) de problèmes de politique
concrète, tels que celui d’un futur Etat polonais, est à éviter autant que
possible. Au cas (qu’il) soulève un sujet de cette nature, la réponse devra
être que de telles questions sont résolues par moi. Il est bien évident qu’il
est tout à fait hors de propos de discuter le problème de l’Autriche et du
Protectorat de Bohême et de Moravie…


Toutes déclarations doivent être évitées qui pourraient
être interprétées… comme signifiant que l’Allemagne ait un intérêt quelconque, actuellement,
à discuter des possibilités de paix. Je demande, plutôt, que Mr. Sumner Welles
n’ait pas la moindre raison de douter que l’Allemagne est déterminée à terminer
victorieusement cette guerre.


Non seulement Ribbentrop et Gœring, mais le Führer lui-même, suivirent
cette directive à la lettre quand ils virent séparément Welles, les 1er, 3 et 2 mars
respectivement. Si l’on en juge par les interminables brouillons des discours
gardés par le docteur Schmidt (qui sont parmi les documents saisis), le
diplomate américain, homme quelque peu taciturne et cynique, dut avoir l’impression
d’être tombé dans un asile d’aliénés – s’il pouvait en croire ses oreilles. Chacun
des trois grands nazis bombarda Welles des plus grotesques élucubrations
historiques, où les faits étaient dénaturés de façon fantastique, et où même
les mots les plus simples perdaient toute signification [bookmark: _ftnref42][42].


Hitler, qui, le 1er mars, avait donné ses directives pour Weserübung, reçut Welles le lendemain
et insista sur le fait que le but de guerre des Alliés était la « destruction »,
celle de la « paix » allemande. Il fit toute une conférence à son
visiteur sur tout ce qu’il avait fait pour maintenir la paix avec l’Angleterre
et la France.


Peu de temps avant la déclaration de guerre, l’ambassadeur
britannique était assis exactement à la place où Sumner Welles était à présent,
et le Führer lui avait fait l’offre la plus considérable de sa vie.


Toutes ses offres aux Britanniques avaient été rejetées, et
maintenant l’Angleterre voulait détruire l’Allemagne. Donc Hitler croyait « que
le conflit devait être résolu par les armes… il n’y avait d’autre solution que
la lutte à mort ».


Il ne faut pas s’étonner que Welles ait confié à Weizsaecker et
répété à Gœring que, si l’Allemagne était déterminée à remporter une victoire
militaire à l’Ouest, son voyage en Europe, donc, « était sans objet… et il
n’avait plus rien à dire (21) [bookmark: _ftnref43][43] ».


Bien que, dans ses conversations avec les Allemands, Welles
eût insisté sur le fait que ce qu’il apprenait des hommes d’État européens au
cours de son voyage était destiné aux seules oreilles de Roosevelt, il pensa qu’il
était sage d’être suffisamment indiscret pour dire à Hitler et à Gœring qu’il
avait eu une « longue, instructive et utile » conversation avec
Mussolini, et que le Duce pensait « qu’il y avait encore une possibilité
de construire une paix solide et durable en Europe ». Si telles étaient
les pensées du dictateur italien, il était temps alors, calculèrent les
Allemands, de les modifier. La paix, oui, mais seulement après une
retentissante victoire allemande à l’Ouest.


L’omission, par Hitler, de toute réponse à la lettre de
Mussolini du 3 janvier avait empli le Duce d’une contrariété qui allait
croissant. Pendant tout le mois, l’ambassadeur Attolico s’était enquis auprès
de Ribbentrop de la date à laquelle on pouvait espérer une réponse, tout en
insinuant que les relations de l’Italie avec la France et l’Angleterre – et leur
commerce de surcroît – s’amélioraient.


Ce commerce, qui comprenait la vente par l’Italie de matériel de
guerre, agaçait les Allemands, qui protestaient constamment à Rome contre l’incorrection
constituée par l’aide aux Alliés occidentaux. L’ambassadeur von Mackensen
persistait à transmettre ses « sérieuses inquiétudes » à son ami
Weizsaecker, et celui-ci craignait que, si la lettre de Mussolini restée sans
réponse était plus longtemps « méprisée », cela ne donnât au Duce « toute
liberté d’action » – lui et l’Italie pourraient être perdus pour de bon (23).


Puis, le 1er mars, Hitler eut une chance. Les Anglais
annoncèrent qu’ils coupaient le transit par mer du charbon allemand via
Rotterdam pour l’Italie. C’était un coup dur pour l’économie italienne, qui mit
le Duce en rage contre les Britanniques et réchauffa ses sentiments à l’égard
des Allemands. Ceux-ci promirent avec empressement de trouver le moyen de faire
parvenir leur charbon par voie ferrée. Profitant de cette circonstance, Hitler
écrivit le 8 mars une longue lettre à Mussolini, que Ribbentrop remit
personnellement à Rome deux jours plus tard (24).


Elle ne contenait aucune excuse pour son retard, mais était d’un
ton cordial et entrait dans de multiples détails sur les pensées et la
politique du Führer à propos de presque tous les sujets imaginables ; elle
était encore plus diffuse que les lettres précédentes d’Hitler à son partenaire
italien. Elle défendait l’alliance des nazis avec la Russie, l’abandon des
Finlandais, la non-évacuation de la Pologne, même démembrée.


Si j’avais retiré les troupes allemandes du Gouvernement
général, cela n’aurait pas apporté la pacification de la Pologne, mais un
horrible chaos. Et l’Église n’aurait pu remplir sa mission de louer le Seigneur,
car les prêtres auraient eu la tête tranchée…


Quant à la visite de Sumner Welles, poursuivait Hitler, elle n’a
rien changé. Il était toujours décidé à attaquer à l’Ouest. Il se rendait
compte « que la bataille à venir ne serait pas une promenade, mais le plus
farouche combat de l’histoire de l’Allemagne… une lutte à mort ».


Et, là, Hitler recourut aux grands moyens pour entraîner
Mussolini dans la guerre.


A mon sens, Duce, il ne fait aucun doute que l’issue de
cette guerre décidera de l’avenir de l’Italie… Vous vous trouverez un jour en
face des mêmes adversaires qui combattent l’Allemagne aujourd’hui… Moi aussi, je
vois la destinée de nos deux pays, de nos peuples, de nos révolutions et de nos
régimes indissolublement liée…


Enfin, laissez-moi vous assurer qu’en dépit de tout je crois
que tôt ou tard le destin nous forcera à combattre côte à côte, c’est-à-dire
que vous ne voudrez pas vous dérober à ce choc des armes, quels que soient les
aspects particuliers que la situation peut présenter aujourd’hui, et que votre
place sera plus que jamais à nos côtés, tout comme la mienne sera aux vôtres.


Flatté, Mussolini assura aussitôt Ribbentrop que sa place était
aux côtés d’Hitler « sur la ligne de feu ». De son côté, le ministre
des Affaires étrangères flagorna son hôte sans tarder. Le Führer, dit-il, était
« profondément révolté par les récentes mesures britanniques de bloquer le
transport par mer du charbon allemand en Italie ». Quels étaient les
besoins en charbon de l’Italie ? De 500 000 à 700 000 tonnes par
mois, répliqua Mussolini. L’Allemagne était prête dès à présent, répondit
Ribbentrop avec volubilité, à fournir 1 million de tonnes par mois et
procurerait la plus grande partie des wagons nécessaires.


Il y eut d’interminables rencontres entre les deux, en présence
de Ciano, les 1er et 2 mars, et les minutes sténographiées du docteur
Schmidt révèlent que Ribbentrop se montra sous son jour le plus vain (25). Bien
qu’il y eût des choses plus importantes à discuter, il produisit des dépêches
diplomatiques polonaises émanant des capitales occidentales pour montrer « la
monstrueuse culpabilité de guerre des États-Unis ».


Le ministre des Affaires étrangères expliqua que ces documents
mettaient en évidence le sinistre rôle des ambassadeurs américains Bullitt (Paris),
Kennedy (Londres) et Drexel Biddle (Varsovie)… Ils donnaient une idée des
machinations de cette clique juive ploutocratique, dont l’influence, par l’intermédiaire
de Morgan et Rockefeller, parvenait jusqu’à Roosevelt.


Pendant plusieurs heures, l’arrogant ministre nazi divagua, étalant
son ignorance coutumière des affaires mondiales, exaltant la destinée commune
des deux nations fascistes et insistant sur le fait qu’Hitler attaquerait
bientôt à l’Ouest, « battrait l’armée française au cours de l’été »
et chasserait les Britanniques du continent « avant l’automne ». Mussolini
écoutait surtout, lançant seulement de temps à autre une remarque dont le
sarcasme échappait apparemment au ministre nazi.


Quand, par exemple, Ribbentrop déclara pompeusement que « Staline
avait renoncé à l’idée d’une révolution mondiale », le Duce riposta, selon
les notes de Schmidt : « Le croyez-vous vraiment ? » Quand
Ribbentrop expliqua « qu’il n’y avait pas un seul soldat allemand qui ne
fût persuadé que la guerre serait gagnée cette année », Mussolini jeta :
« C’est une remarque extrêmement intéressante. » Ce soir-là Ciano
nota dans son journal :


Après l’entrevue, quand nous fûmes seuls, Mussolini a dit
qu’il ne croyait ni à l’offensive allemande ni à un succès complet des
Allemands.


Le dictateur italien avait promis de faire connaître ses vues
personnelles au cours de la réunion du lendemain, et Ribbentrop, peu rassuré
sur ce qu’elles pouvaient être, télégraphia à Hitler qu’il avait été incapable
d’obtenir « un indice des pensées du Duce ».


Il n’avait pas besoin de se tracasser. Le lendemain, Mussolini
était un homme tout différent. Il avait soudain, comme le nota Schmidt, « pris
résolument position pour la guerre ». L’entrée en guerre de l’Italie aux
côtés de l’Allemagne, dit-il à son visiteur, ne faisait pas question ; il
ne restait qu’à fixer la date. Or, cette question était « extrêmement
délicate, parce qu’il n’avait pas le droit d’intervenir avant l’achèvement de
ses préparatifs, de façon à ne pas être une charge pour son partenaire ».


De toute manière, il avait dû déclarer à ce moment avec netteté
que la situation financière de l’Italie ne lui permettait pas de soutenir une
longue guerre. Il n’avait pas les moyens de dépenser un milliard de lires par
jour, comme le faisaient la France et l’Angleterre.


Cette remarque semble avoir démonté Ribbentrop pendant un moment.
Il essaya d’obtenir l’indication formelle d’une date d’entrée en guerre de l’Italie,
mais le Duce eut garde de s’engager.


« Le moment sera venu, dit-il, quand les relations de l’Italie
avec la France et l’Angleterre seront bien définies, c’est-à-dire quand la
rupture avec ces pays se produira. » Il serait facile, ajouta-t-il, de « provoquer »
cette rupture. Malgré son insistance, Ribbentrop ne put obtenir une date
précise. De toute évidence, il fallait l’intervention personnelle d’Hitler. Le
ministre des Affaires étrangères nazi proposa alors une rencontre entre les
deux hommes, sur le Brenner, à la fin de mars ; après
le 19 ; Mussolini accepta sans hésiter. Ribbentrop en l’occurrence n’avait
pas soufflé mot des plans d’Hitler contre le Danemark et la Norvège. Il y a des
secrets qu’on ne raconte pas à un allié, même quand on le presse de se joindre
à soi.


S’il n’avait pas réussi à obtenir de Mussolini la fixation d’une
date précise, Ribbentrop lui avait néanmoins arraché l’engagement d’entrer en
guerre. « S’il voulait renforcer l’Axe, déplorait Ciano dans
son journal, il a réussi. » Quand Sumner Welles, après s’être rendu à
Berlin, Paris et Londres, revint à Rome et vit Mussolini le 16 mars, il
trouva un tout autre homme.


Il paraissait s’être déchargé d’un poids énorme (écrivit
plus tard Welles)… Je me suis souvent demandé si, pendant les deux semaines qui
s’étaient écoulées depuis ma première visite à Rome, il n’avait pas pris la
décision de franchir le Rubicon, et si au cours de la visite de Ribbentrop il n’avait
pas décidé de contraindre l’Italie à la guerre (26).


Welles n’aurait pas dû s’étonner.


Tout de suite après que Ribbentrop eut quitté Rome dans son
train spécial, le dictateur italien, angoissé, fut en proie à d’autres pensées.
« Il a peur, nota Ciano le 12 mars dans son
journal, de s’être trop avancé en s’engageant à combattre les Alliés. Maintenant
il voudrait dissuader Hitler de lancer son offensive et il espère réussir lors
de l’entrevue au col du Brenner. » Mais Ciano, si borné fût-il, était plus clairvoyant. « Il est
indéniable, ajoutait-il dans son journal, que le Duce est fasciné par Hitler, une
fascination basée sur je ne sais quel élément profondément enraciné dans son
personnage. Le Führer obtiendra bien plus du Duce que
Ribbentrop. » C’était la vérité – avec des réserves, comme on le verra
bientôt.


A peine arrivé à Berlin, Ribbentrop téléphona à Ciano
– le 13 mars – pour demander que la rencontre sur le Brenner
fût avancée au 18 mars. « Les Allemands sont insupportables, explosa
Mussolini. Ils ne vous donnent pas le temps de respirer ou de réfléchir. »
Toutefois, il accepta la date.


Le Duce était nerveux (écrivit Ciano dans son journal ce
jour-là). Jusqu’à présent il a vécu dans l’illusion qu’une vraie guerre ne
serait jamais déclenchée. La perspective d’un choc imminent dans lequel il
pourrait rester sur la touche le trouble et, pour citer ses termes, l’humilie (27).


Il neigeait quand les trains des deux dictateurs entrèrent, le
matin du 18 mars 1940, dans la petite gare frontière du col du Brenner, au
pied des hautes Alpes au manteau de neige. L’entrevue, un os à ronger pour
Mussolini, eut lieu dans le wagon spécial du Duce, mais Hitler garda la parole
presque tout le temps. Ciano, le soir même, résume la conférence dans son
journal.


La conférence est un simple monologue… Hitler parle tout le
temps… Mussolini l’écoute avec intérêt et avec déférence. Il parle peu et
confirme son intention de marcher avec l’Allemagne. Il se réserve seulement le
choix du moment propice.


Quand il put enfin placer un mot, Mussolini dit qu’il comprenait
« l’impossibilité de rester neutre jusqu’à la fin de la guerre ». La
coopération avec l’Angleterre et la France était « inconcevable. Nous les
haïssons. Donc l’entrée en guerre de l’Italie est inévitable ». Hitler
avait passé plus d’une heure à essayer de l’en convaincre – si l’Italie ne
voulait pas être laissée dehors, à se geler et, ajouta-t-il, devenir « une
puissance de second ordre (28) ». Mais ayant répondu à la question
capitale à la satisfaction du Führer, le Duce commença immédiatement à
tergiverser.


Le grand problème, toutefois, était la date… Pour cela une
condition devait être remplie. L’Italie devait être « très bien préparée »…
La situation financière de l’Italie ne lui permettait pas de mener une guerre
qui traînerait en longueur…


Il demandait au Führer s’il y aurait danger pour l’Allemagne
à différer l’offensive. Il ne croyait pas qu’il y eût danger… Il terminerait (alors)
ses préparatifs militaires en trois ou quatre mois, et alors, il ne se
trouverait plus dans l’embarrassante posture d’un homme qui voit son camarade
se battre alors que lui-même se borne à des manifestations… Il voulait faire
plus et pour le moment n’était pas à même de le faire.


Le Seigneur de la Guerre n’avait pas l’intention de retarder son
attaque à l’Ouest et il le dit. Mais il avait « quelques idées théoriques »
qui pouvaient résoudre les difficultés de Mussolini pour monter une attaque de
front dans les montagnes du Sud de la France, puisque cette lutte, il le
comprenait, « coûterait beaucoup de sang ». Pourquoi, suggéra-t-il, ne
pas fournir une force italienne qui, avec les troupes allemandes, avancerait le
long de la frontière suisse vers la vallée du Rhône « en vue de prendre à
revers le front franco-italien » ? Avant cela, naturellement, le gros
de l’armée allemande aurait repoussé les Français et les Anglais dans le Nord. Hitler
essayait visiblement de faciliter les choses aux Italiens.


Quand l’ennemi aura été écrasé (dans le Nord de la France),
le moment sera venu (poursuivit Hitler) pour l’Italie d’intervenir activement, pas
au point le plus difficile du front des Alpes, mais ailleurs…


La guerre sera décidée en France. Le sort de la France une
fois réglé, l’Italie sera maîtresse de la Méditerranée, et l’Angleterre obligée
de faire la paix.


Mussolini, il faut le dire, ne fut pas long à saisir cette
brillante perspective d’obtenir tant après que les Allemands auraient fait le
gros du travail.


Le Duce répondit que, quand l’Allemagne aurait fait une
avance victorieuse, il interviendrait immédiatement… il ne perdrait pas de
temps… quand les Alliés seraient si ébranlés par l’attaque allemande qu’il ne
suffirait que d’un second coup pour les mettre à genoux.


D’autre part,


… si l’avance allemande était lente, le Duce dit qu’alors
il attendrait.


Ce marché sordide et lâche ne semble pas avoir trop ennuyé
Hitler. Si Mussolini était personnellement attiré vers lui, comme le dit Ciano,
par « quelque élément profondément enraciné dans son personnage », il
faut dire que l’attirance était réciproque, pour les mêmes raisons mystérieuses.
Aussi déloyal qu’il fût avec quelques-uns de ses associés les plus intimes, dont
il avait tué un certain nombre, tels Rœhm et Strasser, Hitler observa une loyauté
étrange et inaccoutumée envers son ridicule partenaire italien, loyauté qui ne
faiblit pas, qui se renforça même quand l’adversité et le désastre submergèrent
le vaniteux César. C’est l’un des intéressants paradoxes de ce récit.


En tout cas, quelle que fût sa valeur – et peu d’Allemands de l’entourage
d’Hitler, en particulier chez les généraux, lui en accordaient beaucoup – l’entrée
en guerre de l’Italie avait été enfin solennellement promise. Le Seigneur de la
Guerre pouvait à nouveau orienter ses pensées vers de nouvelles et imminentes
conquêtes. De la plus imminente – au nord – il ne souffla mot à son ami et
allié.



LES CONJURÉS FRUSTRÉS

UNE FOIS DE PLUS


Une fois encore, les conspirateurs anti-nazis tentèrent de
persuader les généraux de déposer le Führer – cette fois avant qu’il pût
déclencher sa nouvelle agression dans le Nord, dont ils avaient eu vent. Mais, en
plus, les conspirateurs civils voulaient également obtenir du gouvernement
britannique l’assurance qu’il ferait la paix avec un régime allemand anti-nazi
et, étant ce qu’ils étaient, ils insistaient pour que, dans tout règlement, le
nouveau gouvernement du Reich pût conserver la plupart des gains territoriaux d’Hitler :
l’Autriche, les territoires des Sudètes et le rétablissement de la frontière
polonaise de 1914, bien que celle-ci n’eût été obtenue dans le passé que par la
disparition de la nation polonaise.


C’est sur de telles bases que Hassell, avec un remarquable
courage personnel, se rendit à Arosa (Suisse), le 21 février 1940, pour
prendre contact avec un Anglais, qu’il appelle « Mr. X » dans son
journal et qui était un certain J. Lonsdale Bryans. Ils s’entretinrent dans le
plus grand secret au cours de quatre rencontres, les 22 et 23 février. Bryans,
qui s’était forgé une certaine personnalité dans la société diplomatique de
Rome, était encore un de ces négociateurs de paix accrédités par eux-mêmes et
quelque peu amateurs qui apparaissent dans ce récit.


Il avait des rapports avec Downing Street, et Hassell, après
leur rencontre, fut impressionné par lui. Après le fiasco de la tentative du
major Stevens et du capitaine Best en Hollande pour entrer en contact avec les
conjurés allemands, les Britanniques étaient assez sceptiques sur toute l’affaire,
et quand Bryans pressa Hassell de lui fournir des renseignements valables sur
ceux dont il parlait, l’envoyé allemand devint méfiant.


« Je ne suis pas en mesure de vous nommer les hommes qui me
soutiennent, rétorqua Hassell ; je puis seulement vous assurer qu’une
déclaration de Halifax serait transmise à qui de droit (29). »


Hassell alors esquissa les vues de l’opposition allemande :
on avait compris qu’Hitler devait être renversé « avant que des opérations
militaires importantes soient engagées » ; que cela devait être « une
affaire exclusivement allemande » ; qu’il fallait une « déclaration
catégorique des Anglais » sur la façon dont un nouveau régime anti-nazi à
Berlin serait traité et que « l’obstacle de principe à un changement de
régime est l’affaire de 1918, c’est-à-dire la crainte des Allemands de voir les
choses se développer comme à cette époque, après que le Kaiser eut été sacrifié ».
Hassell et ses amis voulaient être assurés que, s’ils se débarrassaient d’Hitler,
l’Allemagne serait traitée plus généreusement qu’elle ne le fut après que les
Allemands eurent détrôné Guillaume II.


Là-dessus, il tendit à Bryans un mémorandum qu’il avait rédigé
lui-même en anglais. C’est un document confus, bien qu’empli de nobles
sentiments sur un monde futur basé « sur les principes de l’éthique
chrétienne, justice et lois, bien-être social et liberté de pensée et de
conscience ». Le plus grand danger si l’on continue « cette guerre
folle », écrivait Hassell, était « une bolchevisation de l’Europe »,
et il considérait cela pire que la persistance du nazisme.


Et sa condition majeure pour la paix était le droit pour la
nouvelle Allemagne de garder presque toutes les conquêtes d’Hitler, qu’il
énumérait. L’annexion de l’Autriche et des territoires des Sudètes ne pouvait
même pas être discutée dans les propositions de paix ; de plus, l’Allemagne
devrait retrouver, vis-à-vis de la Pologne, la frontière de 1914 qui, en fait, mais
il ne le disait pas, était la frontière de 1914 avec la Russie, puisqu’en 1914
la Pologne n’avait pas encore eu le droit d’exister.


Bryans admit qu’une action rapide était nécessaire, étant donné
l’imminence de l’offensive allemande à l’Ouest, et il promit de remettre le
mémorandum de Hassell à Lord Halifax. Hassel retourna à
Berlin pour rendre compte à ses camarades de complot. Bien que fondant de
grands espoirs sur le « Mr. X » de Hassell, ils étaient plus
intéressés à ce moment par le dénommé « Rapport X » que Hans von Dohnanyi, l’un des membres du groupe dans l’Abwehr, avait établi sur les bases du
contact du docteur Müller avec les Britanniques au Vatican.


D’après ce document, le pape était prêt à intervenir auprès des
Britanniques pour obtenir des conditions de paix raisonnables avec un nouveau
gouvernement allemand anti-nazi. Or – et ceci donne la mesure de ces
adversaires d’Hitler, – l’une de leurs conditions, et ils espéraient que le
Saint-Père l’appuierait, était « le règlement de la question de l’Est en
faveur de l’Allemagne ». Le démoniaque dictateur nazi avait obtenu un
règlement à l’Est « en faveur de l’Allemagne » par une agression
armée ; les bons conspirateurs allemands voulaient la même, chose, offerte
à eux par les Britanniques avec la bénédiction du pape.


Le mirage du Rapport X occupa beaucoup l’esprit des
conjurés, en cet hiver 1939-1940. A la fin d’octobre, le général Thomas l’avait
montré à Brauchitsch dans l’intention d’inciter le commandant en chef de l’armée
à multiplier ses efforts pour dissuader Hitler de lancer son offensive à l’Ouest
à la fin du mois. Mais Brauchitsch n’apprécia pas cet encouragement. En fait, il
menaça le général Thomas de le faire arrêter s’il revenait là-dessus. C’était « pure
trahison », aboya-t-il.


Alors, avec une nouvelle agression nazie en perspective, Thomas
porta le Rapport X au général Halder, dans l’espoir que lui pourrait agir
d’après ce document. Vain espoir. Le chef du grand état-major dit à Gœrdeler, un
des conspirateurs les plus actifs – qui lui avait également demandé de
prendre la direction du complot puisque le faible Brauchitsch n’en voulait pas
– qu’il ne pouvait en ce moment justifier de rompre son serment de soldat
vis-à-vis du Führer. De plus :


L’Angleterre et la France nous ont déclaré la guerre :
il fallait donc tenir. Une paix de compromis était insensée. C’est seulement
dans une circonstance des plus critiques que l’on pourrait mener l’action
désirée par Gœrdeler.


« Also, doch ! » écrivit Hassell dans son
journal le 6 avril 1940, en rapportant l’état d’esprit d’Halder que lui
avait dépeint Gœrdeler. « Halder, ajoutait-il, qui s’était mis à pleurer
quand on discutait de sa responsabilité, donnait l’impression d’un homme faible,
aux nerfs brisés. »


L’exactitude d’une telle impression est douteuse. Quand on
parcourt le journal d’Halder pour la première semaine d’avril, bourré de
centaines de notes détaillées sur les préparatifs de la gigantesque offensive à
l’Ouest qu’il aidait à mettre au point, l’impression, celle de l’auteur du
moins, est que le chef du grand état-major était d’humeur optimiste quand il
conférait avec les officiers supérieurs et vérifiait les derniers plans de l’opération
la plus vaste et la plus risquée dans l’histoire d’Allemagne. On ne trouve dans
son journal aucun indice de velléité de trahison ou de débat de conscience.


Bien qu’il ait eu des appréhensions au sujet de l’attaque du
Danemark et de la Norvège, celles-ci reposent sur des considérations purement
militaires, et il n’y a pas trace de scrupule à propos de l’agression nazie
contre les quatre petits pays dont l’Allemagne avait solennellement garanti les
frontières. Pourtant, Halder savait qu’ils allaient être bientôt attaqués, d’autant
mieux que les plans d’agression contre deux d’entre eux, la Belgique et la
Hollande, avaient été dressés sous ses ordres.


Ainsi se terminait la dernière tentative des « bons
Allemands » pour destituer Hitler avant qu’il ne fût trop tard. C’était
pour eux la dernière chance d’obtenir une paix généreuse. Les généraux, Brauchitsch
et Halder l’ont clairement démontré, ne portaient aucun intérêt à une paix
négociée. Ils pensaient à ce moment, comme le Führer, à une paix imposée, dictée
après la victoire allemande. Ce n’est que lorsque ces chances se furent
évanouies qu’ils revinrent sérieusement à leurs anciennes idées séditieuses, si
ardentes à Munich et à Zossen. Cet état d’esprit et cette attitude ne doivent
pas être oubliés lorsqu’on considère les événements ultérieurs et le tissu de
mythes qui s’ensuivra.



L’INVASION DU DANEMARK

ET DE LA NORVÈGE


Les préparatifs d’Hitler pour la conquête du Danemark et de la
Norvège ont été appelés par beaucoup d’écrivains : un des secrets les mieux
gardés de la guerre ; mais il semble à l’auteur que les deux pays
Scandinaves, et même les Britanniques, ont été pris au dépourvu non faute d’avoir
été prévenus, mais parce qu’ils ne crurent pas à temps aux avertissements.


Dix jours avant l’attaque, le colonel Oster de l’Abwehr
mit un de ses amis intimes, le colonel J. G. Sas, attaché militaire du Danemark
à Berlin, au courant des plans allemands pour Weserübung ; et Sas
en informa immédiatement l’attaché naval danois, le capitaine Kjölsen (30). Mais
le gouvernement danois, assoupi dans sa sécurité, ne voulut pas croire son
propre attaché naval, et même quand, le 4 avril, le ministre du Danemark à
Berlin envoya Kjölsen en hâte à Copenhague pour répéter l’avertissement de vive
voix, son renseignement ne fut pas pris au sérieux.


Encore la veille de la catastrophe, le 8 avril au soir, alors
que Copenhague avait appris le torpillage d’un transport de troupes allemand au
large de la côte sud de la Norvège – juste au nord du Danemark – et que les
Danois avaient vu, de leurs yeux vu, une puissante armada allemande faire route
vers le Nord entre leurs îles, le roi du Danemark avait rejeté avec un sourire
la remarque faite pendant le dîner que son pays était en danger.


« Il ne le croyait vraiment pas », rapporta plus tard
un officier des gardes qui était présent. En fait, raconta cet officier, après
le dîner, le roi s’était rendu au Théâtre Royal dans un état d’esprit « confiant
et heureux (31) ».


Déjà en mars, le gouvernement norvégien avait été prévenu, par
sa légation à Berlin et par les Suédois, d’une concentration de troupes
allemandes et de la présence de navires de guerre dans la mer du Nord et les
ports de la Baltique ; le 5 avril parvint de Berlin un renseignement
catégorique : débarquement imminent des Allemands sur la côte sud de la
Norvège. Mais le cabinet d’Oslo, lui aussi endormi, resta sceptique.


Pas même le 7, quand plusieurs navires de guerre allemands
furent aperçus remontant la côte norvégienne et qu’on apprit que des avions
anglais bombardaient une flotte de combat au large de la sortie du Skagerrak ;
pas même le 8 avril, quand l’amirauté britannique informa la légation de
Norvège à Londres qu’une puissante force navale allemande avait été découverte
faisant route vers Narvik ; et que les journaux d’Oslo annonçaient que des
soldats allemands, rescapés du transport Rio de Janeiro torpillé ce
jour-là à Lillesand au large de la côte norvégienne par un sous-marin polonais,
avaient déclaré qu’ils se dirigeaient sur Bergen pour aider à défendre la ville
contre les Britanniques ; pas même alors, le gouvernement norvégien ne
considéra nécessaire de prendre des mesures nettes, telles que mobiliser, garnir
les forts qui défendaient les ports, bloquer les pistes des aérodromes ou, le
plus important de tout, miner – ce qui était facile – les passes étroites aux
abords de la capitale et des villes principales. S’il avait fait tout cela, l’histoire
aurait pu prendre une tournure différente.


Des nouvelles de mauvais augure, comme le dit Churchill, avaient
commencé à s’infiltrer à Londres vers le 1er avril, et le 3, le cabinet de
guerre anglais discutait les derniers renseignements – ceux de Stockholm avant
tout – selon lesquels l’Allemagne concentrait des forces considérables dans ses
ports du Nord, à destination des côtes scandinaves. Mais la nouvelle ne paraît
pas avoir été prise très au sérieux. Deux jours plus tard, le 5 avril, quand
la première vague de ravitailleurs allemands était déjà en mer, Chamberlain, dans
un discours, proclamait qu’Hitler, en n’attaquant pas à l’Ouest alors qu’Anglais
et Français n’étaient pas prêts, avait « raté le coche » – une phrase
qu’il dut très vite regretter [bookmark: _ftnref44][44].


A ce moment, le gouvernement britannique, selon Churchill, était
enclin à croire que la démonstration allemande dans les ports de la Baltique et
de la mer du Nord avait été faite uniquement pour permettre à Hitler de
riposter au cas où les Britanniques, en minant les eaux norvégiennes pour
barrer le transport de minerai depuis Narvik, occuperaient ce port et peut-être
même d’autres dans le Sud.


En réalité, le gouvernement britannique envisageait cette
occupation. Après sept mois d’insuccès, Churchill, Premier Lord de l’Amirauté, avait
finalement réussi à obtenir, du cabinet de guerre et du Comité suprême de
guerre allié, l’autorisation de miner les fjords norvégiens le 8 avril – opération
appelée « Wilfred ». Puisqu’il semblait probable que les Allemands
réagiraient violemment au coup mortel que portait le blocus au transport de
leur minerai de fer depuis Narvik, il fut décidé qu’une force réduite
anglo-française serait expédiée à Narvik et avancerait en direction de la
frontière suédoise toute proche. D’autres contingents seraient débarqués à
Trondhjem, Bergen et Stavanger plus au sud, pour, expliqua Churchill, « interdire
ces bases à l’ennemi ». Ce fut le « Plan R-4 (32) ».


Ainsi, pendant la première semaine d’avril, tandis que les
troupes allemandes montaient à bord de divers navires de guerre à destination
de la Norvège, des troupes britanniques, bien qu’en nombre beaucoup plus réduit,
étaient embarquées sur des transports dans la Clyde et sur des croiseurs dans
le Forth pour la même destination.


L’après-midi du 2 avril, Hitler, après une longue
conférence avec Gœring, Raeder et Falkenhorst, donna une directive précise
ordonnant que Weserübung démarrât le 9 avril à cinq heures quinze. En
même temps, il donnait une autre directive stipulant que « la fuite à l’étranger
des rois du Danemark et de Norvège au moment de l’occupation doit être évitée à
tout prix (33) ». Le même jour également, l’O. K. W. mit les Affaires
étrangères dans le secret. Une interminable directive fut transmise à
Ribbentrop qui le chargeait de préparer les mesures diplomatiques pour inciter
le Danemark et la Norvège à se rendre sans combattre dès que les forces
allemandes seraient arrivées, et d’élaborer une justification quelconque de la
nouvelle agression d’Hitler (34).


Mais la fourberie ne devait pas se borner aux Affaires
étrangères. La marine devait aussi en faire usage. Le 3 avril, jour du
départ des premiers navires, Jodl dans son journal réfléchissait au problème :
quel stratagème employer pour abuser les Norvégiens au cas où ils
soupçonneraient la présence d’un si grand nombre de navires de guerre allemands
dans leurs parages ? En fait, la marine avait déjà réglé cette question
secondaire. Elle avait donné ordre à ses navires de guerre et à ses transports
de se faire passer pour des bâtiments britanniques – même s’il était
obligatoire de hisser l’Union Jack. Les services secrets de la marine allemande
établirent des ordres détaillés de « Supercherie et Camouflage pour l’Invasion
de la Norvège (35) ».


Ultra-secret.


Conduite pendant l’entrée au port.


Tous feux éteints… Garder le plus longtemps possible l’apparence
de bâtiments anglais. Répondre en anglais à toutes les sommations en morse
émises par les bateaux norvégiens. Une réponse dans le genre de ce qui suit
sera adoptée :


« Escale à Bergen pour une courte visite. Pas d’intentions
hostiles. »


… Répondre aux sommations par des noms de bateaux de guerre
britanniques :


Köln – H. M. S. Le Caire.


Kœnigsberg – H. M. S. Calcutta, etc.


Prendre les dispositions nécessaires pour éclairer les
pavillons de guerre britanniques.


Pour Bergen… Ce qui suit doit servir de principe directeur
au cas où une de nos unités serait contrainte de répondre à la sommation du
bâtiment croisé.


A la sommation : (pour le Köln : H. M. S. Le
Caire).


A l’ordre de stopper : 1° Prière de répéter le dernier
signal. 2° Impossible de comprendre votre signal.


En cas de coup de semonce : « Cessez le feu. Bateau
anglais. Ami. »


En cas de question sur la destination et le but :
« Allons Bergen. Poursuivons bateaux allemands [bookmark: _ftnref45][45]. »


Ainsi, le 9 avril 1940, à 5 h 20 précises
(4 h 20 au Danemark), une heure avant l’aube, les envoyés allemands à
Copenhague et à Oslo, ayant tiré du lit, exactement 20 minutes auparavant, les
ministres des Affaires étrangères respectifs (Ribbentrop avait insisté sur un
horaire strict en coordination avec l’arrivée des troupes allemandes à la même
heure), présentaient aux gouvernements danois et norvégien un ultimatum leur
enjoignant d’accepter sur-le-champ et sans résistance la « protection du
Reich ». L’ultimatum était peut-être le document le plus impudent composé
jusqu’ici par Hitler et Ribbentrop, pourtant orfèvres en la matière et donc
rompus à la duplicité diplomatique (37).


Après avoir déclaré que le Reich était venu en aide au Danemark
et à la Norvège pour les protéger contre une occupation anglo-française, le
mémorandum affirmait :


Les troupes allemandes, par conséquent, ne mettent pas le
pied sur le sol norvégien en ennemies. Le haut commandement allemand n’a pas l’intention
d’utiliser les points occupés par ses troupes comme bases d’opérations contre l’Angleterre…
tant qu’il n’y sera pas contraint… Au contraire, le but des opérations
militaires allemandes est exclusivement de protéger le Nord contre l’occupation
des bases norvégiennes projetée par les forces anglo-françaises…


… Dans l’esprit des bonnes relations qui ont existé jusqu’ici
entre l’Allemagne et la Norvège, le gouvernement du Reich déclare au
gouvernement royal de Norvège que l’Allemagne n’a nulle intention de porter
atteinte par ces mesures à l’intégrité territoriale et à l’indépendance
politique du royaume de Norvège dans le présent ou dans l’avenir…


En conséquence, le gouvernement du Reich espère que le
gouvernement et le peuple norvégiens ne lui opposeront aucune résistance. Toute
résistance devrait être, et serait, brisée par tous les moyens possibles… et ne
conduirait donc qu’à une effusion de sang absolument inutile…


Les espérances allemandes se trouvèrent justifiées en ce qui
regardait le Danemark, mais pas la Norvège. La Wilhelmstrasse l’apprit à la
réception des premiers messages urgents des ministres respectifs de ces pays. L’envoyé
allemand à Copenhague télégraphia à Ribbentrop à huit heures trente-quatre que
les Danois avaient « accepté toutes nos demandes (bien que) élevant une
protestation ». Le ministre Curt Bräuer à Oslo avait à donner une nouvelle
toute différente. A cinq heures cinquante-deux, juste trente-deux minutes après
avoir transmis l’ultimatum, il télégraphia à Berlin la breve
réponse du gouvernement norvégien : « Nous ne nous soumettrons
pas : la lutte est déjà engagée (38). »


L’arrogant Ribbentrop était hors de lui [bookmark: _ftnref46][46].
A dix heures cinquante-cinq, il adressa à Bräuer un télégramme « des plus
urgents » : « Vous devez une fois de plus faire sentir au
gouvernement que la résistance norvégienne est tout à fait insensée. »


Cet ordre, l’infortuné envoyé allemand ne pouvait plus l’exécuter.
Le roi de Norvège, le gouvernement et les membres du parlement s’étaient déjà
enfuis de la capitale vers les montagnes du Nord. La situation était sans
espoir, mais ils étaient déterminés à résister. En fait, la résistance avait
déjà commencé dans certains endroits, mais pas partout, avec l’arrivée des
bateaux allemands à la fin de la nuit.


Les Danois étaient dans une position plus rassurante. Leur
agréable petit archipel était incapable de se défendre. Il était trop petit, trop
plat, et dans sa partie la plus large, le Jutland, ouvert par terre aux panzers
d’Hitler. Il n’y avait pas comme en Norvège de montagnes où le roi et le
gouvernement eussent pu s’enfuir, ni aucune aide à espérer de l’Angleterre. On
a dit que les Danois étaient trop civilisés pour se battre dans de telles
circonstances ; de toute façon, ils ne se battirent pas.


Le général W. W. Pryor, commandant en chef de l’armée, fut
presque le seul à plaider pour la résistance, mais il fut dominé par le Premier
Thorwald Stauning, le ministre des Affaires étrangères Advard Munch, et le roi
qui, lorsque les mauvaises nouvelles commencèrent à arriver le 8 avril, avait
refusé d’écouter ses arguments en faveur d’une mobilisation. Pour des raisons
qui restent obscures à l’auteur, même après des investigations à Copenhague, la
marine ne tira jamais un coup de feu, ni de ses bateaux ni de ses batteries
côtières, même quand les transports de troupes allemands passèrent sous le nez
de ses canons, qui auraient pu les mettre en pièces.


L’armée se livra à quelques escarmouches dans le Jutland, la
Garde Royale tira quelques coups de feu autour du palais royal dans la capitale,
et eut quelques blessés. Le temps, pour les Danois, de terminer leur copieux
déjeuner, et tout était fini. Le roi, sur le conseil de son gouvernement mais
contre celui du général Pryor, capitula et donna l’ordre de cesser toute
résistance, si légère fût-elle.


Les plans pour s’emparer du Danemark par surprise et duperie, comme
le montrent les rapports de l’armée allemande saisis, avaient été préparés avec
un soin méticuleux. Le général Kurt Himer, chef d’état-major du corps
expéditionnaire pour le Danemark, était arrivé à Copenhague par le train, le 7 avril,
en civil, pour reconnaître la capitale et faire tous arrangements utiles de
façon à pouvoir disposer d’une jetée convenable pour abriter le transport Hansestadt
Danzig, d’un camion pour assurer le transport du ravitaillement et d’un
émetteur radio. Le commandant du bataillon – tout cela était considéré comme
nécessaire à la prise d’une grande ville – était aussi allé en civil à
Copenhague deux jours avant pour reconnaître le terrain.


Il n’était donc pas étonnant que les plans du général et du chef
de bataillon eussent été exécutés sans rencontrer d’obstacles, ou presque. Le
transport de troupes arriva devant Copenhague peu après l’aube, passa sans
sommation devant les canons protégeant le fort et ceux des vaisseaux
patrouilleurs danois, et s’amarra soigneusement à la jetée Langelinie, à portée
de voix de la cité, à un jet de pierre de la citadelle, quartier général de l’armée
danoise, et à une courte distance du palais Amalienborg, où résidait le roi. Citadelle
et palais furent rapidement pris par l’unique bataillon, sans aucune résistance
digne de ce nom.


Au premier étage du palais, parmi le crépitement des coups de
feu espacés, le roi conférait avec ses ministres. Ceux-ci étaient tous pour la
non-résistance. Seul le général Pryor sollicita l’autorisation de combattre. Il
demanda tout au moins que le roi, pour éviter d’être fait prisonnier, se rendît
au camp militaire le plus proche, à Hœvelte. Mais le roi était d’accord avec
ses ministres. Le monarque, selon un témoin oculaire, demanda « si nos
soldats avaient combattu assez longtemps ». Et Pryor lui répondit :
« Non [bookmark: _ftnref47][47]
(39) ».


Le général Himer s’inquiétait à cause du délai. Il téléphona
au quartier général de l’opération combinée qui avait été installé à Hambourg –
les autorités danoises n’avaient pas pensé à couper les lignes téléphoniques
avec l’Allemagne – et, selon son propre récit (40), demanda que des bombardiers
survolent Copenhague « pour forcer les Danois à accepter ». La
conversation était en code, et la Luftwaffe comprit qu’Himer réclamait un vrai
bombardement, qu’elle promit d’effectuer sur-le-champ. Erreur qui fut
finalement rectifiée juste à temps. Le général Himer dit que les bombardiers « ronflant
au-dessus de la capitale danoise ne manquèrent pas de faire leur effet : le
gouvernement accepta les exigences allemandes ».


Il ne fut pas facile de trouver le moyen de radiodiffuser aux
troupes danoises la capitulation du gouvernement, parce que les stations de
radio locales n’étaient pas encore en service à une heure aussi matinale. On
résolut la question en émettant sur la longueur d’onde danoise par le
transmetteur que le bataillon allemand avait apporté avec lui et pour lequel le
général Himer, prévoyant, avait déniché un camion afin de pouvoir le traîner
jusqu’à la citadelle.


A quatorze heures, ce même jour, le général Himer, accompagné de
l’ambassadeur d’Allemagne, Cecil von Renthe-Fink, se rendit auprès du roi de
Danemark, qui n’était plus roi mais ne l’avait pas encore compris. Himer a
laissé un compte rendu de l’entrevue dans les archives secrètes de l’armée.


Le roi, âgé de soixante-dix ans, paraissait brisé
moralement, bien qu’il sauvegardât parfaitement, pendant l’audience, les
apparences extérieures et qu’il conservât une dignité absolue. Tout son corps
tremblait. Il déclara que lui et son gouvernement feraient tout le possible
pour maintenir la paix et l’ordre dans le pays et éviter tout heurt entre les
troupes allemandes et la nation. Il souhaitait épargner à son pays un surcroît
de malheur et de souffrances.


Le général Himer répondit que, personnellement, il
regrettait beaucoup de se présenter devant le roi avec une telle mission, mais
qu’il ne faisait que son devoir de soldat… Nous sommes venus en amis, etc. Quand
le roi demanda s’il pourrait conserver ses gardes du corps, le général Himer
répliqua… que le Führer lui permettrait certainement de les garder. Il n’en
doutait pas.


Le roi fut visiblement soulagé en entendant cela. Au cours
de l’audience… le roi se détendit et à la fin il s’adressa au général Himer en
ces termes : « Général, puis-je, en vieux soldat, vous dire quelque
chose ? De soldat à soldat ? Vous, Allemands, avez une fois de plus
accompli l’incroyable ! Il faut admettre que c’est un travail magnifique ! »


Pendant près de quatre années, jusqu’au moment où le cours de la
guerre se modifia… le roi du Danemark et son peuple, race d’un bon naturel, civilisée
et insouciante, ne causèrent pas beaucoup d’ennuis aux Allemands. Le Danemark
était connu comme le « protectorat modèle ». Le monarque, le
gouvernement, la cour, même le parlement et la presse reçurent tout d’abord de
leurs conquérants une quantité surprenante de libertés. Même les 7 000
Juifs du Danemark ne furent pas molestés – pour un temps.


Mais les Danois, plus tardivement que la plupart des autres
peuples conquis, en vinrent finalement à comprendre qu’il était impossible de
pousser plus loin ce qu’ils appelaient une « coopération loyale »
avec leurs tyrans teutons, dont la brutalité augmentait avec les années et la
mauvaise fortune des armes, s’ils voulaient conserver une parcelle de dignité
et d’honneur. Ils commencèrent aussi à voir que, après tout, l’Allemagne pouvait
ne pas gagner la guerre, et que le petit Danemark n’était pas inexorablement
condamné, comme tant l’avaient cru tout d’abord, à être un État vassal dans l’indicible
ordre nouveau d’Hitler. Alors la résistance commença.



LES NORVÉGIENS RÉSISTENT


La résistance commença en Norvège dès le début, quoique
certainement pas partout. A Narvik, port et point de départ du minerai de fer
suédois, le colonel Konrad Sundlo, commandant de la garnison locale, qui, comme
nous l’avons vu, était un partisan fanatique de Quisling, se rendit aux
Allemands sans tirer un coup de feu. Le chef naval était d’une autre envergure.
A l’approche de 10 destroyers allemands à l’entrée du long fjord, le Eidsvold,
l’un des deux antiques cuirassés qui étaient au port, tira le coup de semonce
et signala aux destroyers de faire connaître leur nationalité.


Le contre-amiral Fritz Bonte, commandant la flottille de
destroyers allemands, répondit en expédiant un officier dans une vedette au
vaisseau norvégien pour lui sommer de se rendre. Ici se place un exemple de la
traîtrise allemande, bien que les officiers de marine allemands s’en soient
défendus plus tard en alléguant qu’à la guerre nécessité ne connaît pas de loi.
Quand l’officier de la vedette eut signalé à l’amiral allemand que les Norvégiens
allaient résister, Bonte attendit simplement que sa vedette soit hors de portée,
puis, promptement, torpilla le Eidsvold. Le second cuirassé norvégien, le
Norge, ouvrit alors le feu mais fut rapidement détruit ; 300 marins
norvégiens, la quasi-totalité de l’équipage des deux navires, périrent.


A huit heures, Narvik était aux mains des Allemands, amenés par
10 destroyers qui s’étaient glissés à travers une formidable flotte britannique,
et occupé par deux seuls bataillons nazis sous le commandement du général de
brigade Eduard Dietl, un vieux compagnon bavarois d’Hitler depuis les jours du
Putsch de la Brasserie. Dietl se révéla un commandant courageux et plein de
ressources quand l’avance sur Narvik devint dure, c’est-à-dire dès le jour
suivant.


Trondhjem, au milieu de la longue côte occidentale de la Norvège,
fut prise presque aussi facilement. Les batteries du port ne tirèrent pas sur
les navires de guerre allemands, conduits par le croiseur lourd Hipper, comme
ils remontaient le grand fjord, et les troupes à bord de ce bateau et de 4
destroyers débarquèrent sur les jetées de la ville sans intervention. Certains
forts tinrent quelques heures et le proche aérodrome de Vaernes, deux jours ;
mais cette résistance n’empêcha pas l’occupation d’un beau port convenant aux
plus grands navires de guerre aussi bien qu’aux sous-marins, tête de ligne d’une
voie ferrée qui allait en Suède par le nord de la Norvège, et par laquelle, les
Allemands avaient raison de l’espérer, ils seraient ravitaillés si les Anglais
les coupaient de toute communication par mer.


Bergen, second port et seconde ville de Norvège, situé à quelque
500 kilomètres au sud de Trondhjem et relié par voie ferrée à Oslo, la capitale,
offrit quelque résistance. Les batteries gardant le port endommagèrent
sérieusement le croiseur Kœnigsberg et un bateau auxiliaire, mais d’autres
navires débarquèrent des troupes sans incident et occupèrent la ville avant
midi. C’est à Bergen qu’arriva la première aide directe des Britanniques aux
Norvégiens abasourdis. Dans l’après-midi, 15 bombardiers de la marine piquèrent
sur le Kœnigsberg et le firent sauter, premier bateau de cette taille
détruit par une attaque aérienne.


Au-delà du port, les Britanniques avaient une flotte puissante
de 4 croiseurs et 7 contre-torpilleurs qui aurait pu écraser la marine
allemande plus faible. Elle était sur le point de pénétrer dans le port quand
elle reçut ordre de l’amirauté d’annuler l’attaque à cause des risques de mines
et de bombardement aérien, décision que Churchill, qui y avait pris part, regretta
plus tard. C’était le premier signe de cette prudence et de ces demi-mesures
qui allaient coûter si cher aux Britanniques dans les jours cruciaux à venir.


L’aérodrome de Sola, près du port de Stavanger sur la côte
sud-ouest, fut pris par les parachutistes allemands après que les emplacements
de l’artillerie norvégienne – il n’y avait pas de réelle protection
anti-aérienne – eurent été réduits au silence. C’était le plus vaste terrain d’aviation
de Norvège et il était de la plus haute importance stratégique pour la
Luftwaffe, car de là les bombardiers étaient à portée d’action non seulement
contre la flotte anglaise le long de la côte norvégienne, mais contre les
principales bases navales anglaises du nord de la Grande-Bretagne. Ses dimensions
donnèrent tout de suite aux Allemands la supériorité de l’air en Norvège et
vouèrent à l’échec toute tentative des Anglais de débarquer des forces d’une
certaine importance.


Kristiansand, sur la côte sud, opposa une résistance
considérable aux Allemands, et ses batteries côtières repoussèrent par deux
fois une flotte allemande conduite par le croiseur léger Karlsruhe. Mais
les forts furent vite réduits par le bombardement de la Luftwaffe et le port
occupé au milieu de l’après-midi. Toutefois le Karlsruhe, en quittant le
port ce soir-là, fut torpillé par un sous-marin anglais et si gravement
endommagé qu’il dut être coulé.


A midi, donc, ou peu après, les cinq villes et ports norvégiens
principaux et le seul grand terrain d’aviation sur les côtes ouest et sud, qui
s’étendent sur 2 500 kilomètres depuis le Skagerrak jusqu’à l’océan
Arctique, étaient aux mains des Allemands. Ils avaient été pris par une poignée
de troupes convoyées par une marine grandement inférieure à celle des
Britanniques. Audace, fourberie et surprise avaient donné à Hitler une
retentissante victoire à un faible prix.


Mais à Oslo, la proie principale, ses forces militaires et sa
diplomatie se trouvèrent aux prises avec des désagréments inattendus.


Pendant toute la nuit glaciale du 8 au 9 avril, un joyeux
groupe de la légation allemande, conduit par le capitaine Schreiber, attaché
naval, et rejoint de temps en temps par l’actif docteur Bräuer, le ministre, resta
sur le quai du port d’Oslo à attendre l’arrivée de la flotte allemande et des
transports de troupes pour leur souhaiter la bienvenue. Un jeune attaché naval
allemand parcourait la baie à bord d’un bateau à moteur, en attendant de
piloter la flotte, conduite par le cuirassé de poche Lützow (son nom, Deutschland,
avait été changé parce qu’Hitler ne voulait pas courir le risque de perdre un
bateau portant ce nom) et le croiseur lourd flambant neuf Blücher, vaisseau
amiral de l’escadre.


Ils attendirent en vain. Les gros bateaux n’arrivèrent jamais. Ils
avaient été arrêtés à l’entrée du fjord d’Oslo, d’une longueur de 80 kilomètres,
par le mouilleur de mines norvégien Olav Trygverson, qui coula un
torpilleur allemand et endommagea le croiseur léger Emden. Après avoir
débarqué une petite troupe pour réduire les batteries côtières, l’escadre
allemande, toutefois, poursuivit sa route dans le fjord. A environ 25
kilomètres au sud d’Oslo, là où les eaux n’ont plus que 25 kilomètres de
largeur, un autre ennui survint. Ici s’élevait l’ancienne forteresse d’Oskarsborg,
dont les défenseurs étaient plus vigilants que les Allemands ne le supposaient.


Juste avant l’aube, dans le fort, les canons Krupp de 280
millimètres ouvrirent le feu sur le Lützow et sur le Blücher, et
des torpilles furent également lancées depuis le rivage. Les 10 000 tonnes
du Blücher, en feu et déchiré par l’explosion de ses munitions, s’enfoncèrent,
avec 1 600 hommes dont quelques officiels de l’administration et de la
Gestapo (et tous leurs papiers) qui devaient arrêter le roi et les membres du
gouvernement et prendre en main l’administration de la capitale. Le Lützow
fut aussi endommagé, toutefois sans être mis complètement hors de combat.


Le contre-amiral Oskar Kummetz, commandant l’escadre, et le
général Engelbrecht, commandant la 163e division d’infanterie, qui étaient sur
le Blücher, purent nager jusqu’au rivage, où ils furent faits
prisonniers par les Norvégiens. Là-dessus, la flotte allemande, estropiée, fit
demi-tour pour l’instant et alla lécher ses plaies. Elle avait échoué dans sa
mission de s’emparer de l’objectif principal allemand : la capitale de la
Norvège. Elle n’y parvint pas avant le lendemain.


Oslo, en fait, ne parut guère plus qu’un fantôme aux troupes
allemandes lâchées du ciel sur l’aérodrome local, non défendu. Les nouvelles
catastrophiques des autres ports et le pilonnage des canons, 25 kilomètres plus
bas dans le fjord d’Oslo, avaient fait fuir la famille royale, le gouvernement
et les membres du parlement. Ils s’étaient rendus par train spécial, à neuf
heures trente, à Hamar, 130 kilomètres plus au nord. Vingt camions chargés de l’or
de la Banque de Norvège et trois autres des papiers secrets des Affaires
étrangères partirent à la même heure. Ainsi la vaillante action de la garnison
de Oskarsborg avait fait échouer les plans d’Hitler de tenir entre ses mains le
roi de Norvège, le gouvernement et l’or.


Mais Oslo avait été laissé dans une confusion complète. Il y
avait bien quelques troupes norvégiennes, mais elles n’étaient pas en état de
se défendre. Surtout, on ne s’était pas soucié de bloquer l’aéroport à
proximité de Fornebu, ce qu’on aurait pu faire avec quelques vieilles voitures
parquées le long de la piste et sur le terrain. Tard dans la nuit précédente, le
capitaine Spiller, attaché de l’Air allemand à Oslo, s’était posté là pour
accueillir les troupes aéroportées, qui devaient entrer dans la ville après la
marine. Puisque les bateaux n’arrivaient pas, un frénétique message radio fut
envoyé à Berlin par la légation pour prévenir de la situation malencontreuse et
inattendue.


La réponse fut immédiate. Des troupes aéroportées et parachutées
atterrirent à Fornebu. Vers midi environ, 5 compagnies avaient été rassemblées.
Comme elles n’étaient que légèrement armées, les troupes norvégiennes
disponibles auraient pu facilement les détruire. Mais pour des raisons jamais
tirées au clair – si grande était la confusion à Oslo – elles ne furent pas
rassemblées, encore moins déployées, et l’infanterie, bien que réduite à une
expression symbolique, pénétra dans la capitale en défilant derrière une
claironnante, mais temporaire, musique militaire. Ainsi tomba la dernière ville
de Norvège. Mais pas la Norvège ; pas encore.


Dans l’après-midi du 9 avril, le Storting, le parlement
norvégien, se réunit à Hamar avec 5 membres seulement sur 200, mais s’ajourna à
dix-neuf heures trente quand parvint la nouvelle que des troupes allemandes
approchaient et se dirigeaient sur Elverum, à quelques kilomètres à l’est, vers
la frontière suédoise. Le docteur Bräuer, pressé par Ribbentrop, demanda à être
reçu immédiatement par le roi, et le premier ministre norvégien y consentit à
condition que les troupes allemandes se retirent à une distance de sécurité, plus
au sud, exigence que le ministre allemand ne voulut pas accepter.


De fait, au même moment, la traîtrise nazie agissait une fois de
plus. Le capitaine Spiller, attaché de l’air, avait quitté l’aéroport de
Fornebu pour Hamar avec 2 compagnies de paras allemands pour s’emparer du roi
récalcitrant et du gouvernement. Pour eux, c’était plus une escapade qu’autre
chose. Puisque les troupes norvégiennes n’avaient pas tiré un coup de feu pour
empêcher les Allemands d’entrer à Oslo, Spiller ne s’attendait à aucune
résistance à Hamar. Les 2 compagnies, voyageant dans des autobus réquisitionnés,
en faisaient une agréable excursion.


Mais ils comptaient sans un officier de l’armée norvégienne qui
n’agit pas du tout comme certains de ses camarades. Le colonel Ruge, inspecteur
général de l’infanterie, qui avait accompagné le roi dans le Nord, avait
insisté pour fournir une sorte de protection au gouvernement fugitif et avait
installé un barrage sur la route près d’Hamar avec 2 bataillons d’infanterie
rassemblés en hâte. Les bus allemands furent arrêtés et, dans l’accrochage qui
s’ensuivit, Spiller fut mortellement blessé. Après avoir subi d’autres pertes, les
Allemands se replièrent jusqu’à Oslo.


Le lendemain, le docteur Bräuer partit d’Oslo tout seul par la
même route pour voir le roi. Diplomate de la vieille école, le ministre
allemand n’appréciait pas son rôle, mais Ribbentrop l’avait harcelé sans trêve
pour qu’il persuade le roi et le gouvernement de se rendre. La tâche déjà
difficile de Bräuer avait été encore compliquée par certains événements
politiques qui venaient de se produire à Oslo. Le soir précédent, Quisling s’était
finalement manifesté dès que la capitale avait été entre les mains des
Allemands ; il avait tempêté à la radio et lancé une proclamation pour se
nommer lui-même à la tête du gouvernement et donner l’ordre à toute résistance
norvégienne de cesser immédiatement.


Bien que Bräuer ne pût encore le comprendre – et Berlin ne put
jamais, même plus tard, le comprendre – cet acte de trahison condamna les
efforts faits par les Allemands pour persuader la Norvège de se rendre. Et
paradoxalement, bien que ce fût un moment de honte nationale pour le peuple
norvégien, la trahison de Quisling rallia les Norvégiens stupéfiés à une
résistance qui devait devenir formidable et héroïque.


Le docteur Bräuer rencontra Haakon VII, le seul roi du XXe siècle
qui avait été mis sur le trône par un vote populaire, et le premier monarque
que la Norvège ait eu pour elle seule depuis cinq siècles [bookmark: _ftnref48][48],
dans une école de la petite ville d’Elverum, le 10 avril à quinze heures. D’après
une conversation que l’auteur eut plus tard avec le monarque et la lecture des
documents norvégiens et du rapport secret du docteur Bräuer (qui se trouve
parmi les papiers allemands des Affaires étrangères saisis), il est possible de
donner un compte rendu de ce qui se passa.


Après avoir considérablement hésité, le roi avait consenti à recevoir
l’envoyé allemand en présence de son ministre des Affaires étrangères, le
docteur Halvdan Koht. Quand Bräuer insista pour voir Haakon d’abord, et seul, le
roi, avec l’assentiment de Koht, finit par consentir.


Le ministre allemand, agissant sur instructions, alternativement
flatta le roi ou essaya de l’intimider. L’Allemagne voulait préserver la
dynastie. On demandait simplement à Haakon de faire ce que son frère avait fait
la veille à Copenhague. C’était folie que de résister à la Wehrmacht. Seul un
massacre inutile des Norvégiens s’ensuivrait. On demandait au roi d’approuver
le gouvernement de Quisling et de retourner à Oslo.


Haakon, homme fin, démocrate et qui tenait beaucoup, même en ce
moment désastreux, à une procédure constitutionnelle, essaya d’expliquer au
diplomate allemand qu’en Norvège le roi ne prenait pas de décisions politiques ;
c’était exclusivement le travail du gouvernement, qu’il allait consulter. Koht
se joignit alors à la conversation et il fut entendu que la réponse du
gouvernement serait téléphonée à Bräuer à un certain point sur son chemin de
retour à Oslo.


Pour Haakon, qui, bien qu’il ne pût prendre aucune décision
politique, pouvait sûrement influencer toute décision, il n’y avait qu’une
seule réponse à faire aux Allemands. Retiré dans une modeste auberge du village
de Nybergsund près d’Elverum – au cas où les Allemands, Bräuer parti, essaieraient
de s’emparer de lui par une autre attaque surprise – il réunit les membres du
gouvernement en Conseil d’État.


… Pour ma part (leur dit-il), je ne puis accepter les
demandes des Allemands. Ce serait en contradiction avec tout ce que j’ai
considéré comme mon devoir de roi de Norvège depuis que je suis venu dans ce
pays il y a bientôt trente-cinq ans… Je ne veux pas que la décision du gouvernement
soit influencée par cette déclaration ou basée sur elle. Mais… je ne peux
nommer Quisling premier ministre, un homme en qui je sais que ni notre peuple… ni
ses représentants au Storting n’ont aucune confiance.


Si, en conséquence, le gouvernement décidait d’accepter les
exigences allemandes – et je comprends parfaitement les raisons en faveur de
cette attitude, considérant le danger imminent d’une guerre dans laquelle tant
de jeunes Norvégiens devront laisser leur vie – s’il en est ainsi, l’abdication
sera pour moi le seul parti à prendre (41).


Le gouvernement, malgré qu’il dût y avoir. pas mal d’hésitants à
ce moment, ne pouvait pas être moins courageux que le roi, et il se rallia tout
de suite à lui. Quand Bräuer parvint à Eidsvold à mi-chemin d’Oslo, Koht lui
téléphona la réponse norvégienne. Le ministre allemand la téléphona
immédiatement à la légation à Oslo, d’où elle fut rapidement transmise à Berlin.


Le roi ne veut nommer aucun gouvernement dirigé par
Quisling et cette décision a été prise à l’unanimité du gouvernement. A ma
question particulière, Koht, ministre des Affaires Etrangères, a répondu :
« La résistance continuera aussi longtemps que possible (42). »


Ce soir-là, depuis une faible station radio rurale toute proche,
le seul moyen de communication avec le monde extérieur, le gouvernement
norvégien jeta le gant au puissant Troisième Reich. Il annonçait sa décision de
ne pas accepter les demandes allemandes et exhortait le peuple – il n’y avait
que 3 millions d’âmes – à résister aux envahisseurs. Le roi s’associa
formellement à cet appel.


Les conquérants nazis ne devaient jamais parvenir à comprendre
que les Norvégiens pensaient ce qu’ils disaient. Deux autres tentatives furent
faites pour persuader le roi. Le 11 avril au matin, un émissaire de
Quisling, un certain capitaine Irgens, vint presser le monarque de revenir dans
la capitale. Il promit que Quisling le servirait loyalement. Sa proposition fut
repoussée par un silence méprisant.


Dans l’après-midi, un message urgent parvint de Bräuer, qui
demandait une autre audience du roi pour parler de « certaines
propositions ». L’envoyé allemand, vivement pressé par Ribbentrop, avait
reçu l’ordre de dire au monarque qu’il « voulait donner au peuple
norvégien une dernière chance d’un accord raisonnable [bookmark: _ftnref49][49] ».
Cette fois le docteur Koht, après avoir consulté le roi, répliqua que si le
ministre allemand avait « certaines propositions », il pouvait les
communiquer au ministre des Affaires étrangères.


La réaction nazie à la rebuffade d’un pays si petit et
actuellement sans défense fut immédiate et caractéristique. Les Allemands n’avaient
pas réussi, d’abord, à s’emparer du roi et des membres du gouvernement, ensuite
à les persuader de se rendre. A présent, ils allaient essayer de les tuer. Tard
le 11 avril, la Luftwaffe fut envoyée sur le village de Nybergsund pour
lui faire subir « le traitement maximum ».


Les avions nazis le détruisirent avec des bombes incendiaires et
explosives, puis mitraillèrent tous ceux qui tentaient de s’échapper des ruines
en flammes. Apparemment, les Allemands crurent tout d’abord avoir réussi à
massacrer le roi et les membres du gouvernement. Le journal d’un aviateur
allemand, fait prisonnier plus tard dans le nord de la Norvège, portait le 11 avril :
« Nybergsund. Oslo Regierung. Alles vernichtet. » (Gouvernement
d’Oslo. Complètement anéanti.)


Le village l’était, mais ni le roi ni le gouvernement. A l’approche
des bombardiers nazis, ils avaient cherché refuge dans un bois tout proche. Debout,
avec de la neige jusqu’aux genoux, ils avaient vu la Luftwaffe réduire en
cendres les modestes maisons du hameau. Ils avaient maintenant à choisir :
ou se rendre à la proche frontière suédoise et chercher asile dans la Suède
neutre, ou pousser au nord dans leurs propres montagnes, couvertes encore de
neige printanière.


Ils décidèrent de se rendre dans l’âpre vallée de Gudbrands, qui
menait, au-delà d’Hamar et de Lillehammer et à travers les montagnes, à
Andalsnes, sur la côte nord-ouest, à 160 kilomètres au sud-ouest de Trondhjem. Le
long du chemin ils pourraient organiser les forces norvégiennes encore
éberluées et dispersées pour poursuivre la résistance. Et il y avait quelque
espoir que les troupes anglaises pourraient éventuellement venir les aider.



BATAILLES POUR LA NORVÈGE


Dans l’extrême Nord, à Narvik, la marine britannique avait déjà
violemment réagi à l’occupation surprise allemande. Elle avait été, comme l’admit
Churchill qui en était chargé, « complètement dépassée » par les
Allemands. Maintenant, tout au moins dans le Nord, hors de portée des
bombardiers allemands basés à terre, elle passa à l’offensive. Le 10 avril
au matin, vingt-quatre heures après que 10 contre-torpilleurs allemands eurent
pris Narvik et débarqué les troupes de Dietl, une force de 5 contre-torpilleurs
anglais entra dans le port de Narvik, détruisit 2 des 5 contre-torpilleurs
allemands alors au port, endommagea les 3 autres et coula tous les cargos
allemands sauf un.


Au cours de cette action, le contre-amiral Bonte, commandant
naval allemand, fut tué. En quittant le port, cependant, les vaisseaux anglais
tombèrent sur les 5 contre-torpilleurs allemands restants qui sortaient des
fjords voisins. L’artillerie des bâtiments allemands, plus lourde, coula un
contre-torpilleur anglais, obligea un autre à s’échouer, dont le commandant, le
capitaine Warburton-Lee, fut mortellement blessé, et endommagea un troisième. Trois
des 5 destroyers anglais purent gagner le large où, en se retirant, ils
coulèrent un gros cargo allemand chargé de munitions, qui approchait du port.


Le 13 avril à midi, les Britanniques, cette fois avec le
cuirassé Warspite, un vétéran de la bataille du Jutland, en tête d’une
flottille de contre-torpilleurs, revinrent à Narvik et détruisirent les bateaux
de guerre allemands qui restaient. L’officier qui commandait, vice-amiral W. J.
Whitworth, en rendant compte de l’action à l’Amirauté par sans-fil, insista, puisque
les troupes allemandes à terre avaient été surprises et désorganisées – Dietl
et ses hommes avaient en effet gagné les collines, – pour que Narvik fût occupé
sur-le-champ « par la principale force de débarquement ».


Malheureusement pour les alliés, le général de division, P. J. Mackesy,
commandant de l’armée britannique, était un officier excessivement prudent qui,
arrivant le lendemain même avec une avant-garde de trois bataillons d’infanterie,
décida de ne pas risquer un débarquement à Narvik, mais de débarquer ses
troupes à Harstad, à 55 kilomètres au nord, qui était aux mains des Norvégiens.
Ce fut une erreur coûteuse.


Les Anglais avaient préparé un petit corps expéditionnaire pour
la Norvège, mais ils faisaient preuve d’une lenteur inconcevable à mettre leurs
troupes en route. Dans l’après-midi du 8 avril, après avoir appris que la
flotte allemande rejoignait la côte norvégienne, la marine britannique débarqua
en hâte ses troupes, qui étaient déjà à bord pour l’occupation éventuelle de
Stavanger, Bergen, Trondhjem et Narvik, sous prétexte que chaque bateau
pourrait être utile dans une action navale. Le temps que les troupes anglaises
soient réembarquées, tous ces ports étaient aux mains des Allemands. Et le
temps qu’elles atteignent le centre de la Norvège, elles étaient condamnées, comme
l’étaient les navires de guerre anglais qui devaient les couvrir, car la
Luftwaffe s’était assuré la maîtrise des airs.


Le 20 avril, une brigade anglaise, renforcée par trois
bataillons de chasseurs alpins français, avait été débarquée à Namsos, petit
port à 130 kilomètres au nord-est de Trondhjem, et une seconde brigade
britannique à Andalsnes, à 150 kilomètres environ au sud-ouest de Trondhjem, qui
devait ainsi être attaqué au nord et au sud. Mais, manquant d’artillerie de
campagne, de canons anti-aériens et d’appui aérien, leurs bases étant pilonnées
jour et nuit par les bombardiers allemands qui rendirent impossibles d’autres
atterrissages de ravitaillement et de renforts, aucune de ces forces ne menaça
sérieusement Trondhjem.


La brigade d’Andalsnes, après s’être jointe à une unité
norvégienne à Dombas, embranchement ferroviaire à 95 kilomètres à l’est, abandonna
l’attaque projetée au nord vers Trondhjem et poussa sud-est vers le
Gudbrandsdal pour aider les troupes norvégiennes qui, sous le commandement
énergique du colonel Ruge, avaient ralenti le principal effort des Allemands
remontant la vallée depuis Oslo.


A Lillehammer, au nord d’Hamar, le premier engagement de la
guerre entre les troupes anglaises et allemandes eut lieu le 21 avril, mais
la lutte n’était pas égale. Le bateau anglais chargé de l’artillerie de la
brigade avait été coulé et elle n’avait que des fusils et des mitrailleuses à
opposer à une troupe allemande pourvue d’artillerie et de chars légers. Bien
pis, l’infanterie britannique, manquant de soutien aérien, était incessamment
bombardée par les avions de la Luftwaffe qui opéraient à partir des terrains
norvégiens peu éloignés. Lillehammer tomba après une lutte de vingt-quatre
heures, et Britanniques et Norvégiens commencèrent une retraite de 225
kilomètres, remontant la voie ferrée vers Andalsnes, s’arrêtant ici et là pour
livrer un combat d’arrière-garde qui ralentissait les Allemands, mais ne les
arrêta jamais.


Dans les nuits du 30 avril et du 1er mai, les forces
britanniques furent évacuées d’Andalsnes et le 2 mai le contingent
anglo-français de Namsos, considérable fait d’armes de leur part, car les deux
ports étaient transformés en brasiers par les incessants bombardements
allemands. Dans la nuit du 29 avril, le roi de Norvège et les membres de
son gouvernement montèrent à bord du croiseur anglais Glasgow à Molde, traversèrent
le fjord Romsdal à Andalsnes, saccagée aussi par les bombardements de la
Luftwaffe, et furent conduits à Tromsö, bien au-delà du cercle arctique et au
nord de Narvik, qui, le 1er mai, devint la capitale provisoire.


Entre-temps, la moitié sud de la Norvège, comprenant toutes les
grandes villes, avait été irrémédiablement perdue. Mais la Norvège
septentrionale paraissait être en sécurité. Le 28 mai une force alliée de
25 000 hommes, dont 2 brigades de Norvégiens, une brigade de Polonais et
deux bataillons de la Légion étrangère, avait chassé de Narvik les Allemands, bien
plus nombreux. Il ne semblait y avoir aucune raison de douter qu’Hitler serait
privé et de son minerai de fer et de son objectif d’occuper toute la Norvège
afin d’obliger le gouvernement norvégien à capituler. Mais entre-temps la
Wehrmacht avait frappé un rude coup sur le front de l’Ouest et chaque soldat
allié était nécessaire pour colmater la brèche.


Narvik fut abandonné, les troupes alliées réembarquées en hâte, et
le général Dietl, qui avait tenu dans une région sauvage et montagneuse près de
la frontière suédoise, réoccupa le port le 8 juin ; quatre jours plus
tard, il accepta la reddition du persévérant et courageux colonel Ruge et de ses troupes déconcertées et indignées, qui
avaient l’impression d’avoir été abandonnées par les Britanniques. Le 7 juin,
le roi Haakon et son gouvernement montèrent à bord du croiseur Devonshire
à Tromsö et partirent pour Londres et pour cinq années d’un pénible exil [bookmark: _ftnref50][50].
A Berlin, Dietl fut promu major général, décoré de la Croix de Chevalier, et
salué par Hitler comme le Sieger von Narvik (vainqueur de Narvik).


En dépit de ses succès étonnants, le Führer avait eu ses
mauvais moments pendant la campagne norvégienne. Le journal du général Jodl
fourmille de notes concises racontant une série de crises nerveuses du Seigneur
de la Guerre. « Terrible énervement », notait-il le 14 avril, après
la réception de la nouvelle de la destruction des forces navales allemandes à
Narvik ; il demanda que les troupes du général Dietl fussent évacuées par
air – une impossibilité. « Chaque mauvaise nouvelle, griffonnait Jodl dans
son journal ce jour-là, conduit aux pires craintes. » Et deux jours plus
tard : « Crise renouvelée. Action politique a raté. Envoyé Bräuer est
rappelé. Selon le Führer, la force doit être employée
[bookmark: _ftnref51][51]… »
A Berlin, ce 19 avril, la conférence à la Chancellerie tourna si bien à l’aigre,
les chefs des trois services se rendant réciproquement responsables des retards,
que même le servile Keitel se glissa hors de la pièce. « Chaos dans la
direction menace à nouveau », nota Jodl. Et le22 avril il ajoutait :
« Le Führer est de plus en plus inquiet au sujet des débarquements anglais. »


Le 23 avril, la lente progression des troupes allemandes, qui
d’Oslo avançaient vers Trondhjem et Andalsnes, « fit augmenter l’énervement »,
nota Jodl ; mais le lendemain les nouvelles étaient meilleures et, à
partir de ce jour, tout devenait de plus en plus agréable. Le 26, le Seigneur
de la Guerre était de si belle humeur qu’à trois heures trente du matin, pendant
une session de nuit avec ses conseillers militaires, il leur dit qu’il avait l’intention
de lancer « l’Opération Jaune » entre le 1er et le 7 mai.
« Jaune » était le nom-code de l’attaque à l’Ouest par la Hollande et
la Belgique. Si le 29 avril Hitler était encore « soucieux à cause de
Trondhjem », le lendemain il était « fou de joie » à la nouvelle
qu’un groupe de combat d’Oslo avait atteint la ville. Il put enfin tourner à
nouveau son attention vers l’Ouest. Le 1er mai, il ordonna que les préparatifs
pour la grande attaque fussent terminés le 5 mai.


Les commandants de la Wehrmacht – Gœring, Brauchitsch, Halder, Keitel,
Jodl, Raeder et les autres – avaient eu pour la première fois pendant la
campagne de Norvège un avant-goût de la manière dont leur chef démoniaque
craquait sous la tension des revers, même minimes, dans la bataille. C’était
une faiblesse qui devait aller en s’accentuant quand, après une série d’autres
succès étonnants, le cours de la guerre changea ; elle contribuera
grandement à la débâcle finale du Troisième Reich.


Pourtant, quelle que soit la façon dont on la considère, la
rapide conquête du Danemark et de la Norvège avait été une victoire importante
pour Hitler et une défaite décourageante pour les Britanniques. Elle assurait la
route du minerai de fer pour l’hiver, donnait une protection accrue à l’accès
de la Baltique, permettait à l’audacieuse marine allemande de se répandre dans
l’Atlantique nord, où les sous-marins et bateaux de surface trouveraient d’excellentes
facilités portuaires, dans la guerre sur mer contre la Grande-Bretagne. Elle
donnait à Hitler des bases aériennes plus rapprochées de centaines de
kilomètres de l’ennemi principal.


Et, peut-être le plus important de tout elle rehaussait
immensément le prestige militaire du Troisième Reich et diminuait en proportion
celui des Alliés occidentaux. L’Allemagne nazie semblait invincible. L’Autriche,
la Tchécoslovaquie, la Pologne et maintenant le Danemark et la Norvège avaient
facilement succombé sous la violence d’Hitler, ou ses menaces de violence, et
même le soutien des deux alliés majeurs à l’Ouest n’avait pas été, dans les
derniers cas, de la moindre utilité. La vague de l’avenir, comme l’écrivait une
éminente Américaine, paraissait porter Hitler et le nazisme.


Pour les États restés neutres, la dernière conquête d’Hitler
était aussi une leçon terrifiante. De toute évidence, la neutralité n’offrait
plus une protection aux petites nations démocratiques qui essayaient de
survivre dans un monde dominé par le totalitarisme. La Finlande venait de le
découvrir, et maintenant la Norvège et le Danemark. Elles devaient se blâmer
elles-mêmes d’avoir été si aveugles, d’avoir refusé d’accepter en temps utile –
avant l’agression actuelle – l’aide de puissances mondiales amies.


Je crois que ce fait (dit Churchill aux Communes le 11 avril)
sera médité par d’autres pays qui peuvent demain, ou d’ici à Une semaine, ou d’ici
à un mois, se trouver victimes d’un plan d’état-major tout aussi
soigneusement élaboré pour leur destruction et leur asservissement (45). Il
pensait évidemment à la Hollande et à la Belgique, mais même dans ces pays, malgré
le mois de grâce qui leur serait accordé, personne ne se livra à pareille
méditation [bookmark: _ftnref52][52].


De même, des enseignements militaires devaient être tirés de la
conquête-éclair des deux pays Scandinaves. Le plus significatif était l’importance
de la puissance aérienne et sa supériorité sur la puissance navale quand les
bases à terre pour bombardiers et chasseurs étaient à proximité. A peine moins
importante était une vieille leçon : la victoire va souvent à l’audacieux
et à l’imaginatif. La marine et l’aviation allemandes l’avaient été toutes deux,
et Dietl à Narvik avait démontré que l’armée allemande abondait en ressources
dont les Alliés avaient manqué.


Les conséquences militaires de l’aventure Scandinave ne
pouvaient être évaluées tout de suite, ne serait-ce que parce qu’il était
impossible de voir très loin dans l’avenir. En Norvège les pertes en hommes
furent légères des deux côtés. Les Allemands eurent 1317 tués, 2 375
disparus et 1 604 blessés, soit 5 296 pertes au total ; celles
des Norvégiens, Français et Anglais furent légèrement inférieures à 5 000.
Les Britanniques perdirent un porte-avions, un croiseur et sept destroyers ;
les Polonais et les Français un destroyer chacun.


Les pertes de la marine allemande furent comparativement plus
lourdes : dix contre-torpilleurs sur vingt, trois croiseurs sur huit, tandis
que les croiseurs lourds Scharnhorst et Gneisenau et le cuirassé
de poche Lützow étaient si sévèrement endommagés qu’ils étaient hors de
service pour plusieurs mois. Hitler n’avait pas de flotte digne de ce nom pour
les événements à venir pendant l’été. Quand arriva le temps d’envahir l’Angleterre,
et il arriva vite, cette lacune se révéla comme un insurmontable handicap.


Les conséquences possibles de la grave déficience de la marine
allemande, cependant, n’effleurèrent pas la pensée du Führer quand, au début de
mai, le Danemark et la Norvège ajoutés à présent à sa longue liste de conquêtes,
il travailla avec ses généraux impatients – car ils avaient maintenant perdu
leurs craintes de l’automne précédent – aux préparatifs de dernière heure pour
ce qu’ils étaient persuadés devoir être la plus grande de toutes les conquêtes.
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VICTOIRE A L’OUEST


Peu après l’aube du beau jour printanier du 10 mai 1940, l’ambassadeur de Belgique et le ministre des Pays-Bas
à Berlin furent convoqués à la Wilhelmstrasse et informés par Ribbentrop que
les troupes allemandes pénétraient dans leurs pays pour sauvegarder leur
neutralité contre une attaque imminente des armées anglo-françaises – le même
lamentable prétexte qui avait été donné juste un mois plus tôt au Danemark et à
la Norvège. Un ultimatum formel sommait les deux gouvernements de veiller à ce
qu’aucune résistance ne fût opposée. Si elle se présentait, elle serait écrasée
par tous les moyens, et la responsabilité de l’effusion de sang serait « exclusivement
portée par les gouvernements belge et néerlandais ».


A Bruxelles et à La Haye, comme précédemment à Copenhague et à
Oslo, les envoyés allemands se rendirent aux ministères respectifs avec des
messages similaires. Assez ironiquement, le porteur de l’ultimatum à La Haye, le
comte Julius von Zech-Burkersroda, était un gendre de Bethmann-Hollweg, ce
chancelier du Kaiser qui en 1914, parlant
de la garantie par l’Allemagne de la neutralité belge, que le Reich des
Hohenzollern venait juste de violer, avait employé le terme de « chiffon
de papier ».


Au ministère des Affaires étrangères de Bruxelles, tandis que
les bombardiers allemands ronflaient dans le ciel et que l’explosion de leurs
bombes sur les terrains d’aviation voisins ébranlaient les fenêtres, Bülow-Schwante,
l’ambassadeur allemand, s’apprêtait à sortir un papier de sa poche en entrant
dans le bureau du ministre. Paul-Henri Spaak l’arrêta.


« Excusez-moi, monsieur l’ambassadeur, je veux parler
le premier. »


L’armée allemande (dit Spaak sans essayer de dissimuler son
indignation) vient d’attaquer notre pays. C’est la seconde fois en vingt-cinq
ans que l’Allemagne commet une agression criminelle contre une Belgique neutre
et loyale. Ce qui vient de se passer est peut-être encore plus odieux que l’agression
de 1914. Aucun ultimatum, aucune note, aucune protestation n’ont jamais été
portés devant le gouvernement belge. C’est par l’attaque elle-même que la
Belgique a appris que l’Allemagne a violé les engagements pris par elle… Le
Reich allemand en sera responsable devant l’histoire. La Belgique est résolue à
se défendre.


Le malheureux diplomate commença alors à donner lecture de l’ultimatum
allemand, mais Spaak l’interrompit tout de suite. « Donnez-moi le document,
dit-il, je préfère vous épargner une aussi pénible tâche (1). »


Le Troisième Reich avait donné aux deux petits pays les
garanties de leur neutralité presque sans calculer. En 1839, l’indépendance et
la neutralité de la Belgique avaient été garanties « à perpétuité »
par les cinq grandes puissances européennes, pacte qui avait été observé
pendant soixante-quinze ans jusqu’à ce que l’Allemagne le rompît en 1914. La
République de Weimar avait promis de ne jamais prendre les armes contre la
Belgique, et Hitler, après son arrivée au pouvoir, confirma cette politique
sans discontinuer et donna des assurances similaires à la Hollande. Le 30 janvier
1937, après avoir dénoncé le traité de Locarno, le chancelier nazi avait
déclaré publiquement :


Le gouvernement allemand a de plus donné l’assurance à la
Belgique et à la Hollande qu’il est prêt à reconnaître et à garantir l’inviolabilité
et la neutralité de ces territoires.


Effrayée par la remilitarisation du Troisième Reich et la
réoccupation de la Rhénanie au printemps 1936, la Belgique, qui avait sagement
renoncé à la neutralité après 1918, chercha à nouveau refuge en elle. Le 24 avril
1937, l’Angleterre et la France la libérèrent des obligations de Locarno et, le
13 octobre de la même année, l’Allemagne confirma officiellement et
solennellement


… sa détermination de ne porter atteinte en aucune
circonstance à l’inviolabilité et à l’intégrité (de la Belgique) et qu’en tout
temps elle respectera le territoire de la Belgique… et (sera) prête à assister
la Belgique si celle-ci était l’objet d’une attaque…


Depuis ce jour, il y a un contrepoint familier dans les
solennelles assurances publiques d’Hitler aux Pays-Bas et ses avertissements
donnés en privé à ses généraux. Le 24 août 1938, au sujet d’un des
documents établis pour lui sur le cas vert, plan d’attaque de la
Tchécoslovaquie, il parla « des avantages extraordinaires » pour l’Allemagne
si la Belgique et la Hollande étaient occupées et il demanda l’opinion de l’armée
« sur les conditions dans lesquelles une occupation de ces territoires
pourrait être effectuée et combien de temps elle demanderait ».


Le 28 avril 1939, dans sa réponse à Roosevelt, Hitler mit
encore une fois l’accent sur les « déclarations restrictives » qu’il
avait faites, parmi d’autres, aux Pays-Bas et à la Belgique. Moins d’un mois
plus tard, le 23 mai, le Führer, comme il a été noté, disait à ses
généraux que les bases aériennes hollandaises et belges devaient être occupées
par la force armée… dans un temps éclair. « Les déclarations de neutralité
doivent être ignorées. »


Il n’avait pas encore commencé sa guerre, mais ses plans étaient
prêts. Le 22 août, une semaine avant de déclencher la guerre en attaquant
la Pologne, il conféra avec ses généraux sur la « possibilité » de
violer la neutralité de la Hollande et de la Belgique. « L’Angleterre et
la France, dit-il, ne violeront pas la neutralité de ces pays. » Quatre
jours plus tard, le 26 août, il ordonna à ses envoyés à Bruxelles et La
Haye d’informer les gouvernements respectifs qu’en cas de guerre « l’Allemagne
ne portera pas atteinte à l’inviolabilité de la Belgique et de la Hollande »,
promesse qu’il répéta publiquement le 6 octobre, après la fin de la
campagne polonaise. Le lendemain même, le 7 octobre, le général von
Brauchitsch avertit ses commandants de groupes, sur les instances d’Hitler


… de faire tous préparatifs pour immédiate invasion des
territoires hollandais et belge, si la situation politique l’exige (2).


Deux jours plus tard, le 9 octobre, dans la directive n° 6,
Hitler ordonnait :


Les préparatifs doivent être faits pour une opération
offensive… par le Luxembourg, contre la Belgique et la Hollande. Cette attaque
doit être exécutée aussitôt et en aussi grande force que possible… L’objectif
de cette attaque est d’occuper en Hollande, en Belgique et au nord de la France
un territoire aussi vaste que possible (3).


Les Belges et les Hollandais, naturellement, n’étaient pas au
courant des ordres secrets d’Hitler. Toutefois ils furent avertis de ce qui les
attendait. Quelques-uns avaient déjà été prévenus : le colonel Oster, un
des conspirateurs anti-nazis, avertit les attachés militaires hollandais et
belge à Berlin le 5 novembre de s’attendre à une attaque allemande pour le
12 novembre, qui était alors la date fixée. A la fin d’octobre, Gœrdeler, autre
conspirateur, s’était rendu à Bruxelles à l’instigation de Weizsaecker, pour
prévenir les Belges d’une attaque imminente. Et peu après le Nouvel An, le 10 janvier
1940, les plans d’Hitler sur l’offensive à l’Ouest étaient tombés entre les
mains des Belges quand un officier qui les transportait avait fait un
atterrissage forcé en Belgique.


Les états-majors hollandais et belge savaient déjà par leurs services
de renseignements que les Allemands concentraient 50 divisions sur leurs
frontières. Ils bénéficiaient aussi d’une source exceptionnelle d’informations
dans la capitale allemande. Cette « source » était le colonel G. F. Sas,
attaché militaire hollandais à Berlin. Sas était un ami intime du colonel Oster
et dînait souvent chez lui dans le faubourg écarté de Zehlendorf – une habitude
facilitée, après la déclaration de guerre, par le blackout à
la faveur duquel nombre de gens à Berlin, Allemands et étrangers, pouvaient se
livrer à des activités subversives sans grande crainte d’être découverts.


C’est à Sas que Oster passa le tuyau, au début de novembre, de l’assaut
prévu alors pour le 12 et, en janvier, il donna un nouvel avertissement à l’attaché.
Le fait qu’aucune de ces attaques n’avait eu lieu affaiblit quelque peu le
crédit de Sas à La Haye et à Bruxelles, où l’on ignorait naturellement qu’Hitler
avait en réalité arrêté ces dates pour son agression, puis les avait retardées.
Cependant les renseignements donnés à Sas par Oster sur l’invasion de la
Norvège et du Danemark, et cela dix jours avant, et l’exactitude de la date qu’il
avait indiquée, semblent avoir restauré son prestige dans sa patrie.


Le 3 mai, Oster dit nettement à Sas que l’attaque allemande
à l’Ouest par les Pays-Bas et la Belgique commencerait le 10 mai, et l’attaché
militaire s’empressa d’en informer son gouvernement. Le lendemain, La Haye
recevait confirmation de son envoyé au Vatican. Les Hollandais passèrent
immédiatement le mot aux Belges. Le 5 mai était un dimanche, et à mesure
que la semaine passait, il devenait tout à fait évident pour nous tous à Berlin
que le choc à l’Ouest se produirait dans quelques jours. La tension montait
dans la capitale. Le 8 mai, je câblai à mon bureau de New York de laisser
un de nos correspondants à Amsterdam au lieu de l’expédier en Norvège, où de
toute façon la guerre était terminée, et ce soir-là la censure militaire m’autorisa
à faire une allusion dans mon émission à une opération prochaine à l’Ouest
intéressant la Hollande et la Belgique.


Dans la soirée du 9 mai, Oster et Sas dînèrent ensemble ;
ce devait être la dernière fois. L’officier allemand confirma que l’ordre
définitif avait été donné de lancer l’attaque à l’Ouest à l’aube du lendemain. Pour
être sûr qu’il n’y avait eu aucun changement de dernière heure, Oster fit un
saut après dîner au Q. G. de l’O. K. W. dans la Bendlerstrasse. Il n’y avait eu
aucun changement. « Le cochon est parti sur le front de l’Ouest », dit
Oster à Sas. Le « cochon », c’était Hitler. Sas prévint l’attaché
militaire belge, se rendit ensuite à la légation et fit passer un appel
téléphonique à La Haye. Un code spécial pour cet événement avait déjà été
convenu et Sas prononça des mots en apparence anodins qui portaient ce message :
« Demain à l’aube. Tenez bon (4) ! »


Fait assez étrange, les deux grandes puissances de l’Ouest, l’Angleterre
et la France, furent prises au dépourvu. Leurs états-majors minimisaient les
nouvelles alarmantes venues de Bruxelles et de La Haye. Londres était préoccupé
par une crise de cabinet de trois jours qui ne fut résolue que le 10 mai
au soir, grâce au remplacement de Chamberlain par Churchill comme Premier
Ministre. Ce que les Q. G. français et anglais entendirent d’abord de l’attaque
ennemie, ce fut, dans la paix qui précède l’aube printanière, le rugissement
des bombardiers allemands et le hurlement des Stukas dans le ciel, bientôt
suivis, quand l’aube apparut, par les frénétiques appels au secours des
gouvernements hollandais et belge qui avaient tenu les Alliés à distance
pendant huit mois, au lieu de se concerter avec eux pour une défense commune.


Pourtant le plan allié d’affronter la principale attaque
allemande en Belgique se réalisa pendant les deux premiers jours presque sans
anicroche. Une puissante armée anglo-française s’élança vers le nord-est à
partir de la frontière belge pour garnir la principale ligne de défense le long
de la Dyle et de la Meuse à l’est de Bruxelles. Il se trouva que c’était juste
ce que le haut commandement allemand désirait. Ce massif mouvement tournant
entrait dans son jeu. Sans le savoir, les armées anglo-françaises se
précipitaient tout droit dans un traquenard qui, une fois le ressort libéré, prouverait
vite sa puissance désastreuse.



LES DEUX PLANS EN PRÉSENCE


Le plan primitif de l’attaque allemande à l’Ouest avait été
foncièrement modifié puisqu’il était tombé en janvier entre les mains des
Belges, donc aussi, comme le soupçonnaient les Allemands, entre celles des
Français et des Anglais. Le Fall Gelb
(Opération jaune), nom-code du plan, avait été préparé à la fin de 1939
par le haut commandement de l’armée, sur l’ordre exprès d’Hitler de lancer l’offensive
à l’Ouest à la mi-novembre. Les historiens militaires et même certains généraux
allemands ne sont pas d’accord sur ce point : ce premier plan était-il ou
non une version modifiée du vieux plan de Schlieffen ? Halder
et Guderian ont affirmé qu’il l’était. Il comportait une poussée
allemande principale, exécutée sur le flanc droit, à travers la Belgique et le
Nord de la France, avec l’occupation des ports de la Manche comme objectif. Il
suivait de très près le fameux plan Schlieffen, qui avait été à deux doigts de
réussir en 1914.


Schlieffen prévoyait non seulement la prise des ports de la
Manche mais la continuation d’un vaste mouvement tournant qui amènerait l’aile
droite allemande, à travers la Belgique et le Nord de la France, bien au-delà
de la Seine ; dans une seconde phase, cette aile marchante, pivotant vers
l’Est en dessous de Paris, aurait encerclé et détruit les forces françaises
restantes. Son but était la liquidation rapide de la résistance française pour
que l’Allemagne, avant la fin de l’année 1914, pût se tourner contre la Russie
avec le gros de ses forces.


Mais, en 1939-1940, Hitler n’avait pas à s’inquiéter d’un front
russe. Son objectif était plus limité. Dans la première phase de la campagne, en
tout cas, son plan n’était pas de mettre l’armée française hors de combat, mais
de la contraindre à se replier, puis d’occuper les côtes de la Manche, coupant
ainsi l’Angleterre de son alliée et s’assurant en même temps des bases
aériennes et navales d’où il pourrait harceler et bloquer les Iles Britanniques.
D’après ses diverses harangues aux généraux, à cette époque, il pensait qu’à la
suite d’une telle défaite, l’Angleterre et la France seraient disposées à
traiter et le laisseraient libre de porter son attention une fois de plus vers
l’Est.


Avant même que le Fall Gelb ne
tombât entre les mains de l’ennemi, le Haut Commandement allié en avait deviné
les grandes lignes. Le 17 novembre, le Comité suprême de Guerre, réuni à
Paris, avait adopté le « Plan D » qui, en cas d’une attaque allemande
par la Belgique, ordonnait aux 1re et IIe armées françaises et au Corps
expéditionnaire britannique de se porter en hâte sur les principales lignes de
défense belge, le long de la Dyle et de la Meuse, d’Anvers à Mézières, par Louvain, Namur et Givet. Quelques jours auparavant, les
états-majors français et anglais, au cours d’une série de rencontres secrètes
avec le Haut-Commandement belge, avaient reçu de ce dernier l’assurance qu’il
renforcerait les défenses de cette ligne et en ferait sa position essentielle.


Mais les Belges, se cramponnant toujours à une neutralité
illusoire qui fortifiait leur espoir d’éviter leur entrée en guerre, ne
voulaient pas aller plus loin. Les chefs d’état-major anglais objectèrent qu’on
n’aurait pas le temps de déployer les forces alliées dans un secteur aussi
avancé une fois que les Allemands auraient attaqué, mais, sur les instances du
général Gamelin, ils acceptèrent le « Plan D ».


A la fin de novembre, les Alliés envisagèrent en outre de lancer
la VIIe armée du général Giraud sur les côtes de la Manche, pour aider les
Hollandais au nord d’Anvers, au cas où les Pays-Bas seraient également attaqués.
Ainsi la tentative allemande de traverser rapidement la Belgique – et peut-être
la Hollande – pour tourner la ligne Maginot trouverait tout de suite en face d’elle
le C. E. B., le gros de l’armée française, les 22 divisions belges et les 10
divisions hollandaises – une force qui, numériquement du moins, était égale à
celle des Allemands.


C’est pour éviter un choc aussi important et en même temps pour
prendre au piège les armées anglaise et française qui se seraient portées si
loin en avant que le général Erich von Manstein (né Lewinski), chef d’état-major
du groupe d’armées A de Rundstedt sur le front occidental, proposa un
changement radical du Fall Gelb. Manstein était un
officier d’état-major doué et imaginatif, d’un grade relativement peu élevé ;
cependant, au cours de l’hiver, il réussit à soumettre son audacieux projet à
Hitler, malgré l’opposition initiale de Brauchitsch, Halder et
nombre d’autres généraux. Manstein proposait en substance que l’assaut
principal des Allemands fût lancé au centre, à travers les Ardennes, par une
force massive qui traverserait la Meuse au nord de Sedan, pénétrerait en pays
ouvert et, à partir d’Abbeville, foncerait vers la Manche.


Hitler, toujours attiré par les solutions hardies et même
téméraires, s’y intéressa. Rundstedt appuya le projet de toutes ses forces, non
seulement parce qu’il y croyait, mais aussi parce que ce plan attribuerait à
son groupe d’armées le rôle décisif dans l’offensive. L’animosité personnelle d’Halder
contre Manstein et certaines jalousies de métier chez quelques-uns de ses
supérieurs avaient fait relever Manstein de son poste d’état-major pour le
nommer au commandement d’un corps d’armée à la fin de janvier. Malgré cela, il
eut l’occasion, le 17 février, à Berlin, d’exposer ses vues peu orthodoxes
à Hitler en personne, au cours d’un dîner offert à un certain nombre de
généraux nouvellement promus.


D’après lui, des forces blindées lancées à travers les Ardennes
atteindraient les Alliés là où ils s’y attendaient le moins, car probablement leurs
généraux, comme la plupart des Allemands, devaient considérer cette région
accidentée et boisée comme peu propice aux chars. Une feinte de l’aile droite
allemande amènerait les armées anglaise et française à se précipiter en
désordre en Belgique. Alors, en opérant une trouée chez les Français à Sedan et
en se dirigeant à l’Ouest, le long de la rive nord de la Somme, vers la Manche,
les Allemands prendraient au piège la majorité des forces anglo-françaises
aussi bien que l’armée belge.


C’était un plan audacieux, non sans risques, comme plusieurs
généraux, dont Jodl, le firent remarquer. Mais à l’époque, Hitler, qui se
considérait comme un génie militaire, croyait vraiment que c’était sa propre
idée. Son enthousiasme pour ce plan alla donc croissant. Halder, qui tout d’abord
l’avait rejeté comme l’œuvre d’un hurluberlu, commença lui aussi à l’envisager
avec faveur ; en fait, avec l’aide de ses officiers d’état-major, il l’améliora
considérablement.


Le 24 février 1940, il était formellement adopté dans une
nouvelle directive de l’O. K. W. et les généraux reçurent l’ordre de redéployer
leurs troupes le 7 mars. Incidemment, le plan de la conquête des Pays-Bas,
qui avait été retiré de Fall Gelb dans une révision du 29 octobre 1939, fut
rétabli le 14 novembre sur les instances de la Luftwaffe, qui avait besoin
des terrains hollandais pour les utiliser contre l’Angleterre ; elle
offrit même de fournir un détachement de troupes aéroportées pour cette
opération mineure, mais quelque peu compliquée. C’est sur de telles
considérations que le sort des petites nations est parfois décidé (5).


Ainsi, alors que la campagne de Norvège approchait de sa
victorieuse conclusion et que les premiers jours ensoleillés du début de mai
arrivaient, l’armée allemande, la plus puissante que le monde eût jamais vue, attendait
le moment de frapper à l’Ouest. Par le nombre seulement, les deux adversaires
étaient à force égale – 136 divisions allemandes contre 135 divisions
françaises, anglaises, belges et hollandaises. Les défenseurs avaient l’avantage
de leurs vastes fortifications : l’impénétrable ligne Maginot au sud, la
longue ligne des forts belges au centre, et les lignes d’eau fortifiées de
Hollande, au nord.


Même pour le nombre de chars, les Alliés égalaient les Allemands,
mais, au lieu de les concentrer, ils les avaient dispersés par petits paquets. Et
à cause de l’aberration des Hollandais et des Belges, accrochés à leur
neutralité, il n’y avait pas eu de consultations d’états-majors, qui auraient
permis aux défenseurs de mettre leurs plans et leurs ressources en commun. Les
Allemands possédaient un commandement unique, l’initiative de l’attaquant, le
rôle d’agresseur ne les embarrassaient nullement, ils avaient une confiance
contagieuse en eux-mêmes et un plan audacieux.


L’expérience de la bataille de Pologne leur avait fourni l’occasion
de mettre à l’épreuve leurs nouvelles tactiques et leurs nouvelles armes. Ils
connaissaient l’efficacité du bombardement en piqué et de l’usage massif des
tanks. Et ils savaient, car Hitler n’avait jamais cessé de le proclamer, que
les Français, bien que défendant leur propre sol, envisageaient la lutte à
venir sans aucun enthousiasme.


Malgré son assurance et sa détermination, le haut commandement
allemand, comme le montrent les rapports secrets, connut quelques moments de
panique à l’approche de l’heure H – ou tout au moins Hitler, commandant suprême.
Le général Jodl les nota dans son journal. Hitler retarda à plusieurs reprises
et jusqu’au dernier moment le grand saut qu’au 1er mai, il avait fixé pour
le 5. Le 3 mai, il le repoussa au 6, à cause du temps, mais peut-être
aussi en partie parce que les Affaires étrangères pensaient que le prétexte
invoqué pour justifier la violation de la neutralité belge et hollandaise était
par trop transparent. Le lendemain, il décida que le jour J serait le 7 mai
et, le jour suivant, il le repoussa encore au mercredi 8. « Le Führer a
mis au point la justification de l’ « Opération Jaune », nota Jodl :
la Belgique et les Pays-Bas allaient être accusés d’avoir trahi eux-mêmes leur « neutralité. »


7 mai. – Le train du Führer devait quitter Finkenkrug
à seize heures dix-huit (poursuit le journal de Jodl). Mais le temps demeure
incertain et par conséquent l’ordre (d’attaquer) est annulé… Le Führer est très
énervé par ce nouveau retard, car il y a danger de trahison. Conversation de l’envoyé
belge près du Vatican avec Bruxelles permet de déduire que trahison a été
commise par une personnalité allemande qui a quitté Berlin pour Rome le 29 avril…


8 mai. – Nouvelles alarmantes de Hollande. Suppression
des permissions, évacuations, routes barrées, autres mesures de mobilisation… Le
Führer ne veut pas attendre davantage. Gœring veut retarder jusqu’au 10, au
moins… Le Führer très énervé ; puis il consent à l’ultime délai jusqu’au 10 mai,
ce qui est, dit-il, contraire à son intuition. Mais pas un jour de plus…


9 mai. – Le Führer a décidé attaque 10 mai. Départ
avec le train du Führer à dix-sept heures de Finkenkrug. Après rapport météo
annonçant temps sera favorable le 10, le mot code « Dantzig » est
donné à vingt et une heures.


Hitler, accompagné de Keitel, Jodl et autres personnalités de l’état-major
de l’. O. K. W., arriva au G. Q. G., qu’il avait appelé Felsennest (Aire des Roches), près de Münstereifel, juste
au lever du jour. Le 10 mai, à 40 kilomètres à l’ouest, les forces
allemandes se ruaient sur la frontière belge. Le long d’un front de 280
kilomètres, de la mer du Nord à la ligne Maginot, les troupes nazies
franchissaient les frontières des trois petits États neutres, Hollande, Belgique
et Luxembourg, et l’Allemagne violait brutalement la parole solennellement
donnée et réitérée.



LA GUERRE DE SIX SEMAINES

(10 MAI-25 JUIN 1940)


Pour la Hollande, ce fut une guerre de cinq jours. En fait, dans
ce bref laps de temps, le sort de la Belgique, de la France et du Corps
expéditionnaire anglais fut déjà décidé. Pour les Allemands, tout marcha selon
le manuel, et même mieux, sur le double plan de la stratégie et de la tactique.
Leur succès dépassa les espoirs les mieux fondés d’Hitler. Ses généraux étaient
confondus par la rapidité vertigineuse et l’étendue de leurs propres victoires.
Quant aux chefs alliés, ils furent vite paralysés par des développements qu’ils
avaient à peine soupçonnés et ne pouvaient pas – dans la confusion qui suivit –
comprendre.


Winston Churchill lui-même, nommé chef du gouvernement le
premier jour de la bataille, était sidéré. Il fut réveillé le 15 mai à
sept heures trente du matin par un appel téléphonique du président du Conseil, Paul
Reynaud, qui lui dit d’une voix émue : « Nous avons subi une défaite !
Nous sommes battus ! » Churchill refusa de le croire. La grande armée
française écrasée en une semaine ? C’était impossible. « Je ne
compris pas, écrivit-il plus tard, l’importance de la révolution produite depuis
l’autre guerre par l’incursion d’une masse rapide de blindés (6). »


Les chars – 7 divisions concentrées en un seul point, le plus
faible des défenses occidentales – c’étaient eux qui avaient fait le travail, eux
et les Stukas, bombardiers en piqué, les parachutistes et les troupes
aéroportées qui atterrirent loin derrière les lignes alliées ou sur les forts
apparemment imprenables pour bouleverser de fond en comble le dispositif allié.


Et cependant, nous qui étions à Berlin, nous nous demandions
comment cette tactique allemande avait pu être une surprise aussi totale pour
les chefs alliés. Les troupes d’Hitler n’avaient-elles pas démontré leur
efficacité dans la campagne de Pologne ? Là-bas, les grandes percées qui
avaient permis d’encercler et de détruire les armées polonaises en moins d’une
semaine avaient été effectuées en massant les blindés après que les Stukas
eurent affaibli la résistance.


Parachutistes et troupes aéroportées n’avaient pas fait de bon
travail en Pologne, même à l’échelle très limitée à laquelle ils avaient été
utilisés ; ils n’avaient pas réussi à s’emparer des ponts-clefs intacts. Mais
en Norvège, un mois avant l’assaut à l’Ouest, ils avaient été prodigieux, s’étaient
emparés d’Oslo et de tous les terrains d’aviation, avaient renforcé les petits
groupes isolés amenés par mer à Stavanger, Berger, Trondhjem et Narvik et leur
avaient permis de tenir. Les commandants alliés n’avaient-ils donc pas étudié
ces campagnes et n’en avaient-ils pas tiré la leçon ?



LA CONQUÊTE DES PAYS-BAS


Les Allemands ne pouvaient disposer que d’une seule division
blindée pour la conquête des Pays-Bas, qui fut réalisée en cinq jours, en
grande partie par des parachutistes et des troupes amenées par air à l’arrière
des régions inondées, ces verrous liquides dont beaucoup, à Berlin, avaient cru
qu’ils arrêteraient les Allemands pendant des semaines. A la Hollande stupéfiée
était réservée l’expérience de la première attaque aéroportée de grande
envergure dans l’histoire de la guerre. Si l’on considère l’impréparation des
Hollandais à une telle épreuve et leur surprise totale, ils résistèrent mieux
qu’on ne le comprit à l’époque.


Le premier objectif des Allemands était de déposer une force
importante sur les terrains près de La Haye, d’occuper la capitale tout de
suite et de s’emparer de la reine et du gouvernement, comme ils avaient essayé
de le faire un mois plus tôt en Norvège. A La Haye, comme à Oslo, le plan
échoua, mais par suite de circonstances différentes. Revenue de sa première
surprise et de son désarroi, l’infanterie hollandaise, soutenue par l’artillerie,
put chasser les Allemands – deux régiments – des terrains d’aviation autour de
La Haye dans la soirée du 10 mai. Cela sauva momentanément la capitale et
le gouvernement, mais immobilisa les réserves hollandaises, qui faisaient
désespérément défaut ailleurs.


La clef du plan allemand était de s’emparer, par des troupes
aéroportées, des ponts situés au sud de Rotterdam, sur la Nieuwe Maas (Meuse), et,
au sud-est, sur les deux estuaires de la Maas (Meuse) à Dordrecht et à Mœrdijk.
C’est par ces ponts que la XVIIIe armée du général Georg von Kuchler, venant de
la frontière allemande (éloignée d’une centaine de kilomètres), espérait forcer
son chemin dans la « Forteresse Hollande ». Ce camp retranché
derrière de formidables digues, qui comprenait La Haye, Amsterdam, Utrecht, Rotterdam
et Leyde, ne pouvait être pris facilement et rapidement par aucun autre procédé.


Des unités aéroportées (dont une compagnie qui débarqua d’antiques
hydravions) s’emparèrent des ponts dans la matinée du 10 mai, avant que
les gardes, surpris, aient pu tirer. Des unités hollandaises improvisées firent
des efforts désespérés pour chasser les Allemands et elles furent près de
réussir. La situation des Allemands resta suspendue à un fil jusqu’à l’arrivée,
dans la matinée du 12 mai, de la division blindée affectée à Kuchler, qui
avait enfoncé la ligne Grenne-Peel, un front fortifié à l’est et consolidé par
de nombreuses digues sur lesquelles les Hollandais avaient cru pouvoir tenir
quelques jours.


On espérait un peu que les Allemands pourraient être arrêtés aux
ponts de Mœrdijk par la VIIe armée française du général Giraud, qui était
accourue de la Manche et avait atteint Tilburg dans l’après-midi du 11 mai.
Mais les Français, comme les Hollandais, serrés de près, manquaient de soutien
aérien, de blindés, de canons antichars et anti-aériens, si bien qu’ils furent
facilement repoussés jusqu’à Breda. La voie était libre, et la IXe
Panzer-Division put traverser les ponts à Mœrdijk et à Dordrecht et, dans l’après-midi
du 12, arriver sur la rive sud de la Nieuwe Maas, qui passe à Rotterdam, où les
troupes allemandes aéroportées tenaient toujours les ponts.


Les chars, cependant, ne pouvaient traverser les ponts de
Rotterdam. Entre-temps, les Hollandais s’étaient massés dans l’extrême Nord. Dans
la matinée du 14 mai, donc, la situation aux Pays-Bas était désespérée, mais
non sans issue. La « Forteresse Hollande » n’avait pas été démantelée.
Les troupes aéroportées allemandes autour de La Haye avaient été ou capturées
où dispersées dans les villages voisins. Rotterdam tenait encore.


Le haut commandement allemand, impatient de retirer de Hollande
la division blindée et les troupes de soutien pour exploiter une nouvelle
chance qui venait de se présenter en France, n’était pas satisfait. En fait, le
14 au matin, Hitler rédigea la directive n° 11, qui déclarait :
« La puissance de résistance de l’armée hollandaise s’est révélée plus
forte que prévu. Des considérations politiques autant que militaires exigent
que cette résistance soit promptement brisée. » Comment ? Il ordonna
que des détachements de l’aviation fussent retirés de la VIe armée sur le front
de Belgique « pour faciliter la rapide conquête de la Forteresse Hollande
(7) ».


Lui et Gœring donnèrent l’ordre très précis d’un bombardement
massif de Rotterdam. Les Hollandais seraient amenés à se rendre par une
démonstration du genre de celle qui avait été effectuée l’automne précédent à
Varsovie investie.


Dans la matinée du 14 mai, un officier d’état-major allemand
du 39e corps traversa le pont de Rotterdam sous la protection d’un drapeau
blanc et demanda la reddition de la ville. Il avertit qu’en cas de refus elle
serait bombardée. Pendant que les négociations étaient en cours – un officier
hollandais s’était rendu au Q. G. allemand pour en discuter les détails et
revenait avec les conditions des Allemands – les bombardiers apparurent et
détruisirent le cœur de la grande ville. Quelque 800 personnes, presque toutes
des civils, furent massacrées, plusieurs milliers blessées et 78 000
restèrent sans abri [bookmark: _ftnref53][53].


Cet acte de cruauté calculée restera longtemps dans la
mémoire des Hollandais, bien qu’à Nuremberg, Gœring et Kesselring aient tenté
de se justifier en déclarant que Rotterdam n’était pas une ville ouverte mais
vigoureusement défendue. Tous deux nièrent avoir su que des négociations de
reddition étaient en cours quand ils envoyèrent leurs bombardiers, bien que les
archives de l’armée allemande prouvent qu’ils le savaient (8) [bookmark: _ftnref54][54].
De toute façon, l’O. K. W. ne présenta alors aucune excuse. J’ai moi-même
entendu à la radio de Berlin, ce soir du 14 mai, un communiqué spécial de
l’O. K. W. :


« Sous la terrible attaque des bombardiers en piqué et
devant l’imminent assaut des chars allemands, la ville de Rotterdam a capitulé,
échappant ainsi à la destruction. »


Rotterdam se rendit d’abord, les forces armées hollandaises
ensuite. La reine Wilhelmine et les membres du gouvernement s’étaient enfuis à
Londres sur deux destroyers anglais. Le 14 mai au crépuscule, le général H.
G. Winkelmann, commandant en chef des forces hollandaises, ordonna à ses
troupes de déposer les armes et le lendemain, à onze heures, il signait la
capitulation officielle. En cinq jours, tout était fini. Du moins, la bataille.
Mais durant cinq années une nuit de terreur allait enténébrer ce petit pays
civilisé, violé par les Allemands.



CHUTE DE LA BELGIQUE

LES ARMÉES ANGLO-FRANÇAISES

PRISES AU PIÈGE


Au moment de la reddition hollandaise, les dés étaient jetés
pour la Belgique, la France et le corps expéditionnaire anglais. Le 14 mai,
bien qu’il fût seulement le cinquième jour de l’attaque, fut décisif. La veille,
les blindés allemands s’étaient assuré quatre têtes de pont entre Dinant et
Sedan, sur la Meuse aux rives escarpées et touffues. Ils s’étaient emparés de
Sedan, théâtre de la capitulation de Napoléon III en 1870 et de la fin du
Second Empire, et menaçaient sérieusement le centre des lignes alliées, ainsi
que la charnière sur laquelle le meilleur des forces anglaises et françaises
avait si rapidement pivoté vers la Belgique.


Le lendemain, 14 mai, l’avalanche se déclencha. Une armée
de chars d’une importance sans précédent par la quantité, la concentration, la
mobilité et la puissance de feu qui, franchissant la frontière allemande pour
traverser la forêt des Ardennes, s’était étalée sur trois colonnes depuis une
centaine de kilomètres au-delà du Rhin, perça les 9e et 2e armées françaises et
se dirigea rapidement vers la Manche, sur les arrières des forces alliées en
Belgique.


Ce fut un formidable et effrayant coup de bélier. Précédée par
des vagues de Stukas qui disloquèrent les positions françaises, d’un essaim de
sapeurs qui lançaient des bateaux pneumatiques et jetaient des pontons pour
traverser rivières et canaux, chaque division de panzer, dotée de sa propre
artillerie autoportée et escortée d’une brigade d’infanterie motorisée, les
chars suivis de près par des divisions d’infanterie motorisées pour tenir les
positions conquises, cette phalange de feu et d’acier ne pouvait être arrêtée
par aucun des moyens aux mains des défenseurs désorientés.


A Dinant, des deux côtés de la Meuse, les Français reculèrent
devant le 15e corps blindé du général Hermann Hoth, dont 2 divisions étaient
commandées par un jeune et intrépide général de brigade, Erwin Rommel. Plus au
sud, à Monthermé, le même plan fut suivi par le 49e corps blindé du général
Georg Hans Reinhardt, composé de 2 divisions. Mais ce fut autour de Sedan, de
désastreuse mémoire pour les Français, que le plus grand coup fut frappé. Le 14
au matin, deux divisions du 19e corps blindé du général Heinz Guderian [bookmark: _ftnref55][55]
s’avancèrent sur un ponton jeté en hâte sur la Meuse dans la nuit et foncèrent
vers l’ouest.


Les chars français et les bombardiers anglais tentèrent
désespérément de détruire le pont – 40 avions de la R. A. F. sur 71 furent
descendus en une seule attaque, la plus grande partie par la D. C. A., et 70
chars français furent détruits – mais ils ne réussirent même pas à l’endommager.
Le soir, la tête de pont allemande à Sedan avait une largeur de 50 kilomètres
et une profondeur de 25 kilomètres, et les forces françaises, au centre vital
du front allié, étaient décimées. Celles qui n’étaient pas encerclées et faites
prisonnières battaient en retraite dans le désordre. Les armées
franco-anglaises au nord, aussi bien que les 22 divisions belges, couraient le
plus grand danger d’être coupées de toute communication avec l’arrière.


Les deux premiers jours s’étaient assez bien passés pour les
Alliés – du moins le croyaient-ils. Pour Churchill, plongé avec une ardeur
nouvelle dans ses récentes responsabilités de Premier Ministre, « jusqu’à
la nuit du 12, écrira-t-il plus tard, il n’y avait pas de raison de supposer
que les opérations ne se développent pas favorablement (10) ». Gamelin, généralissime
des forces alliées, était pleinement satisfait de la situation. La veille au
soir, la plus grande partie des forces françaises et la meilleure, les 1re, VIIe
et IXe armées, avec le Corps expéditionnaire britannique, fort de 9 divisions
sous le commandement de Lord Gort, avaient rejoint les Belges, comme prévu, sur
un front qui longeait la Dyle, d’Anvers à Wavre en passant par Louvain, et de
là par la trouée de Gembloux jusqu’à Namur, puis, vers le sud, le long de la
Meuse jusqu’à Sedan. Entre les forteresses belges de Namur et d’Anvers, sur un
front de 100 kilomètres seulement, les Alliés étaient supérieurs en nombre à l’envahisseur,
avec leurs 36 divisions contre 20 de la VIe armée de Reichenau.


Les Belges, bien qu’ils se fussent bien battus sur toute la
longueur de leur frontière nord-est, n’avaient pas tenu aussi longtemps qu’on l’avait
escompté, certainement pas aussi longtemps qu’en 1914. Comme les Hollandais, ils
n’avaient pas été capables de tenir tête à la nouvelle tactique révolutionnaire
de la Wehrmacht. Ici, comme en Hollande, les Allemands s’emparèrent des ponts
vitaux grâce à l’audacieuse intervention d’une poignée de troupes spécialement
entraînées, amenées en planeurs et débarquées silencieusement à l’aube. Elles
réduisirent les gardes de deux des trois ponts du canal Albert, derrière
Maestricht, avant que les défenseurs eussent pu les faire sauter.


Leur succès fut plus grand encore quand ils s’emparèrent du fort
d’Eben-Emael, qui commandait la jonction de la Meuse et du canal Albert. Cette
forteresse moderne, située à un point stratégique, était considérée par les
Alliés et par les Allemands comme la plus imprenable de toute l’Europe, plus
forte que tout ce qu’avaient pu construire les Français sur la Ligne Maginot ou
les Allemands sur la Ligne Siegfried. Formée d’une série de profondes galeries
souterraines en béton et en acier, ses tourelles protégées par un épais
blindage et servies par 1 200 hommes, elle devait, espérait-on, tenir
indéfiniment contre le pilonnage des bombes et des plus gros obus de l’artillerie.


Elle fut prise en trente heures par 80 soldats allemands qui, sous
les ordres d’un sergent, avaient atterri avec neuf planeurs sur le toit, et
dont les pertes totales s’élevèrent à 6 tués et 19 blessés… A Berlin, je me le
rappelle, l’O. K. W. entoura l’entreprise de mystère et annonça dans un
communiqué spécial, le soir du 11 mai, que le fort Emael avait été pris
grâce à une « nouvelle méthode d’attaque » ; après quoi la
rumeur se répandit – et le docteur Gœbbels fut enchanté de l’attiser – que les Allemands
avaient une nouvelle « arme secrète », peut-être un gaz qui s’attaquait
aux nerfs et paralysait passagèrement les défenseurs…


La vérité était beaucoup plus prosaïque. Avec leur sens habituel
de la préparation, les Allemands, pendant l’hiver 1939-1940, avaient construit
à Hildesheim une réplique du fort et des ponts du canal Albert ; ils
avaient entraîné quelque 400 hommes transportés par planeurs, afin de mettre au
point la meilleure tactique.


Trois groupes devaient s’emparer des trois ponts, le quatrième d’Eben-Emael.
Cette dernière unité de 80 hommes atterrit sur le sommet de la forteresse et
déposa dans les tourelles blindées des charges creuses spécialement préparées
qui non seulement les mirent hors d’action, mais encore répandirent flammes et
fumée dans les chambres inférieures. Ils se servirent aussi de lance-flammes
portatifs, appliqués contre les embrasures de tir et les créneaux d’observation.


En une heure, les Allemands purent pénétrer dans les galeries
supérieures, rendre inutilisables les canons lourds et légers du grand fort et
aveugler ses postes d’observation. L’infanterie belge essaya vainement de
déloger la petite bande d’assaillants, mais elle fut chassée par des attaques
de Stukas et par des renforts de parachutistes. Dans la matinée du 11 mai,
les unités avancées de chars, qui avaient traversé en hâte les deux ponts
intacts au nord, arrivèrent au fort et l’encerclèrent. Après d’autres
bombardements de Stukas et un combat corps à corps dans les galeries
souterraines, le drapeau blanc fut hissé à midi et les 1 200 défenseurs
belges, frappés de stupeur, sortirent pour se rendre (11).


Ce fait d’armes, en même temps que la prise des ponts et la
violence de l’attaque montée par la VIe armée du général von Reichenau, soutenue
par le 16e corps blindé du général Höpner, comprenant 2 divisions de chars et
une division d’infanterie motorisée, convainquit le Haut Commandement allié qu’à
présent, comme en 1914, le choc de l’offensive allemande allait se porter
contre l’aile droite de l’ennemi et que les Alliés avaient adopté les bons
moyens pour l’arrêter. En fait, jusqu’au 15 mai au soir, les forces belges,
anglaises et françaises tinrent ferme sur la Dyle, depuis Anvers jusqu’à Namur.


C’était tout ce que voulait le Haut Commandement allemand. A
présent, il lui était possible de faire jouer le plan Manstein et de lâcher le
monstre dévorant dans le centre. Le général Halder, chef du grand état-major de
l’armée, vit très clairement la situation et ses possibilités le soir du 13 mai.


Au nord de Namur (écrivit-il dans son journal), nous
pouvons compter sur une concentration de 24 divisions anglaises et françaises
et de 15 divisions belges environ. Contre cela, notre VIe armée a 15 divisions
sur le front et 6 en réserve… Là, nous sommes assez forts pour parer à toute
attaque ennemie. Pas besoin d’amener d’autres troupes. Au sud de Namur, nous
faisons face à un ennemi plus faible. Environ la moitié de notre force. Une
attaque partie de la Meuse décidera si, quand et où nous serons capables d’exploiter
cette supériorité. L’ennemi n’a pas de forces qui méritent d’être mentionnées
derrière ce front.


Pas de forces qui méritent d’être signalées derrière ce
front qui, le lendemain, était enfoncé.


Le 16 mai, le Premier Ministre Churchill s’envola pour
Paris afin d’obtenir des précisions sur ce qui se passait. Dans l’après-midi, quand
il se rendit au Quai d’Orsay pour voir M. Paul Reynaud et le général
Gamelin, les avant-gardes allemandes étaient à 100 kilomètres à l’ouest de
Sedan, roulant à travers un pays ouvert, non défendu. Rien de bien sérieux ne
se trouvait entre elles et Paris, ni entre elles et la Manche, mais, cela, Churchill
l’ignorait. « Où sont les réserves stratégiques ? » demanda-t-il
à Gamelin, puis en français : « Où est la masse de manœuvre ? »
Le commandant en chef des armées se tourna vers lui, hocha la tête, haussa les
épaules et répondit : « Aucune, il n’y en a aucune [bookmark: _ftnref56][56]. »


« Je fus sidéré », nota plus tard Churchill. Il est
inconcevable en effet, qu’une grande armée, alors qu’elle est attaquée, ne
garde pas de troupes en réserve. « Je reconnais, dit Churchill, que ce fut
une des plus grandes surprises de ma vie (12). »


Ce fut à peine une moindre surprise pour le Haut Commandement
allemand, ou tout au moins pour Hitler et les généraux de l’O. K. W., sinon
pour Halder. A deux reprises, pendant cette campagne à l’Ouest,
le Führer, qui la dirigeait lui-même, avait hésité. Une
première fois le 17 mai : ce matin-là, Guderian, qui était au tiers
du chemin vers la Manche avec ses chars, reçut l’ordre de s’arrêter. La Luftwaffe avait fait parvenir des renseignements selon lesquels
les Français montaient une importante contre-attaque pour couper les faibles
pointes blindées qui fonçaient de Sedan vers l’Ouest. Hitler conféra en hâte
avec le commandant en chef von Brauchitsch et avec Halder.


Il était certain qu’une sérieuse menace des Français, venue du
Sud, se préparait. Rundstedt, commandant le groupe d’armées A qui avait opéré
la percée sur la Meuse, l’appuya quand ils s’entretinrent plus tard le même
jour. Il s’attendait, dit-il, à « une grande contre-offensive-surprise des
troupes françaises dans la région de Verdun et de Châlons-sur-Marne ». Le
spectre d’une seconde Marne se leva dans l’esprit enfiévré d’Hitler. « Je
veille à cela, écrivit-il à Mussolini le lendemain. Le miracle de la Marne de
1914 ne se renouvellera pas (13). »


Un jour bien désagréable (nota Halder dans son journal le
soir du 17 mai). Le Führer est terriblement nerveux. Il est tracassé par
ses propres succès, ne veut rien risquer et insiste pour nous retenir. Avance l’excuse
que tout cela vient de son souci pour le flanc gauche… (Il) n’a apporté que
confusion et doute.


Le Seigneur de la Guerre ne fut guère en meilleur état le
lendemain, malgré l’avalanche de nouvelles sur la débâcle française. Halder
rapporta la crise dans son journal du 18 :


Le Führer se fait un souci inexplicable au sujet du flanc
sud. Il enrage et hurle que nous sommes en train de ruiner toute l’opération, que
nous risquons une défaite. Il ne veut avoir aucune part dans la poursuite de l’avance
vers l’ouest, abandonne le sud-ouest et s’accroche toujours à l’idée d’une
poussée vers le nord-ouest. C’est le sujet d’une dispute fort déplaisante entre
le Führer, d’une part, Brauchitsch et moi de l’autre.


Le général Jodl, pour qui le Führer avait
presque toujours raison, nota aussi ce désaccord au sommet :


Journée de grande tension (écrivait-il le 18). Le
commandant en chef de l’armée (Brauchitsch) n’a pas mis à exécution le projet d’aménager
aussi vite que possible une nouvelle position de flanc-garde au sud… Brauchitsch
et Halder sont appelés immédiatement et reçoivent l’ordre de prendre sans
tarder les mesures nécessaires.


Mais Halder avait vu juste ; les Français n’avaient pas de
forces pour monter une contre-attaque à partir du sud. Les divisions de panzers
qui rongeaient leur frein reçurent l’ordre de procéder simplement à « une
reconnaissance en force » ; c’était tout ce qu’elles demandaient pour
se ruer vers la Manche. Le matin du 19 mai, une forte pointe de sept
divisions blindées, se dirigeant inexorablement vers l’ouest, au nord de la
Somme, par les champs de bataille historiques de la première guerre mondiale, n’était
plus qu’à 80 kilomètres de la Manche. Le 20 mai au soir, à la surprise du
Q. G. d’Hitler, la 2e panzer-division atteignait Abbeville. Les armées belges, françaises
et le C. E. B. étaient pris au piège.


Le Führer est fou de joie (griffonna Jodl dans son journal
ce soir-là). Parle de l’armée allemande et de son commandement dans les termes
les plus élogieux. Travaille au traité de paix, qui prévoit notamment la
restitution des territoires volés au peuple allemand au cours des 400 dernières
années.


Il ne restait aux Alliés, pour sortir de ce désastreux
encerclement, qu’un seul espoir : que les armées de Belgique pussent
tourner immédiatement vers le sud, se dégager de la VIe armée allemande qui les
attaquait, s’ouvrir un chemin en combattant les éléments blindés qui
rayonnaient jusqu’à la mer, et faire leur jonction avec des troupes françaises
fraîches qui, de la Somme, s’avançaient vers le nord. Ce fut en effet ce que le
général Gamelin ordonna le matin du 19 mai, mais il fut remplacé le même
soir par le général Weygand.


Celui-ci annula l’ordre sur-le-champ. Weygand, qui avait acquis
une extraordinaire réputation pendant la première guerre mondiale, voulait d’abord
conférer avec les commandants alliés en Belgique avant de se décider. Résultat :
trois jours perdus avant que Weygand adoptât précisément le même plan que son
prédécesseur. Ce délai coûta cher. Il y avait toujours 40 divisions aguerries
dans le Nord ; si elles s’étaient lancées vers le sud, à travers la faible
ligne de blindés allemands le 19 mai, comme Gamelin l’avait ordonné, elles
auraient pu parvenir à percer.


Quand, enfin, elles se déplacèrent, les communications entre les
commandements de nationalités différentes étaient devenues chaotiques et les
diverses armées alliées, durement pressées comme elles l’étaient, commencèrent
à agir dans des directions opposées. De toute façon, le plan Weygand n’existait
que dans l’esprit du général ; jamais les troupes françaises ne se
dirigèrent vers la Somme.


Pendant ce temps, le Haut Commandement allemand avait lancé
toute son infanterie disponible pour renforcer la trouée des blindés et l’élargir.
Le 24 mai, les tanks de Guderian, roulant vers la Manche depuis Abbeville,
s’étaient emparés de Boulogne, avaient encerclé Calais, les deux ports
principaux, et avaient atteint Gravelines, à 35 kilomètres sur la côte au sud
de Dunkerque. En Belgique, le front s’était déplacé vers le sud-ouest, car les
Alliés tentaient de décrocher.


Le 24, donc, les armées anglaise, française et belge dans le
Nord étaient comprimées dans un triangle relativement exigu, dont la base
longeait la Manche de Gravelines à Terneuzen et dont le sommet était à
Valenciennes, 100 kilomètres à l’intérieur. Il n’y avait à présent aucun espoir
de sortir du piège. Le seul espoir, et il paraissait mince, était la
possibilité d’une évacuation par mer, à Dunkerque.


Ce fut dans cette conjoncture, le 24 mai, que les blindés
allemands, à présent en vue de Dunkerque et postés le long de l’Aa, entre
Gravelines et Saint-Omer, dans l’attente du choc final, reçurent l’ordre
étrange – et, pour les soldats en campagne, inexplicable – d’arrêter leur
avance. C’était la première faute grave du Haut Commandement allemand dans la
seconde guerre mondiale, faute qui devint un sujet de violentes controverses
non seulement entre les généraux allemands, mais parmi les historiens
militaires : qui en était responsable ? Et pourquoi ? Nous
reviendrons plus tard sur cette question, à la lumière d’une masse de matériaux
disponibles maintenant. Quelles que fussent les raisons de cet ordre d’arrêt, il
apporta un sursis miraculeux aux Alliés, et spécialement aux Britanniques, car
il permit le miracle de Dunkerque. Mais il ne sauva
pas la Belgique.



LA CAPITULATION DU ROI LÉOPOLD


Le roi des Belges, Léopold III, se rendit au début de la
matinée du 28 mai. Ce jeune chef obstiné, qui avait tenu son pays hors de
l’alliance avec la France et l’Angleterre, dans une neutralité stupide, qui
avait même refusé de renouer l’alliance quand il avait appris que les Allemands
préparaient un assaut massif contre ses frontières, qui, au dernier moment, après
qu’Hitler eut frappé, demanda un secours militaire aux Français et aux Anglais,
et le reçut, ce même souverain les abandonnait à présent à une heure désespérée,
ouvrant la digue aux divisions allemandes pour leur permettre de se déverser
sur le flanc des troupes anglo-françaises violemment pressées. Bien plus, il le
fit, comme Churchill le dit aux Communes le 4 juin, « sans
consultation préalable, avec le plus de discrétion possible, sans l’avis de ses
ministres, de son propre chef ».


En réalité, il le fit contre l’avis unanime de son
gouvernement, qu’il avait constitutionnellement juré de suivre. Le 25 mai,
à cinq heures, une explication eut lieu au Q. G. du roi entre le monarque et
trois membres du cabinet, dont le Premier Ministre et le ministre des Affaires
étrangères. Ceux-ci l’adjurèrent pour la dernière fois de ne pas capituler
personnellement et devenir ainsi prisonnier des Allemands, car, s’il le faisait,
« il s’avilirait à jouer le rôle de Hacha à Prague ». Ils lui
rappelèrent également qu’il était chef de l’État aussi bien que commandant en
chef et que, si les choses tournaient au pire, il pourrait exercer son office
en exil, comme la reine de Hollande et le roi de Norvège avaient décidé de le
faire, jusqu’à la victoire finale des Alliés.


« J’ai décidé de rester, répondit Léopold. La cause des Alliés
est perdue (14). »


Le 27 mai, à dix-sept heures, il délégua le général
Desrousseaux auprès des Allemands pour demander une trêve. A vingt-deux heures,
le général rapporta les conditions allemandes : « Le Führer exige que
les armes soient déposées sans condition. » A vingt-trois heures, le roi
accepta la capitulation sans condition et proposa que le combat cessât à quatre
heures ; et il cessa.


Paul Reynaud dénonça la capitulation de Léopold III en
termes violents, et le Premier Ministre belge Pierlot, parlant aussi à la radio
de Paris mais sur un ton plus posé, informa les Belges que le roi avait agi
contre l’avis unanime du gouvernement, avait brisé les liens qui l’unissaient
au peuple et n’était plus en posture de gouverner ; le gouvernement belge
en exil continuerait la lutte. Quand il parla à la Chambre le 28 mai, Churchill
réserva son jugement sur l’acte de Léopold III, mais le 4 juin il se
joignit à la critique générale.


La controverse fit rage, longtemps encore après la fin de la
guerre. Les défenseurs de Léopold III, et ils étaient nombreux à l’intérieur
et hors de la Belgique, croyaient qu’il avait fait œuvre juste et honorable en
partageant le sort de ses soldats et du peuple belge. Ils faisaient valoir que
le roi, en capitulant, n’avait pas agi comme chef d’État mais comme commandant
en chef de l’armée belge.


Que les troupes belges vaincues fussent dans une situation
désespérée le 27 mai ne se discute pas. Courageusement, elles avaient
essayé d’allonger leur front pour éviter aux Anglais et aux Français de se
replier au sud en combattant. Mais ce front plus long s’écroula rapidement, bien
que les Belges eussent lutté avec acharnement. De plus, Léopold III n’avait
pas été informé que, le 26 mai, Lord Gort avait reçu de Londres l’ordre de
se retirer à Dunkerque et de sauver ce qu’il pouvait du C. E. B. C’est un
aspect de la question, mais il y en a un autre. L’armée belge était placée sous
le Commandement suprême allié, et Léopold III conclut une paix séparée
sans le consulter.


Pour sa défense, on fait remarquer que le 27 mai à douze
heures trente il avait télégraphié à Gort que bientôt « il serait forcé de
capituler pour éviter l’effondrement ». Mais le commandant anglais, qui
était extrêmement occupé et sans cesse en déplacement, ne reçut pas le message.
Il affirma plus tard qu’il avait entendu parler de la capitulation pour la
première fois après vingt-trois heures, le 27 mai, et qu’il s’était
soudain trouvé en face d’une brèche de 35 kilomètres entre Ypres et la mer, par
laquelle les forces blindées ennemies pouvaient atteindre les plages (15). Au
général Weygand, supérieur militaire du roi, la nouvelle arriva par un
télégramme d’une liaison française au Q. G. belge un peu après dix-huit heures
et le frappa, dit-il plus tard, « comme la foudre. Il n’y avait eu aucun
avertissement (16) »…


Enfin, même comme commandant en chef des forces armées,
Léopold III, souverain d’une monarchie constitutionnelle démocratique, était
tenu de se ranger à l’avis de son gouvernement. Ni son rôle militaire ni
certainement celui de chef d’État ne lui donnaient pouvoir de capituler de sa
propre autorité. Cinq années s’écoulèrent avant qu’il fût rappelé de Suisse, où
il s’était réfugié à la fin de la guerre, pour remonter sur le trône. Le 20 juillet
1950, après un référendum où 57 pour 100 des Belges avaient approuvé son retour,
celui-ci provoqua une réaction si violente parmi la population qu’une guerre
civile faillit éclater. Il abdiqua bientôt en faveur de son fils.


Quoi qu’on puisse dire sur la conduite de Léopold III, rares
sont ceux [bookmark: _ftnref57][57]
qui ont mis en question la façon magnifique dont son armée combattit. En mai
1940, j’ai suivi pendant quelques jours la VIe armée de Reichenau à travers la
Belgique et vu moi-même avec quelle ténacité les Belges luttaient contre l’irrémédiable
supériorité de l’ennemi. Pas une seule fois ils ne cédèrent sous les
bombardements impitoyables et sans riposte de la Luftwaffe, ni devant les
poussées des blindés allemands qui essayaient de forcer le passage. On ne
pourrait en dire autant de certaines autres troupes alliées. Les Belges tinrent
pendant dix-huit jours et auraient tenu bien plus longtemps s’ils n’avaient été,
comme le C. E. B. et les armées françaises du Nord, pris dans un piège qui n’était
pas leur œuvre.



MIRACLE A DUNKERQUE


Depuis le 20 mai, quand les tanks de Guderian avaient opéré
leur trouée d’Abbeville à la mer, l’Amirauté britannique, sur les ordres
personnels de Churchill, rassemblait des navires pour une évacuation possible
du C. E. B. et des autres forces alliées par les ports du Pas de Calais. Le
personnel non combattant et les autres « bouches inutiles » furent
ramenés immédiatement en Angleterre par petites embarcations. Le 24 mai, comme
nous l’avons vu, le front belge au nord était presque effondré, et, au sud, les
blindés allemands partis d’Abbeville en direction de la côte, après avoir pris
Boulogne et encerclé Calais, avaient atteint l’Aa à 35 kilomètres seulement de Dunkerque.


L’armée belge, les 9 divisions du C. E. B. et 10 divisions de la
1re armée française étaient prises entre les deux. Bien que le terrain à la
pointe sud de la poche, sillonné de canaux, de fossés et de régions inondées
fût mauvais pour les tanks, les panzers de Guderian et de Reinhardt avaient
déjà 5 têtes de pont sur la principale barrière, l’Aa, entre Gravelines et
Saint-Omer. Ils n’attendaient plus que le knock-down qui
martèlerait les armées alliées sur l’enclume des VIe et XVIIIe armées
allemandes, avançant du nord-est, et les détruirait en totalité.


Soudain, le 24 mai au soir, arriva un ordre péremptoire du
haut commandement, pris sur l’insistance d’Hitler, à l’instigation de Rundstedt
et de Gœring, malgré les violentes objections de Brauchitsch et d’Halder :
les forces blindées devaient s’arrêter sur la ligne du fleuve sans essayer d’avancer
davantage. Répit inattendu et vital, que Lord Gort, la marine et l’aviation
britanniques utilisèrent au mieux et qui, comme Rundstedt le sentit et le dit
plus tard, conduisit « à un des grands tournants de la guerre ».


Pourquoi cet ordre inexplicable de stopper au seuil de ce qui s’affirmait
être la plus grande victoire allemande de la campagne ? Pour quelles
raisons ? Et qui en était responsable ? Ces questions ont provoqué
une des plus grandes discussions de la guerre parmi les généraux allemands en
cause et parmi les historiens. Les généraux, Rundstedt et Halder en tête, en
rejettent le blâme exclusivement sur Hitler. Churchill alimenta encore la
controverse dans le second volume de ses Mémoires en soutenant que l’initiative
venait de Rundstedt et non d’Hitler, citant comme preuve le journal de guerre
du Q. G. de Rundstedt.


Dans le labyrinthe des témoignages opposés et contradictoires, il
a été difficile de vérifier les faits. Alors qu’il préparait ce chapitre, l’auteur
a écrit au général Halder lui-même pour avoir des éclaircissements, et il reçut
une réponse prompte, courtoise et détaillée. C’est sur ces bases et bien d’autres
preuves à présent connues que certaines conclusions peuvent être tirées et la
controverse réglée, sinon définitivement, du moins avec impartialité.


Quant à la responsabilité du fameux ordre, Rundstedt, contrairement
à ce qu’il devait affirmer plus tard, doit la partager avec Hitler. Le Führer
se rendit au Q. G. du groupe d’armées A du général à Charleville, le matin du 24 mai.
Rundstedt proposa que les panzer-divisions sur la ligne de l’Aa devant Dunkerque fussent stoppées jusqu’à ce qu’on ait pu amener
davantage d’infanterie [bookmark: _ftnref58][58].


Hitler approuva, en ajoutant que les blindés devaient être tenus
en réserve pour des opérations ultérieures au sud de la Somme. Bien plus, il
déclara que, si la poche dans laquelle les Alliés étaient pris au piège
devenait trop étroite, cela entraverait les activités de la Luftwaffe. Rundstedt,
avec l’approbation du Führer, rédigea probablement sur-le-champ l’ordre de
stopper, car Churchill signale que le C. E. B. intercepta à onze heures
quarante-deux ce matin-là un message radio allemand donnant des ordres dans ce
sens (17). Hitler et Rundstedt étaient à ce moment en conférence.


De toute façon, ce soir-là, Hitler rédigea l’ordre formel de l’O.
K. W. ; Jodl et Halder le notèrent tous deux dans leur journal. Le chef du
grand état-major en était navré.


Notre aile gauche, consistant en forces blindées et
motorisées (écrivait-il dans son journal), sera ainsi complètement immobilisée
sur ses chenilles, par ordre direct du Führer ! En finir avec l’armée
ennemie encerclée doit être laissé à l’aviation !


Cette exclamation dédaigneuse indique que Gœring était intervenu
auprès d’Hitler, comme on le sait à présent. Il offrit de liquider les troupes
ennemies encerclées avec la seule aviation. Les raisons de cette proposition
ambitieuse et vaine furent données à l’auteur dans la lettre d’Halder du 19 juillet
1957.


Pendant les jours qui suivirent (c’est-à-dire après le 24 mai),
on apprit que la décision d’Hitler avait été fortement influencée par Gœring. Pour
le dictateur, le mouvement rapide de l’armée, dont il ne comprenait pas les
risques et les chances de succès à cause de son manque d’instruction militaire,
devenait inquiétant. Il était obsédé par la crainte d’un renversement imminent
de la situation…


Gœring, qui connaissait bien son Führer, mit à profit cette
crainte. Il offrit de livrer le reste de la grande bataille d’encerclement seul
avec sa Luftwaffe, éliminant ainsi le risque d’avoir à employer les excellentes
formations blindées. Il voulait assurer à son aviation, après les opérations
jusqu’alors étonnamment faciles de l’armée, la décision dans la grande bataille
et s’attribuer ainsi la gloire du succès devant le monde entier.


Le général Halder parle ensuite de la relation que lui fit
Brauchitsch après une conversation avec les généraux Milch et Kesselring, de la
Luftwaffe dans la prison de Nuremberg en janvier 1946, au cours de laquelle les
officiers aviateurs avaient déclaré :


Gœring, à cette époque (mai 1940), avait fait remarquer à
Hitler que, si la grande victoire dans la bataille en cours pouvait être
revendiquée exclusivement par les généraux de l’armée, le tort causé au
prestige du Führer dans la métropole serait irréparable. Cela ne pouvait être
évité que si la Luftwaffe et non l’armée livrait la bataille décisive.


Il est donc très clair que l’idée d’Hitler, suggérée par Gœring
et Rundstedt mais énergiquement combattue par Brauchitsch et Halder, était de
laisser la Luftwaffe et le groupe d’armées B de Bock, qui sans blindés
importants repoussait lentement les Belges et les Anglais au sud-ouest vers la
Manche, nettoyer les troupes ennemies prises dans la poche. Le groupe d’armées
A de Rundstedt, avec quelque sept divisions de chars, arrêté sur les lignes d’eau
à l’ouest et au sud de Dunkerque, resterait sur ses
positions et maintiendrait l’encerclement. Mais ni la Luftwaffe ni le groupe d’armées
de Bock ne se révélèrent capables d’exécuter ces objectifs. Le matin du 26 mai,
Halder notait dans son journal : « Ces ordres du sommet n’ont aucun
sens… Les chars sont arrêtés comme s’ils étaient paralysés. »


Finalement, dans la soirée du 26 mai, Hitler rapporta l’ordre
de stopper et admit que, étant donné la lenteur de l’avance de Bock en Belgique
et le mouvement des transports au large des côtes, les forces blindées
pouvaient reprendre leur marche sur Dunkerque. C’était
déjà tard : l’ennemi acculé avait eu le temps de renforcer ses défenses et,
derrière elles, il commençait à s’échapper vers la mer.


Nous savons maintenant qu’il y eut aussi des raisons politiques
à l’ordre fatal d’Hitler. Halder avait noté dans son
journal, le 25 mai (« un jour, dit-il, qui débuta par une de ces
pénibles querelles entre Brauchitsch et le Führer au sujet
des prochains mouvements dans la bataille d’encerclement ») :


A présent le pouvoir politique a une idée fixe :
la bataille décisive ne doit pas être livrée sur le sol flamand, mais plutôt
dans le nord de la France.


Cette note m’intrigua et, quand j’écrivis à l’ex-chef d’état-major,
je lui demandai s’il pouvait se souvenir des raisons politiques qui
avaient poussé Hitler à terminer cette bataille au nord de la France plutôt qu’en
Belgique. Halder se les rappelait très bien :


Hitler, au cours de nos conversations de l’époque, appuyait
ses motifs de son ordre d’arrêt sur deux sortes de considérations. Les
premières étaient d’ordre militaire : la nature du terrain ne convenait
pas aux chars, les pertes sévères qui en résulteraient affaibliraient l’attaque
imminente sur le reste de la France, et ainsi de suite.


Alors, écrit Halder, le Führer


… donna une seconde raison, qu’il savait que nous, soldats,
ne pouvions pas discuter, puisqu’elle était politique et non militaire.


Cette seconde raison était que, pour des motifs politiques,
il ne voulait pas que la bataille finale, qui inévitablement causerait de
grands dommages à la population, ait lieu sur un territoire habité par les
Flamands. Il avait l’intention, dit-il, de créer une zone nationale socialiste
indépendante sur le territoire habité par des Flamands descendants d’Allemands,
les liant ainsi étroitement à l’Allemagne. Ses partisans en terre flamande
avaient travaillé dans ce sens depuis longtemps ; il leur avait promis d’éviter
à leur pays les ravages de la guerre. S’il ne tenait pas sa promesse, leur
confiance en lui serait sérieusement atteinte. Ce serait un désavantage
politique pour l’Allemagne que lui, chef politiquement responsable, devait
éviter.


Absurde ? Si cela semble être une des soudaines aberrations
d’Hitler (Halder écrit que lui et Brauchitsch ne furent « pas
convaincus par ce raisonnement ») une considération politique qu’il confia
à d’autres généraux était plus sensée – et importante. Décrivant après la
guerre les entretiens d’Hitler avec Rundstedt le 24 mai, le général Günther Blumentritt, chef des opérations de Rundstedt, dit à Liddell Hart, l’écrivain militaire anglais :


Hitler était de très bonne humeur… et nous donna son
opinion : selon lui la guerre serait finie dans les six semaines. Après il
désirait conclure une paix raisonnable avec la France, et alors la voie serait
libre pour un accord avec l’Angleterre…


Puis il nous étonna en parlant avec admiration de l’Empire
britannique, de la nécessité de son existence et de la civilisation que l’Angleterre
avait apportée au monde… Il dit que tout ce qu’il demandait à l’Angleterre
était qu’elle reconnaisse la suprématie de l’Allemagne sur le Continent. Le
retour de ses colonies serait désirable mais non essentiel… Il conclut en
disant que son but était de faire la paix avec l’Angleterre sur une base qu’elle
jugerait compatible avec son honneur (18).


De telles pensées, Hitler devait les exprimer souvent, pendant
les semaines qui suivirent, à ses généraux, à Ciano et à Mussolini et
finalement en public. Ciano fut étonné, un mois plus tard, de trouver le
dictateur nazi, alors au zénith de son succès, insistant sur l’importance de
maintenir l’Empire britannique comme « facteur de l’équilibre mondial (19) »
et, le 13 juillet, Halder, dans son journal, décrivait la perplexité du
Führer devant le refus de l’Angleterre d’accepter la paix. Mettre l’Angleterre
à genoux par la force, dit-il à ses généraux ce jour-là, « ne profiterait
pas à l’Allemagne mais au Japon, aux États-Unis et à d’autres ».


Il se peut donc, bien que quelques-uns en doutent, qu’Hitler
retint ses forces blindées devant Dunkerque pour épargner à l’Angleterre une
amère humiliation et pour faciliter par là un règlement de paix. Ce devait être,
comme il le dit, une paix où les Anglais laisseraient l’Allemagne libre de se
tourner une fois de plus vers l’Est, contre la Russie cette fois. Londres
devrait reconnaître la domination du Troisième Reich sur le Continent. Durant
les deux mois qui suivirent, Hitler continua de croire qu’une telle paix était
à sa portée. Pas plus maintenant que pendant les années précédentes, il ne
comprenait le caractère de la nation britannique et ne se rendait compte que
ses chefs et son peuple étaient décidés à combattre jusqu’au bout.


De plus, ni lui ni ses généraux, ignorants de la mer comme ils l’étaient
– et le demeurèrent, – n’imaginèrent que les Britanniques, marins par tradition,
pussent, par un petit port pilonné et des plages exposées, évacuer sous leur
nez le tiers d’un million d’hommes.


A dix-neuf heures moins trois, le soir du 26 mai, peu après
que l’ordre de stopper d’Hitler eut été annulé, l’Amirauté britannique annonça
le commencement de l’ « Opération Dynamo », comme on appela l’évacuation
par Dunkerque. Cette nuit-là, les blindés allemands reprirent leur attaque du
port depuis l’ouest et le sud, mais à présent les panzers avaient du mal à
avancer.


Lord Gort avait eu le temps de déployer contre eux trois
divisions d’infanterie avec un lourd soutien d’artillerie. Les chars faisaient
peu de progrès. En même temps, l’évacuation commença. Une Armada de 850 bateaux
de toutes dimensions, de toutes formes et de toute nature, depuis des croiseurs
et des destroyers jusqu’aux petits bateaux et aux skoots hollandais, beaucoup
d’entre eux équipés par des volontaires civils des villes côtières anglaises, convergèrent
sur Dunkerque. Le premier jour, le 27 mai, ils
prirent 7 669 hommes de troupes ; le lendemain, 17 804 ; le
jour suivant, 47 310 et le 30 mai, 53 823 ; 126 606 au
total pendant les quatre premiers jours. C’était beaucoup plus que l’Amirauté n’avait
espéré. Quand l’opération commença, elle comptait évacuer seulement 45 000
hommes environ dans les deux jours qu’elle pensait avoir devant elle.


Ce ne fut qu’au quatrième jour de l’Opération Dynamo, le 30 mai,
que le haut commandement allemand prit conscience de ce qui se passait. Pendant
quatre jours, les communiqués de l’O. K. W. avaient répété que les armées
ennemies étaient condamnées. Un communiqué du 29 mai, que je notai dans
mon journal, déclarait nettement : « Le sort de l’armée française en
Artois est réglé… L’armée britannique, qui a été encerclée dans le territoire
autour de Dunkerque, va elle aussi à sa destruction
dès avant notre attaque concentrique. »


Mais elle n’y allait pas ; elle allait prendre la mer, sans
ses armes lourdes et sans matériel, bien sûr, mais avec la certitude que les
hommes vivraient pour combattre une autre fois.


Le matin du 30 mai, Halder confia à son journal que « la
désintégration de l’ennemi que nous avons encerclé continue ». Quelques
Anglais, concluait-il, « se battent à coups de bec et d’ongle » ;
les autres « s’enfuient vers la côte et essayent de traverser la Manche
sur tout ce qui flotte. C’est la Débâcle », concluait-il, faisant
allusion au roman de Zola sur la défaite française dans la guerre
franco-prussienne.


Dans l’après-midi, après un entretien avec Brauchitsch, le chef
du grand état-major avait changé d’avis sur la signification de la multitude de
misérables petits bateaux sur lesquels les Britanniques s’enfuyaient.


Brauchitsch est en colère… La poche aurait été fermée sur
la côte si seulement nos blindés n’avaient pas été retenus. Le mauvais temps a
laissé la Luftwaffe à terre et, à présent, il nous faut rester là et regarder
les milliers d’ennemis qui filent en Angleterre sous notre nez.


C’était en effet ce qu’ils voyaient. En dépit de la pression
accentuée qui fut immédiatement exercée par les Allemands sur tous les côtés de
la poche, les lignes anglaises tenaient et de nouvelles troupes étaient
évacuées. Le lendemain, 31 mai, fut le plus grand jour de tous. Quelque 68 000
hommes furent embarqués pour l’Angleterre, un tiers sur les plages, le reste au
port de Dunkerque. 194 620 hommes au total
avaient été sauvés, quatre fois plus qu’on ne l’avait espéré.


Où était la fameuse Luftwaffe ? Elle était souvent, comme
Halder le nota, retenue au sol par le mauvais temps. Ou bien elle rencontrait
une opposition inattendue de la Royal Air Force qui, à partir de bases de l’autre
côté de la Manche, la défiait pour la première fois avec succès [bookmark: _ftnref59][59].
Bien que surpassés en nombre, les nouveaux Spitfire prouvèrent qu’ils étaient
plus forts que les Messerschmitt et fauchèrent les lourds bombardiers allemands.


Quelquefois, mais rarement, les avions de Gœring survolèrent Dunkerque entre les sorties des Britanniques et
endommagèrent si sérieusement le port qu’il fut rendu inutilisable et que les
troupes durent être embarquées exclusivement sur les plages. La Luftwaffe se
livra aussi à des attaques sévères contre les bateaux et coula plus de 243
navires sur 861. Mais elle ne réussit pas à accomplir ce que Gœring avait
promis à Hitler : l’anéantissement du C. E. B. Le 1er juin, elle
exécuta sa plus violente attaque et subit ses plus lourdes pertes : 30
avions perdus de chaque côté. Elle coula trois destroyers anglais et nombre de
petits transports ; ce fut le second plus grand jour de l’évacuation :
64 429 hommes au total. A l’aube du lendemain, 4 000 soldats
britanniques seulement restaient dans le périmètre, protégés par 100 000
Français qui, à présent, occupaient les défenses.


Entre-temps, l’artillerie de campagne allemande était entrée en
ligne et on dut abandonner les évacuations de jour. A cette époque, la
Luftwaffe n’opérait pas après la tombée du jour, et pendant les nuits des 2 et 3 juin
on réussit à emmener le restant du C. E. B. et 60 000 soldats français. Dunkerque, toujours obstinément défendu par 40 000
soldats français, tint jusqu’au 4 juin au matin. A ce jour, 338 226
soldats anglais et français avaient échappé aux griffes des Allemands. Ce n’était
plus une armée ; la plupart d’entre eux, et c’était compréhensible, étaient
dans un piteux état. Mais ils avaient subi l’épreuve du combat ; ils
savaient que, s’ils avaient été convenablement armés et suffisamment protégés
par l’aviation, ils auraient pu tenir tête aux Allemands. La plupart, quand l’armement
fut équilibré, le prouvèrent sur des plages peu éloignées de la côte d’où ils
avaient été sauvés.


Dunkerque fut une délivrance pour les Anglais. Mais Churchill
leur rappela aux Communes, le 4 juin, que « les guerres ne sont pas
gagnées par des évacuations ». En vérité, la situation de l’Angleterre
était sombre, plus dramatique qu’elle n’avait été depuis le débarquement des
Normands, il y avait près de mille ans. Elle n’avait pas d’armée pour défendre
les îles. L’Air Force avait été très affaiblie en France. Seule la marine
restait, et la campagne norvégienne avait démontré combien les gros navires de
guerre étaient vulnérables aux attaques des appareils basés à terre.


A présent, les bombardiers de la Luftwaffe étaient basés à cinq
ou dix minutes de vol, de l’autre côté du Pas de Calais. La France, bien sûr, tenait
toujours en dessous de la Somme et de l’Aisne. Mais ses meilleures troupes et
son meilleur armement avaient été sacrifiés en Belgique et dans le Nord ; son
aviation, faible et désuète, avait été en grande partie détruite, et ses deux
plus illustres généraux, le maréchal Pétain et le général Weygand, qui
commençaient à dominer le gouvernement chancelant, hésitaient à se battre contre
un ennemi aussi manifestement supérieur.


Ces sombres réalités étaient très présentes à l’esprit de
Winston Churchill quand il se leva à la Chambre des Communes le 4 juin
1940, tandis que les derniers transports de Dunkerque étaient déchargés. Il
était résolu, comme il l’écrivit plus tard, à montrer non seulement à son
peuple mais au monde – et spécialement aux États-Unis – « que notre
résolution de continuer la lutte était fondée sur des motifs graves ». C’est
à cette occasion qu’il prononça sa fameuse péroraison dont on se souviendra
longtemps et qui compte parmi les plus nobles qu’on ait jamais prononcées :


Bien que de vastes étendues de l’Europe et plusieurs
nations glorieuses et respectées soient tombées ou risquent de tomber dans les
griffes de la Gestapo et sous l’odieuse férule de la domination nazie, on ne
nous verra ni faiblir ni faillir. Nous irons jusqu’au bout, nous nous battrons
en France, nous nous battrons sur les mers et sur les océans, nous nous
battrons avec toujours plus d’assurance et toujours plus de force dans les airs,
nous défendrons notre Ile, quoi qu’il puisse nous en coûter, nous nous battrons
sur les grèves, nous nous battrons dans les champs et dans les rues, nous nous
battrons sur les collines, nous ne nous rendrons jamais. Et même s’il arrivait,
ce que je ne crois pas un seul instant, que cette Ile fût réduite tout entière
ou en partie en esclavage et condamnée à la famine, alors notre Empire au-delà
des mers, armé et protégé par la flotte britannique, poursuivrait la lutte jusqu’à
l’heure choisie par Dieu, où le Nouveau Monde, avec toute sa puissance et
toutes ses forces, s’élancera pour sauver le Vieux Monde et lui rendre la
liberté.



L’EFFONDREMENT DE LA FRANCE


La résolution des Anglais de poursuivre la lutte ne semble pas avoir
troublé les idées d’Hitler. Il était sûr qu’elles porteraient leurs fruits
quand il en aurait terminé avec la France, ce qu’il s’apprêtait à faire. Le
matin qui suivit la chute de Dunkerque, le 5 juin,
les Allemands lancèrent un assaut massif sur la Somme et bientôt ils
attaquaient avec des forces écrasantes sur toute la longueur d’un front de 650
kilomètres qui traversait la France depuis Abbeville jusqu’au Haut-Rhin. Les
Français étaient condamnés. Contre 143 divisions allemandes, dont dix blindées,
ils ne pouvaient déployer que 65 divisions, la plupart de second ordre, car les
meilleures unités et la plus grande partie des blindés avaient été sacrifiés en
Belgique. Il ne restait plus grand-chose de la faible aviation française.


Les Anglais ne pouvaient fournir qu’une division d’infanterie, qui
se trouvait en Sarre, et les fragments d’une division blindée. La R. A. F. ne
pouvait disposer que de quelques avions pour cette bataille, sinon elle aurait
laissé les Iles Britanniques sans défense. Enfin le haut commandement français,
dominé à présent par Pétain et Weygand, était imprégné de défaitisme. Néanmoins
quelques unités françaises se battaient avec grande bravoure et ténacité, arrêtant
temporairement ici et là les blindés allemands, et supportant résolument l’incessant
pilonnage de la Luftwaffe.


Mais c’était une lutte inégale. Dans une « victorieuse
confusion », comme Telford Taylor l’a dit justement, les troupes
allemandes déferlèrent sur la France comme un raz de marée ; elles étaient
si nombreuses et se déplaçaient si vite que souvent elles se barraient
mutuellement le passage, d’où la confusion (20). Le 10 juin, le
gouvernement français quitta Paris en hâte, et le 14 juin la grande
capitale, gloire de la France, à présent ouverte, fut occupée par la XVIIIe
armée du général von Küchler. La croix gammée fut
immédiatement hissée sur la tour Eiffel. Le 16 juin, Paul Reynaud, dont le
gouvernement s’était replié à Bordeaux, donna sa démission et fut remplacé par
le maréchal Pétain qui, le lendemain, par l’intermédiaire de l’ambassadeur d’Espagne,
demanda l’armistice aux Allemands [bookmark: _ftnref60][60].
Hitler répondit le même jour qu’il voulait d’abord consulter son allié
Mussolini. Car ce guerrier paradeur, après s’être assuré que les armées
françaises étaient battues sans espoir, était intervenu dans la lutte le 10 juin,
pour essayer d’arracher sa part de butin.



LA FRANCE POIGNARDÉE DANS LE DOS


Malgré ses préoccupations concernant l’évolution de la bataille
de l’Ouest, Hitler avait trouvé le temps d’écrire à Mussolini à des intervalles
dont la fréquence est surprenante, afin de le tenir informé des victoires
allemandes.


Après une première lettre du 7 mai, apprenant au Duce qu’il
attaquait la Belgique et la Hollande « pour assurer leur neutralité »
et qu’il tiendrait son ami au courant de ses progrès pour que le Duce puisse
prendre ses propres décisions à temps, il y en eut d’autres les 13,18 et 25, plus
détaillées et plus enthousiastes les unes que les autres (22). Les généraux, comme
le confirme le journal d’Halder, ne se souciaient guère de ce que ferait l’Italie,
mais le Führer avait quelque raison d’attacher de l’importance
à l’intervention italienne. Dès que les Pays-Bas et la Belgique eurent capitulé,
que les armées françaises du Nord eurent été écrasées et les troupes britanniques
embarquées à Dunkerque, Mussolini décida de
participer à la guerre. Le 30 mai, il avertit Hitler par lettre que la
date était fixée au 5 juin. Hitler répondit immédiatement qu’il en était « très
profondément ému ».


Si une chose encore pouvait renforcer mon inébranlable foi
en l’issue victorieuse de cette guerre (écrivait Hitler le 31 mai), c’est
votre déclaration… Le simple fait de votre entrée en guerre est capable de
porter un coup fatal à nos ennemis.


Le Führer demandait à son allié, cependant,
de reculer de trois jours son intervention : il voulait mettre hors de
combat le restant de l’aviation française, dit-il, et Mussolini eut l’obligeance
de reporter son action au 10 juin. Les hostilités, dit le Duce, commenceraient
le lendemain.


Elles se réduisirent à peu de chose. Le 18 juin, quand
Hitler convoqua son partenaire à Munich pour discuter de l’armistice avec la
France, quelque 32 divisions italiennes, après une semaine de « combat »,
avaient été incapables de faire bouger 6 divisions françaises sur le front des
Alpes et plus au sud, en bordure de la Méditerranée, bien que les défenseurs
fussent à présent menacés d’un assaut à l’arrière par les Allemands qui
descendaient rapidement la vallée du Rhône [bookmark: _ftnref61][61].
Le 21 juin, Ciano notait dans son journal :


Mussolini est très humilié parce que nos troupes n’ont pas
fait un pas en avant. Même aujourd’hui, elles n’ont pas encore réussi à avancer
et se sont arrêtées devant la première fortification française qui opposa
quelque résistance (23).


La fragilité de la puissance militaire vantée par Mussolini fut
ainsi révélée dès le début. Le dictateur italien était d’humeur peu
démonstrative quand Ciano et lui prirent le train, le 17 juin au soir, pour
aller conférer avec Hitler sur l’armistice avec la France.


Mussolini mécontent (écrit Ciano dans son journal). Cette
paix subite l’inquiète. Tout au long du voyage, nous avons discuté des
conditions d’armistice qui seraient faites à la France. Le Duce voudrait, aller
jusqu’à l’occupation totale du territoire français et demander la reddition de
la flotte française. Mais il a conscience que son opinion n’a qu’une valeur
consultative. La guerre a été gagnée par Hitler sans aucune participation
active de l’Italie, et c’est Hitler qui aura le dernier mot. Naturellement, cela
tracasse et attriste Mussolini.


La clémence du « dernier mot » du Führer
fut un choc pour les Italiens pendant leur conférence avec le Seigneur
de la Guerre, à la Führerhaus de Munich, là où Chamberlain et Daladier, moins
de deux ans plus tôt, avaient été si accommodants pour les deux dictateurs au
sujet de la Tchécoslovaquie. Le mémorandum secret allemand de la rencontre (24)
montre bien qu’Hitler était par-dessus tout déterminé à éviter que la flotte
française ne tombât aux mains des Britanniques. Il craignait aussi que le
gouvernement français ne s’enfuît en Afrique du Nord ou à Londres et ne
continuât la guerre.


Pour cette raison, les conditions d’armistice – les conditions
de paix finales pourraient être très différentes – devraient être modérées. On
proposerait de garder « un gouvernement français en fonction sur le sol
français » et « la flotte française neutralisée ». Hitler
repoussa brutalement les demandes de Mussolini : occupation de la vallée
du Rhône, y compris Toulon et Marseille, désarmement de la Corse, de la Tunisie
et de Djibouti. Le nom de cette dernière ville, porte de l’Ethiopie sous
protectorat italien, Ciano le prononça « à mi-voix », disent les
notes allemandes.


Même le belliqueux Ribbentrop, selon Ciano, se montra « exceptionnellement
modéré, calme et favorable à la paix ». Mussolini, nota son gendre, était « très
embarrassé ».


Il sent que son rôle est secondaire… En vérité, le Duce
craint que l’heure de la paix ne sonne bientôt et il voit s’évanouir une fois
de plus cet inaccessible rêve de sa vie : la gloire sur le champ de
bataille (25).


Mussolini fut même incapable d’obtenir d’Hitler l’autorisation
de se joindre aux négociations avec les Français. Le Führer n’allait pas
partager son triomphe dans un lieu historique (il refusa de le nommer à son ami)
avec cet allié de la onzième heure. Mais il promit au Duce que son armistice
avec la France ne prendrait effet que lorsque les Français en auraient signé un
avec l’Italie.


Mussolini quitta Munich amer et frustré, mais Ciano avait été
très favorablement impressionné par un aspect d’Hitler que, son journal
le met en évidence, il n’avait pas observé auparavant, ni même soupçonné.


De tout ce qu’il (Hitler) dit (écrit-il dans son journal
pendant son retour à Rome), il ressort nettement qu’il veut agir rapidement
pour tout terminer. Hitler est maintenant le joueur qui a ramassé un gros gain
et qui voudrait quitter la table sans risquer davantage. Aujourd’hui, il parle
avec une réserve et une perspicacité qui, après une telle victoire, sont réellement
étonnantes. Je ne puis être accusé de tendresse excessive à son égard, mais
aujourd’hui je l’admire sincèrement (26).



LE SECOND ARMISTICE DE COMPIÈGNE


J’ai suivi l’armée allemande à Paris pendant ce mois de juin, le
plus joli mois dans cette belle capitale, si durement humiliée à présent. Le 19,
j’eus vent du lieu où Hitler allait dicter les conditions de l’armistice que
Pétain avait demandé deux jours plus tôt. Ce devait être au même endroit que le
11 novembre 1918, lorsque l’Empire allemand avait capitulé devant la
France et ses alliés, dans la petite clairière de Rethondes, en forêt de
Compiègne. Là, le Seigneur de la Guerre aurait sa revanche, et le lieu lui
conférait encore plus d’attraits. L’idée lui en était venue le 20 mai, dix
jours après le début de la grande offensive, et alors que les chars
atteignaient Abbeville.


Jodl note dans son journal de ce jour : « Le Führer travaille au traité de paix… Premières négociations en
forêt de Compiègne. » Tard dans l’après-midi du 19 juin, je m’y
rendis et trouvai le génie allemand en train de démolir le mur du musée où l’on
avait conservé le vieux wagon-lit du maréchal Foch, dans lequel l’armistice de
1918 fut signé. Quand je partis, les soldats avaient abattu le mur au moyen de
foreuses à air comprimé et ils tiraient le wagon au centre de la clairière, à l’endroit
exact, dirent-ils, où il se trouvait le 11 novembre 1918, à cinq heures, quand,
sur l’injonction de Foch, les émissaires allemands signèrent la convention.


C’est ainsi qu’en cet après-midi du 21 juin, je me tenais à
la lisière de la forêt de Compiègne pour observer le dernier et le plus grand
triomphe d’Hitler. C’était une des plus charmantes journées d’été dont je me
souvienne en France. Un chaud soleil frappait les arbres magnifiques – ormes, chênes,
cyprès et pins – qui répandaient d’agréables ombrages sur les avenues
conduisant à la petite clairière circulaire. A quinze heures quinze précises, Hitler
arriva dans sa grosse Mercedes, accompagné de Gœring, Brauchitsch, Keitel, Raeder,
Ribbentrop et Hess, tous en uniformes différents. Gœring, le seul Feldmarschall du Reich, jouait avec son
bâton de maréchal. Ils descendirent de leurs autos 200 mètres plus loin, devant
la statue de l’Alsace-Lorraine, qui était drapée de pavillons de guerre
allemands pour que le Führer ne puisse voir la grande épée
des Alliés victorieux de 1918 transperçant un aigle abattu, symbole de l’Empire
allemand des Hohenzollern. Hitler jeta un regard au monument et passa à grands
pas.


J’ai observé son visage (écrivais-je dans mon journal). Il
était grave, solennel, et pourtant chargé de haine. Il s’y mêlait aussi, comme
dans son pas élastique, une note de triomphe, du conquérant qui a défié le
monde. Il y avait encore autre chose… Une sorte de joie intérieure, dédaigneuse,
d’assister à ce renversement du destin, qui était son œuvre.


Quand il parvint
à la petite clairière et que son fanion personnel eut été hissé au centre, son
attention fut attirée par un gros bloc de granit qui s’élevait à un mètre
au-dessus du sol.


Hitler, suivi des autres, marche lentement vers lui (je
cite mon journal), s’approche et lit l’inscription gravée (en français) en
grandes majuscules.


« Ici, le 11 novembre 1918, succomba le criminel
orgueil de l’Empire allemand, vaincu par les peuples libres qu’il avait essayé
d’asservir. »


Hitler la lit, Gœring la lit, ils la lisent tous, debout
dans le soleil de juin et le silence. J’observe l’expression d’Hitler. Je ne
suis qu’à 50 mètres de lui et le vois avec mes jumelles comme s’il était en
face de moi. J’ai vu ce visage bien des fois à de grands moments de sa vie. Mais
aujourd’hui il est enflammé de mépris, de colère, de haine, de vengeance et de
triomphe.


Il s’éloigne du monument et réussit à faire de son geste
même un chef-d’œuvre de mépris. Il regarde encore le monument, dédaigneux, furieux
– furieux, on le sent, parce qu’il ne peut effacer la provocante inscription d’un
seul coup de sa haute botte prussienne [bookmark: _ftnref62][62].


Son regard fait lentement le tour de la clairière et
maintenant, quand ses yeux rencontrent les nôtres, on mesure la profondeur de
sa haine. Soudain, comme si son visage n’exprimait pas complètement ses
sentiments, il met tout son corps en harmonie avec son humeur. Il fait claquer
ses mains sur ses hanches, arque les épaules, écarte les pieds. C’est un geste
magnifique de défi, de mépris brûlant pour ce lieu, pour le présent et pour
tout ce qu’il a représenté pendant les vingt-deux années durant lesquelles il
attestait l’humiliation de l’Empire germanique.


Hitler et son groupe entrèrent alors dans le wagon de l’armistice ;
le Führer s’assit dans le fauteuil occupé par Foch en 1918. Cinq minutes plus
tard, la délégation française arriva, conduite par le général Charles Huntziger,
commandant la IIe Armée à Sedan, et composée d’un amiral, d’un général de l’aviation
et d’un civil, Léon Noël, ancien ambassadeur en Pologne, qui assistait
maintenant à sa seconde défaite, œuvre des armées allemandes. Ils avaient l’air
anéanti, mais conservaient une tragique dignité. On ne leur avait pas dit qu’ils
seraient conduits à ce fier reliquaire français pour supporter une telle
humiliation, et sans nul doute Hitler avait prémédité ce choc, comme l’écrivit
Halder dans son journal le même soir, après avoir entendu le récit d’un témoin
oculaire, Brauchitsch :


Les Français n’avaient pas été avertis qu’ils recevraient
les conditions au lieu même des négociations de 1918. Ils étaient apparemment
choqués par cet arrangement et, dès l’abord, parurent hostiles.


Peut-être est-il naturel, même chez un Allemand aussi cultivé qu’Halder
ou Brauchitsch, de confondre dignité grave et hostilité. Les Français, on le
voyait tout de suite, étaient certainement abattus. Pourtant, contrairement aux
rapports de l’époque, ils essayèrent, nous le savons maintenant d’après les
comptes rendus trouvés parmi les papiers secrets nazis (27), d’adoucir les
dures clauses des conditions du Führer et d’éliminer celles qu’ils pensaient
être déshonorantes. Ce fut en vain.


Hitler et sa suite quittèrent le wagon-lit dès que le général
Keitel eut lu aux Français le préambule des conditions d’armistice, laissant
les négociations aux soins du chef de l’O. K. W., mais ne lui donnant pas
latitude de s’écarter des conditions fixées par le Führer.


Huntziger dit tout de suite aux Allemands, dès qu’il les eut
lues, qu’elles étaient « dures et impitoyables », bien pires que
celles que la France avait imposées à l’Allemagne en 1918. Bien plus, « si
un autre pays au-delà des Alpes, qui n’avait pas battu la France (Huntziger
méprisait trop l’Italie pour la nommer), avançait des demandes similaires, en
aucun cas la France ne s’inclinerait. Elle combattrait à outrance… Il lui était
donc impossible de signer la convention d’armistice des Allemands… »


Le général Jodl, officier en second de l’O. K. W., qui présidait
temporairement à ce moment, ne s’était pas attendu à des paroles aussi
agressives de la part d’un ennemi battu à plate couture ; il répliqua que,
sans pouvoir s’empêcher d’exprimer sa « compréhension » sur ce que
Huntziger avait dit des Italiens, il n’avait pas pouvoir de modifier les
conditions. Tout ce qu’il pouvait faire, dit-il, était de « donner des
explications et éclairer les points obscurs ». Les Français devaient
accepter le protocole d’armistice tel quel ou le refuser en bloc.


Les Allemands avaient été contrariés par le fait que la
délégation française n’eût pas pouvoir de conclure l’armistice sans l’accord
exprès du gouvernement de Bordeaux. Par miracle, et peut-être la chance aidant,
ils réussirent à établir une communication téléphonique entre le vieux
wagon-lit et Bordeaux, à travers les lignes de combat, où la bataille
continuait. Les délégués français furent autorisés à s’en servir pour
transmettre le texte des conditions d’armistice et le discuter avec leur
gouvernement. Le docteur Schmidt, qui servait d’interprète, reçut l’ordre d’intercepter
la conversation dans un camion de transmissions militaires qui se trouvait
quelques mètres plus loin derrière un bouquet d’arbres. Le lendemain, je m’arrangeai
pour écouter l’Allemand rapporter une partie de la conversation entre Huntziger
et le général Weygand.


Au crédit de ce dernier, qui porte une grande part de
responsabilité dans le défaitisme français, la capitulation finale et la
rupture avec l’Angleterre, il faut noter qu’il s’opposa énergiquement à maintes
exigences allemandes. Une des plus odieuses obligeait les Français à livrer au
Reich tous les Allemands anti-nazis réfugiés en France et dans les possessions
françaises. Weygand qualifia cela de déshonorant, eu égard à la tradition
française du droit d’asile, mais quand on discuta cette clause le lendemain l’arrogant
Keitel ne voulut pas entendre parler de sa suppression. « Les émigrés
allemands, s’écria-t-il, étaient les pires des mercenaires ». Ils avaient « trahi
leur propre pays ».


Ils devaient être livrés « à tout prix ». Les Français
n’élevèrent aucune protestation contre une clause stipulant que tous leurs
nationaux qui combattraient avec un autre pays contre l’Allemagne seraient
traités en « franc-tireurs » – c’est-à-dire fusillés immédiatement. Cela
était dirigé contre de Gaulle, qui essayait déjà d’organiser une Force
Française Libre en Angleterre, et Weygand et Keitel savaient que c’était une
pure violation des règles élémentaires de la guerre. Les Français ne
discutèrent pas davantage un paragraphe qui stipulait que tous les prisonniers
de guerre resteraient en captivité jusqu’à la conclusion de la paix. Weygand
était sûr que l’Angleterre serait conquise en trois semaines et les P. G. français
par conséquent relâchés. Il condamna ainsi un million et demi de Français à
rester dans les camps de prisonniers pendant cinq ans.


Le point le plus litigieux de la convention d’armistice fut le
sort réservé à la marine française. Churchill, quand la France chancelait, avait
offert de la relever de son serment de ne pas faire une paix séparée, si la
marine française recevait l’ordre de se rendre dans les ports britanniques. Hitler
était bien déterminé à l’en empêcher ; il réalisait pleinement, comme il
le dit à Mussolini le 18 juin, que l’Angleterre en serait renforcée de
façon impressionnante. Pour un enjeu d’une telle valeur, il devait faire une
concession ou au moins une promesse à l’ennemi battu.


La convention d’armistice stipulait que la flotte française
serait démobilisée et désarmée, et les bateaux immobilisés dans leurs ports. En
retour de quoi


le gouvernement allemand déclare solennellement au
gouvernement français qu’il n’a pas l’intention d’utiliser pour ses propres
objectifs de guerre la flotte française qui est dans les ports sous contrôle
allemand. Bien plus, il déclare solennellement et expressément qu’il n’a pas l’intention
d’élever la moindre prétention sur la marine de guerre française au moment de
la conclusion de la paix.


Comme presque toutes les promesses d’Hitler, celle-ci sera
rompue.


Finalement, Hitler laissa au gouvernement français une zone non
occupée au sud et au sud-est. C’était un tour astucieux. Non seulement, il
divisait ainsi la France géographiquement et administrativement, mais il
rendait difficile sinon impossible la formation d’un gouvernement français en
exil et empêchait des hommes politiques de Bordeaux de transporter le siège du
gouvernement en Afrique du Nord française – projet qui fut près de réussir, ruiné
au dernier moment non par les Allemands mais par les défaitistes français :
Pétain, Weygand, Laval et leurs partisans. Bien plus, Hitler savait que les
hommes qui s’étaient emparés du pouvoir à Bordeaux étaient des ennemis, de la
démocratie et qu’on pouvait espérer leur coopération pour l’établissement du
Nouvel Ordre nazi en Europe.


Cependant, le second jour des négociations à Compiègne, les
délégués français continuaient de discuter et d’atermoyer. Huntziger insistait
pour que Weygand lui donnât non l’autorisation de signer mais l’ordre
de le faire : personne en France ne voulait en prendre la
responsabilité. Finalement, à dix-huit heures trente, Keitel rédigea un
ultimatum. Les Français devaient accepter ou rejeter les conditions allemandes
de l’armistice dans l’heure qui suivait ; le gouvernement français
capitula : à dix-huit heures cinquante, le 22 juin 1940, Huntziger et
Keitel signaient le traité d’armistice [bookmark: _ftnref63][63].


J’ai écouté la dernière scène, transmise par les microphones
dissimulés dans le wagon-lit. Juste avant de signer, le général français dit d’une
voix tremblante qu’il désirait faire une déclaration personnelle. Je l’ai notée
en français, tandis qu’il parlait :


Je déclare que le gouvernement français m’a donné l’ordre
de signer ces conditions d’armistice… Contrainte par le sort des armes de
cesser le combat dans lequel nous étions engagés aux côtés des Alliés, la
France se voit imposer de dures conditions. La France a le droit d’espérer que,
dans les futures négociations, l’Allemagne fera montre d’un esprit qui
permettra aux deux grandes nations voisines de vivre et de travailler en paix.


Ces négociations pour un traité de paix n’auront jamais lieu, mais
l’esprit dont le Troisième Reich aurait fait montre, si elles avaient eu lieu, fut
vite évident à mesure que l’occupation devenait plus dure et que la pression
sur le gouvernement Pétain augmentait. Mais la France n’était pas destinée à
devenir une vassale de l’Allemagne, comme Pétain, Weygand et Laval le croyaient
– et l’acceptaient.


Une pluie légère commençait à tomber quand les délégués
quittèrent le wagon de l’armistice. Sur la route qui traversait les bois on
pouvait voir une file ininterrompue de réfugiés qui rentraient chez eux, à pied,
à bicyclette, sur des charrettes, quelques-uns dans de vieux camions. Je sortis
de la clairière. Une équipe du génie de l’armée allemande avait déjà commencé à
déplacer le vieux wagon-lit.


— Où l’emportez-vous ? demandai-je.


— A Berlin », dirent-ils [bookmark: _ftnref64][64].


L’armistice franco-italien fut signé à Rome deux jours plus
tard. Mussolini put seulement occuper ce que ses troupes avaient conquis (quelques
centaines de mètres du territoire français) et imposer la démilitarisation d’une
zone de 80 kilomètres en France et en Tunisie. L’armistice fut signé à dix-neuf
heures trente-cinq, le 24 juin. Six heures plus tard, les canons, en
France, se turent.


La France, qui, en 1914-1918, avait résisté quatre ans sans être
battue, était hors de combat après six semaines. Les troupes allemandes
veillaient sur la plus grande partie de l’Europe, depuis le cap Nord, au-delà
du cercle arctique, jusqu’à Bordeaux, depuis la Manche jusqu’au Bug, en Pologne
orientale. Adolf Hitler était au pinacle. L’ancien vagabond autrichien, qui
avait été le premier à unir les Allemands dans un État vraiment national, ce
caporal de la première guerre mondiale, était devenu le plus grand des
conquérants allemands. Tout ce qui s’opposait désormais à l’établissement d’une
hégémonie allemande en Europe sous sa dictature, c’était un Anglais indomptable,
Winston Churchill, et le peuple résolu qu’il guidait, un homme et une nation
qui ne reconnurent pas la défaite quand elle était devant leurs yeux et qui
maintenant restaient seuls, virtuellement désarmés, leur île assiégée par le
plus puissant instrument militaire que le monde eût jamais vu.



MANŒUVRES POUR LA PAIX


Dix jours après le début de l’attaque à l’Ouest, le soir où les
chars allemands atteignaient Abbeville, le général Jodl, après avoir noté dans
son journal que le Führer était « fou de joie », ajoutait :
« … Il travaille au traité de paix… L’Angleterre obtiendra une paix
séparée après la restitution des colonies. » C’était le 20 mai. Pendant
les semaines qui suivirent, Hitler ne semble pas avoir douté que, la France
battue, l’Angleterre serait désireuse de faire la paix. Ses conditions, du
point de vue allemand, semblaient des plus généreuses, étant donné la rossée
reçue par l’Angleterre en Norvège et en France. Il les avait exposées au
général von Rundstedt le 24 mai, exprimant son admiration pour l’Empire
britannique et insistant sur la « nécessité » de son existence. Tout
ce qu’il exigeait de Londres, disait-il, était sa liberté d’action sur le
continent.


Il était tellement sûr de l’acceptation anglaise que, même après
la chute de la France, il ne fit aucun plan pour la poursuite de la guerre
contre l’Angleterre, et le vaniteux état-major, qui était censé établir
longtemps à l’avance, avec un soin minutieux, des plans pour chaque éventualité,
ne se souciait pas de lui en fournir. Halder, chef de l’état-major, n’aborde
pas ce sujet dans ses longues notes quotidiennes. La menace russe dans les
Balkans et la Baltique lui causait plus de soucis que les Anglais.


En fait, pourquoi la Grande-Bretagne continuerait-elle de lutter
seule avec de si faibles chances de succès, et alors qu’elle pouvait obtenir
une paix qui la laisserait intacte, entière et libre, au contraire de la France,
de la Pologne et de toutes les autres nations défaites ? C’était une
question qu’on se posait partout, excepté à Downing Street, où, comme Churchill
le révéla plus tard, elle ne fut même jamais discutée, car on considérait que
la réponse était déjà donnée (28).


Mais le dictateur allemand l’ignorait, et quand Churchill
commença à déclarer publiquement que l’Angleterre n’abandonnait pas, Hitler, apparemment,
ne le crut pas, même lorsque, le 4 juin, après l’évacuation de Dunkerque, le
Premier Ministre eut, dans son retentissant discours, affirmé sa détermination
de combattre « sur les collines et sur les grèves » ; même quand,
le 18 juin, après la demande d’armistice de Pétain, Churchill réaffirma
aux Communes « l’inflexible résolution de continuer la guerre » et
quand, dans une autre de ses éloquentes et mémorables péroraisons, il conclut :


Élevons-nous donc à la hauteur de nos devoirs et faisons en
sorte que si l’Empire et le Commonwealth subsistent encore pendant mille ans, les
hommes puissent dire : « Ce fut leur plus belle heure. »


Ces propos auraient pu être simplement la noble envolée d’un
orateur doué, et Hitler, orateur éblouissant lui-même, a dû les juger ainsi. Il
dut y être encouragé aussi par les réactions des capitales neutres et par leurs
appels en vue de cesser la guerre. Le 28 juin, un message confidentiel du
pape à Hitler – des messages analogues furent adressés à Mussolini et à
Churchill – offrait sa médiation pour « une paix juste et honorable »
et déclarait qu’avant d’entreprendre cette action il désirait savoir comment
elle serait accueillie (29). Le roi de Suède s’employa également à proposer la
paix à Londres et à Berlin.


Aux États-Unis, l’ambassade d’Allemagne, sous la direction du
chargé d’affaires Hans Thomsen, faisait tout pour encourager les
isolationnistes et décourager ainsi l’Angleterre de poursuivre la lutte. Les
documents saisis du ministère des Affaires étrangères allemand sont pleins de
messages de Thomsen relatant les efforts de l’ambassade pour faire pencher l’opinion
publique américaine en faveur d’Hitler. Les commissions des partis devaient se
réunir cet été-là, et Thomsen se dépensait pour influencer leur politique
étrangère, en particulier celle des républicains.


Le 12 juin, par exemple, il câbla en code à Berlin qu’un « congressiste
républicain bien connu », qui travaillait « étroitement » avec l’ambassade
d’Allemagne, avait offert, contre 3 000 dollars, d’inviter 50
congressistes républicains isolationnistes à la Convention républicaine,
« de façon qu’ils puissent agir sur les délégués en faveur d’une politique
étrangère isolationniste ». Le même individu, rapporte Thomsen, demandait
30 000 dollars pour aider à payer les articles en première page dans les
journaux américains, sous le titre : « Laissez l’Amérique en dehors
de la guerre (30) [bookmark: _ftnref65][65] ! ».


Le lendemain, Thomsen télégraphiait à Berlin à propos d’un
nouveau projet qu’il disait être en train de négocier par l’intermédiaire d’un
agent littéraire américain, William C. Lengel, pour obtenir de cinq écrivains
américains connus d’écrire des livres « dont j’attends de grands résultats ».
Pour ce projet il avait besoin de 20 000 dollars, somme que Ribbentrop
accorda quelques jours plus tard (31) [bookmark: _ftnref66][66].


Une des premières déclarations publiques d’Hitler sur ses
espoirs de paix avec l’Angleterre avait été faite à Karl von Wiegand, correspondant
de Hearst, et publié dans le Journal Américain de New York le 14 juin.
Deux semaines plus tard, Thomsen informa le ministère des Affaires étrangères
allemand qu’il avait fait imprimer 100 000 copies supplémentaires de l’interview
et que


… de plus, je suis en mesure, par un agent de toute
confiance, d’amener le représentant isolationniste Thorkelson (républicain de
Montana) à publier l’interview du Führer dans le Congressional Record, du
22 juin. Cela assure une fois encore la plus large audience à l’interview
(33).


L’ambassade nazie à Washington faisait flèche de tout bois. A
une certaine période de l’été, son attaché de presse annonçait ce qu’il
prétendait être une suggestion de Fulton Lewis Jr., commentateur de la radio, qu’il
décrivait comme « un admirateur de l’Allemagne et du Führer, et un
journaliste américain hautement considéré ».


Le Führer devrait envoyer à Roosevelt un télégramme rédigé
à peu près comme suit : « Vous, Mr. Roosevelt, avez fait appel à moi
à plusieurs reprises et avez toujours exprimé le vœu de voir évitée une guerre
sanglante. Je n’ai pas déclaré la guerre à l’Angleterre ; au contraire, j’ai
toujours affirmé hautement que je ne souhaitais pas détruire l’Empire
britannique. Mes demandes réitérées à Churchill d’être raisonnable et d’en
arriver à un traité de paix honorable ont été obstinément rejetées.


Je sais que l’Angleterre souffrira cruellement quand je
donnerai l’ordre de déclencher la guerre totale contre les Iles Britanniques. Je
vous demande donc d’intervenir auprès de Churchill et de le persuader d’abandonner
son obstination insensée. » Lewis a ajouté que Roosevelt ferait, naturellement,
une réponse insolente et malveillante mais que cela était sans importance. Un
tel appel ferait sûrement une profonde impression sur les Américains du Nord et
plus encore en Amérique du Sud (34)…


Adolf Hitler ne tint pas compte du prétendu
conseil de Mr. Lewis, mais les Affaires étrangères de Berlin câblèrent pour
demander quelle était l’importance en Amérique du commentateur radiophonique. Thomsen
répliqua que Lewis avait « joui d’une audience toute particulière… (mais
que) d’autre part on ne devait lui accorder aucune importance politique [bookmark: _ftnref67][67] »
(35).


Churchill lui-même, comme il le relata plus tard dans ses
Mémoires, était quelque peu troublé par les coups de sonde en faveur de la paix
qui émanaient de Suède, des États-Unis et du Vatican ; convaincu qu’Hitler
essayait d’en tirer le meilleur parti, il prit des mesures sévères pour les
contrecarrer. Informé que l’attaché allemand à Washington, Thomsen, avait
essayé d’avoir une conversation avec l’ambassadeur anglais dans cette ville, il
câbla de « prévenir Lord Lothian qu’il ne doit sous aucun prétexte répondre
au message du chargé d’affaires allemand (36) ».


Au roi de Suède, qui avait pressé la Grande-Bretagne d’accepter
un règlement de paix, le farouche Premier Ministre adressa une réponse
énergique :


… Avant que de telles requêtes ou propositions puissent être
seulement prises en considération, il sera nécessaire que des garanties
positives, représentées par des actes et non par des mots, soient offertes par
l’Allemagne, qui devrait assurer le retour à une vie libre et indépendante de
la Tchécoslovaquie, de la Pologne, de la Norvège, du Danemark, de la Hollande, de
la Belgique et, par-dessus tout, de la France (37) [bookmark: _ftnref68][68]…


C’était le nœud de la position de Churchill et apparemment
personne à Londres ne songeait à la compromettre par la conclusion d’une paix
qui préserverait l’Angleterre mais asservirait en permanence les pays qu’Hitler
avait conquis. Mais Berlin ne comprenait pas cela, et je me rappelle ces jours
d’été où chacun, en particulier à la Wilhelmstrasse et à la Bendlerstrasse, était
sûr que la guerre était presque terminée.


Pendant la dernière quinzaine de juin et les premiers jours de
juillet, Hitler attendit que Londres se déclarât prêt à jeter l’éponge et à
conclure la paix. Le 1er juillet, il dit au nouvel ambassadeur italien, Dino
Alfïeri [bookmark: _ftnref69][69],
« qu’il ne pouvait concevoir qu’une seule personne en Angleterre croie
encore sérieusement à la victoire (38) ». Rien n’avait été fait au haut
commandement en ce qui concernait la poursuite de la guerre contre l’Angleterre.


Mais le lendemain 2 juillet, la première directive sur ce
sujet fut finalement donnée par l’O. K. W. C’était un ordre hésitant :


Le Führer et Commandant suprême décide :


Qu’un débarquement en Angleterre est possible, à condition
que la supériorité aérienne puisse être réalisée et certaines autres conditions
remplies. La date n’est pas encore décidée. Tous les préparatifs doivent
commencer immédiatement.


Le paragraphe final de la directive reflète la tiédeur d’Hitler
vis-à-vis de l’opération et sa conviction qu’elle ne serait pas nécessaire :


Tous les préparatifs doivent être entrepris sur la base que
l’invasion est seulement un projet et n’a pas encore été décidée (39).


Quand Ciano vit le Führer à Berlin le 7 juillet, il eut l’impression,
comme il le nota dans son journal, que le Seigneur de la Guerre avait du mal à
se décider :


Il est plutôt enclin à continuer la lutte et à déchaîner
une tempête d’acier sur les Anglais. Mais la décision finale n’a pas été prise,
et c’est pour cette raison qu’il retarde son discours dont, il le dit lui-même,
il veut peser chaque mot (40).


Le 11 juillet, Hitler commença à réunir ses chefs
militaires sur l’Obersalzberg pour connaître leur opinion. L’amiral Raeder, dont
la marine devrait faire traverser la Manche à une armée d’invasion, eut une
longue conversation avec le Führer. Aucun d’eux n’avait hâte d’être aux prises
avec le problème – en fait, ils passèrent la plus grande partie du temps à
discuter comment étendre les bases navales de Trondhjem et de Narvik en Norvège.


Le commandant suprême, à en juger d’après le rapport
confidentiel de Raeder sur la rencontre (41), était plus calme. II demanda à l’amiral
s’il pensait que le discours qu’il projetait de faire au Reichstag serait « efficace ».
Raeder répliqua qu’il le serait, surtout s’il était précédé d’un bombardement « concentré »
de l’Angleterre. L’amiral, qui rappela à son chef que la R. A. F. se livrait à
des « attaques destructrices » sur les principales bases navales
allemandes à Wilhelmshaven, Hambourg et Kiel, pensait que la Luftwaffe devait s’engager
immédiatement contre l’Angleterre. Mais sur la question de l’invasion, le
commandant en chef de la marine fut manifestement tiède. Il conseilla fermement
qu’elle ne fût tentée « qu’en dernier ressort, pour forcer l’Angleterre à
la paix ».


Il (Raeder) est convaincu que l’Angleterre peut être
contrainte à demander la paix simplement en supprimant ses importations par la
guerre sous-marine, par des attaques aériennes sur les convois et de puissantes
attaques aériennes des principaux centres… Le commandant en chef de la marine (Raeder)
ne peut de son côté plaider en faveur d’une invasion de l’Angleterre comme il
le fit pour la Norvège…


Là-dessus, l’amiral se lança dans une explication longue et
détaillée des difficultés d’une telle invasion, qui dut être des plus décourageantes
pour Hitler. Décourageante, mais peut-être aussi convaincante. Car Raeder note
que « le Führer envisage lui aussi l’invasion en
dernier ressort ».


Deux jours après, le 13 juillet, les généraux arrivèrent au
Berghof, au-dessus de Berchtesgaden, pour conférer avec le commandant suprême. Ils
le trouvèrent toujours déconcerté par les Anglais. « Le Führer, note Halder dans son journal ce même soir, est
obsédé par cette question : pourquoi l’Angleterre ne veut-elle pas prendre
le chemin de la paix ? » Mais, pour la première fois, l’une de ces
raisons avait commencé à se faire jour en lui. Halder le nota :


Il voit, comme nous, la solution de ce problème dans le
fait que l’Angleterre met toujours son espoir dans la Russie. Ainsi, lui aussi
espère que l’Angleterre sera contrainte par la force à faire la paix. Pourtant
il n’aime pas cette solution. Raisons : Si nous écrasons l’Angleterre
militairement, l’Empire britannique se désintégrera, et l’Allemagne n’en tirera
aucun profit. Avec le sang allemand nous accomplirons quelque chose dont seuls
le Japon, l’Amérique et les autres tireront profit.


Le même jour, 13 juillet, Hitler écrivit à Mussolini pour
refuser l’offre du Duce de fournir des troupes et de l’aviation italiennes pour
l’invasion de l’Angleterre. Il ressort clairement de cette lettre que le Führer commençait enfin à se décider. Les étranges Anglais
ne voulaient tout simplement pas entendre raison.


J’ai fait à l’Angleterre tant d’offres d’accord, même de
coopération, et j’ai été traité avec un tel mépris (écrit-il), que je suis
maintenant édifié : tout autre appel à la raison ira au-devant d’un refus,
car actuellement ce n’est pas la raison qui gouverne dans ce pays (42)…


Trois jours plus tard, le 16 juillet, le Seigneur de la
Guerre prit finalement une décision. Il rédigea la « directive n° 16
pour la préparation d’une opération de débarquement contre l’Angleterre (43) ».


Ultra-secret.


Q. G. du Führer


16 juillet 1940


Puisque l’Angleterre, en dépit de sa situation militaire
sans issue, ne manifeste toujours aucune intention d’en venir à un arrangement,
j’ai décidé de préparer une opération de débarquement et de l’exécuter si
nécessaire.


Le but de cette opération est d’éliminer la métropole
anglaise en tant que base pour continuer la guerre contre l’Allemagne et, si ce
devait être nécessaire, de l’occuper entièrement.


Le nom-code de l’attaque devait être « Otarie ». Les
préparatifs devaient en être terminés à la mi-août.


« Si nécessaire de l’exécuter. » En dépit de son
sentiment croissant que cela serait nécessaire, il n’en était pas encore tout à
fait sûr, comme le montre la Directive. Le « si » était encore un
grand « si » quand Adolf Hitler se leva au Reichstag, le soir du 19 juillet,
pour faire sa dernière offre de paix à l’Angleterre. Ce fut le dernier de ses
grands discours au Reichstag. Ce fut aussi l’un de ses meilleurs. J’ai noté mes
impressions le soir même.


L’Hitler que nous avons vu au Reichstag ce soir était le
conquérant plein d’assurance, et en même temps un acteur étonnant et spirituel
alliant superbement l’extrême confiance en soi du vainqueur à l’humilité qui
touche toujours les masses quand elles savent qu’un homme est au pinacle. Sa
voix était plus grave, ce soir ; il cria rarement comme il le fait d’habitude ;
et il n’eut pas une seule fois un de ces hurlements hystériques que j’ai si
souvent entendus à cette tribune.


Bien sûr, ce long discours était farci d’entorses à l’Histoire
et généreusement émaillé d’insultes personnelles à l’adresse de Churchill. Mais
le ton en était modéré, étant donné les circonstances exceptionnelles, adroitement
conçu pour gagner le soutien non seulement de son peuple mais des neutres et
pour donner, en Angleterre, matière à réflexion aux masses.


 


D’Angleterre (dit-il) je n’entends maintenant qu’un seul cri, qui
n’est pas celui du peuple mais celui des politiciens : la guerre doit
continuer. Je ne sais pas si ces politiciens ont déjà une idée juste de ce que
signifiera la poursuite de la lutte. Ils déclarent, il est vrai, qu’ils
continueront la guerre et que, même si la Grande-Bretagne devait périr, c’est
du Canada qu’ils la continueraient. Il faut supposer que seuls ces gentlemen
intéressés à la poursuite de la guerre iront là-bas. Le peuple, lui, j’en ai
peur, devra rester en Angleterre et il verra la guerre avec d’autres yeux que
ses soi-disant chefs au Canada.


Croyez-moi, messieurs, je ressens un profond dégoût pour ce type
de politiciens sans scrupule qui causent la ruine de nations entières. Il m’est
presque douloureux de penser que j’aurais été choisi par le destin pour porter
le coup final à la structure que ces hommes ont déjà ébranlée… Mr. Churchill
sera sans aucun doute déjà au Canada, où l’argent et les enfants de ceux qui
ont intérêt à faire la guerre ont déjà été expédiés. Pour des millions d’autres
êtres, cependant, un lourd calvaire va commencer. Mr. Churchill devrait
peut-être, pour une fois, me croire quand je prédis qu’un grand Empire sera
détruit – un Empire que je n’ai jamais eu l’intention de détruire ni même d’affaiblir.


 


Ayant ainsi attaqué l’inflexible Premier Ministre et essayé de
détacher de lui le peuple britannique, Hitler en vint à l’essentiel de son long
discours :


A cette heure, je crois qu’il est de mon devoir devant ma
conscience de faire appel une fois de plus à la raison et au bon sens en
Grande-Bretagne et ailleurs. Je me considère en posture de lancer cet appel
puisque je ne suis pas le vaincu qui mendie des faveurs, mais le vainqueur qui
parle au nom de la raison. Je ne vois aucun motif de prolonger cette guerre
[bookmark: _ftnref70][70].


Il ne fut pas plus précis. Il ne fit aucune suggestion concrète
pour des conditions de paix, aucune allusion à ce qui attendait les 100
millions d’êtres à présent sous le joug nazi dans les pays conquis. Mais il y
avait ce soir-là au Reichstag peu de gens, s’il y en avait, qui croyaient
nécessaire d’entrer dans des détails. Je me mêlai à bon nombre d’officiels et d’officiers
à la fin de la séance ; pas un n’avait le moindre doute, disaient-ils, que
l’Angleterre n’accepte ce qu’ils croyaient réellement être une offre généreuse
et même magnanime du Führer. Ils ne tardèrent pas à être
déçus.


Je me rendis directement à la radio pour faire un rapport du
discours radiodiffusé aux États-Unis. J’étais à peine arrivé que j’entendis une
émission de la B. B. C. en allemand. Elle donnait déjà la réponse des Anglais à
Hitler. C’était un Non déterminé [bookmark: _ftnref71][71] !


Les jeunes officiers du haut commandement et quelques officiels
appartenant à différents ministères étaient assis dans la pièce et écoutaient
avidement. Leurs visages se figèrent. Ils n’en croyaient pas leurs oreilles.
« Pouvez-vous comprendre cela ? » me cria l’un d’eux. Il
paraissait ahuri. « Pouvez-vous comprendre ces idiots d’Anglais ? dit-il
encore. Refuser la paix maintenant ? Ils sont fous ! »


Le même soir, Ciano [bookmark: _ftnref72][72]
entendit à Berlin la réaction contre ces « fous d’Anglais » à une
bien plus grande échelle que moi. « Tard dans la soirée, notait-il dans
son journal, quand parvinrent les premières réactions des Anglais au discours, un
sentiment de désappointement mal dissimulé se répandit parmi les Allemands. »
Sur Mussolini, d’après Ciano, l’effet fut inverse.


Il le définit : « un discours beaucoup trop
astucieux ». Il craint que les Anglais puissent y trouver prétexte à
entreprendre des négociations. Ce serait triste pour Mussolini, parce que
maintenant plus que jamais il veut la guerre (44).


Le Duce, comme Churchill le remarqua plus tard, n’avait pas
besoin de se faire du souci. « Rien ne devait lui être refusé de ce qu’il
désirait comme guerre (45). »


« En tant que manœuvre calculée pour rallier le peuple
allemand à la guerre contre l’Angleterre, écrivais-je dans mon journal cette
nuit-là, le discours d’Hitler était un chef-d’œuvre. Car le peuple allemand
dira maintenant : Hitler offre la paix à l’Angleterre sans arrière-pensée.
Il dit qu’il ne voit aucune raison pour que cette guerre continue. Si elle
continue, c’est la faute de l’Angleterre. »


N’était-ce pas la principale raison à donner, trois jours après
avoir lancé la directive n° 16, pour préparer l’invasion de l’Angleterre ?
Il l’admit – d’avance – devant deux confidents italiens, Alfieri et Ciano. Le 1er juillet,
il avait dit à l’ambassadeur :


… Cela a toujours été une bonne tactique de rendre l’ennemi
responsable aux yeux de l’opinion publique, en Allemagne et ailleurs, des événements
à venir. Cela renforce le moral et affaiblit celui de l’ennemi. Une opération
comme celle que l’Allemagne projetait serait très sanglante… Il faut donc
convaincre l’opinion publique que tout a été fait au préalable pour éviter
cette horreur…


Dans son discours du 6 octobre (où il avait offert la paix
à l’Ouest à la fin de la campagne de Pologne – W. L. S.), il avait de même été
guidé par l’idée de rendre le parti opposé responsable de tous les
développements subséquents. Il avait donc en quelque sorte gagné la guerre, avant
qu’elle eût réellement débuté. Une fois encore, à présent, il avait l’intention,
pour des raisons psychologiques, de justifier si l’on peut dire la morale de l’action
qui allait être entreprise (46).


Une semaine plus tard, le 8 juillet, Hitler confiait à
Ciano,


… qu’il organiserait une autre démonstration afin qu’il
puisse, si la guerre continuait, ce qu’il pensait être la seule possibilité, produire
un effet psychologique sur le peuple anglais… Peut-être cela serait-il possible
grâce à un appel habile à ce peuple, pour isoler encore plus le gouvernement en
Angleterre (47).


Cela se révéla impossible. Le discours du 19 juillet
impressionna les Allemands, mais pas les Anglais. Le 22 juillet, à la
radio, Lord Halifax rendit officiel le rejet de l’offre de paix d’Hitler. Bien
qu’elle fût attendue, la nouvelle secoua la Wilhelmstrasse, où je rencontrai
bien des visages furieux cet après-midi-là. « Lord Halifax, nous dit le
porte-parole officiel, a refusé d’accepter l’offre de paix du Führer. Messieurs,
il y aura la guerre ! »


C’était plus facile à dire qu’à faire. En vérité, ni Hitler ni
le Haut Commandement, pas plus que les états-majors de l’armée, de la marine et
de l’aviation, n’avaient sérieusement envisagé comment une guerre avec la Grande-Bretagne
pouvait être menée et gagnée. Maintenant, au milieu de l’été de 1940, ils ne
savaient quel parti tirer de leurs éclatants succès ; ils n’avaient pas de
plans et à peine la volonté d’exploiter les plus grandes victoires de l’histoire
de leur nation belliqueuse.


C’est là un des grands paradoxes du Troisième Reich : au
moment même où Hitler était au zénith de sa puissance militaire, avec la plus
grande partie du continent européen à ses pieds, ses armées victorieuses
déployées des Pyrénées au cercle arctique, de l’Atlantique jusqu’au-delà de la
Vistule, au repos et prêtes à une autre action, il n’avait aucune idée de la
manière dont il convenait de poursuivre la guerre jusqu’à une conclusion
victorieuse. Ses généraux pas davantage, dont douze agitaient leur bâton de
Feldmarschall…


Il y a naturellement une raison à cela, bien qu’elle ne nous
apparût pas clairement à l’époque. Les Allemands, malgré leurs talents
militaires, manquaient de toute conception de la grande stratégie. Leur horizon
était limité – il l’avait toujours été – à la guerre sur terre contre
les nations voisines du continent européen. Hitler lui-même avait la mer en
horreur [bookmark: _ftnref73][73]
et ses grands capitaines une ignorance presque totale de la guerre sur mer.


Leurs armées auraient pu écraser en une semaine les faibles
forces terrestres de l’Angleterre si elles avaient pu seulement être aux prises
avec elles ; mais, l’étroit Pas de Calais qui les séparait – si étroit que
l’on pouvait voir la côte d’en face – leur apparaissait, à la fin de ce splendide
été, comme un obstacle qu’ils ne savaient comment franchir.


Naturellement, une autre solution se présentait aux Allemands. Ils
pouvaient abattre l’Angleterre en frappant par la Méditerranée avec leur allié
italien, en prenant Gibraltar à son débouché occidental et, à l’est, en partant
des bases italiennes d’Afrique du Nord, par l’Égypte et au-delà du canal de
Suez vers l’Iran, coupant l’une des plus importantes voies de l’Empire. Mais
cela demandait de vastes opérations outre-mer à des distances éloignées des
bases de la métropole, et en 1940 cela semblait dépasser l’imagination des
Allemands.


Ainsi, à l’apogée de ses succès vertigineux, Hitler et ses
capitaines hésitaient. Ils n’avaient pas pensé au pas suivant. Cette fatale
négligence sera l’un des grands tournants de la guerre et, en fait, de la
courte vie du Troisième Reich et de la carrière météorique d’Adolf Hitler. L’échec,
après tant de victoires prodigieuses, était à présent certain. Mais bien sûr
cela ne pouvait être prévu quand, à la fin de l’été, l’Angleterre cernée, résistant
maintenant toute seule, mobilisa les faibles moyens dont elle disposait pour
parer à l’attaque des Allemands.
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« L’OPÉRATION OTARIE » :

L’INVASION DE L’ANGLETERRE

ÉCHOUE


« La victoire
décisive sur l’Angleterre n’est à présent qu’une question de temps », écrivait
le général Jodl, chef d’opérations à l’O. K. W. le 30 juin 1940. « Les
opérations offensives ennemies sur une large échelle ne sont plus possibles. »


Le stratège préféré d’Hitler était en pleine euphorie. La France
avait capitulé la semaine précédente, laissant l’Angleterre isolée et
apparemment sans défense. Le 15 juin, Hitler avait informé les généraux qu’il
voulait que l’armée soit partiellement démobilisée – ramenée de 160 à 120
divisions. « Cela laisse supposer, notait Halder dans
son journal ce même jour, que l’armée a rempli sa tâche. L’aviation et la
marine auront mission de poursuivre seules la guerre contre l’Angleterre. »


En réalité, l’armée n’y portait pas grand intérêt. Le Führer non plus ne s’y intéressait guère. Le 17 juin, le
colonel Walter Warlimont, envoyé de Jodl, informa la
marine qu’ « en ce qui concerne le débarquement en Angleterre, le Führer n’avait pas jusqu’ici exprimé une telle intention… En
conséquence, même actuellement, nul travail préparatoire d’aucune sorte (n’a) été
exécuté à l’O. K. W. (1) » Quatre jours plus tard, le 21 juin, au
moment même où Hitler entrait dans le wagon de l’armistice à Compiègne pour
humilier les Français, la marine était informée que « l’état-major de l’armée
ne prend aucune part à l’affaire d’Angleterre. Considère l’exécution impossible.
Ignore comment l’opération doit être conduite à partir de la zone sud… État-major
rejette l’opération (2). »


Aucun des officiers désignés pour établir les plans dans les
trois services allemands ne savait comment l’Angleterre serait envahie, bien
que ce fût la marine, assez naturellement, qui y avait pensé la première. Aussi,
dès le 15 novembre 1939, alors qu’Hitler essayait en vain de stimuler ses
généraux pour qu’ils lancent une attaque à l’Ouest, Raeder chargea l’état-major
de la marine d’examiner « la possibilité d’envahir l’Angleterre, possibilité
qui se présentera si certaines conditions sont remplies dans le cours ultérieur
de la guerre (3) ».


C’était la première fois dans l’histoire qu’on demandait à un
état-major militaire allemand d’examiner une telle action. Il semble que Raeder
prit cette initiative en grande partie parce qu’il voulait prévenir une subite
et imprévisible aberration de son Führer. Il n’existe aucun
document qui permette d’affirmer qu’Hitler fut consulté ou qu’il était au
courant. A cette époque, ses pensées étaient limitées à la conquête d’aérodromes
et de bases navales en Hollande, en Belgique et en France pour resserrer le
blocus des Iles Britanniques.


En décembre 1939, le Haut-Commandement de l’armée et la Luftwaffe réfléchirent eux aussi au problème de l’invasion de l’Angleterre.
Les trois services échangèrent d’assez vagues idées, mais elles n’aboutirent
pas à grand-chose. En janvier 1940, la marine et l’aviation rejetèrent un plan
de l’armée comme irréalisable. Pour la marine, il ne tenait aucun compte de la
puissance navale anglaise ; pour la Luftwaffe, il
sous-estimait la R. A. F. « En conclusion, remarquait l’état-major de la Luftwaffe dans une communication à l’O. K. W., une opération
combinée avec pour objectif un débarquement en Angleterre doit être rejetée (4). »
Plus tard, comme nous le verrons, Gœring et ses sous-ordres auront un point de
vue tout à fait contraire.


La première mention, dans les rapports allemands, du fait qu’Hitler
envisageait la possibilité d’envahir l’Angleterre date du 21 mai, lendemain
de l’entrée à Abbeville des blindés se dirigeant vers la mer. Raeder discuta « en
privé » avec le Führer « la possibilité d’un
débarquement ultérieur en Angleterre ». La source de cette information est
l’amiral Raeder (5), dont la marine ne partageait pas la gloire des victoires
retentissantes de l’armée et de l’aviation à l’Ouest et qui, assez
naturellement, cherchait le moyen de faire rentrer ses forces en scène. Mais
les pensées d’Hitler étaient fixées sur la bataille d’encerclement au nord et
sur le front de la Somme qui se formait alors au sud. Il n’ennuya pas ses
généraux avec des sujets étrangers à ces deux tâches immédiates.


Les officiers de marine, cependant, ayant peu de choses à faire,
continuaient d’étudier le problème de l’invasion, et, le 27 mai, le
contre-amiral Kurt Fricke, chef de division des opérations navales, présenta un
nouveau plan intitule Studie England (Étude Angleterre). Un travail
préliminaire fut aussi entrepris pour rassembler les bateaux et augmenter le
nombre des embarcations de débarquement dont la marine était complètement
dépourvue. Le docteur Gottfried Feder, économiste excentrique qui avait aidé
Hitler à dresser le programme du parti aux premiers jours de Munich, à présent
secrétaire d’État au ministère de l’Économie, et dont les idées baroques
étaient connues, fit le plan de ce qu’il appela un « crocodile de guerre ».


C’était une sorte de péniche en béton, auto-propulsée, qui
pourrait transporter une compagnie de 200 hommes avec leur équipement ou
plusieurs chars ou pièces d’artillerie, qui accosterait sur n’importe quelle
plage et fournirait une protection aux troupes et véhicules qui débarqueraient.
Ce projet fut pris très au sérieux par le commandement naval et même par Halder,
qui le mentionna dans son journal, et fut finalement discuté par Hitler et
Raeder le 20 juin. Mais, en fin de compte, il n’aboutit à rien.


Pour les amiraux, rien ne semblait présager une invasion des
Iles Britanniques quand juin approchait de sa fin. Après son apparition à
Compiègne le 21 juin, Hitler alla avec quelques vieux camarades faire une
brève visite à Paris [bookmark: _ftnref74][74],
puis visiter les champs de bataille de la première guerre mondiale, où il avait
servi comme estafette.


Il avait avec lui son adjudant-chef de l’époque, Max Amann, à
présent éditeur et millionnaire. Le cours futur de la guerre – en particulier
la possibilité de continuer le combat contre l’Angleterre – semblait être le
cadet de ses soucis ; peut-être croyait-il simplement que cette petite
affaire était déjà réglée, puisque les Anglais allaient « entendre raison »
et faire la paix.


Hitler ne regagna son nouveau Q. G., Tannenberg, à l’ouest de
Freudenstadt, dans la Forêt-Noire, que le 29 juin. Le lendemain, redescendant
sur terre, il étudia le rapport de Jodl traitant de ce qu’il fallait faire en
premier. Il avait pour titre : « La poursuite de la guerre contre l’Angleterre
(6). » A l’O. K. W., Jodl venait après Keitel pour sa foi fanatique dans
le génie du Führer ; livré à lui-même, il était habituellement un stratège
prudent. Mais, à présent, il partageait l’opinion générale selon laquelle la
guerre était gagnée et presque terminée.


Si l’Angleterre ne le comprenait pas, un peu plus de violence le
lui rappellerait. Pour le « siège » de l’Angleterre, son mémorandum
proposait trois étapes : intensification de la guerre aérienne et navale
contre la navigation britannique, les dépôts d’approvisionnements, les usines
et la R. A. F. ; attaques terroristes contre les centres de population ;
débarquement de troupes avec pour objectif l’occupation de l’Angleterre.


Jodl reconnaissait que « le combat contre l’aviation
anglaise doit avoir toute priorité ». Mais, dans l’ensemble, il pensait
que cela, ainsi que les autres aspects de l’assaut, pourrait être exécuté sans
trop de peine.


Avec la propagande et les attaques terroristes périodiques
annoncées comme représailles, la diminution croissante des bases de
ravitaillement paralysera et finalement brisera la volonté du peuple anglais
de résister, et par suite forcera son gouvernement à capituler [bookmark: _ftnref75][75].


Quant au débarquement, il pourrait


… être examiné seulement après que l’Allemagne se serait
assuré la maîtrise de l’air. Un débarquement, par conséquent, ne devrait pas
avoir comme objectif la conquête militaire de l’Angleterre, tâche qui pourrait
être laissée à l’aviation et à la marine. Son but serait plutôt de porter le
coup de grâce (Todesstoss) à une Angleterre déjà économiquement paralysée
et incapable de combattre dans les airs, si c’est encore nécessaire [bookmark: _ftnref76][76].


Cependant, pensait Jodl, tout cela pouvait n’être pas nécessaire :


Puisque l’Angleterre ne peut plus lutter pour la victoire, mais
seulement pour sauvegarder ses possessions et son prestige mondial, elle
pourrait, selon toutes prévisions, être amenée à faire la paix quand elle
apprendra qu’elle peut encore l’obtenir à un prix relativement bas.


C’est également ce que pensait Hitler, et il se mit
immédiatement à préparer son discours de paix au Reichstag. En même temps, comme
nous l’avons vu, il ordonna (2 juillet) l’élaboration d’un plan
préliminaire de débarquement, et le 16 juillet, aucun mot « raisonnable »
n’étant venu de Londres, il rédigea la directive n° 16 pour « Otarie ».
Enfin, après plus de six semaines d’hésitations, il fut décidé d’envahir l’Angleterre
« si nécessaire ». Hitler et ses généraux commençaient à comprendre
que ce serait une opération capitale, non sans risques, mais dont le succès
était assuré si la Luftwaffe et la marine pouvaient ouvrir la voie aux troupes
en luttant contre une marine britannique bien supérieure et une aviation
nullement négligeable.


Otarie était-il un plan sérieux ? Et avait-on
sérieusement l’intention de l’exécuter ?


Jusqu’à ce jour beaucoup en ont douté et leur opinion a été
renforcée par le chœur des généraux allemands après la guerre. Rundstedt, qui
commandait les troupes d’invasion, dit aux enquêteurs alliés en 1945 :


L’invasion prévue de l’Angleterre était un non-sens, car
les bateaux adéquats n’étaient pas disponibles… Nous considérions toute l’affaire
comme une sorte de jeu, car il était évident qu’une invasion était impossible
dès lors que notre marine n’était pas en position de protéger la traversée de
la Manche ni de transporter des renforts. L’aviation allemande n’était pas
davantage capable de remplir ces missions si la marine échouait… J’ai toujours
été sceptique sur toute l’affaire… J’ai l’impression que le Führer n’a jamais
réellement voulu envahir l’Angleterre. Il n’a jamais eu le courage suffisant… Il
espérait que les Anglais feraient finalement la paix (7)…


Blumentritt, chef opérationnel de Rundstedt, exprima après la
guerre des opinions semblables à Liddell Hart, affirmant que « entre nous,
nous en parlions (d’Otarie) comme d’un bluff (8) ».


A la mi-août je passai quelques jours au bord de la Manche, allant
d’Anvers à Boulogne à la recherche de l’armée d’invasion. Le 15 août, à
Calais et au cap Gris-Nez, nous vîmes des essaims de bombardiers et de
chasseurs se diriger vers l’Angleterre, pour ce qui fut la première attaque
aérienne massive. Et tandis qu’il était clair que la Luftwaffe donnait à plein,
l’absence de bateaux et en particulier de chalands de débarquement dans les
ports, les canaux et les rivières à l’arrière, me laissa l’impression que les
Allemands bluffaient. Tout simplement, ils n’avaient pas les moyens, autant
que je pouvais le voir, de faire traverser la Manche par leurs troupes.


Mais un reporter voit peu de choses d’une guerre, et nous savons
maintenant que les Allemands ne commencèrent à rassembler leur flotte d’invasion
que le 1er septembre. Quant aux généraux, qui a lu leurs interrogatoires
ou les a entendus aux contre-interrogatoires des procès de Nuremberg a appris à
n’accepter leur témoignage d’après guerre qu’avec beaucoup de réserve [bookmark: _ftnref77][77].


Les généraux allemands avaient aussi des desseins personnels à
satisfaire, l’un des premiers étant de discréditer la direction militaire d’Hitler.
En fait, leur principale thèse, exposée avec des longueurs monotones dans leurs
mémoires et au cours de leurs interrogatoires ou témoignages aux procès, était
que, s’ils avaient été libres de prendre les décisions, Hitler n’aurait jamais
conduit le Troisième Reich à la défaite.


Malheureusement pour eux, mais heureusement pour la postérité et
la vérité, l’amas de documents secrets militaires allemands confirme l’opinion
que le plan d’Hitler (envahir l’Angleterre au début de l’automne 1940) était
extrêmement sérieux et que, malgré bien des hésitations, le dictateur nazi
avait bien l’intention de l’exécuter s’il y avait une chance raisonnable de
succès. Son sort définitif fut réglé non par manque de détermination ou d’efforts
mais par les hasards de la guerre qui, pour la première fois, commençaient à
jouer contre lui.


Le 17 juillet, lendemain de la publication de la directive
n° 16 pour préparer l’invasion et deux jours avant le discours de paix du Führer au Reichstag, le Haut Commandement
de l’armée (O. K. H.) répartit les forces pour Otarie et envoya 13
divisions d’élite aux emplacements qui, sur la côte de la Manche, devaient
servir de point de départ à la première vague d’invasion. Le même jour, le
commandant de l’armée mit au point un plan détaillé de débarquement sur un
vaste front de la côte sud de l’Angleterre.


La poussée principale, ici comme dans la Bataille de France, serait
exécutée par le Feldmarschall von Rundstedt, commandant du
groupe d’armées A (titre qu’il recevra le 19 juillet). Six divisions d’infanterie
de la XVIe armée du général Ernst Busch devaient embarquer
au Pas de Calais et atteindre les plages entre Ramsgate et
Bexhill. Quatre divisions de la IXe armée du général Adolf Strauss
traverseraient la Manche depuis la région du Havre et atterriraient entre
Brighton et l’île de Wight.


Plus à l’ouest, 3 divisions de la VIe armée du Feldmarschall
von Reichenau (du groupe d’armées B du Feldmarschall Bock),
partant de la presqu’île du Cotentin (Cherbourg), accosteraient dans la baie de
la Lyme, entre Weymouth et Lyme Regis. En tout, 90 000 hommes formeraient la première
vague ; au troisième jour, le Haut Commandement projetait de débarquer un
total de 260 000 hommes. Des troupes de renfort seraient déposées à Lyme Bay et autres régions. Une force
blindée de 6 panzer-divisions au moins, renforcée par 3 divisions motorisées, constituerait
une seconde vague ; on pensait avoir en quelques jours un total de 39
divisions à terre, plus 2 divisions aéroportées.


Leur tâche était la suivante : après s’être assuré des
têtes de pont, les divisions du groupe d’armées A au sud-ouest avanceraient
vers le premier objectif, une ligne allant de Gravelines à
Southampton. La VIe armée de Reichenau s’avancerait
au nord vers Bristol, isolant le Devon et la Cornouailles.
Le second objectif serait une ligne entre Maldo’n, sur la côte est au nord de l’estuaire
de la Tamise, et la Severn, bloquant le Pays de Galles. « On s’attendait à
de grandes batailles avec de puissantes forces britanniques » quand les
Allemands auraient atteint leur premier objectif. Mais elles seraient vite
gagnées, Londres serait investi et le mouvement vers le nord repris (9). Le 17 juillet,
Brauchitsch dit à Raeder que toute l’opération serait terminée dans un mois et
qu’elle serait relativement facile (10) [bookmark: _ftnref78][78].


Mais Raeder et l’amirauté étaient sceptiques. Une opération d’une
telle envergure sur un si vaste front – il s’étendait sur 300 kilomètres de Ramsgate à Lyme Bay – dépassait
les moyens de la marine allemande en convois et en protection. Raeder en
informa l’O. K. W. deux jours plus tard et y revint encore le 21 juillet
quand Hitler le convoqua, ainsi que Brauchitsch et le général Hans
Jeschonnek (chef d’état-major de la Luftwaffe) à
Berlin. Le Führer était toujours troublé au sujet de « ce
qui se passait en Angleterre ». Il reconnut les difficultés de la marine
mais insista sur la nécessité de terminer la guerre aussi vite que possible.


Les renseignements anglais sur les plans allemands étaient
erronés et, pendant les trois premiers mois de la menace d’invasion, presque
complètement faux. Durant tout l’été, Churchill et ses conseillers militaires
demeurèrent convaincus que les Allemands feraient leur principale tentative de
débarquement sur la côte est : le gros des forces terrestres anglaises y
fut concentré jusqu’en septembre.


Pour l’invasion, 40 divisions seraient nécessaires, dit-il, et « l’opération
principale » devrait être terminée vers le 15 septembre. Dans l’ensemble,
le Seigneur de la Guerre était optimiste malgré le refus de Churchill d’écouter
son offre de paix.


La situation de l’Angleterre est sans espoir (Halder nota ces
paroles d’Hitler). La guerre a été gagnée par nous. Un renversement des chances
de succès est impossible (11).


Mais la marine, devant la terrible tâche de transporter une
forte armée de l’autre côté de la Manche houleuse, en face d’une marine
britannique infiniment plus forte et d’une aviation ennemie qui paraissait
encore assez active, n’était pas rassurée. Le 29 juillet, l’état-major de
la marine rédigea un mémorandum mettant en garde « contre l’entreprise de
l’opération cette année » et proposant qu’ « elle soit examinée en
mai 1941 ou plus tard (12) ».


Hitler, cependant, insista pour l’examiner le 31 juillet
1940, quand il convoqua ses chefs militaires à sa villa sur l’Obersalzberg. Outre
Raeder, Keitel et Jodl de l’O. K. W. étaient présents ainsi que Brauchitsch et
Halder du Haut-Commandement. Le grand amiral que Raeder était devenu parla
presque tout le temps. Il n’était pas très optimiste.


Le 15 septembre, dit-il, serait la date la plus proche
possible pour entreprendre « Otarie », et à condition qu’aucune
« circonstance imprévue due au temps ou à l’ennemi ne se produise ». Quand
Hitler s’enquit du problème du temps, Raeder répondit par une conférence aussi
éloquente que peu encourageante. Sauf pendant la première quinzaine d’octobre, le
temps, expliqua-t-il, était « généralement mauvais » sur la Manche et
en mer du Nord ; de légers brouillards y apparaissaient au milieu du mois
et d’épais à la fin.


Mais cela n’était qu’une partie du problème. « L’opération,
déclara-t-il, ne peut être conduite que si la mer est calme. » Si la mer
était forte, les chalands couleraient et même les gros bateaux seraient
inutiles, puisqu’ils ne pourraient pas décharger de ravitaillement. L’amiral se
montrait plus sombre à mesure qu’il envisageait toutes les difficultés :


Même si la première vague (poursuivit-il) réussit à
traverser avec des conditions météorologiques favorables, il n’y a aucune
garantie que ce temps favorable se prolonge pour les seconde et troisième
vagues… En réalités nous devons admettre que pas un transport digne de ce nom
ne pourra traverser pendant quelques jours, jusqu’à ce que certains ports
puissent être utilisés.


Cela mettrait l’armée en difficulté, échouée sur les plages sans
ravitaillement ni renforts. Raeder en vint alors au point capital des différends
entre l’armée et la marine. L’armée voulait un large front, du Pas de Calais à Lyme Bay. Mais la marine ne pouvait pas fournir les bateaux
nécessaires à une telle opération contre la violente réaction attendue de la
marine et de l’aviation britanniques. Raeder soutint donc que le front devait
être raccourci – et ne s’étendre que du Pas de Calais à Eastbourne. L’amiral
gardait son argument décisif pour la fin :


« Tout bien considéré, dit-il, la meilleure époque
pour l’opération serait mai 1941. »


Mais Hitler ne voulait pas attendre aussi longtemps. Il convint
que « naturellement » on ne pouvait rien faire contre le temps. Mais
on devait envisager les conséquences d’un tel retard. Au printemps, la marine
allemande ne serait pas plus forte par rapport à la marine britannique. L’armée
britannique était actuellement en mauvaise forme, mais qu’on lui laisse encore
huit à dix mois et elle aurait alors de 30 à 35 divisions, une force
considérable pour la zone restreinte de l’invasion projetée. Donc sa décision (d’après
les notes confidentielles prises par Raeder et Halder (13)
était la suivante :


Des opérations de diversion en Afrique doivent être
étudiées. Mais le résultat décisif ne peut être obtenu que par une attaque de l’Angleterre.
On doit donc essayer de préparer l’opération pour le 15 septembre 1940… La
décision, que l’opération ait lieu en septembre ou qu’elle soit retardée jusqu’en
mai 1941, sera prise après que l’aviation se sera livrée à des attaques
concentrées sur le sud de l’Angleterre pendant une semaine. Si l’effet des
attaques aériennes est tel que l’aviation ennemie, les ports, les forces
navales, etc., sont gravement endommagés, l’opération Otarie sera exécutée en
1940. Autrement elle sera retardée jusqu’en mai 1941.


Tout, à présent, dépendait de la Luftwaffe. Le
lendemain, 1er août, Hitler donna en conséquence deux directives de l’O. K.
W., l’une signée par lui, l’autre par Keitel.


Q. G. du Führer août 1940


Ultra-secret.


Directive n° 17 pour la conduite de la guerre


Aérienne et navale contre l’Angleterre.


En vue d’établir les conditions nécessaires pour la
conquête finale de l’Angleterre, j’ai l’intention de continuer la guerre navale
et aérienne contre la métropole anglaise plus intensément qu’auparavant.


A ces fins je donne les ordres suivants :


1. – L’aviation allemande doit écraser l’aviation anglaise
avec tous les moyens dont elle dispose.


2. – Après s’être assuré la supériorité de l’air, localement
ou temporairement, la guerre aérienne doit être menée contre les ports, spécialement
contre les établissements en rapport avec l’approvisionnement en nourriture… Des
attaques contre les ports de la côte sud doivent être entreprises à l’échelle
le plus restreinte possible, en vue des opérations que nous envisageons…


3. – La Luftwaffe doit rester en force pour l’opération
Otarie.


4. – Je me réserve la décision des attaques terroristes de
représailles.


5. – La guerre aérienne intensifiée peut commencer le 6 août
ou plus tard… La marine est autorisée à commencer la guerre navale intensifiée
à la même date.


Adolf Hitler (14).


La directive signée par Keitel au nom d’Hitler le même jour
disait notamment :


Ultra-secret.


Opération Otarie.


Le commandant en chef de la marine ayant déclaré le 31 juillet
que les préparatifs nécessaires pour Otarie ne pourraient être achevés
avant le 15 septembre, le Führer a ordonné :


— Les préparatifs pour Otarie doivent être poursuivis
par l’armée et l’aviation et achevés le 15 septembre.


— Huit ou quinze jours après le déclenchement de l’offensive
aérienne contre l’Angleterre, qui est fixée au 5 août, le Führer décidera
si l’invasion aura lieu cette année ou non ; sa décision dépendra
grandement du résultat de l’offensive aérienne…


— En dépit de l’avertissement de la marine, selon
lequel elle ne peut garantir la défense que d’une étroite zone côtière (jusqu’à
l’ouest de Eastbourne), les préparatifs doivent être poursuivis pour l’attaque
d’une vaste base, comme prévu à l’origine (15)…


Le dernier paragraphe ne servit qu’à attiser la querelle entre l’armée
et la marine sur la question d’un front d’invasion étiré ou réduit. Quinze
jours avant, l’état-major de la marine avait estimé que satisfaire aux demandes
de l’armée (débarquer 100 000 hommes avec équipement et ravitaillement de
la première vague, au long d’un front de 300 kilomètres, de Ramsgate
à Lyme Bay) nécessiterait le rassemblement de 1722
chalands, 1161 vedettes à moteur, 471 remorqueurs et 155 navires de transport.


Même s’il était possible de rassembler un aussi grand nombre de
bateaux, dit Raeder à Hitler, l’économie allemande en serait ruinée, car
retirer tant de chalands et de remorqueurs détruirait tout le système de
transport par eau à l’intérieur du pays, dont la vie économique dépendait
largement (16). De toute façon, Raeder le dit nettement, la protection d’une telle
Armada, essayant de ravitailler un front aussi étendu malgré les attaques de la
marine et de l’Air Force anglaises, était au-dessus des moyens de la marine. Et
l’état-major de la marine avertit même l’armée que, si elle s’obstinait à créer
un vaste front, la marine pourrait y perdre tous ses bateaux.


Mais l’armée s’entêta. Elle surestimait les forces britanniques,
et elle argua que le fait de débarquer sur un front étroit aboutirait à mettre
les assaillants en face d’une force britannique « supérieure ». Le 7 août,
il y eut une explication entre les deux services, quand Halder rencontra son
adversaire de la marine, l’amiral Schniewind, chef d’état-major. Ce fut un
heurt violent et dramatique.


« Je rejette totalement la proposition de la marine, s’écria
le chef d’état-major de l’armée, homme habituellement très calme. Du point de
vue de l’armée, je considère cela comme un suicide complet. Je pourrais aussi
bien mettre les troupes débarquées dans une machiné à saucisses. »


D’après les rapports de l’état-major de la marine sur la
rencontre [bookmark: _ftnref79][79],
Schniewind répliqua que ce serait « également un suicide » d’essayer
de transporter des troupes sur un front aussi vaste que celui que l’armée
désirait « étant donné la suprématie des Anglais sur mer ».


C’était là
un dilemme cruel. Si l’on tentait d’établir un large front garni de troupes
nombreuses, toute l’expédition des Allemands pouvait être coulée par la marine
britannique. Si un front réduit, exigeant moins de troupes, était adopté, les
envahisseurs pouvaient être rejetés à la mer par l’armée britannique. Le 10 août,
Brauchitsch, commandant en chef de l’armée, informe l’O. K. W. qu’il « ne
pouvait accepter » un débarquement entre Folkestone et Eastbourne. Cependant,
il consentait « à très grand regret » à abandonner le débarquement à
Lyme Bay, afin de raccourcir le front.


Ce n’était
pas suffisant pour les amiraux, et leur prudence et leur obstination
commençaient à agir sur l’O. K. W. Le 13 août, Jodl rédigea une « appréciation »
de la situation, posant cinq conditions pour la réussite d’ « Otarie »,
qui auraient dû paraître presque comiques aux généraux et aux amiraux si leur
problème n’avait pas été aussi grave. Premièrement, disait-il, la marine
britannique devait être éliminée de la côte sud, en second lieu, la R. A. F. devait
être éliminée du ciel britannique.


Les autres
conditions se rapportaient au débarquement des troupes en force et avec une
rapidité qui dépassait nettement les moyens de la marine. Si ces conditions n’étaient
pas remplies, il considérait le débarquement comme « un acte de désespoir
qui pourrait être accompli dans une situation désespérée, mais que nous n’avons
aucune raison de tenter à présent (17) ».


Si les
craintes de la marine gagnaient Jodl, les hésitations du chef des opérations de
l’O. K. W., elles, gagnaient Hitler. Pendant toute la guerre, le Führer se reposa bien plus sur Jodl que
sur le chef de l’O. K. W., le mou et mélancolique Keitel. Il n’est donc pas
étonnant que le 13 août, quand Raeder vit le commandant suprême à Berlin
et demanda une décision (large front ou front réduit), Hitler inclina à être d’accord
avec la marine pour la plus modeste des deux opérations. Il promit de prendre
une décision définitive le lendemain, après avoir vu le commandant en chef de l’armée.
(18)


A la suite d’un
entretien avec Brauchitsch, le 14, Hitler se décida finalement, et le 16 une
directive de l’O. K. W. signée par Keitel déclarait que le Führer avait décidé d’abandonner le
débarquement à Lyme
Bay, qui incombait à
la VIe armée de Reichenau.
Les préparatifs de
débarquement sur un front plus étroit, pour le 15 septembre, devaient être
poursuivis, mais pour la
première fois les
doutes du Führer
apparaissaient dans
une directive secrète qui ajoutait : « Les ordres définitifs ne
seront pas donnés avant que la situation soit éclaircie. » Le nouvel ordre,
cependant, ressemblait à un compromis. Car une autre directive du même jour
élargissait le front limité :


Traversée principale doit être faite sur front réduit. Débarquement
simultané de 4 à 5 000 hommes à Brighton par vedettes à moteur et le même
nombre de troupes aéroportées à Deal-Ramsgate. En plus, au jour J moins 1, la
Lutfwaffe devra procéder à une violente attaque sur Londres, qui chassera la
population de la ville et embouteillera les routes (19).


Bien qu’Halder, le 23 août, eût griffonné en sténo dans son
journal que « sur cette base, une attaque n’a aucune chance de succès
cette année », une directive du 27 août, signée par Keitel, exposait
les plans définitifs de débarquement dans les quatre zones principales de la
côte sud, entre Folkestone et Selsey Bill, à l’est de Portsmouth, avec pour
premier objectif, comme précédemment, une ligne qui allait de Portsmouth à la
Tamise à l’est de Londres jusqu’à Gravesend ; cet objectif devait être
atteint dès que les points de débarquement auraient été reliés et organisés et
que les troupes pourraient foncer au nord.


En même temps, ordre était donné de se tenir prêt à exécuter
certaines manœuvres de diversion, dont la principale était « Voyage d’automne ».
Il s’agissait d’une feinte sur une grande échelle contre la côte orientale
anglaise où, comme on l’a dit, Churchill et ses conseillers militaires s’attendaient
à subir le choc principal de l’invasion. Dans ce but, 4 grands paquebots, dont
les 2 plus grands de l’Allemagne, l’Europa et le Bremen, et 10 transports supplémentaires, escortés
par 4 croiseurs, devaient partir des ports sud de la Norvège et de l’Heligoland
le jour J moins 2 et mettre le cap sur la côte anglaise entre Aberdeen et
Newcastle. Les navires seraient vides, toute l’expédition reviendrait à la
tombée de la nuit et répéterait la manœuvre le lendemain (20).


Le 20 août, Brauchitsch donna une longue série d’instructions
pour les débarquements, mais les généraux qui les reçurent devaient se demander
si leur chef avait maintenant l’entreprise à cœur. Il les avait intitulées « Instructions
pour la Préparation de l’Opération Otarie ». C’était un peu tard, s’agissant
des préparatifs d’une opération dont il commandait l’exécution pour le 15 septembre.
« L’ordre d’exécution, ajoutait-il, dépend de la situation politique »,
condition qui a dû embarrasser les généraux apolitiques (21).


Le 1er septembre, le mouvement des bateaux depuis les ports
allemands de la mer du Nord vers les ports d’embarquement de la Manche commença,
et deux jours plus tard, le 3 septembre, arriva une autre directive de l’O.
K. W.


La date la plus rapprochée pour le départ de la flotte d’invasion
a été fixée au 20 septembre, et celle du débarquement au 21 septembre.


Les ordres pour le lancement de l’attaque seront donnés le
jour J moins 10, probablement donc le 11 septembre.


Les ordres définitifs seront donnés au plus tard le jour J
moins 3, à midi.


Tous les préparatifs doivent rester susceptibles d’annulation
vingt-quatre heures avant zéro heure.


Keitel (22).


Cela ressemblait à du travail, mais c’était un faux-semblant. Le
6 septembre, Raeder eut encore une longue conférence avec Hitler. « La
décision du Führer de débarquer en Angleterre, nota l’amiral
ce soir-là, n’est en aucune façon arrêtée, car il est fermement convaincu que
la défaite de l’Angleterre sera acquise même sans le débarquement. » En
réalité, comme le montre le long rapport de Raeder sur l’entretien, le Führer discourut sans fin sur presque tout sauf sur « Otarie » :
la Norvège, Gibraltar, Suez, « le problème des États-Unis, » le
traitement des colonies françaises et ses fantastiques intentions au sujet de l’établissement
d’une « Union de l’Allemagne du Nord (23) ».


Si Churchill et ses chefs militaires avaient seulement eu vent
de cette remarquable conférence, le mot-code « Cromwell » n’aurait
peut-être pas été lancé en Angleterre le lendemain soir, 7 septembre. Il
signifiait « Invasion imminente » et déclencha une confusion sans nom :
la Home Guard fit sonner les cloches des églises, plusieurs ponts furent
détruits par les Royal Engineers, etc. [bookmark: _ftnref80][80].


Mais à la fin de l’après-midi du dimanche 7 septembre, les
Allemands firent leur premier bombardement massif de Londres, exécuté par 625
bombardiers protégés par 648 chasseurs. Ce fut l’attaque aérienne la plus
dévastatrice lancée jusqu’à ce jour sur une ville ; les bombardements de
Varsovie et de Rotterdam étaient, par comparaison, des piqûres d’épingle. Au
début de la soirée, tout le quartier des docks était en flammes et toutes les
lignes de chemin de fer vers le sud, vitales pour la défense contre l’invasion,
étaient bloquées.


Beaucoup de Londoniens crurent que ce bombardement meurtrier
était le prélude à un débarquement allemand immédiat et c’est plus à cause de
cela que de toute autre chose que l’alerte « Invasion imminente » fut
donnée. Comme on put le voir peu après, ce sauvage bombardement de Londres du 7 septembre,
bien qu’il fût un avertissement prématuré et eût causé de grands dégâts, marqua
un tournant décisif. Ce fut le premier grand combat aérien de l’Histoire et le
premier acte de la Bataille d’Angleterre, qui allait bien vite atteindre son
point culminant.


Pour Hitler, le temps approchait aussi où il devrait prendre sa
fatale décision. L’invasion devait avoir lieu le 11 septembre, stipulait
la directive du 3 septembre, dormant aux services armés dix jours pour
exécuter les préliminaires. Mais, le 10, Hitler décida de retarder sa décision
jusqu’au 14. Il semble qu’il y ait eu au moins deux raisons à ce délai. L’une
était la conviction de l’O. K. W. que le bombardement de Londres causait tant
de ravages aussi bien matériels que moraux, qu’une invasion pouvait n’être plus
nécessaire [bookmark: _ftnref81][81].


L’autre raison venait des difficultés que la marine allemande
éprouvait à rassembler ses bateaux. En dehors du temps, que les autorités
navales qualifiaient, le 10 septembre, d’ « anormal et instable »,
la R. A. F., que Gœring avait promis de détruire, et la marine britannique
entravaient de plus en plus la concentration de la flotte d’invasion. Ce même
jour, l’état-major de la marine prévint du « danger » d’attaques
aériennes et navales anglaises contre les mouvements de transports allemands, mouvements
qu’il disait « sans aucun doute réussis ». Deux jours plus tard, le 12 septembre,
le Q. G. du groupe naval Ouest envoya à Berlin un message de mauvais augure.


Les interruptions causées par les forces aériennes de l’ennemi,
l’artillerie à longue portée et les forces légères navales ont, pour la
première fois, pris une importance capitale. Les ports d’Ostende, de Dunkerque,
de Calais et de Boulogne ne peuvent être utilisés comme mouillages de nuit pour
les bateaux, à cause du danger des bombardements anglais et de la canonnade. Des
unités de la flotte britannique peuvent à présent opérer presque sans
inquiétude dans la Manche. Par suite de ces difficultés, le regroupement de la
flotte d’invasion, exigera de nouveaux délais.


Le lendemain, les choses empirèrent. Des forces navales légères
anglaises bombardèrent les principaux ports d’invasion de la Manche, Ostende, Calais, Boulogne et Cherbourg, tandis que la R. A. F. coulait
80 chalands dans le port d’Ostende. A Berlin, ce jour-là, Hitler s’entretint
avec ses chefs de service pendant le déjeuner. Il pensait que la guerre
aérienne marchait très bien et déclara qu’il n’avait pas l’intention de courir
le risque d’une invasion (24). En fait, Jodl eut l’impression, d’après les
remarques du Führer, qu’il avait « apparemment décidé
d’abandonner tout à fait Otarie » ; impression qui était juste
ce jour-là, comme Hitler le confirma le lendemain quand, pourtant, il changea
encore d’idée.


Raeder et Halder ont
laissé tous deux des notes confidentielles sur la rencontre du Führer
et de ses commandants en chef à Berlin le 14 septembre (25). L’amiral
s’arrangea pour glisser à Hitler un mémorandum avant l’ouverture de la séance, exposant
l’opinion de la marine selon laquelle,


… la situation actuelle dans les airs ne remplit pas les
conditions souhaitables pour l’exécution de l’opération (Otarie), car le
risque est encore trop grand.


Au début de la conférence, le Seigneur de la Guerre manifesta un
état d’esprit plutôt négatif, et ses idées étaient pleines de contradictions. Il
ne voulait pas donner l’ordre de lancer l’invasion, mais ne voulait pas non
plus l’annuler, et Raeder nota dans le Journal de guerre de la marine :
« Apparemment, il avait projeté de le faire le 13 septembre. »


Quelles étaient les raisons de son dernier revirement ? Halder les consigne avec certains détails :


Un débarquement couronné de succès (prétendit le Führer) et
suivi d’une occupation terminerait la guerre en peu de temps. L’Angleterre
serait affamée. Un débarquement ne doit pas nécessairement avoir lieu dans un
temps déterminé… Mais une longue guerre n’est pas à désirer. Nous avons jusqu’ici
accompli tout ce que nous voulions


Les espérances que l’Angleterre fondait sur la Russie et sur l’Amérique,
dit Hitler, ne se sont pas matérialisées. La Russie ne va pas verser son sang
pour l’Angleterre. Le réarmement de l’Amérique ne sera pleinement effectif qu’en
1945. Pour le moment, la « solution la plus rapide serait un débarquement
en Angleterre. La marine remplit les conditions nécessaires. Les opérations de
la Luftwaffe sont au-dessus de tout éloge. Quatre ou cinq
jours de temps convenable apporteront les résultats décisifs… Nous avons une
forte chance de mettre l’Angleterre à genoux ».


Qu’est-ce donc qui n’allait pas ? Pourquoi hésiter plus
longtemps à déclencher l’invasion ?


Les ennuis existaient, Hitler l’admettait :


L’ennemi se relève… Les chasseurs ennemis n’ont pas encore
été complètement éliminés. Les rapports sur nos succès ne donnent pas un
tableau positif, bien que l’ennemi ait été gravement touché.


En somme, déclara Hitler, « en dépit de tous nos succès les
conditions requises pour l’Opération Otarie n’ont pas encore été remplies ».
(C’est Halder qui souligne.)


Hitler résuma ses réflexions :


1. – Un débarquement couronné de succès signifie la
victoire, mais pour cela nous devons acquérir la suprématie aérienne.


2. – Le mauvais temps nous a jusqu’à présent empêchés d’atteindre
à cette suprématie.


3. – Tous les autres facteurs sont réunis.


Décision, par conséquent : On ne renonce pas encore à l’opération.


Étant arrivé à cette conclusion négative ; Hitler se laissa
aller là-dessus à formuler l’espoir que la Luftwaffe pût encore apporter une
victoire qui semblait se moquer de lui et persistait à lui échapper de justesse.
« Jusqu’à présent, dit-il, les attaques aériennes ont eu un effet
formidable, mais peut-être surtout sur les nerfs. Même si la victoire dans les
airs ne peut être remportée que dans dix ou douze jours, les Anglais peuvent
cependant être atteints d’hystérie collective. »


Pour favoriser ce phénomène nerveux, Jeschonnek, chef d’état-major
de l’aviation, demanda la permission de bombarder les quartiers résidentiels de
Londres, puisque, dit-il, on n’aurait aucun indice de « panique générale »
à Londres tant que ces zones seraient épargnées. L’amiral Raeder appuya avec
enthousiasme cette idée de bombardement terroriste. Hitler, cependant, pensait
que la concentration sur des objectifs militaires était plus importante.
« Les bombardements en vue de provoquer une panique massive, dit-il, doivent
être réservés pour la fin. »


La faveur de l’amiral Raeder pour un bombardement terroriste
semble imputable surtout à son manque d’enthousiasme pour les débarquements. Il
insista encore sur les « grands risques » courus. La situation dans
les airs, souligna-t-il, pouvait difficilement s’améliorer avant les dates
projetées pour le débarquement, 24-27 septembre ; ces dates devaient
donc être repoussées « jusqu’au 8 ou 24 octobre ».


Mais cela revenait pratiquement à abandonner l’invasion, et
Hitler le comprit ; il déclara qu’il ne réserverait sa décision sur les
débarquements que jusqu’au 17 septembre (trois jours plus tard) de façon
qu’ils puissent toujours être effectués le 27 septembre. Si c’était alors
impossible, il envisagerait octobre. En conclusion, une directive du
Commandement Suprême fut rédigée :


Berlin 14 septembre 1940


Ultra-secret.


… Le Führer a décidé :


Le déclenchement de l’opération Otarie est encore retardé. Un
nouvel ordre suivra le 17 septembre. Tous les préparatifs doivent être
poursuivis.


Les attaques aériennes sur Londres doivent continuer et la
zone des objectifs doit être étendue aux dispositifs militaires et autres
installations vitales (par exemple les gares).


Les attaques terroristes contre les zones purement
résidentielles sont réservées comme ultime moyen de pression (26).


Ainsi, bien qu’Hitler eût retardé de trois jours la décision
concernant l’invasion, il n’y avait en aucune façon renoncé : donnons
encore quelques jours à la Luftwaffe pour en finir avec la
R. A. F. et démoraliser Londres, et le débarquement pourrait avoir lieu. Il
apporterait la victoire finale. Encore une fois, tout dépendait de l’aviation
tant vantée de Gœring. Elle livrerait en fait son suprême effort le lendemain
même.


L’opinion de la marine sur la Luftwaffe, toutefois,
était d’heure en heure plus mauvaise. Le soir de la conférence cruciale à
Berlin, l’état-major de la marine rendit compte de violents bombardements des
ports d’invasion, d’Anvers à Boulogne, par la R. A. F.


… A Anvers… des pertes considérables sont infligées aux
transports – cinq transports à vapeur sérieusement endommagés au port ; un
chaland coulé, deux grues détruites, un train de munitions sauté, plusieurs
hangars en flammes.


La nuit suivante fut pire, la marine annonçant de « puissantes
attaques aériennes ennemies sur toute la zone côtière entre Le Havre et Anvers ».
Les marins envoyèrent un S. O. S., demandant de renforcer la protection
antiaérienne dans les ports d’invasion. Le 17 septembre, l’état-major de
la marine annonçait :


La R. A. F. n’est toujours pas défaite ; au contraire,
elle montre une activité croissante dans ses attaques sur les ports de la
Manche et entrave de plus en plus les mouvements de regroupement (27) [bookmark: _ftnref82][82].


Cette nuit-là, la lune était pleine et les bombardiers de nuit
anglais en profitèrent. L’état-major de la marine allemande annonça « des
pertes considérables » de bateaux qui à présent obstruaient les ports d’invasion.
A Dunkerque, 84 chalands avaient été coulés ou
endommagés, et de Cherbourg au Helder, la marine annonça, parmi d’autres
chiffres déprimants : un dépôt de munitions de 500 tonnes détruit, un
dépôt de vivres incendié, divers vapeurs et torpilleurs coulés et de nombreuses
pertes dans les équipages. Ce sévère bombardement, plus les tirs des canons
lourds de l’autre côté de la Manche, rendait nécessaire, déclarait l’état-major
de la marine, la dispersion des navires de guerre et de transports déjà
concentrés sur la Manche, et l’arrêt de tout mouvement de bateaux dans les
ports d’invasion.


Autrement (disait-il), étant donné l’énergique action de l’ennemi,
nous subirons à l’avenir des pertes telles que l’exécution de l’opération à l’échelle
préalablement envisagée deviendra en tout cas problématique (28).


Elle l’était déjà.


Dans le Journal de guerre de la marine allemande on trouvait une
note laconique du 17 septembre :


L’aviation ennemie n’est toujours pas battue, en aucune
façon. Au contraire, elle montre une activité croissante. Dans l’ensemble, les
conditions atmosphériques ne nous permettent pas d’espérer une période de calme…
Le Führer décide donc de retarder « Otarie » indéfiniment (29).


C’est la marine
qui souligne.


Adolf Hitler, après tant d’années d’étourdissants succès, avait
à la fin rencontré un échec. Pendant près d’un mois, on persista à prétendre
que l’invasion pourrait toujours avoir lieu en automne, mais c’étaient des
paroles en l’air. Le 19 septembre, le Führer ordonna formellement d’arrêter
le regroupement de la flotte d’invasion et de disperser les bateaux se trouvant
dans les ports, « de façon que la réduction de la zone de navigation
causée par les attaques aériennes de l’ennemi soit limitée au minimum ».


Mais il était impossible de maintenir une Armada, même dispersée,
et la concentration des troupes, canons, chars et ravitaillement groupés pour
traverser la Manche en vue d’une invasion qui avait été sans cesse retardée.
« Cet état de choses, notait Halder dans son journal du 28 septembre,
qui fait traîner en longueur l’exécution d’ « Otarie », est
insupportable. » Quand Ciano et Mussolini rencontrèrent le Führer sur le Brenner, le 4 octobre, le ministre
italien des Affaires étrangères nota dans son journal : « On ne parle
plus d’un débarquement dans les Iles Britanniques. » L’échec d’Hitler mit
Mussolini d’excellente humeur, ce qui ne s’était pas produit depuis bien
longtemps. « J’ai rarement vu le Duce d’aussi bonne humeur qu’au col du
Brenner aujourd’hui », nota Ciano (30).


Déjà la marine et l’armée pressaient le Führer
de prendre la décision d’annuler tout à fait « Otarie ».
L’état-major de l’armée lui remontra que le maintien des troupes sur la Manche « sous
de constantes attaques aériennes des Anglais menait à des pertes continuelles ».


Finalement, le 12 octobre, le Seigneur de la Guerre admit l’échec
et remit l’invasion au printemps prochain. Une directive formelle fut donnée :


Q. G. du Führer 12 octobre
1940


Ultra-secret.


Le Führer a décidé qu’à partir de maintenant et jusqu’au
printemps, les préparatifs pour « Otarie » seront poursuivis
uniquement dans le but de maintenir une pression politique et militaire sur l’Angleterre.


Si l’invasion devait être à nouveau envisagée au printemps
ou au début de l’été 1941, des ordres pour la reprise de préparatifs
opérationnels seraient donnés plus tard…


L’armée reçut l’ordre de libérer les formations d’« Otarie »
« pour d’autres services ou pour leur emploi sur d’autres fronts ». La
marine fut chargée de « prendre toutes mesures pour libérer le personnel
et la zone de navigation ». Mais les deux armes devaient camoufler leurs
mouvements. « Les Anglais, déclara Hitler, doivent continuer à croire que
nous préparons une attaque sur un large front (31). »


Qu’était-il arrivé pour qu’Hitler eût finalement renoncé ?


Deux choses : le déroulement fatal de la bataille d’Angleterre
dans les airs, et l’orientation de ses pensées, une fois de plus, vers l’Est, vers
la Russie.



LA BATAILLE D’ANGLETERRE


La grande offensive aérienne de Gœring contre l’Angleterre, l’opération
« Aigle » (Adlerangriffe), avait été lancée le 15 août. Son
objectif : chasser des cieux la R. A. F. et réaliser ainsi l’une des
conditions dont l’invasion dépendait. Le gros Reichsmarschall ne doutait pas de
la victoire. A la mi-juillet, il était sûr que la chasse qui défendait le sud
de l’Angleterre serait écrasée en quatre jours par un assaut à outrance, victoire
qui ouvrirait la voie à l’invasion. Détruire complètement la R. A. F. prendrait
un peu plus de temps, dit Gœring au haut commandement de l’armée (32) : trois
à quatre semaines. En fait, le chef de l’aviation allemande pensait que seule
la Luftwaffe pouvait mettre l’Angleterre à genoux et qu’une invasion par des
forces terrestres ne serait probablement pas nécessaire.


Pour réaliser ce vaste objectif, il disposait de trois grandes
flottes aériennes (Luftflotten) : la IIe, sous le commandement du
Feldmarschall Kesselring, opérant à partir des Pays-Bas et du nord de la France ;
la IIIe, sous le commandement du Feldmarschall Sperrle, basée dans le nord de
la France, et la Ve, sous le commandement du général Stumpff, stationnée en
Norvège et au Danemark. Les deux premières totalisaient 929 chasseurs, 875
bombardiers et 316 bombardiers en piqué ; la Ve était beaucoup plus faible,
avec 123 bombardiers et 34 chasseurs bi-moteurs Me-110. Contre cette force
énorme, la R. A. F. disposait, au début d’août, de 700 à 800 chasseurs pour la
défense aérienne du royaume.


Pendant tout le mois de juillet, la Luftwaffe intensifia
graduellement ses attaques contre la navigation anglaise dans la Manche et sur
les ports méridionaux de l’Angleterre. C’était une opération de sondage. Bien
qu’il fût nécessaire de chasser du détroit les bateaux anglais avant qu’une
invasion pût débuter, le principal objectif de ces opérations préliminaires
était de forcer les chasseurs anglais à combattre. Ce plan échoua. Le
commandement de la R. A. F. refusa habilement d’engager plus d’une fraction de
ses chasseurs, et il en résulta un dommage considérable à la navigation et à
quelques ports. Quatre contre-torpilleurs et 18 navires marchands furent coulés,
mais ce combat préliminaire coûta à la Luftwaffe 296 appareils détruits et 135
endommagés. La R. A. F. perdit 148 chasseurs.


Le 12 août, Gœring donna l’ordre de lancer « Aigle »
le lendemain. Comme lever de rideau, de sévères attaques furent entreprises le
12 sur les stations radar de l’ennemi, dont 5 furent effectivement touchées et
endommagées et une détruite ; mais, à ce stade, les Allemands ne
comprirent pas combien le radar était vital pour la défense anglaise et ils ne
poursuivirent pas leur attaque. Les 13 et 14, les Allemands envoyèrent quelque 1 500
avions, la plupart contre les terrains de la R. A. F., et, s’ils annoncèrent qu’ils
en avaient « complètement détruit » 5, les dégâts étaient en réalité
négligeables. La Luftwaffe perdit 47 avions contre 13 seulement de la R. A. F. [bookmark: _ftnref83][83].


Le 15 août vit la première grande bataille dans le ciel.
Les Allemands lancèrent le gros des trois flottes aériennes ; 801
bombardiers et 1 149 chasseurs sortirent. La Ve Flotte aérienne, opérant à
partir de la Scandinavie, rencontra le désastre. En envoyant 800 avions pour
une attaque massive de la côte sud, les Allemands avaient espéré trouver la
côte nord-est sans défense. Mais une force de 100 bombardiers, escortée par 34
chasseurs bimoteurs Me-110, fut surprise par 7 escadrilles de Hurricane et de
Spitfire comme elle approchait de la Tyne et fut sévèrement meurtrie. 30 avions
allemands, pour la plupart des bombardiers, furent abattus sans perte pour les
défenseurs. Ce fut la fin de la Ve flotte aérienne dans la bataille d’Angleterre.
Elle n’y revint jamais.


Au sud de l’Angleterre, le même jour, les Allemands eurent plus
de succès. Ils lancèrent 4 attaques massives, dont l’une réussit à pénétrer
presque jusqu’à Londres. A Croydon, 4 usines d’aviation furent touchées et 5
terrains de chasseurs R. A. F. endommagés. En tout, les Allemands perdirent 75 appareils
pour 34 de la R. A. F. [bookmark: _ftnref84][84].
A ce taux, en dépit de leur supériorité numérique les Allemands pouvaient
difficilement espérer chasser la R. A. F. du ciel.


Puis Gœring commit la première de ses deux erreurs de tactique. L’habileté
du commandement anglais de la chasse, qui engageait ses avions dans une
bataille contre des forces offensives bien supérieures, reposait sur l’utilisation
adroite du radar. Dès leur décollage de leurs bases d’Europe occidentale, les
avions allemands étaient repérés sur les écrans de radar anglais, et leur route
si, correctement relevée que le ground control de la chasse savait
exactement où et quand il fallait les attaquer avec le maximum de chances. C’était
une nouveauté dans la guerre, et cela embarrassait les Allemands, qui, dans le
développement et l’usage de ce dispositif électronique, étaient très en retard
sur les Anglais.


Nous comprîmes (témoigna plus tard Adolf Galland, le fameux
as de la chasse allemande) que les escadrilles de chasseurs devaient être
contrôlées au sol grâce à un nouveau procédé, car nous entendions des ordres dirigeant
habilement et exactement les Spitfire et les Hurricane sur les formations
allemandes… Pour nous ce fut une surprise des plus amères (33).


Pourtant, les attaques contre les stations radar anglaises si
désastreuses le 12 août n’avaient pas été reprises et, le 15 août, jour
de son premier revers marquant, Gœring les contremanda, déclarant :
« Il est douteux qu’il y ait intérêt à continuer les attaques de stations
radar, puisque de toutes celles attaquées jusqu’à présent, aucune n’a été mise
hors d’état de fonctionner. »


Une seconde clef de la défense victorieuse dans le ciel du sud
de l’Angleterre fut la remarquable organisation du commandement central, le
célèbre ground control. C’était le centre nerveux d’où les Hurricane et
les Spitfire étaient guidés par radio-téléphone, pendant la bataille, d’après
les informations toutes fraîches du radar, des postes d’observation au sol et
des pilotes en vol.


Les Allemands, comme le nota Galland, pouvaient entendre le
bavardage-radio incessant entre les postes de secteur et les pilotes en l’air, et
ils finirent par comprendre l’importance de ces centres de contrôle au sol ;
Le 24 août, ils aiguillèrent leur tactique vers la destruction des postes
de secteur, dont 7 sur les terrains autour de Londres étaient essentiels à la
protection du sud de l’Angleterre et de la capitale elle-même. Ce fut un rude
coup contre la vitalité même de la défense aérienne de l’Angleterre.


Jusqu’à ce jour, la bataille semblait tourner au désavantage de
la Luftwaffe. Le 17 août, elle perdit 71 avions contre 27 de la R. A. F. Le
lent Stuka, bombardier en piqué, qui avait frayé le chemin aux victoires de l’Armée
en Pologne et à l’ouest, fut pour les chasseurs anglais une proie aussi facile
qu’un canard au repos. Ce jour-là, 17 août, Gœring le retira de la
bataille, réduisant d’un tiers la force de bombardement des Allemands. Entre le
19 et le 23 août, régna une accalmie de cinq jours due au mauvais temps. Gœring,
revisant la situation à Karinhall, sa résidence d’été près de Berlin, ordonna
le 19 à la Luftwaffe de concentrer ses attaques exclusivement sur la R. A. F. dès
que le temps s’améliorerait.


« Nous avons atteint la période décisive de la guerre
aérienne contre l’Angleterre, déclara-t-il. La tâche essentielle est la défaite
de l’aviation ennemie. Notre premier objectif est l’élimination des chasseurs
ennemis (34). »


Du 24 août au 6 septembre, les Allemands envoyèrent
une moyenne de 1 000 avions par jour pour atteindre ce but. Pour une fois,
le Reichsmarschall avait raison. La bataille d’Angleterre était entrée dans sa
phase décisive. Malgré le vaillant combat mené par les pilotes de la R. A. F., surmenés
par un mois de sorties quotidiennes, la supériorité des Allemands, purement
numérique, commença à jouer. Cinq terrains de chasseurs avancés, dans le sud de
l’Angleterre, furent gravement endommagés et, ce qui était pis, 6 des 7
postes-clefs furent si sévèrement bombardés que tout le système de transmission
semblait sur le point d’être détruit. L’Angleterre était menacée d’un désastre.


Le pire était qu’à ce train la chasse de la R. A. F. commençait
à s’affaiblir. Dans la quinzaine cruciale du 23 août au 6 septembre, les
Anglais perdirent 466 chasseurs, détruits ou sérieusement endommagés ; or,
ils ne le surent pas à l’époque, les pertes de la Luftwaffe étaient moindres :
385 avions, dont 214 chasseurs et 138 bombardiers. De plus, la R. A. F. avait
eu 103 pilotes tués et 128 grièvement blessés, le quart des effectifs
disponibles.


« La balance, écrivit plus tard Churchill, avait penché du
côté opposé à l’aviation de chasse… L’inquiétude était grande. » Encore
quelques semaines comme cela, et le ciel de l’Angleterre n’aurait, plus de
défense organisée. L’invasion suivrait presque certainement.


Et soudain, Gœring commit sa seconde erreur tactique, comparable
par ses conséquences à l’annulation, par Hitler, le 24 mai, de l’attaque
des blindés sur Dunkerque. Elle sauva la R. A. F. titubante
et marqua l’un des tournants capitaux de la première grande bataille aérienne.


La chasse anglaise subissait des pertes en l’air et au sol qu’elle
ne pouvait soutenir longtemps ; c’est alors – le 7 septembre – que la
Luftwaffe transforma ses attaques en bombardements massifs, de nuit, sur
Londres. Un répit béni pour les chasseurs de la R. A. F. !


Que s’était-il passé, dans le camp allemand, qui avait provoqué
ce changement de tactique fatal aux ambitions d’Hitler et de Gœring ? La
réponse est pleine d’ironie.


Pour commencer, dans la nuit du 23 août, les pilotes d’une
douzaine de bombardiers allemands firent une minime erreur de navigation. Ayant
reçu l’ordre de lancer leurs bombes sur des usines d’aviation et des réservoirs
de pétrole dans les faubourgs de Londres, ils manquèrent leur but et jetèrent
leurs bombes sur le centre de la capitale, détruisant des maisons et tuant des
civils. Les Anglais crurent à une action délibérée et bombardèrent Berlin, en
représailles, la nuit suivante.


Cela se limita à peu de choses. Il y avait sur Berlin, cette
nuit-là, une épaisse couche de nuages, et la moitié seulement des 81 bombardiers
de la R. A. F. reconnurent l’objectif. Les dégâts matériels furent négligeables.
Mais l’effet sur le moral des Allemands fut énorme, car c’était la première
fois que des bombes tombaient sur Berlin.


Les Berlinois sont stupéfiés (écrivais-je dans mon journal
le lendemain, 25 août). Ils ne pensaient pas que cela pût jamais arriver. Quand
cette guerre a commencé, Gœring leur a affirmé que c’était impossible… Ils l’on
cru. Leur désillusion aujourd’hui est donc d’autant plus grande. Il faut voir
leurs visages pour la mesurer.


Berlin était bien défendu par deux cordons de D. C. A., et
pendant trois heures, tandis que les bombardiers ennemis vrombissaient
au-dessus des nuages qui empêchaient les centaines de batteries de projecteurs
de les repérer, le feu de la Flak fut le plus intense que j’aie jamais
vu. Mais pas un seul avion ne fut descendu. Les Anglais jetèrent aussi quelques
tracts disant que « la guerre commencée par Hitler se poursuivra et durera
autant qu’Hitler ». C’était de la bonne propagande, mais le bruit sourd
des explosions de bombes valait mieux encore.


La R. A. F. revint en force dans la nuit du 28 au 29 août
et, comme je l’ai noté dans, mon journal, « pour la première fois tua
des Allemands dans la capitale du Reich ». Le bilan officiel fut de 10
tués et 29 blessés. Les gros bonnets nazis étaient scandalisés. Gœbbels, qui
avait ordonné à la presse de ne publier que quelques lignes sur la première
attaque, donna alors l’ordre de stigmatiser la « brutalité » des
avions anglais qui attaquaient les femmes sans défense et les enfants de Berlin.
La plupart des quotidiens de la capitale portaient la même manchette :


 


LES
ANGLAIS ATTAQUENT LACHEMENT


Deux soirs plus tard, après le troisième raid, les
manchettes hurlaient :


PIRATES DE L’AIR ANGLAIS SUR BERLIN !


Le principal effet d’une semaine de constants bombardements
nocturnes anglais (écrivais-je dans mon journal le 1er septembre) a été de
répandre une grande désillusion dans la population et de semer le doute dans
son esprit… En réalité, les bombardements n’ont pas été très meurtriers.


Le 1er septembre était le premier anniversaire de l’entrée
en guerre. Je notai l’humeur des gens, qui avaient les nerfs à vif pour avoir
été privés de sommeil et effrayés par les bombardements inattendus et le fracas
terrifiant de la flak :


Au cours de cette année, les armées allemandes ont remporté
des victoires jamais égalées, même dans la brillante histoire militaire de
cette nation agressive et militariste. Pourtant la guerre n’est pas encore
finie, ni gagnée, et c’est sur quoi les gens concentraient leur esprit aujourd’hui.
Ils aspirent à la paix. Et ils la veulent avant la venue de l’hiver.


Hitler jugea nécessaire de s’adresser à eux le 4 septembre,
à l’occasion de l’ouverture de la campagne de Winterhilfe (Secours d’Hiver)
au Sportpalast. Jusqu’au dernier moment, sa venue avait été tenue secrète, de
crainte sans doute que les avions ennemis ne pussent profiter d’une couche de
nuages et disperser la réunion, bien qu’elle se tînt dans l’après-midi, une
heure avant la nuit.


J’ai rarement vu le dictateur nazi aussi sarcastique, aussi
porté à ce que les Allemands estiment être de l’humour, quoique Hitler en fût
essentiellement dépourvu. Il parla de Churchill comme de « ce célèbre
correspondant de guerre ». Pour « un caractère comme Duff Cooper, dit-il,
il n’y a pas de mots en allemand courant. Seuls les Bavarois ont un mot qui
dépeint de façon adéquate ce type d’homme, et c’est Krampfhenne » (qu’on
peut traduire par : vieille poule nerveuse).


Le bavardage de Mr. Churchill ou de Mr. Eden (dit-il) – le
respect dû à la vieillesse m’interdit de mentionner Mr. Chamberlain – ne
signifie rien pour le peuple allemand. Au mieux il le fait rire.


Et Hitler fit rire son auditoire, composé en grande partie de
femmes, infirmières et assistantes sociales, qui applaudirent ensuite avec
hystérie. Il devait faire face à ce problème : répondre à deux questions
qui dominaient l’esprit du peuple allemand : quand l’Angleterre
serait-elle envahie, et que ferait-on en ce qui concernait les bombardements
nocturnes de Berlin et d’autres villes allemandes ? Pour la première :


En Angleterre, ils sont pleins de curiosité et ne cessent
de demander : « Pourquoi ne vient-il pas ? Du calme, du calme… Il
vient ! Il vient ! »


Les auditeurs trouvèrent cette plaisanterie très drôle, mais ils
crurent aussi que c’était une promesse sans équivoque. Quant aux bombardements,
il commença par une falsification typique et termina par une terrible menace :


Actuellement, Mr. Churchill fait la démonstration de sa
nouvelle trouvaille, le raid de nuit. Mr. Churchill exécute ces raids non parce
qu’ils promettent d’être hautement efficaces, mais parce que son aviation ne
peut survoler l’Allemagne de jour… tandis que les avions allemands survolent le
sol anglais chaque jour… Toutes les fois qu’un Anglais voit une lumière, il
jette une bombe sur les quartiers résidentiels, les fermes et les villages.


Puis vint la menace :


Pendant trois mois, je n’ai pas riposté parce que je
croyais que pareille folie cesserait. Mr. Churchill a pris cela pour un signe
de faiblesse. A présent, nous répondons nuit pour nuit. Alors que l’aviation
anglaise lance 2 ou 3 ou 4 000 kilos de bombes, nous en lancerons en une
nuit 150,200,300 ou 400 000 kilos.


A ce moment, d’après mon journal, Hitler dut s’interrompre, à
cause des applaudissements hystériques des auditrices.


« Ils déclarent, poursuivît Hitler, qu’ils multiplieront
leurs attaques sur nos villes. Eh bien, nous raserons alors les leurs. »
A cette affirmation, notai-je, les femmes, hors d’elles, applaudirent
frénétiquement. Quand elles furent calmées, il ajouta : « Nous
mettrons fins aux performances de ces pirates nocturnes de l’air, avec l’aide
de Dieu ! »


En entendant cela, ai-je noté aussi, « les jeunes
Allemandes bondirent sur leurs pieds et, la poitrine haletante, hurlèrent leurs
approbation ».


« L’heure viendra, conclut Hitler, où l’un de nous s’effondrera,
et ce ne sera pas l’Allemagne nationale socialiste. » A ce moment-là, ai-je
encore noté, « les filles en délire gardèrent suffisamment leur contrôle
pour entrecouper leurs cris de joie sauvages d’un chœur de « Jamais !
Jamais ! ».


A Rome, Ciano, écoutant la radio qui transmit quelques heures
plus tard les enregistrements, confessa avoir été perplexe : « Hitler
doit être nerveux », conclut-il (35).


Les nerfs du Führer furent un facteur important dans la fatale
décision de transformer les fructueuses attaques de jour de la Luftwaffe contre
la R. A. F. en bombardements massifs de nuit sur Londres. C’était une décision
autant politique que militaire, prise en partie pour venger les bombardements
de Berlin et d’autres villes allemandes (qui n’étaient que des coups d’épingle
comparés à ce que la Luftwaffe faisait aux villes d’Angleterre) et anéantir la
volonté de résistance des Anglais en rasant leur capitale. Si cela
réussissait, et Hitler et Gœbbels n’en doutaient pas, une invasion pouvait n’être
pas nécessaire.


Ainsi, tard dans l’après-midi du 7 septembre, la grande
attaque aérienne de Londres commença. Les Allemands engagèrent 625 bombardiers
et 648 chasseurs. A dix-sept heures environ, ce samedi, la première vague de
320 bombardiers, protégés par tous les chasseurs que possédaient les Allemands,
remonta la Tamise et commença à lâcher ses bombes sur l’arsenal de Woolwich, différentes
usines à gaz, des centrales électriques, des dépôts et des kilomètres de docks.
Toute cette vaste zone fut bientôt embrasée.


Dans une localité (Silvertown), la population fut entourée par
les flammes et dut être évacuée par eau. A vingt heures dix, la nuit tombée, une
seconde vague de 250 bombardiers arriva et reprit l’attaque, qui fut poursuivie
par des vagues successives jusqu’à l’aube du dimanche matin. Le lendemain soir,
à dix-neuf heures trente, l’attaque fut reprise par 200 bombardiers et elle se
poursuivit toute la nuit. 842 personnes furent tuées et 2 347 blessées, d’après
l’historien officiel britannique, au cours des deux premières nuits, et de
graves dégâts furent infligés à la vaste cité (36). L’assaut se poursuivit
toute la semaine suivante, nuit après nuit [bookmark: _ftnref85][85].


Alors, stimulée par ses succès, la Luftwaffe décida d’exécuter
un grand assaut de jour sur la capitale en feu. Décision qui conduisit, le
dimanche 15 septembre, à l’une des batailles décisives de la guerre.


Environ 200 bombardiers allemands, escortés par trois fois
autant de chasseurs, apparurent au-dessus de la Manche vers midi, se dirigeant
sur Londres. La chasse anglaise avait suivi le rassemblement des assaillants
sur ses écrans de radar et était prête. Les Allemands furent interceptés avant
d’avoir pu approcher la capitale. Quelques avions réussirent à passer mais
beaucoup furent dispersés et d’autres abattus avant d’avoir pu lâcher leurs
bombes. Deux heures plus tard, une formation allemande encore plus forte revint ;
elle aussi fut déroutée. Les Anglais prétendirent avoir abattu 185 appareils
allemands ; le chiffre réel, comme on l’a appris après la guerre par les
archives de Berlin, était beaucoup plus faible : 56, mais, sur ce total, 34
étaient des bombardiers. La R. A. F. ne perdit que 36 appareils.


Le moment était arrivé où la Luftwaffe ne pouvait plus, maintenant
qu’elle avait laissé à la chasse anglaise une semaine pour se rétablir, mener à
bien une attaque de jour importante sur l’Angleterre. Cela étant, l’espoir d’un
débarquement sérieux s’estompait. Le 15 septembre, donc, marqua un
tournant décisif de la bataille d’Angleterre. Le lendemain, Gœring ordonna un
changement de tactique qui prévoyait l’emploi des bombardiers dans la journée, non
plus pour bombarder mais simplement pour appâter la chasse anglaise ; il
se vanta que les chasseurs ennemis « allaient être liquidés en 4 ou 5
jours (37) ». Mais Hitler et les commandants de l’armée et de la marine
étaient moins optimistes ; deux jours après la décisive bataille aérienne,
le 17 septembre, le Führer remit « Otarie » à une date
indéterminée.


Pendant 57 nuits consécutives, du 7 septembre au 3 novembre,
Londres eut à supporter le terrible pilonnage de 200 bombardiers par jour en
moyenne, si bien que Churchill était persuadé, comme il le révéla plus tard, que
la ville serait bientôt réduite en cendres ; la plupart des autres villes
d’Angleterre, Coventry surtout, devaient subir de lourds dégâts tout au long de
cet automne et de cet hiver épouvantables ; mais le moral des Anglais ne
flancha jamais et la production d’armement ne diminua pas, comme Hitler l’avait
espéré.


La production des usines d’aviation en Angleterre, l’un des
principaux objectifs des bombardiers de la Luftwaffe, surpassait en réalité
celle des Allemands en 1940 avec 9 924 avions contre 8 070. Les
pertes allemandes en bombardiers avaient été si sévères qu’elles ne purent
jamais être comblées et, en fait, la Luftwaffe, comme le démontrent les
rapports confidentiels allemands, ne se remit jamais du coup qu’elle reçut dans
le ciel de l’Angleterre cet été et cet automne-là.


La marine allemande, désemparée par les pertes au large de la
Norvège au début du printemps, était incapable, comme ses chefs l’ont toujours
admis, de s’assurer la maîtrise des mers pour une invasion de l’Angleterre. Sans
cette maîtrise et sans la suprématie aérienne, l’armée allemande était dans l’impossibilité
de traverser le détroit. Pour la première fois, Hitler avait été arrêté, ses
plans de nouvelles conquêtes déjoués, et cela au moment même où il était
certain que la victoire finale lui était acquise.


Il n’avait jamais imaginé – et nul autre jusqu’alors – qu’une
bataille décisive pût se décider dans les airs. Peut-être n’avait-il pas encore
compris, tandis que le sombre hiver s’étendait sur l’Europe, qu’une poignée de
pilotes de chasse anglais, contrecarrant ses plans d’invasion, avait préservé l’Angleterre
afin qu’elle pût être plus tard le point de départ de la reconquête du
Continent. Par force, ses pensées se tournèrent ailleurs ; en fait, comme
nous le verrons, elles avaient déjà accompli le tournant.


L’Angleterre était sauvée. Pendant près de mille ans, elle avait
réussi à se défendre par la maîtrise des mers. Juste à temps, ses chefs, en
dépit de toutes les bévues de l’entre-deux-guerres, avaient reconnu que la
puissance aérienne était un facteur décisif au XXe siècle et que le petit
chasseur et son pilote étaient le principal bouclier. Comme le dit Churchill
aux Communes dans son discours du 20 août, alors que la bataille faisait
encore rage dans le ciel et que son issue était douteuse, « jamais dans le
domaine des conflits humains tant d’hommes n’ont dû autant à si peu d’entre eux ».



SI L’INVASION AVAIT RÉUSSI…


L’occupation de l’Angleterre par l’Allemagne nazie ne se serait
pas passée en douceur, les papiers allemands saisis ne permettent pas d’en
douter. Le 9 septembre, Brauchitsch, commandant en chef de l’armée, signa
une directive stipulant que « la population anglaise mâle et valide entre
dix-sept et quarante-cinq ans sera, sauf si la situation locale demande une
exception, internée et expédiée sur le Continent ». A cet effet, des
ordres furent envoyés quelques jours plus tard par l’intendant général de l’O. K.
W. aux IXe et XVIe armées, groupées pour l’invasion. Dans aucun autre pays
conquis, pas même en Pologne, les Allemands n’avaient envisagé une mesure aussi
rigoureuse. Les instructions de Brauchitsch étaient intitulées : « Ordres
concernant l’organisation et le fonctionnement du gouvernement militaire en
Angleterre ».


Elles entraient dans les détails les plus minutieux et
semblaient destinées à assurer le pillage systématique de l’île et l’instauration
d’un régime de terreur. Un « état-major militaire économique pour l’Angleterre »
fut spécialement constitué le 27 juillet pour atteindre le premier objectif.
Tout devait être confisqué immédiatement, sauf les habituels stocks ménagers. Quiconque
collerait une affiche qui déplairait aux Allemands serait passible d’exécution
immédiate et la même peine était prévue pour ceux qui ne livreraient pas armes
à feu ou postes de radio dans les vingt-quatre heures.


Mais la vraie terreur devait être organisée par Himmler et les S.
S. La redoutée R. S. H. A [bookmark: _ftnref86][86].,
sous les ordres de Heydrich, en fut chargée. L’homme désigné pour diriger sur
place ces activités était un colonel S. S., le professeur docteur Franz Six, un
de ces étranges « intellectuels » qui, au temps du nazisme, se
laissaient attirer par la police secrète d’Himmler.


Le professeur Six avait abandonné son poste de doyen de la
faculté économique de l’Université de Berlin pour rejoindre le S. D. d’Heydrich,
où il se spécialisa dans les matières « scientifiques ». Le sort
auquel les Anglais ont échappé en n’ayant pas le docteur Six chez eux peut être
illustré par sa dernière activité en Russie, où il travaillait dans les Einsatzgruppen
S. S., qui se distinguèrent par les massacres massifs ; l’une des
spécialités du professeur était de « cuisiner » les commissaires
politiques soviétiques arrêtés avant de les exécuter [bookmark: _ftnref87][87].


Le 1er août, révèlent les archives du R. S. H. A. saisies, Gœring
dit à Heydrich de se mettre au travail. La Police de Sécurité S. S. et le S. D.
(Service de Sécurité) devaient


… commencer leurs activités dès l’invasion militaire, de
façon à éliminer les nombreuses organisations et sociétés qui, en Angleterre, sont
hostiles à l’Allemagne.


Le 17 septembre – le jour même où Hitler avait repoussé l’invasion
à une date indéterminée, – Heydrich nomma formellement le professeur Six à son
nouveau poste en Angleterre. Il lui déclara :


Votre tâche est de combattre, avec les moyens requis, toutes
les organisations, institutions et groupes d’opposition qui peuvent être saisis
en Angleterre, d’empêcher l’enlèvement de tout matériel utilisable, de le
centraliser et de le conserver pour une exploitation ultérieure. Je désigne
Londres comme siège de votre quartier général… et je vous autorise à établir de
petits Einsatzgruppen dans d’autres parties de la Grande-Bretagne à
mesure que la nécessité s’en fera sentir.


En réalité, en août déjà, Heydrich avait organisé six Einsatz-kommandos
pour l’Angleterre qui devaient opérer à partir de quartiers généraux à Londres,
Bristol, Birmingham, Liverpool, Manchester et Edimbourg, ou à Glasgow si le
pont du Firth of Forth avait sauté. Ils devaient répandre la terreur ; pour
commencer, ils devaient arrêter tous ceux qui figuraient sur la « Liste
Spéciale de Recherches G. B. (Grande-Bretagne) », dressée hâtivement
en mai par Walter Schellenberg, un autre des brillants jeunes licenciés d’université
d’Himmler, alors chef du IVe Amt (Bureau) – contre-espionnage – du R. S. H. A. Du
moins Schellenberg le prétendit-il plus tard, bien qu’à l’époque il fût surtout
occupé à Lisbonne, où il préparait le « kidnapping » du duc de
Windsor.


La « Liste Spéciale de Recherches G. B. » (die
Sonderfahn-dungsliste, G. B.) compte parmi les documents les plus amusants
trouvés dans les papiers d’Himmler, bien que, naturellement, elle n’eût jamais
cette prétention. Elle contient les noms de quelque 2 300 notables de
Grande-Bretagne, pas tous Anglais, dont l’arrestation immédiate paraissait
essentielle. Churchill y figure, bien sûr, avec les membres du cabinet, d’autres
politiciens notoires de tous les partis, les éditeurs, directeurs de journaux
et reporters connus parmi lesquels deux anciens correspondants du Times
à Berlin, Norman Ebbutt et Douglas Reed, dont les dépêches avaient déplu aux
Nazis.


Les écrivains britanniques font l’objet d’une attention spéciale.
Le nom de Shaw est évidemment absent, mais H. G. Wells s’y trouve en compagnie
d’écrivains tels que Virginia Woolf, E. M. Forster, Aldous Huxley, J. B. Priestley,
Stephen Spender, C. P. Snow, Noël Coward, Rebecca West, Sir Philip Gibbs et
Norman Angell. Les savants n’étaient pas non plus oubliés. Parmi eux : Gilbert
Murray, Bertrand Russell, Harold Laski, Beatrice Webb et J. B. S. Haldane.


La Gestapo avait également l’intention de profiter de son séjour
en Angleterre pour ramasser les émigrés étrangers et allemands. Paderewski, Freud
[bookmark: _ftnref88][88]
et Chaim Weizmann étaient sur la liste, avec le président Benès et Jan Masaryk,
ministre des Affaires étrangères du gouvernement tchécoslovaque en exil.


Parmi les réfugiés allemands on trouvait deux anciens amis
personnels d’Hitler qui s’étaient tournés contre lui : Hermann Rauschning,
ex-président du Sénat de Dantzig, et Putzi Hanfstaengl. Bien des noms anglais
étaient si mal orthographiés qu’ils en étaient presque méconnaissables ; quelquefois,
des détails bizarres les complétaient : Lady Bonham Carter, qui était
inscrite sous le nom de « Lady Carter-Bonham, née Violet Asquith », était
présentée comme une « lady politicienne partisan de l’Encerclement du
Reich ». Après chaque nom était spécifié le bureau du R. S. H. A. qui
devait s’emparer de cette personne. Churchill devait être remis à l’Amt VI – service
secret étranger – mais le plus grand nombre devait être remis à l’Amt IV – la
Gestapo [bookmark: _ftnref89][89].


Ce Livre Noir nazi constitue en réalité un supplément à un
manuel prétendument ultra-secret appelé Informationsheft, dont
Schellenberg se dit l’auteur, dans le dessein, semble-t-il, d’aider les
conquérants à piller l’Angleterre et à détruire les institutions
anti-allemandes qui s’y trouvaient. Il est encore plus amusant que la Liste des
Recherches. Parmi les institutions dangereuses, à côté des loges maçonniques et
des organisations juives qui méritent une « attention spéciale », y
figurent les « écoles publiques » (en Angleterre : écoles
privées), l’Église d’Angleterre, présentée comme « un puissant outil de la
politique impériale britannique » et… les boy-scouts, qui, eux, constituaient
« une excellente source d’information pour l’Intelligence Service. »
Leur chef et fondateur révéré, Lord Baden-Powell, devait être immédiatement
arrêté.


Si l’invasion avait été tentée, les Allemands n’auraient pas été
accueillis gentiment par les Anglais. Churchill reconnut plus tard qu’il s’était
souvent demandé ce qui arriverait, mais qu’il était sûr d’une chose :


Le massacre eût été de part et d’autre affreux et
gigantesque. Il n’y aurait eu ni merci ni quartier. Ils auraient employé la
terreur, et nous étions prêts à tout (38).


Peter Fleming, dans son livre sur Otarie, en donne un
exemple. Les Britanniques avaient décidé, dit-il, si toutes les autres méthodes
de défense conventionnelles avaient échoué, d’attaquer les têtes de pont à l’ypérite
pulvérisée par des avions volant à basse altitude. C’était une décision pénible,
prise non sans un profond débat de conscience ; et, comme Fleming l’observe,
la décision fut « tenue secrète à l’époque et depuis (39) ».


Ce massacre que Churchill prévoyait, ce déchaînement de terreur
que la Gestapo projetait, ne se produisirent pas. Mais moins d’un an plus tard,
dans une autre partie de l’Europe, les Allemands allaient se livrer à un excès
d’horreurs jamais connu auparavant.


Avant même de renoncer à l’invasion de l’Angleterre, Adolf
Hitler avait pris une autre décision : il se tournerait contre la Russie
au printemps suivant.



POST-SCRIPTUM : LE PROJET

D’ENLÈVEMENT DU DUC ET

DE LA DUCHESSE DE WINDSOR


Plus amusante qu’importante, mais significative du côté
grotesque des dirigeants du Troisième Reich en cet été des grandes conquêtes, voici
l’histoire d’un complot nazi : il s’agissait de kidnapper le duc et la
duchesse de Windsor, et de persuader l’ex-roi d’Angleterre de collaborer avec
Hitler pour faire la paix avec la Grande-Bretagne. Cette curieuse histoire est
rapportée en entier dans les documents saisis au ministère des Affaires
étrangères allemand (40) et esquissée par Walter Schellenberg, le jeune chef
SS-SD désigné pour l’exécuter, dans les mémoires de ce dernier (41).


L’idée, dit Ribbentrop à Schellenberg, venait d’Hitler. Le
ministre nazi s’en empara avec enthousiasme, et le ministère des Affaires
étrangères allemand et ses représentants diplomatiques en Espagne et au
Portugal furent obligés d’y consacrer pas mal de temps au cours de l’été
critique de 1940.


Après la chute de la France, en juin 1940, le duc, qui avait été
membre de la mission militaire britannique auprès du Haut Commandement de l’armée
française, gagna l’Espagne avec la duchesse pour éviter d’être pris par les
Allemands. Le 23 juin, l’ambassadeur allemand à Madrid, Eberhard von
Stohrer, diplomate de carrière, télégraphia à Berlin :


Le ministre des Affaires étrangères espagnol demande
conseil sur la manière d’agir envers le duc et la duchesse de Windsor, qui
doivent arriver à Madrid aujourd’hui, apparemment en route pour l’Angleterre
par Lisbonne. Le ministre des Affaires étrangères pense que nous pourrions
avoir intérêt à retenir le duc et éventuellement à prendre contact avec lui. Vous
prie télégraphier instructions.


Ribbentrop télégraphia ses instructions le lendemain. Il
suggérait que les Windsor « fussent retenus deux semaines en Espagne »,
mais prévenait qu’on ne devait pas soupçonner « que la suggestion venait d’Allemagne ».
Le lendemain, 25 juin, Stohrer répondit : « Le ministre des
Affaires étrangères (espagnol) m’a promis de faire tout ce qu’il sera possible
pour retenir Windsor ici pendant quelque temps. » Ce ministre, le colonel
Juan Beigbeder y Atienza, vit le duc et raconta leur conversation à l’ambassadeur
allemand, qui informa Berlin, par un télégramme « ultra-secret » du 2 juillet,
que Windsor ne retournerait en Angleterre que si sa femme était reconnue comme
membre de la famille royale et si lui-même recevait un poste important. Sinon, il
s’installerait en Espagne dans un château que lui avait promis le gouvernement
Franco.


Windsor a déclaré au ministre des Affaires étrangères et à
d’autres relations (ajoutait l’ambassadeur) qu’il était contre Churchill et
contre cette guerre.


Les Windsor gagnèrent Lisbonne au début de juillet. Le 11, le
ministre allemand à Lisbonne informa Ribbentrop que le duc avait été nommé
gouverneur des Bahamas, mais « qu’il avait l’intention de retarder son
départ aussi longtemps que possible… dans l’espoir que les événements tournent
en sa faveur ».


Il est convaincu, ajoutait le ministre, que, s’il était
resté sur le trône, la guerre aurait été évitée, et il se déclare ferme
partisan d’un arrangement pacifique avec l’Allemagne. En définitive, le duc
croit que de sévères bombardements amèneraient l’Angleterre à traiter.


Ce renseignement éperonna l’arrogant ministre des Affaires
étrangères qui, de son train spécial, à Fuschl, envoya un télégramme « très
urgent, ultra-secret » à l’ambassade d’Allemagne à Madrid, tard dans la
soirée du même jour, 11 juillet. Il voulait que le duc fût empêché de se
rendre aux Bahamas et ramené en Espagne, de préférence par ses amis espagnols.
« Après leur retour en Espagne, disait Ribbentrop, le duc et sa femme
doivent être persuadés ou contraints de rester en territoire espagnol. »
Si nécessaire, l’Espagne pourrait « l’interner » en qualité d’officier
anglais et le traiter « en déserteur ».


Saisir l’occasion propice (conseillait encore Ribbentrop) pour
informer le duc que l’Allemagne veut la paix avec le peuple anglais, que la
clique de Churchill se met en travers et que ce serait une bonne chose si le
duc voulait se prêter à d’autres négociations. L’Allemagne est résolue à forcer
l’Angleterre à faire la paix par tous les moyens en son pouvoir, et, dans cette
éventualité, elle serait prête à accéder à tout désir exprimé par le duc, spécialement
en vue de l’accession au trône d’Angleterre du duc et de la duchesse. Si le duc
avait d’autres projets, tout en restant décidé à coopérer à l’établissement de
bonnes relations entre l’Allemagne et l’Angleterre, nous serions nous aussi
prêts à lui assurer, à lui et à sa femme, des subsides qui lui permettraient… de
mener la vie qui convient à un roi [bookmark: _ftnref90][90].


Le fastueux ministre nazi, à qui son expérience d’ambassadeur d’Allemagne
à Londres avait peu appris sur les Anglais, ajoutait tenir de bonne source que
le « Service secret britannique » était décidé « à en finir »
avec le duc sitôt qu’il serait aux Bahamas.


Le lendemain, 12 juillet, l’ambassadeur allemand à Madrid
vit Ramofi Serrano Suner, ministre espagnol de l’Intérieur et beau-frère de
Franco, qui promit de faire entrer le généralissime dans le complot et d’exécuter
le plan suivant. Le gouvernement espagnol enverrait à Lisbonne un vieil ami du
duc, Miguel Primo de Rivera, chef de la Phalange de Madrid et fils de l’ancien
dictateur espagnol. Rivera inviterait le duc à une chasse en Espagne, où il
pourrait alors s’entretenir avec le gouvernement des relations anglo-espagnoles.
Suner aviserait le duc du complot du Service secret britannique contre sa vie.


Le ministre (poursuivait l’ambassadeur allemand) inviterait
alors le duc et la duchesse à accepter l’hospitalité espagnole et peut-être
aussi une aide financière. On pourrait s’opposer au départ du duc d’une autre
façon. Dans tout ce plan, nous restons complètement dans l’ombre.


Rivera, d’après les papiers allemands, revint le 16 juillet
de Lisbonne à Madrid, après sa première visite aux Windsor, et apporta un
message au ministre des Affaires étrangères espagnol, qui le transmit à l’ambassadeur
allemand lequel, à son tour, l’envoya immédiatement à Berlin. Churchill, disait
le message, a nommé le duc gouverneur des Bahamas « par une lettre froide
et catégorique » et lui a donné l’ordre de rejoindre son poste tout de
suite. En cas de refus, « Churchill a menacé Windsor de la cour martiale ».
Le gouvernement espagnol acceptait, ajoutait la dépêche, « de conseiller
instamment au duc, une fois de plus, de ne pas accepter le poste ».


Rivera revint d’une seconde visite à Lisbonne le 22 juillet.
Le lendemain, l’ambassadeur allemand à Madrid rendit compte de ses observations
dans un télégramme « des plus urgents et ultrasecret » adressé à
Ribbentrop.


Il a eu deux longues conversations avec le duc de Windsor ;
la duchesse assistait à la dernière. Le duc s’exprima très librement… Politiquement,
il était de plus en plus éloigné du roi et du gouvernement anglais actuel. Le
duc et la duchesse craignent moins le roi, qui est vraiment bête, que l’astucieuse
reine, qui a intrigué adroitement contre le duc et particulièrement contre la
duchesse.


Le duc envisage de faire une déclaration publique… désavouant
l’actuelle politique anglaise et rompant avec son frère… Le duc et la duchesse
ont dit qu’ils désiraient grandement revenir en Espagne.


Pour favoriser ces projets, l’ambassadeur avait combiné avec
Suner, ajoutait le télégramme, d’envoyer un autre émissaire espagnol au
Portugal « afin de persuader le duc de quitter Lisbonne comme s’il allait
faire une longue excursion en automobile, puis de franchir la frontière en un
endroit convenu où la police secrète espagnole veillera à ce que la traversée
se fasse sans encombre ».


Deux jours après, l’ambassadeur donna d’autres renseignements de
Rivera dans un télégramme « urgent et strictement confidentiel » à
Ribbentrop.


Quand il conseilla au duc de ne pas aller aux Bahamas, mais
de revenir en Espagne, puisque le duc était probablement appelé à jouer un rôle
important dans la politique anglaise et peut-être à remonter sur le trône, le
duc et la duchesse montrèrent un visible étonnement. Tous deux… répondirent que,
selon la constitution anglaise, cela n’était pas possible après l’abdication. Quand
l’émissaire exprima alors son espoir que le cours de la guerre pourrait
apporter des changements même dans la constitution anglaise, la duchesse, elle,
devint très pensive.


Dans cette dépêche, l’ambassadeur allemand rappelait à
Ribbentrop que Rivera ignorait « l’intérêt allemand dans l’affaire ».
Le jeune Espagnol croyait évidemment qu’il agissait pour son propre
gouvernement.


Dans la dernière semaine de juillet, le plan nazi de « kidnapper »
les Windsor avait été mis au point. Walter Schellenberg fut personnellement
désigné par Hitler pour l’exécuter. Il était venu en avion de Berlin à Madrid, où
il avait conféré avec l’ambassadeur, et était allé au Portugal pour mettre l’affaire
en train. Le 26 juillet, l’ambassadeur pouvait envoyer à Ribbentrop un
message « des plus urgents et ultra-secret » donnant les grandes
lignes du complot.


… La ferme intention du duc et de la duchesse de retourner
en Espagne peut être envisagée. Pour renforcer cette intention, le second
émissaire confidentiel a été envoyé aujourd’hui avec une lettre au duc très
adroitement composée ; y était joint le plan minutieusement préparé pour le
franchissement de la frontière.


D’après ce plan, le duc et sa femme devraient partir
officiellement en vacances dans les montagnes, pour un endroit situé près de la
frontière espagnole, de façon à la traverser à un point et à un moment précis
au cours d’une partie de chasse. Puisque le duc n’a pas de passeport, le
garde-frontière portugais de service à cet endroit sera acheté.


A l’heure fixée par le plan, le premier émissaire (Primo de
Rivera) sera à la frontière avec des forces espagnoles placées de façon à
assurer la sécurité.


Schellenberg, avec son groupe, opère en dehors de Lisbonne
et suit exactement le même plan.


A cet effet, le voyage vers le lieu de séjour des vacances,
comme les vacances elles-mêmes, seront camouflés avec l’aide d’un chef de police
portugais de toute confiance…


Au moment précis du passage de la frontière, le groupe
Schellenberg, comme prévu, conduira en Espagne le dispositif de sécurité
portugais, qui constituera une escorte, laquelle devra être changée
discrètement de temps en temps.


Pour la réussite de l’opération, le ministre (espagnol) a
choisi un autre homme de confiance, une femme, qui peut prendre contact si
nécessaire avec le second agent et aussi, si besoin est, donner des
renseignements au groupe Schellenberg.


En cas d’événement imprévu dû à l’action de l’Intelligence
Service, des dispositions sont prises pour que le duc et la duchesse puissent
se rendre en Espagne par avion. Dans ce cas, comme pour l’exécution du premier
plan, il est indispensable d’obtenir un accord au départ par une habile
pression psychologique sur le duc, sans donner l’impression d’une fuite, tout
en exploitant l’inquiétude au sujet de l’Intelligence Service et la perspective
d’une libre activité politique sur le sol d’Espagne.


En plus de la protection à Lisbonne, il est envisagé, en
cas de nécessité, d’obtenir le consentement au départ par une manœuvre de
panique imputée à l’Intelligence Service.


Les « manœuvres de panique » furent dûment exécutées
par Schellenberg. Une nuit, il fit lancer des pierres contre les fenêtres de la
villa des Windsor ; des rumeurs circulèrent parmi les domestiques selon
lesquelles c’était là l’œuvre du « Service secret anglais ». Il fit
remettre un bouquet à la duchesse avec une carte : « Prenez garde aux
machinations du Service secret britannique. Un ami portugais qui a vos intérêts
à cœur. » Et dans un rapport officiel à Berlin il dit que « des coups
de feu (bris inoffensifs des fenêtres de la chambre à coucher) prévus pour la
nuit du 30 juillet ne seraient finalement pas tirés, car l’effet
psychologique sur la duchesse n’aurait été que d’augmenter son désir de partir ».


Le temps pressait. Le 30 juillet, Schellenberg
signala l’arrivée à Lisbonne de Sir Walter Monckton,
un vieil ami du duc et haut personnage du gouvernement britannique. Sa mission
était visiblement de presser les Windsor de partir pour les Bahamas le plus tôt
possible. Le même jour, l’ambassadeur allemand à Madrid télégraphiait à
Ribbentrop (« des plus urgents et ultrasecret ») que, d’après un
agent allemand à Lisbonne, le duc et la duchesse avaient l’intention de partir
le 1er août – deux jours plus tard.


Étant donné ce fait, il demandait à Ribbentrop « si nous ne
devrions pas, jusqu’à un certain point, sortir de notre réserve ». D’après
des informations allemandes, poursuivait l’ambassadeur, le duc avait exprimé à
son hôte, le banquier portugais Ricardo do Espirito Santo Silva, « le désir de se mettre en rapport avec le Führer ». Pourquoi ne pas arranger une rencontre entre
Windsor et Hitler ?


Le lendemain 31 juillet, l’ambassadeur télégraphiait encore
à Ribbentrop (« des plus urgents et ultra-secret ») pour lui dire que,
d’après l’émissaire espagnol, qui venait juste de rentrer après avoir vu les
Windsor à Lisbonne, le duc et la duchesse, tout en ayant été « fortement
impressionnés en apprenant les intrigues anglaises et le danger que courait
leur sécurité personnelle », projetaient sans doute de s’embarquer le 1er août,
bien que Windsor essayât « de cacher la date exacte ». Le ministre de
l’Intérieur espagnol, ajoutait l’ambassadeur, se disposait à faire « une
dernière tentative pour empêcher le duc et la duchesse de partir ».


La nouvelle selon laquelle les Windsor pourraient partir si vite
alarma Ribbentrop et, de son train spécial, à Fuschl, il expédia un télégramme « des
plus urgents et ultra-secret » au ministre allemand à Lisbonne, en fin d’après-midi
du même jour 31 juillet. Il demandait que le duc fût informé par son hôte,
le banquier portugais, de ceci :


Fondamentalement, l’Allemagne veut la paix avec le peuple
anglais. La clique de Churchill se met en travers de cette paix. A la suite du
rejet du dernier appel à la raison du Führer, l’Allemagne est maintenant
déterminée à forcer l’Angleterre à faire la paix par tous les moyens en son
pouvoir. Ce serait une bonne chose si le duc pouvait se prêter à d’autres
négociations. Dans ce cas, l’Allemagne serait désireuse de coopérer très
étroitement avec le duc et de préparer la voie à tout désir exprimé par le duc
et la duchesse…


Si le duc et la duchesse avaient d’autres intentions, mais
étaient prêts à collaborer à l’établissement de bonnes relations entre l’Allemagne
et l’Angleterre, l’Allemagne est également prête à coopérer avec le duc et à
organiser l’avenir du couple ducal en accord avec leurs désirs. Le Portugais de
toute confiance chez qui vit le duc devrait faire le plus sérieux effort pour
empêcher son départ demain, car, d’après des rapports sûrs qui sont en notre
possession, Churchill veut avoir le duc à sa merci aux Bahamas pour l’y laisser
en permanence et aussi parce qu’établir un contact au moment approprié avec le
duc aux îles Bahamas présenterait pour nous les plus grandes difficultés…


Le message urgent du ministre des Affaires étrangères allemand
parvint à la légation de Lisbonne un peu avant minuit. Le ministre allemand vit
Senhor Espirito Santo Silva au cours de la nuit et le pressa d’avertir son
distingué invité. Ce que fit le banquier le matin du 1er août et, selon
une dépêche de la légation, le duc en fut profondément impressionné.


Le duc a rendu hommage au désir de paix du Führer, qui est
en complet accord avec son point de vue à lui. Il est fermement convaincu que, s’il
avait été roi, on ne serait jamais arrivé à la guerre. A l’appel qui lui a été
fait de coopérer au moment opportun à l’établissement de la paix, il a répondu
avec joie. Cependant, il doit actuellement se conformer aux ordres officiels de
son gouvernement. Sa désobéissance révélerait prématurément ses intentions, provoquerait
un scandale et le dépouillerait de son prestige en Angleterre.


Il est aussi convaincu que l’heure actuelle est prématurée,
puisqu’il n’y a pas jusqu’ici, en Angleterre, de tendance à un rapprochement
avec l’Allemagne. Cependant, aussitôt que cet état d’esprit changera, il sera
prêt à revenir immédiatement… Ou l’Angleterre fera alors appel à lui, ce qu’il
considère comme tout à fait possible, ou l’Allemagne exprimera le désir de
négocier avec lui. Dans les deux cas, il est prêt à s’imposer n’importe quel
sacrifice, sans la moindre ambition personnelle.


Il restera en communication permanente avec son hôte et a
convenu avec lui d’un mot code, au reçu duquel il reviendra immédiatement.


A la consternation des Allemands, le duc et la duchesse s’embarquèrent
le soir du 1er août sur le paquebot américain Excalibur. Dans le dernier
compte rendu de l’échec de sa mission, un long télégramme personnel « au
ministre des Affaires étrangères », Schellenberg déclarait le lendemain qu’il
avait fait tout son possible pour empêcher le départ. Un frère de Franco, ambassadeur
d’Espagne à Lisbonne, consentit à faire un ultime appel aux Windsor pour les
décider à ne pas partir. L’automobile transportant les bagages du duc fut « sabotée »,
prétendit Schellenberg, de façon que les bagages arrivent en retard au bateau. Les
Allemands répandirent des rumeurs selon lesquelles une bombe à retardement
avait été placée à bord du navire. Les officiels portugais retardèrent le
départ de celui-ci jusqu’à ce qu’ils l’eussent visité de fond en comble.


Néanmoins, les Windsor partirent ce soir-là. Le complot nazi
avait échoué. Schellenberg, dans son dernier rapport à Ribbentrop, en rendit
responsables l’influence de Monckton, l’effondrement « du plan des
Espagnols » et « la mentalité du duc ».


Il existe un dernier document concernant le complot dans les papiers
saisis du ministre des Affaires étrangères allemand. Le 15 août, le
ministre allemand à Lisbonne télégraphia à Berlin : « Le confident
vient de recevoir des Bermudes un télégramme du duc, qui lui demande de le
prévenir dès qu’une action serait à conseiller. Doit-on y répondre ? »


Aucune réponse n’a été trouvée dans les papiers de la
Wilhelmstrasse. A la mi-août, Hitler avait décidé de conquérir l’Angleterre par
les armes. Il n’avait plus besoin d’un nouveau roi pour l’Angleterre. L’île, comme
tous les autres territoires conquis, serait gouvernée de Berlin. C’était du
moins ce qu’il pensait…


Dans une déclaration faite par l’entremise de ses avoués, le 1er août
1957, après que les documents allemands furent libérés pour être publiés, le
duc qualifia la correspondance entre Ribbentrop et les ambassadeurs allemands
en Espagne et au Portugal de « fabrication de toutes pièces et, en partie,
de falsification de la vérité ». Windsor expliqua que, pendant qu’il était
à Lisbonne, en 1940, attendant de partir pour les Bahamas, « certaines
personnes », qu’il découvrit être des sympathisants pro-nazis, avaient
tenté de le persuader de retourner en Espagne et de ne pas occuper son poste de
gouverneur.


« On m’a même donné à entendre qu’il y aurait un risque
personnel pour la duchesse et moi si nous allions aux Bahamas, dit-il. Pas un
seul moment je n’ai pensé à écouter cette suggestion, que j’ai traitée avec le
mépris qu’elle méritait. »


Le ministre des Affaires étrangères anglais publia une
déclaration formelle affirmant que jamais, au cours de la guerre, le loyalisme
du duc envers la Grande-Bretagne n’avait été ébranlé.
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L’HEURE DE LA RUSSIE :

L’OPÉRATION BARBEROUSSE


En cet été 1940, Staline, mettant à profit les préoccupations d’Hitler
accaparé par la conquête de l’Europe occidentale, prenait possession des États
Baltes et, peu après, des Balkans. En surface, la plus amicale entente régnait
entre les deux dictateurs. A l’occasion de chaque nouvelle conquête, de chaque
nouvel acte d’agression de l’Allemagne, Molotov, porte-parole de Staline, adressait
de flatteuses congratulations au Führer.


Lorsque, le 9 avril 1940, les Allemands envahirent la
Norvège et le Danemark, le commissaire du peuple aux Affaires étrangères d’U. R.
S. S. s’empressa d’assurer l’ambassadeur d’Allemagne à Moscou, le comte von
Schulenburg, de « la compréhension du gouvernement soviétique à l’égard
des mesures défensives auxquelles l’Allemagne se voyait contrainte et leur
souhaitait un plein succès (1). » Un mois plus tard, informé de l’offensive
de la Wehrmacht contre les Pays-Bas, la Belgique et la France, le ministre
soviétique exprima une fois de plus sa satisfaction. Chapitré par Ribbentrop, l’ambassadeur
avait expliqué que cette mesure s’imposait en raison de la menace imminente d’une
pénétration anglo-française de la Ruhr par la Belgique et la Hollande.


« Molotov a témoigné d’une parfaite compréhension, rapporte
la dépêche expédiée à Berlin par l’ambassadeur ; il se rend compte que l’Allemagne
a le devoir de se prémunir contre une agression franco-britannique et a ajouté
qu’il ne doute aucunement de notre succès (2). »


Le 17 juin, jour où la France demanda l’armistice, Molotov
fit mander von Schulenburg à son cabinet afin de lui transmettre les
chaleureuses congratulations du gouvernement soviétique à l’occasion du « splendide
succès de la Wehrmacht ».


Le ministre russe avait encore quelque chose à dire à l’ambassadeur
du Reich, mais d’infiniment moins agréable à entendre pour une oreille
allemande. Il s’agissait, en effet, de l’informer de l’action entreprise par l’Union
Soviétique dans les États Baltes, « afin de mettre un terme aux intrigues
par lesquelles l’Angleterre et la France s’efforçaient de fomenter la discorde
et la méfiance entre l’Allemagne et l’U. R. S. S. dans les territoires baltes (3). »
Pour y couper court une fois pour toutes, expliqua Molotov (on voit d’ici son
petit œil scintiller derrière le lorgnon), le gouvernement soviétique venait de
déléguer un émissaire spécial dans chacun des trois États Baltes : Dekanozov
en Lituanie ; Vichinsky en Lettonie et Chadanov en Estonie.


Les trois émissaires, choisis parmi les meilleurs hommes de main
de Staline, s’acquittèrent de leur mission avec le zèle et la minutie qu’on est
en droit d’attendre d’un pareil trio, en particulier des deux derniers
personnages.


Dès le 14 juin, jour de l’entrée des troupes allemandes à
Paris, l’U. R. S. S. adressait à la Lituanie un ultimatum, expirant au bout de
neuf heures, par lequel elle exigeait la démission de son gouvernement, l’arrestation
de quelques-uns de ses hauts fonctionnaires et le droit d’introduire sur son
territoire autant de troupes soviétiques que bon lui semblerait.


Bien que le gouvernement lituanien se fût soumis à l’ultimatum
dans le délai imposé, le Kremlin ne s’estima pas satisfait et, vingt-quatre
heures plus tard, les troupes russes occupaient la Lituanie, seul État Balte
situé à la frontière allemande. Les lendemains et surlendemain, la Lettonie et
l’Estonie recevaient de l’U. R. S. S. un ultimatum similaire. Après quoi, à
leur tour, elles furent occupées par l’Armée Rouge. Dans le domaine de l’agression,
Staline se révélait aussi brutal qu’Hitler, aussi impitoyable et, s’il se peut,
plus cynique encore.


Une fois les chefs politiques incarcérés, la presse jugulée et
tous les partis proclamés illégaux sauf, bien entendu, le Parti communiste, le
Kremlin mit en scène, le 14 juillet, de pseudo-élections dans les trois
États. Dès que les trois parlements ainsi « élus » eurent voté en
faveur de l’incorporation de leurs pays respectifs à l’Union Soviétique, celle-ci
consentit à « accueillir » l’un après l’autre les trois États Baltes
au sein de la mère patrie, la Lituanie le 3 août, la Lettonie le 5, l’Estonie
le 6.


Adolf Hitler en éprouva une cuisante humiliation, mais, absorbé
par son entreprise d’invasion de l’Angleterre, il ne put que la ravaler. Les
lettres de protestation des représentants des trois États Baltes à Berlin leur
furent retournées sur instructions de Ribbentrop. Le 11 août – comble d’humiliation
pour le Reich – Molotov intima brusquement à la Wilhelmstrasse l’ordre de « liquider »
en l’espace de quinze jours ses légations de Riga, de Kaunas, de Tallinn et de
clore tous ses consulats baltes avant le 1er septembre.


L’annexion des États Baltes ne suffit pas à assouvir l’appétit
de Staline. Par ailleurs, la débâcle incroyablement rapide des armées
françaises et britanniques attisa sa résolution de battre le fer pendant qu’il
était chaud. De toute évidence, il n’y avait pas de temps à perdre.


Le 23 juin, au lendemain de la capitulation officielle de
la France et de la signature de l’armistice franco-allemand à Compiègne, Molotov
convoqua une fois de plus von Schulenburg pour lui déclarer que « le
règlement de la question bessarabienne ne souffrait plus aucun délai ».
« Au cas où la Roumanie se refuserait à un accord pacifique, le
gouvernement soviétique était résolu à employer la force. »


Il comptait fermement que l’Allemagne, « loin d’entraver
son action, lui apporterait son concours plénier ». Sans la moindre
justification, les exigences soviétiques s’étendirent également à la Bukovine
septentrionale (4). En effet, alors que la Bessarabie avait été enlevée à la
Russie par la Roumanie à la fin de la Grande Guerre, la Bukovine, demeurée
province autrichienne jusqu’à ce que la Roumanie s’en emparât en 1919, ne lui
avait jamais appartenu.


Au cours des négociations qui préludèrent au Pacte
germano-soviétique, Ribbentrop s’était vu obligé de céder la Bessarabie à la sphère
d’intérêt russe, mais il n’avait jamais abandonné la Bukovine. C’est ce qu’il
rappela au Führer en réponse à la question posée par
celui-ci, à l’heure qui nous occupe.


Les alarmes éprouvées par Berlin s’étendirent au G. Q. G. de l’armée.
Le pétrole de Roumanie était essentiel à la Wehrmacht, et l’Allemagne tout
entière avait un besoin absolu du blé et des denrées alimentaires que lui
fournissait ce pays. L’occupation de la Roumanie par l’Armée Rouge entraînerait
la perte du tout. Exactement un mois auparavant, au fort de la bataille de
France, l’état-major roumain avait envoyé à l’O. K. W. un S. O. S. l’informant
d’un rassemblement de troupes russes à la frontière.


Dans ses notes datées du lendemain, le général Jodl résume en
deux lignes la réaction de l’O. K. W. : « La Russie concentre des
troupes à la frontière bessarabienne ; notre situation devient critique. »
Dans la nuit du 26 juin, un ultimatum de l’U. R. S. S. exige de la
Roumanie la cession immédiate de la Bessarabie et de la Bukovine septentrionale.
La réponse doit être donnée dans les vingt-quatre heures. Ribbentrop, pris de
panique, télégraphie sur-le-champ ses instructions au ministre plénipotentiaire
du Reich, à Bucarest.


Elles se résument à ceci : conseiller au gouvernement
roumain de céder à l’ultimatum, ce qui fut fait le 29 juin. Douze heures
plus tard, les troupes soviétiques occupaient le territoire nouvellement acquis,
et Berlin poussait un profond soupir de soulagement : la source du pétrole,
menacée par l’U. R. S. S., était sauve.


D’après ses actes et aussi par ce que révèlent les documents
secrets allemands saisis ultérieurement, il apparaît clairement que Staline, en
dépit de sa résolution de faire main basse sur tout ce qu’il pourrait glaner en
Europe Orientale, pendant que les Allemands se trouvaient accaparés ailleurs, ne
souhaitait ni n’envisageait une rupture avec Hitler. Vers la fin de juin, Churchill,
dans une lettre personnelle, s’efforça de mettre en garde le dictateur contre
le danger des conquêtes allemandes pour la Russie autant que pour la
Grande-Bretagne (5).


Staline ne prit pas la peine de répondre. Sans doute croyait-il,
comme tout le monde, à la défaite imminente de l’Angleterre. Il se contenta de
rapporter à Berlin les inquiétudes britanniques. Entre-temps, Sir Stafford
Cripps, chef du Parti travailliste anglais, fut dépêché en hâte comme
ambassadeur à Moscou, dans l’espoir – oh ! combien précaire, avoua plus
tard l’intéressé – qu’un homme de gauche obtiendrait plus facilement l’oreille
des « Bolcheviks ».


Cripps fut reçu par Staline au début de juillet et le premier
entretien, écrira Churchill dans ses Mémoires, fut « cérémonieux et
glacial ». Sur l’ordre de Staline, Molotov en communiqua par écrit la
teneur confidentielle à l’ambassade d’Allemagne. Ce document est des plus
intéressants ; il atteste plus qu’aucun autre à quel point les vues et les
calculs du dictateur soviétique en matière de politique étrangère demeuraient
bornés.


Schulenburg le transmit séance tenante à la Wilhelmstrasse, sous
mention « Urgent et Ultra-Secret ». A sa lecture, Ribbentrop, plein
de gratitude ; fit savoir sans retard au gouvernement soviétique qu’il « appréciait
hautement l’information communiquée ». Stafford Cripps, disait le
mémorandum, a pressé Staline d’expliciter son attitude sur un point particulier
entre autres :


« Le gouvernement britannique est convaincu (Cripps
dixit) que l’Allemagne s’efforce d’imposer son hégémonie à l’Europe ; entreprise
dangereuse pour l’Union Soviétique autant que pour la Grande-Bretagne. En
conséquence, ces deux pays se doivent d’adopter une politique commune de
protection contre l’Allemagne et tendre au rétablissement de l’équilibre
européen des puissances… »


La réponse de Staline, rapporte Cripps, se résume ainsi :


J’estime que le danger d’une hégémonie exercée par un
quelconque pays d’Europe est inexistant, plus inexistant encore le danger d’une
absorption de l’Europe par l’Allemagne. J’observe de très près la politique
allemande et j’entretiens des relations étroites avec plusieurs hommes d’État
allemands. Chez aucun d’eux je n’ai décelé le désir d’absorber un pays européen.
Je ne crois pas davantage que les succès militaires allemands constituent une
menace pour l’Union Soviétique, non plus que pour son entente amicale avec le
Reich (6).


Une telle suffisance, une ignorance aussi totale, un aveuglement
aussi stupéfiant nous laissent bouche bée. Évidemment, le tyran russe ignorait
les desseins en gestation dans le cerveau tortueux d’Hitler, mais la conduite
passée du Führer, son ambition démesurée, connue de tous, et
la rapidité inouïe des conquêtes nazies auraient dû suffire à l’instruire du
redoutable danger dans lequel se trouvait l’U. R. S. S.


Aussi inconcevable que cela paraisse, rien de tout cela ne
suffit. Grâce à la saisie de documents secrets allemands et au témoignage de
plusieurs personnages ayant figuré au premier plan de la grande tragédie qui s’est
jouée d’un bout à l’autre de l’Europe occidentale, il est établi qu’à l’heure
même où Staline faisait montre de sa monumentale inconscience Hitler
nourrissait le projet de se retourner contre l’U. R. S. S. et de l’anéantir. L’idée
maîtresse n’était pas neuve. On là trouve exposée, quinze ans plus tôt, dans Mein Kampf :


« Nous autres, nationaux-socialistes, écrit Adolf
Hitler, repartons du point où notre pays s’est arrêté il y a six cents ans. Nous
mettons fin à la perpétuelle poussée de l’Allemagne vers le sud et l’ouest de l’Europe
pour tourner nos regards vers les espaces de l’Est… Aujourd’hui, lorsque nous
parlons de nouveaux territoires européens, c’est à la Russie et aux Etats
vassaux de ses frontières que nous devons songer tout d’abord. Le destin
lui-même nous désigne la route à suivre. Le colossal empire de l’Est est mûr
pour la désagrégation. La fin de la domination juive en Russie marquera
également la fin de la Russie en tant que nation (7). »


Cette conception, ancrée au tréfonds de son esprit, ne cessa
jamais d’habiter Hitler. Le Pacte germano-soviétique du 23 août 1939 ne
fit que différer sa mise à exécution. En fait, moins de deux mois après sa
signature, aussitôt suivie de l’invasion de la Pologne, le Führer apprend à ses
chefs militaires que le territoire polonais nouvellement conquis « constitue
la prochaine zone de rassemblement des forces armées allemandes en vue d’opérations
futures »… Cette déclaration, notée dans les carnets d’Halder,
porte la date du 18 octobre 1939. Cinq semaines plus tard, le 23 novembre,
à l’occasion d’une harangue adressée à quelques généraux opposés à une
offensive immédiate sur le front de l’Ouest, Hitler prouve qu’il ne renonce pas
le moins du monde à assaillir l’U. R. S. S.


« Nous ne pourrons combattre la Russie, déclare-t-il,
qu’après nous être rendus libres à l’Ouest ».


Déjà à cette époque, il envisage une guerre sur deux fronts, cauchemar
des chefs militaires depuis des siècles, ce qui ne l’empêche pas d’affirmer en
termes prolixes que lui, Adolf Hitler, ne renouvellera pas
les erreurs des gouvernements précédents : « L’armée allemande d’aujourd’hui
ne combattra que sur un front à la fois. »


Il est très compréhensible que la débâcle de la France, le
refoulement de l’armée britannique par-delà la Manche et la perspective de l’effondrement
imminent de l’Angleterre aient amené Hitler à jeter à nouveau les yeux sur la
Russie. Rendu libre à l’Ouest – du moins se l’imaginait-il, – condition
essentielle qu’il s’était lui-même posée, il se trouvait dès lors à même d’attaquer
la Russie. L’occupation-éclair des États Baltes et de deux provinces roumaines
par Staline précipita sa décision. Le moment où celle-ci prit corps de façon
formelle nous est aujourd’hui connu : il remonte aux premiers mois de la
campagne d’Europe occidentale (8).


En effet, le colonel Warlimont, délégué de Jodl à l’état-major
de la Wehrmacht, rapporte qu’au cours d’une conférence de l’état-major
opérationnel, le 29 juillet 1940, Jodl fit connaître aux généraux réunis « l’intention
du Führer d’attaquer l’Union Soviétique au printemps de 1941 (9) ». Antérieurement
à cette conférence, relate Jodl lui-même, Hitler avait annoncé au général
Keitel son intention de déclencher les hostilités contre la Russie dès l’automne.
C’était aller un peu fort, même pour Keitel, qui réussit à détourner le
dictateur d’un tel projet en faisant valoir les conditions défavorables de la
saison d’automne et les énormes difficultés de transport du gros de l’armée d’Ouest
en Est. Toutefois, lisons-nous dans les notes de Halder (10), une semaine avant
le conciliabule du 29 juillet, Hitler remit à l’ordre du jour la
possibilité d’une attaque contre la Russie à la fin septembre.


C’est en effet le 21 juillet qu’il donna ordre à
Brauchitsch d’en entreprendre la préparation. La question avait été déjà
soulevée, d’ailleurs bien superficiellement, la réponse du commandant en chef
le prouve. Ne déclara-t-il pas au Führer que la campagne de Russie « durerait
de quatre à six semaines » ! Son objet serait « de vaincre l’Armée
Rouge ou, tout au moins, d’occuper un espace suffisamment étendu du territoire
soviétique pour empêcher les bombardiers ennemis d’atteindre Berlin et la
région industrielle de Silésie et de permettre, en revanche, à la Luftwaffe de
bombarder les objectifs importants de l’Union Soviétique ». Selon
Brauchitsch, 80 ou 100 divisions suffiraient, les Russes, calculait-il, ne
disposant que de 50 à 60 divisions.


Ce que nous rapporte Halder des propos de Brauchitsch démontre
qu’Hitler était piqué au vif par les succès balkaniques de Staline. Il accusait
aussi ce dernier de « flirter » avec l’Angleterre et d’encourager sa
résistance, mais il ajoutait « qu’aucun indice ne lui donnait à penser que
l’U. R. S. S. se préparât à déclarer la guerre à l’Allemagne ».


La perspective d’invasion de l’Angleterre se faisant de plus en
plus lointaine, Hitler résolut d’informer ouvertement ses généraux de sa
décision d’attaquer la Russie. Il le fit le 31 juillet 1940. Halder, présent
à la conférence tenue ce jour-là au Berghof, nota en sténo les paroles du
dictateur (11). Elles révèlent que non seulement sa décision était prise, mais
ses plans stratégiques d’agression déjà tracés.


La Grande-Bretagne place tous ses espoirs en la Russie et
en l’Amérique, expliqua-t-il. Si son espoir en la première s’écroule, celui qui
lui reste du côté américain en fait autant, car l’élimination de la Russie
accroîtra considérablement la puissance japonaise en Extrême-Orient.


« Plus je réfléchis, avoua le Führer, plus je suis
persuadé que la farouche détermination de la Grande-Bretagne de continuer la
bataille repose sur l’appui escompté de l’U. R. S. S. Il se passe quelque chose
d’étrange outre-manche : hier, les Anglais étaient par terre ; aujourd’hui,
les voilà de nouveau debout… Il suffit que la Russie, inquiète de nos conquêtes
occidentales, leur fasse entendre qu’elle ne souhaite pas le développement de
la puissance germanique pour qu’ils s’accrochent comme des noyés à l’espoir d’un
complet retournement de la situation d’ici quelques mois. Si nous écrasons
la Russie, la dernière planche de salut de l’Angleterre sombre avec elle, et
l’Allemagne deviendra maîtresse de l’Europe, y compris des Balkans. Pour tous
ces motifs, la Russie doit être liquidée. Le plus tôt sera le mieux. Date
prévue : Printemps 1941 [bookmark: _ftnref91][91]. »


Le dictateur exposa ensuite aux généraux le plan stratégique qui,
de toute évidence, mûrissait depuis longtemps dans son esprit, malgré les
soucis que lui causait le front de l’Ouest.


« L’opération, dit-il, vaut la peine d’être entreprise,
mais à une condition : notre résolution formelle d’annihiler la
nation soviétique en un seul coup de massue. La conquête de son territoire ne
suffit pas. Il s’agit d’anéantir ses possibilités mêmes d’existence. Tel est
notre objectif ! répéta-t-il avec emphase. Pour l’atteindre, nous
déclencherons deux offensives simultanées : l’une au sud vers Kiev et le
Dnieper, l’autre au nord, à travers les États Baltes, jusqu’à Moscou. Là, les
deux armées opéreront leur jonction. Après cela, si besoin est, une opération
spéciale aura lieu, qui nous livrera les gisements de pétrole de Bakou. »


La perspective de ces nouvelles conquêtes mettait Hitler en
transe. Déjà il échafaudait leur exploitation, annexait séance tenante l’Ukraine,
la Russie Blanche, les États Balkaniques et prolongeait le territoire
finlandais jusqu’à la mer Blanche. Cent vingt divisions seraient affectées à l’ensemble
des opérations. Soixante autres, maintenues sur le front occidental, assureraient
sa défense. Engagée en mars 1941, l’offensive serait achevée en cinq mois, avec
plein succès cela va sans dire, et tout serait fini avant l’hiver. Il aurait
assurément préféré agir dès l’automne 1940, mais cela se révélait impossible.


Le lendemain, 1er août, Halder s’attela à la besogne avec
son état-major. Bien qu’il ait prétendu plus tard s’être posé en adversaire de
cette attaque et l’avoir qualifiée de démentielle, les notes relevées sur ses
carnets à cette date trahissent son enthousiasme devant sa nouvelle tâche. L’ensemble
des plans fut aussitôt établi avec la méticuleuse rigueur caractéristique des
Allemands. Y participèrent à trois échelons : l’état-major général de l’armée ;
le G. Q. G. d’opérations de Warlimont à l’O. K. W. ; la section économique
et des armements, dirigée par le général Thomas.


Le 14 août, le Führer faisait savoir à celui-ci, par le
truchement de Gœring, que les envois de matières premières et autres
marchandises fournies par la Russie à l’Allemagne devraient cesser à partir du
printemps. Dans un rapport à ce sujet, Thomas constate la ponctualité de ces
expéditions. En fait, écrit-il, elles continuèrent jusqu’à la veille de l’attaque,
y compris, souligne-t-il non sans ironie, une cargaison de caoutchouc, en
provenance d’Extrême-Orient, qui fut complétée par les Russes et acheminée par
convoi express de transit, probablement le Transsibérien (12). Entre-temps, ses
services reçurent l’ordre d’établir un relevé détaillé des industries
soviétiques, des voies de communication, nœuds ferroviaires, etc., et des
centres pétroliers. Relevé destiné à guider les attaques de la Luftwaffe
contre ces objectifs vitaux et à préparer pour plus tard l’administration
de la Russie occupée.


Un peu avant, le 9 août, Warlimont avait reçu, de son côté,
les premières directives du Führer concernant la préparation,
en Europe orientale, des zones de déploiement d’où l’attaque serait lancée. L’opération
fut baptisée Aufbau Ost (Construction
de l’Est). Le 26 août enfin, Hitler donna l’ordre de transférer en Pologne
10 divisions d’infanterie et 2 divisions blindées se trouvant sur le front
occidental. Ces dernières unités, stipulait-il, seront placées à la frontière
sud-est, à pied d’œuvre pour défendre les gisements pétrolifères roumains (13).
Le déplacement d’ouest en est de forces armées aussi importantes ne pouvait
avoir lieu sans éveiller la méfiance de Staline s’il en avait connaissance [bookmark: _ftnref92][92] ;
aussi les Allemands se donnèrent-ils grand mal pour qu’il l’ignorât.


C’était là chose impossible. Prenant alors les devants, le
général Ernst Kœstring, attaché militaire allemand à
Moscou, informa l’état-major soviétique qu’il s’agissait simplement d’un
chassé-croisé, c’est-à-dire du remplacement par de jeunes soldats de quelques
milliers d’hommes d’un certain âge dont l’industrie allemande avait besoin. En
même temps, Jodl recevait des directives particulières exposant jusque dans les
plus infimes détails les moyens de camoufler l’opération et de dissimuler son
ampleur. « Il importe, précisait Kœstring, d’éviter que ces mouvements et
concentrations de troupes ne donnent aux Russes l’impression que l’Allemagne
prépare une offensive à l’est (14). »


Afin que ses armées ne fussent pas tentées de se reposer sur
leurs lauriers après les brillantes victoires de l’été, Hitler communiqua le 12 novembre
1940 à ses généraux un document ultrasecret dans lequel il exposait ses
prochains et vastes plans de conquêtes militaires en Europe et au-delà. Nous y
reviendrons plus loin. Occupons-nous pour l’instant de ceux qui regardent
directement la Russie.


« Des entretiens politiques vont avoir lieu dans le
but de tirer au clair l’attitude de l’Union Soviétique, disait le Führer. Indépendamment
de leurs résultats, les décisions que j’ai arrêtées à l’endroit de la Russie et
déjà communiquées verbalement seront exécutées. Aussitôt que l’O. K. W. m’aura
soumis l’ensemble de ses plans opérationnels et que je les aurai approuvés, je
ferai connaître mes instructions (15). »


Ce même 12 novembre, Molotov arrivait à Berlin pour
poursuivre avec le Führer en personne les entretiens
politiques dont il s’agissait.



MOLOTOV A BERLIN


A vrai dire, depuis quelques mois, les relations entre Berlin et
Moscou s’étaient singulièrement refroidies. Que deux larrons jouent un double
jeu destiné à en filouter un troisième est une chose. Le jouer entre soi en est
une autre. Hitler, impuissant à empêcher la Russie de s’emparer des États
Baltes et des provinces roumaines de Bessarabie et de Bukovine, éprouvait un
sentiment de frustration, auquel s’ajoutait une rancune personnelle à l’endroit
de Staline. Là pénétration soviétique dans les Balkans devait être jugulée, et
tout d’abord en Roumanie.


En raison du blocus britannique, l’Allemagne ne pouvait plus
recevoir de pétrole par mer. Les puits roumains devenaient des lors d’une
importance vitale. Autre problème : la Hongrie et la Bulgarie
revendiquaient, elles aussi, leur part de territoire roumain. A la fin de l’été
1940, la première s’apprêtait à faire la guerre à la Roumanie dans l’espoir de
reprendre la Transylvanie, que celle-ci lui avait arrachée, en 1918. Hitler
prévoyait qu’une telle guerre amènerait presque inévitablement les Russes à
occuper la totalité du territoire roumain et à dépouiller une fois pour toutes
l’Allemagne de l’irremplaçable pétrole.


Le 28 août, la situation paraissait si menaçante que le Führer donna ordre à 5 divisions blindées, 3 divisions
motorisées, plus quelques unités de parachutistes et de troupes aéroportées de
se tenir sur le qui-vive, prêtes à s’emparer le 1er septembre de la zone
pétrolifère de Roumanie (16).


Ce même 28 août, à la suite d’une conférence tenue au
Berghof avec Ribbentrop et Ciano, Hitler dépêchait ceux-ci à Vienne avec
mission de faire accepter aux délégués de Hongrie et de Roumanie l’arbitrage de
l’Axe dans la question qui les divisait. La mission réussit sans trop de peine,
grâce à Ribbentrop, dont les procédés d’intimidation réduisirent à merci ses
deux adversaires. Le 30 août, au Palais du Belvédère, la Hongrie et la
Roumanie se soumettaient aux décisions de l’Axe. Lorsque Michel Manolesco, ministre
des Affaires étrangères de Roumanie, vit sur la carte le tracé qui attribuait
la moitié de la Transylvanie à la Hongrie, il s’évanouit sur la table où l’accord
allait être signé et ne reprit connaissance qu’après administration de piqûres
d’huile camphrée (17) [bookmark: _ftnref93][93].


Soi-disant
en retour de son attitude raisonnable, mais, en réalité, pour procurer à Hitler
une excuse légale à ses manœuvres futures, la Roumanie reçut de l’Axe une
signature lui garantissant la protection de ce qui subsistait de son territoire,
moins la Dobroudja méridionale, qu’elle dut céder à la Bulgarie.


Trois
semaines plus tard, les confidents du dictateur furent édifiés sur ses
intentions. Le 20 septembre, Hitler commença par décréter l’envoi de « missions
militaires » en Roumanie.


« Aux yeux du monde, commenta-t-il, elles auront pour
tâche d’apporter une aide amicale aux Roumains dans l’organisation et l’instruction
de leur armée. En fait, leur véritable mission, qui devra n’être suspectée ni
des Roumains ni même de nos propres troupes, sera de défendre la zone pétrolifère
et ses installations… de préparer, à partir de bases roumaines, le déploiement
des forces armées allemandes au cas où une guerre avec l’U. R. S. S. nous
serait imposée (18). »


Voilà qui réglait le problème du flanc méridional dont l’image
commençait à prendre corps dans le cerveau du Führer.


Les accords de Vienne furent fort mal pris par le Kremlin, en
particulier la garantie allemande des territoires demeurés roumains. Lorsque, le
1er septembre, von Schulenburg vint présenter à
Molotov un long mémorandum par lequel Ribbentrop s’efforçait d’expliquer et de
justifier ce qui venait de se passer à Vienne, le ministre soviétique observa « une
attitude distante et une réserve contrastant avec son accueil habituel ». Réserve
qui ne l’empêcha pas de formuler une violente protestation à l’adresse du
gouvernement allemand, qu’il accusa d’avoir placé la Russie en face du « fait
accompli » au mépris des signatures échangées et violé l’article III du
Pacte germano-soviétique (par lequel le Reich et l’Union Soviétique s’engageaient
à se consulter mutuellement sur toute question d’intérêt commun (19). Ainsi qu’il
est courant en pareil cas, les voleurs commençaient à se chamailler autour du
butin.


Au cours des quarante-huit heures suivantes, les récriminations
soviétiques prirent un ton de plus en plus véhément. Ribbentrop répliqua le 3 septembre
par un second mémorandum, rédigé en termes acerbes, dans lequel l’Allemagne se
défendait d’avoir violé le pacte de Moscou et accusait en revanche l’Union
Soviétique d’avoir, elle, commis cette félonie en annexant les États Baltes et
deux provinces roumaines sans consultation préalable avec Berlin. Le 21 septembre,
sur le même mode agressif, le Kremlin réitérait ses accusations et rappelait en
passant à l’Allemagne que l’U. R. S. S. possédait encore de nombreux intérêts
en Roumanie. Le document s’achève par une proposition d’où n’est pas exclu le
sarcasme, à savoir : « Si certaines clauses de l’Article III du Pacte
germano-soviétique impliquent pour le Reich quelques restrictions et
inconvénients, le gouvernement soviétique se montre disposé à les amender, voire
à les annuler (20). »


Presque aussitôt, deux faits vinrent fortifier les soupçons
de Staline à l’endroit d’Hitler :


1. – Le 16 septembre, Ribbentrop prie Schulenburg d’apprendre
incidemment à Molotov le passage, à travers le territoire finlandais, d’unités
allemandes envoyées en Norvège.


2. – En l’absence de Schulenburg, en congé à Berlin, Ribbentrop
adresse au chargé d’affaires de l’ambassade d’Allemagne à Moscou, Werner von
Tippelskirch, une dépêche portant la mention « rigoureusement confidentiel »
– « Secret d’État ». Les instructions qu’elle contient ne doivent
être exécutées qu’après réception préalable, par télégramme ou téléphone, dans
un délai de vingt-quatre heures, de certaine formule chiffrée (21).


Il s’agit d’apprendre à Molotov que « dans quelques jours »
le Japon, l’Allemagne et l’Italie signeront un traité d’alliance militaire (nullement
dirigé contre l’U. R. S. S., spécifie un paragraphe spécial). « Cette alliance,
déclare Ribbentrop, constitue une mesure de protection contre les agitateurs
bellicistes américains. Si, en fait, ce motif ne se trouve pas explicitement
formulé, les termes mêmes du traité en impliquent l’évidence. L’alliance a pour
objet exclusif de faire réfléchir Washington, ou tout au moins certains
éléments du Congrès, partisans actifs de l’entrée en guerre des États-Unis, en
leur démontrant que cet acte dressera automatiquement contre l’Amérique la
coalition de trois grandes puissances (22). »


Lorsque von Tippelskirch apporta la nouvelle à Molotov, au soir
du 26 septembre, le glacial commissar, dont les soupçons s’étaient
mis à fleurir comme pâquerettes en mai, se montra extrêmement sceptique. Tout
de suite, avec l’attention tatillonne qu’il apportait aux plus infimes détails
– manie exaspérante pour tous ceux qui eurent affaire à lui, alliés et
adversaires – il fit remarquer à l’envoyé allemand que l’article IV du pacte de
Moscou conférait au gouvernement soviétique le droit de regard sur le texte avant
qu’il ne fût signé, y compris les protocoles secrets, quels qu’ils fussent.


Ce n’était pas tout : il tenait à en apprendre davantage
sur l’accord conclu entre le Reich et la Finlande au sujet du droit de transit
accordé aux troupes allemandes sur le territoire finlandais. Il s’en trouvait
informé depuis trois jours par la presse, prétendit-il, notamment par une
dépêche du correspondant de l’United Press à Berlin, signalant le
débarquement de soldats allemands dans trois ports finlandais au moins. Il
jugeait inadmissible que le ministre des Affaires étrangères du Reich se soit
dispensé de l’en informer lui-même.


« Le gouvernement soviétique, dit-il, tient à
connaître l’objet exact de l’accord germano-finlandais, contre qui il est
dirigé et quels desseins il se propose de servir. Il souhaite que lui soit
communiqué le document signé entre l’Allemagne et la Finlande, sans omettre les
protocoles secrets (23). »


Pour aussi obtus qu’il fût, Ribbentrop perçut la nécessité d’apaiser
le Kremlin. Le 2 octobre, il expédia à Molotov ce qu’il disait être le
texte de l’accord germano-finlandais et joignit l’assurance que le pacte
tripartite signé entre-temps n’était nullement dirigé contre l’Union Soviétique
et ne comportait ni clauses ni protocoles secrets (24) [bookmark: _ftnref94][94].


Le 7 octobre, Ribbentrop chargeait Tippelskirch d’apprendre
à Molotov, toujours aussi « incidemment », l’envoi
d’une mission militaire en Roumanie. La réaction du ministre soviétique
prouve qu’il n’était pas dupe : « Combien de corps d’armée
envoyez-vous là-bas ? » questionna-t-il (25). Ribbentrop adressa
alors à Staline une longue lettre personnelle, destinée à dissiper le malaise
russe à l’égard de Berlin (26).


Ainsi que l’on peut s’y attendre de la part du personnage, c’est
une épître à la fois imbécile et arrogante, un tissu d’insanités, de mensonges
et de faux-fuyants.


L’Angleterre est responsable de la guerre et de ses
prolongements, écrivait Ribbentrop, mais une chose est certaine, « nous l’avons
gagnée. La seule question qui se pose est celle-ci : Combien de temps l’Angleterre
mettra-t-elle à s’avouer vaincue ? »


L’envoi de missions militaires allemandes en Roumanie, les
tractations dissimulées avec la Finlande, le Pacte tripartite lui-même
y sont présentés sous couleur de manœuvres favorables à la Russie.


Une fois de plus, Ribbentrop accuse la diplomatie et les agents
secrets britanniques de vouloir créer des dissensions entre l’Allemagne et l’Union
Soviétique. Pour faire échouer leurs intrigues, ne serait-il pas opportun, suggère-t-il,
d’envoyer Molotov à Berlin « afin que le Führer en
personne puisse lui exposer ses vues touchant les relations futures des deux
pays ? »


Un paragraphe astucieux, souligné par l’auteur de la lettre, laissait
entendre en quoi consistaient ces « vues » d’Hitler. Il ne s’agissait
de rien de moins que du partage du monde entre les quatre puissances
totalitaires.


« Il appartient aux quatre grandes puissances, l’Union
Soviétique, le Japon, l’Italie et l’Allemagne, d’adopter une politique à longue
portée… par la délimitation de leurs sphères d’intérêt respectives, établies à
l’échelle mondiale. »


La lettre, expédiée par le truchement de l’ambassade d’Allemagne
à Moscou, parvint à destination avec quelque retard, ce qui eut le don de
mettre Ribbentrop en rage et valut à Schulenburg une
dépêche furieuse :


« Pourquoi ma lettre n’a-t-elle été remise que le 17 et
pourquoi (au mépris de son importance capitale) à Molotov au lieu de Staline en
personne (27) ? »


Quoi qu’il en fût, Staline en personne répondit, le 22 octobre,
sur un ton extrêmement cordial : « Molotov, dit-il en substance, reconnaît
l’opportunité de sa visite à Berlin et accepte par conséquent votre invitation
(28). »


La bienveillance de Staline n’était qu’un masque. En effet, quelques
jours plus tard, il demandait des explications au refus de l’Allemagne de
fournir du matériel de guerre à la Russie, alors qu’elle en expédiait à la
Finlande. « C’est la première fois que le Kremlin fait état de nos
fournitures d’armes à la Finlande », signale von Schulenburg
(29).


Molotov vient d’arriver à Berlin par temps gris et sous la
pluie. Je l’ai vu passer Unter den Linden, en route vers l’ambassade soviétique.
Il ressemble à un maître d’école provincial. Voire… Pour avoir survécu si
longtemps aux rivalités du gang d’égorgeurs du Kremlin, cet homme doit être
quelqu’un. Il a reçu un accueil extrêmement froid et cérémonieux.


… A grands renforts de paroles, les Allemands proposent de
faire don aux Russes du Bosphore et des Dardanelles – leur convoitise de longue
date – tandis qu’ils s’adjugeraient, eux, le reste des Balkans : la
Roumanie, la Yougoslavie et la Bulgarie.


Ainsi débutent mes notes du 12 novembre 1940. Aujourd’hui, nous
en savons beaucoup plus long sur cette entrevue, grâce aux documents saisis à
la Wilhelmstrasse et, parmi eux, les procès-verbaux
confidentiels des séances [bookmark: _ftnref95][95],
à l’exception d’un seul, conservé par l’interprète personnel du Führer,
Herr Doktor Schmidt, personnage doué d’ubiquité (30). A la première
séance de la matinée, Ribbentrop fit montre d’une attitude à la fois arrogante
et évasive, mais Molotov le perça rapidement à jour et, à travers lui, le jeu
allemand.


« L’Angleterre est vaincue, commença le ministre nazi,
et je répète que sa capitulation n’est plus qu’une question de temps… La
Grande-Bretagne et son empire abordent aujourd’hui le commencement de la fin. Elle
espère, il est vrai, l’entrée en guerre des États-Unis, mais cela ne sera d’aucune
conséquence pour l’Allemagne. L’Allemagne et l’Italie ne laisseront jamais un
Anglo-Saxon prendre pied sur le continent européen… Il n’existe donc pas de
problème militaire… Les puissances de l’Axe se préoccupent non pas de la façon
dont elles gagneront la guerre, mais des moyens d’abréger une guerre déjà
gagnée. »


Cela dit, Ribbentrop expliqua que l’heure avait sonné pour les
quatre puissances de délimiter leurs sphères d’influence. Chacune d’elles « orienterait
naturellement son expansion au Sud ». Le Japon l’avait déjà fait ; l’Italie
aussi. Quant à l’Allemagne, après avoir instauré l’Ordre nouveau en
Europe occidentale, elle trouverait son Lebensraum supplémentaire en
Afrique Centrale (quel choix !). « Je me demande, continua Ribbentrop,
si l’U. R. S. S. n’a pas intérêt à tourner elle aussi ses regards vers le sud, afin
de trouver du côté de la mer le débouché si essentiel pour elle. »


« Quelle mer ? » jeta Molotov, glacial.


Question embarrassante et cruciale s’il en fut. D’autres
allaient s’ensuivre, Ribbentrop eut le temps de s’en apercevoir au long des
trente-six heures de discussion ininterrompue avec ce Bolchevik têtu, réaliste
et lucide. La question désarçonna Ribbentrop qui, sur le moment, ne trouva rien
à répondre. Il essaya d’une diversion en battant la campagne à propos des
changements considérables qui allaient s’opérer dans le monde entier après la
guerre, puis il se lança dans un galimatias verbeux, où il était question d’un
élément important entre tous, à savoir le « bon travail déjà accompli par
les partenaires du Pacte germano-soviétique et le bon travail qu’ils
accompliraient encore ».


Molotov insista : à sa question
précise, il attendait une réponse précise. A la longue, le ministre nazi
insinua que « l’accès à la mer le plus avantageux pour la Russie semblait
s’offrir du côté du golfe Persique et de la mer d’Oman ».


Le Commissar écouta tout cela sans broncher, avec une
expression impénétrable (31), note le docteur Schmidt. Il ouvrit à peine la
bouche, sauf en fin de séance, pour déclarer que la délimitation de sphères d’intérêt
exigeait « précision et vigilance », surtout entre l’Allemagne et la
Russie. L’astucieux négociateur ménageait ses munitions pour l’assaut de l’après-midi
avec Hitler. Le tout-puissant dictateur allait connaître là une expérience
surprenante, exaspérante s’il en fut et, à coup sûr, unique dans sa carrière.


Tout aussi vague que son ministre et plus grandiloquent encore, il
entonna son leitmotiv habituel : aussitôt que les conditions
atmosphériques le permettraient, l’Allemagne assènerait « le coup de grâce
à l’Angleterre ». Restait évidemment le point d’interrogation américain, mais
il n’était pas question que les États-Unis « puissent mettre en péril la
liberté des autres nations avant 1970 ou 1980… Les affaires d’Europe, d’Asie et
d’Afrique ne les regardaient pas ». Assertion approuvée par Molotov.
Ce fut d’ailleurs la seule.


Après qu’Hitler eut achevé un exposé prolixe d’aimables
généralités, réaffirmé qu’il n’existait pas de divergences fondamentales entre
les deux pays dans la poursuite de leurs intérêts respectifs, en particulier
dans leur commune poussée vers « l’accès de l’Océan », Molotov
lui fit remarquer qu’il s’était tenu jusque-là à des considérations d’ensemble.
A son tour d’exposer les « vues » de Staline, de qui il avait reçu
des « instructions précises ».


Là-dessus, le Commissar soviétique fonça tête baissée :
« Les questions se mirent à pleuvoir, drues comme grêle », rapporte
Schmidt. Hitler était mal préparé à l’assaut, les procès-verbaux de la séance
le soulignent. « Aucun homme d’État étranger ne s’était permis jusqu’alors
de parler au Führer sur ce ton en ma présence (32) », note encore l’interprète.


Que manigançait l’Allemagne en Finlande ? Molotov
était curieux de le savoir. Que signifiait l’instauration d’un Ordre
nouveau en Europe et en Extrême-Orient ? Quel rôle y serait-il dévolu
à l’U. R. S. S. ? Quelle était la signification du Pacte tripartite ?
Il existait aussi nombre de points à élucider concernant les intérêts de
la Russie dans les Balkans et la mer Noire, en Bulgarie, Roumanie, en Turquie, etc.


Bref, le gouvernement soviétique souhaitait recevoir des explications.


Pour la première fois de sa vie, sans doute, Hitler fut trop
interloqué pour riposter. Il proposa tout bonnement d’ajourner la séance « en
raison d’une éventuelle alerte aérienne » et promit de poursuivre la
discussion à fond le lendemain.


Le moment d’abattre les cartes se trouvait différé, mais
seulement différé, et le matin suivant, à la reprise du dialogue, l’impitoyable
Molotov recommença son tir. La question finlandaise en fut
la première cible et donna lieu, entre les deux hommes, à une acerbe et
véhémente controverse.


« Le gouvernement soviétique demande le retrait des troupes
allemandes occupant la Finlande, commença Molotov.


— Les troupes allemandes « n’occupent » pas la
Finlande, répondit Hitler. Elles ne font que la traverser pour passer en
Norvège. »


A son tour il interroge :


« L’U. R. S. S. a-t-elle l’intention de faire la guerre à
la Finlande ? ».


D’après le procès-verbal allemand, Molotov offrit une réponse
quelque peu évasive qui ne satisfit pas son interlocuteur.


« Il ne doit pas y avoir de conflit dans la Baltique, insista
le Führer. Cela amènerait inévitablement une tension dangereuse dans les
relations germano-soviétiques. »


Menace voilée qu’il appuya un moment plus tard en déclarant que
semblable tension pourrait entraîner des « conséquences imprévisibles ».


« L’Union Soviétique s’inquiète singulièrement de ce qui se
passe en Finlande. Où veut-elle en venir ? demanda-t-il.


— A un règlement analogue à celui que l’Union Soviétique a
conclu au sujet de la Bessarabie », répondit Molotov.


Cela se traduisait par l’annexion pure et simple ! La
réaction d’Hitler entama visiblement l’impassibilité du ministre russe, qui s’empressa
de demander au dictateur « son opinion à ce sujet ». Au tour d’Hitler
de répliquer évasivement en répétant sa déclaration antérieure : « Il
ne doit pas y avoir de conflit entre la Finlande et l’U. R. S. S. en raison des
prolongements incalculables qu’il entraînerait. »


« La position que vous prenez introduit un nouveau facteur
dans le débat », rétorqua Molotov.


Le ton des deux interlocuteurs s’emporta alors à tel point que
Ribbentrop, passablement inquiet de la tournure que prenaient les choses, crut
bon d’intervenir : « Il n’y a véritablement aucune raison pour que la
question finlandaise fasse l’objet d’un désaccord entre les gouvernements
allemand et soviétique, dit-il. Il ne peut s’agir que d’un simple malentendu. »


Hitler saisit la perche opportunément tendue par son ministre et,
changeant de sujet, revint au thème sempiternel de la défaite britannique.
« Tournons-nous vers des problèmes plus importants », proposa-t-il.


La Russie n’était-elle pas tentée de participer à la gigantesque
curée que promettait l’écroulement de la Grande-Bretagne ?


Après l’achèvement de notre conquête, dit le Führer, l’Empire
britannique sera comparable à un domaine mis en liquidation pour cause de
faillite ; un domaine de 40 millions de kilomètres carrés. Là, l’U. R. S. S.
trouvera l’accès à une mer libre de glaces et réellement ouverte. Jusqu’ici, une
minorité de 45 millions d’Anglais a gouverné les 600 millions d’habitants que
compte l’Empire britannique. L’Allemagne va écraser cette minorité… Des
perspectives d’envergure mondiale s’ouvrent… Par conséquent, tous les pays
susceptibles de s’intéresser au « domaine en liquidation » doivent
faire taire leurs dissensions et ne plus s’occuper que du partage de l’Empire
britannique.


L’impavide Commissar ne parut pas le moins du monde
impressionné par ces étincelantes perspectives. Pas convaincu non plus de l’imminence
du démembrement de l’Empire britannique. Il allait bientôt revenir sur ce point
et se plaire à remuer le fer dans la plaie. Pour le quart d’heure, il
souhaitait s’en tenir aux problèmes particuliers à l’Europe, comme la Roumanie,
la Bulgarie et la Turquie.


« Qu’il me soit permis de m’exprimer sans ambages, commença-t-il.
Le gouvernement soviétique estime que la garantie donnée par l’Allemagne à la
Roumanie représente un acte hostile aux intérêts de la Russie. »


S’exprimer sans ambages ! Il n’avait fait que cela de tout
l’après-midi, à l’irritation grandissante de son hôte, et ce n’était pas fini. Il
demandait à présent la révocation de la garantie en question. Hitler s’y refusa.
Fort bien, repartit Molotov : que
diriez-vous si, « en vue de ses intérêts dans les Dardanelles, l’Union
Soviétique accordait à la Bulgarie une garantie exactement équivalente à celle
que l’Allemagne et l’Italie viennent d’assurer à la Roumanie ?


On imagine facilement le froncement de sourcils du dictateur.
« La Bulgarie a-t-elle fait des ouvertures dans ce sens au gouvernement
soviétique ? S’enquit-il. Le gouvernement du Reich n’en a pas connaissance. »
Quoi qu’il en soit, ajouta-t-il, il lui fallait consulter Mussolini avant de
donner une réponse définitive à la question posée.


Puis, sur un ton de menace, il conclut : « Si, par
aventure, l’Allemagne recherchait une source de friction avec la Russie, elle n’aurait
aucunement besoin des Dardanelles pour cela. »


Arrivé là, le Führer, si loquace d’ordinaire, se sentit
incapable de soutenir davantage le corps-à-corps verbal avec ce bolchevik
impossible. « A ce stade des conversations, lisons-nous dans le
procès-verbal allemand, le Führer fit remarquer l’heure tardive et déclara que,
en raison d’une possible attaque aérienne des Anglais, mieux valait suspendre
la séance. Au demeurant, les questions capitales avaient été suffisamment
débattues. »


Ce soir-là, Molotov offrait à l’ambassade
soviétique un dîner de gala à ses hôtes allemands. Hitler, probablement fourbu
et surtout rendu furieux par le match de l’après-midi, s’abstint d’y paraître. En
revanche, la R. A. F. tint à faire acte de présence. Quelques-uns d’entre nous,
avouons-le, souhaitaient impatiemment la visite des bombardiers britanniques et
se demandaient pourquoi ils n’avaient pas encore fait leur apparition au-dessus
de Berlin, comme presque chaque soir à la tombée de la nuit. L’occasion était
belle de démontrer au ministre d’U. R. S. S. que, contrairement à ce que les
Allemands venaient de lui raconter, l’Angleterre – bien en vie – continuait le
combat.


Vers vingt heures, ayant redouté le pire, ces messieurs de la
Wilhelmstrasse se montrèrent visiblement soulagés. Pas pour longtemps.


Peu après vingt et une heures [bookmark: _ftnref96][96],
les sirènes se mirent à mugir et, tout de suite, ce fut le tonnerre crépitant
des tirs de barrage accompagné du vrombissement des bombardiers.


« Au moment précis où Ribbentrop se levait pour répondre
au toast amical porté par Molotov à ses invités, raconte Schmidt présent au
banquet, les sirènes retentirent et les convives se précipitèrent en courant
sur Unter den Linden, où se trouve l’ambassade soviétique, jusqu’à l’abri du
ministère des Affaires étrangères, dans la Wilhelmstrasse. » Allemands et
Russes s’y réfugièrent pêle-mêle. Quelques-uns, dont Schmidt, allèrent se tapir
à l’Hôtel Adlon, devant lequel nous étions postés. Ainsi, ils ne purent
assister à l’entretien impromptu des deux hommes d’État dans les profondeurs
souterraines du ministère.


En l’absence forcée de l’interprète officiel, le procès-verbal
en fut établi par Gustav Hilger, conseiller de l’ambassade d’Allemagne à Moscou
et l’un des interprètes auxiliaires de la conférence. Tandis que les
bombardiers de la R. A. F. survolaient le Berlin nocturne et que les canons
anti-aériens leur tiraient dessus sans beaucoup de succès, l’insidieux
Ribbentrop s’efforça une dernière fois de rouler son collègue russe. Il sortit
de sa poche un projet d’accord par lequel le Pacte tripartite
germano-italo-nippon devenait quadripartite par l’adjonction de la Russie en
qualité de quatrième partenaire. Molotov en écouta religieusement la lecture.


Par l’article II, qui en formait le noyau, l’Allemagne, l’Italie,
le Japon et l’Union Soviétique s’engageaient à respecter l’intégrité de leurs
zones naturelles d’influence respectives.


Toute contestation entre les quatre parties contractantes
seraient « réglées à l’amiable ». Les deux États totalitaires et le
Japon acceptaient de reconnaître « l’étendue actuelle du territoire de l’Union
Soviétique et d’en respecter l’intégrité ».


Par l’article III, les quatre puissances s’engageaient à rester
à l’écart de toute combinaison dirigée contre l’une d’elles et à n’y apporter
aucune aide. Cet accord serait rendu public sauf, bien entendu, ses protocoles
secrets, dont Ribbentrop entreprit ensuite la lecture. Le plus important
définissait les « aspirations territoriales » de chacun des quatre
pays. L’expansion de la Russie s’opérerait au sud, en direction de l’océan
Indien.


Molotov ne mordit pas à l’hameçon. Le
traité proposé avait manifestement pour objet de détourner la Russie de sa
poussée traditionnelle vers l’ouest, du côté de la Baltique jusqu’aux Balkans
et, par les Dardanelles, jusqu’à la Méditerranée où, inévitablement, elle
entrerait en conflit avec les convoitises territoriales de l’Axe.


Pour le moment du moins, la Russie ne s’intéressait pas au
lointain océan Indien. Ses appétits se limitaient à l’Europe et aux Dardanelles.
Par ailleurs, fit remarquer Molotov, « un accord sur
papier serait à lui seul insuffisant. L’Union Soviétique exigerait des
garanties effectives de sécurité ». La Bulgarie intéresse l’Union
Soviétique au même titre que la Turquie, déclara-t-il encore.


Le destin de la Hongrie et de la Roumanie ne la laisse pas
indifférente non plus, quelles que fussent les circonstances. Le Kremlin
souhaite également connaître les intentions de l’Axe à l’égard de la
Yougoslavie, de la Grèce et celles (en particulier) de l’Allemagne à l’endroit
de la Pologne. Bien d’autres questions demandaient à être élucidées : la neutralité de la Suède…, les détroits
reliant la Baltique à la mer du Nord, etc. L’impitoyable Commissar ne
laissait rien de côté et, dit-il en conclusion, « apprécierait vivement
une réponse de son interlocuteur sur ces divers points ».


Ribbentrop, enseveli sous l’avalanche, protesta d’abord contre « cet
interrogatoire trop serré » et répondit faiblement : « Je ne
peux que répéter ce que j’ai déjà dit encore et encore : La question
capitale est celle-ci : L’Union Soviétique est-elle disposée à collaborer
avec l’Allemagne à la liquidation de l’Empire britannique et est-elle en mesure
de le faire ? »


La réponse de Molotov était prête, cinglante.
Hilger l’a fidèlement consignée dans son procès-verbal.


« Molotov fit observer que les Allemands considéraient
la guerre contre l’Angleterre virtuellement gagnée. Si donc, comme le
prétendait le Führer, le duel engagé a pour enjeu la vie ou la mort, il ne
pouvait interpréter l’affirmation qu’ainsi : L’Allemagne lutte pour sa vie
et l’Angleterre pour sa mort. »


Le sarcasme n’atteignit pas Ribbentrop, homme d’une impénétrable
opacité en matière d’esprit. Aussi Molotov crut-il
nécessaire de mettre les points sur les i et, en riposte au refrain repris à
satiété par le ministre nazi : « L’Angleterre est vaincue », il
décocha la flèche du Parthe :


« S’il en est ainsi, que faisons-nous dans cet abri et d’où
viennent les bombes qui pleuvent sur Berlin [bookmark: _ftnref97][97] ? »


De ses harassantes discussions avec le coriace négociateur du
Kremlin, auxquelles vinrent s’ajouter de nouveaux témoignages de la rapacité
croissante de Staline, Hitler tira des conclusions instructives. Notons ici que
le dictateur soviétique, bien qu’il prétendît plus tard le contraire, accepta
la proposition hitlérienne de se joindre au camp « fasciste », mais à
un prix très supérieur à celui dont il avait été question à Berlin. Le 26 novembre,
quinze jours à peine après le retour de Molotov à Moscou, celui-ci
fit savoir à von Schulenburg que la Russie était disposée à adhérer au Pacte tripartite aux conditions suivantes :


I. Retrait immédiat des troupes allemandes stationnées en
Finlande, territoire appartenant à la zone d’influence soviétique.


II. Établissement, au cours des prochains mois, d’un pacte
d’assistance mutuelle entre la Russie et la Bulgarie… en vue d’assurer la
sécurité de l’Union Soviétique dans les Dardanelles… et conclusion d’un bail à
long terme permettant à l’U. R. S. S. d’établir une base militaire terrestre et
navale à proximité du Bosphore et des Dardanelles.


III. Reconnaissance par l’Allemagne, l’Italie et le Japon
de l’appartenance de la zone sud de Bakou et Batoum – en direction du golfe
Persique – à la « sphère d’aspirations » de l’Union Soviétique.


IV. Renonciation du Japon à ses droits sur les concessions
de charbon et de pétrole dans la zone septentrionale de l’île de Sakhaline (33).


Dans ses nouvelles propositions, Staline introduisait cinq
protocoles secrets au lieu de deux et, pour faire bonne mesure, au cas où la
Turquie soulèverait des difficultés à l’égard des bases russes, demandait que
les quatre puissances prennent contre elle des mesures militaires.


Ces propositions représentaient un prix très supérieur à celui
qu’Hitler était disposé à accepter ou même débattre. Alors qu’il s’efforçait de
tenir la Russie à l’écart de l’Europe, voilà que Staline revendiquait la
Finlande, la Bulgarie, le contrôle des Dardanelles et, en fait, les territoires
pétrolifères de Perse et d’Arabie, d’où, en temps normal, provenait la plus
grande partie du pétrole fourni à l’Europe.


« Staline est un homme habile et retors, déclara le
Führer à ses chefs militaires ; un maître chanteur cynique aux exigences
insatiables. Il demandera toujours davantage. Conclusion : la Russie doit
être réduite à merci le plus tôt possible (34). »


Cynique maître chanteur lui-même, Hitler se heurtait à un
adversaire de même calibre, et cette constatation le mettait hors de lui. Sur
ses instructions pressantes, Halder et Brauchitsch lui
soumirent, dès le 5 décembre, les plans de l’état-major général de l’armée
relatifs à l’assaut contre la Russie. Au bout de quatre heures d’examen, il les
approuva.


Le Journal de guerre de l’O. K. W. saisi à Berlin, ainsi que les
carnets personnels de Halder contiennent le récit de cette
réunion décisive (35).


L’Armée Rouge, précisa le tout-puissant Seigneur de la Guerre, devra
être enfoncée simultanément au nord et au sud des marais du Pripet, encerclée
et anéantie comme l’a été l’armée polonaise. Moscou n’a pas d’importance. Pour
l’instant, un seul objectif, mais capital : détruire la « force
vitale » de la Russie. La Roumanie et la Finlande participeront à l’attaque,
mais non la Hongrie [bookmark: _ftnref98][98].
La division de montagne du général Dietl, stationnée à Narvik, sera transférée
en Finlande, via la Suède, et chargée de l’offensive de la zone arctique [bookmark: _ftnref99][99].
De 120 à 130 divisions seront affectées à l’ensemble de la campagne de Russie.


Dans son compte rendu de la conférence du 5 décembre et
antérieurement, le général Halder désigne l’opération sous
le nom de « Otto ». Le 18 décembre, jour où Adolf Hitler
franchit le Rubicon de son destin, Otto fut rebaptisé « Barberousse »,
nom que l’Histoire rendra à jamais mémorable. Voici les premières lignes du
document (directive n° 21) « rigoureusement secret » portant l’en-tête :
Opération Barberousse.


Grand quartier général du Führer,


18 décembre 1940.


Les forces armées du Reich allemand doivent se disposer à
écraser la Russie soviétique en une brève campagne avant la conclusion des
hostilités contre l’Angleterre [bookmark: _ftnref100][100].
Pour atteindre ce but, l’armée affectera à l’Opération Barberousse toutes ses
unités disponibles, sous réserve du maintien sur le front de l’Ouest de forces
suffisantes propres à assurer la sauvegarde des territoires occupés contre une
éventuelle attaque brusquée… Les préliminaires de l’opération devront être
achevés le 15 mai 1941… Afin que leur objet ne puisse être décelé, il est
essentiel d’observer la plus grande circonspection.


Suit un exposé des « fins principales » de l’opération
Barberousse :


En Russie occidentale, le gros de l’Armée Rouge devra être
détruit par d’audacieuses manœuvres comportant des trouées en profondeur
exécutées par des unités blindées. Le repli des troupes ennemies intactes à
travers les vastes espaces de la Russie sera empêché. L’objectif ultime de
cette première offensive est de créer une ligne de défense s’étendant de la
Volga à Arkhangelsk.


Dans ce même document, Hitler s’étend longuement sur les détails
de la stratégie d’attaque [bookmark: _ftnref101][101].
Le rôle de la Roumanie et de la Finlande y est longuement défini. C’est sur
leurs territoires que devaient être créées les bases avancées d’où se
déclencheraient les attaques de flanc à l’extrême nord et au sud. Leurs armées
fourniraient en outre des contingents d’appui à la Wehrmacht.


Le rôle de la Finlande allait être particulièrement important. En
effet, plusieurs armées germano-finlandaises devaient s’avancer sur Leningrad
et le lac Ladoga, couper la ligne ferroviaire de Mourmansk, s’emparer des mines
de nickel de Petsamo (Laponie) et occuper les ports, libres de glace, de l’océan
Arctique.


Toutefois, un point d’interrogation se posait : une partie
des troupes d’occupation de la Norvège allait devoir être transportée en Russie.
La Suède accorderait-elle à l’Allemagne le droit de transit sur son territoire ?
Selon les prévisions optimistes du Führer, elle se montra singulièrement
accommodante.


La manœuvre initiale, explique Hitler dans le document cité plus
haut, s’effectuera de part et d’autre des marais du Pripet.


Le coup principal sera porté au nord des marais par deux groupes
d’armées au complet. L’un remontera vers Leningrad par les États Baltes. L’autre,
plus au sud, avancera à travers la Russie Blanche, puis, obliquant au nord, opérera
sa jonction avec le premier groupe, encerclant ainsi les « débris »
de l’Armée Rouge, essayant de battre en retraite depuis la Baltique. Au sud des
marais, un troisième groupe d’armées effectuera une poussée à travers l’Ukraine
en direction de Kiev.


Objectif : refouler et anéantir les forces soviétiques à l’ouest
du Dnieper. A l’extrême sud, une armée germano-roumaine marchera sur Odessa et,
de là, le long de la mer Noire. « Par la suite, nous nous emparerons du
bassin du Donetz, région où se trouve concentrée l’industrie soviétique dans la
proportion de 60 pour 100. Alors seulement nous pourrons entreprendre l’assaut
de Moscou. »


La capitale de l’Union Soviétique retrouvait à présent le
premier plan que, moins de quinze jours auparavant, lui déniait le Führer.


La capture de Moscou, insiste-t-il, représentera une
victoire politique et économique dont l’importance dépassera de loin la
possession du centre ferroviaire n° 1 de la Russie.


Tel était le plan grandiose échafaudé par le Führer. Terminé un
peu avant Noël, il était si parfaitement au point qu’aucun changement notable n’y
fut apporté par la suite. Afin d’en assurer le secret, il ne fut tiré qu’en
neuf exemplaires. Les trois services armés du Reich – Wehrmacht, Kriegsmarine, Luftwaffe
– en reçurent chacun un. Les six autres furent conservés au Q. G. de l’O. K. W.


Même aux commandants en chef des armées en campagne, stipulait
la directive, il faudra laisser croire que le plan Barberousse
représente « une simple précaution au cas où la Russie changerait d’attitude
à l’égard de l’Allemagne ». Le nombre des officiers initiés au secret
devra rester aussi réduit que possible. Une divulgation intempestive de nos
préparatifs entraînerait les plus graves conséquences politiques et militaires.


Rien ne donne à penser que les généraux du haut commandement
désapprouvèrent la décision d’attaquer la Russie, ce pays qui, par sa fidélité
au Pacte de Moscou, avait rendu possibles les victoires allemandes en Pologne
et en Europe occidentale. Plus tard, Halder tournera en dérision ce qu’il
appelle « l’équipée russe d’Hitler » et prétendra que les généraux s’y
montrèrent hostiles dès le commencement (37).


Pas un mot de son volumineux journal n’appuie cette affirmation.
Dans ses notes de décembre, tenues au jour le jour, il manifeste au contraire
un sincère enthousiasme pour « l’équipée » dont, en sa qualité de
chef de l’état-major général chargé de l’élaboration des plans, il partage la
responsabilité. Quoi qu’il en soit, lorsqu’il jeta les dés, ce 18 décembre
1940, Hitler scella sans le savoir son ultime destin et celui du Troisième
Reich.


« Soulagé d’avoir enfin pris une décision », avoua-t-il
à Halder, le tout-puissant dictateur s’en alla célébrer les fêtes de Noël
auprès de ses troupes sur les côtes de la Manche, aussi loin que possible de la
Russie. Sans doute écartait-il de son esprit – également le plus loin possible
– le souvenir de Charles XII de Suède et de Napoléon Bonaparte qui, après
tant et tant de conquêtes comparables aux siennes, rencontrèrent sur les
espaces illimités de la steppe russe un irrémédiable désastre.


Après tout, pourquoi y eût-il pensé ? Dès à présent, Hitler
se prenait pour le plus grand conquérant que la terre eût jamais porté. La
mégalomanie, cette maladie mortelle de tous les dictateurs, s’emparait de lui.



SIX MOIS DE DÉBOIRES


Après ses étourdissantes victoires du printemps et du début de l’été,
le dictateur allemand allait connaître une période de déboires. Elle dura six
mois. Non seulement le triomphe décisif sur la Grande-Bretagne lui échappait, mais
aussi l’espoir de lui porter un coup mortel en Méditerranée.


Le 27 décembre, le grand amiral Raeder rejoignit Hitler à
Berlin où, en guise de souhaits de Nouvel An, il lui apporta de piètres
nouvelles.


« La menace que nous faisions peser sur la
Grande-Bretagne en Méditerranée Orientale, dans le Proche-Orient et en Afrique
n’existe plus… L’action décisive que nous espérions y entreprendre n’est plus
possible (38). »


Entravé par la dérobade du perfide Franco, l’incapacité de
Mussolini et même la sénilité du maréchal Pétain, Hitler avait bel et bien
manqué le coche en Méditerranée. Après avoir essuyé un désastre dans le désert
égyptien, son allié italien en risquait à présent un autre dans les montagnes
enneigées d’Albanie. Ces événements fâcheux marquèrent, eux aussi, un tournant
de la guerre et de l’Histoire du Troisième Reich. Les faiblesses des alliés et
amis de l’Allemagne en étaient certes responsables en partie ; le
principal facteur, cependant, fut l’inaptitude du Führer à concevoir et édifier
cette stratégie d’envergure intercontinentale à laquelle Raeder et même Gœring
auraient voulu l’amener.


A présent qu’une offensive directe contre l’Angleterre
paraissait hors de question, le grand amiral tenta à deux reprises, les 6 et 26 septembre
1940, d’ouvrir de nouveaux horizons dans l’esprit du Führer. La seconde fois, il
prit ce dernier en aparté et, à l’abri de l’ingérence des officiers de la
Wehrmacht et de la Luftwaffe, fit à son maître tout-puissant un cours de
stratégie navale, tendant à démontrer la nécessité d’attaquer la
Grande-Bretagne ailleurs que par le Pas de Calais.


La Grande-Bretagne, dit-il, a toujours regardé la
Méditerranée comme le pivot de son Empire… L’Italie, encerclée par les
positions anglaises, devient en ce moment sa cible principale… Les Italiens ne
s’aperçoivent pas encore du danger qu’ils courent en refusant notre aide. A
présent, l’Allemagne doit mener la bataille contre la Grande-Bretagne avec tous
les moyens dont elle dispose, et cela sur-le-champ, avant que les États-Unis
soient en mesure d’intervenir effectivement. La question méditerranéenne doit, par
conséquent, se régler durant les mois d’hiver.


Se régler ? Comment cela ? L’amiral en vint alors aux précisions :
« S’emparer de Gibraltar. S’emparer des îles Canaries par une opération
aérienne. S’emparer du canal de Suez. » Puis Raeder brossa un tableau
séduisant de l’étape suivante :


« De Suez, il nous faudra avancer, par la Palestine et la
Syrie, jusqu’aux portes de la Turquie. Si nous y parvenons, celle-ci tombera en
notre pouvoir. Le problème russe prendra dès lors un tout autre aspect, et il
est douteux qu’une offensive par le Nord soit encore nécessaire. »


Ayant – en imagination – chassé les Britanniques de la
Méditerranée et fait tomber la Turquie et la Russie au pouvoir de l’Allemagne, l’amiral
acheva le tableau : Il est à prévoir, annonça-t-il, bon prophète, que la
Grande-Bretagne, étayée par les États-Unis et par les forces gaullistes, tentera
de prendre pied en Afrique du Nord en vue d’y établir ultérieurement une base d’attaque
contre l’Axe. Il devient donc essentiel pour l’Allemagne, avec le concours du
gouvernement de Vichy, de prévenir la manœuvre en occupant elle-même ce
territoire d’importance stratégique considérable.


Si nous en croyons l’amiral, le Führer se rangea à ses
conclusions « prises dans leur ensemble », mais tenait à en discuter
tout d’abord avec Mussolini, Franco et Pétain (39), ce qu’il fit, non sans
avoir tergiversé et perdu beaucoup de temps.


Il rencontra le dictateur espagnol le 23 octobre ; le
maréchal Pétain (devenu chef du gouvernement collaborationniste de Vichy) le
lendemain ; le Duce, quelques jours plus tard.


Franco, triomphateur de la guerre civile espagnole grâce à l’appui
massif de l’Axe, témoignait, comme tous les dictateurs, d’un appétit immodéré
pour les dépouilles des vaincus, surtout s’il pouvait les obtenir à bas prix. En
juin 1940, à l’heure de l’écroulement de la France, il s’était hâté d’offrir à
l’Allemagne l’entrée en guerre de l’Espagne à ses côtés en échange de la
presque totalité du vaste territoire africain appartenant à la France y compris
le Maroc et l’Oranie, plus de généreuses fournitures d’armes, de carburant et
de vivres (40).


Aujourd’hui, l’occasion s’offrait de reprendre le marchandage. C’est
dans cette intention que le Führer débarqua le 23 octobre
de son train spécial à Hendaye, ville frontière franco-espagnole. Une première
déconvenue l’y attendait.


Beaucoup de choses s’étaient passées depuis juin 1940, pour ne
parler que de la vigoureuse résistance de l’Angleterre. Le roué Espagnol ne se
laissa pas abuser le moins du monde par le bluff de son visiteur à propos de la
« défaite définitivement consommée de l’Angleterre ». Sa promesse de
faire don à l’Espagne, en Afrique du Nord, de « compensations
territoriales » dans la mesure où il serait possible de contrebalancer les
pertes françaises « par la cession de territoires britanniques d’outre-mer »
ne le satisfit pas non plus.


Il voulait l’Afrique française sans conditions restrictives :
et d’une. Hitler souhaitait l’entrée en guerre de l’Espagne dès le mois de
janvier, c’est-à-dire presque immédiate. Franco s’y refusa, alléguant le danger
d’une action aussi précipitée : et de deux. Hitler insista. Les Espagnols
pourraient au moins attaquer Gibraltar le 10 janvier. L’Allemagne leur
apporterait l’assistance d’unités de la Luftwaffe spécialistes des offensives
aériennes, ayant à leur actif la prise du fort belge d’Eben-Emael.


« Il appartient aux Espagnols seuls de s’emparer de
Gibraltar ! » riposta l’orgueilleux Caudillo.


Et de trois.


« Les deux dictateurs bataillèrent ainsi pendant neuf
heures », relate l’immanquable témoin, le toujours présent Doktor Schmidt,
qui ajouta :


« Tandis que Franco déversait un flot de paroles du même
ton chantant et monotone, l’exaspération du Führer croissait
de minute en minute. A la fin, il bondit sur ses pieds, hors de lui, comme cela
lui était déjà arrivé en face de Chamberlain, et cria qu’il était inutile de
poursuivre l’entretien (41). » « Plutôt que de passer par là une
seconde fois, je préférerais me faire arracher quatre dents ! »
dit-il à Mussolini en lui contant son épuisante entrevue avec le Caudillo (42).


Au bout de ces neuf heures auxquelles s’ajoute la durée du dîner
offert par Hitler dans son wagon-salle à manger personnel, les pourparlers
cessèrent sans que Franco se fût définitivement engagé à faire la guerre à l’Angleterre.
Ribbentrop continua seul à palabrer avec Serrano Suner, le ministre des
Affaires étrangères espagnol, pour essayer d’amener l’Espagne à signer tout de
même quelque chose, au moins l’engagement de chasser les Anglais de Gibraltar
et de leur fermer l’accès de la Méditerranée occidentale. Ce fut en pure perte.


« Le pleutre ! L’ingrat ! Fulmina Ribbentrop
le lendemain matin. Ce lâche qui nous doit tout ose refuser de faire la guerre
avec nous (43). »


L’entrevue du lendemain avec Pétain, à Montoire, fut plus
satisfaisante. Le maréchal octogénaire, vainqueur de Verdun dans la première
guerre mondiale, défaitiste et artisan de la capitulation de la France dans la
seconde, accepta de collaborer au dernier effort de son conquérant pour faire
mordre la poussière à l’Angleterre, l’alliée d’hier. Il consentit même à
coucher par écrit les termes de l’odieux marché.


« Les puissances de l’Axe et la France, lisons-nous, ont un
intérêt identique à voir se consommer le plus tôt possible la défaite de l’Angleterre.
En conséquence, le gouvernement français soutiendra, dans la limite de ses
possibilités, les mesures que les puissances de l’Axe seraient amenées à
prendre à cet effet (44). »


En retour de cet acte de trahison, Hitler promit à la France de
lui assurer dans la Nouvelle Europe la place qui lui revenait de droit
et, en compensation de la perte des territoires français d’Afrique du Nord qu’elle
se verrait contrainte d’abandonner, la cession de territoires britanniques d’Outre-Mer.
Les deux signataires s’engageaient à garder leur accord rigoureusement
secret [bookmark: _ftnref102][102].


Malgré les concessions déshonorantes, mais de première
importance, arrachées au maréchal Pétain, Hitler ne se tint pas pour satisfait.
Il aurait voulu davantage ; en fait, rien de moins que la participation
active de la France aux hostilités contre l’Angleterre. Tout au long du trajet
de Montoire à Munich, nous apprend Schmidt, il se montra
mécontent et déçu du résultat de ses deux premières entrevues. La troisième, avec
Mussolini, au matin du 28 octobre, le déprima bien plus encore.


Une rencontre des deux complices avait déjà eu lieu le 4 octobre
au col du Brenner. Comme toujours, Hitler avait discouru
surabondamment et entrepris, à l’adresse du Duce, un vertigineux tour d’horizon
[bookmark: _ftnref103][103],
dans lequel il s’était bien gardé de faire mention de ses envois de troupes en
Roumanie, territoire convoité par l’Italie. Lorsque le Duce l’apprit, quelques
jours plus tard, il en éprouva une violente indignation.


« Hitler me place toujours devant le fait accompli, dit-il,
outré, à Ciano, mais, cette fois, je vais lui rendre la monnaie de sa pièce. C’est
par la presse qu’il apprendra notre occupation de la Grèce. Nous serons quittes
(45).


Les convoitises balkaniques du Duce étaient aussi féroces que
celles du Führer, d’où le danger d’un choc. A telle
enseigne que, dès la mi-août, Berlin enjoignait à Rome de s’abstenir de toute
entreprise en Yougoslavie et en Grèce. « Cela équivaut à un ordre de faire
halte sur toute la ligne », note Ciano le 17 août. Mussolini renonça
– momentanément – à ses ambitions guerrières dans les Balkans et en donna par
écrit l’humble assurance à son partenaire. Néanmoins, la perspective d’une
rapide et facile conquête de la Grèce, compensatrice jusqu’à un certain point
des étincelantes victoires allemandes, s’avéra irrésistiblement tentante pour
le vaniteux César fasciste. Calcul chimérique, certes, mais il s’en aperçut
trop tard.


Il fixa au 28 octobre la date de l’agression italienne
contre la Grèce et, le 22, dans une lettre antidatée du 19, laissa entendre au Führer qu’une action se préparait, mais sans en préciser la
nature exacte ni l’heure de l’exécution. Il craignait, nous apprend Ciano, que
le Führer ne lui « donnât ordre » de rester
tranquille.


Alors qu’ils revenaient de France, chacun par son train spécial,
Hitler et Ribbentrop eurent vent des projets de Mussolini. Sur l’ordre du Führer, le ministre des Affaires étrangères fit halte à la
première station allemande et, par téléphone, alerta Ciano. Une
rencontre immédiate s’imposait entre les deux dictateurs, avait décrété Hitler.
Mussolini en fixa lui-même le lieu : Florence ; la date : 28 octobre.
Lorsque son visiteur allemand descendit du train, il l’accueillit, le menton en
bataille et l’œil brillant.


« Führer ! S’exclama-t-il, l’Italie est en marche !
Ce matin même à l’aube, ses troupes victorieuses ont franchi la frontière
albano-grecque (46) ! »


Mussolini jubilait visiblement de sa revanche sur le dictateur
nazi qui, lui, ne s’était certes pas fait faute d’envahir un pays après l’autre
sans prendre, au préalable, l’avis de son partenaire.


Hitler eut peine à contenir sa fureur, relate Schmidt.
Cette action irréfléchie contre un adversaire de taille, cela au pire
moment de l’année, menaçait de chambarder toute la situation balkanique. Le Führer, accouru en toute hâte dans l’espoir de la conjurer, arrivait
trop tard…


« Le Führer reprit le soir même la route du nord, l’âme
remplie d’amertume, écrira plus tard Schmidt, et les années suivantes, pendant
les longues soirées d’hiver, le rappel de ces harassants voyages le ramenait
encore et encore au thème amer de l’ingratitude, de la déloyauté de ses
partenaires et de la perfidie des Français (47). »


Par quel moyen venir à bout de l’Angleterre, à présent que son
invasion par la Manche s’avérait impossible ? La nécessité d’agir s’imposait,
plus urgente encore de par le fiasco italien en Grèce. En l’espace d’une
semaine, le « victorieux assaut » de Mussolini tournait en déroute.


Le 4 novembre, Hitler réunit en conférence extraordinaire, à
la Chancellerie de Berlin, Brauchitsch et Halder, chefs de
l’état-major général ; Keitel et Jodl, de l’O. K. W. Grâce aux carnets d’Halder et à une copie du rapport de Jodl à l’état-major de la Kriegsmarine, saisie ultérieurement, nous connaissons les
décisions prises par le dictateur le 12 novembre et contenues dans la
directive n° 18, dont le texte original appartient aux archives de
Nuremberg (48). L’influence de l’amiral Raeder sur la stratégie du Führer y est évidente, de même que la nécessité de prendre des
mesures énergiques à l’endroit de l’allié italien défaillant.


Le Führer « manque de confiance »
dans les capacités de commandement des Italiens, note Halder au
passage. En conséquence, il fut décidé de ne pas envoyer de troupes allemandes
en Libye jusqu’à ce que l’armée du maréchal Rodolfo Graziani ait atteint Mersa
Matrouh, vraisemblablement aux alentours de Noël, « si tant est qu’elle y
parvienne ». Après s’être avancée de 96 kilomètres dans le désert, elle
avait atteint Sidi Barrani en septembre. Il lui restait donc à parcourir encore
120 kilomètres le long de la côte.


Entre-temps, Hitler décida d’envoyer quelques bombardiers
attaquer en piqué la flotte britannique d’Alexandrie et larguer des mines
sous-marines dans le canal de Suez. Quant à l’agression italienne de la Grèce, Hitler
la qualifia de « déplorable bévue » susceptible de compromettre
gravement la position de l’Allemagne dans les Balkans.


Les bases aériennes établies par les Anglais dans les îles de
Crète et de Lemnos y ajoutaient la menace d’un facile bombardement des zones
pétrolières de Roumanie et d’un débarquement de troupes aéroportées sur le continent
grec. Afin d’y parer, Hitler donna ordre d’établir séance tenante un plan d’invasion
de la Grèce, via la Bulgarie, par une force armée d’au moins 10 divisions
envoyées tout d’abord en Roumanie. « Il est à prévoir, dit-il, que la
Russie demeurera neutre. »


En réalité, l’ensemble de la conférence du 4 novembre et de
la directive qui s’ensuivit eut pour objet primordial la destruction de la
puissance britannique en Méditerranée occidentale.


« Gibraltar sera prise et le Détroit bloqué (directive
n° 18). Les Britanniques seront empêchés de prendre pied sur un autre
point de la Péninsule Ibérique ou des îles de l’Atlantique. »


L’opération embrassant la prise de Gibraltar, de l’archipel
espagnol des Canaries et des îles portugaises du Cap-Vert fut baptisée Félix.
L’opération Isabelle, mise en même temps à l’étude par la Kriegsmarine, regardait
l’occupation de Madère et des Açores, peut-être du Portugal lui-même.


Trois divisions assemblées à la frontière hispano-portugaise
seraient chargées de son exécution. Finalement, un certain nombre d’unités de
la marine et de l’armée françaises seraient remises en activité pour assurer la
défense des possessions françaises d’Afrique du Nord contre les forces
britanniques et gaullistes.


« De ce point de départ, commente Hitler, la France
pourra étendre sa participation plénière à notre combat contre l’Angleterre. »


Dans ses nouveaux plans, exposés aux états-majors le 4 novembre
et consignés une semaine plus tard dans la directive 18, Hitler s’étend sur une
quantité de détails d’ordre tactique et stratégique, en particulier ceux ayant
trait à la prise de Gibraltar en un seul coup de main hardi. Les généraux se
laissèrent impressionner, dirait-on, par le caractère à la fois audacieux et
froidement calculé de l’opération Félix.


En réalité, elle consistait en demi-mesures incapables d’aboutir
au résultat escompté, parce que construites en partie sur de faux calculs et, par-dessus
tout, sur les mensonges d’Hitler à ses propres chefs militaires. Ne leur
assura-t-il pas, rapporte Halder, avoir reçu de Franco le renouvellement de sa
promesse de faire la guerre à l’Angleterre ? Nous, savons déjà que ce n’est
pas tout à fait exact !


S’efforcer de déloger les Britanniques de la Méditerranée était
judicieux, mais les effectifs assignés à cette tâche paraissaient tout à fait
insuffisants, par-dessus tout en raison de la faiblesse de l’Italie.


Le 14 novembre, par le truchement du grand amiral Raeder, l’état-major
de la Kriegsmarine adressait à Hitler un mémorandum soulignant en termes vigoureux
ce dernier point (49). Le désastre italien en Grèce (les troupes de Mussolini, brutalement
refoulées en Albanie, poursuivaient leur retraite) non seulement affermissait
la position stratégique de la Grande-Bretagne en Méditerranée, disaient les
marins, mais rehaussait considérablement son prestige à travers le monde. Quant
à l’offensive italienne en Égypte, elle n’aura jamais lieu [bookmark: _ftnref104][104],
déclarait crûment la marine.


« L’Italie ne comprend pas la situation, son
commandement est pitoyable et ses forces armées ne possèdent ni les capacités
ni l’expérience militaires essentielles pour entreprendre en Méditerranée les
opérations requises et les mener à bien avec l’autorité et le rythme accéléré
qui s’imposent. « En conséquence, conclut le mémorandum, cette tâche doit
être exécutée par l’Allemagne. L’occupation du territoire africain
demeure l’objectif stratégique primordial de la guerre germanique dans son
ensemble… Elle jouera un rôle décisif dans son issue. »


Le dictateur ne se laissa pas convaincre. Il n’avait jamais
considéré les hostilités en Méditerranée autrement que sur un plan secondaire. Comme
l’amiral soutenait les conceptions stratégiques de l’état-major naval, il
répliqua : « Soit, mais j’incline toujours du côté d’un règlement de
compte avec la Russie (50). »


En fait, depuis ses épuisantes conversations avec Molotov et le
départ de celui-ci, il s’y montrait plus incliné que jamais. Lorsque, le
surlendemain de Noël, l’amiral Raeder lui démontra à quel point il était
fâcheux pour l’Allemagne d’avoir manqué le coche en Méditerranée, il n’en fut
pas autrement ému. Tenace, Raeder revint à la charge pour lui faire comprendre
que la victoire britannique en Égypte [bookmark: _ftnref105][105]
et l’aide matérielle croissante que l’Angleterre recevait de l’Amérique
rendaient impérieux le rassemblement de toutes les forces armées germaniques
contre elle. Donc, « jusqu’à l’écrasement définitif de la Grande-Bretagne,
l’Opération Barberousse devait être différée ».


Là encore, Hitler fit la sourde oreille : « En
raison, dit-il, de l’évolution politique actuelle et, en particulier, de l’ingérence
de l’Union Soviétique dans les affaires balkaniques, l’Allemagne, avant d’en
venir aux prises avec l’Angleterre, doit à tout prix éliminer du continent le
dernier ennemi qui la menace encore. » Avec une opiniâtreté fanatique, il
se cramponnera dorénavant et jusqu’à la fin à cette stratégie fondamentale. Toutefois,
en manière d’offrande propitiatoire à la Kriegsmarine, Hitler promit à Raeder « d’essayer
encore une fois » d’amener Franco à faciliter à l’Allemagne la prise de
Gibraltar et, par voie de conséquence, la fermeture de la Méditerranée à la
flotte britannique.


En vérité, il avait déjà résolu d’abandonner ce projet. Le 11 décembre,
il décrétait tranquillement : « L’opération Félix n’aura pas
lieu. Les conditions politiques qui la justifiaient n’existent plus. »
Pourtant, harcelé par sa marine et par les Italiens, il tenta un ultime et oh !
combien douloureux effort auprès de Franco. Le 6 février 1941, il adressa
au dictateur espagnol une longue épître. Résumons-en la teneur :


« … Une chose est essentielle, Caudillo, parler net. La
vie ou la mort sont les enjeux de notre combat et, à pareille heure, nous ne
pouvons plus faire de cadeaux. La lutte que mènent l’Allemagne et l’Italie
décidera du sort de l’Espagne autant que du leur. Seule la victoire de l’Axe
permettra la survivance de votre régime actuel (51). »


Malheureusement pour l’Axe, la lettre parvint au Caudillo le
jour même où les derniers bataillons du maréchal Graziarti venaient d’être
anéantis par les Anglais à Benghazi. Il n’est donc pas surprenant que dans sa
réponse, différée jusqu’au 26 février, Franco, tout en protestant de son « absolue
loyauté » envers les puissances de l’Axe, eût fait remarquer au dictateur
allemand que « de récents événements modifiaient sensiblement l’état de
choses existant en octobre et que leurs pourparlers d’alors se trouvaient
dépassés ».


Pour une fois, – fait assez rare pour être souligné, – Adolf Hitler s’avoua battu. « En un mot comme en cent, écrivit-il
à Mussolini, ce fastidieux boniment espagnol signifie ceci : l’Espagne ne
veut pas faire la guerre avec nous et ne la fera pas. Ce refus est extrêmement
fâcheux, car il nous frustre, momentanément, du moyen le plus direct de frapper
l’Angleterre dans son domaine méditerranéen. »


A vrai dire, c’était l’Italie et non l’Espagne qui tenait les
clés de la défaite britannique, mais l’empire lézardé de Mussolini n’était pas
de taille à assumer à lui tout seul une tâche de pareille envergure et Hitler n’eut
pas la sagesse de lui en donner les moyens à temps. La possibilité de frapper
la Grande-Bretagne, soit directement par le Pas de Calais, soit indirectement
par la Méditerranée, lui était refusée. Assez paradoxalement, cette
constatation décevante le soulagea. Il allait enfin pouvoir se consacrer en
toute liberté à l’entreprise chère à son cœur : l’attaque contre la Russie.


Le 8 janvier 1941, il réunit un conseil de guerre dans son
nid d’aigle du Berghof, au-dessus de Berchtesgaden, enseveli
sous la neige hivernale. L’oxygène des cimes parut clarifier ses esprits et, une
fois de plus, nous apprennent les rapports confidentiels autant que prolixes de
Raeder et de Halder, il exposa à son
auditoire militaire les grandes lignes de ses nouveaux plans. L’optimisme l’habitait
à nouveau (52).


Le Führer – note Raeder – est fermement persuadé que notre
situation en Europe ne risque plus de s’altérer, même si la totalité de l’Afrique
du Nord nous échappe. Notre position est si fermement assise qu’une issue
défavorable est devenue impossible… La Grande-Bretagne ne peut espérer gagner
la guerre qu’en nous battant sur le continent, éventualité tout aussi
impossible.


Il est vrai, concède néanmoins Hitler, que l’invasion directe de
l’Angleterre ne deviendra réalisable que si nous parvenons à réduire celle-ci à
la paralysie et à l’inanition. Il importe donc que l’aviation et la marine
allemandes concentrent et intensifient leurs attaques sur ses routes maritimes
afin de couper ses lignes de ravitaillement. Ces attaques « devraient nous
conduire à la victoire dès le mois de juillet ou d’août ». Entre-temps, il
nous faut accroître notre puissance sur le continent européen dans une
proportion qui nous permettra de soutenir une guerre prolongée avec la
Grande-Bretagne (et l’Amérique).


L’adjonction de parenthèses est de la main de Raeder et leur
signification éloquente. Pour la première fois, les documents secrets allemands
nous révèlent que, dès les premiers mois de 1941, Hitler envisageait l’éventualité
de l’entrée en guerre des États-Unis contre le Reich. Il s’attaqua
ensuite aux problèmes complexes posés par chaque zone stratégique et expliqua
comment il avait l’intention de les résoudre. Une fois de plus, Raeder résume l’essentiel :


« Il est d’importance capitale pour l’issue de la guerre, estime
le Führer, d’éviter l’effondrement définitif de l’Italie… Il
est donc résolu… à l’empêcher d’abandonner l’Egypte… ce qui entraînerait une
sérieuse chute de prestige pour les puissances de l’Axe… et à lui prêter
main-forte. »


Ceci dit, le Führer mit son auditoire
militaire en garde contre une divulgation intempestive de ses projets.


« Le Führer souhaite laisser les
Italiens dans l’ignorance de sa décision. Il y a lieu de craindre que la
famille royale ne communique des renseignements à Londres (!!). [bookmark: _ftnref106][106] »


L’aide germanique à l’Italie, décréta Hitler, consistera dans
l’envoi en Libye de quelques formations antichars, de quelques escadrilles de
la Luftwaffe et d’un effectif de deux divisions et demie
destinées à épauler les troupes italiennes battant en retraite sur le
territoire albanais. Parallèlement, nous déclencherons l’opération Marita [bookmark: _ftnref107][107]
le 26 mars. Les troupes affectées à son exécution doivent dès à
présent être transférées de Roumanie en Bulgarie. Le Führer souligna
ensuite longuement la nécessité d’être prêt à lancer l’opération Attila,
c’est-à-dire l’occupation de la zone libre de la France et la saisie de la
flotte de Toulon.


Le moment d’en arriver là ne tarderait peut-être plus. « Si
la France devient embarrassante, annonça le despote nazi, il nous faudra l’écraser
complètement. » Il y aurait eu là une violation grossière de l’armistice
de Compiègne, mais ni généraux ni amiraux n’en firent la remarque. Du moins, la
relation écrite fournie par Halder et Raeder n’en souffle
mot.


C’est au cours de ce même conseil de guerre que le Führer qualifia Staline de « cynique maître-chanteur »
et manifesta sa résolution de faire mordre la poussière à la Russie « dans
le plus court délai possible ».


« Si les États-Unis et la Russie nous font la guerre (pour
la seconde fois, il convient de le remarquer, Hitler fait allusion à l’éventualité
de l’entrée en guerre de l’Amérique), la situation se compliquera. D’où l’urgence
de juguler dès à présent ces deux menaces. Une fois la Russie éliminée – notre
tâche numéro 1 – nous serons à même de poursuivre indéfiniment les hostilités
contre la Grande-Bretagne. Par ailleurs, le Japon sera grandement soulagé et
les États-Unis courront un danger supplémentaire. »


Telles étaient les conceptions stratégiques globales du
dictateur germanique à l’aube de 1941. Elles prirent corps dans la directive n° 22
communiquée aux états-majors des trois armes le 11 janvier. Les opérations
initiales de renflouement de l’Italie en Tripolitaine et en Albanie s’y
trouvaient respectivement baptisées : Tournesol et Violette des Alpes.


Les vocables de couverture des agressions allemandes sont
pratiquement inépuisables (54).



LE MONDE RETIENDRA SON SOUFFLE


Appelé à Berchtesgaden pour deux jours – les
19 et 20 janvier – Mussolini appréhendait à l’extrême ce voyage. Abattu et
humilié par la débâcle italienne en Égypte et en Grèce, il redoutait l’insultante
condescendance du Führer, de Ribbentrop et des généraux
allemands. C’est « le sourcil froncé et les nerfs tendus » qu’il
monta à bord de son train spécial, raconte Ciano dans son
journal. Circonstance aggravante, il emmenait avec lui le général Alfredo Guzzoni, chef d’état-major adjoint, « un individu
médiocre affligé d’une grosse bedaine et d’une petite perruque ». Mussolini
avait positivement honte de l’exhiber devant les Allemands.


Aussi surpris que soulagé, Mussolini reçut d’Hitler, venu l’attendre
sur le quai enneigé de la petite gare de Puch, un accueil cordial et plein de
tact. La piteuse équipée guerrière de l’Italie ne lui fut pas même reprochée. D’autre
part, note Ciano, il trouva son hôte d’humeur antisoviétique au possible. Pendant
plus de deux heures, ce dernier discourut à l’adresse du Duce et d’un aréopage
de généraux allemands et italiens. Un rapport secret de Jodl (55) confirme que
tout en se montrant soucieux d’aider les Italiens en Albanie et en Libye, son
attention demeurait orientée vers la Russie.


« Je ne, vois pas de sérieuse menace du côté de l’Amérique,
dit-il, même si elle nous déclare la guerre. Le gigantesque bloc soviétique
offre un péril infiniment plus grand et, bien que le Reich ait conclu avec la
Russie des accords politiques et économiques très avantageux, je préfère tabler
sur les puissants moyens dont dispose l’Allemagne. »


De quelle manière Hitler comptait-il se servir de ces « puissants
moyens », il le laissa entendre à demi-mots, sans plus. Cependant, ses
plans étaient parvenus à une maturité suffisante pour permettre au commandant
en chef de l’état-major général, chargé de la mise au point des détails, de les
soumettre le 3 février au chef suprême des forces armées du Reich : Adolf
Hitler.


Cette conférence d’état-major, tenue à Berlin et réunissant les
commandants en chef de l’O. K. W. et de l’O. K. H., dura de midi à six heures
du soir. Dans l’ouvrage qu’il écrira plus tard (56), Halder prétend avoir émis
des réserves, partagées par Brauchitsch, concernant l’estimation de la
puissance militaire soviétique. Il assure aussi s’être posé en adversaire de l’opération
Barberousse, qu’il qualifie, nous le savons déjà, « d’équipée ».
Pas un mot de son journal du 3 février, pas plus que le procès-verbal
secret de l’O. K. W., n’appuient cette affirmation (57). Ce dernier document
nous informe que Halder présenta tout d’abord une estimation froidement
objective des effectifs de l’adversaire, à savoir environ 155 divisions à
opposer à une force armée allemande à peu près équivalente, calcula-t-il, mais « d’une
qualité infiniment supérieure ».


Lorsque s’abattit la catastrophe, Halder, Brauchitsch et autres
chefs militaires s’aperçurent que leurs renseignements sur l’Armée Rouge
étaient erronés à un degré fabuleux. Mais le 3 février, ils étaient loin
de soupçonner la vérité. En fait, le rapport d’Halder sur le potentiel
militaire respectif des deux nations et sur la tactique à employer pour exterminer
l’Armée Rouge [bookmark: _ftnref108][108]
parut si convaincant que le Führer l’accepta d’emblée
pour de l’argent comptant et, transporté par les perspectives que venait d’ouvrir
son chef d’état-major général, il s’exclama : « Lorsque
Barberousse se mettra en marche, le monde retiendra son souffle ! »


Piaffant d’impatience, il donna ordre à Brauchitsch de lui
soumettre sans délai la carte des opérations et les plans de répartition et de
déploiement des forces armées.



PRELUDE BALKANIQUE


Avant que l’opération Barberousse pût être mise en
mouvement, il restait à l’Allemagne à se rendre maîtresse du flan méridional de
son second front, c’est-à-dire une partie des Balkans, et à le fortifier.


Dès la troisième semaine de février 1941, les Allemands
massèrent une formidable armée de 680 000 hommes sur le territoire roumain
séparé de l’Ukraine par une frontière longue de 480 kilomètres entre le Pologne
et la mer Noire (58). Au Sud, cependant, les Grecs continuaient à refouler les
Italiens aux abois et il était à prévoir que des troupes britanniques venues de
Libye débarqueraient d’un moment à l’autre sur le sol hellénique.


Les procès-verbaux des innombrables conférences tenues cet
hiver-là à Berlin et Berchtesgaden démontrent qu’Hitler redoutait la formation
d’un front allié au-dessus de Salonique, comme au temps de la première guerre
mondiale, mais beaucoup plus dangereux cette fois-ci, parce qu’offrant aux
Britanniques une base de bombardement aérien des puits de pétrole roumains. D’autre
part, il compromettrait sérieusement Barberousse.


A vrai dire, ce danger avait été prévu dès le mois de décembre
et l’opération Marita, à savoir l’attaque de la Grèce via la Bulgarie, conçue
pour y parer. La Bulgarie qui, en 1915, avait misé sur le perdant – ce qui lui
coûta fort cher – allait commettre la même erreur en 1941. Hitler lui assurait
avoir d’ores et déjà gagné la guerre ; elle le crut et, éblouie par l’espoir
d’obtenir la zone méridionale du territoire grec qui lui donnerait accès à la
mer Égée, elle accepta de participer à Marita en autorisant le passage
des troupes allemandes sur son sol. L’accord fut secrètement scellé le 8 février
1941 entre le maréchal List et l’état-major général bulgare (59).


Dans la nuit du 28 février, les divisions allemandes
rassemblées en Roumanie franchirent le Danube et occupèrent leurs positions en
Bulgarie. Le lendemain, celle-ci joignait l’alliance tripartite. Les
Yougoslaves se montrèrent moins accommodants. L’opiniâtreté de leur résistance
ne fit qu’éperonner la volonté d’Hitler à les rallier à son camp. Le 4 mars,
le prince Paul, régent de Yougoslavie, appelé en grand secret au Berghof, s’y
vit tout d’abord abreuvé des menaces coutumières, puis offrir Salonique en
rétribution de son enrôlement aux côtés de l’Axe.


Il céda. Le 25 mars, Dragisha Cvetkovic, premier ministre
de Yougoslavie, et Alexandre Cincar-Markovic, ministre des Affaires étrangères,
quittèrent Belgrade furtivement et nuitamment, afin d’éviter des manifestations
hostiles, voire un enlèvement, et arrivèrent à Vienne où, en présence d’Hitler
et de Ribbentrop, ils apposèrent la signature de la Yougoslavie au bas du pacte
consacrant son asservissement à l’Allemagne.


Dès lors, l’attaque allemande contre la Grèce se trouvait
considérablement facilitée. Avant de quitter Vienne, les délégués yougoslaves
reçurent de Ribbentrop deux lettres des plus précises. La première confirmait
que l’Allemagne s’engageait à « respecter en tout temps la souveraineté de
la Yougoslavie et l’intégrité de son territoire ». La seconde contenait la
promesse de ne pas demander le droit de passage des troupes allemandes sur le
territoire yougoslave « pendant la durée des hostilités (60) ». Hitler
allait violer ces deux engagements en un temps record, même pour lui, spécialiste
entraîné.


A peine les délégués yougoslaves étaient-ils rentrés à Belgrade
que, dans la nuit du 26 mars, un soulèvement populaire, épaulé par la
majorité de l’armée et de l’aviation, renversait le prince régent. Trompant la
surveillance de ses gardiens, fonctionnaires de la Régence, le jeune héritier
du trône, Pierre II, s’échappa par une glissade le long d’un tuyau d’écoulement
des eaux. Le lendemain, il fut proclamé roi. Bien que le général Simovitch eût
immédiatement proposé à l’Allemagne de signer un pacte de non-agression, il
était évident que la Yougoslavie n’accepterait plus le rôle d’État fantoche que
lui assignait Hitler. La joie populaire et les manifestations délirantes au
cours desquelles la foule cracha sur la voiture du ministre allemand montrèrent
de quel côté allaient les sympathies de la nation.


Le coup d’État de Belgrade jeta le Führer dans
une des rages les plus démentielles de sa carrière. Il y vit un affront
personnel et, dans sa colère, prit des décisions instantanées qui allaient se
révéler catastrophiques pour le Troisième Reich. Le 27 mars,
quelques heures à peine après le coup d’État, il convoqua au pied levé ses
chefs d’état-major à la Chancellerie. Pris de court par cet appel impromptu, Ribbentrop,
Halder et Brauchitsch arrivèrent en retard.


Ce fut pour entendre le Führer vociférer
ses menaces de représailles contre les Yougoslaves. « Le coup d’État
yougoslave, dit-il, met en péril l’opération Marita, et plus encore Barberousse. Je suis donc résolu à
détruire la Yougoslavie sur le plan militaire et national sans attendre de son
nouveau gouvernement d’éventuelles protestations de loyauté. Il n’y aura ni
pourparlers diplomatiques, ni présentation d’ultimatum. La Yougoslavie sera
écrasée avec une rigueur impitoyable. »


Séance tenante, Gœring reçut l’ordre de « détruire Belgrade
par une attaque de bombardiers lourds opérant par vagues d’assaut » depuis
les bases aériennes de Hongrie. Parallèlement, Hitler ordonna aux généraux
Keitel et Jodl (directive n° 25 (61) de mettre en chantier le soir même un
plan d’attaque terrestre et, à Ribbentrop, d’informer la Hongrie, la Roumanie
et l’Italie du prochain partage entre elles trois du territoire yougoslave, à l’exception
du petit État fantoche de Croatie. A l’Italie serait adjugée la côte adriatique.
A la Hongrie, le Banat. A la Bulgarie, la Macédoine.


« Voilà au moins une guerre qui va réjouir
quelques-uns », ricana le Führer.


Il annonça ensuite à ses généraux la décision fatidique dont le
procès-verbal « rigoureusement secret » de l’O. K. W. (62) souligne
le passage essentiel :


« L’Opération Barberousse devra être retardée de
quatre semaines [bookmark: _ftnref109][109]. »


Cet ajournement, motivé par la seule vindicte du tyran allemand
à l’endroit d’une petite nation balkanique coupable d’avoir osé le défier, allait
avoir des conséquences incalculables. On peut affirmer sans exagération qu’en
prenant une telle décision cet après-midi de mars 1941, le dictateur, livré à
sa rage frénétique, jeta aux quatre vents l’occasion par excellence de gagner
la guerre, de faire du Troisième Reich, création de son stupéfiant et barbare
génie, le plus colossal empire germanique de l’Histoire et de devenir, lui, le
maître tout-puissant de l’Europe.


Lorsque, quelque temps plus tard, la neige, la glace et le froid
polaire de Russie assaillirent les armées allemandes, moins d’un mois avant ce
qu’ils croyaient être le dernier palier de la victoire, le maréchal von
Brauchitsch et le général Halder se souvinrent avec une profonde amertume de
cette volte-face du 27 mars. Avec amertume et, aussi, avec plus de
lucidité qu’ils n’en avaient témoigné alors quant à ses prolongements. Par la
suite, ils comprirent – et avec eux la majorité des chefs militaires du Reich –
que le coup de tête d’un despote mégalomane vaniteux et emporté était
responsable du désastre final. Ils lui en firent porter tout le poids.


La directive n° 25 représente un document caractéristique
de la manière hitlérienne :


« Le coup d’État militaire yougoslave a modifié la
situation politique dans les Balkans, déclare le Führer. En dépit de ses
protestations de loyalisme, la Yougoslavie doit être dorénavant considérée
comme l’ennemie de l’Allemagne et réduite à merci aussi rapidement que possible.
J’ai donc l’intention de l’envahir… et d’anéantir son armée… »


Ainsi que nous l’avons déjà dit, Hitler chargea le général Jodl,
chef de l’état-major opérationnel de l’O. K. W., de préparer sans délai les
plans d’attaque terrestre de la Yougoslavie. « Je m’y suis attelé toute la
nuit dans les bureaux de la Chancellerie », raconta Jodl au tribunal de
Nuremberg, et à quatre heures du matin, le 28 mars, je remis un premier
aide-mémoire au général von Rintelen, notre officier de liaison auprès du haut
commandement italien (63). »


En effet, les armées italiennes fléchissantes risquaient d’être
prises à revers par les Yougoslaves en Albanie. Il fallait informer de toute
urgence Mussolini de la décision allemande et obtenir sa coopération.


Afin d’être sûr que le Duce comprît ce qu’on attendait de lui, et
avant même que Jodl ne se fût mis à l’œuvre, Hitler rédigea à minuit une lettre
chiffrée sur l’heure et transmise par radiogramme à Rome (64). En voici les
passages essentiels :


Duce,


Les événements me contraignent à vous faire part de toute
urgence de mon jugement sur la situation et les conséquences que celle-ci peut
avoir. La Yougoslavie m’est toujours apparue un facteur dangereux dans nos
démêlés avec la Grèce… C’est pourquoi j’ai fait loyalement tout ce qui était en
mon pouvoir pour l’amener à se joindre à nous… Malheureusement, mes efforts ont
été vains…


Les rapports qui me parviennent aujourd’hui ne laissent
aucun doute sur le revirement imminent de la politique étrangère yougoslave. En
conséquence, je viens de prendre les mesures d’ordre militaire qui s’imposent… Je
vous prie cordialement, Duce, de n’entreprendre aucune action en Albanie au
cours de ces prochains jours. J’estime nécessaire que vous employiez tous vos
effectifs disponibles à bloquer et protéger les cols principaux qui relient la
Yougoslavie à l’Albanie.


… Il importe également, Duce, que vous renforciez vos
troupes sur la frontière italo-yougoslave dans toute la mesure de vos moyens et
avec une extrême promptitude.


J’estime en outre que le secret le plus rigoureux doit
entourer ces mesures et les ordres qu’elles impliquent de votre part… leur
divulgation les dépouillerait de toute efficacité… Cette condition du secret
dûment observée… je ne doute pas, Duce, que nous remportions ensemble un succès
non moins total que celui de la seule Allemagne en Norvège il y a un an. J’en
ai même l’inébranlable certitude.


 


Cordialement et amicalement vôtre,


Adolf Hitler.


Une fois encore, la prédiction du dictateur se réalisa dans l’immédiat.
En revanche, le pressentiment de ce que lui coûterait, à longue échéance, la
réussite de sa vengeance contre la Yougoslavie ne paraît pas l’avoir effleuré.


A l’aube du 6 avril 1941, la masse écrasante des armées
allemandes franchit simultanément les frontières du Reich, de Bulgarie, de
Hongrie, pour déferler sur la Yougoslavie et la Grèce. La puissance
irrésistible de leurs colonnes blindées eut tôt fait d’avoir raison d’adversaires
mal armés et déjà harcelés par les bombardements préliminaires de la Luftwaffe.
Pendant trois jours et trois nuits consécutifs, en effet, les bombardiers de Gœring
survolèrent Belgrade au niveau des toits [bookmark: _ftnref110][110],
y faisant pleuvoir les bombes incendiaires et les explosifs à grande puissance.


La petite capitale, rasée de fond en comble, fut réduite à un
monceau de décombres calcinés. Bilan humain : 17 000 morts, la
plupart appartenant à la population civile, et un nombre beaucoup plus
considérable de blessés. L’Opération Châtiment (ainsi l’avait baptisée
Hitler) fut exécutée avec un « fini » dont le Seigneur de la Guerre
se réjouit ostensiblement. Jamais ordre n’avait été observé plus à la lettre.


La Yougoslavie, qui n’avait pu achever à temps la mobilisation
de sa brave petite armée et dont l’état-major commit l’erreur de vouloir
défendre la totalité du territoire, fut terrassée. Le 13 avril, Allemands
et Hongrois pénétraient dans ce qui subsistait de Belgrade et, le 17, les
derniers effectifs de l’armée yougoslave – 28 divisions – se rendaient à
Sarajevo, tandis que le roi Pierre et son Premier Ministre fuyaient en Grèce
par avion. De leur côté, les Grecs qui, pendant six mois, avaient tenu les
Italiens en échec humiliant n’étaient pas de taille à soutenir la ruée des 15
divisions, dont quatre blindées, du maréchal List.


La Grande-Bretagne, il est vrai, leur avait envoyé en toute hâte
de Libye quatre divisions, soit environ 55 000 hommes, mais eux aussi
furent vaincus par les panzers germaniques et par les assauts meurtriers
de la Luftwaffe. Le 23 avril, les armées grecques du Nord se rendaient aux
Allemands et – pilule amère à avaler – aux Italiens. Quatre jours plus tard, les
chars d’assaut allemands roulaient dans les rues d’Athènes et la croix gammée
flottait sur l’Acropole, cependant que la Grande-Bretagne s’efforçait d’évacuer
par mer ses troupes rescapées. Ce nouveau Dunkerque réussit
presque aussi complètement que le premier.


Trois semaines plus tard, tout était dit. La Grèce continentale
et la plupart des îles de la mer Égée étaient occupées, à l’exception de la
Crète dont un assaut aérien allemand eut raison à la fin de mai. Là où
Mussolini avait piteusement échoué pendant tout l’hiver, Hitler remportait en
quelques semaines un succès foudroyant. Soulagé de se voir tiré du pétrin, le
Duce n’en était pas moins vexé, et le piètre lot attribué à l’Italie par Hitler
dans le partage des dépouilles yougoslaves n’était pas fait pour le réconforter
[bookmark: _ftnref111][111].


Les Balkans ne furent pas le seul guêpier d’où le Führer tira son encombrant associé. Après l’anéantissement
de l’armée italienne en Libye, Hitler avait finalement consenti, bien que de
mauvaise grâce, à envoyer à la rescousse une division blindée légère et
quelques unités de la Luftwaffe sous le commandement unique du maréchal Erwin
Rommel. Rommel, magnifique officier de chars, habile et plein d’allant, s’était
déjà distingué dans la bataille de France en qualité de commandant d’une
division blindée. Les Anglais se trouvaient pour la première fois en face d’un
chef de ce type et de cette trempe. Pendant deux ans, Rommel allait leur poser
un redoutable problème.


A la tête d’une division blindée allemande et de deux divisions
italiennes, le maréchal lança le 31 mars une attaque brusquée en
Cyrénaïque. En douze jours, il reprit cette province, investit Tobrouk et
atteignit Bardia, distante de quelques kilomètres seulement de la frontière
égyptienne. La position britannique en Égypte et à Suez se trouvait à nouveau
menacée et, de par l’occupation italo-allemande de la Grèce, dans tout l’ensemble
de la Méditerranée orientale.


Alors que le second printemps de la guerre apportait à l’Allemagne
de retentissantes victoires, le destin de la Grande-Bretagne, seule à tenir
tête à l’ennemi, harcelée dans sa métropole par les bombardements quotidiens de
la Luftwaffe, chassée de Cyrénaïque et de Grèce outre-mer, apparaissait de plus
en plus sombre, voire désespéré. Autre élément de grands poids dans un combat
où la propagande jouait le rôle d’une armée efficace, surtout vis-à-vis des
États-Unis et de la Russie, son prestige déclinait dangereusement [bookmark: _ftnref112][112].


Hitler ne fut pas long à exploiter ce thème dans le discours
grandiloquent qu’il prononça le 4 mai au Reichstag. Il consista, en
majeure partie, en une attaque venimeuse et sarcastique contre Churchill, instigateur
de la guerre (avec les Juifs) et responsable de l’effondrement de son pays.


« Churchill, stratège amateur, est l’être le plus
assoiffé de carnage que l’Histoire ait connu… Depuis plus de cinq ans, avec une
obstination de maniaque, il cherche d’un bout à l’autre de l’Europe quelque
chose à incendier… En tant que soldat, c’est un mauvais politicien. En tant que
politicien, un mauvais soldat… Monsieur Churchill possède cependant un don
remarquable, celui de mentir, en affectant une pieuse impassibilité, et de
présenter les plus terribles défaites sous couleur de glorieuses victoires… Cet
incurable touche-à-tout, qui se mêle de stratégie, vient ainsi de perdre sa
mise sur deux tableaux à la fois : la Grèce et la Yougoslavie. Dans tout
autre pays que l’Angleterre, Churchill serait traduit en Haute Cour… L’état
anormal de son cerveau ne peut s’expliquer que par une atteinte de paralysie
générale et ses divagations par l’ivrognerie… »


Hitler donne ensuite libre cours à sa fureur contre la
Yougoslavie :


« Nous avons tous été confondus par le coup d’État de
Belgrade, fomenté par une poignée de conspirateurs corrompus par nos
adversaires. Le Reich ne pouvait supporter d’être traité de pareille manière…
Vous comprenez à présent, messieurs, pourquoi j’ai donné ordre d’attaquer
la Yougoslavie sur-le-champ. »


Aussi orgueilleux qu’il fût de ses victoires du printemps, Hitler
ne mesurait pas pleinement la gravité du coup porté à la Grande-Bretagne ni la
situation critique de son Empire d’outre-mer. Le jour même où il prononçait son
virulent discours au Reichstag, Churchill écrivait au
président Roosevelt les lignes que voici : « Je vous conjure, monsieur
le président, de ne pas minimiser les conséquences que peut entraîner pour la
Grande-Bretagne la perte de l’Égypte et du Moyen-Orient (66).


En termes pressants, il plaidait ensuite l’entrée en guerre des
États-Unis. Jamais, de toute la durée de la guerre, le Premier Ministre
britannique ne trahit une angoisse aussi intense.


La marine allemande, de son côté, insistait pour que le Führer exploitât la situation au maximum. Un fait nouveau vint
encore consolider la position de l’Axe. Le nouveau Premier Ministre d’Irak, Rachid
Ali, furieusement pro-allemand, lançait une attaque contre la base aérienne britannique
de Habbaniya, aux portes de Bagdad, et faisait appel à Hitler pour l’aider à
chasser les Anglais de son pays.


Le 30 mai, surlendemain de la conquête de la Crète, l’amiral
Raeder, toujours extrêmement tiède à l’endroit de Barberousse, pressait
le Führer de déclencher l’offensive décisive contre Suez
et l’Égypte. « Ce coup, répétait-il, sera plus mortel à l’Empire
britannique que la prise de Londres ! ». D’Afrique, le maréchal Rommel, désireux de poursuivre son avance dès qu’il aurait reçu
des renforts, adressait à Berlin le même appel et, une semaine plus tard, l’état-major
de la Kriegsmarine faisait tenir au Führer un
mémorandum se résumant à ceci : « Alors que l’Opération
Barberousse doit naturellement occuper le premier plan des préoccupations
de l’O. K. W., elle ne peut sous aucun prétexte entraîner l’abandon ou l’ajournement
de l’action en Méditerranée (67).


A vrai dire, la décision d’Hitler était prise depuis longtemps
et n’avait pas changé depuis cette semaine de Noël où, décrétant l’agression de
la Russie, il avait dit à Raeder : « Avant toute chose, il nous faut
détruire la Russie. » Braqué sur cette idée fixe, son cerveau se montrait
incapable d’embrasser la stratégie de grande envergure que préconisait la
marine. Fin mai cependant, il résolut d’envoyer à Bagdad une mission militaire
accompagnée d’une certaine quantité de matériel de guerre et de quelques avions.


« Je crois nécessaire, annonça-t-il, d’encourager l’évolution
des événements au Moyen-Orient. L’aide à l’Irak y contribuera (68). » Il
ne devait pas aller plus loin que ce geste insuffisant et inadéquat. En réponse
aux objurgations insistantes des amiraux et du maréchal Rommel, partisan, lui
aussi, d’une ample et audacieuse stratégie d’ensemble, Hitler enfourcha une
fois de plus son dada :


« Si par la suite, dit-il, une possibilité surgit d’entreprendre
une offensive contre le canal de Suez et, éventuellement, de déloger les
Anglais de leurs positions entre la Méditerranée et le golfe Persique, il m’appartiendra
de prendre des mesures, mais pas avant la conclusion de l’Opération
Barberousse. »


Bref, l’extermination de l’Union Soviétique passait avant tout. Le
reste devait attendre. Nous savons aujourd’hui où mena cette obsession et cette
inconcevable bévue stratégique. A l’époque dont il s’agit – fin mai 1941 – l’Allemagne,
tout en n’utilisant qu’une fraction de ses forces armées, était capable d’assener
à l’Empire britannique un coup accablant, peut-être mortel.


Personne ne s’en rendait mieux compte que Churchill ; son
message du 4 mai au président Roosevelt en témoigne : « Si nous
perdons l’Egypte et le Moyen-Orient, la poursuite de la guerre deviendra une
longue, décevante et dure entreprise. » Hitler en avait-il conscience ?
Certainement pas. Son aveuglement est d’autant plus inconcevable que le fait d’avoir
différé de plusieurs semaines l’Opération Barberousse en compromettait
la réussite. Il allait lui falloir conquérir l’Union Soviétique dans un délai
beaucoup plus court que prévu, cela en raison de l’approche d’un adversaire
inexorable : l’hiver !…


L’hiver russe qui était venu à bout de Charles XII de Suède
et de Napoléon. Le Reich allait être obligé de se rendre maître en six mois d’un
immense territoire qui, jamais, n’avait été conquis par l’Occident. L’été, certes,
commençait à peine, mais il fallait ramener jusqu’à la frontière russe le gros
des armées allemandes envoyées en avril sur le front balkanique, et cela sur d’énormes
distances, le long de routes non pavées et de lignes ferroviaires à voie unique,
plus ou moins délabrées et déplorablement inadéquates à un trafic de pareille
importance. Les défenseurs du génie militaire d’Hitler prétendirent que la
campagne balkanique ne retarda pas de façon appréciable l’horaire de Barberousse
et qu’en tout cas ce retard, si retard il y avait, était imputable au dégel
tardif, qui, jusqu’à la mi-juin, transforma les routes d’Europe orientale en
bourbiers.


Le témoignage des membres du Haut-Commandement est tout autre. Le
maréchal Friedrich Paulus, commandant de la VIe armée allemande en Russie et
dont le nom restera à tout jamais associé à la tragédie de Stalingrad, affirma,
au Procès de Nuremberg, que la volonté hitlérienne de châtier la Yougoslavie
avait retardé de cinq semaines (69) l’exécution de Barberousse. Le
Journal de guerre de la Kriegsmarine confirme les dires de Paulus (70). De son
côté, von Rundstedt, commandant d’un groupe d’armées en Russie méridionale, déclara
à ce même tribunal qu’en raison de la campagne balkanique « l’offensive
contre la Russie subit un retard d’au moins quatre semaines ; délai qui
nous coûta très cher (71) ».


Quoi qu’il en soit, ce fut seulement après l’achèvement de la
campagne de Grèce et de Yougoslavie qu’Hitler fixa définitivement la date de la
mise en route de Barberousse : 22 juin 1941 (72).



« OPERATION TERREUR »


Au début de mars, Hitler réunit les chefs d’état-major des trois
armes – Wehrmacht, Kriegsmarine, Luftwaffe – pour leur communiquer ses ordres
et leur faire comprendre que dans le prochain corps à corps avec la Russie, aucune
« prise » ne serait interdite. Lisons ses propos transcrits par
Halder (73) :


« Le caractère que présente notre guerre contre la
Russie est tel qu’il doit exclure les formes chevaleresques. Il s’agit d’une
lutte entre deux idéologies, entre deux conceptions raciales. Il importe donc
de la mener avec une rigueur sans précédent et implacable. Tous, vous allez
devoir vous libérer de vos scrupules périmés. Je sais que l’obligation où nous
sommes d’adopter cette façon de faire la guerre vous échappe… mais je tiens
formellement à ce que mes ordres soient obéis sans discussion. L’idéologie
soviétique est aux antipodes de celle qui régit le national-socialisme. Par
conséquent, les Soviets doivent être liquidés. Les soldats allemands
coupables de contrevenir aux lois internationales de la guerre seront
innocentés… L’Union Soviétique n’ayant pas adhéré à la Convention de La Haye ne
pourra s’en réclamer. »


Au Procès de Nuremberg, ce document baptisé Directive
Commissar donna lieu à un débat d’ordre moral extrêmement grave : les
généraux allemands devaient-ils obéissance au Führer, même
au risque de se rendre coupables de crimes de guerre, ou devaient-ils agir
selon leur conscience [bookmark: _ftnref113][113] ?


D’après Halder, les généraux jugèrent
outrageantes de telles instructions. Dès la fin de la conférence, ils émirent
une protestation auprès de leur commandant en chef, le général von Brauchitsch.
Celui-ci, homme sans caractère [bookmark: _ftnref114][114],
leur promit de s’opposer à l’ordre du Führer, du moins
dans la forme où il avait été donné. Peu après, déclara Halder sous la foi du
serment, Brauchitsch informa par écrit l’O. K. W. de la répugnance des
officiers de la Wehrmacht en face de pareilles consignes.
« Jamais, assura-t-il, ils n’accepteront de s’y soumettre. » Fit-il
vraiment cette démarche ? Voire…


A Nuremberg, interrogé directement par les magistrats, Brauchitsch
avoua s’être abstenu de protester personnellement auprès du Führer
« parce que rien ni personne au monde n’aurait pu le faire changer
d’attitude ». En fait, il se contenta de rédiger à l’adresse de ses
officiers un ordre touchant « l’obligation d’observer la stricte
discipline de rigueur dans l’armée, ainsi que les principes et les règlements
militaires en vigueur dans le passé ».


« Avez-vous donné à vos armées un ordre s’opposant
explicitement à la Directive Commissar ? Questionna Lord Justice
Lawrence, l’irascible président du tribunal.


— Non, répondit Brauchitsch, il m’était impossible de
désavouer ouvertement un ordre du Führer (75). »


Les directives ultérieures émises par le général Keitel au nom d’Hitler
allaient offrir aux officiers de la vieille école, formés selon la rigide
tradition prussienne, bien d’autres occasions de conflit entre leur conscience
et l’obéissance militaire. La principale de ces instructions limitait les
attributions des conseils de guerre et cours martiales remplacés par une forme
de loi plus simpliste.


« Jusqu’à nouvel ordre, les civils ennemis coupables
de délits punissables ne se trouveront plus placés sous la juridiction d’une
cour martiale… »


Toute personne soupçonnée d’un acte criminel sera
immédiatement amenée devant un officier, lequel jugera s’il y a lieu ou non de
la fusiller.


Quant aux actes délictueux commis par des soldats de la
Wehrmacht à l’égard de civils ennemis, ils ne seront pas obligatoirement
passibles de sanctions, même s’ils constituent un crime militaire.


Il est également recommandé aux chefs d’armées d’user d’indulgence
à l’égard de ces coupables allemands, en ayant présent à l’esprit, dans chaque
cas, le mal causé à l’Allemagne par les Bolcheviks depuis 1918. Les soldats
du Reich ne seront dorénavant traduits en conseil de
guerre que « si le maintien de la discipline ou la sécurité des forces
armées nécessitent cette mesure ». Dans tous les cas, conclut la directive,
« seules seront confirmées les sentences qui se révéleront en conformité
avec les objectifs politiques du haut commandement (76) ». La directive
devait être considérée comme ultra-secrète.


Le 27 juillet, Keitel ordonna la destruction de tous les
exemplaires de la directive « rigoureusement secrète » du 13 mai,
sans que sa validité soit affectée. « Toutes les copies du présent
ordre devront être détruites en même temps », stipula-t-il.


Pour l’édification de l’Histoire, quelques copies de ces deux
documents survécurent, et leur apparition à Nuremberg s’en vint hanter les
insomnies de Keitel et consorts.


Antérieurement à la directive du 27 juillet, Keitel en
avait émis une autre « rigoureusement secrète » elle aussi. Lisons-là :


« Après en avoir conféré avec le général von Brauchitsch, le
Führer décrète ce qui suit :


« En raison de l’étendue considérable des zones d’occupation
en territoire soviétique, la sécurité des forces armées allemandes ne pourra
être assurée que si toute résistance de la part de la population civile est
châtiée, non par la mise en accusation légale des coupables mais par des
mesures de terreur seules efficaces pour juguler toute velléité de rébellion (77). »


Le même jour, 22 juillet 1941, une seconde directive signée
de Keitel, au nom d’Hitler, assignait à Heinrich Himmler la
« tâche spéciale » d’établir les plans d’administration politique de
la Russie. Tâche, expliquait-il, inhérente à la lutte qui oppose deux systèmes
politiques adverses. Le Führer déléguait ainsi au chef
sadique de la Gestapo le pouvoir absolu d’agir indépendamment de l’autorité
militaire et sous sa seule responsabilité. Bien qu’ils l’aient nié, les
généraux jugés à Nuremberg savaient fort bien ce que signifiait la désignation
d’Himmler pour des « tâches spéciales ».


En outre, stipulait Hitler par le truchement de Keitel, « les
zones occupées seront interdites pendant toute la durée des activités d’Himmler.
Nul ne sera admis à y pénétrer, pas même les plus hautes personnalités du Parti
nazi ». En vertu du même document, « l’exploitation du territoire
soviétique et de ses richesses économiques au bénéfice de l’industrie allemande
était confiée à Gœring ». « Dès l’achèvement des opérations
militaires, concluait incidemment le Führer, l’Union
Soviétique sera divisée en États autonomes pourvus chacun de son propre
gouvernement (78). »


La mise au point de ce dernier programme fut confiée à Alfred Rosenberg, Balte au cerveau fumeux, l’un des premiers mentors d’Hitler
aux temps héroïques de Munich, devenu le penseur officiel du Parti nazi. Doué d’un
rare génie d’interprétation erronée de l’Histoire, à commencer par l’histoire
de Russie, sa patrie d’origine, cet individu balourd, bombardé commissaire au
Contrôle central de l’Administration des Régions d’Europe orientale, s’attela
aussitôt à la besogne. Les volumineux dossiers de Rosenberg furent saisis
intacts. Leur lecture est aussi accablante que celle de ses livres. Je n’en
citerai ici que les passages révélateurs des menées d’Hitler contre l’U. R. S. S.


Rosenberg acheva dès le début de mai la
première ébauche de ces châteaux en Russie, prélude à ce qui promettait d’être
la plus colossale conquête germanique de tous les temps. Tout d’abord, la
Russie d’Europe devait être divisée en « Commissariats du Reich ».
La Pologne deviendrait un protectorat allemand sous le nom de Ostland, l’Ukraine, un État indépendant allié de l’Allemagne. Le
Caucase, région pétrolifère de grande richesse, serait gouverné par un « plénipotentiaire »
allemand. Les États Baltes et la Russie Blanche formeraient un protectorat
germanique, en attendant leur annexion par le Grand Reich.


Cette ultime performance, explique Rosenberg dans
l’un des rapports-fleuves dont il inondait le Führer et
ses généraux, « afin d’étayer les mobiles d’ordre historique et racial de
ses décisions », serait réalisée par les Baltes germanisants « racialement
assimilables » après expulsion des éléments indésirables. « En
Lettonie et Estonie, cette expulsion devra être envisagée sur une vaste échelle,
prévoit Rosenberg ; les éléments écartés seraient
remplacés par des sujets allemands, de préférence anciens combattants. La mer
Baltique deviendra une « mer intérieure germanique (79) ».


Deux jours avant le coup d’envoi de l’Opération
Barberousse, Rosenberg s’adressant à ses intimes collaborateurs, futurs Gauleiters
de Russie, leur déclara :


« Nos conquêtes à l’Est doivent tenir compte avant
tout d’une nécessité primordiale : nourrir le peuple allemand. Les régions
de la Russie méridionale y pourvoiront… Je ne vois absolument aucune raison ni
obligation de notre part de nourrir aussi la population russe, avec les
produits agricoles de ces régions. Nécessité fait loi et le sentiment n’a pas à
jouer en cette matière… De très dures années se préparent pour les Russes (80). »


Dures années ? C’est peu dire ! Les Allemands
condamnaient tout bonnement des millions de Russes à mourir de faim.


Dans sa longue directive du 23 mai 1941, Gœring, chargé de
l’exploitation économique de la Russie, projette une lumière encore plus crue
sur ce point particulier. Il y interdit le transport, dans les zones industrielles,
des stocks de vivres en provenance des riches « terres noires » d’Ukraine.
Les travailleurs de ces régions et leurs familles n’avaient plus qu’à se
laisser mourir de faim ou émigrer en Sibérie. Les ventres allemands d’abord.


« Dans ces territoires, écrit Gœring, l’administration
allemande s’efforcera de réduire les conséquences d’une inévitable famine en
accélérant le rétablissement des cultures agricoles primitives. Entre-temps, toute
attribution, à la population russe, de vivres amenés du sud, cela au détriment
du ravitaillement allemand, aurait pour conséquence d’affaiblir les capacités d’endurance
de l’Allemagne et de saper sa résistance au blocus. Que ceci soit compris
clairement une fois pour toutes (81).


De combien d’êtres humains cette politique d’extermination
délibérée causera-t-elle la mort ? Le procès-verbal secret de la
conférence des secrétaires d’État, le 2 mai, nous apporte la réponse :


« Sans aucun doute, lisons-nous, si nous enlevons à
la Russie les stocks de vivres qui sont nécessaires à l’Allemagne, la famine
sévira et plusieurs millions de Russes mourront (82). »


Gœring ne vient-il pas, implicitement, d’interdire l’attribution
de vivres à la population russe ? – « que cela soit compris
clairement une fois pour toutes ». La déduction est claire, elle aussi. Oh
reste confondu… Y eut-il un Allemand, un seul, pour protester contre cette
condamnation à mort réfléchie, délibérée, de millions d’êtres humains ? Aucun
document concernant la spoliation de la Russie ne mentionne une réaction quelconque
de qui que ce soit, pas même des généraux pourtant indignés par la Directive
Commissar.


L’élaboration de ce programme sauvage fut-elle l’œuvre des seuls
cerveaux anormaux, des seules âmes dévoyées d’un Gœring, d’un Himmler, d’un
Rosenberg ? Non certes. Pendant des semaines, des mois – les documents
saisis à Berlin nous l’apprennent – des centaines de fonctionnaires allemands, assis
à leurs bureaux sous la joyeuse et chaude lumière du printemps, alignèrent des
colonnes de chiffres, rédigèrent des statistiques et des rapports ayant pour
objet l’anéantissement par la faim de millions d’individus.


De son côté, Heinrich Himmler, l’ex-éleveur de volaille, assis
lui aussi à sa table de travail du Q. G. des S. S. à Berlin, étudiait derrière
son lorgnon les plans d’extermination de millions d’autres êtres par des
méthodes plus violentes et plus expéditives. Là, la famine. Ici, la chambre à
gaz…


Satisfait de la mise au point par ses laborieux esclaves, civils
et militaires, de l’assaut contre la Russie, de son démembrement, de son
exploitation et du massacre massif de ses citoyens, Herr Hitler, après avoir
prononcé le 4 mai au Reichstag son fameux discours, retourna à son repaire
favori : le Berghof, d’où il put contempler avec sérénité la splendeur des
sommets alpins encore coiffés de neige et rêver à sa conquête de demain, conquête
devant laquelle « le monde allait retenir son souffle » !


C’est là que, dans la nuit du samedi 10 mai, il reçut une
nouvelle invraisemblable, suffocante, qui l’ébranla jusqu’à la moelle et
détourna pour un temps son esprit de toute autre préoccupation. Son plus intime
confident, son disciple le plus fanatique et farouchement fidèle, son second
héritier en ligne de succession après Gœring, l’homme qui depuis l’assassinat
de Rœhm se rapprochait le plus de ce qu’on appelle un ami, en un mot Rudolf
Hess, vice-Führer à la direction du Parti national socialiste, – Rudolf Hess
avait fait le mur et s’en était allé parlementer avec l’ennemi !



LA FUGUE DE RUDOLF HESS


La nouvelle de l’envol de Hess pour l’Écosse, à bord d’un
chasseur Messerschmitt 110, fit à Hitler l’effet « d’une bombe sur le
Berghof (83) », relate le docteur Schmidt. Le général Keitel trouva le
dictateur arpentant de long en large son vaste cabinet de travail et marmonnant,
l’index pointé sur la tempe : « Il est devenu fou, positivement fou (84) ! »
Et aussitôt : « Appelez-moi Gœring tout de suite, il faut que je le
voie. »


Dans la matinée du lendemain, un conciliabule houleux réunissait
le Führer, Gœring, Keitel et les Gauleiters du parti. Problème : Quelle
version allait-on offrir au public allemand et au monde de cet embarrassant
épisode ? Tâche d’autant plus difficile que l’Angleterre avait tout d’abord
gardé le silence sur cette étrange visite. Pendant quelques heures, Hitler et
ses comparses nourrirent l’espoir que Hess, à court d’essence, avait chu dans
la Manche et s’était noyé.


Hitler avait été mis au courant de l’aventure par une lettre
quelque peu incohérente de Hess, remise cinq ou six heures après son décollage
de l’aérodrome militaire d’Augsbourg, à cinq heures quarante-cinq du soir.
« Je ne reconnais plus Rudolf », dit le Führer à Keitel. « Ce n’est
plus le même homme ; il lui est arrivé quelque chose… un soudain
dérangement cérébral. » Il éprouvait cependant une certaine méfiance. Séance
tenante il fit arrêter Messerschmitt, créateur de la compagnie dont Hess avait
utilisé le terrain et, avec lui, quelques douzaines de fonctionnaires
appartenant aux services administratifs de l’égaré. Si la fugue soudaine de
Hess stupéfia Hitler, son arrivée en Angleterre ébahit tout autant Churchill [bookmark: _ftnref115][115].


En vérité, ce bizarre incident demeura un mystère jusqu’à l’heure
du Procès de Nuremberg où Hess comparut en qualité d’accusé. Rappelons
brièvement les faits :


Rudolf Hess, esprit confus, bien que moins abruti que Rosenberg,
s’envola vers l’Angleterre dans l’espoir illusoire d’y négocier la paix. Il
avait rencontré le duc de Hamilton à Berlin, à l’occasion des Jeux olympiques
de 1936, et c’est sur les terres de ce noble Écossais, à 20 kilomètres du
château, qu’il s’en vint atterrir sain et sauf, en parachute. Là, il demanda à
un cultivateur de le conduire auprès de Sa Seigneurie. Notons en passant la
précision de sa navigation.


Cette nuit-là, Hamilton, commandant d’un groupe d’avions de
chasse de la R. A. F., se trouvait précisément dans le bureau des opérations de
secteur et avait repéré le Messerschmitt alors qu’il franchissait la côte peu
après dix heures du soir. Une heure plus tard, il apprenait que l’appareil s’était
écrasé en flammes et que son pilote – un nommé Alfred Horn – prétendait être
chargé d’une mission « spéciale auprès du duc de Hamilton ».
L’entrevue, organisée par les autorités britanniques, eut lieu le lendemain. Hess
dit au duc qu’il venait accomplir « une mission d’humanité ». « Le
Führer ne voulait pas la mort de l’Angleterre et
souhaitait mettre fin aux hostilités. »


Cette tentative est la quatrième, ajouta-t-il. Le mauvais temps
a fait échouer les trois premières et, après tout, ma qualité de ministre du
Reich « témoigne de ma sincérité et de la volonté pacifique de l’Allemagne ».
Dans cette première interview comme dans les suivantes, Hess ne tarda pas à
affirmer que l’Allemagne serait victorieuse et que, si la guerre se prolongeait,
le sort de la Grande-Bretagne serait épouvantable. Ses hôtes feraient donc bien
de profiter de sa présence pour négocier la paix.


Ce nazi fanatique et imbu de lui-même s’imaginait tout bonnement
que le gouvernement britannique allait accepter d’emblée d’entamer des
pourparlers avec lui ! Puisqu’il était venu de son plein gré et désarmé (85),
il trouvait juste d’être traité à l’égal d’un prisonnier sur parole et pria le
duc de Hamilton d’intervenir dans ce sens auprès du roi George VI.
Plus tard, il demanda qu’on lui manifestât les égards dus à un représentant de
gouvernement.


Toutes les conversations suivantes, à l’exception d’une seule, furent
conduites, du côté anglais, par un homme extrêmement averti, Sir Ivor
Kirkpatrick, ancien premier secrétaire à l’ambassade de Berlin [bookmark: _ftnref116][116].
C’est à ce diplomate particulièrement versé en politique nazie que Rudolf Hess
découvrit ses batteries, non sans avoir rabâché auparavant comme un perroquet
les mensonges de son maître à propos des agressions allemandes (Autriche, Scandinavie,
Pays-Bas, etc.), après avoir répété aussi que l’Angleterre était responsable de
la guerre et serait battue à plate couture si elle n’y mettait immédiatement un
terme.


Les propositions de Hess reproduisent, à peu de chose près, celles
qu’Hitler avait pressé Chamberlain d’accepter – sans succès d’ailleurs – à la
veille de l’agression de la Pologne. A savoir : carte blanche à l’Allemagne
en Europe en échange de la « complète liberté d’action de la
Grande-Bretagne dans son empire ». Les anciennes colonies allemandes
devraient, bien entendu, être restituées au Reich et la paix conclue entre la
Grande-Bretagne et l’Italie.


« Comme nous quittions la pièce, relate Ivor
Kirkpatrick, Hess lança ce qui, dans son esprit, devait être un coup décisif. Il
avait oublié, dit-il, de m’avertir que l’Allemagne n’accepterait d’entamer les
pourparlers qu’avec un nouveau gouvernement. Monsieur Churchill, coupable d’avoir
comploté la guerre depuis 1936, et ses collègues du parlement, complices de sa
politique belliciste, étaient indignes de négocier avec le Führer. »


Pour quelqu’un d’aussi intimement intégré au Parti nazi et d’aussi
étroitement mêlé aux combats de fauves du Troisième Reich, Rudolf Hess apparaît
comme un personnage singulièrement naïf. Tous ceux qui le connurent partagent
cette opinion. N’espérait-il pas être immédiatement reçu en qualité de
négociateur officiel, sinon par Churchill en personne, du moins par un membre
du parti de l’opposition, dont, croyait-il, le duc de Hamilton était un des
chefs de file ?


Lorsqu’il s’aperçut que ses contacts avec les sphères
gouvernementales britanniques se réduisaient depuis quatre jours à un dialogue
avec Sir Kirkpatrick, Hess devint agressif. Le 14 mai, il fit au diplomate
sceptique le tableau des conséquences sinistres qu’entraînerait pour la Grande-Bretagne
la poursuite de la guerre, à commencer par un blocus total et implacable des
Iles Britanniques. Il serait vain d’imaginer, dit-il, que l’Empire britannique
puisse continuer le combat après la capitulation de la métropole. Dans une
telle éventualité, le Führer est bien résolu à maintenir le blocus de l’Angleterre…
Sa population se verra donc condamnée à mourir de faim.


Hess insista pour que les négociations fussent engagées
sur-le-champ. Son initiative, répétait-il à Kirkpatrick, « permettait à la
Grande-Bretagne d’entrer en pourparlers avec le Reich sans que son prestige ait
à en souffrir ». Un rejet de l’occasion offerte prouverait clairement qu’elle
ne souhaitait pas l’entente avec l’Allemagne. Hitler serait alors en droit – et
en fait, ce serait son devoir – de la vaincre et de l’asservir totalement. Il
tenait aussi à ce que le nombre des négociateurs fût aussi réduit que possible.
En qualité de ministre du Reich, « il ne saurait accepter d’être placé
dans la position d’un inculpé soumis aux feux croisés d’interrogatoires et de
commentaires de plusieurs personnes ».


Ce fut sur cette note ridicule que s’achevèrent les entretiens
avec Sir Kirkpatrick. Nous savons par les mémoires de Churchill (87) que le
cabinet britannique, assez curieusement, pria Lord Simon d’interroger Hess le 12 juin
[bookmark: _ftnref117][117].
Selon le défenseur de Hess, Lord Simon aurait promis à l’accusé de communiquer
ses ouvertures de paix au gouvernement britannique (88).


Les mobiles de Hess sont clairs. A son avis, pas l’ombre d’un
doute : l’Allemagne serait victorieuse et, à moins d’une conclusion
pacifique immédiate, anéantirait le Royaume-Uni. Cette paix, il la souhaitait
sincèrement, mais il existait un second motif plus ambigu à sa démarche : son
sentiment de frustration et de jalousie. La guerre avait amené son éclipse
personnelle. Depuis 1939, contrôler le Parti nazi en qualité d’adjoint du
Führer était devenu une besogne de second plan. A présent, deux choses
comptaient en Allemagne : conduire la guerre et diriger les Affaires
étrangères ; tâches qui absorbaient Hitler à l’exclusion de toute autre et
plaçaient à l’avant-scène des hommes tels que Gœring, Ribbentrop, Himmler, Gœbbels,
sans oublier les généraux.


Quoi de mieux, pour réintégrer la première place auprès de son
Führer bien-aimé, que cette trouvaille d’une audace insensée : négocier à
lui tout seul la paix avec l’ennemi britannique. D’autre part, comme beaucoup
de gros bonnets allemands, Hitler et Himmler en tête, Hess, l’homme au front
simiesque, l’alter ego du Führer à la direction du Parti nazi, avait une
foi aveugle en l’astrologie. A Nuremberg, il confia au docteur Douglas Mac
Kelly, psychiatre américain attaché à la prison, que d’après son horoscope
établi en 1940 par l’un de ses astrologues, il était destiné à apporter la paix
au monde.


En outre, son vieux mentor, le professeur Haushofer, prophète
munichois de la géopolitique, l’avait, paraît-il, vu en rêve s’avancer dans le
hall tendu de tapisseries d’un manoir anglais, portant entre les mains un
message de paix concernant deux grandes nations nordiques (90).


A un homme d’âge mental infantile tel que Hess, pareil alcool ne
pouvait que monter à la tête et, sans le moindre doute, contribuer à lui dicter
son extravagante mission en Angleterre. L’un des juges britanniques de Nuremberg
suggéra un autre mobile, assez plausible : Hess aurait cherché à préparer
une paix qui, délivrant l’Allemagne du front occidental, lui permettrait de
retourner toute sa force de frappe contre l’U. R. S. S. L’accusateur soviétique,
pour sa part, en était sûr ; Staline aussi. Sa méfiance détournée, à tort,
de l’Allemagne, se concentrait à présent sur l’Angleterre.


La fugue de Hess lui apportait la certitude qu’une sombre
machination se tramait entre Hitler et Churchill. Si elle réussissait, l’Allemagne
deviendrait libre d’assaillir l’Union Soviétique comme, deux ans plus tôt, grâce
à la Russie, elle avait assailli la Pologne. Staline connaissait la manœuvre
pour l’avoir lui-même secondée. Lorsque, trois ans plus tard, à Moscou, le
Premier Ministre britannique s’efforça de convaincre le dictateur russe qu’il n’en
était rien, celui-ci ne voulut pas le croire.


D’après les interrogatoires conduits par Ivor Kirkpatrick, il
est manifeste que Hess ignorait Barberousse ou, tout au moins, l’imminence
de son exécution. Les jours qui suivirent sa fugue furent parmi les plus
embarrassants qu’Hitler eût jamais à affronter. Le prestige du parti était
atteint. Comment expliquer cette incartade au peuple allemand ? Les
interrogatoires infligés aux membres de l’entourage direct du transfuge
prouvèrent au Führer qu’il n’était coupable ni de
trahison, ni de machinations déloyales.


Alors ?… alors, il avait tout bonnement perdu la raison. Hitler
décida d’offrir cette version urbi et orbi. Aussitôt, la presse nazie, docile,
publia un communiqué annonçant que l’ex-grande vedette du national-socialisme
venait d’être subitement, atteint « de désordres mentaux imputables à une
ancienne blessure de guerre et entraînant des aberrations de caractère
idéaliste ».


« Il apparaît (dit le texte officiel du communiqué) que
Rudolf Hess souffrait depuis quelque temps de troubles hallucinatoires le
portant à s’imaginer qu’il était appelé à traiter un accord pacifique entre le
Reich et le Royaume-Uni… Cet accident n’affecte en aucune façon la poursuite d’une
guerre imposée au peuple allemand par la Grande-Bretagne. »


En secret, Hitler donna l’ordre, au cas où Hess reviendrait, de
le fusiller séance tenante [bookmark: _ftnref118][118].
En outre, il dépouilla publiquement son vieux compagnon de toutes ses fonctions.
Martin Bormann, individu sinistre et servile, prit sa
place. Le Führer put alors espérer que le fâcheux épisode
tomberait dans l’oubli. Ses pensées retournèrent à l’Opération Barberousse,
dont l’échéance approchait.



TOURMENTE SUR LE KREMLIN


Malgré les preuves criantes et multiples des intentions d’Hitler
à l’égard de la Russie : concentration de forces armées en Pologne, présence
d’un million de soldats nazis dans les Balkans, conquête de la Grèce et de la
Yougoslavie, occupation de la Roumanie, de la Hongrie, de la Bulgarie, etc., les
hommes du Kremlin, Staline le premier, en dépit de leur réputation passée et
présente de froid réalisme, espéraient bizarrement que la Russie échapperait au
courroux vindicatif du despote allemand. Soupçonneux par nature, ils ne
pouvaient toutefois s’empêcher d’observer les faits et de faire taire leurs
appréhensions devant les agissements d’Hitler dans le Sud-Est Européen.


Il y a donc quelque chose d’incroyable et surtout de saugrenu
dans les échanges diplomatiques russo-allemands de ce printemps 1941 (copieusement
consignés dans les documents saisis à Berlin). D’un côté, les Allemands s’efforçaient
maladroitement de berner le Kremlin jusqu’à la dernière minute. De l’autre, les
chefs soviétiques semblaient incapables de saisir pleinement la menace et d’agir
en conséquence.


Bien que le gouvernement soviétique eût protesté contre l’entrée
des troupes allemandes en Roumanie et Bulgarie, contre l’attaque de la
Yougoslavie et de la Grèce en tant que violation du Pacte germano-soviétique et
menace à la sécurité de la Russie, Staline se donna la peine de renouveler à
plusieurs reprises ses assurances d’amitié envers le Reich.


Le 13 avril, von der Schulenburg, ambassadeur
d’Allemagne à Moscou, expédia un message fort significatif de cette attitude. Il
y décrit comment quelques jours plus tôt, à son départ de Moscou, le ministre
des Affaires étrangères du Japon, Yosuke Matsuoka, « et les officiels
allemands » avaient reçu de Staline de remarquables témoignages d’amitié. En
public, Staline me fit signe d’approcher, écrit-il, et, m’entourant les épaules
de son bras, il me dit : « Votre pays et le mien doivent rester amis,
monsieur l’ambassadeur, et vous devez tout faire pour cela. » Peu après, continue
Schulenburg, Staline se tourna vers le colonel Krebs, notre attaché militaire, s’assura qu’il était bien
Allemand et lui dit : « Nous resterons vos amis contre vents et
marées (91). »


De son côté, von Tippelskirch, chargé d’affaires du Reich à
Moscou, informa Berlin que « la démonstration publique de Staline témoigne
de son amitié envers l’Allemagne ; attitude d’une importance particulière
en raison de persistantes rumeurs d’un imminent conflit germano-russe (92) ».
Pas plus tard que la veille, le même Tippelskirch avait annoncé à la
Wilhelmstrasse l’acceptation sans condition par le Kremlin, après des mois de
contestations, des propositions allemandes concernant la frontière commune des
deux pays entre le fleuve Igorka et la mer Baltique. « J’ai trouvé l’attitude
conciliante du gouvernement soviétique extrêmement remarquable (93) », souligna-t-il.
Étant donné ce qui se tramait au moment même à Berlin, il y avait de quoi !


Que dire aussi de la continuité, remarquablement conciliante, des
envois russes de matières premières à l’Allemagne ? Le 5 avril, Schnurre,
chargé des négociations économiques entre Berlin et Moscou, faisait savoir avec
jubilation qu’après une période de stagnation due au « refroidissement des
relations politiques » germano-russes, les fournitures de céréales, pétrole,
manganèse, métaux non ferreux et métaux précieux reprenaient un rythme accéléré.
« Le trafic transitaire à travers la Sibérie se poursuit régulièrement, ajoute-t-il.
Sur notre demande, le gouvernement soviétique vient même de mettre à notre
disposition, à la frontière de Mandchourie, un train spécial qui nous permettra
d’acheminer rapidement notre commande de caoutchouc en provenance d’Extrême-Orient
(94). »


Six semaines plus tard, le 15 mars, ce n’était pas un train
mais plusieurs que les Russes, vraiment obligeants, mettaient à la disposition
de l’Allemagne pour amener à destination, par la voie transsibérienne, 4 000
tonnes de caoutchouc brut.


« J’ai le sentiment, ajoute l’attaché commercial, que
nous pourrions même obtenir une somme de fournitures supérieure à celle que
fixe notre contrat du 10 janvier (95). »


En revanche, les fournitures allemandes à la Russie (notamment
de machines-outils) se ralentissent, observe Schnurre, mais, puisque les Russes
ne paraissent pas s’en soucier, moi non plus. Cependant, le 15 mai, un
fait nouveau trouble sa quiétude et il se plaint :


« Les rumeurs sans nombre qui circulent au sujet d’un
imminent conflit germano-russe nous créent de graves difficultés. Assez
curieusement, elles émanent non pas des Russes, mais des firmes industrielles
allemandes, qui essaient de dénoncer leurs contrats avec les Soviets. »


Hitler, bien entendu, faisait de son mieux pour contredire ces
rumeurs mais, en même temps, il s’acharnait à persuader les chefs militaires et
les hauts fonctionnaires nazis du danger que faisait courir à l’Allemagne une
agression probable de la Russie ! Grâce à leurs propres renseignements, les
généraux de la Wehrmacht savaient à quoi s’en tenir, mais l’extraordinaire
envoûtement qu’Hitler exerçait sur eux était tel que, même après la débâcle, Brauchitsch,
Halder, Manstein et autres membres du haut commandement, à l’exception de von
Paulus, plus honnête, prétendirent qu’au début de l’été les concentrations de
troupes russes à la frontière polonaise impliquaient une grave menace !


Lors de son séjour à Berlin, en avril 1941, le comte von der
Schulenburg, dont j’ai mentionné le rôle à plusieurs reprises, s’efforça de
convaincre Hitler des intentions pacifiques de la Russie.


« Si, en 1939, dit-il, la Russie s’est abstenue de s’allier,
contre nous, à la France et à l’Angleterre encore vigoureuses toutes les deux, ce
n’est pas aujourd’hui, alors que la France est vaincue et l’Angleterre aux
abois, qu’elle va commettre l’imprudence de nous provoquer. Je suis certain, au
contraire, que Staline est disposé à s’engager plus avant dans la voie des
concessions. »


Le Führer feignit le scepticisme. L’affaire yougoslave l’avait
mis sur ses gardes, prétendit-il hypocritement. « Quel démon a poussé les
Russes à conclure un pacte d’amitié avec les Yougoslaves ? dit-il [bookmark: _ftnref119][119].
A vrai dire, je ne pense pas que cela nous conduise à une agression russe, mais
je dois être prudent. »


Hitler se garda bien de divulguer à son ambassadeur ce qu’il
tenait en réserve pour l’U. R. S. S. Von Schulenburg, honnête homme et
diplomate de la vieille école, l’ignora jusqu’au bout. Staline également, mais,
lui, ne pouvait rester aveugle aux symptômes qui, petit à petit, trahissaient
les menées du Führer. Le 22 avril, il émit une protestation officielle
contre quatre-vingts violations de frontière commises par des avions allemands
entre le 27 mars et le 18 avril et fournit tous les détails relatifs
à chacune.


L’un de ces appareils de reconnaissance, tombé le 15 avril
dans les parages de Rovno, contenait une caméra, plusieurs bobines de pellicules
impressionnées et un relevé topographique des régions occidentales de l’U. R. S.
S. ; toutes trouvailles apportant l’évidence de sa mission d’espionnage.


Là encore, le ton demeure conciliant. Le gouvernement soviétique,
souligne la note, « a donné ordre de ne pas abattre les avions allemands
survolant le territoire soviétique tant que de telles infractions resteront
rares (97) ».


Encore et toujours l’attitude conciliante : pour complaire
à une requête du Führer, Staline expulsa de Moscou les représentants
diplomatiques de la Belgique, de la Grèce, de la Norvège, même de la
Yougoslavie, et ferma leurs légations. Il reconnut la légitimité du
gouvernement de Rachid Ali et enjoignit à la presse soviétique d’éviter toute
provocation à l’endroit de l’Allemagne.


« Ces manifestations calculées, écrit von Schulenburg
le 12 mai, témoignent de la part du gouvernement de Staline la volonté d’alléger
la tension actuelle des relations germano-russes et de créer un climat plus
favorable à l’avenir. Staline s’est toujours montré l’avocat de l’entente entre
le Reich et l’U. R. S. S. (98). »


Pour la première fois, l’ambassadeur allemand emploie le, terme :
gouvernement de Staline au lieu de gouvernement soviétique. Il y
avait à cela une bonne raison. Le 6 mai, Staline, dictateur absolu de la
Russie depuis longtemps, avait lui-même pris la place de Molotov à la
Présidence du Conseil des commissaires du Peuple, autrement dit, il se nomma
premier ministre, laissant à son prédécesseur les fonctions de commissaire du
Peuple aux Affaires étrangères. Jusqu’alors, l’autocrate omnipotent du Parti
communiste n’avait jamais occupé un poste gouvernemental proprement dit, et le
monde aux aguets en conclut que la situation devenait sérieuse, si sérieuse en
vérité que Staline pouvait seul la prendre en main en qualité de chef unique du
gouvernement soviétique.


Cette interprétation était exacte, mais une seconde, plus
complexe, fut donnée à la Wilhelmstrasse par von Schulenburg :


« A mon sens, dit-il, Staline s’alarme de la tension
croissante des relations germano-soviétiques et en rend la diplomatie
maladroite de Molotov en partie responsable. Il juge la situation
internationale très grave et vient d’assigner à sa politique étrangère un
objectif d’une suprême importance qu’il espère atteindre par ses efforts
personnels, à savoir, préserver l’U. R. S. S. d’un conflit avec l’Allemagne (99). »


Le dictateur soviétique, pourtant averti et retors, n’avait-il
donc pas compris qu’en dehors d’une abjecte soumission aux volontés d’Hitler
ses efforts demeureraient chimériques ? Il savait sûrement, je l’ai déjà
dit, ce que présageait l’occupation allemande de la Yougoslavie et de la Grèce,
le rassemblement de plusieurs divisions de la Wehrmacht en Roumanie, en Hongrie
et à la frontière polonaise. Nul doute non plus que les rumeurs commençant à se
répandre à Moscou ne lui fussent parvenues. Alors ?


Le 2 mai, von Schulenburg avertit la Wilhelmstrasse que les
rumeurs d’un imminent conflit germano-russe prenaient une ampleur inquiétante.


« Sachez, écrit-il, que nos démentis seront
inefficaces aussi longtemps que chaque voyageur allemand passant par Moscou non
seulement les confirme mais les appuie par des faits contrôlables (100). »


Continuez à démentir, ordonna Berlin, et à affirmer qu’il n’existe
pas de concentration de troupes allemandes aux frontières de Russie. Ajoutez,
au besoin, que des contingents considérables de la Wehrmacht (8 divisions, précise
la Wilhelmstrasse à titre d’information personnelle réservée à l’ambassadeur) sont
en ce moment même transférés d’Est en Ouest (101).


A la longue, von Schulenburg, diplomate chevronné, devint
soupçonneux, et ces instructions ne firent qu’accroître son malaise. D’autre
part, la presse mondiale commençait à divulguer à coups d’énormes manchettes
les préparatifs allemands le long des frontières russes. Bien avant cela, Staline
avait reçu plusieurs avertissements. Le plus pressant émanait du gouvernement
américain. En effet, au début de janvier, donc quatre mois plus tôt, un rapport
confidentiel de l’attaché commercial de l’ambassade des États-Unis à Moscou, Sam
Woods, apprenait à Washington, de source sûre, qu’Hitler se préparait à
attaquer la Russie au printemps. Son rapport, très long et détaillé, exposait
dans ses grandes lignes le plan de campagne de l’état-major général allemand et
également le schéma de l’exploitation économique de l’Union Soviétique conquise.


Sam Woods, sympathique hurluberlu dont les lumières en matière d’histoire
et de politique n’étaient pas particulièrement étincelantes, semblait, pour
tous ceux qui l’approchaient, le dernier homme au monde – tout au moins à l’ambassade
américaine – à pouvoir dénicher une information aussi sensationnelle.


Jusqu’à ce que Cordell Hull en apporte la confirmation dans ses
mémoires avec preuves à l’appui, la majorité des collègues et amis de Sam Woods
demeurèrent incrédules.


Sam Woods, raconte le secrétaire d’État, avait un ami allemand (anti-nazi)
en contact avec certains personnages haut placés du parti, fonctionnaires de
divers ministères et de la Reichsbank. Au mois d’août 1940, l’ami en question
lui apprit que des conciliabules répétés se tenaient à la Chancellerie. Objet :
l’attaque de l’U. R. S. S. De ce jour-là, l’informateur tint Woods au courant
de ce qui transpirait des milieux militaires et administratifs, en train d’élaborer
le dépeçage de la Russie. Pour éviter d’être repéré, l’Allemand rencontrait
Woods dans différents cinémas et, à la faveur de l’obscurité, lui glissait ses
feuillets de notes [bookmark: _ftnref120][120].


Tout d’abord, Cordell Hull crut qu’il s’agissait d’un piège
tendu à Woods et fit part de ses soupçons à Edgar Hoover, directeur du F. B. I.
Celui-ci lut le rapport et lui accorda crédit. Les sources allemandes d’information
– états-majors, fonctionnaires, etc., – furent passées au crible et les
personnages en cause, tous bien placés pour savoir ce qui se passait, jugés
suffisamment hostiles au régime hitlérien pour s’être permis de bavarder. En
dépit des relations quelque peu ombrageuses existant alors entre la Maison
Blanche et le Kremlin, Cordell Hull décida d’informer le gouvernement
soviétique et, sur ses instructions, le sous-secrétaire d’État aux Affaires
étrangères, Sumner Welles, communiqua à Constantin Oumansky, ambassadeur d’U. R.
S. S. à Washington, l’essentiel du rapport de Sam Woods.


« M. Oumansky pâlit, relate
Sumner Welles. Après un silence de plusieurs secondes, il dit :
« Je me rends pleinement compte de la gravité de votre information et vais
en faire part au Kremlin sur-le-champ. Le gouvernement soviétique vous sera
reconnaissant de votre confiance (102). »


Staline en fut-il reconnaissant ? Daigna-t-il même ajouter
foi à ce renseignement capital ? Il n’en laissa rien paraître. Au
contraire, l’hostilité du Kremlin se fit plus véhémente parce que, en raison de
son aide à l’Angleterre, l’Amérique ne pouvait plus fournir à la Russie tout ce
que celle-ci lui demandait. Néanmoins, la première semaine de juin, le
Département d’État communiqua à Steinhardt, ambassadeur des États-Unis à Moscou
et, par son truchement, à Molotov, deux rapports provenant
des légations de Bucarest et de Stockholm, l’informant de l’attaque allemande
de la Russie, « prévue dans les quinze prochains jours ».


Longtemps auparavant, Churchill, lui aussi, avait donné l’alarme.
Le 3 avril, il priait Sir Stafford Cripps de remettre à Staline, en mains
propres, un message attirant son attention sur l’implication menaçante des
concentrations de divisions allemandes le long de la frontière polonaise
méridionale ; information qu’il tenait d’agents secrets anglais. Cripps
différa la remise du message et, dans ses mémoires, Churchill en exprime son
mécontentement tenace (103).


Dès la fin d’avril, Cripps connaissait la date de l’attaque
contre l’U. R. S. S., et les Allemands le savaient. Le bref message ci-dessous,
expédié au grand état-major de la Kriegsmarine par l’attaché naval allemand à
Moscou, le prouve.


« L’ambassadeur de Grande-Bretagne prédit pour le 22 juin
l’ouverture des hostilités (104). »


Ces deux lignes, consignées dans le Journal de guerre de la
marine, s’accompagnent d’un point d’exclamation (105). L’original fait partie
des documents secrets saisis à Berlin.


L’oracle rigoureusement précis du diplomate anglais surprit
grandement les amiraux. Quant au pauvre attaché naval qui, pas plus que
Schulenburg, n’était dans le secret de Barberousse, il avait cru devoir
ajouter à sa dépêche un commentaire personnel : Cette prédiction est
manifestement absurde. Molotov était-il du même avis ?
Sans doute, puisque, le 22 mai, il convoque Schulenburg afin de discuter
avec lui des affaires courantes.


« Molotov s’est montré très aimable, sûr
de lui et, comme toujours, très averti » (!), écrit l’ambassadeur, qui
ajoute : « Les deux hommes d’État les plus puissants de l’Union
Soviétique s’efforcent par-dessus tout d’éviter un conflit avec l’Allemagne (106). »


Sur un point particulier, von Schulenburg, habituellement
perspicace, se trompait du tout au tout. Pas plus que lui, en cette conjoncture,
Molotov n’était « averti ». A quel degré le Commissar
aux Affaires étrangères était-il mal informé ? Il devait en donner
lui-même la mesure, le 14 juin, très exactement une semaine avant l’assaut
de Barberousse. Ce 14 juin, donc, Molotov fit
appeler Schulenburg pour lui lire une déclaration officielle de l’Agence Tass, radiodiffusée
le soir même et publiée le lendemain dans la presse (107), par laquelle le
gouvernement soviétique accusait personnellement Sir
Stafford Cripps de répandre outre-Manche et ailleurs des rumeurs tendant à
faire croire à l’imminence d’un conflit armé entre le Reich et l’U. R. S. S.


L’organe officiel du gouvernement soviétique qualifiait lui
aussi ces rumeurs « d’absurdités manifestes et de maladroites manœuvres de
propagande émanant d’ennemis acharnés de l’Allemagne ». Dans les milieux
soviétiques officiels, poursuivait le communiqué, on estime que « les
rumeurs prêtant à l’Allemagne l’intention de faire la guerre à l’U. R. S. S. sont
absolument dénuées de fondement ».


Toujours selon l’Agence Tass, les récents mouvements de troupes
allemandes aux frontières russes « n’avaient aucune corrélation avec les
rapports germano-soviétiques ». Quant aux faux bruits d’une agression
russe contre l’Allemagne, il s’agissait d’une « manœuvre de provocation ».


Deux faits rehaussent l’ironie de ce communiqué dicté par le
Kremlin : le jour même de sa parution dans la presse, le 15 juin, Ribbentrop
expédie de Venise, où il confère avec Ciano, le message
secret suivant au gouvernement hongrois : « En raison de très
importantes concentrations de troupes russes à la frontière orientale allemande,
le Führer se trouvera probablement contraint, au plus tard la première semaine
de juillet, de « clarifier » les relations germano-soviétiques et, par
voie de conséquence, de manifester certaines exigences (108). » Il
pressait en outre la Hongrie de « prendre des mesures de sécurité »
sur ses frontières.


Hitler consentait à alerter les Hongrois, mais non son allié
principal, Mussolini. Lorsque, le 16 juin, au cours d’une promenade en
gondole sur les canaux de Venise, Ciano demanda à
Ribbentrop ce qu’il fallait penser des rumeurs de guerre entre l’Allemagne et
la Russie, le ministre nazi répondit :


« Mon cher Ciano, je ne peux rien vous dire encore. Les
décisions du Führer demeurent verrouillées dans son impénétrable cerveau. Toutefois,
une chose est certaine. Si nous l’attaquons, la Russie de Staline sera effacée
de la carte du monde en deux mois [bookmark: _ftnref121][121]. »


A l’heure précise où la radio du Kremlin proclamait béatement, urbi et orbi, que
les rumeurs d’agression allemande contre la Russie étaient une absurdité, Adolf Hitler tenait à Berlin son ultime conseil de guerre avec
les chefs des états-majors de la Wehrmacht. Le
rassemblement des divisions aux frontières soviétiques et leur déploiement sur
les positions d’assaut sont choses faites depuis le 22 mai ; et l’horaire
définitif de la ruée a été arrêté quelques jours plus tard (109).


Avec une rigueur mathématique, tous les éléments de la
formidable machine de guerre germanique – infanterie, artillerie, blindés, avions,
navires, etc., sont en place au jour et à l’heure dits, n’attendant plus que le
signal de Berlin. Entretemps, d’ultimes conversations ont encore lieu entre le Führer et les chefs militaires de Roumanie, de Hongrie et de
Finlande (ce dernier pays formellement résolu à reprendre ses territoires
enlevés par les Russes l’hiver précédent). Enfin, le 14 juin, un dernier
conseil réunit les chefs d’état-major des trois armes. L’heure de la Russie va
sonner.


En dépit de l’énormité de la tâche, Hitler et ses généraux, d’humeur
optimiste, se penchent durant la journée entière sur les ultimes détails de la
plus gigantesque opération militaire de l’Histoire : une offensive-massue
sur un front de 2 400 kilomètres s’étendant de l’océan Arctique à la mer
Noire. Brauchitsch, rentré la veille d’une inspection du secteur oriental, manifeste
sa satisfaction. Les officiers et les hommes sont dans une forme splendide
et gonflés à bloc.


Ce dernier conseil dura de onze heures du matin à six heures
trente du soir, interrompu par la brève pause du déjeuner, au cours duquel
Hitler prononça à l’adresse de ses généraux la Nième de ses incandescentes
harangues d’avant la bataille (110). D’après Halder, ce
fut un simple tour d’horizon politique. « La chute de la Russie, annonça
entre autres choses l’orateur, obligera l’Angleterre d’abandonner la partie. C’est
là le but initial de notre attaque. » Le maréchal Keitel, moins discret qu’Halder,
nous apprendra à Nuremberg que le dictateur mit l’accent sur un tout autre
thème :


« Le combat que nous allons livrer dresse face à face
deux idéologies antagonistes et les méthodes que, soldats, nous avons suivies
jusqu’ici – les seules admises par le code militaire international – doivent à
présent s’ajuster à des principes absolument différents. »


Ensuite, poursuit Keitel, le Führer nous
donna des consignes ayant pour but de répandre chez l’ennemi une terreur sans
précédent « par des moyens brutaux ».


« Avez-vous émis une protestation contre de tels ordres ?
demanda à Keitel son défenseur.


— Non, répondit l’accusé, je n’ai pas protesté ; les
autres généraux non plus [bookmark: _ftnref122][122]. »


N’est-il pas inconcevable que les hommes du Kremlin, réputés
pour leur méfiance et leur réalisme, et mis en face des menaces les plus
précises, des évidences les plus aveuglantes, n’aient pas compris, même à la
onzième heure, que leur pays allait être assailli et cela avec une force, une
violence capables d’anéantir la nation ?


En ce beau soir d’été du 21 juin, à neuf heures trente, quelques
heures avant l’assaut de Barberousse, Molotov recevait l’ambassadeur d’Allemagne
dans son cabinet du Kremlin pour lui servir « ses dernières inepties »
(Churchill dixit). Après avoir fait état de nouvelles violations du territoire
soviétique par les avions de reconnaissance allemands, au sujet desquelles il
se proposait de formuler une protestation auprès de Ribbentrop, le camarade
commissaire changea de sujet. Une dépêche urgente de von Schulenburg, transmise
à Berlin sur-le-champ, nous fait part de ses propos.


« A en juger d’après certaines indications, m’exposa
Molotov, le gouvernement allemand est mécontent du Kremlin. Des rumeurs
insistantes circulent touchant un conflit germano-russe imminent… Le Kremlin ne
comprend pas les raisons des griefs allemands… il aimerait que je les lui
communique et lui dise ce qui provoque la tension actuelle des relations entre
nos deux pays. Je lui dis que, manquant de renseignements précis, je n’étais
pas en mesure de lui répondre (111). »


Ces renseignements précis, l’ambassadeur va les recevoir presque
immédiatement. Dans la nuit, lui parvenait sur les ondes Berlin-Moscou un long
message chiffré de Ribbentrop portant les mentions : Secrets d’Etat
– Très Urgent – Strictement Personnel, et commençant ainsi :
« Dès réception détruisez tous vos codes et sabotez vos émetteurs. Voyez
Molotov de toute urgence et notifiez-lui la déclaration suivante… »


La déclaration en question présente l’habituel ramassis de
mensonges éculés, d’inventions préfabriquées dont Hitler s’est si souvent servi
pour justifier chacune de ses agressions. Il y est passé maître. En réalité – c’est
du moins le sentiment de l’auteur du présent ouvrage – elle dépasse en cynisme,
en impudence et en hypocrisie toutes les précédentes.


Alors que l’Allemagne s’est montrée loyalement fidèle au Pacte
germano-soviétique, prétend Hitler, la Russie l’a violé à plusieurs reprises. Elle
s’est livrée contre son alliée à des actes de terrorisme et de sabotage. Elle l’a
combattue dans ses efforts de stabilisation et d’ordre en Europe ; elle a
conspiré avec l’Angleterre en vue d’une attaque contre les armées allemandes en
Roumanie et en Bulgarie. Par la concentration de toutes ses forces armées
disponibles sur un front s’étendant de la mer Baltique à la mer Noire, elle a
ouvertement menacé le Reich, etc. Mais citons le texte lui-même :


« Les informations reçues ces derniers jours par le
gouvernement du Reich ne laissent subsister aucun doute sur le caractère
agressif des rassemblements de troupes soviétiques… En outre, des informations
de source britannique confirment l’existence de négociations conduites par l’ambassadeur,
Sir Stafford Cripps, tendant à une étroite collaboration militaire entre la
Grande-Bretagne et l’Union Soviétique. Le gouvernement du Reich déclare qu’en
violation des engagements qu’il avait assumés le gouvernement soviétique s’est
rendu coupable :


1. D’avoir non seulement poursuivi mais intensifié ses
manœuvres de sape contre l’Allemagne et l’Europe.


2. D’avoir rassemblé à la frontière allemande toutes ses
forces armées sur pied de guerre.


3. De se préparer de toute évidence, en violation du Pacte
de non-agression germano-russe, à attaquer l’Allemagne.


En conséquence, le Führer a donné ordre aux forces armées
du Reich de parer à la menace selon tous les moyens dont elles disposent (112).


« Abstenez-vous de toute discussion sur la présente
communication », recommande Ribbentrop en conclusion.


Bouleversé, vaincu, que pouvait dire l’ambassadeur ? Lui
qui avait consacré les meilleures années de sa vie à améliorer les relations
entre son pays et l’U. R. S. S., savait que l’agression allemande était
injustifiable.


S’étant présenté dès l’aube au Kremlin, il se borna à lire à
Molotov la déclaration de Ribbentrop [bookmark: _ftnref123][123].


Le ministre soviétique écouta la lecture en silence jusqu’au bout,
puis, abandonnant pour la première fois son impassibilité, prononça :


« C’est la guerre… trouvez-vous, monsieur l’ambassadeur, que
nous avons mérité cela ? »


A la même heure, une scène similaire avait lieu à la
Wilhelmstrasse. Durant tout l’après-midi du 21 juin, l’ambassadeur d’U. R.
S. S., Wladimir Dekanozov, avait tenté, par téléphone, d’obtenir un rendez-vous
avec Ribbentrop pour lui présenter sa petite protestation coutumière au sujet
de nouvelles violations de territoire par les avions allemands. « Son
Excellence est absente de Berlin », lui répondait-on invariablement.


Il s’acharna et, à la longue, le lendemain à deux heures du
matin, on l’informa que le ministre le recevrait à quatre heures, à la
Wilhelmstrasse. L’envoyé de Molotov, homme à tout faire de Staline, responsable
du coup de force russe en Lituanie, allait recevoir le même coup de massue que
le Commissar au Kremlin. Le docteur Schmidt, témoin de l’entrevue, nous
la décrit :


« L’ambassadeur soviétique se fit attendre cinq
minutes, pendant lesquelles Ribbentrop arpenta son cabinet de long en large
comme un fauve en cage. Jamais je ne l’avais vu si fébrile. Dekanozov fut
introduit et, ignorant de ce qu’il allait apprendre, tendit la main à Son
Excellence. Nous nous assîmes et l’ambassadeur se mit en devoir d’exposer les
récriminations de son gouvernement. Ribbentrop, le visage figé, l’interrompit
aussitôt. Aujourd’hui, dit-il, « la question est dépassée ».


Dépassée jusqu’à quel point ? L’arrogant ministre nazi le
lui expliqua et, après lui avoir tendu une copie du document présenté plus haut,
l’informa qu’à l’instant même l’Allemagne mettait en action des « contre-mesures
militaires » sur la frontière russe.


D’abord cloué sur place, l’ambassadeur « se ressaisit
promptement, poursuit Schmidt, et exprima ses profonds regrets d’un acte dont
le Reich porterait l’entière responsabilité. Il se leva, s’inclina pour la
forme et se retira sans serrer la main de Ribbentrop (113). »


Ainsi prit fin la lune de miel germano-soviétique. A trois
heures trente, avant même que ne fussent achevés au Kremlin et à la
Wilhelmstrasse les rites diplomatiques d’usage, les canons allemands tonnant le
long d’un front de plusieurs centaines de kilomètres la pulvérisaient pour
toujours.


Il y eut cependant un troisième prélude diplomatique aux
hostilités. La veille, de son bureau souterrain installé à son nouveau Q. G. de
Wolfsschanze – la Tanière du Loup, – dans la sombre
forêt de Prusse-Orientale, Hitler adressa à Mussolini une longue épître. Pas
plus aujourd’hui qu’hier, lorsqu’il s’agissait de ses agressions, il ne faisait
assez confiance à son associé et complice n° 1 pour l’initier à ses
secrets avant la onzième heure.


Cette lettre constitue le document le plus authentique et le
plus révélateur que nous possédions sur les raisons qui poussèrent le Führer à prendre sa funeste décision d’attaquer la Russie – énigme
pour le monde et condamnation à mort du Troisième Reich. Bien
entendu, nous y retrouvons les mensonges et faux-fuyants habituels qu’Hitler
essayait de faire avaler à ses amis autant qu’à ses ennemis, mais entre les
lignes émergent sa conception fondamentale et son estimation, erronée certes, mais
sincère, de la situation mondiale au début de l’été 1941.


Duce,


Je vous adresse cette lettre à l’heure où, après des mois
de délibérations tourmentées et d’attente exaspérante, je viens de prendre l’une
des décisions les plus graves de mon existence.


Quelle est aujourd’hui la situation ? L’Angleterre a
perdu la guerre, et, telle une noyée, elle s’accroche à tous les brins d’herbe.


A vrai dire, ses espoirs ne sont pas dépourvus d’une
certaine logique… La chute de la France… a incité les bellicistes britanniques
à tourner les yeux vers une autre partie du monde d’où ils essaient de
déclencher une nouvelle guerre : la Russie. Ces deux pays, la
Grande-Bretagne et l’Union Soviétique, s’intéressent l’un et l’autre à une
Europe… prostrée par une longue guerre. Derrière eux… les États-Unis manœuvrent
l’aiguillon…


Hitler explique ensuite que le rassemblement d’armées
soviétiques à la frontière allemande l’empêche de disposer à volonté de forces
aériennes permettant l’assaut massif qui mettra l’Angleterre knock-out :


Toutes les forces militaires dont dispose l’U. R. S. S. sont
à nos portes… Si les circonstances m’amenaient à devoir lancer la Luftwaffe
contre l’Angleterre, il est à craindre que la Russie n’en profite pour exercer
contre moi un chantage auquel, du fait de mon infériorité aérienne, je devrais
céder en silence… Les espoirs que fonde l’Angleterre sur l’éventuel partenaire
russe auraient alors leur raison d’être, et la Grande-Bretagne se montrerait d’autant
moins disposée à rechercher la paix. L’évidence des préparatifs militaires de l’U.
R. S. S. ne peut qu’attiser ces espoirs. Ajoutons à cela l’aide massive qu’elle
attend de l’Amérique en 1942…


Après m’être longtemps mis le cerveau à la torture, j’ai
résolu de trancher le nœud coulant avant qu’il ne se resserre… Ma vue d’ensemble
sur la situation est la suivante :


1. La France est, comme toujours, sujette à caution.


2. L’Afrique du Nord, dans la mesure où vos colonies
sont en jeu, Duce, ne court probablement pas de danger avant l’automne.


3. L’Espagne est irrésolue et, je le crains, ne
prendra parti qu’à l’heure où penchera formellement la balance…


4. L’Egypte ? L’attaquer avant l’automne est
hors de question.


5. L’Amérique ? Peu importe son entrée en
guerre ou non, d’autant plus qu’elle aide déjà l’Angleterre de toute sa
puissance matérielle mobilisable.


6. L’Angleterre est néanmoins en mauvaise posture. Son
ravitaillement en vivres et en matières premières essentielles devient de plus
en plus ardu. La trempe martiale qui permet aux nations de faire la guerre ne
repose après tout que sur l’espoir ! Celui de l’Angleterre s’appelle
Russie et Amérique.


Nous n’avons aucune chance d’éliminer l’Amérique, mais il
est en notre pouvoir de supprimer la Russie. Sa disparition en tant que grande
puissance apportera par ailleurs un immense soulagement au Japon, dont la
participation éventuelle au conflit impliquera pour les États-Unis une menace
extrêmement sérieuse. Pour toutes ces raisons, Duce, j’ai résolu de mettre un
terme au jeu hypocrite du Kremlin.


En Russie, déclare ensuite Hitler, l’Allemagne n’aura pas besoin
de l’aide italienne (le dictateur n’accordait à personne le droit de partager
la gloire de sa prochaine conquête !). Cependant, Rome peut nous apporter
un appui appréciable par l’affermissement de sa position en Afrique et en se
tenant prête à envahir la France au cas où celle-ci violerait le traité d’armistice.
Quel appât tentant pour le Duce en mal d’acquisitions territoriales !


Quant à la guerre aérienne contre l’Angleterre, poursuit la
lettre, nous resterons pour un temps sur la défensive… Le combat
germano-soviétique sera sûrement difficile, mais son épilogue ne fait pas pour
moi l’ombre d’un doute. J’espère par-dessus tout, Duce, me rendre maître de la
zone de production agricole de l’Ukraine. Elle assurera à l’Allemagne et à l’Italie
les ressources alimentaires de supplément dont elles pourront avoir besoin plus
tard.


Pour quelle raison Hitler n’a-t-il pas averti plus tôt son
partenaire ? Il s’en explique :


Si j’ai attendu jusqu’ici, Duce, pour vous informer de ma
décision, c’est parce qu’elle ne prendra effet que ce soir à sept heures. Quelles
qu’en soient les conséquences, les mesures que je viens de prendre ne sauraient
compromettre notre situation ; au contraire, celle-ci ne peut que s’améliorer…
Si toutefois l’Angleterre se refuse à tirer les conclusions réalistes qui s’imposent,
nous consacrerons alors toutes nos forces à sa mise à mort.


Sa décision prise, Hitler exprime son soulagement :


Laissez-moi vous dire encore une chose, Duce. Depuis qu’à
la suite d’un long débat intérieur j’ai pris la résolution d’agir, j’ai
reconquis ma liberté spirituelle. Malgré mes sincères et persévérants efforts
de conciliation, l’alliance germano-soviétique me fut souvent très irritante et,
par certains côtés, m’apparaissait comme un reniement de mes origines, de mes
conceptions et de mes devoirs antérieurs. Je suis heureux de m’être délivré de
cette torture mentale.


Cordialement et amicalement vôtre


Adolf Hitler (114).


Le 22 juin, à trois heures du matin, à peine une demi-heure
avant le signal de l’assaut, l’ambassadeur du Reich à Rome,
von Bismarck, faisait réveiller Ciano pour lui remettre l’épître du Führer. Aussitôt, le ministre italien appela Mussolini au
téléphone. Ce n’était pas la première fois que le Duce était alerté en pleine
nuit par une dépêche ou un message quelconque de son associé de l’Axe. Or, cela
l’horripilait. « Moi, gronda-t-il à l’adresse de Ciano, je m’abstiens de
déranger mes propres domestiques quand ils dorment, mais cet Allemand me fait
sauter du lit à n’importe quelle heure sans la moindre considération (115). »


En tout cas, dès qu’il fut tout à fait réveillé, le Duce donna
ordre de rédiger la déclaration de guerre de l’Italie à l’U. R. S. S.


« Dans cette histoire, lança-t-il à son gendre et ministre,
je ne souhaite qu’une chose : que le Reich y laisse
beaucoup de plumes (116) ! »


Il comprenait que l’avenir de l’Italie dépendait totalement de
la victoire allemande et cela l’humiliait au possible. Les Allemands seraient victorieux
en Russie comme ailleurs, il en était sûr, mais non sans avoir reçu une bonne
raclée. Ni lui ni personne, dans l’un comme dans l’autre des deux camps
occidentaux, ne se doutait que la raclée s’achèverait par knock-out.


Ce clair dimanche du 22 juin, jour où cent vingt-neuf ans
plus tôt – en 1812 – Napoléon franchissait le Niémen en route vers Moscou, et
premier anniversaire, jour pour jour, de la capitulation de la France à
Compiègne, les armées hitlériennes blindées, motorisées, mécanisées, etc., et
jusque-là invincibles, franchissaient à leur tour le Niémen et d’autres fleuves
pour envahir la Russie.


Malgré de multiples avertissements et symptômes avant-coureurs, l’agression
allemande prit l’Armée Rouge au dépourvu sur toute la longueur du front [bookmark: _ftnref124][124].
Tous les ponts furent pris intacts et, presque tout le long de la frontière, l’ennemi
put pénétrer assez loin en territoire russe avant que la résistance s’organisât.
Des centaines d’avions soviétiques furent détruits au sol [bookmark: _ftnref125][125].
En l’espace de quelques jours, des dizaines de milliers de soldats furent faits
prisonniers, des armées entières encerclées. La campagne-promenade de Pologne
paraissait devoir se répéter.


« On peut affirmer sans exagération, écrit Halder le 3 juillet
après avoir pris connaissance du dernier rapport de l’état-major, que notre Feldzug
russe sera virtuellement achevée en quatorze jours. D’ici quelques semaines, tout
sera dit. »
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LE VENT TOURNE


Au début de l’automne 1941, Hitler croit la Russie vaincue. En l’espace
de trois semaines, depuis l’ouverture de la campagne, le groupe d’armées du
maréchal von Bock, soit 30 divisions d’infanterie, 15 divisions blindées ou
motorisées, a réussi une poussée de 720 kilomètres, de Bialystok à Smolensk. Moscou
n’est plus qu’à 320 kilomètres, sur la route que suivit Napoléon en 1812. Au
nord, le groupe d’armées du général von Leeb – 6 divisions blindées et 21
divisions d’infanterie – avance grand train vers Leningrad, par les États
Baltes.


Au sud, le groupe d’armées du maréchal von Rundstedt – 5 divisions
blindées, 25 divisions d’infanterie dont 4 motorisées et 4 divisions de
montagne – pousse ; vers le Dnieper et Kiev, capitale de la fertile
Ukraine, objet des convoitises d’Hitler. Bref, ainsi que le proclament à grand
tapage les communiqués de l’O. K. W., l’Opération Barberousse progresse planmaessig
(conformément au plan prévu) sur un front de 1 600 kilomètres, de la
Baltique à la mer Noire, encerclant ou refoulant l’une après l’autre les armées
soviétiques.


Le conquérant, persuadé que ce rythme accéléré va se poursuivre,
donne ordre au haut commandement de « réduire considérablement les
effectifs du front de l’Est » et, par ailleurs, de ralentir la production
d’armements au bénéfice de la construction de navires de guerre, de sous-marins
et, par-dessus tout, de bombardiers lourds en vue d’une nouvelle offensive
contre le dernier ennemi encore debout : l’Angleterre et « le cas
échéant contre l’Amérique (1) ». A la fin de septembre, il ajoute l’ordre
de dissoudre 40 divisions d’infanterie et d’affecter ces quelque 400 000
hommes à la main-d’œuvre industrielle (2).


Les deux grandes cités de la Russie, Leningrad – jadis
Saint-Pétersbourg, puis Petrograd, l’antique capitale créée par Pierre le Grand
– et Moscou, capitale de la Russie bolchévique, sont sur le point de
tomber, du moins le Führer le croit-il. Sûr de son fait, il donne, le 18 septembre,
l’ordre formel suivant : « Même offerte, la capitulation de Leningrad
et de Moscou doit être refusée (3). » Pour quelles raisons ? La
directive du 29 septembre nous l’apprend :


« J’ai résolu, déclare le Führer, d’effacer
Leningrad de la surface de la terre [bookmark: _ftnref126][126]. »
Lorsque la Russie sera terrassée… l’existence de cette ville ne présentera plus
d’intérêt. Mon intention est de la faire raser jusqu’aux fondations par l’artillerie
et par un bombardement aérien ininterrompu.


L’offre de reddition de Leningrad sera donc repoussée. « Ce
n’est pas et ne devra pas être à nous de résoudre le problème de la survivance
de sa population, à savoir son ravitaillement. Dans le combat où notre
existence est en jeu, il est contraire à notre intérêt de ménager la population
de cette ville, n’en serait-ce qu’une fraction (4) [bookmark: _ftnref127][127]. »


Le 3 octobre, dans une grandiose proclamation adressée au
peuple germanique, Hitler annonce l’écroulement de l’Union Soviétique :


« Je déclare aujourd’hui, et sans aucune réserve, que
notre ennemi de l’Est est abattu et ne se relèvera jamais… Derrière nos armées
victorieuses s’étend déjà un territoire deux fois plus étendu que celui du
Reich quand je pris le pouvoir en 1933. »


Le 8 octobre, lors de la chute d’Orel, l’une des
villes-clefs de la défense de Moscou, Hitler dépêcha à Berlin l’attaché de
presse de la Chancellerie, Otto Dietrich, avec mission de transmettre aux
correspondants spéciaux des journaux étrangers de premier plan le communiqué
suivant :


1. Les armées du maréchal Timochenko, seules intactes, sont
enfermées dans l’étau d’acier de deux poches devant Moscou.


2. Au sud, l’armée du maréchal Boudienny vient d’être mise
en déroute et les 10 divisions du maréchal Vorochilov sont encerclées devant
Leningrad.


Sur le plan militaire, commente Dietrich, la Russie a cessé d’exister.
Les Anglais n’ont plus qu’à enterrer leur rêve d’une guerre sur deux fronts ;
il est bien mort.


Les fanfaronnades d’Hitler et de son porte-parole étaient
quelque peu prématurées [bookmark: _ftnref128][128].
En réalité, malgré le coup de massue du 22 juin et les premières
hécatombes d’hommes et de matériel ; malgré le refoulement et la prise au
piège de quelques-unes de leurs meilleures armées, les Russes opposèrent tout à
coup une résistance comme la Wehrmacht n’en avait encore jamais rencontré.


Le journal quotidien d’Halder et les rapports des généraux en
campagne se remplissent et bientôt débordent de notations de ce genre :
« combats meurtriers » ; « résistance farouche de l’Armée
Rouge » ; « contre-attaque brusquée » ; « lourdes
pertes, tués et blessés du côté allemand aussi bien que du côté russe ».


« Dès la bataille de Minsk, écrit le général Blumentritt, le
comportement des soldats russes en face de la défaite offrit un contraste
saisissant avec celui des Polonais et des Alliés occidentaux. Même encerclés, ils
défendent leurs positions et se battent pied à pied (5). Et voilà que ces
soldats russes se multiplient dans une mesure jugée impensable par nous. Des
divisions soviétiques dont nos services de renseignements ne soupçonnaient même
pas l’existence, toutes fraîches, bien équipées, sont jetées encore et encore
dans la bataille. » Et Halder écrit, le 10 août : « Je m’aperçois
aujourd’hui que nous avons dangereusement sous-estimé la puissance du colosse
russe dans le domaine économique et, par-dessus tout, militaire.


« Nous avions basé nos calculs sur une force armée d’environ
200 divisions. Au bout de trois mois de combat, nous en avons déjà identifié
360 ! Aussitôt qu’une douzaine est exterminée, une autre douzaine la
remplace. Notre front est trop mince et de profondeur insuffisante en
proportion de son étendue. A cause de cela, les attaques répétées de l’ennemi
remportent quelques succès. »


Rundstedt se montre plus catégorique : « Dès les
premiers combats, déclarera-t-il devant le tribunal de Nuremberg, je me suis
aperçu que tout ce qu’on nous avait raconté sur la Russie n’était que bourrage
de crâne. » Plusieurs généraux ne cachèrent pas la surprise que leur causa
leur première rencontre avec les chars lourds T 34, sur lesquels les
projectiles anti-chars ricochaient sans entamer le blindage. Ils en ignoraient
jusqu’à l’existence ! L’apparition de ces engins marqua le début de ce que
Blumentritt appelle la terreur blindée.


D’autre part, et pour la première fois, les Allemands ne
possèdent plus l’écrasante supériorité aérienne qui leur avait permis de
protéger les opérations terrestres. Là encore, malgré la destruction massive
des appareils au sol et de lourdes pertes au cours des premiers combats aériens,
les avions de chasse soviétiques surgissent de partout et de nulle part, comme
les divisions de l’Armée Rouge. Par ailleurs, la rapidité de l’avance allemande
entraînant l’éloignement des bases aériennes, ainsi que l’absence d’aérodromes
russes utilisables, empêchaient la Luftwaffe d’assurer la protection efficace d’un
front aussi étendu. « A plusieurs reprises, relate von Kleist, l’insuffisance
de couverture aérienne a entravé l’action de mes colonnes blindées (6). »


Cet été là, une autre erreur allemande fut commise touchant les
Russes ; Kleist en fait l’aveu. « Nos espoirs de victoire, dit-il, s’appuyaient
en grande partie sur l’éventualité d’un soulèvement politique en Russie… d’un
renversement de Staline par son propre peuple saturé de défaites. Les
conseillers politiques du Führer entretenaient cette illusion (7). »
Parlant de l’U. R. S. S., le dictateur ne déclara-t-il pas à Jodl :
« Un coup de pied dans la porte et tout cet édifice pourri s’écroulera. »
A la mi-juillet, l’occasion de décocher le coup de pied parut se présenter. Le Führer prit alors une décision violemment combattue par la
plupart des chefs de l’état-major général et qualifiée par Halder de « la
plus lourde maladresse stratégique de toute la campagne ». Voici l’énoncé
du problème :


Le groupe d’armées central du général von Bock, jusqu’ici le
plus puissant et le plus heureux des trois armées principales, devait-il
continuer sa poussée sur Moscou, que 300 kilomètres seulement séparaient de
Smolensk atteinte le 16 juillet ? Fallait-il, au contraire, suivre le
plan initial d’Hitler, exposé dans sa directive du 18 décembre 1941, c’est-à-dire
lancer deux assauts simultanés par les flancs nord et sud ? Autrement dit,
quel objectif choisir ? Moscou ou bien Leningrad et l’Ukraine ?


Le Haut-Commandement de la Wehrmacht, représenté par Brauchitsch
et Halder, plaidait instamment la poussée massive sur Moscou, appuyé par Bock
et Guderian, le groupe d’armées de l’un déjà engagé sur la grande route de Moscou,
les colonnes blindées de l’autre lui ouvrant la marche.


Certes, la prise de la capitale soviétique comportait un élément
psychologique de valeur, mais les arguments de Bock et Guderian allaient bien
au-delà. Moscou, essayèrent-ils de faire comprendre au Führer, est le centre
vital de la production d’armements et le principal nœud des communications
ferroviaires de toute la Russie. Prenons Moscou, insistaient-ils, et les
Soviets ne seront pas seulement dépouillés de leur source essentielle d’armements
mais deviendront incapables de transporter leurs troupes et leur matériel sur
les fronts éloignés qui, de ce fait, s’affaibliront et finiront par se
désagréger.


En dernier ressort, ils exposèrent à l’ex-caporal devenu leur
chef suprême l’argument décisif : le gros des forces armées soviétiques se
trouvait alors concentré autour de Moscou en vue d’une défense acharnée, tandis
qu’à l’est de Smolensk, 500 000 hommes échappés au double enveloppement de
Bock se maintenaient sur place pour barrer l’avance allemande sur leur capitale.


« Le centre de gravité des forces ennemies se trouvait
par conséquent en avant du groupe d’armées central, écrit Halder dans un
rapport destiné aux Alliés immédiatement après la fin de la guerre (8). La
destruction de la puissance militaire de l’adversaire doit être le premier
objectif de toute opération offensive, professait l’état-major général nourri
de principes traditionnels. D’après ce point de vue, il importait donc avant
tout d’écraser les armées du maréchal Timochenko. Ensuite, d’atteindre Moscou, centre
nerveux de la résistance soviétique, et d’anéantir les nouvelles formations de
l’Armée Rouge.


L’approche de l’automne exigeait l’exécution rapide de ce
plan. Entre-temps, le groupe d’armées du nord reçut pour mission d’opérer sa
liaison avec les Finlandais ; le groupe d’armées du sud celle d’avancer le
plus loin possible en direction de l’est afin d’immobiliser au maximum les
forces ennemies… Le 18 août, à la suite de l’échec des délibérations
orales entre l’état-major général et le haut commandement de la Wehrmacht, le
maréchal von Brauchitsch soumit au Führer un mémorandum. »


Ce texte provoqua une « explosion », relate Halder
quelque temps plus tard. Hitler convoitait furieusement, depuis des mois, le
riche grenier d’Ukraine et, au-delà, les zones pétrolifères du Caucase. De
plus, il voyait dans sa manœuvre l’occasion unique de prendre au piège les
armées de Boudienny qui, à l’est du Dnieper, au-delà de Kiev, tenaient encore
bon. Il voulait aussi s’emparer de Leningrad et effectuer une jonction avec l’armée
finlandaise. Pour atteindre ces deux buts, il était nécessaire de détacher du
groupe d’armées de von Bock plusieurs divisions blindées, plusieurs divisions d’infanterie,
et de les distribuer entre le nord et le sud. Moscou pouvait attendre.


Le 21 août, le Führer lançait à la
tête des généraux récalcitrants une nouvelle directive. La voici, copiée mot
pour mot dans les carnets d’Halder.


« Les propositions formulées par les chefs d’état-major
de la Wehrmacht au sujet des opérations à poursuivre sur le front russe ne
cadrent pas avec mes intentions.


« L’objectif primordial à atteindre avant l’hiver est
non pas la prise de Moscou, mais, au sud, de nous emparer de la Crimée, du
bassin minier et industriel du Donetz et des gisements pétrolifères du Caucase ;
au nord d’investir Leningrad et d’opérer la jonction avec les armées
finlandaises. Seulement alors seront réalisées les conditions qui nous
permettront d’attaquer l’armée Timochenko et de la vaincre. »


Ainsi donc, note amèrement Halder, la défaite définitive de
l’Armée Rouge devant Moscou doit céder le pas à la conquête de zones
industrielles et pétrolifères… Le Führer est obsédé par son désir de s’emparer
à la fois de Leningrad et de Stalingrad, car il se persuade que la chute de ces
deux cités saintes du communisme entraînera celle de la Russie tout
entière.


Dans ce qu’Halder appelle son contre-mémorandum, Hitler, ajoutant
l’insulte à l’injustice envers les maréchaux et les généraux qui refusent d’apprécier
son génie militaire, accuse le Haut-Commandement de donner asile à des « cerveaux
fossilisés dans des théories archaïques ».


Intolérable ! Inqualifiable ! Il dépasse la mesure !
Fulmine Halder dans ses feuillets du lendemain. Tout l’après-midi
suivant, il s’entretint avec Brauchitsch de cette « inadmissible ingérence »
du Führer dans les affaires du Haut-Commandement et, finalement,
proposa de lui offrir leur double démission. Brauchitsch refusa, déplore Halder, parce que, dit-il, cela ne serait guère judicieux et ne
changerait rien à rien…


Comme en beaucoup d’autres circonstances, le maréchal, décidément
dépourvu d’estomac, capitulait à l’avance devant l’ex-caporal. Lorsque, le 23 août,
Guderian se présenta au G. Q. G., Halder le pressa d’obtenir
du Führer la renonciation à son plan désastreux. Le
coriace créateur des panzers n’avait aucun besoin d’être chapitré
là-dessus, mais… mais il trouva Brauchitsch sur son chemin.


« Je vous interdis de soulever la question de Moscou avec
le Führer, lui dit le maréchal. Ses ordres sont donnés et
l’opération Leningrad doit être exécutée. Comment ? Il reste à le trouver,
c’est tout. Une nouvelle discussion ne rimerait à rien. »


Cependant, reçu par Hitler hors de la présence de Brauchitsch, Guderian
désobéit et plaida aussi instamment qu’il put l’assaut immédiat contre Moscou.


« Hitler me laissa parler jusqu’au bout, rapporte-t-il,
puis m’exposa en détail les motifs de son opposition : Besoin absolu des
matières premières industrielles et des produits agricoles d’Ukraine. Besoin de
neutraliser la Crimée, ce véritable porte-avions soviétique
susceptible de servir à l’attaque des puits de pétrole de Roumanie, etc… etc… Mes
généraux ne connaissent rien à l’aspect économique de la guerre, conclut-il. Mes
ordres sont d’ores et déjà donnés. L’attaque de Kiev reste l’objectif immédiat
et toutes les opérations doivent être conduites à cette fin. »


Pour la première fois, remarque Guderian, je fus témoin d’un
spectacle qui allait me devenir familier. A chaque phrase du Führer, Keitel, Jodl
et autres généraux présents opinaient religieusement du bonnet. Je demeurais
seul contre tous (9).


En fait, Halder n’avait nullement opiné. A
la suite d’une entrevue avec lui, le lendemain, à propos de son échec auprès du
Führer, Guderian écrit : « A mon grand
étonnement, j’ai trouvé Halder au bord de la dépression
nerveuse et il prononça des accusations totalement injustifiées [bookmark: _ftnref129][129]. »


Depuis le début des hostilités, cette crise du haut commandement
germanique fut la plus sévère. Mais l’adversité allait en provoquer d’autres, bien
pires.


De l’aveu de Guderian, l’offensive de von Rundstedt rendue
possible par les renforts d’infanterie et de blindés ramenés du front central
fut une grande victoire tactique. Kiev tomba le 19 septembre [bookmark: _ftnref130][130]
et, le 26, la bataille de Kiev s’achevait par l’encerclement et la capture de
665 000 prisonniers russes.


« La plus grande bataille de l’Histoire mondiale ! »
affirma Hitler. Pourtant, malgré cet incontestable succès, plusieurs généraux
demeurèrent sceptiques sur sa valeur stratégique. Pendant deux mois, le groupe
d’armées de von Bock dépouillé de ses unités blindées fut obligé de piétiner le
long du fleuve Desna, un peu au-delà de Smolensk. De plus en plus, le temps
pressait. Les pluies d’automne allaient bientôt transformer les routes de
Russie en marécages et tout de suite après ce serait l’hiver, la neige, le
froid inhumain…



LA MARCHE SUR MOSCOU


A la longue, et de mauvaise grâce, Hitler se rendit aux
instances conjuguées de Brauchitsch, Halder et von Bock. Il
consentit à reprendre la marche sur Moscou. Trop tard, hélas ! D’autre
part, sa résolution arrêtée, il entendait arriver tout de suite au Kremlin :


« Mettez en mouvement le front central d’ici huit à dix
jours », ordonne-t-il. « Impossible », répond Halder.
Il promet alors à von Bock de lui rendre le groupe de blindés de
Guderian, encore engagé en Ukraine, et de lui adjoindre le corps de chars de Reinhardt, en action autour de Leningrad. Tout cela prend du
temps et les unités blindées ne seront ramenées, rééquipées, que fin septembre.
Enfin, le 2 octobre, la grande offensive baptisée Opération Typhon
se déclenche. Un vent de tempête, un cyclone destructeur allait assaillir
Moscou et provoquer l’effondrement de l’Union Soviétique. « Encerclez-les !
écrasez-les ! anéantissez-les ! » Vocifère le Führer.


Une fois de plus, la mégalomanie du despote nazi l’entraîne trop
loin. S’emparer de Moscou avant l’hiver ne lui suffit pas. Il donne ordre au
maréchal von Leeb d’accomplir simultanément trois missions : s’emparer
de Leningrad, opérer la jonction avec les armées finlandaises et, poursuivant
son avance, couper la ligne ferroviaire de Mourmansk. Ce n’est pas tout : toujours
en même temps, il intime à von Rundstedt l’ordre de « nettoyer »
la côte de la mer Noire, prendre Rostov, occuper les zones pétrolifères de
Maïkop et pousser vers Stalingrad, afin de trancher le dernier lien de
communication reliant Moscou au Caucase.


Von Rundstedt, lui, fait remarquer que ce programme implique une
avance de plus de 600 kilomètres au-delà du Dnieper et laisse son flanc gauche
dangereusement découvert. « Les Russes sont incapables d’opposer une
sérieuse résistance au sud », réplique l’ex-caporal. Von Rundstedt ne
tardera pas à constater le contraire.


Conformément au plan prévu, la ruée allemande sur Moscou se
déchaîna avec la soudaineté et la furie d’un typhon. En l’espace de quinze
jours, dans ce que Blumentritt appelle une « Bataille de manuel
stratégique », les Allemands encerclent deux armées soviétiques – entre
Vyazma et Bryansk, – font 650 000 prisonniers, s’emparent de 5 000
canons et 1 200 chars. Le 20 octobre, l’avant-garde blindée de
Guderian se trouve à 60 kilomètres de Moscou. Les ministères soviétiques et les
ambassades étrangères sont évacués en hâte à Kouibychev, sur la Volga.


De l’hôpital où l’immobilise une clavicule fracturée à la suite
d’une chute de cheval, Halder lui-même, malgré son habituelle pondération, prévoit
qu’avec un peu d’audace, et si les conditions atmosphériques favorables se
maintiennent, Moscou doit être pris avant l’hiver. Cependant, les pluies d’automne
commencent à sévir et la Rasputitza – la saison de la boue – s’installe.
La gigantesque machine motorisée doit ralentir son train et souvent faire halte.
Les chars lourds, retirés de la bataille, sont employés à dégager les canons et
les caissons de munitions embourbés. Les chaînes de remorque font défaut pour
cette besogne et les avions de transport de la Luftwaffe, qui, pourtant, auraient
mieux à faire, doivent larguer des rouleaux de câbles.


Le général Blumentritt, chef d’état-major de la IVe armée
commandée par von Kluge, décrit ainsi ces tribulations :


« Les fantassins pataugent, glissent, et tous les
véhicules sur roues s’embourbent jusqu’au moyeu. Chaque pièce d’artillerie doit
être tirée par un attelage de plusieurs chevaux. Même les tracteurs à chenilles
n’avancent que difficilement. Une grande partie de notre artillerie lourde est
restée enlisée dans cet océan de boue gluante… L’état d’épuisement de nos
troupes s’imagine sans peine (10)… »


Pour la première fois, les carnets d’Halder et les rapports des
généraux laissent percer le doute, voire le découragement ; la contagion
gagne les combattants. « Alors que Moscou est presque en vue, avoue
Blumentritt, le moral des officiers et des hommes commence à baisser. La
résistance ennemie s’accentue et les combats deviennent plus féroces… Plusieurs
de nos compagnies sont réduites à 60 ou 70 hommes. L’hiver vient à grands pas, et
nous n’avons pas encore reçu d’équipements chauds… Derrière les lignes, les
forêts et les marécages se peuplent de partisans dont l’action se fait durement
sentir. A chaque instant, nos colonnes de ravitaillement sont attaquées. »


Le spectre de la Grande Armée commence à hanter les nuits des
conquérants germaniques. Les généraux lisent et relisent les mémoires de Caulaincourt
et son sinistre récit de la désastreuse campagne de Napoléon, prélude de sa
chute.


Cependant, le 21 novembre, les colonnes blindées de von
Kleist s’emparent de Rostov-sur-le-Don. « Les portes du Caucase nous sont
ouvertes ! » proclame Gœbbels, à son de trompe. Elles
ne le resteront pas longtemps.


Le 26, l’Armée Rouge reprend Rostov, et les Allemands, attaqués
à la fois sur deux flancs (sud et nord), battent en retraite précipitée jusqu’au
Mius où, précédemment, von Rundstedt avait décidé d’établir son front d’hiver. Le
recul représente 80 kilomètres.


Cette retraite de Rostov marqua une seconde croisée des chemins
dans l’histoire du Troisième Reich. Pour la première fois,
l’armée allemande subissait une défaite de première grandeur. Nos déboires ont
commencé à Rostov, déclarera plus tard le général Guderian. Nous y lûmes notre Marte,
Thecel, Phares. Von Rundstedt paya de son commandement la retraite du Mius.


Alors que nous battions en retraite, expliqua-t-il au
tribunal de Nuremberg, le Führer m’intima l’ordre de tenir bon : « Restez
où vous êtes, ne reculez pas d’un pouce. » Je répondis : « Essayer
de tenir est une folie. D’une part, mes troupes ne le peuvent plus. D’autre
part, si elles ne se replient pas, elles seront anéanties. Annulez votre ordre
ou trouvez un autre chef pour l’exécuter. » La réaction du Führer me fut
transmise dans la nuit : « J’accède à votre requête et vous prie d’abandonner
votre commandement. » Je rentrai alors en Allemagne (11) [bookmark: _ftnref131][131].


Bien que plusieurs généraux le contestent, cet entêtement
maniaque du Führer à exiger que ses troupes tinssent bon, quel
que fût le danger, sauva peut-être l’armée allemande d’une complète débâcle au
cours des mois écrasants qui suivirent. Il conduisit néanmoins au désastre de
Stalingrad et à la déroute finale.


Cet hiver-là, la neige et les températures sibériennes s’abattirent
prématurément sur la Russie. Guderian note la première chute de neige dans la
nuit du 6 octobre, à l’heure précise où s’amorçait la marche sur Moscou. Pour
la seconde fois, de façon pressante, il demande l’envoi d’équipements chauds ;
avant tout des bottes épaisses et de grosses chaussettes de laine. Le 12 octobre,
la neige tombe toujours. Le 3 novembre, la première vague des grands
froids assaille les troupes. Le thermomètre descend à 12°au-dessous de zéro et,
chaque jour, accélère sa chute. Le 12, il indique – 23°. L’absence de vêtements
d’hiver devient tragique, cependant que le gel affecte les véhicules motorisés
et les canons au même titre que les hommes.


« La glace nous crée des difficultés énormes, rapporte
Guderian, car les crampons à glace et les cales des chenilles ne sont pas
encore arrivés. Les chars ne démarrent qu’à condition d’allumer un feu sous le
moteur. Le carburant gèle et l’huile se fige… Les mitrailleuses et les viseurs
télescopiques deviennent inutilisables. Autre chose très grave : notre
canon anti-chars de 37 mm s’avère inefficace contre le char lourd T 34 de l’Armée
Rouge (12). Chaque régiment de la 112e division d’infanterie a déjà perdu une
moyenne de 500 hommes atteints de graves gelures des membres. »


La panique s’empare des troupes et s’étend jusqu’à Bogorodsk. De
toute la campagne de Russie, c’est la première fois que pareille chose se passe.
Elle prouve que l’endurance de l’infanterie et ses capacités combatives sont à
bout. Et pas seulement celles de l’infanterie : le 21 novembre, Guderian
téléphone au Q. G. : « Mes hommes ont atteint la limite de leurs
forces. » Ce dur à cuire, agressif, brutal, prend alors une décision
humaine. Il va trouver von Bock, commandant du groupe central d’armées, et le
prie de faire annuler les ordres du Führer, car « il ne voit pas le moyen
de les exécuter ».


Profondément déprimé, il écrit le même jour :


« Le froid intense, l’absence d’abris, la pénurie d’équipements
chauds, les pertes écrasantes en hommes et en matériel, le problème du
ravitaillement et des transports de carburant, tout cela transforme mon
commandement en cauchemar et plus je vais, plus l’énorme fardeau de mes
responsabilités m’accable (13). »


Rétrospectivement, il dira :


« Ceux-là seuls qui ont vécu cet abominable hiver de
Russie, vu ces immensités sans limite ensevelies sous la neige, subi les blizzards
sibériens qui les traversent et dont les rafales effacent tout sur leur passage ;
ceux qui pendant des heures et des heures ont marché à travers ce « no man’s
land » pour aboutir à un abri précaire ; ceux qui harassés, mal vêtus,
pétrifiés par le froid, à demi affamés, ont comparé leur sort à celui des
soldats russes bien nourris, chaudement vêtus, équipés à fond pour une campagne
d’hiver ; ceux-là seuls, dis-je, ont le droit de juger ce qui se passa
alors (14). »


Ce qui se passa, rappelons-le brièvement, non sans avoir mis l’accent
là où il le faut. Si redoutable qu’ait été l’hiver russe de 1941, et étant donné
que les troupes soviétiques y étaient, bien entendu, mieux préparées que leur
ennemi, le facteur primordial et indiscutable de la défaite germanique fut la
défense sauvage de l’Armée Rouge, son acharnement au combat et son indomptable
volonté de vaincre. Les carnets d’Halder, les rapports des généraux en campagne
nous en apportent le témoignage. Chaque page traduit la stupéfaction allemande
devant l’ampleur et la violence des attaques et contre-attaques soviétiques ;
aussi la consternation, voire le désespoir que font naître les revers et les
lourdes pertes de la Wehrmacht.


Les généraux nazis n’arrivaient pas à comprendre comment, étant
donné la nature de leur régime tyrannique et les effets catastrophiques du
premier coup de massue, les Russes ne se soient pas effondrés comme les
Français et quelques autres nations le firent avec infiniment moins d’excuses.


« A notre grande surprise et à notre désappointement, écrit
Blumentritt sur le mode sarcastique, nous avons constaté, entre octobre et
novembre, que ces Bolcheviks vaincus ignoraient absolument qu’ils
avaient cessé d’exister en tant que puissance militaire. »


Les propos tenus à Guderian par un vieux général tsariste mis à
la retraite sont également significatifs :


Si vous étiez venus il y a vingt ans, déclara-t-il au
créateur des panzers, nous vous aurions accueillis à bras ouverts. Aujourd’hui
il est trop tard. A peine commencions-nous à nous remettre sur pied que vous
nous rejetez de vingt ans en arrière et nous obligez à repartir de zéro, mais
depuis lors les temps ont bien changé. A présent nous combattons pour la patrie
russe et cette cause-là nous trouvera toujours unis comme un seul homme (15)…


A la fin de novembre, à travers les tornades de neige et par une
température de moins 30°, Moscou apparut enfin « à portée de la main »,
s’imaginent Hitler et ses généraux. De trois côtés, par le nord, le sud et l’ouest,
40 à 50 kilomètres seulement séparent les armées allemandes de la capitale
soviétique. Dans son lointain Q. G. de Prusse-Orientale, le Führer,
penché sur les cartes d’état-major, prétend que cette distance n’en est
pas une. Après une marche de 800 kilomètres, que signifie ce dernier petit bout
de chemin ? « Encore une foulée, dit-il à Jodl, le 22 novembre, et
ce sera le triomphe. »


Téléphonant ce même jour à Halder, von Bock compare ce qu’il
croit être l’ultime coup de collier de la campagne de Russie à la bataille de
la Marne, où le dernier bataillon jeté dans la mêlée arracha la victoire.


« Malgré le raidissement de la résistance soviétique, l’objectif
devient accessible », ajoute-t-il, et, le 30 novembre, il joue à son
tour le tout pour le tout. L’heure « H » est fixée pour le lendemain 1er décembre.
La plus colossale armada blindée jamais rassemblée sur un seul front se met
alors en marche. Du nord au sud, le IVe groupe de chars du général Hœpner, et
le IIIe groupe du général Hermann Hoth. Du sud au nord, la IIe armée blindée du
général Guderian ; au centre, exerçant sa poussée vers l’est, à travers
les forêts entourant Moscou, la puissante IVe armée de von Kluge.


Le 2 décembre, un bataillon de reconnaissance de la 258e
division d’infanterie pénètre dans Khimki, banlieue de Moscou, en vue des
coupoles du Kremlin ! Il en est balayé le lendemain matin par quelques
chars lourds et une force armée hétéroclite, composée de travailleurs d’usines
mobilisés en hâte. Les Allemands n’approcheront jamais davantage de Moscou. Leur
premier coup d’œil sur le Kremlin fut aussi le dernier.


Déjà, dans la soirée du 1er décembre, von Bock, supplicié
par des crampes d’estomac, avait averti Halder que « ses troupes exténuées
fléchissaient, ce qui le mettait dans l’impossibilité de poursuivre l’action ».
Halder s’efforça de le réconforter. « Nous devons essayer, dit-il, d’abattre
l’ennemi avec les dernières forces dont nous disposons. Si cela se révèle
impossible, nous prendrons de nouvelles dispositions. » Le 2 décembre,
il note laconiquement : « La résistance ennemie atteint son paroxysme. »
Le 3, von Bock lui téléphone une seconde fois : « Les avant-gardes de
la IVe armée ont dû se replier, car les unités de flanc ne peuvent plus
progresser… Le moment approche où mes soldats succomberont. »


Quand, pour la première fois, von Bock suggère de passer à la
défensive, Halder riposte : « La meilleure défense est de s’en tenir
à l’attaque. »


Plus facile à dire qu’à faire, certes ! Le 4 décembre,
le froid atteint 35°au-dessous de zéro. Le lendemain, – 38°. Guderian, dont la
IIe armée blindée vient d’échouer dans son assaut par le sud, annonce que le
gel immobilise ses chars. Au nord de Tula, ses arrières sont menacés, également
ses flancs droit et gauche.


Le 5 décembre marque une date critique entre toutes. Tout
le long du front semi-circulaire de 320 kilomètres qui enserre Moscou la
Wehrmacht est arrêtée. Non seulement arrêtée, mais refoulée, annonce Guderian à
von Bock. De son côté, ce dernier avertit Halder que « ses troupes ont
atteint la limite de l’endurance ». Brauchitsch, au bord du désespoir, prie
le chef de l’état-major général de le libérer de son commandement. Jour noir et
amer pour les généraux du Reich !


« C’est la première fois, écrivit plus tard Guderian, que
je me vis contraint de prendre une telle décision [bookmark: _ftnref132][132]
et nulle ne me fut plus dure. L’attaque de Moscou a échoué, l’endurance et les
sacrifices de nos braves soldats ont été vains. Nous avons essuyé une très
grave défaite (16). »


Ce soir-là, au P. C. de la IVe armée de von Kluge, Blumentritt
comprend que l’heure cruciale vient de sonner. « A la toute dernière
minute, écrira-t-il plus tard, notre espoir de vaincre la Russie en 1941 s’est
écroulé. »


Le 6 décembre, le général Georgi Joukov, qui, depuis six
semaines, remplace le maréchal Timochenko au commandement du front central, assène
à la Wehrmacht un coup magistral sur toute la longueur du front de Moscou (320
kilomètres). Il met en mouvement 7 armées et 2 corps de cavalerie – en tout 100
divisions – composés de troupes fraîches ou déjà aguerries, remarquablement
équipées et entraînées à combattre dans la neige par des températures polaires.
Une gigantesque masse de forces, dont Hitler et ses chefs ne soupçonnaient même
pas l’existence : infanterie, cavalerie, artillerie, blindés, aviation, se
déchaîne d’un seul coup avec une puissance et une furie irrésistibles. De ce
choc, l’armée allemande et le Reich ne se relèveront jamais complètement.


A plusieurs reprises, durant les dernières semaines de ce
décembre mortel et les premiers jours de janvier 1942, les armées allemandes
battues, refoulées, sur un front sans cesse percé par les Russes, semblèrent
condamnées au même sort que la Grande Armée napoléonienne, cent trente ans
auparavant. A certains stades des combats, il s’en fallut d’un cheveu.


Peut-être la volonté de granit d’Hitler et sa rigueur inhumaine
épargnèrent-elles aux armées du Troisième Reich une débâcle totale ? Plus
certainement, la bravoure du soldat allemand. Quoi qu’il en soit, les armées
soviétiques, débordées pour un temps, témoignent tout à coup d’une redoutable
vigueur. Moscou n’est pas conquis, ni Leningrad, ni Stalingrad, ni le Caucase (et
son pétrole), cependant qu’entre l’U. R. S. S., l’Amérique et la
Grande-Bretagne les portes demeurent ouvertes.


Après deux ans de victoires ininterrompues, les armées
hitlériennes doivent baisser pavillon devant une puissance supérieure. Ce n’est
pas tout : « Le mythe de l’invincibilité germanique est renversé »,
écrit Halder. Il voyait juste. Les armées allemandes remporteront, il est vrai,
de nouvelles victoires au cours des mois d’été, mais jamais le mythe ne
ressuscitera. La puissance d’Hitler, alors à son apogée, va petit à petit s’effriter
et tomber en poussière sous les coups des nations qu’il avait voulu asservir.


Fin décembre, tandis que sur les plaines glacées et le long des
routes bloquées par des murailles de neige les armées du Reich tournent bride, refoulées
par la contre-offensive soviétique, un impitoyable jeu de massacre se déroule
dans les rangs du haut commandement et des généraux en campagne de la Wehrmacht.
Le maréchal von Rundstedt, ainsi que nous le savons déjà, est relevé de son
commandement pour avoir osé battre en retraite à Rostov. Von Bock, accablé par
ses maux d’estomac, est remplacé le 18 décembre par le maréchal von Kluge,
commandant de la IVe armée, décimée et balayée une fois pour toutes des parages
de Moscou. Guderian lui-même, le prestigieux Guderian, créateur des armées
blindées qui devaient révolutionner la guerre moderne, est cassé le jour même
de Noël, pour avoir commandé un repli de ses panzers sans demander l’avis
du Tout-Puissant.


Le général Hœpner, brillant commandant de chars, est brutalement
congédié pour la même raison (repli de son armée devant Moscou), dépouillé de
ses galons avec interdiction de porter désormais l’uniforme. Le général Hans
von Sponeck, décoré de la Croix de fer de 1re classe pour avoir dirigé avec brio
l’invasion des Pays-Bas par les troupes aéroportées, est traduit en conseil de
guerre, dégradé, emprisonné, et, sur les instances du Führer, condamné à mort [bookmark: _ftnref133][133].
Son crime ? Au cours des opérations de Crimée, il avait ordonné le repli d’une
de ses divisions prise à revers par l’Armée Rouge surgie par la mer.


Le servile maréchal Keitel, lui-même, n’échappa que de
justesse à l’épuration du haut commandement. Dès les premiers jours de décembre,
une lueur de bon sens l’avait fait conclure à l’urgence d’un repli général
autour de Moscou ; cela pour éviter un désastre bien pire. Lorsque, prenant
son courage à deux mains, il osa exprimer cette opinion au Führer,
celui-ci le cravacha d’invectives vociférantes, dont le qualificatif « ramolli »
(parmi les plus anodines), et le jeta à la porte.


Quelques minutes plus tard, Jodl découvrit le malheureux chef de
l’état-major de l’O. K. W. en train de rédiger sa démission, son revolver d’ordonnance
posé à côté de lui. Il confisqua prestement l’arme et persuada Keitel – à vrai
dire sans beaucoup de mal – de jeter sa démission au panier et de continuer à
encaisser les insultes du Führer, ce qu’il fit avec une
surprenante endurance jusqu’à l’écroulement final (17).


Écartelé entre la volonté du Führer exigeant
des victoires à jet continu et ses armées devenues incapables d’exécuter ce
programme, von Brauchitsch, atteint d’autre part d’une sévère affection
cardiaque, résolut de se démettre de son commandement. A son retour d’une
inspection du front nord, Halder le trouva déprimé au
possible, dit-il, et ajoute : « Il ne voit aucun moyen de sauver l’armée
de sa position désespérée. » Le 7 décembre, au bout de son rouleau, Brauchitsch
demande au Führer de le relever de son commandement. Le 19,
c’est chose faite.


Ce que le Führer pensait de l’homme qu’il
avait placé lui-même à la tête de la Wehrmacht, le journal
de Gœbbels nous l’apprend en termes non équivoques : « Le Führer n’éprouve que du mépris envers Brauchitsch, qu’il traite
de capon vaniteux et de crétin (18). » A ses intimes, Hitler déclare :
« Brauchitsch est un polichinelle, non un soldat. S’il était resté à son
poste quelques semaines de plus, nous allions à la catastrophe (19). »


Qui va remplacer Brauchitsch ? Les milieux militaires s’interrogent
et les spéculations vont bon train, aussi erronées que lors de la succession de
Hindenburg. En effet, le 19 décembre, coup de théâtre : Hitler
annonce au général Halder qu’il prend lui-même le
commandement suprême des forces armées du Reich. S’il le
désire, Halder peut conserver ses fonctions… Il ne demande
que cela, bien sûr. Dorénavant, le dictateur régira personnellement l’armée
comme il régit déjà presque tout le reste en Allemagne.


« Les petites besognes courantes du commandement
opérationnel, n’importe qui peut s’en charger, dit-il. Le rôle du chef
militaire suprême est de dresser ses armées selon l’idéal national socialiste. Aucun
de mes généraux n’est capable de le remplir comme je veux qu’il le soit. En
conséquence, j’ai décidé de prendre la barre moi-même (20). »


Ainsi donc, le triomphe d’Hitler sur les officiers de la vieille
école prussienne est complet. L’ex-caporal autrichien est à présent le maître
omnipotent du Reich, ministre de la Guerre, chef suprême
des trois armes. Les généraux ne sont plus que les exécutants d’une stratégie
orchestrée par le Führer et les distributeurs automatiques
de ses volontés. Bientôt, le despote mégalomane ira encore plus loin. Il s’attribuera
un pouvoir que, de mémoire d’homme, aucun empereur germanique, roi, ou
président de république n’a détenu jusque-là.


Le 26 avril 1942, le Reichstag, qui n’est
plus qu’un bureau d’enregistrement, promulgue une loi conférant à Hitler un
pouvoir absolu de vie et de mort sur n’importe quel citoyen allemand, et
abrogeant du même coup toute disposition allant à l’encontre de cette énormité.
Il faut avoir lu le document ci-dessous pour y croire :


« … Dans le conflit actuel dont l’enjeu est l’existence
ou l’anéantissement du peuple allemand, le Führer doit posséder tous les droits
qu’il requiert en vue de poursuivre la lutte et de parachever la victoire. En
conséquence, affranchi de l’observation des lois et des règlements en vigueur
jusqu’ici et en sa qualité de chef unique de la nation, chef du Parti national
socialiste, chef suprême des forces armées, maître du pouvoir exécutif, ministre
souverain de la justice, le Führer est en droit de contraindre, le cas échéant,
et par tous les moyens dont il dispose, n’importe quel citoyen allemand, officier
ou simple soldat, haut fonctionnaire ou employé subalterne, juge et magistrat, ouvrier
et employé, à l’accomplissement de son devoir. En cas de violation de ce devoir,
le Führer est habilité, après un consciencieux examen de chaque cas, sans égard
à de soi-disant droits, à destituer le coupable de son rang, de son poste ou de
ses fonctions et à décréter son châtiment sans avoir recours à une procédure
préalable (21). »


Jamais, même aux temps les plus reculés de la barbarie tribale, un
Germain ne s’était arrogé un pouvoir despotique d’une telle ampleur. Déjà chef
suprême des armées et, à présent, maître absolu de la nation allemande, Hitler
s’employa à freiner impitoyablement la retraite de ses troupes et à interdire
le moindre pas en arrière, à travers les plaines glacées, les neiges
meurtrières où s’engloutit la Grande Armée. Cette tactique inexorable
épargna-t-elle un désastre plus complet ?


Ou ajouta-t-elle au contraire à l’hécatombe ? Les généraux
allemands débattirent âprement et longuement la question sans se mettre d’accord.
Beaucoup affirmèrent que, s’ils avaient eu la liberté d’abandonner des
positions devenues intenables et perdues d’avance, ils auraient sauvé la vie de
milliers de soldats, un matériel colossal et, d’autre part, se seraient trouvés
en meilleure posture pour se regrouper, voire contre-attaquer. Alors qu’une
retraite exécutée à temps aurait prévenu le massacre ou la capture de divisions
entières, l’obéissance aux ordres du Führer coûta à
la Wehrmacht un prix exorbitant. L’opinion adverse est résumée par Blumentritt :


« L’acharnement fanatique du Führer, sa volonté
irréductible, imposée aux troupes, de se maintenir sur leurs positions coûte
que coûte, fut sans conteste un facteur salutaire. Hitler comprenait d’instinct
que tout recul à travers ces déserts de neige et de glace aurait entraîné l’effritement
du front et, partant, une déroute comparable à celle de la Grande Armée… Une
retraite ne pouvait être effectuée qu’à travers le terrain découvert, puisque
la neige bloquait routes et chemins. Au bout de quelques jours, les hommes
exténués se seraient tout bonnement couchés sur le sol en attendant la mort. En
arrière du front, il n’existait d’ailleurs aucune position de repli ni une
ligne quelconque sur laquelle nous aurions pu nous maintenir (22). »


Le général von Tippelskirch exprima le même avis :


« Ce maintien inflexible de nos troupes sur leurs
positions fut en vérité une des grandes réussites d’Hitler. En ces jours
sinistres, les soldats allemands ne se souvenaient que trop de ce qu’ils
avaient appris de la retraite des armées napoléoniennes dans les mêmes
conditions, et cette image les hantait. N’importe quelle volte-face se serait
muée en sauve-qui-peut (23). »


En fait, la panique sévissait déjà, non seulement sur le front
mais à l’arrière, aux Q. G. des états-majors. Les notes elliptiques d’Halder, jetées
au jour le jour sur ses carnets, nous en offrent un aperçu :


25 décembre 1941 : journée très dure…


29 décembre 1941 : autre journée critique…
conversation dramatique entre le Führer et Kluge. Führer interdit repli de l’aile
nord de IVe armée. Crise sérieuse dans IXe armée, où les généraux ont
visiblement perdu la tête. Midi : appel angoissé de Kluge. IXe armée
souhaite se replier en arrière de Rjew…


2 janvier 1942 : journée de combats
sauvages… graves remous dans IVe et IXe armées… Une trouée de l’Armée Rouge au
nord de Maloyaroslavets démantèle notre front. Il est difficile pour le moment
d’imaginer comment le reconstituer… La situation oblige Kluge à proposer un
recul général. Discussion houleuse avec le Führer, qui ne cède pas :
« Le front restera où il est quelles que soient les conséquences… »


3 janvier 1942 : situation de plus en plus
critique, du fait de la trouée russe entre Maloyaroslavets et Borovsk. Le front
nord s’émiette. Kuebler [bookmark: _ftnref134][134]
et von Bock demandent instamment la permission de se replier. Nouvelle scène
dramatique : le Führer accuse les généraux de manquer de cran en face des
décisions qui s’imposent. (Quelles troupes auraient été capables de tenir bon
par 36°au-dessous de zéro ?) Conclusion du Führer : il se réserve de
décider, lui seul, si un nouveau repli est nécessaire.


Certes, Hitler pouvait obliger les troupes allemandes à tenir
bon, mais il n’était pas plus capable d’enrayer l’avance soviétique que de
faire reculer la marée de l’océan. Dans une heure de panique, certains
officiers du haut commandement suggérèrent l’emploi de gaz asphyxiants, entre
autres le colonel Ochsner, note Halder le 7 janvier. Le
froid mit-il obstacle à ce projet ? C’est possible. Toujours est-il qu’il
tomba à l’eau.


8 janvier : jour très critique, note Halder. La percée soviétique à Sukinichi (sud-ouest de Moscou) rend
la position de la IVe armée intenable. Pendu au téléphone du matin au soir, Kluge conjure Hitler de consentir au recul du front.


A la tombée de la nuit, l’ex-caporal lui accorde de mauvaise grâce
la permission de se replier « pas à pas » afin de protéger ses
communications.


Pas à pas ? Non : au pas de course, par la faute de l’Armée
Rouge, qui accélère ses poussées, ses percées et ses encerclements. A la fin
février, les troupes allemandes, qui avaient reçu de leur Führer la
promesse de célébrer Noël au Kremlin, s’en étaient éloignées de 120 à 300
kilomètres. Le bilan de « l’équipée russe » établi le 28 février
par Halder est instructif. Total des pertes en hommes :
1 005 636, soit 31 pour 100 des effectifs engagés. Tués : 202 251.
Blessés : 725 642, plus de 112 627 cas de gelures des membres. Disparus :
46 511. Les pertes subies en Russie par les Italiens, Roumains et Hongrois
ne sont pas comprises dans ce sinistre relevé.


Au début du printemps, une accalmie se produisit sur l’ensemble
des lignes, et les Allemands reçurent des renforts d’artillerie et de blindés
qui allaient leur permettre de reprendre l’offensive, au moins dans certains
secteurs. Mais jamais plus ils ne retrouvèrent la force d’attaquer sur toute la
longueur de l’immense front de bataille. L’amer tribut de la campagne d’hiver
et, par-dessus tout, la contre-offensive de Joukov anéantissaient cet espoir.


Les documents saisis en 1944 nous prouvent qu’Hitler savait
depuis longtemps la partie perdue. La Russie ne serait conquise ni en six mois,
ni jamais. Alors que ses armées se trouvaient aux portes de Moscou, il avait
déjà abandonné l’espoir de l’abattre avant 1942 et élaborait de nouveaux plans
pour l’année suivante. Halder les résume brièvement :


 


« Objectifs 1942 : tout d’abord le Caucase et la
frontière russe méridionale. Époque : de mars à avril. Au nord, après l’achèvement
de la campagne 1941 : Vologda ou Gorki [bookmark: _ftnref135][135],
mais seulement à la fin de mai. J’envisage aussi d’autres objectifs. La
capacité de nos voies ferrées décidera. La construction


A quoi bon un mur oriental si l’Union Soviétique est vaincue, se
demande Halder, logique. J’ai l’impression, ajoute-t-il, que
le Führer ne croit plus à la défaite des Russes ; pas
davantage à la nôtre, ce qui nous mènera à une paix de compromis.


Le rappel à la réalité dut être sévère pour le conquérant nazi, qui,
le 3 octobre, lançait sa solennelle proclamation au peuple allemand :
« Je déclare aujourd’hui sans aucune réserve que notre ennemi de l’Est est
vaincu et ne se relèvera jamais ! »


Entre-temps, de l’autre côté du globe, se passait un événement
qui transforma la guerre européenne en guerre mondiale, et, bien qu’il l’ignorât
encore, allait sceller le destin d’Hitler et celui du Troisième Reich : le 7 décembre, les bombardiers japonais attaquaient Pearl Harbour…


En toute hâte, le Führer quitta la « Tanière
du Loup », son G. Q. G. de Prusse-Orientale, pour regagner Berlin. Le
moment était venu de tenir – ou de trahir – sa promesse secrète au Japon.



25 -

L’HEURE DES ÉTATS-UNIS


La promesse téméraire faite au Japon datait du printemps de 1941,
époque des conversations entre Hitler et Yosuke Matsuoka, ministre des Affaires
étrangères nippon, pro-nazi convaincu. Les procès-verbaux de ces conversations
nous permettent de suivre le processus d’un autre faux calcul du Führer, celui-là
monumental. Ces documents, et d’autres de la même période, mettent en relief de
façon saisissante l’ignorance d’Hitler, l’orgueilleuse suffisance de Gœring et
la stupidité de Ribbentrop, tous trois incapables de jauger la puissance
militaire des États-Unis. Ignorance, orgueil, stupidité qui allaient entraîner
l’erreur déjà commise par Guillaume II, Hindenburg et Ludendorff, vingt-huit
ans plus tôt.


La politique d’Hitler à l’égard des États-Unis témoigne d’un
singulier illogisme. N’éprouvant que du mépris pour leurs prouesses militaires,
il s’ingénie pendant deux ans à les garder à l’écart du conflit. L’ambassade du
Reich à Washington s’y employa par tous les moyens, y compris une tentative de
corruption des membres du Congrès, des subventions à la presse et l’appui
massif apporté au comité pro-isolationniste « Amérique d’abord ».


Les propos tenus par Hitler dans le privé trahissent cependant
une certaine clairvoyance. Tant que Roosevelt occuperait la Maison-Blanche, l’Amérique,
il s’en rendait parfaitement compte, mettrait obstacle à son grandiose
programme d’hégémonie mondiale et de découpage de la planète entre les
puissances de la Triplice. Il fallait donc la liquider, et même « impitoyablement ».
Pas tout de suite cependant. Une nation à la fois, tel est le secret de la
réussite. L’heure de l’Amérique viendrait. Mais pas avant la liquidation de la
Grande-Bretagne et de l’U. R. S. S. Appuyée par le Japon et l’Italie, l’Allemagne
s’occuperait alors de ces parvenus d’Américains qui, restés seuls et isolés, succomberaient
sans peine à l’assaut victorieux de l’Axe.


Le Japon représentait l’atout maître dans le jeu que menait
Hitler pour prolonger la non-belligérance des États-Unis jusqu’à ce qu’il fût
prêt à leur tomber dessus. Autrement dit, la menace japonaise pouvait empêcher
l’Amérique de se lancer dans le conflit européen ainsi qu’elle l’avait fait en
1917 (1). Ribbentrop n’avait pas manqué d’expliquer tout cela à Mussolini lors
de leurs conversations du 11 mars 1940.


Au début de 1941, Hitler et Ribbentrop étaient extrêmement
désireux d’entraîner le Japon dans la guerre ; non contre les États-Unis, pas
davantage contre l’Union Soviétique à la veille de l’agression allemande, mais
contre la Grande-Bretagne entêtée à ne pas s’avouer vaincue. Le 23 février,
Ribbentrop, installé dans son domaine autrichien (confisqué à son profit) de
Fuschl, près de Salzbourg, recevait le fougueux et colérique ambassadeur nippon,
le général Hiroshi Oshima, dont le pro-nazisme échevelé impressionna souvent l’auteur
de ces pages.


Bien que la guerre soit d’ores et déjà gagnée, apprit Ribbentrop
à son invité, il est souhaitable que, « dans son propre intérêt, le Japon
entre en guerre le plus tôt possible » et s’empare des possessions
britanniques en Extrême-Orient.


L’intervention brusquée des Japonais ne manquera pas d’écarter
les États-Unis du conflit. Même dans le cas contraire, continua Ribbentrop, la
victoire finale de l’Axe ne sera aucunement compromise. La flotte japonaise
vaincra sans difficulté la flotte américaine et la chute simultanée de l’Angleterre
et des États-Unis précipitera la fin des hostilités. Dans leurs négociations
avec Washington, les Japonais doivent donc parler net et faire montre de
fermeté, seule attitude susceptible de maintenir les États-Unis hors du conflit.


Le peuple américain… n’est pas disposé à sacrifier une
seconde fois ses fils et se montre hostile à l’aventure dans laquelle Roosevelt
et les Juifs, meneurs de jeu, veulent l’entraîner. Notre politique vis-à-vis
des États-Unis doit être empreinte d’une grande fermeté…


Ribbentrop présenta ensuite un autre argument, celui-là même qui
tomba si lamentablement à plat avec le Caudillo.


« S’il arrivait que l’Allemagne fléchisse, dit-il, le
Japon aurait aussitôt à faire face à une coalition mondiale. Berlin et Tokyo
sont logés à la même enseigne, et le destin des deux pays se joue en ce moment
pour des siècles… La défaite de l’Allemagne entraînerait l’écroulement du
régime impérialiste japonais (2). »


Afin de familiariser les chefs militaires et les hauts
fonctionnaires de la Wilhelmstrasse avec sa nouvelle politique, Hitler émit le 5 mars
1941 une directive confidentielle concernant la collaboration allemande avec le
Japon (3).


« Le but initial de cette collaboration basée
sur l’accord tripartite est de pousser le Japon à prendre d’actives mesures
en Extrême-Orient [bookmark: _ftnref136][136].
Mesures qui provoqueront l’immobilisation d’importantes forces armées
britanniques tandis que le centre de gravité des intérêts américains se
déplacera vers le Pacifique… »


« L’objectif commun de l’Allemagne et du Japon
doit être d’abattre l’Angleterre sans délai et, par là, de prévenir l’entrée en
guerre des États-Unis. »


« La prise de Singapour, position-clé de la
Grande-Bretagne en Extrême-Orient, constituera un facteur décisif de victoire
dans la conduite de la guerre par les puissances de l’Axe. »


Par la bouche de Ribbentrop, Hitler presse aussi le Japon de s’emparer
d’autres bases navales britanniques et, « si l’entrée en guerre des
États-Unis ne peut être évitée », de bases américaines. Il enjoint en
outre à son ministre de laisser totalement ignorer aux Japonais l’existence de l’Opération
Barberousse. Pas plus que l’allié italien, l’allié nippon, mobilisé au
service des ambitions d’Hitler, n’est admis à partager le secret de sa
prochaine agression.


Le 18 mars, une conférence extraordinaire réunit Hitler, Keitel,
Jodl et le grand amiral Raeder. Ce dernier est pressant. « L’heure est
venue d’attaquer Singapour, dit-il. Jamais les conditions favorables réunies
aujourd’hui ne se retrouveront, à savoir : immobilisation de la totalité
de la flotte britannique, impréparation de l’Amérique et infériorité de sa
flotte en regard de celle du Japon ». La prise de Singapour « résoudra
tous les problèmes asiatiques regardant les États-Unis et la Grande-Bretagne »
et, s’il le souhaite, permettra au Japon d’éviter un conflit avec l’Amérique.


Il y a néanmoins un hic, admit l’amiral (on voit d’ici Hitler
froncer les sourcils) : d’après les renseignements recueillis par la
Kriegsmarine, le Japon exigerait une condition préalable à son action contre la
Grande-Bretagne : un débarquement des troupes allemandes sur le sol de l’Angleterre.
Le procès-verbal des conciliabules du 18 mars ne fait pas mention de la
réaction du Führer à ce hic ! Raeder savait certainement que le chef
suprême avait renoncé à tout espoir d’envahir l’Angleterre, du moins pour un
temps. Il est donc probable qu’il n’insista pas. Une autre question soulevée
par l’amiral demeura sans réponse : il serait sage, dit-il, d’informer
Matsuoka de vos desseins concernant la Russie (4). Que répondit Hitler ? Nous
l’ignorons.


Le ministre nippon était alors en route pour Berlin, via la
Sibérie et Moscou, « semant de belliqueuses déclarations pro-nazies tout
le long du chemin [bookmark: _ftnref137][137] ».


Son arrivée dans la capitale allemande, le 26 mars, coïncida
fâcheusement avec le coup d’État yougoslave, qui provoqua le renversement du
gouvernement pro-nazi. Hitler, accaparé par les préparatifs du châtiment à
infliger à cette nation turbulente, ne put recevoir Matsuoka que le lendemain
après-midi. Entretemps, Ribbentrop prit sa place et pour la énième fois fit
tourner le vieux disque réservé à de tels visiteurs en de telles occasions, et
y ajouta quelques couplets encore plus imbéciles que de coutume. Le fringant
petit Nippon ne put placer un seul mot. L’interminable procès-verbal rédigé par
Schmidt ne nous laisse aucun doute là-dessus (5).


« L’Axe a déjà définitivement gagné la guerre. La
capitulation de l’Angleterre n’est plus qu’une question de jours », récita
Ribbentrop tout d’une haleine, puis il pressa le Japon « d’attaquer
Singapour sans délai, car la perte « de cette position-clef sera un
élément décisif dans l’effondrement de la Grande-Bretagne ».


Le minuscule interlocuteur japonais ne releva pas la
contradiction. « Assis en face de nous, écrit l’interprète, il écoutait, le
visage indéchiffrable, sans trahir, ne fût-ce que par un battement de paupière,
les sentiments que durent lui inspirer ces propos incohérents (6). »


Ribbentrop entama ensuite le couplet américain :


Si le président Roosevelt n’avait pas entretenu les espoirs
de Churchill… il n’est pas douteux que la Grande-Bretagne aurait abandonné la
partie depuis longtemps. L’objet initial du Pacte Tripartite est d’effrayer l’Amérique…
et de l’écarter du conflit… Il faut, par tous les moyens, l’empêcher de prendre
une part directe à la guerre européenne et d’apporter à l’Angleterre un appui
trop effectif… La prise de Singapour la fera sans nul doute se tenir tranquille.
Envoyer sa flotte dans les eaux japonaises lui ferait courir de trop grands
risques… Roosevelt se trouverait dans une position très difficile…


Malgré l’interdiction du Führer, Ribbentrop
laissa échapper à l’adresse de Matsuoka plusieurs allusions transparentes à l’imminente
attaque contre la Russie ; par exemple : « Nos relations avec l’Union
Soviétique sont courtoises, mais rien moins qu’amicales… Si la Russie nous
menace, le Führer l’anéantira… Si un conflit
germano-soviétique a lieu, la Russie aura cessé d’exister avant six mois. »


Matsuoka finit par tiquer et manifesta quelque alarme, rapporte Schmidt ; sur quoi Ribbentrop l’assura qu’à son avis « Staline
s’abstiendrait de poursuivre son imprudente politique ».


Arrivé là, Ribbentrop fut appelé auprès d’Hitler, toujours aux
prises avec le problème yougoslave, et le déjeuner officiel auquel il avait
convié l’éminent visiteur eut lieu sans lui. Dans l’après-midi, après avoir
décrété l’extermination d’un nouveau pays – la Yougoslavie – le Führer
entreprit le siège du ministre japonais. Le disque se remit à tourner :
« L’Angleterre a perdu la guerre. Sa capitulation n’est plus qu’une
question de jours, etc., etc. (voir plus haut). Toutefois, elle se raccroche à
deux brins d’herbe : la Russie et l’Amérique, etc. » Au sujet de la
Russie, Hitler se montra plus circonspect que Ribbentrop. « Je ne crois
pas, dit-il, au danger d’une guerre germano-russe. Comment l’Armée Rouge
oserait-elle se mesurer aux 170 divisions de la Wehrmacht ? »


L’Amérique ? Elle a le choix entre trois solutions :
s’armer elle-même ; aider l’Angleterre ; faire la guerre ailleurs que
sur le front européen. Si elle aide l’Angleterre, elle ne pourra plus s’armer. Si
elle l’abandonne, celle-ci sera détruite et l’Amérique se trouvera isolée en
face des trois puissances coalisées de l’Axe. Faire la guerre sur un autre
front ? En aucun cas, l’Amérique n’en est capable.


Par conséquent, conclut le Führer, jamais
le Japon ne trouvera plus belle occasion de porter ses coups dans le Pacifique.
Et, appuyant à fond sur la pédale : « Un tel moment ne reviendra
jamais. Il est unique dans l’Histoire ! »


Matsuoka opina, mais fit observer qu’il ne « gouvernait
malheureusement pas l’empire du Mikado et que, pour le moment, il ne pouvait
prendre d’engagement en son nom… »


Hitler, lui, en sa qualité de dictateur absolu pouvait prendre n’importe
quel engagement sans en référer à qui que ce fût.


C’est ce qu’il fit spontanément au retour à Berlin de Matsuoka
qui venait de rendre visite au Duce [bookmark: _ftnref138][138].


Cette seconde entrevue, à neuf jours de distance de la première,
eut lieu la veille de l’agression hitlérienne contre deux innocentes nations, la
Grèce et la Yougoslavie. Le Führer, assoiffé de vengeance
et de nouvelles conquêtes, se montra d’humeur belliqueuse. Alors qu’il juge la
guerre avec l’Amérique « indésirable », il déclare, la minute
suivante, que « ses projets en tiennent compte ». Il a piètre opinion
de la puissance militaire américaine, de tout ce qui est américain, et l’exprime
sans ambages.


La conception incongrue qu’il se forge des États-Unis (il a fini
par prendre au sérieux sa propre propagande) s’exprime dans les propos tenus à
Mussolini en août 1941. « Le Führer, rapporte Ciano, prononça
un virulent réquisitoire contre la clique juive dont s’entoure Roosevelt et qui
exploite le peuple américain. Pour rien au monde il ne voudrait vivre dans ce
pays, dont l’idéal s’incarne dans le plus vénal commercialisme et qui ignore
les hautes expressions de l’esprit humain telles que la musique [bookmark: _ftnref139][139]. »


Mais revenons au 4 avril : L’Allemagne a pris ses
dispositions pour qu’aucun Américain ne débarque en Europe, assure le Führer à Matsuoka. Ses sous-marins, ses navires et sa Luftwaffe combattront vigoureusement l’Amérique et, grâce à sa
plus grande expérience de la guerre… seront pour elle des adversaires
redoutables… sans parler de la supériorité indiscutable des guerriers allemands.
Cette rodomontade conduira le dictateur nazi à la fatale promesse consignée
dans le procès-verbal de Schmidt. « Au cas où le
Japon entrerait en conflit armé avec les États-Unis, l’Allemagne prendra
immédiatement les mesures nécessaires », déclare Hitler.


Matsuoka ne saisit pas tout de suite le sens des paroles d’Hitler.
Celui-ci met alors les points sur les i : « En cas de conflit armé entre
l’Amérique et le Japon, l’Allemagne y prendra part immédiatement. » Le
dictateur nazi paiera cher cet engagement téméraire ; plus cher encore sa
tricherie envers le Japon, c’est-à-dire son silence sur l’Opération
Barberousse, qu’il se préparait à lancer aussitôt que l’opération préalable
des Balkans serait accomplie. Au cours de leur entretien du 28 mars, Matsuoka,
quelque peu perplexe, avait demandé à Ribbentrop s’il n’était pas souhaitable
qu’il fît halte à Moscou, sur le chemin du retour, « afin de négocier avec
l’U. R. S. S. un pacte de non-agression ou de neutralité ». Le ministre
avait répondu :


« Mieux vaut, si possible, ne pas soulever la question, elle
ne cadre pas avec la situation actuelle. » Peut-être lui-même ne
saisissait-il pas encore pleinement la portée de ce qui se tramait. Le
lendemain, pourtant, ce fut lui qui remit sur le tapis la question
russo-nippone. Tout d’abord, il tint à réitérer en langage clair l’assurance
imprudente du Führer (« Si la Russie attaque le Japon, l’Allemagne ripostera
sur-le-champ ») afin, expliqua-t-il, de permettre au Japon d’attaquer
Singapour sans risquer de complications avec l’Union Soviétique. Lorsque, à la
longue, Matsuoka avoua qu’à son passage à Moscou il avait proposé à Staline un
pacte russo-nippon de non-agression et que la réaction avait été favorable, le
brouillard obscurcit à nouveau l’esprit de Ribbentrop qui répliqua :
« Voyez à traiter ce problème de façon superficielle. »


Dès que le ministre nippon se retrouva à Moscou, en route pour
Tokyo, il n’eut rien de plus pressé que de signer le 13 avril, avec
Staline, un traité de neutralité réciproque en cas d’agression de l’un ou l’autre
pays. A ce traité, en dépit des invitations ultérieures de l’Allemagne à le
trahir, le Japon resta « honorablement » fidèle jusqu’au bout. Le
Kremlin dut s’en féliciter, puisque, quatre mois plus tard – trop tard – Hitler
suppliait le Japon d’attaquer non pas Singapour mais Vladivostok [bookmark: _ftnref140][140] !


Le dictateur nazi ne parut pas saisir à première vue la portée
du pacte russo-nippon. En effet, répondant à une question de l’amiral Raeder, il
dit l’approuver et même s’en réjouir. Pourquoi ? Parce que le Japon, désormais
empêché de combattre la Russie, se laisserait peut-être persuader d’attaquer
Singapour (7).


A ce stade, Hitler croyait fermement pouvoir vaincre la Russie
avant l’automne, et pas plus qu’il n’avait accepté de partager la conquête de
la France avec l’Italie, il ne voulait faire participer le Japon à la
triomphale aventure qui se préparait. Par ailleurs, il était persuadé de l’inutilité
de l’aide japonaise en la matière.


Ribbentrop n’avait-il pas déclaré en son nom à Matsuoka, le 28 mars,
que si la Russie contraignait l’Allemagne à l’attaquer, il jugeait
souhaitable que l’armée japonaise s’abstînt d’en faire autant. A peine trois
mois plus tard, les opinions d’Hitler et de son ministre opéraient un brusque
et dramatique revirement. Le 28 juin 1941, six jours après la première
ruée allemande en Russie, un radiogramme de Ribbentrop pressait l’ambassadeur d’Allemagne
à Tokyo, le général Eugène Ott, de faire l’impossible pour décider le Japon à
attaquer sans délai l’Union Soviétique dans le dos.


« Il est à prévoir, expliqua-t-il, que la défaite
russe, accélérée par l’intervention japonaise, constituera le meilleur argument
pour convaincre l’Amérique de l’absurdité de son entrée en guerre aux côtés d’une
Angleterre désormais seule, face à la plus puissante coalition du monde (8). »


Matsuoka préconisait l’attaque immédiate, mais Tokyo ne partagea
pas son empressement. L’attitude du gouvernement japonais, extrêmement logique,
se résume ainsi : puisque l’Allemagne prétend vaincre la Russie en trois
mois, en quoi a-t-elle besoin de nous ? En vérité, le Japon n’était pas si
certain que cela de la victoire-éclair de sa partenaire et c’est là le
véritable motif de sa réserve. Ribbentrop reçut alors de son maître l’ordre de
revenir à la charge, et le 10 juillet, alors que l’offensive allemande en
Russie prenait une tournure victorieuse – Halder lui-même,
ainsi que nous l’avons dit, croyait déjà la partie gagnée – il expédia à l’ambassadeur
Ott un second message encore plus impérieux :


Puisque, de l’aveu même de l’ambassadeur du Japon à Moscou,
la Russie est à la veille de s’écrouler… il parait inadmissible que le Japon ne
s’emploie pas à liquider la question de Vladivostok et de la Sibérie aussitôt
que ses préparatifs militaires seront achevés… Je vous prie donc d’employer
tous les moyens à votre portée pour obtenir sa belligérance dans un délai aussi
bref que possible… L’objectif initial demeure le même : nous emparer
conjointement avant l’hiver de la ligne ferroviaire transsibérienne (9).


Le gouvernement japonais, pourtant militariste, ne se laissa pas
étourdir par cette vertigineuse perspective, en dépit des instances de Matsuoka.
L’ambassadeur Ott avoua se heurter à de « sérieux obstacles » de la
part du cabinet (10). A vrai dire, le bouillant Matsuoka s’y heurta le premier
et fut bientôt contraint de se retirer. Avec son départ, Hitler perdait son
meilleur allié, et, bien que d’étroites relations fussent ultérieurement
renouées entre Berlin et Tokyo, les Japonais, fidèles au pacte de neutralité, refusèrent
toujours obstinément de participer aux hostilités germano-russe.
Une fois de plus, Hitler était battu à son propre jeu par un allié retors
[bookmark: _ftnref141][141].



« PAS D’INCIDENTS AVEC LES ETATS-UNIS ! »


Puisque le Japon se refusait obstinément à tirer du feu les
marrons d’Hitler (ses propres marrons rôtissaient déjà sous la cendre), la
non-belligérance de l’Amérique prenait une importance capitale, au moins jusqu’à
l’écrasement de. l’U. R. S. S., ce qui, croyaient les Allemands, serait chose
faite avant l’hiver. En attendant, la Kriegsmarine tirait sur ses amarres, irritée
de l’obstination d’Hitler à freiner son action dans l’Atlantique contre les
convois destinés à l’Angleterre, et sa riposte à l’agressivité croissante des
bâtiments de guerre américains. Depuis la première heure, le regard des amiraux,
d’une portée plus vaste que celui d’Hitler borné par ses œillères, voyait
poindre l’entrée en guerre des États-Unis. Pour sa part, Raeder la jugeait
inévitable et conjurait le Führer de s’y préparer.


Dès la capitulation de la France, Gœring et lui-même l’avaient
pressé de s’emparer non seulement de l’Afrique du Nord française, mais des îles
de l’Atlantique, y compris l’Islande, les Açores et les Canaries, afin d’empêcher
les États-Unis de les occuper. Hitler avait manifesté un certain intérêt, mais
l’invasion de l’Angleterre et la conquête de la Russie passaient avant tout. Immédiatement
après, l’outrecuidante Amérique aurait son tour. Le mémorandum confidentiel du
commandant Freiherr von Falkenstein, membre de l’état-major général, nous
dévoile les intentions d’Hitler à ce moment-là :


« Le Führer étudie présentement l’occupation
éventuelle des îles de l’Atlantique en vue d’hostilités avec l’Amérique. Des
délibérations à ce sujet sont actuellement en cours à Berlin (13). »


Dès cette époque – juin 1940 – il est donc non pas question d’ouvrir
ou non des hostilités contre les États-Unis, mais bien du moment à choisir
pour les entamer. Au printemps suivant, cette perspective prit de plus en plus
corps dans le cerveau d’Hitler. Le 22 mai 1941, en effet, l’amiral Raeder
annonce d’un ton lugubre au Führer que la « marine
allemande est obligée de renoncer à l’espoir d’occuper les Açores ». Loin
d’y renoncer, rapporte Raeder (14) dans ses notes confidentielles, « le Führer maintient son intention d’occuper les Açores, d’où les
bombardiers à longue portée pourront aller attaquer les États-Unis. L’occasion
s’en présentera sans doute à l’automne », sous-entendu : après la
défaite soviétique [bookmark: _ftnref142][142].


Le 25 juillet, alors que Barberousse poursuit
activement sa marche, Hitler remet une troisième fois à l’ordre du jour son
projet d’ « action » contre l’Amérique :


« Aussitôt la campagne de Russie terminée, dit-il à
Raeder, je me réserve le droit de prendre de sévères mesures contre les
États-Unis (15), mais, jusque-là, je tiens à éviter un conflit armé avec eux… par
considération envers nos troupes déjà engagées dans de durs combats. »


Les notes quotidiennes de Raeder témoignent de son
mécontentement et de son impatience en face de l’attitude d’Hitler. Le dédain
du Führer à l’endroit de la marine l’irrite. A chaque
nouvelle entrevue, il s’efforce de le rallier à ses arguments. Antérieurement, le
4 février, il lui avait soumis un rapport dans lequel il exprimait ses
doutes sur l’avantage de la neutralité des États-Unis et allait jusqu’à
suggérer que leur belligérance pourrait être « favorable à l’Allemagne »,
à condition que le Japon prenne part aux hostilités dans le camp de l’Axe (16).
Hitler ne parut pas autrement impressionné, et le découragement saisit l’amiral.


La bataille de l’Atlantique battait alors son plein et l’Allemagne
avait le dessous. Les convois d’armements, de vivres et de matériel fournis par
l’Amérique à l’Angleterre en exécution de la loi de Prêt-Bail arrivaient plus
ou moins à bon port et l’action des sous-marins se trouvait sérieusement
entravée par les Patrouilles de Neutralité Panaméricaines. Là encore, Hitler ne
réagit que mollement.


Le 18 mars, Raeder apprend au Führer que
des navires de guerre escortent à présent jusqu’en Islande les convois à
destination de l’Angleterre. Il implore l’autorisation de les attaquer sans
avertissement préalable. Hitler reste froid. « Faisons du moins quelque
chose pour empêcher l’Amérique de prendre pied en Afrique française, insiste l’amiral.
Cette éventualité est des plus alarmantes. » « Je soumettrai la
question aux Affaires étrangères » (!) répond Hitler. Une façon comme une
autre d’envoyer promener les amiraux (17). Il maintiendra cette attitude
pendant toute la durée du printemps, notamment le 10 avril à l’occasion du
premier incident officiellement homologué entre bâtiments allemands et
américains.


Le contre-torpilleur américain Niblack était accusé d’avoir
attaqué à la grenade sous-marine un submersible agressif. Raeder se précipite à
Berchtesgaden, porteur d’un mémorandum réclamant une immédiate riposte aux
actes hostiles du président Roosevelt. Pas plus que précédemment, le chef
suprême ne se laisse fléchir. Quelques jours plus tard, nouveau refus du Führer de couler les navires marchands américains « conformément
au règlement sur les prises de guerre (18) ».


Hitler, note l’amiral, juge l’attitude du président
Roosevelt encore indécise et sous aucun prétexte il ne veut provoquer un
incident qui aurait pour conséquence la déclaration de guerre de l’Amérique (19).


Une raison majeure, la campagne de Russie, vint encore s’ajouter
à la résolution du Führer d’« éviter tout
incident ». Il ne manqua pas de le souligner lorsque, le 21 juin, veille
de la ruée de Barberousse, l’amiral Raeder vint lui conter la prouesse
de l’U-253 qui, ayant repéré dans l’Atlantique nord le cuirassé américain Texas
et un croiseur d’escorte naviguant dans la zone du blocus, les avait « pris
en chasse ». Vis-à-vis des États-Unis, commenta l’amiral, des mesures de
fermeté sont toujours plus efficaces qu’une apparente soumission. Le Führer approuva le principe, mais non pas l’action
effective de l’U-253 et, une fois de plus, morigéna la marine :


« Jusqu’à ce que l’Opération Barberousse soit
mise en mouvement, rapporte Raeder, le Führer tient à éviter tout conflit avec
les États-Unis. Dans quelques semaines, la situation deviendra plus claire, et
ses effets se manifesteront. Du fait de la menace japonaise accrue, les
tendances belliqueuses de l’Amérique se refroidiront. En conséquence, dans la
mesure du possible, il importe, au cours des prochaines semaines, de cesser
toute attaque contre les bâtiments américains dans la zone interdite. »


Raeder objecta que, la nuit, il est difficile de différencier
les navires ennemis des neutres. Hitler l’interrompit en lui intimant pour la
troisième fois l’ordre « d’éviter tout incident avec l’Amérique ». Le
même soir, docile, Raeder ordonna la suspension de toute attaque contre n’importe
quel bâtiment non formellement identifié. La Luftwaffe reçut un ordre
identique (20).


Le 9 juillet, des troupes américaines prenaient la relève
des Anglais en Islande. La réaction allemande fut instantanée et violente. Ribbentrop
télégraphie à l’amiral Toyoda : « L’intrusion des forces armées
américaines sur un territoire officiellement déclaré zone de combat par l’Allemagne
constitue un acte d’agression contre elle et contre l’Europe (21). » En
même temps, Raeder, venu en hâte au G. Q. G., de Wolfsschanze, interroge Hitler :
« Considérez-vous l’occupation américaine de l’Islande comme un acte de
guerre ou comme une provocation à ignorer ? » De l’avis de la marine,
le fait nouveau équivalait sans conteste à un acte de guerre. Le mémorandum de
Raeder souligne d’autre part tous les actes précédents d’agression commis par
le gouvernement de Roosevelt contre l’Allemagne. Il réclame le droit de couler
les convois américains en route vers l’Angleterre et d’attaquer les bâtiments
de guerre si l’occasion s’en présentait.


Le Führer maintient sa sempiternelle consigne : éviter
tout incident avec les Etats-Unis jusqu’à l’achèvement victorieux de la
campagne de Russie, dans un mois ou deux. Les opérations du front russe
accaparent la presque totalité des forces aériennes… Il ne peut rien en
distraire. En second lieu, la victorieuse campagne de Russie affectera de façon
formidable l’ensemble de la situation mondiale, à commencer par l’attitude des
États-Unis. Jusque-là, ne rien changer aux instructions précédentes, mais
éviter tout incident… (En d’autres termes, l’envoi par le fond de bâtiments
américains).


Au cas où une « erreur » serait commise, fait
remarquer Raeder, les commandants de navires allemands ne sauraient en être
tenus responsables. Réponse invariable d’Hitler : « Au moins en ce
qui concerne les bâtiments de guerre, assurez-vous formellement de leur
identité avant d’attaquer. » Pour être certain d’être clairement compris
des amiraux, il émit, le 19 juillet, une directive particulière spécifiant
qu’aucun navire marchand battant pavillon américain formellement identifié, naviguant
dans la zone d’opérations définie, soit seul, soit en convoi, ne devra être
attaqué. En revanche, les bâtiments américains naviguant à l’intérieur de la
zone du blocus, reconnue interdite par les États-Unis, pourront l’être. La zone
dite de guerre n’inclut pas [bookmark: _ftnref143][143]
la route maritime États-Unis-Islande (22).


Inévitablement, des « erreurs » furent commises. Le 21 mai,
par exemple, l’amirauté américaine fait annoncer qu’un cargo, le Robin Moore,
en route pour Le Cap, a été coulé par un sous-marin allemand, hors de la zone
du blocus. Plus tard, deux navires marchands sont torpillés à leur tour. Le 4 septembre,
un sous-marin lance deux torpilles contre le contre-torpilleur Greer, heureusement
sans l’atteindre. Le 11 septembre, Roosevelt décide de contre-attaquer. Il
donne l’ordre aux bâtiments américains de « tirer à vue » sur les
navires de guerre allemands et italiens pénétrant « à leurs risques et
périls » dans la zone de défense des États-Unis.


Aussitôt Berlin s’enflamme, et la presse nazie se déchaîne, traitant
Roosevelt d’agitateur belliciste. Le 17 septembre, Raeder se remet en
route pour Wolfsschanze. Il brûle d’exercer d’impitoyables représailles et
presse le Führer d’annuler sa directive du 19 juillet. La réponse est un non
catégorique. « La fin de septembre approche, explique Hitler, et avec elle
l’achèvement de la campagne de Russie. Il est de plus en plus essentiel d’éviter
tout incident avec l’Amérique avant la mi-octobre. » Exaspérés, les
amiraux Raeder et Dœnitz, ce dernier, chef de la flotte sous-marine, s’inclinent
(23).


Le 9 septembre, s’adressant comme tous les ans à pareille
époque à la vieille garde nazie, réunie dans la célèbre Brasserie munichoise, Hitler
déclare :


« Le président Roosevelt a donné ordre à sa marine de
tirer à vue sur nos bâtiments. Moi, j’interdis à mes commandants d’en
faire autant, mais je leur ordonne de se défendre si on les attaque. Tout
officier qui faillira à ce devoir sera traduit en Conseil de Guerre. »


Antérieurement à cette déclaration publique, Hitler avait averti
confidentiellement Raeder que, dans le cas où un bâtiment américain serait
coulé « par erreur », le commandant du sous-marin responsable ne
serait pas châtié. Le 13 novembre, il mit définitivement les points sur
les i en enjoignant aux sous-marins l’ordre formel de se défendre (24).


Depuis longtemps, il était obéi avant la lettre. Dans la nuit du
16 au 17 octobre, le contre-torpilleur américain Kearny, venu au
secours d’un convoi attaqué par des sous-marins, avait lancé sur l’un d’eux des
grenades sous-marines. Une torpille allemande riposta, tuant onze hommes d’équipage,
premières victimes de la guerre germano-américaine encore non déclarée [bookmark: _ftnref144][144].
Le 31 octobre, le destroyer Reuben James, torpillé, était envoyé
par le fond avec 100 hommes d’équipages sur 145 et 7 officiers. Ainsi donc, longtemps
avant que les hostilités ne fussent officiellement déclarées, la bataille de l’Atlantique
était déjà engagée.



LE JAPON JOUE SON PROPRE JEU


Hitler, nous l’avons vu, avait assigné au Japon le rôle de
maintenir les États-Unis en dehors du conflit, au moins pour un temps. Il
savait que la prise de Singapour et la menace japonaise contre l’Inde
affecteraient gravement la Grande-Bretagne et détourneraient, de l’Atlantique
au Pacifique, l’attention des États-Unis. Selon ses prévisions, l’attaque
escomptée de Vladivostok aurait elle aussi pour objet d’aider l’Allemagne à
écraser la Russie et à faire pression sur l’Amérique pour l’inciter à demeurer
neutre.


En fait, le Japon avait d’autres chats à fouetter. On se demande
comment Hitler ne s’en aperçut pas, du moins pas tout de suite. Les Japonais
redoutaient de s’embarquer dans une aventure asiatique contre les Britanniques
et les Hollandais, plus encore contre les Russes, avant d’avoir assuré leurs
positions par la paralysie de la flotte américaine du Pacifique.


Que le Japon se soit réservé en priorité l’attaque des
États-Unis, cela non plus le Führer ne l’avait pas prévu. Non
qu’il souhaitât l’entente entre Tokyo et Washington puisqu’elle aurait été à l’encontre
du but poursuivi par la Triplice, c’est-à-dire persuader l’Amérique de rester à
l’écart des hostilités.


Pour une fois, Ribbentrop sut offrir une appréciation exacte des
vues du Führer à cet égard.


« Hitler, déclara-t-il au tribunal de Nuremberg, craignait
qu’une entente entre le Japon et les États-Unis ne libère, pour ainsi dire, ceux-ci
sur leurs arrières et précipite leur entrée en guerre contre nous… Certains
éléments du gouvernement japonais souhaitaient cette entente et le Führer s’en
préoccupait (25). »


L’amiral Kichisaburo Nomura, le nouvel ambassadeur à Washington
depuis le mois de février 1941, très désireux de régler à l’amiable les
différends existant entre les deux pays, se trouvait parmi les partisans de l’entente.
Ses entretiens confidentiels avec Cordell Hull commencés en mars 1941 et
poursuivis jusqu’à l’attaque de Pearl Harbour alarmaient grandement Berlin [bookmark: _ftnref145][145].


Les Allemands firent de leur mieux pour saboter les
conversations de Washington. Dès le 15 mai 1941, Weizsaecker attirait l’attention
de Ribbentrop sur l’inopportunité d’un accord politique américano-nippon. Si
nous ne le prévenons pas, dit-il, le Japon sera perdu pour l’Axe (26). De son
côté, le général Ott mit à plusieurs reprises Ribbentrop en garde contre les
négociations Hull-Nomura. Impuissante à les empêcher, la Wilhelmstrasse adopta
une nouvelle manœuvre : essayer d’obtenir par le truchement du Japon et en
échange de son accord éventuel avec les États-Unis l’abandon de l’aide
américaine à l’Angleterre et de sa politique hostile à l’Allemagne (27).


Ceci se passait en mai. En juillet, Hitler, changeant son fusil
d’épaule, s’évertuait à convaincre le Japon d’attaquer l’Union Soviétique, tandis
que Cordell Hull rompait ses pourparlers avec Nomura en raison de l’invasion
nippone de l’Indochine française. Les négociations reprirent d’ailleurs à la
mi-août, lorsque le gouvernement nippon proposa au président Roosevelt une
entrevue personnelle avec le prince Konoye, premier ministre. Berlin manifesta
son mécontentement par la bouche de l’infatigable ambassadeur Ott. Il lui fut
répondu que la rencontre proposée ne pourrait que servir les fins recherchées
par la Triplice, à savoir « prévenir la belligérance des États-Unis (28) ».


A l’automne, tandis que les pourparlers Hull-Nomura se
poursuivaient, Berlin reprit sa tactique du printemps et fit avertir Washington,
via Tokyo, que, si l’Amérique réitérait ses actes hostiles contre l’Axe
européen, c’est-à-dire l’Allemagne et l’Italie, celles-ci se verraient
contraintes de lui déclarer la guerre et le Japon, troisième signataire du
traité, se joindrait à elles.


Cordell Hull fut instantanément informé de cette nouvelle
manœuvre allemande, grâce à Magic, cerveau électronique des services du
chiffre qui, dès 1940, permit au gouvernement américain de décoder après
interception les radios et dépêches les plus secrets échangés non seulement
entre Tokyo et Washington, mais aussi entre Tokyo, Berlin et les autres
capitales européennes. La mise en demeure allemande, transmise le 16 octobre
par Toyoda à Nomura et interceptée par l’écoute américaine, recommandait aux
destinataires d’en présenter à Cordell Hull une version édulcorée (29).


Ce même 16 octobre, le gouvernement Konoye fut renversé et
remplacé par un cabinet militaire ayant à sa tête le belliqueux général Hideki
Tojo. Un autre guerrier de la même caste, le général Oshima, se hâta de porter
la bonne nouvelle à la Wilhelmstrasse. L’accession de Tojo au pouvoir, expliqua-t-il,
entraînera le resserrement de l’alliance nippo-allemande et la cessation des
pourparlers avec Washington. Quelles conséquences allait-il en découler ? Oshima,
sciemment ou non, négligea de l’apprendre à ses interlocuteurs nazis. En vérité,
Tojo s’apprêtait à déclarer la guerre aux États-Unis, à moins que les
négociations en cours à Washington n’aboutissent à l’acceptation des conditions
japonaises, c’est-à-dire neutralité envers la Russie et pleine liberté d’action
dans le Sud-Est asiatique.


Ni le Führer, ni Ribbentrop, son balourd de ministre, n’avaient
envisagé cet aspect de la situation. Ils ne comprenaient pas davantage que l’échec
des pourparlers Nomura-Hull allait avoir le résultat même qu’ils s’évertuaient
à retarder depuis des mois : l’entrée de l’Amérique dans le conflit
mondial [bookmark: _ftnref146][146].


Le 15 novembre, un ambassadeur spécial du gouvernement
japonais, Saburo Kurusu, arrivait à Washington, chargé d’épauler Nomura dans
ses négociations, mais Cordell Hull comprit aussitôt que ce diplomate, signataire
en septembre 1940 du Pacte tripartite, n’avait aucune nouvelle proposition à
lui offrir. Il s’efforcerait simplement d’obtenir par la persuasion l’acquiescement
de l’Amérique et, en cas de refus, de prolonger les pourparlers jusqu’à ce que
le Japon fût prêt à assener par surprise aux États-Unis un coup décisif. A
présent, les événements allaient se précipiter (30).


Le 19 novembre, Nomura recevait de Tokyo l’inquiétant
message baptisé Vents, aussitôt déchiffré par les spécialistes de
Washington. Si le bulletin de nouvelles émis quotidiennement sur les ondes par
Tokyo et capté par l’ambassade contenait les mots « Vent d’Est-pluie »,
cela signifierait en langage clair l’imminente déclaration de guerre aux
États-Unis et, dès sa réception, Nomura avait ordre de détruire ses codes et
tous ses documents confidentiels.


A la longue, Berlin ouvrit les yeux à la réalité. La veille, Ribbentrop,
quelque peu surpris, avait reçu de Tokyo un projet de traité par lequel les
deux nations s’engageaient à ne pas conclure de paix séparée avec l’un ou l’autre
de leurs adversaires communs. Quels adversaires ? Tokyo ne le stipulait
pas clairement, mais le ministre nazi espérait qu’il s’agissait en premier lieu
de la Russie. Il accepta, en principe, le projet, s’imaginant sans doute que le
Japon allait enfin faire honneur à sa promesse – oh ! combien vague – d’attaquer
l’Union Soviétique en Sibérie.


Illusion réconfortante, car la résistance de l’Armée Rouge
devenait formidable, cependant que le vigoureux hiver russe faisait une
apparition prématurée. Une attaque japonaise contre Vladivostok et les
provinces maritimes du Pacifique constituerait le coup de pouce sous lequel l’Union
Soviétique basculerait.


Ribbentrop déchanta vite. Le 23 novembre, en effet, l’ambassadeur
Ott l’informait que les Japonais se préparaient à occuper la Thaïlande et les
territoires pétrolifères hollandais de Bornéo. Le gouvernement de Tokyo
désirait savoir si, en cas de conflit, l’Allemagne ferait cause commune avec
son allié. L’information signifiait tout bonnement que le Japon s’abstiendrait
de frapper la Russie et, en revanche, envisageait des hostilités contre les
Hollandais et les Britanniques dans le Pacifique ; hostilités susceptibles
d’entraîner l’entrée en guerre des États-Unis.


Ott et Ribbentrop ne saisirent pas ce dernier point. Déçus, ils
comprenaient que le Japon n’attaquerait pas la Russie, mais crurent fermement
que sa poussée méridionale était uniquement dirigée contre les possessions
hollandaises et britanniques. Suivant le désir d’Hitler, l’oncle Sam resterait
donc à l’écart jusqu’à ce que sonne son heure (31).


L’aveuglement du gouvernement allemand à cet égard est imputable,
pour une grande part, à son ignorance de la fatale décision japonaise
concernant l’Amérique. Grâce à Magic, Cordell Hull était beaucoup mieux informé.
Dès le 5 novembre, il savait par exemple que Tojo avait
fixé au 25 l’ultime délai de la signature d’un éventuel accord américano-nippon.
Par son message ultérieur adressé à Nomura, également déchiffré par Magic, Hull
et Roosevelt savaient aussi que la proposition japonaise, reçue le 20, serait
la toute dernière et que la date limite assignée à la conclusion des
pourparlers était irrévocablement fixée au 29 novembre.


« Pour certaines raisons qu’il n’est pas de votre ressort
d’apprécier, apprenait Tojo à son ambassadeur, nous tenons à ce que le traité
avec les États-Unis soit conclu le 25. Néanmoins, si un accord peut être signé
le 29 novembre nous accepterons d’attendre jusque-là. Au-delà de cette
date, notre décision prendra effet automatiquement (32). »


Dès le 25 novembre, une escadre de porte-avions japonais se
mit en mouvement vers Pearl Harbour. A Washington, le même jour, Cordell Hull
avertissait le Conseil de Guerre réuni à la Maison Blanche de la possibilité d’une
attaque-surprise par le Japon, cependant qu’à Berlin, au cours d’une cérémonie
pompeuse et quelque peu grotesque, les trois puissances de l’Axe renouvelaient
l’accord anti-Komintern de 1936 ; un geste vide de sens qui ne changea en
rien l’attitude du Japon vis-à-vis de la Russie, mais donna au solennel
Ribbentrop l’occasion d’accuser une fois de plus le président Rooseveli,
« auteur principal de la guerre », et de verser des larmes de
crocodile sur le peuple américain, confiant et pieux… trahi par un chef indigne.


Le soir du 28 novembre, à la suite d’un long conseil de
guerre présidé par Hitler, Ribbentrop convoqua Oshima. Celui-ci éprouva l’impression
d’un considérable raidissement de l’attitude allemande à l’égard des États-Unis
et fit part de ses alarmes à Tokyo. Hitler, disait-il, paraissait vouloir jeter
une bonne fois aux quatre vents sa résolution de garder les États-Unis en
dehors des hostilités et pressait le Japon de faire la guerre à l’Amérique
aussi bien qu’à la Grande-Bretagne, en lui promettant l’appui du Reich.


« Ainsi que vient de le déclarer le Führer, explique
Ribbentrop à l’ambassadeur japonais, les droits à l’existence de l’Allemagne, du
Japon et des États-Unis présentent des différences fondamentales. Nous savons
aujourd’hui de façon certaine qu’en raison de l’attitude intransigeante des
États-Unis, les négociations en cours entre Washington et Tokyo ne peuvent
aboutir qu’à un échec. Si le Japon accepte de combattre la Grande-Bretagne et l’Amérique,
j’ai la certitude que cette décision lui sera favorable tout autant qu’à l’Allemagne. »


L’ambassadeur, petit homme rigide, fut agréablement surpris par
cette communication. Avait-il bien compris ? Il tint à s’en assurer :


« Votre Excellence veut-elle dire que l’état de guerre
entre le Reich et les États-Unis est imminent ? » interrogea-t-il.


Ribbentrop hésita un moment avant de répondre. Peut-être s’était-il
trop avancé.


« Roosevelt est un fanatique, dit-il, il est donc
impossible de prévoir ce qu’il va faire. »


Étant donné les propos précédents, Oshima jugea la réponse pour
le moins étrange et, à la fin de l’entrevue, insista pour que les points
fussent mis sur les i.


« Au cas où le conflit s’étendrait aux pays qui apportent
actuellement leur aide à la Grande-Bretagne, quelle serait l’attitude de l’Allemagne ? »
demanda-t-il.


Pour une fois Ribbentrop répondit avec clarté :


« Si le Japon déclare la guerre aux États-Unis, l’Allemagne
fera de même instantanément. En de telles circonstances, il ne peut être
question pour elle de négocier une paix séparée. Le Führer est formel sur ce
point (33). »


Le gouvernement japonais recevait enfin la garantie attendue. Il
ne restait plus qu’à la consigner noir sur blanc. Le 29 novembre, Oshima, plein
d’allégresse, fit part à Tokyo de la résolution d’Hitler et, le lendemain, il
recevait cette réponse : « Les pourparlers de Washington sont
définitivement rompus. » Les instructions suivantes y étaient jointes :


« Que Votre Excellence veuille immédiatement exposer
confidentiellement au chancelier Hitler et au ministre des Affaires étrangères,
Herr Ribbentrop, l’essentiel des événements en cours. Dites-leur que l’Angleterre
et l’Amérique ont manifesté toutes deux une attitude hostile et provocante ;
qu’elles se préparent à concentrer des forces militaires en différents
territoires de l’Est asiatique et que nous nous trouverons inévitablement
amenés à prendre des contre-mesures similaires. Faites-leur très secrètement
comprendre qu’un incident armé entre le Japon et les nations anglo-saxonnes
peut faire éclater la guerre ; cela beaucoup plus soudainement qu’on ne le
suppose (34) [bookmark: _ftnref147][147]. »


A ce moment-là, l’escadre des porte-avions japonais avait déjà
parcouru une bonne partie de sa route vers Pearl Harbour. Tokyo pressait Berlin
de signer l’accord convenu. « De graves décisions sont en jeu, déclara
Tojo à l’ambassadeur Ott ; les États-Unis sont à la veille d’entrer en
guerre… Le Japon ne craint pas de rompre les pourparlers, et, en cette
occurrence, il espère que, selon les termes du pacte tripartite, l’Allemagne et
l’Italie prendront place à ses côtés. »


« J’ai répondu, télégraphie Ott à la Wilhelmstrasse, que
la prise de position de l’Allemagne ne me paraissait faire aucun doute. D’après
mes paroles, le ministre des Affaires étrangères considère que, désormais, le
destin de nos deux pays est lié par une cause commune. Je lui ai répondu qu’à
mon avis l’Allemagne était certainement prête à un accord sur ce point (35). »



L’ATTAQUE DE PEARL HARBOUR


En dépit de la gravité de la situation, le général Oshima, grand
amateur de musique classique, se mit en route pour Salzbourg dans l’intention d’assister
au festival Mozart, mais il ne lui fut pas permis d’écouter longtemps les
chefs-d’œuvre du grand compositeur. Le 1er décembre, une dépêche le
ramenait en toute hâte à Berlin. L’heure était venue d’obtenir la signature de
l’Allemagne sans perdre une minute. Comme toujours lorsqu’il se trouvait au
pied du mur, Ribbentrop essaya de se dérober.


Se rendant pleinement compte, quoique un peu tard, des
conséquences de la dangereuse promesse faite au Japon, il se fit distant et
évasif, prétendit devoir consulter le Führer avant de s’engager formellement. Revenu
le surlendemain mercredi à la Wilhelmstrasse, Oshima fut prié d’attendre encore.
Le Führer, retenu à son G. Q. G. de Prusse-Orientale, ne serait de retour qu’à
la fin de la semaine… En réalité, rapporte Ciano, non sans
une certaine satisfaction ironique, Hitler se trouvait alors sur le front russe
auprès du général von Kleist, « dont les armées continuaient à se replier
sous la poussée d’une offensive inattendue ». Mussolini, qui, lui, ne se
trouvait sur aucun front, recevait à Rome la visite de l’ambassadeur du Japon, venu
officiellement lui demander de déclarer la guerre aux États-Unis en observation
du pacte tripartite.


Il sollicitait également la signature d’un accord par lequel l’Italie
s’engagerait à ne pas négocier de paix séparée. L’interprète japonais tremblait
comme une feuille, raconte Ciano. Quant au Duce, il se
montra disposé à accéder au désir japonais, mais après en
avoir conféré avec Berlin. Toujours selon Ciano, la
capitale allemande devenait singulièrement prudente depuis quelque temps…


« Parce qu’ils ne peuvent faire autrement peut-être, les
Allemands emboiteront-ils le pas au Japon, écrit-il le 4 décembre. Mais
ils sont de moins en moins disposés à provoquer l’intervention américaine. En
revanche, le Duce s’en montre satisfait. »


Dans la nuit du 4 au 5 décembre, Ribbentrop obtint enfin du
Führer le signal attendu, et, à trois heures du matin, soumettait au général
Oshima un projet de traité par lequel l’Allemagne s’engageait, le cas échéant, à
entamer les hostilités contre les États-Unis, conjointement avec le Japon et à
ne pas négocier de paix séparée. D’autre part, ayant fait le fatal plongeon et
abandonné la ligne de conduite opiniâtrement suivie pendant deux ans, Hitler
tenait à présent à ce que son alliée – l’Italie – le suivît sans tarder.


« Nuit troublée par l’agitation de Ribbentrop, note
Ciano le 5 décembre dans son journal. Après avoir tergiversé pendant trois
jours, il veut envoyer sa réponse au Japon sans perdre une minute et, à trois
heures du matin, dépêche à mon domicile l’ambassadeur Mackensen, chargé de me
soumettre un texte de l’accord tripartite en suspens. L’ambassadeur voulait que
je réveille le Duce ; je m’y suis refusé et celui-ci m’en a su gré. »


Cependant, le traité proposé par le Japon, approuvé par Hitler
et Mussolini, n’était pas encore signé et Tojo s’en alarmait. Il soupçonnait
Hitler de vouloir créer un quiproquo et, en échange de sa déclaration de guerre
à l’Amérique, d’exiger du Japon sa belligérance contre la Russie. Prenant les
devants, le ministre des Affaires étrangères nippon avait donné le 30 novembre
au général Oshima ses instructions regardant la façon d’aborder cet épineux
problème.


« S’ils (Führer et Duce) soulèvent la question de
notre attitude à l’égard de l’Union Soviétique, répondez que nous l’avons déjà
exposée dans notre déclaration de juillet dernier. Dites aussi que l’orientation
présente de nos projets n’entraîne nullement un relâchement à l’égard de l’U. R.
S. S. et que si celle-ci, de concert avec la Grande-Bretagne et l’Amérique, manifeste
de l’agressivité, nous sommes prêts à riposter avec toute notre puissance. Pour
l’instant, nos intérêts s’orientent du côté méridional et nous préférons éviter
une action directe au nord (36). »


Vint le 6 décembre, marqué par la contre-offensive de
Joukov devant Moscou et la retraite précipitée des armées allemandes à travers
la neige, et par un froid exceptionnellement rigoureux. Raison de plus pour
Hitler de jouer la carte du quiproquo. Cette menace soulevait un sérieux
malaise à Tokyo. Jusque-là, par miracle, l’escadre japonaise de porte-avions n’avait
pas été repérée par les bâtiments ni par les avions américains, mais cela
risquait de se produire d’une minute à l’autre.


Un long message de Tojo dépêcha le dimanche 7 décembre, à
une heure de l’après-midi, Homura et Kurusu auprès de Cordell Hull pour lui
présenter le rejet des dernières propositions américaines et lui notifier la
rupture de facto des négociations. A la dernière minute, Tokyo pressa d’autre
part Berlin d’apposer sa signature sur le traité garantissant au Japon l’appui
de l’Allemagne. Même à cet instant crucial, la méfiance des Japonais à l’égard
des Allemands les retint de les informer du coup qu’ils se préparaient à
assener aux États-Unis le lendemain. Ils craignaient de plus en plus qu’Hitler
ne refusât de signer sa garantie autrement qu’en échange d’une déclaration de
guerre à la Russie.


En désespoir de cause, Tojo expédia à Oshima un ultime message
lui recommandant d’éluder la question le plus longtemps possible et de ne céder
qu’en cas de nécessité absolue. Pour abusés qu’ils fussent à l’égard de la
puissance américaine et britannique, les généraux japonais possédaient assez de
sens commun pour se rendre compte de l’impossibilité de combattre simultanément
un troisième ennemi, même avec l’appui allemand. Les instructions de Tojo à
Oshima, décodées par les experts du chiffre déjà mentionnés, nous offrent un
intéressant aperçu de la diplomatie nippone vis-à-vis du Reich à cette onzième
heure du samedi 6 décembre.


« Jusqu’à ce que les conditions stratégiques le
permettent, nous tenons à éviter… un conflit armé avec la Russie. Faites
comprendre au gouvernement allemand cette position, et négociez avec lui afin d’obtenir
qu’il n’exige pas – tout au moins pour le moment – un échange de notes
diplomatiques à ce propos. Expliquez en détail au ministre des Affaires
étrangères que les fournitures américaines envoyées par cargo à la Russie ne
sont ni importantes ni de haute qualité, et que, si nous déclenchons une guerre
contre les États-Unis, nous nous emparerons de tous ses bâtiments à destination
de l’U. R. S. S. Veuillez tenter d’aboutir à une entente sur ces bases.


Toutefois, si Ribbentrop exigeait une garantie formelle de
notre part à ce sujet, vous devrez prendre en notre nom l’engagement de
principe d’empêcher tout transit de matériel de guerre américain vers la Russie
par les eaux japonaises. Obtenez de l’Allemagne son accord sur un texte
additionnel expliquant que nous ne saurions appliquer de façon plénière cet
engagement tant que, pour des raisons stratégiques, nous resterons dans l’obligation
d’éviter les hostilités entre l’U. R. S. S. et le Japon. Si le gouvernement
allemand refuse son accord sur ce qui précède et fait dépendre formellement son
acquiescement de notre entrée en guerre et d’un traité nous engageant à ne pas
conclure de paix séparée, nous ne pourrons faire autrement que d’ajourner la
conclusion de notre accord (37). »


Les Japonais se faisaient bien inutilement du souci. Pour des
raisons inconnues des généraux nippons et de n’importe qui, raisons défiant d’ailleurs
toute logique, Hitler négligea d’exiger la participation du Japon à la guerre
germano-russe. L’eût-il fait, le cours des événements aurait pris sans doute
une tout autre tournure.


Quoi qu’il en soit, en ce samedi soir 6 décembre 1941, le
Japon s’apprêtait à assaillir les États-Unis dans le Pacifique. Où ? Quand ?
Ni Washington ni Berlin ne le savaient exactement. Le matin, l’Amirauté
britannique avait informé le président Roosevelt qu’une vaste flotte japonaise
mettait le cap sur l’isthme de Kra, via golfe du Siam, manœuvre qui faisait
prévoir une première attaque contre la Thaïlande et peut-être la Malaisie. A
neuf heures du soir, le président Roosevelt adressait à l’empereur du Japon un
message personnel l’adjurant de se joindre à lui pour trouver le moyen de « dissiper
les sombres nuages amoncelés ».


Il l’avertissait aussi qu’un coup de force japonais dans le
Sud-Est asiatique créerait une situation « impensable ». A la même
heure, les officiers appartenant aux services de renseignement de l’amirauté
rédigeaient leurs derniers rapports sur la position des principales unités
navales nippones. La plupart se trouvaient dans les ports japonais, disaient-ils,
y compris tous les porte-avions et autres bâtiments de l’escadre qui, à cette
minute précise, naviguaient déjà à moins de 300 milles de Pearl Harbour, tandis
que les bombardiers prêts à décoller n’attendaient que le lever de l’aube.


Entre-temps, l’amirauté apprenait au président Roosevelt et à
Cordell Hull la destruction des codes de l’ambassade japonaise. Toujours le 6 décembre,
les services du chiffre de l’amirauté étaient parvenus à décoder et à traduire
au fur et à mesure de sa transmission sur les ondes un intéressant message de Tojo, émis en quatorze fractions tout le long de l’après-midi
et, à neuf heures trente, un officier de marine apportait à la Maison Blanche
la traduction des treize premiers fragments.


« C’est la guerre… », dit Roosevelt à Harry Hopkins
présent dans son cabinet de travail.


Le message n’indiquait ni exactement où, ni exactement quand l’assaut
allait avoir lieu et l’amiral Nomura en personne l’ignorait. Non loin de là, sur
le front d’Europe orientale, Hitler l’ignorait tout autant. En fait, il en
savait moins que Roosevelt.



HITLER DECLARE LA GUERRE

AUX ETAT-UNIS


L’attaque japonaise de la flotte américaine du Pacifique à Pearl
Harbour, le 7 décembre 1941, à sept heures trente (heure locale), prit
Berlin par surprise tout autant que Washington. Bien qu’Hitler et Ribbentrop
eussent promis respectivement à Matsuoka et à Oshima l’entrée en guerre de l’Allemagne
contre les États-Unis lorsque le Japon aurait lui-même entamé les hostilités, une
telle promesse était restée à l’état verbal et, d’autre part, les Japonais n’avaient
soufflé mot à leur partenaire allemand de l’opération Pearl Harbour [bookmark: _ftnref148][148].


Rappelons qu’à ce moment-là, sur le front russe, Hitler s’occupait
à rallier ses généraux fléchissants et ses armées en retraite. La nuit venait
de tomber sur Berlin lorsque les services d’écoute des émissions étrangères
captèrent la nouvelle de l’assaut de Pearl Harbour. Un coup de téléphone de l’attaché
de presse de la Wilhelmstrasse informa aussitôt Ribbentrop de la foudroyante
nouvelle. Furieux d’être dérangé en pleine nuit, il refusa d’y ajouter foi. Cette
histoire est un coup de la propagande ennemie, dit-il en intimant l’ordre de le
laisser tranquille jusqu’au matin (38).


Lorsque, devant le tribunal de Nuremberg, Ribbentrop affirma :
« L’attaque de Pearl Harbour fut pour nous une complète surprise », il
dit certainement la vérité (une fois n’est pas coutume). « Nous avions
envisagé la possibilité d’un assaut japonais contre Singapour, peut-être contre
Hong-Kong, expliqua-t-il, mais jamais nous n’avions jugé qu’une attaque contre
les États-Unis nous serait favorable (39). »


Contrairement à sa déclaration au tribunal, l’événement l’avait
extrêmement réjoui ; du moins fût-ce l’impression de Ciano.


« Cette nuit, appel téléphonique de Ribbentrop, note
le ministre italien dans son journal du 8 décembre. Il est ravi de l’attaque
japonaise. Tellement ravi que je n’ai pu m’abstenir de le féliciter tout en
éprouvant personnellement quelque doute sur les conséquences de l’événement… Mussolini
en est heureux lui aussi. Depuis longtemps il souhaite que se clarifie la
situation entre l’Amérique et l’Axe. »


A une heure de l’après-midi, le lundi 8 décembre, le
général Oshima vint précisément demander à Ribbentrop de « clarifier la
situation » de l’Allemagne ; cela par une immédiate déclaration de
guerre aux États-Unis. Le texte de sa dépêche à Tokyo nous apporte la réponse
du ministre nazi :


« Ribbentrop m’apprend que le Führer se trouve
présentement en conférence à son Q. G. en train de discuter sous quelle forme
les modalités de déclaration de guerre à l’Amérique pourront impressionner
favorablement le peuple allemand. Il me promet de transmettre sur-le-champ
votre requête au chancelier et de faire tout son possible pour qu’elle soit
promptement acceptée. »


Ribbentrop informa en outre l’ambassadeur que, le matin même du 8 décembre,
le Führer avait donné ordre à la Kriegsmarine
de couler les bâtiments américains partout où elle les rencontrerait (40).
Pourtant, le dictateur se dérobait encore à une déclaration de guerre
officielle [bookmark: _ftnref149][149].


Ses notes personnelles nous apprennent qu’il revint en hâte à
Berlin, le 9 décembre, à onze heures du matin. Aussitôt, Ribbentrop lui
fit remarquer que les termes du pacte tripartite ne l’engageaient nullement à
déclarer la guerre aux États-Unis puisque le Japon était l’agresseur. C’est du
moins ce que le ministre nazi assura à Nuremberg. Voici ses paroles :


« Le texte du Pacte tripartite engage l’Allemagne à
prêter assistance au Japon en cas d’agression contre lui. J’expliquai au
Führer l’aspect légal de la situation et lui fis comprendre que, d’après les
stipulations du pacte, nous n’étions aucunement obligés de déclarer
officiellement la guerre à l’Amérique. Après mûre réflexion, le Führer me fit
part de son opinion : « Notre refus de participer à la guerre
nippo-américaine reviendrait, politiquement, à la condamnation à mort du pacte
tripartite.


Mais ceci n’est pas la raison majeure. Le motif principal
de notre entrée en guerre est l’attaque de nos navires par la marine américaine.
De tels actes ont déjà créé, de facto, l’état de guerre. » Dans l’esprit
du Führer, l’imminente déclaration de guerre de l’Amérique à l’Allemagne ne
faisait à ce moment-là aucun doute. Je reçus donc l’ordre de rendre son
passeport à l’ambassadeur des États-Unis (42). »


Le président Roosevelt et Cordell Hull prévoyaient ce geste. Le 8 décembre,
en dépit de la pression exercée par le Congrès en faveur d’une immédiate
déclaration de guerre à l’Axe, ils avaient résolu d’attendre encore. Le
bombardement de Pearl Harbour venait de leur délier une main, et certains
renseignements leur donnaient à penser que le dictateur nazi délierait l’autre
avant peu [bookmark: _ftnref150][150].


Les deux hommes d’État avaient longuement étudié la dépêche (interceptée)
expédiée à Tokyo par Oshima rapportant la déclaration de Ribbentrop, à savoir
la promesse allemande de participer aux hostilités contre les États-Unis si le
Japon s’y engageait le premier. Cette promesse ne comportait aucune clause
conditionnelle touchant l’agresseur. Dans quel cas l’Allemagne se trouvait-elle
tenue de participer aux hostilités ? Aucun texte ne le stipulait
expressément. Le Japon possédait là un chèque en blanc sur Berlin et, sans nul
doute, allait exiger qu’il fût honoré. Il le fut, mais après de nouvelles
tergiversations de son tireur, Adolf Hitler.


Le jour même de son retour à Berlin, le 9 décembre, celui-ci
convoqua le Reichstag en séance extraordinaire, puis, réflexion faite, la remit
au 11. Excédé par les attaques incessantes de Roosevelt contre
sa personne, contre le national-socialisme, et par les agressions de la marine
américaine contre les bâtiments allemands dans l’Atlantique, il était « à
bout de patience ». Sa haine contre l’Amérique et les Américains croissait
de jour en jour et, conjointement, une dangereuse tendance à sous-estimer la
puissance militaire des Etats-Unis [bookmark: _ftnref151][151].


En revanche, il surestimait tout aussi dangereusement la
puissance militaire du Japon. Ne s’imaginait-il pas que la marine nippone, la
plus invincible du monde à ses yeux, après avoir disposé des Anglais et des
Américains dans le Pacifique, se tournerait du côté russe, et aiderait l’Allemagne
à achever sa grandissime conquête.


« L’entrée en guerre du Japon est pour nous un atout
de valeur exceptionnelle, ne serait-ce qu’en raison de la date choisie, dit-il
encore à ses confidents. A l’heure où les rigueurs inattendues de l’hiver russe
pèsent si lourdement sur le moral de nos troupes, et où le peuple allemand
angoissé sent approcher un conflit avec l’Amérique, l’intervention japonaise se
révèle des plus opportunes (43). »


Le coup soudain et brutal assené à la flotte américaine exalta
son admiration, surtout par son élément de surprise. Il appréciait la manœuvre
pour l’avoir employée lui-même avec succès et fierté, et, en récompense de
cette prouesse, il remit le 14 décembre, au général Oshima, la grand-croix
de l’Ordre du Mérite de l’Aigle d’Or allemand.


« Voilà comment il faut déclarer la guerre ! approuva-t-il :
cette méthode est la seule efficace ! Elle correspond à mon propre système,
c’est-à-dire : négocier aussi longtemps que possible, mais, si l’on s’aperçoit
que l’adversaire ne cherche qu’à se dérober, à vous humilier, à vous tromper et
se refuse à toute entente, il faut alors frapper le plus brutalement possible, sans
perdre son temps à déclarer la guerre. Je me réjouis d’apprendre la réussite de
la première opération japonaise. Moi-même, en un temps, avec une patience
infinie, j’ai poursuivi des négociations avec la Pologne, par exemple, et aussi
avec la Russie. Quand la mauvaise foi de l’adversaire m’est apparue, j’ai
frappé, sans m’attarder à d’inutiles formalités et, à l’avenir, je continuerai
à agir ainsi (44). »


Hitler avait une autre raison d’ajouter rapidement les
États-Unis à la formidable liste de ses ennemis. Le docteur Schmidt sut la
découvrir. « J’ai l’impression, écrit-il, qu’Hitler, talonné par son
appétit immodéré de prestige et sentant venir la déclaration de guerre de l’Amérique,
veut prendre les devants (45). »


Schmidt voyait juste. Le dictateur confirma son jugement le 11 décembre
à la tribune du Reichstag :


« L’Allemagne frappera toujours la première ! S’exclama-t-il
au milieu des ovations des députés. Toujours l’Allemagne portera le premier
coup ! »


En vérité, il craignait tellement d’être distancé par l’Amérique
que, le 10 décembre, il admonesta sévèrement Thomsen à propos de ses
indiscrétions susceptibles d’alerter Washington. Ce même 10 décembre, Ribbentrop
rédigeait le texte officiel de la déclaration de guerre qu’il se proposait de
remettre au chargé d’affaires des États-Unis le lendemain, 11 décembre, à
deux heures trente précises. De son côté, Thomsen reçut l’ordre de se présenter
à Cordell Hull à trois heures trente, pour lui remettre une copie de ladite
déclaration et demander son passeport. Ribbentrop terminait son message par une
recommandation formelle : Éviter tout contact avec le Département d’État
avant la remise du document final à Cordell Hull. A tout prix, nous voulons
éviter que Washington ne prenne les devants.


Quels que fussent les mobiles qui poussèrent Hitler à retarder
de quarante-huit heures la séance du Reichstag, les documents saisis à la
Wilhelmstrasse nous apprennent que sa fâcheuse décision d’attaquer l’Amérique
avait été prise dès le 9 décembre, le jour même de son retour du front
russe. Il tenait vraisemblablement à élaborer à loisir le grand discours
destiné à impressionner le peuple allemand, qui ne manquerait pas de se
souvenir inopportunément du rôle décisif joué par l’Amérique dans la défaite
allemande de 1918… La partie était scabreuse.


Hans Dieckhoff [bookmark: _ftnref152][152],
encore nanti du titre d’ambassadeur du Reich auprès des États-Unis, mais qui se
morfondait à la Wilhelmstrasse depuis 1938, lors du renvoi des représentants
respectifs des deux pays, Hans Dieckhoff, donc, fut chargé le 9 décembre
par Hitler de dresser, en vue de son adresse au Reichstag, le long inventaire
des activités antigermaniques du Président Roosevelt.


A la requête de Ribbentrop, Hans Dieckhoff, « de
tempérament docile » (Hassell dixit), avait rédigé la semaine
précédente un mémorandum faisant aujourd’hui partie des documents non publiés
de la Wilhelmstrasse, qui exposait les onze principes à observer pour
influencer l’opinion publique américaine. Relevons-en quelques paragraphes :


— Le vrai danger que court l’Amérique s’appelle
Franklin D. Roosevelt ;


— Mettre l’accent sur l’influence des Juifs à la
Maison Blanche.


Nommément : Frankfurter, Baruch, Benjamin
Cohen, Samuel Rosenman, Harry Morgenthau, etc. ;


— Le slogan de toutes les mères américaines doit être :
« Mourir pour l’Angleterre ? Non. Mon fils a mieux à faire. »


Au matin du 9 décembre, Thomsen reçut à Washington l’ordre
de brûler tous les codes et tous les documents confidentiels de l’ambassade.


« Instructions exécutées », télégraphia-t-il à onze
heures trente. A la longue, il prenait conscience de ce qui se passait à Berlin
et, dans la soirée, communiqua ses conclusions à la Wilhelmstrasse :


« Washington s’attend à une déclaration de guerre à l’Allemagne
dans les vingt-quatre heures ou, sinon, à la rupture des relations
diplomatiques. »



11 DECEMBRE 1941

DISCOURS D’HITLETR AU REICHSTAG


Le discours du Führer devant les robots du Reichstag consista, en majeure partie, en un torrent d’insultes
à l’adresse du président Roosevelt, « l’homme qui, pour
dissimuler l’échec du New Deal, a provoqué la guerre. L’homme
qui, soutenu par les Juifs et les milliardaires, porte la responsabilité de la
seconde guerre mondiale », etc. Tout son ressentiment à l’égard du grand
homme d’État qui, depuis la première heure, contrecarrait ses plans d’hégémonie
universelle et ne cessait de le couvrir de sarcasmes ; sa vindicte contre
celui qui, à l’heure où la Grande-Bretagne accablée paraissait condamnée à l’écrasement
final, lui avait apporté une aide massive ; le chef de la nation dont la
marine le défiait aujourd’hui dans l’Atlantique ; tout cela et plus encore
se traduisit en une explosion de fureur.


« Permettez-moi, messieurs, commença-t-il, de définir
mon attitude en face de ce monde étranger incarné dans la personne d’un homme
qui, à l’heure où nos valeureux soldats combattent dans la neige et la glace, a
le tact de prononcer ce qu’il appelle ses « causeries au coin du feu » ;
un homme qui porte la première responsabilité de cette guerre… Je passerai sous
silence les attaques insultantes dont je suis l’objet de la part de ce
soi-disant président. Etre traité de gangster ne m’émeut pas.


Après tout, cette épithète porte l’estampille américaine, sans
doute parce que notre continent ignore cette catégorie d’individus. Les
insultes de Roosevelt ne m’atteignent pas, car cet individu est fou, comme
Wilson avant lui… Tout d’abord, il incite les nations à la guerre, puis il en
falsifie les causes et, drapé dans un manteau d’hypocrisie chrétienne, il
conduit lentement et sûrement l’humanité à la guerre, non sans prendre Dieu à
témoin de la pureté de ses intentions, en bon franc-maçon qu’il est…


« J’accuse Roosevelt de s’être rendu coupable d’une
série de crimes contre les lois internationales : saisies illégales de
navires allemands et italiens ; menaces contre les ressortissants de l’Axe ;
internements arbitraires et pillage des biens des internés. Les provocations de
Roosevelt sont allées encore plus loin. Il donna ordre à sa marine d’attaquer, où
que ce soit, tout bâtiment battant pavillon allemand et italien et de le couler,
cela en violation cynique du code international et du droit des gens. Les
ministres américains se sont vantés d’avoir ainsi détruit des sous-marins
allemands.


A plusieurs reprises, des croiseurs américains ont attaqué
nos navires marchands, s’en sont emparés et ont emprisonné leurs équipages… Devant
de tels faits, les sincères efforts d’une longanimité sans exemple poursuivis
par l’Allemagne et l’Italie dans l’espoir de prévenir un nouveau conflit, en
dépit des insoutenables provocations multipliées depuis deux ans par le
président Roosevelt, ces efforts, dis-je, se sont avérés inutiles… »


Hitler offre ensuite son explication personnelle des motifs qui
incitèrent Roosevelt à « attiser » la germanophobie américaine :


« Un abîme infranchissable sépare les conceptions de
Roosevelt des miennes. Cet homme, issu d’une famille riche, appartient depuis
sa naissance à cette classe dite privilégiée dont les origines – dans les pays
démocratiques – aplanissent les problèmes de l’existence. Je suis, moi, l’enfant
d’une famille pauvre et j’ai dû me frayer mon chemin de haute lutte par un
travail acharné et sans merci. Roosevelt a vécu la première guerre mondiale à l’ombre
protectrice de Wilson dans la sphère des profiteurs.


Aussi ne connaît-il que les agréables séquences des
querelles entre peuples et dont bénéficient ceux qui « brassent des
affaires » pendant que d’autres versent leur sang. J’étais, moi, le simple
soldat qui exécute les ordres de ses chefs. Parti pauvre pour la guerre j’en
suis revenu pauvre… J’ai partagé le sort de millions d’hommes et Roosevelt
celui des privilégiés qu’on appelle « Les Dix Mille ». Après la
guerre il s’empressa d’exploiter ses aptitudes de spéculateur en tirant parti
de l’inflation, c’est-à-dire de la misère des autres, alors que, moi, je gisais
sur un lit d’hôpital… »


Hitler poursuivit quelque temps ce singulier parallèle, puis il
aborda son thème numéro deux : Roosevelt se lançant dans la guerre pour
échapper aux conséquences de sa faillite d’homme d’État.


« … Le national-socialisme assuma le pouvoir en
Allemagne l’année même où Roosevelt devint président des États-Unis… Il se
trouvait appelé à gouverner un État en décadence économique, cependant que je
prenais les rênes d’un Reich acculé à la ruine par la faute de la démocratie… Tandis
que sous le régime national socialiste avait lieu en Allemagne une renaissance
économique, artistique et culturelle sans précédent, les États-Unis, sous la
présidence de Roosevelt, échouaient dans la réalisation des moindres
améliorations.


Cela n’est pas pour nous surprendre si l’on songe que les
hommes dont Roosevelt chercha l’appui, ou plus exactement ceux qui l’ont amené
au pouvoir, appartiennent au milieu juif, dont les intérêts reposent sur le
désordre, la désagrégation et le renversement des valeurs… La législation du
New Deal, création de Roosevelt, fut une vaste erreur. En temps de paix, la
poursuite d’une pareille politique aurait abattu son auteur quelle que soit son
adresse dialectique. Dans un État européen, Roosevelt aurait été traduit en
Haute Cour, inculpé de dilapidation de la richesse nationale et aurait
difficilement échappé à un tribunal de droit commun en raison de ses
agissements délictueux. »


Hitler savait que son opinion à l’égard du New Deal était
partagée, au moins en partie, par les isolationnistes américains, aussi par le
monde des affaires dans son ensemble, et il essaya de tirer parti de cette
opposition, sans réfléchir que le drame de Pearl Harbour venait de créer d’un
seul coup l’unité de tous les éléments de la nation dans le soutien de leur
pays.


« … De nombreux Américains, et non des moindres, ont
formulé un jugement sévère à l’égard du New Deal. Une opposition menaçante se
concentra sur la tête de cet homme et lui fit pressentir qu’il ne trouverait le
salut qu’en détournant l’attention publique de la politique intérieure vers la
politique extérieure… Il fut soutenu dans cette manœuvre par son entourage juif…
Toute la juiverie mit sa bassesse diabolique à son service et Roosevelt lui
donna la main. Ainsi commencèrent à se manifester les efforts du président des
États-Unis dans le seps de la provocation à la guerre… Pendant des années, cet
homme nourrit un désir unique : le déchaînement d’un conflit quelque part
dans le monde. »


Suit une longue énumération des manœuvres de Roosevelt ; en
premier lieu son discours dit de la Quarantaine, prononcé à Chicago en
1937. Aujourd’hui, s’écria Hitler, Roosevelt est saisi de frayeur. Si la paix
revient en Europe, son gaspillage de millions de dollars apparaîtra sous son
vrai jour : une escroquerie. Il a donc résolu de provoquer une attaque
contre son propre pays.


« … Je crois que vous éprouverez tous du soulagement à
voir enfin un État prendre l’initiative d’une protestation contre cet insolent
mépris de la vérité et du droit, sans précédent dans l’Histoire. Qu’après des
années de négociations avec un tel homme, le gouvernement japonais se soit
finalement lassé de se voir bafoué d’aussi indigne manière, voilà qui remplit d’une
profonde satisfaction le peuple allemand et, je n’en doute pas, toutes les
autres nations honnêtes… Il se peut qu’en raison de son infériorité
intellectuelle Roosevelt ne comprenne pas mes paroles, mais nous connaissons, nous,
l’objet de son acharnement à détruire une nation après l’autre… Quant au peuple
allemand, il n’a besoin des aumônes ni de monsieur Roosevelt, ni de monsieur
Churchill et encore moins de monsieur Eden. Il ne revendique que le droit à l’existence,
et ce droit, il saura le conquérir en dépit des conjurations de milliers et
milliers de Roosevelt et de Churchill.


« Ainsi ai-je fait rendre aujourd’hui même son
passeport à l’ambassadeur des États-Unis (46). »


A ce stade de sa harangue, les députés du Reichstag se levèrent
pour applaudir, et les derniers mots du Führer furent
noyés dans le tumulte des ovations. Peu après, exactement à deux heures trente
de l’après-midi, Ribbentrop, affectant une attitude rigide, recevait le chargé
d’affaires américain à Berlin, Leland Morris et, sans l’inviter à s’asseoir ;
lui donnait lecture de la déclaration de guerre du Reich aux
États-Unis. II lui tendit ensuite un exemplaire du texte et le congédia d’un
geste glacial. Lisons le passage essentiel de ce texte :


« … Bien que, dans ses relations avec le gouvernement
des États-Unis, l’Allemagne se soit toujours strictement conformée aux lois
internationales en vigueur en temps de guerre, le gouvernement des États-Unis s’est
rendu coupable d’actes caractérisés d’hostilité à l’endroit du Reich et a créé,
de facto, l’état de guerre… En conséquence le gouvernement du Reich
rompt aujourd’hui les relations diplomatiques avec les États-Unis et, en raison
des circonstances provoquées par l’attitude du président Roosevelt, décrète qu’à
partir de ce jour, 11 décembre 1941, l’Allemagne se considère en guerre
avec les États-Unis (47). »


Le dernier acte de ce drame du 11 décembre se termina par
la signature d’un accord tripartite entre l’Allemagne, l’Italie et le Japon, exposant
l’inébranlable résolution des trois nations de ne déposer les armes qu’après l’achèvement
victorieux de leur lutte commune contre les États-Unis et la Grande-Bretagne. Les
trois puissances s’engageaient en outre à ne pas négocier de paix séparée. Adolf Hitler qui, six mois auparavant, n’avait eu affaire qu’à
un ennemi prétendument vaincu – l’Angleterre – voyait se coaliser contre le Reich les trois plus grandes puissances industrielles du monde
dans un combat où la force militaire dépendait dans une large mesure du
potentiel économique. Pas plus le Führer que ses généraux
et ses amiraux ne semblent avoir pesé à temps ces réalités.


Dans ses notes du 11 décembre, Halder ne
mentionne même pas la déclaration de guerre allemande ! Il dit simplement
avoir assisté à la conférence d’un officier de marine sur le « Panorama de
la guerre américano-nippone ! » La suite ne concerne, cela se conçoit,
que les nouvelles invariablement accablantes reçues de la plupart des secteurs
du front russe. Oubliait-il que les divisions allemandes harassées allaient
bientôt devoir confronter les armées toutes fraîches du nouveau monde ?


Quant à l’amiral Raeder, il se montra satisfait de la décision d’Hitler.
L’intervention du Japon, assura-t-il le 12 décembre, allégera sensiblement
la situation dans l’Atlantique. L’Amérique a déjà déplacé de l’Atlantique au
Pacifique plusieurs de ses bâtiments de guerre et il est certain que des unités
légères, en particulier les contre-torpilleurs, suivront le même chemin. Il
faudra bientôt y ajouter un très grand nombre de navires marchands. Les
transports à destination de l’Angleterre seront réduits d’autant.


Après avoir si témérairement jeté les dés, Hitler se sentit
soudain en proie au doute : « Croyez-vous, demanda-t-il à l’amiral, que
l’ennemi se prépare à occuper les Açores, les îles du Cap-Vert, et
éventuellement Dakar, dans le but de reconquérir son prestige atteint par ses
échecs du Pacifique ? – Pendant les mois qui vont suivre, répondit Raeder,
les États-Unis devront concentrer toutes leurs forces dans le Pacifique, et l’Angleterre,
après les pertes qu’elle vient de subir, ne voudra pas courir de nouveaux
risques [bookmark: _ftnref153][153]. »


« Pensez-vous, demanda, encore Hitler, que les
États-Unis et la Grande-Bretagne soient capables d’abandonner pour un temps l’Est
Asiatique pour s’attaquer d’abord à l’Allemagne et à l’Italie ? » Là
encore l’amiral le rassura. « Il est très improbable que l’ennemi
abandonne l’Extrême-Orient, même temporairement, car il mettrait
alors l’Inde sérieusement en péril. D’autre part, aussi longtemps que la flotte
japonaise garde la maîtrise du Pacifique, les États-Unis ne peuvent songer à en
retirer la leur. »


Raeder acheva de réconforter le Führer en l’informant que six « gros »
sous-marins venaient de mettre le cap sur la côte Est des États-Unis.


Étant donné la situation sur le front russe et dans le désert
égyptien, où l’Afrika Korps de Rommel continuait à battre en retraite, les
préoccupations du chef suprême du Reich et de ses généraux se détournèrent
promptement du nouvel ennemi, pleinement absorbé lui-même dans le lointain
Pacifique. Elles y revinrent avant qu’un an ne fût écoulé. 1942 marqua en effet
l’irrévocable tournant qui allait décider non seulement de l’issue d’un conflit
jugé par Hitler terminé et gagné dès 1941, mais aussi du destin du Troisième
Reich : ce Reich auquel Hitler, grisé par son ascension vertigineuse et
ses stupéfiantes victoires initiales, assignait une durée de mille ans.


Au fur et à mesure de l’approche de l’année nouvelle – 1942 –, le
journal de Halder reflète la menace qui se précise :


30 décembre 1941 : « Encore un jour noir ! »
31 décembre 1941 : « Sombre fin d’année »…


Le chef de l’état-major général commence à avoir la prémonition
des événements tragiques qui se préparent.
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1942 : LE GRAND TOURNANT

EL ALAMEIN ET STALINGRAD


LES CONSPIRATEURS REAPPARAISSENT


 


Les graves défaites des armées hitlériennes en Russie au cours
de l’hiver 1941-1942, ainsi que la disgrâce de maréchaux et de généraux de
premier plan, ressuscitèrent les espoirs des conspirateurs. Tant que les
triomphes des guerriers germaniques se succédaient les uns aux autres ; tant
que la gloire insolente des armées du Troisième Reich s’étalait à la face du
ciel, les chefs militaires allemands ne songèrent pas à se rebeller. A présent,
les orgueilleuses et, jusqu’alors, invincibles armées nazies fuyaient à travers
la neige devant un ennemi de trempe supérieure. En six mois, la campagne de
Russie venait d’engloutir plus d’un million d’hommes. Une phalange de généraux,
parmi les plus renommés, avait été sacrifiée. Quelques-uns, tels que Hœpner et
Sponeck, boucs émissaires de l’impitoyable dictateur, humiliés publiquement et dépouillés
de leur commandement [bookmark: _ftnref154][154].


« Le moment approche », annonce Hassell, optimiste,
dans ses carnets du 21 décembre 1941. Il est persuadé, et avec lui tous
les autres conjurés, que le corps des officiers prussiens de la vieille école
réagirait comme un seul homme contre le honteux traitement qu’Hitler leur
infligeait et, par-dessus tout, contre la démence du chef suprême, coupable de
les avoir amenés, eux et leurs armées, au bord de la catastrophe. Depuis les
défaites essuyées en Russie et l’entrée en guerre de l’Amérique, tous jugeaient
la victoire allemande impossible, mais non pas la partie irrémédiablement
perdue. Un gouvernement antinazi serait capable, croyaient-ils, d’obtenir des
conditions de paix qui laisseraient à l’Allemagne son rang de grande puissance
et lui permettraient peut-être de conserver quelques-uns des gains de la
première heure : l’Autriche, les Sudètes et la Pologne occidentale.


Toutefois, le texte de la Charte de l’Atlantique élaboré par
Churchill et Roosevelt le 19 août avait porté à leurs illusions un coup
sévère, en particulier le point VIII, stipulant qu’après la guerre l’Allemagne
devrait être désarmée. Aux yeux de Hassell, Gœrdeler, Beck et autres
conspirateurs, ce paragraphe prouvait que les Alliés n’avaient aucune intention
de faire une distinction entre Allemands nazis et Allemands tout court, et
voulaient à la fois vaincre Hitler et condamner l’Allemagne à l’impuissance. En
fait, remarque l’aristocratique Hassell, ex-ambassadeur, tout prêt à trahir le Führer, mais décidé à obtenir des Alliés le maximum d’avantages
en faveur d’une Allemagne non hitlérienne, le point VIII détruit toutes les
chances d’une paix équitable (2).


Malgré leur désillusion, la promulgation de la Charte de l’Atlantique
éperonna les conspirateurs, ne fût-ce qu’en leur faisant comprendre la
nécessité de renverser Hitler, cependant qu’un gouvernement antinazi avait
encore quelque chance de négocier une paix avantageuse pour une Allemagne
restée maîtresse de la plus grande partie de l’Europe. Il n’y avait pas de
temps à perdre.


A la fin d’août, les « patriotes germaniques », ainsi
se baptisaient eux-mêmes Hassell, Popitz, Oster, Dohnanyi et Friedrich Olbricht,
résolurent de soumettre aux alliés des « propositions très modérées »
sans néanmoins se départir de certaines exigences, à savoir le rétablissement
des frontières orientales allemandes de 1914, plus la conservation de l’Autriche
et des Sudètes. A la suite de délibérations tenues avec ses complices, Hassell
écrit dans son journal :


« Nous sommes unanimement persuadés qu’avant peu il
sera trop tard pour déclencher notre action. Lorsque nos dernières chances de
victoire se seront encore réduites et auront disparu tout à fait, il n’y aura
plus rien à faire (3). »


Quelques tentatives antérieures de persuasion auprès des
généraux en campagne sur le front russe, en vue d’arrêter le Führer
avant l’été, s’étaient révélées infructueuses. Des hommes encore ivres
de leurs victoires initiales ne pouvaient songer à renverser le chef qui leur
avait permis de les remporter. Néanmoins, la semence jetée dans leurs esprits n’allait
pas tarder à germer.


Le siège de la conspiration se trouvait être, cet été-là, le
propre Q. G. du général von Bock, commandant du groupe d’armées en marche sur
Moscou. Le meneur de jeu était l’un des officiers d’état-major de von Bock, le
commandant Henning von Tresckow, dont l’enthousiasme à l’endroit
du nazisme s’était refroidi au point de le jeter dans la conspiration. Il avait
pour lieutenants son propre aide de camp Fabian
von Schlabrendorff et deux aides de camp de von Bock, le comte Hans von Hardenberg et le comte Henrich von
Lehndorff, tous deux descendants de très vieilles et grandes familles [bookmark: _ftnref155][155].


L’une de leurs tâches était d’amener le maréchal à se saisir
du Führer au cours d’une de ses inspections au Q. G. du
groupe d’armées. Entreprise ardue, car, malgré l’aversion qu’il professait à l’endroit
du régime nazi, il s’y trouvait trop profondément inféodé pour exécuter d’un
seul coup une pareille volte-face, et, d’autre part, sa vanité et son ambition
lui interdisaient de prendre un risque aussi grave à ce premier stade de la
partie. Un jour que Tresckow s’évertuait à le convaincre qu’Hitler entraînait l’Allemagne
à un désastre, Bock s’écria : « Je ne vous permets pas d’attaquer le Führer (4) ! »


Déçus, mais non pas découragés, Tresckow et son jeune aide de
camp résolurent d’agir seuls et de se saisir du Führer sur
le parcours qu’il devait suivre le 4 août 1941 entre l’aérodrome de Borisov
et le Q. G. de von Bock. Les deux conspirateurs novices avaient compté sans les
mesures de sécurité dont s’entourait le dictateur au moindre de ses
déplacements.


Encadré de sa garde du corps S. S. personnelle, Hitler refusa
les voitures d’état-major mises à sa disposition par von Bock et utilisa son
propre convoi automobile, expédié d’avance à l’aérodrome. Les deux jeunes
officiers n’eurent donc pas l’occasion de l’approcher. Cet échec et quelques
autres donnèrent aux conspirateurs une décevante leçon.


Approcher le Führer n’était pas tout. Se
saisir de lui, l’arrêter, ne résoudrait pas le problème. La majorité des
généraux de la vieille garde, encore trop lâches ou simplement trop fidèles à
leur serment d’obéissance, hésiteraient sûrement à aider les téméraires dans la
poursuite de l’action commencée. C’est à cette époque – automne 1941 – qu’une
poignée de jeunes officiers de la Wehrmacht, militaires d’occasion,
tel Schlabrendorff, vinrent à penser que tuer Hitler était la solution la
meilleure et la plus simple.


Cela fait, les généraux pusillanimes, relevés ipso facto
de leur serment d’obéissance au dictateur, emboîteraient le pas au nouveau
régime et lui apporteraient l’appui de l’armée. A Berlin, les rebelles n’étaient
pas encore prêts à s’avancer aussi loin. Ils se contentèrent d’élaborer un plan
passablement absurde d’action indirecte, qui, s’imaginaient-ils, permettrait de
débarrasser le Reich de son despote tout en laissant leur
conscience en paix. Il est difficile, même aujourd’hui, de suivre ce qui se
passa dans leur esprit…


Bref, sur un signal donné, il s’agissait pour les chefs
militaires des deux fronts de refuser obéissance aux ordres d’Hitler, leur
commandant suprême. Il y aurait eu là trahison de leur serment, mais les
sophistes de Berlin découvrirent une échappatoire à ce problème gênant. Ils
prétendirent en tout cas que le but de ce refus massif d’obéissance consistait
à créer un état de confusion, au milieu duquel Beck, aidé
par des détachements de l’armée territoriale, renverserait Hitler, s’emparerait
du pouvoir et jetterait à bas le régime national socialiste.


L’armée territoriale n’était pas, à proprement parler, une armée
régulière, mais un groupement de recrues soumises aux rudiments de l’instruction
militaire en vue de leur envoi sur le front russe. Pour qu’un tel coup de main
réussît, il fallait obtenir avant tout l’adhésion des chefs militaires de haut
rang, ayant sous leurs ordres des troupes chevronnées. L’un d’entre eux sembla
tout désigné pour prendre la direction des opérations, le maréchal von Witzleben, déjà mêlé au complot d’Halder à l’époque de
Munich, et devenu commandant en chef d’un groupe d’armées sur le front
occidental.


Le général Alexandre von Falkenhausen, gouverneur
militaire en Belgique, lui fut adjoint. Afin de les initier l’un et l’autre au
plan de renversement du Führer, les conjurés leur
dépêchèrent Hassell à la mi-janvier. Déjà surveillé par la Gestapo, l’ex-ambassadeur
du Reich utilisa le paravent d’une tournée de conférences
aux officiers et fonctionnaires d’occupation sur le thème : « espace vital et impérialisme »
pour dissimuler l’objet secret de ses allées et venues. C’est ainsi qu’à
Bruxelles il put s’entretenir confidentiellement avec Falkenhausen et, à Paris,
avec Witzleben. Tous deux lui firent bonne impression, surtout le dernier.


Expédié sur une voie de garage en France, tandis que ses
compagnons d’armes combattaient glorieusement en Russie, Witzleben rongeait son
frein ; il avait soif d’action. Il qualifia d’« utopique » le
plan des conjurés. Pour abattre Hitler, une seule solution était possible à son
avis : l’action directe, à laquelle il était prêt à participer au premier
rang. Afin de mettre tous les atouts de son côté, mieux valait attendre l’achèvement
de l’offensive allemande en Russie. Par ailleurs, Witzleben souhaitait se
trouver en pleine forme physique et devait pour cela subir une petite
intervention chirurgicale (comme Frédéric le Grand, et quelques autres
seigneurs germaniques, il souffrait d’hémorroïdes). Malheureusement pour le
maréchal et ses affiliés, cet intermède eut des conséquences désastreuses. L’opération
destinée à le délivrer de cette affection gênante et douloureuse ne présentait
aucune gravité, mais nécessitait un séjour à l’hôpital.


Au cours du bref congé qui lui fut accordé, le hasard voulut qu’Hitler
l’écartât du service actif et le remplaçât par von Rundstedt qui, lui, manquait
de cran pour combattre ouvertement son Führer. Il ne restait plus aux
conspirateurs qu’un maréchal sans commandement et sans armée. Ils furent alors
envahis d’un violent découragement. A vrai dire, ils continuèrent à se réunir
clandestinement et à palabrer, mais le cœur n’y était plus. A la suite d’un de
ces innombrables conciliabules, Hassell note : « Pour le moment nous
devons renoncer à entreprendre quoi que ce soit contre le Führer (5). »


Justement, il y aurait eu à entreprendre : Tout d’abord, s’entendre
sur la formule de gouvernement qui succéderait au régime hitlérien. Ensuite, établir
un peu d’ordre dans le tohu-bohu de l’organisation de résistance, jusque-là
parfaitement inefficace. La plupart des chefs de la rébellion, hommes âgés et
de tendance conservatrice, penchaient pour une restauration de la monarchie
Hohenzollern, mais sur quel prince de cette dynastie porter leur choix ? Popitz
optait pour le Kronprinz dont les autres ne voulaient à aucun prix, Schacht eût
préféré le fils aîné du Kronprinz, le prince Guillaume, qui fut tué le 26 mai
1940 dans la campagne de France. Le prince Auguste Guillaume, quatrième fils de
l’ex-Kaiser, surnommé « Auwi », nazi fanatique et S. S. Gruppenführer,
était bien entendu éliminé d’office. Dans l’été 1941, ils se mirent plus ou
moins d’accord sur le choix de leur candidat au trône : Louis-Ferdinand, l’aîné
des fils survivants du Kronprinz.


Agé de trente-trois ans, ce jeune et beau prince, employé
pendant cinq ans dans les usines Ford de Dearborn, puis, à la Compagnie
Aérienne allemande Lufthansa, recueillit finalement la majorité des suffrages. Intelligent,
de tendances démocratiques, instruit des exigences du XXe siècle, il avait
su s’attirer l’amitié personnelle de Roosevelt. L’atout n’était pas négligeable.
En 1938, à l’époque de son mariage avec la grande-duchesse Kira de Russie, jeune
femme sensée, courageuse et belle, le président avait invité le jeune couple à
passer sa lune de miel à la Maison-Blanche. Hassell n’approuvait pas
entièrement le choix de Louis-Ferdinand : « Il manque des qualités
indispensables à un souverain », objectait-il. Cependant, il emboîta le
pas aux autres.


Après consultation avec Beck, Gœrdeler et Popitz, Hassell mit
enfin sur pied le programme du futur gouvernement comportant des dispositions
provisoires intérimaires entre le renversement du Führer et l’avènement d’une
nouvelle monarchie (6). En attendant l’adoption d’une constitution définitive, le
pouvoir suprême appartiendrait à un régent chargé de nommer lui-même les
membres de son gouvernement et de son conseil d’État. Gœrdeler et, avec lui, quelques
représentants syndicalistes appartenant au complot proposaient, au contraire, le
recours à un plébiscite immédiat.


Le nouveau régime témoignerait ainsi de son caractère
démocratique et populaire. Faute de mieux, le programme de Hassell fut adopté, au
moins dans ses grandes lignes, jusqu’à ce qu’un nouveau plan libéral et de plus
grande envergure prit sa place en 1943, sous la pression du comte Helmuth von
Moltke. Finalement, au printemps de 1942, les généraux rebelles élirent
officiellement pour chef le général Beck, en raison de son intelligence, de son
caractère et, par-dessus tout, du prestige de son nom en Allemagne et à l’étranger,
surtout dans les milieux militaires.


Hassell – encore lui – bien que pénétré d’admiration et de
respect envers l’ancien chef de l’état-major général, exprima des doutes :
« Beck est un théoricien, c’est là le hic, écrit-il un peu avant Noël 1941.
Popitz juge que sa volonté manque de vigueur. » Ce jugement est
malheureusement exact, et cette faille dans le caractère de Beck, c’est-à-dire
sa surprenante absence de volonté en face de l’action, allait se révéler
désastreuse. Toujours est-il que fin mars 1942, à la suite de plusieurs
meetings secrets, les conspirateurs décidèrent de placer une fois pour toutes
Beck à leur tête, chargé de « manœuvrer les ficelles (7) ».


A tous ces stades, la conspiration des généraux conserva
pourtant son caractère nébuleux et irréel. Les documents qu’en ont laissés
leurs auteurs en font foi. Tous savaient qu’Hitler n’attendait que le dégel
puis l’assèchement des routes pour reprendre l’offensive et précipiter l’Allemagne
dans l’abîme. Pourtant, ils se contentaient de palabrer, et encore palabrer
sans agir.


De son domaine d’Ebenhausen, Hassell écrit le 28 mars dans
son journal : « Je viens d’avoir quelques entretiens avec Jessen [bookmark: _ftnref156][156],
Beck et Gœrdeler. Les perspectives ne sont pas brillantes (8). » Comment, sans
plan cohérent, auraient-elles pu l’être ? Alors que s’ouvrait la troisième
année de la guerre, Adolf Hitler, en revanche, mûrissait le sien, farouchement
résolu à le mettre à exécution.



LES DERNIERES GRANDES

OFFENSIVES ALLEMANDES


Bien que l’invincible obstination du Führer à
interdire tout mouvement de retraite ait entraîné de gigantesques hécatombes d’hommes
et de matériel, provoqué la démoralisation des chefs militaires et abouti, dès
février 1942, à une situation frisant le désastre, il est certain que cette
intraitable volonté de tenir à tout prix contribua à retarder la ruée
soviétique. Le courage et l’endurance traditionnels du soldat allemand firent
le reste.


A partir du 20 février, l’offensive russe, de la Baltique à
la mer Noire, s’essouffle et, fin mars, saison de la boue, une trêve relative s’étend
le long de ce front sanglant. L’épuisement accable les adversaires. Un rapport
de la Wehrmacht daté du 30 mars révèle ce que vient
de coûter à l’Allemagne la campagne d’hiver. Sur un total de 162 divisions, 8
seulement sont encore en état de combattre, 16 divisions blindées totalisent
entre elles 140 chars en état de marche, effectifs dont dispose normalement une
division (9).


Tandis que ses troupes se reposent et se rééquipent, le chef
suprême des forces armées du Reich élabore son programme d’été,
moins ample, notons-le, que celui de l’année précédente. Il s’aperçoit à
présent de l’impossibilité de venir à bout de l’Armée Rouge en une seule
campagne. Il se propose alors de concentrer le gros de ses forces au Sud ;
de s’emparer des gisements pétrolifères du Caucase, du bassin du Donetz, des
cultures agricoles du Kouban et, pour couronner le tout, de prendre Stalingrad.


Les Soviets perdront ainsi la plus grande partie de leurs richesses
agricoles et industrielles, sans parler du pétrole, toutes choses dont ils ne
peuvent se passer s’ils veulent continuer la guerre, et les Allemands encore
moins. « Si je ne m’empare pas du pétrole de Maïkop et de Grozny avant l’offensive
d’été, autant en rester là tout de suite », déclara le Führer à Paulus, commandant
la VIe armée (10).


Staline aurait pu dire exactement la même chose. Lui aussi avait
besoin du pétrole du Caucase pour continuer à combattre. Stalingrad prenait dès
lors une importance capitale. Que les Allemands s’en emparent, la dernière voie
par laquelle le pétrole parvenait jusqu’en Russie centrale – via mer Caspienne
et Volga – serait désormais bloquée.


Tout autant que d’essence pour ses chars et ses avions, Hitler
avait besoin d’hommes pour combler les brèches terribles ouvertes dans les
rangs de ses armées. A la fin de l’hiver, le chiffre des tués et des blessés
atteignait 1 167 835, sans compter les malades. Les effectifs de
remplacement ne parvenaient pas à compenser ces pertes. Le haut commandement
fit alors appel aux alliés de l’Allemagne, ou plus exactement à ses vassaux. Keitel,
chargé de battre le rappel, se rendit en hâte à Bucarest et à Budapest pour y
recruter quelques divisions roumaines et hongroises, tandis que Gœring et, finalement,
Hitler en personne demandaient à Mussolini l’appui d’un corps expéditionnaire
italien.


Gœring, arrivé à Rome à la fin de janvier, renouvelle à l’adresse
du Duce ses rodomontades coutumières : « La Russie sera battue à
plate couture en 1942. L’Angleterre déposera les armes en 1942, etc. »


« Comme toujours, constate Ciano le 2 février, le
maréchal obèse, constellé d’une panoplie de décorations, s’est montré
insupportable de suffisance. » Et deux jours plus tard : « Gœring
quitte Rome ce soir. Auparavant, nous l’avons reçu à dîner à l’Hôtel
Excelsior. Tout le long du repas, il ne nous a entretenu que de sa
collection de bijoux. A vrai dire, les bagues qu’il porte aux deux mains sont
fort belles… Pour se rendre à la gare, il endossa une vaste pelisse de zibeline
tenant le milieu entre l’accoutrement des chauffeurs d’automobile de 1905 et la
tenue d’Opéra des courtisanes de haut vol (11). »


La dégradation et la décomposition progressives du personnage n° 2
du Reich commençaient à s’accuser.


Le Duce promit à Gœring l’envoi en mars de deux divisions
italiennes sur le front russe, à condition que l’Allemagne se chargeât de l’artillerie.
En même temps, il laissa percer de telles alarmes à l’endroit des défaites de
son partenaire que celui-ci jugea le moment venu de l’assurer personnellement
de l’invulnérabilité de l’Allemagne. L’entrevue eut lieu les 29 et 30 avril
à Salzbourg, dans le palais baroque de Klessheim, naguère le siège des
princes-évêques, à présent décoré de meubles, tapis et tapisseries soustraits à
la France. « Tout cela n’a pas dû leur coûter cher », ne manque pas d’insinuer
Ciano, qui remarque aussi : « Le Führer m’a paru las, vieilli : ses
cheveux grisonnent. L’hiver russe l’a profondément marqué [bookmark: _ftnref157][157]. »


Vint alors le sempiternel numéro exécuté par Hitler et
Ribbentrop à l’adresse de Mussolini. Tout allait pour le mieux dans le meilleur
des mondes en Russie, en Afrique, en Europe occidentale, sur terre et sur mer.


« L’imminente offensive dirigée contre le Caucase nous
livrera ses gisements de pétrole, assura Ribbentrop. Quand les stocks
soviétiques de pétrole seront épuisés, nous aurons la Russie à notre merci… Ensuite
ce sera le tour de la Grande-Bretagne, qui courbera l’échine afin de sauver les
vestiges de son empire émietté… L’Amérique ? Un énorme bluff. »


Tout en écoutant plus ou moins patiemment son collègue
germanique, Ciano pensa, à juste titre, que c’était l’Allemagne qui bluffait et
non l’Amérique. A la pensée de ce que leur nouvel ennemi était capable de leur
infliger, « un frisson doit leur parcourir l’échine ».


« Comme toujours, note Ciano, Hitler parle, parle, parle.
Mussolini souffre et rage en silence. Habituellement, c’est lui qui pérore et
il supporte mal le renversement des rôles. Le second jour, après déjeuner, alors
que tout avait été dit, le Führer reprend la parole pendant une heure quarante
sans interruption ! Tout y passe : la guerre, la paix, la religion, la
philosophie, l’art et l’histoire. Mussolini consulte machinalement sa montre… Pauvres
Allemands qui ont à subir cette épreuve tous les jours, alors qu’ils
connaissent par cœur chaque mot, chaque geste, chaque pause. Après une lutte
épique, le général Jodl finit par s’endormir sur un canapé. Keitel dodeline du
chef, mais réussit à garder les yeux ouverts. Il est placé trop près d’Hitler
pour se permettre de céder au sommeil (12). »


En dépit de ces avalanches verbales, peut-être à cause d’elles, Hitler
obtint la promesse d’un envoi de chair à canon italienne sur le front russe. De
son côté, Keitel remporta un plein succès auprès des vassaux balkaniques. Son
recrutement de 52 divisions se répartit ainsi : 27 divisions roumaines, 13
hongroises, 9 italiennes, 2 tchécoslovaques et 1 espagnole. Halder et la
majorité des généraux ne comptaient que modérément sur ces divisions étrangères,
dont, à leur avis, les vertus guerrières étaient sujettes à caution, pour ne
pas dire plus. Mais, en raison de la pénurie d’hommes, ils acceptèrent de
mauvaise grâce leur incorporation à la Wehrmacht. Nous savons aujourd’hui que
cette décision allait contribuer à la débâcle finale.


Quoi qu’il en fût, l’été de 1942 marqua un rebondissement de l’heureuse
fortune de l’Axe. Avant même le déclenchement de l’offensive du Caucase et de
Stalingrad, le célèbre Afrika Korps de Rommel remportait en Afrique une
sensationnelle victoire [bookmark: _ftnref158][158].


En une brusque offensive, son célèbre Afrika Korps – 2
divisions blindées, 1 division d’infanterie motorisée, plus 8 divisions
italiennes dont l’une blindée – repousse d’un seul coup l’armée des « rats
du désert » britanniques jusqu’à la frontière égyptienne. Le 21 juin,
Rommel s’empare de Tobrouk, position-clé des défenses ennemies, et deux jours
plus tard, pénètre en Égypte. A la fin de juin il atteint El Alamein, à 105
kilomètres d’Alexandrie et du delta du Nil.


Il parut alors aux Britanniques penchés sur leurs cartes que
plus rien ne l’empêcherait de conquérir l’Égypte, et, de là, si des renforts
lui parvenaient à temps, d’opérer la poussée nord-est, qui lui permettrait de s’emparer
des immenses gisements pétrolifères du Moyen-Orient, puis, toujours plus avant,
d’opérer sa jonction avec les armées allemandes avançant en direction du
Caucase depuis le Nord.


Les Alliés traversèrent là l’une des périodes les plus sombres
de la guerre, et leur ennemi, la plus brillante. Mais, ainsi que nous nous en
sommes déjà aperçus, Hitler était incapable de réaliser une stratégie d’ensemble
et ne sut pas tirer parti de l’étonnant coup de maître de Rommel. S’il
récompensa par le bâton de maréchal le chef audacieux de l’Afrika Korps, il
négligea de lui envoyer les renforts demandés [bookmark: _ftnref159][159].


Harcelé par l’amiral Raeder et par Rommel, le chef suprême
avait consenti de mauvaise grâce à envoyer l’Afrika Korps et quelques unités de
la Luftwaffe en Libye, cela afin de prévenir un nouvel effondrement italien et
non pas en raison de l’importance capitale de la conquête de l’Égypte ; importance
qui, incompréhensiblement, semble lui avoir échappé.


Or, l’île de Malte, située entre
la Sicile et les bases germano-italiennes de Libye, détenait la clé de cette
conquête. C’était à partir de ce bastion britannique que les bombardiers, les
sous-marins et les bâtiments de surface des Alliés exerçaient leurs ravages
parmi les convois allemands et italiens transportant des troupes et du matériel
sur le front du désert. En août 1941, les convois amenant à Rommel des troupes
de renfort, du matériel et des munitions furent coulés dans la proportion de 35
pour 100. En octobre, 63 pour 100. Le 9 novembre, Ciano écrit ces lignes
moroses :


« Depuis le 19 septembre, nous avons renoncé à
faire parvenir des convois en Libye. Chaque tentative nous a coûté un prix
exorbitant. Ce soir, nous avons encore essayé. Un convoi de 7 cargos s’est mis
en route, escorté par 2 croiseurs de 10 000 tonnes et 10 destroyers. Tous
nos bâtiments – je dis bien tous – ont été coulés… et, le massacre
accompli, les Anglais sont rentrés tranquillement au port (Malte (13). »


Les Allemands résolurent alors de riposter : ils ramenèrent
de l’Atlantique en Méditerranée plusieurs unités sous-marines, auxquelles Kesselring
ajouta quelques escadrilles de bombardiers. Il fallait à tout prix paralyser
Malte et, si possible, détruire la flotte britannique orientale. Le résultat
fut immédiat. A la fin de 1941, les Anglais avaient perdu 3 cuirassés, 1
porte-avions, 2 croiseurs, plusieurs contre-torpilleurs, plusieurs sous-marins.
Jour et nuit, pendant des semaines, Malte subit le pilonnement des bombardiers
allemands. Là aussi, le résultat ne se fit pas attendre ; les convois de l’Axe
parvinrent à destination, plus ou moins sains et saufs. En janvier, pas une
tonne de marchandise ne fut coulée, et Rommel put enfin
regrouper ses forces en vue du grand assaut contre l’Égypte.


En mars, sur les instances de Raeder, le Führer approuva
le plan d’offensive de Rommel contre le delta du Nil – opération
Aïda – fixée à la fin de mai et, à la mi-juillet, l’assaut de Malte par
des troupes aéroportées – opération Hercule. Soudain, le 15 juin, alors
que Rommel remportait ses premiers succès, Hitler décida
de différer l’assaut de Malte.


« Il m’est impossible de dégarnir le front russe, en ce
moment », prétexta-t-il. Quelques semaines plus tard, même antienne :
« Hercule peut attendre que la campagne d’été sur le front russe soit
terminée et également la conquête de l’Égypte. D’ici là, nous continuerons à
bombarder Malte pour la faire tenir tranquille (14). »


Malte refusa de se tenir tranquille et de se laisser prendre. Les
Allemands payèrent fort cher cette résistance. Le 16 juin, un important
convoi britannique atteignit l’île assiégée et permit à ses défenseurs de
reprendre l’initiative, tandis que des escadrilles de Spitfire, amenée à
proximité par le porte-avions américain Wasp, chassaient du ciel les
bombardiers de la Luftwaffe. Rommel sut ce que cette
offensive lui coûta : les transports attendus en Egypte furent coulés dans
la proportion de 75 pour 100. Lorsqu’il atteignit El Alamein, l’Afrika Korps ne comptait plus que 13 chars d’assaut [bookmark: _ftnref160][160].
« Nos forces s’éteignent, écrit le maréchal dans ses notes du 3 juillet ;
cela au moment où les Pyramides étaient presque en vue, et, un peu au-delà, la
suprême conquête : Suez ! »


Hitler venait de perdre l’une de ses dernières cartes maîtresses.



1942 : LA GRANDE OFFENSIVE D’ETE


A la fin de l’été 1942, Adolf Hitler paraît
avoir recouvré sa toute-puissance. Dans l’Atlantique, ses sous-marins coulent
les convois britanniques et américains à la cadence de 700 000 tonnes
chars par mois. Les chantiers maritimes des États-Unis, du Canada et d’Écosse, travaillant
nuit et jour à plein rendement, ne peuvent suffire à combler de telles brèches.


Bien qu’Hitler eût dépouillé l’Europe occidentale de
considérables effectifs amenés sur le front russe dans le but d’en finir le
plus vite possible avec les Soviets, il semblait bien improbable que les
Anglais et les Américains fussent en mesure de tenter un débarquement sur les
côtes de la Manche. Leurs forces encore réduites l’auraient difficilement
permis. Ils n’avaient même pas essayé d’occuper l’Afrique du Nord, alors que
les Français, affaiblis et divisés dans leur loyauté envers leur patrie, eussent
difficilement pu s’y opposer si elles l’avaient risqué.


De leur côté, en dehors de quelques sous-marins et d’une poignée
d’avions basés en Italie et en Tripolitaine, les éléments de défense allemands
demeuraient nuls. Rappelons-nous que la marine et l’aviation britanniques
furent impuissantes à empêcher les deux croiseurs de bataille allemands, Scharnhorst
et Gneisenau, ainsi que le croiseur lourd Prinz Eugen, de s’évader
de Brest en plein jour et de rallier un port allemand. L’événement eut lieu le
11 décembre 1942 et prit les Anglais au dépourvu.


Quelques unités navales et aériennes, trop faibles, attaquèrent
cependant les trois bâtiments, ne leur infligeant que quelques dommages insignifiants.
« Le vice-amiral Ciliax [bookmark: _ftnref161][161],
commenta le Times, réussit là où le duc de Medina Sidonia échoua. Depuis
le XVIIe siècle, jamais une grande puissance navale n’avait subi plus
humiliante aventure. »


A ce moment-là, Hitler craignait que les Américains n’essayent
d’occuper la Norvège septentrionale. « Le destin nous attend en Norvège, dit-il
un jour à Raeder ; il nous faut la défendre coûte que coûte. » C’est
en vue de cette défense qu’il ordonna l’évasion des trois puissants bâtiments
dont je viens de parler. Cette précaution fut d’ailleurs inutile ; les
Anglo-Saxons mûrissaient d’autres projets sur un autre théâtre.


Pour qui les suit sur la carte, l’étendue des conquêtes d’Hitler
apparaît bel et bien stupéfiante. La Méditerranée était pratiquement devenue un
lac germano-italien. L’Axe contrôlait en effet la presque totalité de ses côtes
septentrionales, de l’Espagne à la Turquie, et ses côtes méridionales de la
Tunisie au Nil (il ne s’en fallait que de 100 kilomètres). Les armées
allemandes montaient à présent la garde depuis le cap Nord, sur l’océan
Arctique, jusqu’à l’Égypte, et de Brest aux confins de l’Asie centrale.


Le 8 août, les armées hitlériennes s’emparaient des puits
de pétrole de Maïkop, dont la production atteignait 2 500 000 tonnes
par an : elles les trouvèrent d’ailleurs presque complètement détruites
par les Russes, avant leur repli. Le 21, Hitler faisait hisser la croix gammée
sur le mont Elbrouz, le plus haut sommet du Caucase (5 633 mètres).
Le 23, la VIe armée atteignait la Volga, au nord de Stalingrad, et, le 25, les
avant-gardes blindées du général Kleist entraient dans Mozdok, à 80 kilomètres
de Grozny, centre pétrolifère n° 1 de l’U. R. S. S., à 160 kilomètres de
la mer Caspienne. Le 31, Hitler pressait le maréchal List, commandant en chef
des opérations du Caucase, de rassembler toutes ses forces disponibles, en vue
de la poussée sur Grozny. Il fallait coûte que coûte s’emparer de ses puits. Également
le 31, Rommel, bien résolu à atteindre le Nil, déclenchait l’offensive d’El
Alamein.


Bien qu’Hitler ne fût jamais satisfait des prouesses de ses
généraux, congédiant les uns, dont von Bock, harcelant et maudissant les autres
parce qu’ils n’avançaient pas assez vite à son gré, il entrevoyait cette fois
la victoire à portée de la main. Il donna ordre à la VIe armée, et à la IVe armée
blindée, d’opérer le long de la Volga – une fois Stalingrad conquise – un vaste
mouvement d’encerclement qui leur permettrait d’approcher la Russie Centrale et
Moscou, à la fois par l’Ouest et l’Est.


« Les Russes sont à bout », assurait-il à Halder. Il
se voyait déjà poursuivant son avance irrésistible à travers l’Iran jusqu’au
Golfe Persique (15) et opérant la liaison avec les armées japonaises dans l’océan
Indien. Un rapport reçu le 9 septembre, auquel il ajoutait foi, affirmait
que les Russes avaient épuisé leurs ressources sur toute l’étendue du front. Déjà,
en imagination, Hitler abandonnait la Russie devenue un « espace vital »
productif à l’abri de tout blocus, pour se retourner du côté de l’Angleterre et
de l’Amérique, qui, bientôt, « n’auraient plus qu’à entamer des
pourparlers de paix (16) ». En vérité, ces brillantes apparences étaient
trompeuses.


Presque tous les généraux en campagne, aussi bien que les chefs
de l’état-major général, y décelaient des failles. Résumons-les : les
Allemands ne possédaient plus ni les hommes, ni les armes, ni les avions, ni
les transports leur permettant d’atteindre les objectifs imposés par Hitler. Lorsque
Rommel essaya de le lui faire comprendre, il l’expédia aussitôt au repos dans
les montagnes de Semmering. Halder et List qui se permirent d’imiter Rommel
furent tout bonnement cassés.


Le plus obtus des stratèges amateurs pouvait se rendre compte du
péril croissant que faisait courir aux armées allemandes la résistance
soviétique dans le Caucase et autour de Stalingrad, sans parler de l’imminence
de la saison des pluies. Tout le long des 550 kilomètres de la ligne de front s’étendant
de Stalingrad à Voronej, sur le Don supérieur, le flanc Nord de la VIe armée se
trouvait dangereusement exposé. Hitler avait placé là les trois armées
satellites : au sud de Voronej, la IIe armée hongroise.


Un peu au-delà, au sud-est, la VIIIe armée italienne. Sur la
boucle du Don, à l’ouest de Stalingrad, la IIIe armée roumaine. En raison de la
farouche hostilité entre Hongrois et Roumains, il avait été nécessaire de les
séparer par l’armée italienne. Enfin, sur la steppe située au sud de Stalingrad,
la IVe armée roumaine. Sans parler de leurs capacités guerrières pour le moins
douteuses, ces quatre armées soi-disant alliées, pauvrement équipées, étirées à
l’excès, ne possédaient ni blindés ni artillerie lourde, et, en outre, manquaient
de mobilité. Les 69 bataillons de la IIIe armée roumaine, par exemple, tenaient
à eux seuls un front de 170 kilomètres.


Puisque le Führer s’imaginait la Russie déjà liquidée, nous
apprend Halder, il ne se souciait pas outre mesure de ce flanc du Don, si
redoutablement exposé. C’est de lui cependant que dépendait le maintien de la
VIe armée et de la IVe armée blindée à Stalingrad et du groupe d’armées dans le
Caucase. Que ce front s’écroule, les armées du secteur de Stalingrad risquaient
l’encerclement et celles du Caucase d’être coupées de leurs communications. Une
fois de plus, le dictateur nazi misait sur un coup de dés. Il récidiva le 23 juillet,
à l’heure où l’offensive battait son plein.


Les Russes placés entre le Donetz et le cours supérieur du Don
battaient en retraite dans deux directions : à l’est, vers Stalingrad ;
au sud, vers le Don inférieur. Une décision rapide s’imposait : soit
bloquer la Volga et s’emparer de Stalingrad, soit frapper le coup décisif à la
source du pétrole, le Caucase. Hitler s’était déjà posé cette question capitale
sans être parvenu à lui apporter une réponse. Tout d’abord, l’odeur du pétrole
avait éveillé sa convoitise la plus impérieuse, et, le 13 juillet, il
détachait du groupe d’armées B la IVe armée blindée, alors en marche vers la
boucle du Don et Stalingrad, pour l’envoyer rejoindre la Ier armée
de Kleist sur le Don inférieur, à proximité de Rostov ; de là, en direction
des gisements pétrolières du Caucase.


A ce moment précis, la IVe armée aurait pu poursuivre sa poussée
sur Stalingrad, insuffisamment défendue, et s’en emparer facilement. Hitler s’aperçut
de son erreur de tactique et tenta d’y remédier, mais trop tard. Lorsque, la
IVe armée reprit la route de Stalingrad, les Russes avaient eu le temps de se
ressaisir. Par ailleurs, son absence du front du Caucase empêchait Kleist, désormais
trop faible, de poursuivre son avance sur Grozny [bookmark: _ftnref162][162]. Ce rappel
à Stalingrad d’une des plus puissantes armées blindées de la Wehrmacht résulta
de la fatale décision prise par Hitler le 23 juillet, à savoir, s’emparer
à la fois de Stalingrad et du Caucase.


Elle est exposée dans les pages de la directive n° 45, devenue
fameuse dans les annales militaires allemandes. Hitler commit là l’une des
erreurs les plus désastreuses de sa carrière de stratège. En effet, les deux
lièvres poursuivis lui échappèrent l’un et l’autre, et, cette année-là, les
armées germaniques enregistrèrent la plus humiliante défaite de leur histoire. De
ce 23 juillet, date le prélude de la débâcle finale. Désormais, les jours
du IIIe Reich furent comptés.


Cette fatale directive donna lieu à une scène houleuse au G. Q. G.
ukrainien de Hitler, le « Werewolf » (Loup-garou) proche de Virmiza, entre
Halder, consterné, et le Führer imperméable à tout argument. Le premier s’efforçait
de faire comprendre au second que ses armées ne possédaient plus la puissance
voulue pour mener de front deux offensives de pareille envergure dans deux
directions opposées. L’assaut contre Stalingrad suffisait amplement à absorber
toutes les forces disponibles. « Les Russes, sont finis », se
contentait de répondre Hitler. Le chef de l’état-major général, fort de ses
renseignements personnels, savait que rien n’était plus éloigné de la vérité, mais,
comme toujours, le despote, braqué dans son intraitable entêtement, refusait d’entendre
raison.


« L’aveugle sous-estimation du Führer quant aux
ressources ennemies prend des proportions absurdes et dangereuses, écrit
tristement Halder. Ses réactions pathologiques à des impressions passagères et
sa totale incapacité d’embrasser la situation et ses conséquences confèrent à
son soi-disant commandement un caractère des plus singuliers… »


Quelque temps plus tard, Halder, dont la
disgrâce approche, revient dans ses notes sur la scène du « Werewolf ».


Le commandement d’Hitler a cessé d’avoir quoi que ce soit
de commun avec les principes stratégiques qui font loi depuis des générations. Son
tempérament violent, esclave de ses impulsions, ne reconnaît aucune limite, et
ses rêves éveillés dictent ses actes (17)…


En illustration de ce qu’il appelle la surestimation de sa
propre force et la criminelle sous-estimation de celle de ses ennemis, Halder raconte l’incident que voici :


« Alors qu’on donnait lecture au Führer d’un rapport
rigoureusement objectif prouvant qu’en 1942 Staline était encore en mesure de
rassembler de 1 000 000 à 1 500 000 hommes dans le secteur
septentrional de Stalingrad et à l’Ouest de la Volga, sans parler de 500 000
autres dans le Caucase, rapport fournissant en outre, avec preuves à l’appui, le
chiffre de la production mensuelle des chars d’assaut soviétiques, soit 1 200,
Hitler bondit sur le lecteur, poings en avant, l’écume à la bouche, et lui interdit
de continuer à lire ces boniments ineptes (18). »


« Inutile de posséder le don de prophétie pour prédire ce
qui arrivera lorsque Staline aura précipité 1 500 000 hommes contre Stalingrad
et notre flanc du Don [bookmark: _ftnref163][163].
J’exposai clairement mon opinion au Führer. Le résultat
fut ma mise en disponibilité. »


Déjà le 9 septembre, Halder avait
appris sa prochaine disgrâce par Keitel. Le Führer, paraît-il,
ne le jugeait plus « psychiquement à la hauteur des exigences de sa tâche ».
Il commenta d’ailleurs sa décision à l’intéressé lui-même, le 24 septembre,
à l’occasion de leur entrevue d’adieu : « Nous avons tous les deux
les nerfs malades, lui dit-il, et mon épuisement actuel est en partie votre
œuvre. Prolonger cette situation est inutile. Aujourd’hui, le Reich
a besoin non pas d’habileté professionnelle, mais de zèle idéologique, de
dynamisme national socialiste. Un officier de la vieille école tel que vous, Halder, en est incapable. »


Ainsi parla Adolf Hitler, non pas en chef
suprême responsable du destin de ses armées, mais en fanatique politique (19), et
ainsi disparut Franz Halder. Certes, celui-ci n’était pas
sans défaut : indécision en face de l’action, confusion d’esprit, et, bien
qu’il se fût souvent rebellé contre les décisions du Führer, d’ailleurs
sans succès, il participa longtemps à ses criminelles agressions et à ses
conquêtes. Malgré cela, il sut conserver quelques-unes des vertus inhérentes à
l’ère civilisée et fut dans le Troisième Reich le dernier chef d’état-major
général représentatif des traditions de l’école prussienne [bookmark: _ftnref164][164].


Il fut remplacé par le général Kurt Zeitzler,
ex-chef d’état-major de Rundstedt sur le front d’Europe, officier beaucoup plus
jeune et d’un calibre tout différent. Il conserva ce poste, naguère l’un des
plus hauts et des plus puissants de l’armée allemande, surtout en 1914-1918, et
devenu comparable à celui de garçon de bureau d’Hitler, jusqu’à l’attentat
contre le dictateur en juillet 1944 [bookmark: _ftnref165][165].


Les remaniements apportés à la direction de l’état-major ne
changèrent rien à la situation de l’armée allemande, dont les poussées jumelées
sur Stalingrad et le Caucase se heurtèrent à la résistance soviétique. Tout au
long du mois d’octobre, de violents combats eurent lieu dans les rues mêmes de
Stalingrad. Les Allemands parvenaient à progresser littéralement de maison en
maison, mais à un prix exorbitant. Tous ceux qui possèdent quelque expérience
de la guerre moderne savent que les ruines et les amoncellements de décombres d’une
grande ville facilitent la résistance prolongée de ses défenseurs. Les Russes, acharnés
à disputer pied à pied chaque pan de mur, exploitèrent cet atout au maximum.


Averti par Halder et son successeur, le
Führer connaissait l’état d’épuisement de ses troupes. Qu’importe ; coûte
que coûte il fallait avancer. Des divisions et encore des divisions furent
jetées et englouties dans l’enfer de Stalingrad. Pour Hitler, la prise de
Stalingrad devenait une question de prestige personnel et lorsque Zeitzler, prenant
son courage à deux mains, lui dit qu’en raison, du danger que courait son flanc
Nord, le long du Don, la VIe armée allait devoir se replier jusqu’à la boucle
du Don, Hitler entra en fureur. « Là où un soldat allemand a posé le pied,
il l’y laisse ! » vociféra-t-il.


Le 25 octobre, en dépit de l’irréductible résistance russe
et de pertes considérables, le général Paulus fit savoir au Führer que la prise
de Stalingrad serait chose faite le 10 novembre au plus tard. Rasséréné
par cette assurance, le dictateur donna ordre dès le lendemain, à la VIe et à
la IVe armées combattant au sud de la ville, de se tenir prêtes à effectuer une
poussée à la fois au Nord et au Sud le long de la Volga, aussitôt après la
chute de Stalingrad. Il n’ignorait certes pas la menace pesant sur le flanc du
Don. Les rapports de l’O. K. W. l’avaient éclairé sur ce point. Mais il ne
semble pas en avoir tenu compte, puisqu’il ne fit rien pour y parer.


Certains cette fois de tenir la situation bien en main, l’état-major
général, l’état-major de la Wehrmacht et lui-même abandonnèrent le G. Q. G. d’Ukraine
et revinrent à Wolfsschanze, d’où il serait plus facile de diriger les
opérations du centre et du nord.


A peine s’y trouvaient-ils réinstallés, que de mauvaises
nouvelles lui parvinrent d’un autre front plus lointain : l’Afrika Korps
était en difficulté.



LE DEBARQUEMENT ANGLO-AMERICAIN


Le 31 août, Rommel, surnommé le Renard du Désert des
deux côtés de la barricade, reprenait son offensive dans l’intention de
refouler la VIIIe armée britannique et d’achever sa poussée sur Alexandrie et
le Nil. Par une chaleur tropicale, des combats féroces eurent lieu sur un front
long de 60 kilomètres entre la mer et la dépression de Quattara, mais, dès le 3 septembre,
Rommel débordé dut revenir à la défensive.


Après une longue attente, l’armée britannique d’Égypte venait
enfin de recevoir de considérables renforts – infanterie, artillerie, chars d’assaut,
avions (ces derniers fournis par l’Amérique). Le 15 août, elle était
également pourvue de deux nouveaux chefs : un général excentrique mais de
grande valeur, Sir Bernard Law Montgomery, placé à la tête de la VIIIe armée, et
le général Sir Harold Alexander, stratège habile et brillant administrateur, nommé
commandant en chef des opérations en Moyen-Orient.


Peu après ses revers, Rommel, souffrant de crises hépatiques et d’une
infection nasale, dut aller suivre un traitement au Semmering, station de
montagne du Tyrol. C’est là que, le 24 octobre, Hitler lui envoya son S. O.
S. téléphonique : « Rommel, les nouvelles d’Égypte
sont mauvaises et la situation quelque peu obscure. Personne ne paraît savoir
ce qu’il est advenu du général Stumme [bookmark: _ftnref166][166]. Vous sentez-vous
capable de retourner là-bas et de reprendre votre commandement (20) ? »
Bien que toujours malade, Rommel accepta immédiatement.


Le lendemain même de son retour, l’offensive lancée par Montgomery le 23 octobre, à neuf heures cinquante du soir, se
révèle déjà victorieuse et la position de l’Afrika
Korps sans espoir. Alors que les réserves de Rommel en troupes fraîches, unités blindées et, par-dessus tout,
en carburant, se trouvent virtuellement épuisées, la R. A. F., maîtresse du
ciel, pilonne sans interruption ses troupes, ses véhicules et ses derniers
dépôts de munitions. Le 2 novembre enfin, les blindés et l’infanterie
de Montgomery effectuent une trouée dans le secteur
méridional du front et prennent à revers les divisions italiennes. Dans la
soirée, à 3 000 kilomètres de là, Hitler reçoit à sa Tanière du Loup
un message de Rommel l’avertissant qu’il ne peut plus
tenir ses positions. Il se prépare à se replier sur Fuka, à 60 kilomètres en
direction de l’Ouest. Le jour suivant, alors qu’il amorce sa retraite, un long
message du Führer lui parvient.


Au feld-maréchal Rommel :


« Le peuple allemand et moi-même suivons le
déroulement de votre héroïque, combat défensif en Égypte, pénétrés d’une
inébranlable confiance en votre commandement et en la valeur des troupes
germano-italiennes placées sous vos ordres. Dans la situation où vous vous
trouvez aujourd’hui, une seule conduite est possible : tenir bon, ne pas
reculer d’un pas ; jeter dans la bataille tous vos hommes, tous vos canons…
Montrez à vos soldats l’unique chemin à suivre : celui qui conduit à la
victoire ou à la mort. »


Adolf Hitler (21).


Cet ordre absurde, s’il est obéi, condamne les armées allemandes
et italiennes à l’anéantissement à brève échéance. Pour la première fois, nous
apprend Bayerlein, Rommel se montre hésitant. Après un
bref débat de conscience et en dépit des protestations du général Ritter von Thomas résolu, lui, à se replier, il opte pour l’obéissance
à son chef suprême [bookmark: _ftnref167][167].
« J’ai toujours exigé de mes soldats une obéissance aveugle, écrivit-il
dans son journal personnel, et je me suis imposé à moi-même la fidélité à ce
principe au nom duquel je me suis soumis à la décision du Führer. »
Plus tard, dans ce même journal, il avouera avoir changé d’avis.


Contre son gré, Rommel annule donc son
ordre de repli, et, en même temps, dépêche par avion au Führer un
courrier chargé de lui faire comprendre qu’une retraite immédiate peut encore
prévenir un total désastre. Cet ultime appel au bon sens vient d’ailleurs trop
tard. Le soir du 4 novembre, au risque de se voir traduit en Conseil de
Guerre pour refus d’obéissance, Rommel décide de sauver ce
qui subsiste de son armée et de battre en retraite jusqu’à Fuka. Seuls quelques
débris d’unités blindées et motorisées peuvent être arrachés au chaos. Les
fantassins italiens laissés en arrière n’ont plus qu’à se rendre. Disons tout
de suite que le plus grand nombre l’avait déjà fait [bookmark: _ftnref168][168].


Le 5 novembre, le Führer répond
brièvement : « Je consens à votre repli sur Fuka. » Trop tard, les
chars de Montgomery viennent de s’emparer de la position. En
moins de quinze jours, les débris de l’Afrika Korps – 10 000
Allemands, 25 000 Italiens – ont reculé de plus de 1 000 kilomètres
au-delà de Benghazi, sans d’ailleurs pouvoir s’en tenir là. El Alamein, victoire
la plus décisive remportée par son ennemi britannique, marqua pour Hitler le
commencement de la fin. A la même heure, sur les steppes de Russie, préludait
une autre bataille plus mortelle encore. Avant son achèvement, un nouveau coup,
porté cette fois en Afrique du Nord, scella définitivement le destin de l’Axe
en cette partie du monde.


Déjà le 3 novembre, alors que se consomme l’anéantissement
de l’Afrika Korps dans le désert égyptien, Hitler apprend
qu’une armada alliée s’assemble à Gibraltar. Dans quel dessein ? Personne
à l’O. K. W. ne paraît en avoir la moindre idée. S’agit-il d’un convoi à
destination de Malte plus puissamment escorté que de coutume ? Hitler opte
pour cette hypothèse.


L’information est intéressante, car, une quinzaine de jours
auparavant, plusieurs rapports concernant l’imminence d’un débarquement
anglo-américain en Afrique du Nord avaient fait dresser l’oreille aux
états-majors. De son côté, Ciano, à la suite d’un entretien avec l’un des chefs
des services secrets italiens, note le 9 octobre dans son journal :
« Les Anglo-Saxons se préparent à débarquer en force en Afrique du Nord. »
La nouvelle l’assombrit, car il prévoit à juste raison le prolongement de cet
événement, un assaut direct de l’Italie. Préoccupé par l’infernale résistance
soviétique, qui, loin de faiblir, prend des proportions redoutables, Hitler ne
paraît pas attacher d’importance au renseignement.


Toutefois, le 15 octobre, au cours d’une conférence d’état-major,
Jodl demande que le gouvernement de Vichy soit autorisé à détacher en Afrique
du Nord des renforts militaires français destinés à repousser toute tentative d’assaut
anglo-américain. Le Führer repousse la suggestion, soucieux
de ménager les Italiens, ombrageux de toute démarche susceptible de rendre un
peu de vigueur à la France. La proposition est donc écartée. Ce jour-là encore,
uniquement préoccupé d’éperonner Rommel à El Alamein, Hitler
négligea l’avertissement d’agents allemands, postés du côté espagnol de
Gibraltar, et ayant trait, lui aussi, à la formation d’une armada
anglo-américaine. Il refusait de se soucier d’un « simple convoi » en
partance pour Malte…


Le 5 novembre, l’O. K. W. apprend que plusieurs unités
navales britanniques, parties de Gibraltar, mettent cap à l’est, mais c’est
seulement le 7 novembre, douze heures avant le débarquement des troupes
alliées sur le sol algérien, qu’Hitler daigne prêter quelque attention à l’avertissement
reçu d’Espagne. A midi, les derniers rapports communiqués au G. Q. G. confirment
la présence en Méditerranée d’une vaste flotte composée de navires de guerre
britanniques et de transports de troupes venus de l’Atlantique. Qu’est-ce que
cela signifie ? Quel est l’objet d’un pareil rassemblement ?


Une discussion s’engage entre le Führer et
ses officiers d’état-major. Il est possible, dit le dictateur, que les alliés
occidentaux tentent un débarquement massif de 4 ou 5 divisions, soit à Tripoli,
soit à Benghazi, dans l’intention de prendre Rommel à
revers. L’amiral Krancke, officier de liaison de la marine auprès de l’O. K. W.,
pense pour sa part qu’il s’agit de 2 divisions au maximum. (Ce n’est déjà pas
mal !) Cette fois, la situation vaut la peine d’être prise au sérieux. Hitler
donne l’ordre de renforcer immédiatement la Luftwaffe en
Méditerranée. Impossible pour le moment, lui répond-on.


Ce matin-là, nous apprennent les documents de l’O. K. W., Hitler
se borna à donner à von Rundstedt l’ordre de déclencher l’Opération Anton, c’est-à-dire
l’occupation totale de la France. Là-dessus, insouciant de la redoutable menace
africaine, insouciant de la tragique situation de Rommel menacé d’être pris au
piège, et laissant là l’annonce d’une contre-offensive sur le Don, le
commandant suprême se mit en route pour Munich où, le jour suivant, il devait
prononcer à la célèbre Brasserie, à l’adresse des vétérans du parti, son
discours annuel à l’occasion de l’anniversaire du putsch de 1923 [bookmark: _ftnref169][169].


A cette heure critique de la guerre, le politicien prenait le
pas sur le soldat. Le Q. G. du commandant suprême fut laissé aux bons soins d’un
certain colonel Freiherr Treusch von Buttlar-Brandenfels, tandis que les
généraux Keitel et Jodl s’en allaient, eux aussi, prendre part aux
réjouissances de Munich.


Ce comportement du dictateur au moment où la maison lézardée
menaçait de s’écrouler a quelque chose à la fois d’inquiétant et de saugrenu. Des
ravages se sont produits en lui, une sorte de corrosion, d’effritement. Gœring,
le chef tout-puissant de la Luftwaffe, en offre lui aussi les symptômes. Il
néglige peu à peu les tragiques réalités d’une guerre de plus en plus sévère, de
plus en plus problématique, pour se préoccuper de sa collection de bijoux et de
ses petits trains électriques.


Les troupes anglo-américaines placées sous le commandement du
général Eisenhower débarquèrent sur les plages marocaines et algériennes, le 8 novembre
1942, à une heure trente du matin. A cinq heures, de Munich, Ribbentrop
téléphonait la nouvelle à Ciano.


« Il me parut nerveux, note le ministre italien, anxieux
de connaître mes intentions. J’avoue que, pris de court et ensommeillé, je ne
pus lui donner une réponse satisfaisante. »


Quant aux fonctionnaires de l’ambassade d’Allemagne, ils sont
littéralement épouvantés par ce coup imprévu.


Parti le matin, le train spécial d’Hitler arriva à Munich à
trois heures quarante de l’après-midi. C’est là que lui parvinrent les premiers
rapports, nettement optimistes (22), concernant le débarquement. Partout, les
Français opposaient une résistance acharnée et, à Oran et Alger, repoussaient
les assaillants, cependant que l’amiral Darlan, ami de l’Allemagne, soutenu par
le gouvernement de Vichy, organisait la défense. Les premières réactions d’Hitler
furent quelque peu incohérentes. Il décréta notamment l’envoi immédiat de
renforts aux troupes allemandes de l’île de Crète, pourtant éloignée du nouveau
théâtre des hostilités, et donna ordre à la Gestapo d’amener les généraux
Weygand et Giraud à Vichy et de les y garder à vue [bookmark: _ftnref170][170].


Il fit aussi prier Ciano et Pierre Laval de venir le trouver à
Munich le lendemain. [bookmark: _ftnref171][171]


Pendant vingt-quatre heures, Hitler joua avec l’idée d’un
projet d’alliance avec la France, dans l’espoir d’obtenir sa participation à la
guerre contre l’Angleterre et l’Amérique et aussi afin d’affermir la résolution
de résistance du gouvernement de Pétain au débarquement allié sur le sol d’Afrique
du Nord. Un geste du vieux maréchal vint étayer ses espérances. Le dimanche 8 novembre,
celui-ci rompit les relations diplomatiques avec les États-Unis et avertit leur
chargé d’affaires que les forces françaises résisteraient de tout leur pouvoir
à l’invasion anglo-américaine. Les documents de l’O. K. W. datés de ce dimanche
8 novembre soulignent le désir d’Hitler d’obtenir la « collaboration
à longue portée » des Français. Le soir même, le chargé d’affaires d’Allemagne
à Vichy, Krug von Nidda, soumit une proposition dans ce sens à Pétain (23).


Le lendemain, changeant d’avis, le Führer déclare à Ciano qu’il
ne se fait aucune illusion sur la résistance française aux Alliés et décide :
1°d’occuper la totalité de la France ; 2°de s’emparer de la Corse ; 3°de
créer une tête de pont en Tunisie. Cette décision fut communiquée à Pierre
Laval dès son arrivée à Munich, le 10 novembre, mais sans précision sur la
date d’exécution. Ce Français, traître à son pays, promit tout de suite de
faire pression sur Pétain pour le faire accéder aux souhaits du Führer, mais
suggéra de mettre ceux-ci à exécution sans attendre l’approbation du vieillard
sénile. A vrai dire, Hitler en avait bien l’intention.


Ciano a laissé dans son journal un portrait du chef du
gouvernement de Vichy qui, après la Libération, fut condamné pour crime de
haute trahison et fusillé :


« Dans le vaste salon, au milieu d’officiers en
uniformes, Laval, avec sa cravate blanche et sa tenue de paysan endimanché, semble
singulièrement déplacé. Il essaye de prendre un ton détaché, raconte son voyage
en voiture. Il a, paraît-il, dormi presque tout le temps, etc… Ses histoires
tombent à plat. Hitler le traite avec une politesse glacée…


« Le pauvre homme, placé sans le savoir devant le fait
accompli, ne pouvait s’imaginer qu’au moment même où il fumait son cigare en
conversant avec ses hôtes, ordre était donné aux troupes allemandes d’occuper
la zone dite libre du territoire français. Personne ne lui en souffla mot. Le
lendemain et pas avant, me dit Ribbentrop, Laval serait informé qu’en raison de
certains renseignements reçus au cours de la nuit, le Führer s’était vu
contraint de prendre cette mesure (24). »


L’occupation de la zone libre fut chose faite dès le lendemain, 11 novembre,
sans autre incident qu’une futile protestation de Pétain. En même temps, les
Italiens occupaient la Corse, et des troupes allemandes aéroportées se
mettaient en route avec mission de s’emparer de la Tunisie avant que les Gls d’Eisenhower
ne pussent les devancer.


Enregistrons ici une nouvelle et typique fourberie hitlérienne :
le 13 novembre, le conquérant nazi avait promis au maréchal Pétain que ni
les Allemands, ni les Italiens n’occuperaient la base navale de Toulon, où la
flotte française se trouvait immobilisée depuis l’armistice. Exactement douze
jours plus tard – les documents de l’O. K. W. prouvent la préméditation – il
décida de déclencher sans délai l’Opération Lila [bookmark: _ftnref172][172],
c’est-à-dire l’occupation de Toulon et la saisie des bâtiments de guerre
français.


Au matin du 27 novembre, les troupes allemandes
attaquèrent le port militaire, mais les marins français les tinrent en respect
le temps voulu pour permettre aux équipages de saborder les bâtiments. Ainsi échappèrent
à l’Allemagne les navires de guerre français, dont elle avait un pressant
besoin en Méditerranée. Ils furent également perdus pour les Alliés, auxquels
ils auraient apporté un précieux renfort.


Hitler gagna Eisenhower de vitesse dans la course à l’occupation
de la Tunisie, mais ce fut une victoire douteuse. Sur ses instances, 250 000
hommes, Allemands et Italiens, envoyés à la rescousse, y tinrent la tête de
pont. Si quelques mois plus tôt le dictateur déclinant avait envoyé à Rommel un
cinquième des effectifs concentrés en 1942 sur les côtes tunisiennes, le « Renard
du Désert » aurait depuis longtemps dépassé le Nil. Le débarquement
anglo-américain en Afrique du Nord n’aurait pas eu lieu, et la Méditerranée
aurait été irrémédiablement perdue pour les Alliés. Au lieu de cela, la
campagne de Tunisie coûta à l’Axe tous les hommes, tous les canons, tous les
chars amenés en hâte sur ce nouveau théâtre de guerre en ce fatal hiver 1942, et
auxquels furent adjoints les derniers débris de l’Afrika Korps. Le nombre des
prisonniers allemands entassés derrière les grilles des camps battit le record
consécutif au désastre de Stalingrad, qui va faire l’objet du prochain chapitre.



LE DESASTRE DE STALINGRAD


Le 19 novembre, alors qu’Hitler et les principaux chefs de
l’O. K. W. s’attardent agréablement devant le magnifique paysage alpin de
Berchtesgaden, les Russes déclenchent à l’aube, sous les rafales de blizzard, la
grande contre-offensive du Don.


Bien qu’une attaque soviétique dans ce secteur ait été plus ou
moins attendue, ni le Führer ni ses conseillers, Keitel
et Jodl, ne prévoyaient son ampleur. C’est ainsi que
le 8 novembre, après le retentissant discours du Commandant Suprême à la
vieille garde du Buergerbräukeller, ils s’en étaient venus respirer en
paix l’air pur de l’Obersalzberg. Paix brusquement rompue par un appel
téléphonique du général Zeitzler, qui aillait provoquer le retour précipité d’Hitler
à son G. Q. G. de Prusse.


Zeitzler vient de recevoir des nouvelles alarmantes. Dès les
premières heures de l’offensive, les blindés soviétiques, en formation massive,
ont percé les lignes de la IIIe armée roumaine, entre Serafinovitch et
Kletskaya, au nord-ouest de Stalingrad. Au sud de la ville assiégée, d’autres
colonnes puissantes attaquent la IVe armée blindée allemande, la IVe armée
roumaine et les menacent d’une seconde percée. Pour qui sait lire une carte, l’objectif
des Russes est évident, Zeitzler ne s’y trompe pas.


Ses renseignements lui ont appris que, pour l’atteindre, l’ennemi
a massé au sud treize armées et plusieurs milliers de chars d’assaut. Il s’agit
d’isoler Stalingrad et de forcer la VIe armée de Paulus, menacée d’encerclement,
à battre en retraite vers l’ouest. Dès que Zeitzler se rend compte de ce qui se
passe, il adjure Hitler d’ordonner le repli de la VIe armée sur la boucle du
Don où le front ébréché peut encore être reconstitué. Aussitôt, Hitler entre en
fureur : « Je ne quitterai pas la Volga ! Je ne me replierais
pas ! » Hurle-t-il, et, sur-le-champ, il ordonne lui-même à Paulus de
« tenir bon là où il est (25) ». Cette décision décrétée dans la
colère va conduire au désastre.


Le 22 novembre, quatrième jour de la contre-offensive russe,
les nouvelles sont catastrophiques. Les armées russes du Nord et du Sud ont
opéré leur liaison à Kalach, sur la boucle du Don, à 60 kilomètres de
Stalingrad. Dans la soirée, le général Paulus, commandant de la VIe armée, annonce
que les troupes sont encerclées. « Transportez votre Q. G. à l’intérieur
de la ville et établissez une défense en hérisson, répond Hitler. La Luftwaffe
vous ravitaillera par air jusqu’à ce qu’il soit possible de vous relever. »


Manœuvre dérisoire : à présent, 20 divisions allemandes et
2 roumaines sont coupées de leurs communications. Paulus demande un minimum
quotidien de 750 tonnes de vivres et de matériel. Ce chiffre dépasse
considérablement les capacités de la Luftwaffe. Elle ne possède plus une
quantité suffisante d’avions de transport pour faire face à pareille tâche. L’eût-elle
possédée, les tempêtes de neige et, par-dessus tout, les avions de chasse
soviétiques, maîtres absolus du secteur, leur interdisent d’approcher. Gœring
promit d’accomplir la besogne demandée, et ne l’entreprit même pas.


La relève de la VIe armée offrait des perspectives plus
encourageantes. Le 25 novembre, Hitler rappelle du front de Leningrad le
maréchal von Manstein, le plus doué de ses chefs en campagne, et lui confie le
commandement d’une formation nouvellement créée : le groupe d’armées du
Don, avec mission d’opérer, depuis le nord-ouest, une poussée qui lui
permettrait d’atteindre Stalingrad et d’y relever la VIe armée. Le Führer
impose alors à son nouveau général en chef des conditions irréalisables. Manstein
tente de lui faire comprendre que la seule chance de succès consiste en une
sortie de la VIe armée vers l’ouest, tandis que ses propres armées, précédées
par la IVe Panzer, attaqueraient en direction du nord-est les forces
russes qui les séparaient des assiégés.


Une fois de plus, Hitler refuse d’abandonner la Volga. La VIe
armée doit, coûte que coûte, rester à Stalingrad. A Manstein de l’y rejoindre
comme il pourra. Impossible, objecte le maréchal, les forces russes sont trop
supérieures. Néanmoins, la mort dans l’âme, il tente l’opération baptisée Tempête
d’Hiver, nom prédestiné s’il en fut. L’hiver russe déchaînait alors ses
premières furies sur la steppe méridionale, dressait des remparts de neige et
précipitait le thermomètre à 25°au-dessous de zéro.


Tout d’abord, Tempête d’Hiver progresse favorablement. La
IVe armée, commandée par le général Hoth, avance en direction du nord-est, des
deux côtés de la voie ferrée menant de Kotel-nikovski à Stalingrad distante de
110 kilomètres. Le 19 décembre, elle a franchi 70 kilomètres. Le 21, elle
ne se trouve plus qu’à 50 kilomètres du périmètre sud de la ville et, la nuit, les
assiégés aperçoivent à travers la steppe, blanche de neige, les signaux
lumineux de leurs sauveteurs.


A ce moment-là, si nous en croyons le témoignage des généraux
allemands, une tentative de sortie de la VIe armée au-devant des colonnes
blindées de la IVe armée en marche aurait presque certainement réussi. Encore
et toujours, Hitler y mit son veto. Pourtant, le 21, Zeitzler lui arrache l’autorisation,
pour les troupes de Paulus, d’opérer cette sortie à condition de
maintenir en même temps le gros de leurs forces à Stalingrad ! Ce
témoignage de démence, avoue le maréchal, faillit le faire devenir fou lui-même,
« Le lendemain soir, relate-t-il plus tard, je conjurai instamment le
Führer d’autoriser, sans restrictions, la tentative en question, notre unique
chance de sauver les 200 000 hommes de Paulus.


Il refusa de céder. En vain je lui décrivis les conditions
sévissant dans notre pseudo-forteresse ; le désespoir de nos soldats
affamés, leur manque de confiance dans le commandement, les blessés expirant
faute de matériel médical, des milliers d’autres mourants tout simplement de
froid. Il demeura aussi insensible à ces arguments qu’aux précédents. »


En raison de la résistance croissante de l’Armée Rouge, le
général Hoth fut impuissant à franchir les derniers 50 kilomètres qui le
séparaient de Stalingrad. Toutefois, croyait-il, si la VIe armée réussissait
son échappée, elle pourrait encore opérer sa jonction avec la IVe Panzer,
et toutes deux se replieraient sur Kotelnikovski. Cette manœuvre épargnerait l’existence
de 200 000 hommes [bookmark: _ftnref173][173].


Pendant un jour ou deux – du 21 au 23 décembre – le
sauvetage demeurait encore possible. Ensuite ce fut trop tard. L’Armée Rouge
venait de frapper à l’extrême nord (Hoth l’ignorait) et menaçait maintenant le
flanc gauche du groupe d’armées du Don. La nuit du 22, Manstein téléphone à
Hoth de se tenir prêt à exécuter de nouveaux ordres. Ceux-ci lui sont exposés
le 25, à savoir : abandonner la poussée sur Stalingrad ; envoyer l’une
de ses trois divisions blindées sur le front du Don et se défendre sur place, vaille
que vaille, avec les éléments dont il dispose encore. La relève de la VIe armée
avait échoué une fois pour toutes.


Les nouveaux ordres de Manstein avaient été dictés par de graves
nouvelles reçues le 17 décembre. Au matin, l’Armée Rouge avait percé les
lignes de la VIIIe armée italienne à Boguchar et, le soir, creusé une brèche de
45 kilomètres de profondeur qui, au bout de trois jours, atteignait 135
kilomètres. Les Italiens fuyaient en débandade, et la IIIe armée roumaine, sévèrement
étrillée le 19 novembre, se désagrégeait. Non seulement les armées du Don
battirent en retraite, mais aussi les armées de Hoth, les plus proches de
Stalingrad. Ces retraites en chaîne mettaient en danger l’armée du Caucase, qui,
si les Russes parvenaient à Rostov (sur la mer d’Azov), serait complètement
encerclée.


Le 27 décembre, Zeitzler lança un dernier avertissement au Führer :


« A moins que vous n’ordonniez une retraite immédiate du
front du Caucase, nous aurons bientôt sur les bras un second Stalingrad. »
Contre son gré, Hitler donna l’ordre sollicité.


Le groupe d’armées de Kleist comprenait la
1re et la XVIIe armée, rentrées bredouilles de leur mission, c’est-à-dire la
conquête des gisements de pétrole de Grozny. Après avoir entrevu le but à
portée de la main, elles aussi durent tourner bride.


Les revers allemands en Russie et italo-allemands en Afrique du
Nord française, donnèrent à réfléchir à Mussolini. De son côté, Hitler
souhaitait s’entretenir avec lui et l’invita à venir le rejoindre à Salzbourg. Il
accepta, « à condition, dit-il à Ciano, de prendre mes repas seul. Je ne
tiens pas à ce que cette bande de goinfres allemands s’aperçoivent que je me
nourris de riz au lait [bookmark: _ftnref174][174] ».


L’heure était venue, jugeait-il, de décider Hitler à faire la
part du feu en négociant un accord avec Staline et de concentrer les ressources
de l’Axe à la défense des Balkans, de l’Europe occidentale et de ce qui restait
de l’Afrique. « Ne nous y trompons pas, dit-il un jour à Ciano, 1943 sera
l’année du coup de collier américain. »


Hitler, retenu à son Q. G. de Prusse-Orientale, ne put recevoir
Mussolini. Ciano fit donc seul le long voyage de Rastenburg avec mission d’exposer
au dictateur les propositions de son beau-père. Hitler les repoussa avec un
profond dédain et assura à son visiteur que, sans affaiblir le moins du monde
le front russe, il était en mesure d’envoyer en Afrique du Nord les renforts
voulus, puisque « il faut nous y maintenir à tout prix », insista-t-il.


En dépit des déclarations optimistes du conquérant, Ciano trouva
le moral allemand plutôt bas. Il écrit :


« L’atmosphère du G. Q. G. est accablante. Aux
mauvaises nouvelles s’ajoutent le décor lugubre de cette forêt humide et sombre
et l’épreuve de la vie commune dans des baraques de fortune… Personne n’essaie
de dissimuler l’angoisse que provoquent les percées de l’Armée Rouge. Les
Allemands tentent ouvertement d’en rendre l’Italie responsable. »


Au moment précis de cette entrevue, les survivants de la VIIIe
armée italienne, en plein sauve-qui-peut, fuyaient à toutes jambes et, lorsque
l’un des membres de la suite de Ciano posa à un officier de la Wehrmacht la
question : « Les Italiens ont-ils subi de lourdes pertes ? »,
l’interlocuteur répondit : « Aucune perte, ils ont détalé (26) ».


Sans exactement détaler, les troupes allemandes du Caucase et du
Don battaient en retraite aussi rapidement que possible afin d’éviter l’encerclement.
Chaque jour les éloignait un peu plus de Stalingrad et le moment vint où les
Russes n’eurent plus qu’à réoccuper la ville. Tout d’abord, cependant, ils
offrirent aux condamnés de la VIe armée la chance d’en sortir vivants.


Dans la matinée du 8 janvier 1943, trois jeunes officiers
de l’Armée Rouge, tenant un drapeau blanc, pénétrèrent dans les lignes allemandes
et présentèrent au général Paulus l’ultimatum du général Rokossovski, commandant
des armées soviétiques du Don. Paulus avait vingt-quatre heures pour se décider.


Après avoir fait observer que la VIe armée encerclée, coupée de
ses communications, ne pouvait plus être ni relevée, ni ravitaillée, le
document concluait :


« La situation de vos troupes est désespérée. Elles
souffrent de la faim, du froid et d’un épuisement total. Le cruel hiver de
Russie ne fait que commencer. Le gel, les vents polaires, les tempêtes de neige
approchent. Vos soldats sont démunis de vêtements chauds et vivent dans des
conditions inhumaines… Pour toutes ces raisons, et afin d’éviter d’inutiles
effusions de sang, nous vous soumettons les conditions de capitulation
suivantes… » Les conditions stipulées étaient honorables. Tous les
prisonniers recevraient une « ration normale » de vivres. Les malades,
les blessés, les gelés recevraient des soins médicaux. Tous les prisonniers
seraient autorisés à conserver les insignes de leur grade, leurs décorations et
leurs objets personnels.


Sur-le-champ, par radio, Paulus transmit le texte de l’ultimatum
au Führer et le pria de lui accorder sa pleine
liberté d’action. Le Seigneur de la guerre répondit brutalement Non… et
le 10 janvier au matin, exactement vingt-quatre heures après l’expiration
du délai de l’ultimatum, un bombardement d’artillerie, déchaîné par 5 000
canons, inaugurait la dernière phase de la bataille de Stalingrad. Bataille
sanglante, sans merci.


Dans le désert glacial, chaotique, semé de décombres de ce qui s’était
appelé Stalingrad, Allemands et Russes combattirent avec une bravoure et une
ténacité inimaginables. Pas longtemps. En moins de six jours, la poche
allemande, réduite de moitié, ne couvrait plus qu’une surface de 25 kilomètres
de long et 15 de large à sa partie la plus profonde. Le 24 janvier, elle
fut tronçonnée en deux et les Russes s’emparèrent du petit terrain de secours
de la Luftwaffe.


Les avions-navette chargés de ravitailler tant bien que mal les
assiégés et d’emmener à l’arrière les blessés et les malades ne purent plus
atterrir. Une seconde fois, les Russes offrirent à leur courageux ennemi une
chance de survie. Des émissaires soviétiques porteurs de nouvelles propositions
s’avancèrent jusqu’aux lignes allemandes et une seconde fois aussi, Paulus, écartelé
entre son serment d’obéissance à un fou et la possibilité de prévenir le
massacre de ses derniers soldats, fit appel au Führer. Par
radio, il envoya le message S. O. S. que voici :


« Commandement devenu impossible… Troupes sans munitions ni
vivres… 18 000 blessés privés de secours médicaux, pansements, médicaments…
Insensé continuer résistance… Écroulement inévitable… Requiers autorisation
capituler immédiatement pour épargner destruction troupes survivantes… »


La réponse d’Hitler a été préservée pour l’édification de la
postérité :


« Vous interdis capituler. La VIe armée tiendra ses
positions jusqu’à son dernier homme et sa dernière cartouche. Son héroïque
endurance apportera une inoubliable contribution à l’établissement d’un front
défensif et au salut du monde occidental ! »


Amère pilule à avaler pour des hommes qui, trois ans auparavant,
combattaient contre ce monde en France et dans les Flandres. Toute résistance
devenait non seulement insensée mais impossible et, fin janvier, la bataille
épique prit fin d’elle-même ainsi que grésille et s’éteint la flamme d’une
chandelle épuisée. Terré dans son Q. G. improvisé dans le sous-sol de l’Universag,
grand magasin réduit à un monceau de débris, « le général Paulus,
assis sur son lit de camp dans un coin obscur, semble prêt à s’écrouler »,
rapporte un témoin oculaire. Ni lui ni ses soldats n’étaient d’humeur, on s’en
doute, à apprécier l’avalanche de télégrammes de félicitations qui se mirent à
affluer.


« Le combat de la VIe armée appartient désormais à l’Histoire,
proclamait Gœring. A côté des noms de Langemark, d’Alcazar, de Narvik, symboles
de folle audace, de ténacité, de bravoure, Stalingrad demeurera à jamais pour
les générations futures celui du sacrifice de soi. »


Ni les uns ni les autres n’étaient davantage d’humeur à
accueillir par des ovations le discours ronflant, fait au micro de Berlin le 10 janvier
par le gros maréchal en l’honneur du dixième anniversaire de l’avènement du
national-socialisme.


« Dans mille ans d’ici, le peuple germanique parlera
de la bataille de Stalingrad avec un respect mêlé d’effroi et se souviendra qu’en
dépit de tout et de tous, c’est là que se décida l’ultime triomphe du Reich
allemand… Au long des années à venir, évoquant l’héroïque campagne de la Volga,
on pourra s’écrier : Passant ! Va dire à l’Allemagne que tu nous
as vus gisant à Stalingrad pour obéir à l’honneur, aux ordres de nos chefs et
pour la plus grande gloire du Reich ! »


« Pour la plus grande gloire du Reich »,
l’horrible agonie de la VIe armée, prolongée durant des semaines, approchait
enfin de sa conclusion.


Le 30 janvier, Paulus envoyait au Führer ce radiogramme :


« Effondrement final ne peut être retardé que de
vingt-quatre heures. »


Au reçu de ce message, le chef suprême des forces armées du
Reich s’empressa de répandre sur les condamnés de Stalingrad une pluie de
promotions, dans l’espoir de galvaniser leur résolution de mourir glorieusement
à leur poste. Ce geste macabre fit monter en grade cent dix-sept officiers. Quant
à Paulus, remarqua Hitler, il est sans exemple dans l’Histoire qu’un
feld-maréchal allemand ait été fait prisonnier. Cela dit, il conféra
incontinent au chef de la VIe armée moribonde le bâton de maréchal qu’il
convoitait.


Le baisser de rideau nous ramène à des réalités moins grandioses.
Tard dans la soirée du 31 janvier, Paulus adressa au G. Q. G. son ultime
radiogramme :


« Fidèle à son serment et pleinement consciente de la
grandeur de sa mission, la VIe armée a tenu ses positions jusqu’au dernier
homme et à la dernière cartouche. Pour le Führer et pour la Patrie… jusqu’au
bout. »


A sept heures quarante-six du soir, l’opérateur-radio du Q. G. de
la VIe armée émettait son propre message :


« Les Russes sont à la porte de notre abri. Nous détruisons
les appareils. » Il terminait son émission par les lettres « C. L. »
du code international, signifiant : La station n’émettra plus.


Disons qu’au Q. G. de la VIe armée il n’y eut pas de combats de
dernière minute. Paulus et son état-major ne défendirent pas leur sous-sol
jusqu’au dernier homme et à la dernière cartouche : ils se contentèrent d’attendre…
Bientôt, un détachement de soldats de l’Armée Rouge commandé par un officier
subalterne pénétra dans la cave obscure où ils se tenaient. L’officier les pria
de se rendre. Le général Schmidt, chef d’état-major de la VIe armée, le fit au
nom de tous, puis, se tournant vers Paulus, prostré sur son lit de camp, le
questionna. : « N’avez-vous rien à ajouter, monsieur le maréchal ? »
Paulus, à bout de forces, ne répondit même pas.


Entre-temps, à l’extrémité nord de Stalingrad, une petite poche
de résistance contenant les dernières miettes de ce qui avait été 2 divisions
blindées et 4 divisions d’infanterie tenait encore au milieu des ruines d’une
usine de tracteurs. Le 1er février, le Führer leur adressa ce dernier
message :


« Le peuple allemand attend que vous fassiez votre
devoir à l’exemple des soldats qui défendent encore la forteresse sud. Chaque
jour, chaque heure de votre combat contribue à faciliter la création d’un
nouveau front. »


Le 2 février, après avoir adressé au chef suprême le
message que voici :


« Avons combattu jusqu’au dernier homme contre un ennemi d’une
écrasante supériorité… Vive l’Allemagne ! », cette dernière poignée d’hommes
se rendait à son tour et, enfin, le silence s’étendit sur le chaos du champ de
bataille de Stalingrad, sur la neige éclaboussée de sang, sur les ruines
calcinées. A deux heures quarante-six de l’après-midi, un avion de
reconnaissance allemand survola la cité morte et annonça : « Plus
aucun indice de bataille. »


A la même heure, par une température de 37°au-dessous de zéro, 91 000
soldats et 24 généraux à demi morts de faim, les membres gelés, un grand nombre
blessés, tous hébétés, anéantis d’épuisement, la tête enveloppée de couvertures
engluées de sang, se traînaient, trébuchants, à travers la neige, vers les
sinistres camps de Sibérie [bookmark: _ftnref175][175].
91 000 prisonniers… tout ce qui restait d’une armée triomphante de 285 000
hommes. Sur ces 91 000 rescapés du massacre, 5 000 seulement devaient
revoir leur mère patrie. Selon les chiffres publiés en 1958 par le gouvernement
de Bonn, l’épidémie de typhus qui sévit dans les camps au printemps de 1943
extermina un premier contingent très nombreux. Et ce n’était qu’un début…


Pendant ce temps, dans sa Tanière du Loup, confortablement
chauffée, le dictateur, dont l’irréductible entêtement et la stupidité
portaient la responsabilité du désastre, vilipendait ceux des généraux qui se
permettaient d’être encore vivants. Les procès-verbaux de la conférence tenue
le lendemain de la capitulation par Hitler et ses acolytes jette une étonnante
lumière sur l’homme à ce stade crucial de son existence, de celle de ses armées
et de son pays. Son ressentiment envers ceux qui avaient refusé de mourir à
Stalingrad est particulièrement venimeux :


« Ils n’ont pas été capturés, gronde-t-il. Ils se sont
rendus volontairement, ouvertement ! Sinon, ils auraient serré les rangs, formé
un hérisson et se seraient suicidés avec la dernière balle de leur revolver… Paulus
avait le devoir de se tuer, à l’exemple des grands chefs de jadis qui, lorsqu’ils
voyaient tout perdu, se transperçaient la poitrine de leur épée… Varus lui-même,
après la perte de ses légions, ordonna à son esclave de l’achever : Et
maintenant, tue-moi ! La suite est facile à imaginer. Paulus va être
emmené à Moscou et, une fois pris au piège, il fera tous les aveux qu’on voudra,
signera n’importe quoi, fera des proclamations, vous verrez. »


Et encore :


« Les voilà sur la pente savonnée de la faillite
morale. Ils glisseront jusqu’au fond… Vous verrez ce que je vous dis. Avant une
semaine, Seydlitz, Schmidt et Paulus lui-même vont se faire entendre à la radio
de Moscou [bookmark: _ftnref176][176]…
On va les emprisonner à la Lioublanka, où ils seront dévorés par les rats !
Comment ont-ils pu se montrer aussi lâches… je n’arrive pas à comprendre… Qu’est-ce
que la vie ? La vie, c’est la Nation.


L’individu est condamné à mourir mais, au-delà de l’individu,
il y a la Nation souveraine. Pourquoi redouter la mort puisque, grâce à elle, nous
pouvons nous libérer de notre misère lorsque notre devoir ne nous tient pas
enchaînés à cette vallée de larmes !… Et voilà que le geste de cet homme (Paulus)
souille à la dernière minute l’héroïsme de centaines de milliers d’autres…


« Alors qu’il pouvait se délivrer des tristesses de ce
monde et entrer dans l’immortalité, il a préféré aller à Moscou… Ce qui me fait
le plus de mal, personnellement, c’est de lui avoir donné le bâton de maréchal !
Je tenais à ce qu’il reçoive cette satisfaction avant de mourir. Cela prouve qu’il
ne faut jamais vendre la peau de l’ours avant de l’avoir tué. Paulus sera en
tout cas le dernier feld-maréchal que j’aurai nommé tant que durera la guerre (27). »


Restait à apprendre la capitulation au peuple allemand. Quelle
version adopter ? Hitler et Zeitzler en décidèrent après un bref colloque
et, le 3 février, l’O. K. W. radiodiffusait le communiqué spécial que
voici :


« La bataille de Stalingrad a pris fin. Fidèle à son
serment de combattre jusqu’à son dernier souffle, la VIe armée, sous le
commandement exemplaire du maréchal Paulus, a succombé sous l’assaut d’un
ennemi supérieur en nombre et en raison des circonstances défavorables
auxquelles elle eut à faire face. »


La lecture du communiqué fut précédée d’un roulement de tambours
voilés et suivie de l’exécution du deuxième mouvement de la Ve Symphonie de
Beethoven. Hitler décréta un deuil national de quatre jours, pendant lesquels
tous les théâtres, cinémas et music-halls fermèrent leurs portes.


« Stalingrad fut pour nous un second Iéna, écrivit l’historien
allemand Walter Gœrlitz, et, sans conteste, la plus grande défaite jamais
essuyée par une armée allemande (28). »


En vérité, la tragédie de Stalingrad représente beaucoup plus qu’une
défaite militaire. Ajoutée à la débâcle d’El Alamein et au débarquement
anglo-américain d’Afrique du Nord, elle marqua le tournant fatidique de la
seconde guerre mondiale. La marée des conquêtes hitlériennes qui venait d’engloutir
l’Europe jusqu’aux confins de l’Asie et le Moyen-Orient presque jusqu’au Nil, refluait
pour ne plus jamais reparaître.


Le temps du Blitzkrieg, des gigantesques offensives, des
ruées de milliers de chars et de milliers de bombardiers semant l’épouvante
dans les rangs de l’adversaire et n’en faisant qu’une bouchée, ce temps-là était
révolu. Quelques sursauts désespérés se produisirent encore çà et là : à
Kharkov, au printemps de 1943 ; dans les Ardennes, en décembre 1944, mais
ils firent partie d’une tactique défensive poursuivie par la Wehrmacht
avec ténacité et courage pendant deux ans encore.


L’initiative et la suprématie échappées aux mains d’Hitler
appartenaient à présent, et une fois pour toutes, à ses ennemis, sur terre, sur
mer et dans les airs. Déjà, dans la nuit du 30 mars 1942, la R. A. F. avait
exécuté un premier raid massif de 1 000 bombardiers sur Cologne. Tout au
long de l’été, d’autres suivirent sur d’autres villes. A leur tour, les
populations civiles allemandes connurent l’horreur des massacres infligés par
les armées de leur pays à d’autres populations sans défense. Ainsi fut anéanti,
dans les neiges de Russie et les sables du désert africain, le rêve démesuré d’Adolf
Hitler.


Il ne s’agit pas uniquement des défaites de Rommel
et de Paulus, soulignons-le. Le sinistre et barbare
« Ordre nouveau » que le Führer et ses S. S. entreprirent
d’instaurer en pays conquis contribua énormément à précipiter la chute du
national-socialisme. Avant d’entamer le chapitre final de cet ouvrage – l’écroulement
définitif du Troisième Reich – il est bon, je crois, de
faire halte, d’examiner ce que signifiait en théorie et en pratique ce
soi-disant « Ordre nouveau ». Il est bon aussi de se rendre compte à
quel péril la civilisation européenne, pour ne pas dire la civilisation tout
court, échappa de justesse, non sans avoir subi l’affreux cauchemar de ses
préludes.


Comme pour les infortunés Européens qui vécurent ce cauchemar ou
qui, hélas, furent sacrifiés avant qu’il ne prît fin, le dernier chapitre de
mon livre et de l’Histoire du Troisième Reich sera le plus
sombre de tous.



LIVRE V
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L’ORDRE NOUVEAU


Aucun projet d’ensemble ne fut jamais établi pour l’Ordre
nouveau, mais des documents dont on s’est emparé et des événements qui se
déroulèrent il ressort clairement qu’Hitler s’en faisait une idée très précise :
une Europe gouvernée par les nazis, dont les ressources seraient exploitées au
profit de l’Allemagne, dont les habitants deviendraient les esclaves de la race
allemande, race des Seigneurs par excellence, et dont les « éléments
indésirables » – les Juifs en premier lieu mais également un grand nombre
de Slaves de l’Est, en particulier leurs élites – seraient exterminés.


Juifs et peuples slaves n’étaient que des êtres inférieurs – des
Untermenschen. Aux yeux d’Hitler, ils n’avaient pas le droit de vivre, à
l’exception de ceux, parmi les Slaves, dont on aurait besoin pour labourer les
champs ou travailler dans les mines, comme de simples esclaves, pour le compte
de leurs maîtres allemands. Non seulement on raserait totalement les grandes
villes de l’Est : Moscou, Leningrad, Varsovie [bookmark: _ftnref177][177],
mais on détruirait la civilisation russe, polonaise et celle des autres nations
slaves.


Leurs principales usines seraient démantelées et expédiées en
Allemagne. Leurs habitants seraient cantonnés exclusivement dans les travaux
agricoles, pour subvenir aux besoins alimentaires des Allemands, et ils ne
seraient autorisés à garder pour eux que le strict nécessaire. Quant à l’Europe,
selon l’expression même des nazis, on la libérerait des Juifs ».


« Ce qui peut arriver à un Russe ou à un Tchèque ne m’intéresse
pas le moins du monde », déclarait Heinrich Himmler à Posen, dans une
allocution confidentielle à ses officiers S. S. (Himmler était alors le chef
des S. S. et de l’ensemble de l’appareil policier du Troisième Reich, et, de ce
fait, l’homme le plus important après Hitler, car il détenait le droit de vie
et de mort non seulement sur 80 millions d’Allemands mais sur plus du double de
populations conquises.)


« Nous prendrons dans ces nations ce qu’elles ; peuvent
offrir de sang pur de notre type, en leur enlevant, si besoin est, leurs
enfants et en les élevant chez nous. Que ces peuples soient prospères ou
meurent de faim ne m’intéresse que dans la mesure où nous avons besoin d’eux
comme esclaves de notre Kultur ; en dehors de cela je ne m’en soucie
aucunement. Peu importe que 10 000 femmes russes tombent d’épuisement en
creusant un fossé antichar pourvu que ce fossé soit terminé (1)… »


Bien avant ce discours prononcé par Himmler à Posen, en 1943, les
chefs nazis avaient établi leurs plans pour réduire en esclavage les peuples de
l’Est.


A la date du 15 octobre 1940, Hitler avait déjà décidé du
sort des Tchèques, le premier peuple slave tombé sous son joug. La moitié
seraient « assimilés », principalement en les expédiant en Allemagne
comme forçats du travail. Les autres, « en particulier » les
intellectuels, seraient, au terme d’un rapport secret, purement et simplement « éliminés
(2) ».


Quinze jours auparavant, le 2 octobre, le Führer avait
exposé ses idées concernant le sort des Polonais, le second peuple slave qui
allait être conquis. Son fidèle secrétaire, Martin Bormann, a laissé un long
mémorandum sur les plans nazis tels qu’Hitler les exposa à Hans Frank, gouverneur
général de la Pologne du Sud, et à d’autres fonctionnaires (3).


« Les Polonais (déclarait Hitler) sont nés pour
exécuter les travaux grossiers. Il ne saurait être question d’améliorer leur
sort. Il est indispensable de maintenir un niveau de vie très bas en Pologne et
d’empêcher qu’il ne s’élève… Les Polonais sont paresseux, il faut employer la
contrainte pour les faire travailler… Nous nous servirons du Gouvernement
général (de Pologne) comme d’une simple source en main-d’œuvre non spécialisée…
Chaque année il pourra fournir au Reich les travailleurs nécessaires. »


Quant aux prêtres polonais,


« ils prêcheront ce que nous leur dirons de prêcher. Nous
réglerons rapidement le sort de ceux qui ne se conformeraient pas à nos
directives. Le rôle des prêtres sera de maintenir les Polonais dans leur
stupidité et leur abrutissement et de les faire tenir tranquilles. »


Le gouverneur général aurait affaire à deux autres catégories de
Polonais et le dictateur nazi n’omit pas de les mentionner :


« Il faut se souvenir que la noblesse polonaise doit
disparaître ; si cruel que cela puisse paraître, elle devra être
exterminée en quelque endroit qu’elle se trouve…


« Pour les Polonais et les Allemands il ne saurait y
avoir qu’un seul maître. Deux maîtres ne peuvent et ne doivent coexister côte à
côte. C’est pourquoi nous exterminerons tous les représentants de l’élite
polonaise. C’est peut-être cruel, mais telle est la loi de la vie. »


Cette idée qui obsédait les Allemands, selon laquelle ils
appartenaient à la race supérieure et les peuples slaves devaient être leurs
esclaves, prenait une virulence particulière à l’endroit de la Russie. Erich
Koch, le commissaire allemand pour l’Ukraine, un rustre, l’exprimait clairement
dans le discours qu’il prononça à Kiev, le 5 mars 1943.


« Nous appartenons à la race supérieure et nous devons
gouverner avec fermeté et justice… j’exploiterai ce pays jusqu’à l’extrême
limite. Je ne suis pas venu ici pour répandre la félicité… Il faut que la
population travaille, travaille, encore et encore… Nous ne sommes pas venus ici
pour distribuer notre manne… Nous sommes venus ici pour établir les bases de la
victoire.


« Nous sommes une race supérieure et nous devons nous
rappeler que le plus infime des travailleurs allemands a sur le plan racial et
biologique mille fois plus de valeur que n’importe quel membre de cette population-ci
(4). »


Près d’une année plus tôt, le 23 juillet 1942, alors que
les armées allemandes approchaient de la Volga et des champs pétrolifères du
Caucase, Martin Bormann, le secrétaire d’Hitler, devenu son bras droit, écrivait
une longue lettre à Rosenberg, dans laquelle il exposait à nouveau le point de
vue d’Hitler sur ce sujet. Un fonctionnaire du ministère de Rosenberg résumait
cette lettre ainsi :


« Les Slaves devront travailler pour notre compte. Dans
la mesure où nous n’en aurons pas besoin, ils peuvent tout aussi bien crever. C’est
pourquoi il est inutile de les faire vacciner ou soigner par les Service de
Santé allemands. La prolifération des Slaves est indésirable. Qu’on les laisse
donc utiliser les méthodes anticonceptionnelles ou pratiquer l’avortement – plus
ils le feront, mieux ce sera. L’éducation est pour eux chose dangereuse. Il
suffit qu’ils apprennent à compter jusqu’à 1.00… Chaque personne instruite est
un futur ennemi. Nous leur laisserons pratiquer leur religion comme un moyen de
diversion. En ce qui concerne la nourriture, ils ne recevront que le strict
nécessaire. Nous sommes les maîtres. Nous devons passer en premier (5). »


Quand les premières troupes allemandes pénétrèrent en Russie, elles
furent accueillies en bien des endroits par les acclamations d’une population
longtemps tenue sous le joug et la terreur de la tyrannie stalinienne. Au début,
un grand nombre de soldats russes désertèrent. Surtout dans les pays baltes qui
ne subissaient l’occupation russe que depuis peu de temps, et en Ukraine, où
les Soviets n’avaient pu totalement juguler un mouvement d’indépendance qui
commençait à se manifester, un grand nombre d’habitants étaient heureux d’être
libérés du joug soviétique – fût-ce même par les Allemands.


A Berlin, un petit nombre croyait que, si Hitler jouait
astucieusement son jeu, en traitant la population avec égard, en lui promettant
de la soulager de la tyrannie bolchévique (en lui accordant la liberté
religieuse et économique et en transformant les fermes collectivisées en de
véritables coopératives), en lui promettant également, dès que les
circonstances le permettraient, un gouvernement indépendant, les Russes
seraient rapidement conquis. Alors non seulement ils coopéreraient avec les
Allemands dans les régions occupées, mais ceux des régions non occupées
pourraient s’efforcer de se libérer de la rude domination stalinienne. En
agissant ainsi, disait-on, le régime bolchévique lui-même s’effondrerait sans
doute, et l’Armée Rouge se désintégrerait, comme l’avait fait l’armée tzariste
en 1917.


Mais bientôt la sauvagerie de l’occupation nazie, les objectifs
évidents, et d’ailleurs souvent proclamés, poursuivis par les conquérants
germaniques : ravager les terres russes, réduire les populations en
esclavage et envoyer des Allemands coloniser les territoires de l’Est, eurent
détruit toutes les chances d’une telle évolution.


Nul n’a mieux résumé les résultats de cette politique
désastreuse et fait le compte des opportunités ainsi perdues qu’un Allemand, le
docteur Otto Bräutigam, un diplomate de carrière, chef
adjoint du département politique du ministère des Territoires occupés de l’Est,
nouvellement créé et placé sous l’autorité de Rosenberg.


Dans un rapport confidentiel fort sévère qu’il adressait à ses
supérieurs, le 24 octobre 1942, Bräutigam osait
signaler les erreurs commises par les nazis en Russie.


« A notre entrée en territoire soviétique, nous avons
trouvé une population lasse du Bolchévisme, attendant désespérément les
nouvelles formules qui lui apporteraient l’espoir d’un avenir meilleur pour
elle. Le devoir de l’Allemagne était de trouver ces formules, mais on ne les
prononça pas. La population nous a accueillis avec joie, comme des libérateurs,
et elle s’est placée à notre disposition. »


Il existait bien un slogan, mais les Russes ne tardèrent pas à
le percer à jour.


« Avec l’instinct naturel des peuples de l’Est (poursuivait
Bräutigam), l’homme primitif découvrit bientôt que, pour l’Allemagne, le slogan
« libération du Bolchévisme » n’était qu’un simple prétexte pour
réduire en esclavage les peuples de l’Est, selon ses propres méthodes… Ouvriers
et paysans comprirent vite que l’Allemagne ne les considérait pas comme des
partenaires possédant des droits égaux, mais simplement comme l’objet de ses
visées politiques et économiques… Avec une présomption sans égale, nous avons
fait abstraction de toute intelligence politique et… nous avons traité les
populations des territoires occupés de l’Est comme des « Blancs de seconde
classe », auxquels la Providence aurait uniquement assigné la tâche de
servir d’esclaves aux Allemands… »


Deux autres erreurs, déclarait Bräutigam, avaient
conduit les Russes à se retourner contre les Allemands : le traitement
barbare des prisonniers de guerre russes et les procédés d’enrôlement des hommes
et des femmes pour le travail forcé.


« Ce n’est plus un secret pour personne, ni ami, ni
ennemi, que, par centaines de milliers, les prisonniers russes sont morts de
faim ou de froid dans nos camps… Nous nous trouvons maintenant devant cette
chose absurde d’avoir à recruter des millions de travailleurs dans les
territoires occupés de l’Est après avoir laissé les prisonniers de guerre
mourir de faim comme des mouches… »


« Dans le mépris sans bornes de l’humanité slave qui
prévalait, on a employé des méthodes de « recrutement » dont l’origine
remonte sans doute aux périodes les plus sombres du trafic des esclaves. Une
véritable chasse à l’homme a été instituée. Sans aucune considération d’âge, ni
d’état physique, ces gens ont été expédiés en Allemagne [bookmark: _ftnref178][178]… »


La politique et les méthodes allemandes en Russie ont « suscité
une résistance considérable chez les populations de l’Est », concluait le
docteur Bräutigam.


« Notre politique a forcé à la fois les Bolchévistes
et les nationalistes russes à former un front commun contre nous. Aujourd’hui, la
Russie lutte avec un courage et un esprit de sacrifice exceptionnels pour, en
fait, la simple reconnaissance de sa dignité humaine. »


Et, terminant ce mémorandum de treize pages par une note
positive, le docteur Bräutigam réclamait un retournement
complet de la politique. « On doit donner au peuple russe des assurances concretes pour l’avenir (6). »


Mais ce n’était qu’une voix dans le désert nazi. Ainsi que nous
l’avons vu, Hitler avait déjà donné ses directives sur le sort à réserver aux
Russes et à la Russie, et il n’était pas homme à se laisser persuader par aucun
Allemand d’y changer un iota.


Le 16 juillet 1941, moins d’un mois après le début de la
campagne de Russie, quand il était déjà évident, devant les premiers succès
allemands, qu’une large portion de l’Union Soviétique allait tomber aux mains
de l’armée allemande, Hitler convoqua Gœring, Keitel, Rosenberg, Bormann
et Lammers (chef de la Chancellerie du Reich) à son quartier général de Prusse-Orientale, pour leur rappeler
les objectifs qu’il poursuivait dans le territoire nouvellement conquis. Enfin,
le but qu’il avait si clairement indiqué dans Mein Kampf, – s’assurer d’un vaste Lebensraum allemand en Russie – était en vue, et il ressort clairement du
rapport confidentiel de la réunion, tel qu’il a été établi par Bormann (il
devait être produit à Nuremberg (7), qu’il voulait que ses principaux
lieutenants comprennent bien ce qu’il entendait en faire. Toutefois, il prit
soin de les informer que ses intentions ne devaient pas être « rendues
publiques ».


« Il est inutile de le faire (dit Hitler), mais l’important
est que nous sachions, nous, ce que nous voulons… Il ne faut pas que l’on
puisse deviner que c’est le début d’une organisation définitive. Ce qui ne doit
pas nous empêcher de prendre toutes les mesures nécessaires : fusillades, déplacements
de populations, etc…, et nous les prendrons. »


En principe, poursuivit Hitler :


« nous avons devant nous la tâche de découper le
gâteau selon nos besoins, ceci afin d’être en mesure de :


premièrement : le dominer


deuxièmement : l’administrer


troisièmement : l’exploiter. »


Peu lui importait, disait-il, que les Russes aient déclenché la
guérilla derrière les lignes allemandes, « cela nous permettra de
supprimer tous ceux qui s’opposent à nous ». En gros, expliquait Hitler, l’Allemagne
établira sa domination sur le territoire russe jusqu’à l’Oural. Sur ce vaste
espace, seuls les Allemands seront autorisés à porter des armes. Ensuite, Hitler
expliqua ce que deviendraient les différents morceaux du gâteau russe.


« Tout le territoire de la Baltique sera incorporé à l’Allemagne..
On évacuera de la Crimée tous les étrangers pour y installer uniquement des
Allemands (elle deviendra) un territoire du Reich… L’Allemagne s’emparera de la
péninsule de Kola, à cause de ses importantes mines de nickel. Il conviendra de
préparer avec toute la prudence nécessaire l’annexion de la Finlande, sous
forme d’État fédéré… Le Führer rasera complètement Leningrad et ensuite la
donnera aux Finlandais. »


Les champs pétroliers de Bakou, ordonna Hitler, deviendront une « Concession
allemande », et les colonies allemandes de la Volga seront aussitôt
annexées. Quand on en vint au point de savoir quels seraient les chefs nazis
chargés d’administrer le nouveau territoire, une violente querelle éclata :


« Rosenberg déclara qu’il entendait désigner le
capitaine von Petersdorff en raison de ses mérites ; consternation
générale ; protestations générales. Le Führer et le maréchal du Reich (Gœring)
affirmèrent tous deux que von Petersdorff était fou, sans l’ombre d’un doute. »


Une discussion s’éleva également au sujet des meilleurs moyens d’assurer
l’ordre dans les régions conquises. Hitler suggéra d’équiper la police
allemande de voitures blindées. Gœring doutait que cela fût nécessaire. « En
cas de révoltes », disait-il, ses avions pourraient « lancer des
bombes ».


« Bien entendu, ajoutait Gœring, il convient de
pacifier aussi vite que possible cet immense territoire. La meilleure solution
consisterait à tuer quiconque ne serait pas dans la ligne [bookmark: _ftnref179][179]. »


Gœring, en sa qualité de Chef du Plan Quadriennal, fut également
chargé de l’exploitation économique de la Russie [bookmark: _ftnref180][180].


« Pillage » serait plutôt le mot, ainsi que Gœring
le disait clairement dans le discours qu’il prononça le 6 août 1942 devant
les commissaires nazis pour les territoires occupés. « On appelait
autrefois cela du pillage, dit-il, mais de nos jours les choses sont devenues
plus humaines. Néanmoins, j’entends bel et bien piller et le faire totalement (8). »
Sur ce point, du moins, il tint parole et pilla non seulement la Russie mais
toute l’Europe tombée entre les mains nazies. Cela faisait partie de l’Ordre
nouveau.



LES NAZIS METTENT L’EUROPE A SAC


On ne connaîtra jamais le montant total du butin ; l’évaluer
avec précision s’est révélé au-delà des possibilités humaines. Mais on possède
certains chiffres, dont un grand nombre établis par les Allemands eux-mêmes. Ils
montrent avec quelle conscience toute germanique furent suivies les
instructions données par Gœring à ses subordonnés.


« Chaque fois que vous tomberez sur quelque chose dont
le peuple allemand pourrait avoir besoin, vous devez vous acharner dessus comme
un chien de chasse sur sa proie. Il faut le saisir… et l’expédier en Allemagne
(9). »


Et l’on prit beaucoup de choses ; non seulement des
marchandises, de la main-d’œuvre, mais des billets de banque et de l’or. Dès qu’Hitler
occupait un pays, ses agents financiers s’emparaient de l’or et des actions
étrangères détenus par sa banque d’État. Ce n’était qu’un simple début. D’effarantes
« indemnités d’occupation » étaient aussitôt calculées.


A la fin de février 1944, le comte Schwerin von Krosigk, ministre
nazi des Finances, déclara que le total de ces paiements s’élevait à quelque 48
milliards de marks (en gros $ 12 000 000 000), dont la France, qui
fut saignée plus lourdement qu’aucun autre pays occupé, avait fourni à elle
seule plus de la moitié. A la fin de la guerre, les reçus des impositions
diverses donnaient une somme globale de près de 60 milliards de marks (soit $ 15 000 000 000).


Sur ce total, la France dut payer 31,5 milliards ; sa
contribution annuelle de plus de 7 milliards représentant plus de quatre fois
les sommes annuelles que l’Allemagne avait payées au titre des réparations sous
les plans Young et Dawes, après la guerre de 1914-1918, tribut considéré par
Hitler comme un crime abominable. En outre, la Banque de France se vit
contrainte d’accorder des « crédits » à l’Allemagne, crédits qui s’élevèrent
à 4,5 milliards de marks, et le gouvernement français dut payer sous forme d’« amendes »
encore un demi-milliard.


Au Procès de Nuremberg, on estima que les Allemands avaient pris
sous forme de « frais d’occupation » et sous forme de « crédits »
plus des deux tiers du revenu national belge et un pourcentage similaire du
revenu hollandais. En tout, selon une étude faite par l’ U. S. Strategic
Bombing Survey [bookmark: _ftnref181][181],
l’Allemagne soutira aux pays conquis une somme totale s’élevant à 26 000 000 000
de dollars, soit 13 000 milliards de francs anciens.


Mais il est impossible d’estimer les marchandises qui furent
saisies et transportées en Allemagne sans même une formalité de paiement. Un
tel flot de chiffres se déversa sur Nuremberg que les experts furent bientôt
noyés ; à ma connaissance, pas un seul expert ne parvint à les mettre en
ordre et à en calculer les totaux.


Pour la seule France, on estime que les Allemands ont prélevé
sous forme de « réquisitions en espèces » : 9 millions de tonnes
de céréales, 75 pour 100 de la production totale d’avoine ; 80 pour 100 d’huile,
74 pour 100 d’acier, etc., le tout représentant un total d’environ 184,5
milliards de francs.


La Russie, dévastée par la guerre et par la sauvagerie allemande,
fut plus dure à saigner. On trouve dans les documents nazis des quantités de
rapports sur les « livraisons » soviétiques. En 1943, par exemple, on
note sur la liste de ces « livraisons » : 9 millions de tonnes
de céréales, 2 millions de tonnes de fourrage, 3 millions de tonnes de pommes
de terre, 662 000 tonnes de viande, auxquelles le Comité d’Enquête
Soviétique ajouta – pour la durée totale de l’occupation – 9 millions de têtes
de gros bétail, 12 millions de cochons, 13 millions de brebis, pour ne citer
que quelques articles. Mais les « livraisons » russes furent moins
intéressantes que l’on ne s’y attendait ; les Allemands calculèrent qu’elles
ne représentaient, au total, que quelque 4 milliards de marks ($ 1000 000 000
[bookmark: _ftnref182][182]).


Les rapaces nazis extorquèrent à la Pologne tout ce qu’ils
purent. « Je m’efforcerai, disait le docteur Frank, gouverneur général de
Pologne, d’arracher à cette province tout ce qu’il est encore possible de lui
arracher. » Cette déclaration était faite à la fin de 1942. En trois
années d’occupation, il avait déjà beaucoup pris à ce pays, ainsi qu’il ne
cessait de s’en vanter, surtout en produits alimentaires, qu’il expédiait en
Allemagne pour nourrir les voraces Allemands. Toutefois, il avertit les
autorités du Reich que, dans le cas où l’on appliquerait le nouveau programme
alimentaire prévu pour 1943, un demi-million de Polonais dans la seule ville de
Varsovie et dans ses faubourgs seraient privés de nourriture (10).


La nature de l’Ordre nouveau avait été définie pour la Pologne
dès la conquête de ce pays par les nazis. Le 3 octobre 1939, Frank faisait
connaître aux armées les ordres donnés par Hitler.


La seule manière d’administrer la Pologne consistera à
exploiter ce pays sans aucun ménagement, en lui prenant tous les produits
alimentaires, les matières premières, les machines, les installations
industrielles, etc… Nécessaires à l’économie de guerre allemande, à s’assurer
toutes les catégories de travailleurs nécessaires pour les envoyer en Allemagne,
à réduire l’ensemble de l’économie polonaise au minimum absolument
indispensable à la simple survie de la population, à fermer toutes les
institutions culturelles, en particulier les écoles et les collèges techniques,
afin d’empêcher la formation d’une nouvelle élite polonaise. La Pologne sera
traitée comme une colonie. Les Polonais deviendront les esclaves du Grand Reich
Allemand (11).


Rudolf Hess, le premier adjoint du Führer dans le Parti national
socialiste, ajouta qu’Hitler avait décidé que l’on « ne reconstruirait pas
Varsovie et qu’il n’était pas dans les intentions d’Hitler de rebâtir ou de
reconstruire une seule industrie dans le Gouvernement général (12) ».


Un décret du docteur Frank stipula que, sur le territoire de la
Pologne, toutes les propriétés appartenant non seulement à des Juifs mais à des
Polonais pourraient être confisquées sans dédommagement. Par centaines de
milliers, les paysans polonais se virent arracher purement et simplement leurs
fermes, qui furent attribuées à des colons allemands. Le 31 mai 1943, dans
les quatre districts annexés par l’Allemagne (Prusse occidentale, Posen, Zichenau,
Silésie), quelque 70 000 propriétés, couvrant 6 millions d’hectares, furent
« saisies », tandis que 9 500 propriétés, représentant 2,5
millions d’hectares, étaient « confisquées ». La différence entre la « saisie »
et la « confiscation » n’est pas expliquée sur le tableau compliqué
établi par le Bureau Central Allemand des Domaines (13) et, quant aux Polonais
expropriés, peu leur importait sans doute.


Dans les pays occupés, les trésors artistiques eux-mêmes furent
pillés et ceci, ainsi que devaient le révéler les documents nazis, sur l’ordre
exprès d’Hitler et de Gœring, qui purent ainsi augmenter considérablement leurs
collections « privées ». Selon sa propre estimation, celle du
corpulent maréchal du Reich atteignit une valeur de 50 millions de reichsmarks.
En fait, dans ce domaine particulier, Gœring montra la voie. Aussitôt que la
Pologne fut envahie, il donna l’ordre de saisir toutes les œuvres d’art et, en
six mois, le commissaire spécial chargé d’exécuter ses instructions put rendre
compte qu’il avait pris « la totalité des trésors artistiques de cette
nation (14) ».


Mais c’est en France que se trouvaient la plupart des grandes
œuvres d’art de toute l’Europe, et à peine les Allemands l’eurent-ils ajoutée à
leurs conquêtes qu’Hitler et Gœring ordonnèrent la saisie de ses trésors
artistiques. Hitler avait chargé Rosenberg de ce pillage d’un genre particulier.
Ce dernier créa à cette fin un organisme appelé Einsatzstab Rosenberg et
fut aidé non seulement par Gœring mais aussi par le général Keitel. Dans une
instruction adressée à l’armée allemande stationnée en France, Keitel déclarait
que Rosenberg « était chargé de transporter en Allemagne tous les biens
culturels qui lui paraîtraient avoir de la valeur et de les y mettre en sûreté ».
Le Führer lui-même se réservait de décider de leur destination ultérieure (15).


Un ordre secret donné par Gœring le 5 novembre 1940 nous
donne une idée de ce que pouvaient être les décisions d’Hitler en la matière. Ces
œuvres d’art devraient être réparties comme suit :


1. Celles dont le Führer se réserve de fixer le sort ;


2. Celles… qui serviront à compléter la collection du
maréchal du Reich (Gœring) ;


3. Celles… qui paraissent appropriées à enrichir les musées
allemands (16). »


Le gouvernement français protesta contre ce pillage du
patrimoine artistique de la nation, déclarant que c’était une violation
flagrante de la convention de La Haye. Quand un expert d’art appartenant à l’organisation
Rosenberg, un certain Bunjes, se permit d’appeler l’attention de Gœring sur ce
point, le gros maréchal répondit :


« Mon cher Bunjes, laissez-moi le soin de m’inquiéter de
cela. Je suis le plus haut juriste de l’État. Seuls mes ordres comptent et vous
voudrez bien vous y conformer. »


En sorte que l’on peut lire sur un rapport de Bunjes – c’est la
seule mention qui soit faite de lui dans l’histoire du Troisième Reich, du
moins selon les documents que l’on possède :


Les objets d’art pris au musée du Jeu de Paume qui doivent
être remis au Führer et ceux que le maréchal du Reich réclame pour lui-même
seront embarqués dans deux wagons qui seront attachés au train spécial du
maréchal… pour Berlin (17).


Bien d’autres wagons suivirent. Selon un rapport officiel secret
d’origine allemande, quelque 137 wagons chargés de 4 174 caisses contenant
21 903 objets d’art, y compris 10 890 peintures, prirent le chemin de
l’Allemagne jusqu’au mois de juillet 1944 (18). On y trouvait entre autres des
œuvres de Rembrandt, Rubens, Hals, Vermeer, Vélasquez, Murillo, Goya, Vecchio, Watteau,
Fragonard, Reynolds et Gainsborough. Dès janvier 1941, Rosenberg estimait à un
milliard de marks l’ensemble des œuvres d’art pillées en France (19).


Les Allemands auraient pu trouver une excuse, sinon une
justification, au pillage des matières premières, des produits manufacturés, ou
alimentaires, encore que ces prélèvements eussent réduit les populations des
pays occupés à l’appauvrissement, à la faim, parfois même à la famine, au
mépris de la Convention de La Haye relative aux lois de la guerre. Nécessité n’a
pas de loi ! Mais le vol de ces œuvres d’art n’était d’aucune utilité pour
le fonctionnement de la machine de guerre hitlérienne. Il ne s’agissait plus
ici que de satisfaire la convoitise personnelle d’Hitler et de Gœring.


Les pays conquis auraient encore pu supporter tout ce pillage, toutes
ces spoliations – les guerres et l’occupation ennemie apportent toujours dans
leur sillage des privations, mais ceci n’était qu’une partie de l’Ordre Nouveau
– la plus anodine.


Ce n’est pas le pillage des biens matériels mais celui des vies
humaines qui rappellera le plus longtemps à la mémoire des hommes l’Ordre
Nouveau dont, heureusement, la durée fut courte. Des millions de femmes et d’hommes
innocents furent contraints au travail forcé, d’autres millions furent torturés
dans les camps de concentration et bien d’autres encore – les Juifs à eux seuls
fournirent 4 500 000 victimes – furent froidement massacrés, réduits
à mourir de faim et leurs restes brûlés pour effacer leurs traces.


Cette histoire atroce serait incroyable si des documents établis
par leurs auteurs eux-mêmes ne venaient en témoigner. Ce qui suit n’est qu’un
simple résumé, d’où ont été éliminés, faute de place, des milliers de détails
affreux. Les preuves n’en sont pas discutables et s’appuient du reste, à l’occasion,
sur les témoignages directs des rares survivants.



LE TRAVAIL FORCE

DANS L’ORDRE NOUVEAU…


A la fin du mois de septembre 1944, on estimait à 7 500 000
le nombre des civils étrangers qui peinaient pour le Troisième Reich. Presque
tous avaient été emmenés de force, déportés en Allemagne dans des fourgons à
bestiaux, le plus souvent sans nourriture, sans eau, sans la moindre
installation sanitaire, et ils avaient été mis au travail dans les usines, les
mines ou dans les champs. On ne se contentait pas de les faire travailler, on
les avait dégradés, battus, affamés et bien souvent laissés mourir faute de
nourriture, de vêtements, d’abri.


A ces travailleurs forcés, s’ajoutaient 2 millions de
prisonniers de guerre, dont un demi-million au moins avaient été contraints de
travailler pour les industries d’armement et de munitions, en flagrante
violation des conventions de La Haye et de Genève, qui stipulent que les
prisonniers de guerre ne peuvent pas être employés à de tels travaux [bookmark: _ftnref183][183].
Ce chiffre ne comprend pas les centaines de milliers de prisonniers de guerre
qui furent employés à la construction des fortifications ou au transport des
munitions de l’arrière au front, voire même à armer les canons anti-aériens au
mépris des conventions internationales signées par l’Allemagne [bookmark: _ftnref184][184].


Lors de ces déportations massives de travailleurs étrangers, les
femmes furent arrachées à leurs maris, les enfants à leurs parents, pour être
envoyés en des points d’Allemagne éloignés les uns des autres. Les jeunes – à
peine avaient-ils atteint l’âge de travailler – n’étaient pas épargnés non plus.
Les généraux supérieurs eux-mêmes coopérèrent à l’enlèvement d’enfants, qui
furent expédiés en Allemagne pour travailler comme esclaves. Un mémorandum
retrouvé dans les dossiers de Rosenberg nous apprend que cette méthode fut pratiquée
en Russie. Il est daté du 12 juin 1944 :


« Le groupe d’armées du Centre a l’intention d’appréhender
40 à 50 000 jeunes gens de dix à quatorze ans… et de les acheminer sur l’Allemagne.
Cette mesure a été suggérée par la IXe armée… Ces jeunes gens seront affectés, en
premier lieu, à l’industrie allemande pour y faire leur apprentissage… Cette
solution est envisagée d’un œil extrêmement favorable pour l’industrie
allemande, car elle aura pour effet de parer d’une manière efficace à la
pénurie d’apprentis.


« Elle a pour but non seulement de prévenir un renfort
direct des forces ennemies mais également de réduire leur potentiel biologique. »


Cette opération d’enlèvement portait un nom conventionnel :
Action Foin. Le rapport ajoutait qu’elle était menée par l’armée de l’Ukraine
du Nord, sous les ordres du maréchal Model (22).


Pour rassembler les victimes, on recourut de plus en plus au
terrorisme. Au début, on avait employé des méthodes relativement douces. On
raflait les gens à la sortie des églises ou des cinémas. Dans l’Ouest, les
unités S. S. se contentaient purement et simplement de cerner un quartier et d’enlever
tous les hommes et les femmes estimés bons pour le travail. Des villages
entiers furent ainsi encerclés et fouillés. Dans l’Est, lorsque les habitants
refusaient de se laisser faire, les Allemands mettaient le feu au village et
embarquaient tout le monde. Les dossiers de Rosenberg abondent en rapports allemands
sur des faits de ce genre. En Pologne, il y eut du moins un fonctionnaire
allemand pour trouver que les choses allaient un peu trop loin.


« La féroce et brutale chasse à l’homme (écrivait-il
au gouverneur Frank) telle qu’elle se pratique partout, dans les villes et les
campagnes, les rues, les gares, les places, et jusque dans les églises, la nuit
dans les maisons, a fortement ébranlé chez tous les habitants le sentiment de
sécurité. Chacun est exposé au danger d’être pris à l’improviste n’importe où
et à n’importe quelle heure par la police et d’être envoyé dans un camp de
rassemblement. Et ceci sans qu’aucun de ses proches sache ce qui lui est arrivé
(23). »


Mais le rassemblement des forçats du travail n’était qu’un
premier pas [bookmark: _ftnref185][185].
Les conditions de leur acheminement sur l’Allemagne laissaient à désirer. Un
certain docteur Gutkelch en donnait un exemple dans un rapport adressé au
ministère Rosenberg le 30 septembre 1942. Racontant la rencontre sur une
voie de triage d’un train rempli de travailleurs de l’Est repartant pour leur
pays et d’un autre plein de « nouvelles recrues » russes en route
pour l’Allemagne, il écrivait :


« La présence des cadavres qui se trouvaient dans le
train chargé des travailleurs retournant chez eux aurait pu déterminer une
catastrophe… Dans ce train, des femmes mirent au monde des enfants qui furent
lancés par les fenêtres au cours du voyage. Des malades atteints de tuberculose
et de maladies vénériennes se trouvaient dans le même wagon. Les mourants
gisaient dans des wagons de marchandises, sans même un peu de paille – et l’on
jeta un cadavre sur le quai. La même chose s’est sans doute produite avec d’autres
convois de retour (25). »


Ce n’était pas une prise de contact très alléchante avec le
Troisième Reich pour les Ostarbeiter (Travailleurs de l’Est), mais cela
les préparait du moins à ce qui les attendait : la faim, les coups, les
maladies, le froid dans des baraques sans feu et sous leurs légers haillons… de
longues heures de travail limitées seulement par leur capacité à tenir debout.


Les vastes établissements Krupp, où se fabriquaient les canons, les
chars et les munitions allemands, en absorbaient un grand nombre, parmi
lesquels on comptait des prisonniers de guerre russes. A un moment donné, au
cours de la guerre, 600 Juives furent amenées du camp de Buchenwald pour
travailler dans les usines Krupp. On les « logea » dans un camp de
travail détruit par les bombes, et dont les anciens pensionnaires, des italiens,
avaient été transférés ailleurs. Au cours du procès de Nuremberg, le docteur
Wilhelm Jaeger, « médecin-chef » des esclaves employés chez Krupp, décrivit
dans sa déposition ce qu’il trouva à son entrée en fonction :


« Lors de ma première visite, je constatai que ces
femmes souffraient de blessures ouvertes infectées ainsi que d’autres maladies.
J’étais le premier médecin qu’elles voyaient depuis au moins quinze jours… Il n’y
avait aucun médicament… Elles n’avaient pas de chaussures et allaient nu-pieds.
Pout tout vêtement, elles portaient un sac avec des trous pour passer la tête
et les bras. Leurs cheveux étaient rasés. Le camp était entouré de fils de fer
barbelés et il était étroitement surveillé par des S. S.


« Dans le camp, la nourriture était extrêmement
parcimonieuse et de très mauvaise qualité. Il était impossible de pénétrer dans
les baraquements sans être assailli par les puces… Leurs piqûres m’ont provoqué
de gros furoncles sur les bras et sur le reste du corps… »


Le docteur Jaeger rendit compte de cet état de choses aux
directeurs des Usines Krupp et même au médecin personnel de Gustav Krupp von
Bohlen und Halbach, le propriétaire de la firme, – mais ce fut en vain. De même,
ses rapports avec les autres camps de travailleurs forcés des Usines Krupp n’apportèrent
aucun soulagement au sort des malheureux. Dans sa déposition, il a cité
certains de ses rapports dans lesquels il décrivait ce qu’il avait constaté
dans huit camps de travailleurs russes et polonais : surpeuplement
engendrant les maladies, nourriture en quantité insuffisante pour maintenir un
homme en vie, manque d’eau, absence de lieux d’aisance…


« De même, l’habillement des travailleurs venant de l’Est
était totalement insuffisant. Ils travaillaient et dormaient dans les vêtements
avec lesquels ils étaient arrivés de l’Est. En fait, aucun d’eux ne possédait
de manteau, et ils étaient contraints de se servir de leurs couvertures comme
manteaux par temps froid ou pluvieux. En raison de la pénurie de chaussures, un
grand nombre de travailleurs étaient obligés de se rendre à leur travail pieds
nus, même en hiver…


« Les conditions sanitaires étaient épouvantables. A
Kramerplatz, il y avait seulement dix waters d’enfants pour 1 200
personnes… Les excréments couvraient entièrement le sol de ces cabinets… C’étaient
les Tatares et les Kirghizes qui souffraient le plus ; ils mouraient comme
des mouches (en raison) des mauvaises conditions de logement, de la mauvaise
qualité et de l’insuffisance de la nourriture, du surmenage et du manque de
repos.


« Ces travailleurs étaient également atteints de
typhus exanthématique. Les poux, porteurs de cette maladie, de concert avec les
innombrables puces, punaises et autre vermine, torturaient les pensionnaires de
ces camps… Il arrivait que l’eau fût coupée dans les camps pendant des périodes
allant de huit à quatorze jours… »


Dans l’ensemble, les esclaves occidentaux eurent plus de chance
que ceux qui provenaient de l’Est – ces derniers étant considérés par les
Allemands comme la lie de la terre. Mais la différence n’était que relative, ainsi
que le docteur Jaeger devait s’en rendre compte en visitant l’un des camps de
travail Krupp occupé par des prisonniers de guerre français et situé dans la
Nogerratstrasse, à Essen.


 


« Ses habitants furent gardés pendant près de six mois
dans des chenils, des urinoirs et d’anciens fournils. Les chenils mesuraient
trois pieds de haut, sur neuf de long et six de large. Chaque chenil abritait
cinq hommes. Pour s’y introduire, les prisonniers devaient ramper à quatre
pattes… Il n’y avait pas d’eau dans le camp (26) [bookmark: _ftnref186][186]. »


Quelque 2 500 000 travailleurs forcés – en majorité
slaves et italiens – furent envoyés dans des fermes allemandes et, quoique
leurs conditions d’existence, du fait des circonstances, fussent meilleures que
celles de leurs camarades employés dans des usines, elle était fort loin d’être
idéale – ou même humaine. Parmi les documents pris par les Alliés, on a
retrouvé une directive concernant « le traitement des travailleurs
agricoles de nationalité polonaise » – elle donne une idée du traitement
dont ils faisaient l’objet. Bien qu’il s’agisse, dans cette directive, des
Polonais – elle est datée du 6 mars 1941, c’est-à-dire avant que les
Russes fussent disponibles – elle servit de modèle pour les travailleurs des
autres nationalités.


« Les travailleurs agricoles de nationalité polonaise n’ont
désormais plus le droit de se plaindre ; en conséquence, aucune
réclamation ne sera admise par les services officiels. Il leur est formellement
interdit de se rendre à l’église… Formellement interdit d’aller au théâtre, au
cinéma, ou à toute autre manifestation culturelle…


« Toute relation sexuelle avec des femmes ou des jeunes
filles leur est strictement interdite. »


Conformément à un édit d’Himmler promulgué en 1942, les
relations sexuelles avec une femme allemande étaient punies de mort [bookmark: _ftnref187][187].


Il était formellement interdit aux travailleurs agricoles
étrangers d’utiliser « les chemins de fer, les autobus ou tout autre moyen
de transport public ». Cette interdiction visait apparemment à empêcher qu’ils
ne s’échappent des fermes auxquelles ils étaient affectés.


« Tout changement d’emploi arbitraire est strictement
interdit. Les travailleurs agricoles devront travailler le temps exigé par leur
employeur. La durée du travail n’est pas limitée pour eux.


« Les employeurs sont autorisés à faire usage des
châtiments corporels à l’égard des travailleurs étrangers qu’ils emploient… Dans
la mesure du possible, ces derniers doivent être tenus à l’écart de la
communauté et être logés dans les écuries, etc… Aucun remords ne doit venir
entraver cette action (28). »


Les femmes slaves prises et envoyées en Allemagne pour y servir
de domestiques furent, elles aussi, traitées en esclaves. Dès 1942, Hitler
avait donné l’ordre à Sauckel de s’en procurer un demi-million « afin de
soulager les ménagères allemandes ». Le commissaire au Travail obligatoire
établit les conditions dans lesquelles ces femmes travailleraient.


« Elles n’ont pas le droit de revendiquer des moments
de liberté. Les travailleuses domestiques venant de l’Est ne pourront quitter
le foyer auquel elles seront affectées que pour les besoins de leur service… L’accès
des restaurants, cinémas, théâtres et autres établissements similaires leur est
formellement interdit. Il leur est également interdit de pénétrer dans une
église (29)… »


Dans le cadre du programme nazi de travail obligatoire, les
femmes étaient presque aussi nécessaires que les hommes. Sur les quelque 3
millions de civils russes contraints à servir les Allemands, les femmes
représentaient plus de la moitié. La plupart furent envoyées dans des fermes
pour accomplir les gros travaux et dans des usines.


La réduction de millions d’hommes et de femmes des pays conquis
au simple rôle d’esclaves du Troisième Reich n’était pas uniquement une mesure
exceptionnelle du temps de guerre. Les déclarations d’Hitler, de Gœring, d’Himmler
et des autres que nous avons déjà citées – et il ne s’agit là que d’un
échantillonnage très réduit – montrent clairement que, si l’Allemagne nazie
avait survécu, l’Ordre nouveau aurait signifié le règne de la Race supérieure
allemande sur un vaste empire s’étendant de l’Atlantique aux monts Oural. Sans
aucun doute, les Slaves de l’Est auraient connu le sort le plus dur.


Ainsi que le déclarait Hitler en juillet 1941, soit à peine un
mois après l’attaque qu’il avait déclenchée contre l’Union Soviétique, son plan
d’occupation de ce pays constituait « un règlement définitif ». Un an
plus tard, en pleine période de succès en Russie, il admonestait ainsi ses
adjoints :


« En ce qui concerne ces malheureux 100 millions de
Slaves, nous modèlerons les meilleurs d’entre eux selon la forme qui nous
conviendra le mieux et nous isolerons le reste dans leurs propres porcheries ;
et quiconque parlera d’aimer les habitants de ces pays, et de les civiliser, ira
tout droit dans un camp de concentration (30). »



LES PRISONNIERS DE GUERRE


Bien que l’emploi des prisonniers de guerre dans les usines d’armement,
ou pour tous travaux en relation avec les combats qui se déroulaient sur le
front, fût une violation flagrante des conventions de La Haye et de Genève, cet
emploi, en dépit de son importance massive, constituait le dernier des soucis
des Allemands pour leurs millions de prisonniers.


Leur souci primordial et lancinant était de survivre à la guerre.
Les prisonniers russes avaient toutes les chances contre eux. Leur nombre
dépassait celui de tous les autres mis ensemble – environ 5 750 000, dont
il ne restait plus qu’un million à peine lorsque les troupes alliées libérèrent
les camps de P. G. en 1945. Un autre million avait été libéré au cours de la
guerre ou autorisés à servir dans des unités créées par l’armée allemande, 2
millions de prisonniers de guerre russes moururent en captivité… de faim, de
froid, de maladie. On n’a jamais établi ce qu’il était advenu du dernier
million ; à Nuremberg, on a estimé que la plupart d’entre eux étaient
morts pour les raisons ci-dessus énumérées ou qu’ils avaient été exterminés par
le S. D. (Service de Sûreté S. S.). Selon les chiffres trouvés dans les
dossiers allemands, 67 000 auraient été exécutés…, mais il s’agit là sans
aucun doute d’un chiffre incomplet (31).


La plus grande partie des prisonniers de guerre russes – environ
3 millions – fut capturée par les Allemands au cours de la première phase de la
campagne de Russie, lors des grandes batailles d’encerclement qui se
déroulèrent entre le 21 juin et le 6 décembre 1941. On peut admettre
qu’il était difficile pour une armée en plein combat ou progressant rapidement
de prendre soin comme il se doit d’un aussi grand nombre de captifs. Mais les
Allemands ne tentèrent aucun effort dans ce sens. En fait, les dossiers
allemands montrent, ainsi que nous avons pu le voir, que les prisonniers
soviétiques furent délibérément réduits à la famine et laissés en plein air, sans
abri, condamnés à mourir, pendant le terrible hiver glacial et neigeux de
1941-1942.


« Plus il en mourra, mieux cela vaudra pour nous », telle
était l’attitude d’un grand nombre de fonctionnaires nazis, selon une autorité
aussi incontestée que Rosenberg.


Le maladroit ministre des Territoires occupés de l’Est n’était
certes pas un nazi humain, en particulier lorsqu’il s’agissait des Russes, parmi
lesquels, ainsi que nous l’avons vu, il avait été élevé. Mais lui-même en vint
à protester contre le traitement dont les prisonniers de guerre russes étaient
l’objet, dans une longue lettre qu’il adressa le 28 février 1942 au
général Keitel, chef de l’O. K. W.


A cette époque, la contre-offensive russe qui avait repoussé les
Allemands devant Moscou et Rostov avait atteint son avance extrême pour cet
hiver 1942. Ils avaient enfin compris que le pari qu’ils avaient lancé de
détruire la Russie en une seule et courte campagne était perdu ; les U. S.
A. venant de joindre leurs forces à celles des Russes et des Anglais, il était
fort possible qu’ils perdissent la guerre, auquel cas ils auraient à répondre
de leurs crimes.


« Le sort des prisonniers de guerre en Allemagne (écrivait
Rosenberg à Keitel) constitue une tragédie d’une envergure impressionnante. Sur
3 600 000 prisonniers, quelques centaines de milliers seulement sont
encore capables de fournir un travail normal. Un grand nombre sont morts de
faim et de froid. »


Ceci aurait pu être évité, poursuivait Rosenberg. Il y avait
assez de nourriture en Russie pour les alimenter.


« Cependant, dans la majorité des cas, les commandants
de camp ont défendu que l’on mette des vivres à la disposition des prisonniers ;
ils ont préféré les voir mourir de faim. Même en cours de route vers les camps,
on ne laissait pas la population civile ravitailler les prisonniers. Dans bien
des cas, quand les prisonniers ne pouvaient plus suivre, en raison de leur faim
et de leur épuisement, on les abattait sous les yeux horrifiés de la population
civile et on abandonnait leurs cadavres sur place. Dans de nombreux camps, aucun
abri n’avait été prévu pour les prisonniers. Ils gisaient à ciel ouvert sous la
pluie ou la neige…


« Il convient enfin de mentionner le massacre des
prisonniers de guerre… Ces bourreaux… ignorent tout de la politique. Ainsi, dans
divers camps, on a tué tous les « Asiatiques (32) »…


Et pas seulement les Asiatiques… Peu après le début de la
campagne de Russie, un accord fut conclu entre l’O. K. W. et le Service de
Sûreté S. S. laissant à ce dernier le soin de « passer au crible »
les prisonniers russes. L’objectif en fut dévoilé dans la déposition écrite d’Otto
Ohlendorf, un des principaux tueurs du S. D. Comme la plupart des hommes qui
entouraient Himmler, c’était un intellectuel dévoyé. Il avait, en effet, des
diplômes universitaires à la fois en droit et en économie politique, et il
avait été professeur à l’Institut des Sciences économiques appliquées.


« Tous les fonctionnaires juifs et communistes (déclarait
Ohlendorf) devaient être enlevés des camps de prisonniers de guerre et exécutés.
A ma connaissance, cet ordre fut suivi tout au long de la campagne de Russie (33). »


Mais non sans difficulté : il arrivait que les prisonniers
russes fussent à ce point épuisés qu’ils ne pouvaient même pas marcher jusqu’au
lieu de leur exécution. Cela souleva une protestation de la part de Heinrich
Mueller, chef de la Gestapo, un officier fringant, tiré à quatre épingles, mais
aussi un tueur de sang-froid [bookmark: _ftnref188][188].


« Les commandants des camps de concentration se
plaignent de ce que 5 à 10 pour 100 des Soviétiques destinés à être exécutés
arrivent aux camps morts ou agonisants… On a noté, en particulier, que, pendant
le parcours de la gare au camp, un grand nombre d’entre eux s’effondrent d’épuisement ;
ils sont morts ou agonisants, et il faut les faire ramasser par un des camions
qui suivent le convoi. On ne peut empêcher que la population allemande s’aperçoive
de ces faits. »


La Gestapo se moquait de savoir que les prisonniers mourussent
de faim et d’épuisement – sauf quand cela privait les exécuteurs de leurs
victimes, mais elle ne voulait pas que le peuple allemand en fût témoin.
« Gestapo Mueller », nom sous lequel il était connu en Allemagne, ordonna
en conséquence :


« A dater d’aujourd’hui (9 novembre 1941), les
Russes soviétiques, visiblement marqués par la mort et pour cette raison
incapables de supporter l’effort ne fût-ce que d’une courte marche, ne seront
désormais pas transférés aux camps de concentration pour y être exécutés (34). »


Morts ou seulement affamés et épuisés, les prisonniers ne
pouvaient plus travailler ; aussi lorsqu’en 1942 il devint évident pour
les Allemands que la guerre allait durer infiniment plus longtemps qu’ils ne s’y
étaient attendus et que les soldats soviétiques constituaient une réserve de
main-d’œuvre dont le besoin se faisait fortement sentir, les nazis
abandonnèrent leur politique d’extermination et décidèrent de les faire
travailler. Himmler expliqua ce changement de politique aux S. S. à Posen, en
1943.


« A cette époque (1941) nous ne voyions pas cette
masse humaine sous le jour où nous la voyons maintenant, celui d’une matière
brute, d’une main-d’œuvre. Ce que nous ne saurions regretter en pensant en
termes de générations, mais qui est actuellement déplorable en raison de la
perte de main-d’œuvre que cela signifie, c’est que les prisonniers soient morts
d’épuisement et de faim par dizaines et centaines de mille (35). »


On allait désormais les nourrir pour les mettre en état de
travailler. Dès décembre 1944,750 000 prisonniers russes, dont un grand
nombre d’officiers, peinaient dans les fabriques d’armement, les mines (200 000)
et les fermes. Ils étaient durement traités, mais, du moins, ils avaient le
droit de vivre. On abandonna même l’idée du général Keitel, lequel avait
proposé que l’on marquât au fer les prisonniers russes [bookmark: _ftnref189][189].


Le traitement réservé aux prisonniers de guerre occidentaux, en
particulier aux Anglais et aux Américains, fut relativement plus doux que celui
appliqué aux Russes par les Allemands. Il y eut quelques cas d’assassinat ou de
massacre dont furent victimes un petit nombre d’entre eux, mais la chose fut en
général due à l’excès de sadisme et de cruauté de certains commandants. Tel fut
le cas de la tuerie ordonnée de sang-froid, qui coûta la vie à 71 prisonniers
américains dans un champ près de Malmédy, en Belgique, le 17 décembre 1944,
au cours de la bataille des Ardennes.


En d’autres occasions, Himmler lui-même ordonna le meurtre de
prisonniers occidentaux, par exemple des 50 aviateurs anglais repris au
printemps de 1944, après s’être évadés d’un camp de prisonniers situé à Sagan. A
Nuremberg, Gœring devait déclarer qu’il « considérait cet incident comme
le plus grave de toute la guerre », et le général Jodl le qualifia de « pur
assassinat ».


En fait, il semble que cette action ait fait partie d’une
politique délibérée que les Allemands adoptèrent lorsque les bombardements
anglo-américains sur l’Allemagne prirent, à partir de 1943, une intensité considérable.
Cette politique consistait à encourager l’assassinat des aviateurs alliés
tombés sur le sol allemand. On incita les civils à lyncher les aviateurs dès qu’ils
touchaient terre avec leurs parachutes ; plusieurs Allemands passèrent en
jugement après la guerre pour s’être livrés à de tels actes.


En 1944, lorsque les bombardements anglo-américains atteignirent
leur point culminant, Ribbentrop insista pour que les aviateurs abattus fussent
exécutés sommairement, mais Hitler prit une décision relativement moins cruelle.
Le 21 mai 1944, d’accord avec Gœring, il ordonna simplement que les
aviateurs ayant tiré à la mitrailleuse sur des trains de voyageurs ou sur des
civils, ou sur des avions allemands forcés d’atterrir, fussent exécutés sans
passer en cour martiale.


Parfois, les aviateurs pris étaient simplement remis entre les
mains de la S. D. pour subir le « traitement spécial ». Ce fut le cas
de 47 aviateurs américains, anglais et hollandais, tous officiers, qui furent
purement et simplement assassinés au camp de concentration de Mauthausen, en
septembre 1944. Un témoin oculaire, Maurice Lampe, déporté, décrivit ainsi la
scène à laquelle il assista :


« Les 47 officiers furent conduits pieds nus à la
carrière… Au pied des marches, les gardes chargèrent des pierres sur le dos de
ces malheureux qui durent les porter jusqu’au sommet. Ils accomplirent le
premier voyage en portant des pierres pesant chacune environ soixante livres, tandis
que les coups pleuvaient sur eux… Au second voyage, on les chargea de pierres
plus lourdes encore et, quand ces malheureux succombaient sous le fardeau, on
les frappait à coups de pied et de gourdins… Le soir, vingt et un corps
gisaient le long de la route. Les 26 autres moururent le lendemain matin (37). »


Ce genre d’« exécution » était courant à Mauthausen, et
bon nombre de prisonniers de guerre, entre autres, en furent victimes.


A partir de 1942 – c’est-à-dire lorsque la situation militaire
commença de se retourner contre lui, Hitler ordonna d’exécuter les commandos
alliés faits prisonniers, en particulier dans l’Ouest. (Les partisans
soviétiques faits prisonniers étaient sommairement exécutés, comme si la chose
allait de soi.) L’ordre « ultra-confidentiel » du Führer sur les
commandos, daté du 19 octobre 1942, se trouve parmi les documents nazis
pris par les Alliés :


« A dater d’aujourd’hui, tous les ennemis arrêtés par
les troupes allemandes alors qu’ils se trouvent en prétendues missions de
commando en Europe ou en Afrique, même s’ils sont en uniforme, qu’ils soient
armés ou non, capturés en plein combat ou arrêtés en fuite, seront exécutés
sans exception (38). »


Dans une directive complémentaire datée du même jour, Hitler
expliquait à ses généraux la raison de cet ordre. Devant les succès remportés
par les commandos alliés :


« J’ai été contraint de donner des ordres très stricts
afin que soient détruites les troupes de sabotage ennemies et de déclarer que
toute inobservance de ces ordres sera sévèrement punie… Il faut que l’ennemi
comprenne bien que ses troupes de sabotage seront exterminées, sans exception, jusqu’au
dernier homme.


« Ceci signifie que leurs chances d’en réchapper
vivants sont nulles… En aucune circonstance, (ils) ne doivent s’attendre à être
traités conformément au règlement de la Convention de Genève… Dans le cas où il
serait nécessaire, pour obtenir des informations, d’en épargner un ou deux, ceux-ci
devront être fusillés aussitôt après leur interrogatoire (39). »


Ce crime particulier devait être gardé strictement secret. Le
général Jodl joignit ses instructions à la directive d’Hitler et souligna la
phrase : « Cet ordre s’adresse uniquement aux généraux commandants en
chef et ne doit en aucun cas tomber entre les mains de l’ennemi. » Les
commandants en chef avaient reçu l’ordre d’en détruire tous les exemplaires
après en avoir pris connaissance.


Il dut néanmoins s’imprimer dans leur esprit, car ils prirent
grand soin de l’exécuter. Citons-en un ou deux exemples parmi tant d’autres.


Dans la nuit du 22 mars 1944,2 officiers et 13 hommes du
267e bataillon Spécial de Reconnaissance de l’armée U. S. A. s’approchèrent de
la côte italienne, à bord d’une embarcation de la marine, et débarquèrent
derrière les lignes allemandes. Ils avaient pour mission de détruire un tunnel
situé entre La Spezia et Gênes. Ils étaient tous en uniforme et ne portaient
pas le moindre vêtement civil sur eux. Pris deux jours plus tard, ils furent
fusillés par un peloton d’exécution, le 26 mars, sans avoir passé en
jugement, sur l’ordre direct du général Anton Dostler, commandant le 75e corps d’armée
allemand. Jugé par un tribunal militaire U. S. peu après la guerre, celui-ci se
justifia en disant qu’il avait simplement obéi à l’ordre d’Hitler concernant
les commandos. Il déclara que, s’il n’avait pas obéi, il aurait passé lui-même
devant une cour martiale [bookmark: _ftnref190][190].


Environ 15 membres d’une mission anglo-américaine – dont un
correspondant de guerre de l’Associated Press – tous en uniforme, qui avaient
été parachutés en Slovaquie, en janvier 1945, furent exécutés au camp de
concentration de Mauthausen, sur les ordres du docteur Ernst Kaltenbrunner, successeur
de Heydrich à la tête de la S. D. Kaltenbrunner devait comparaître au Procès de
Nuremberg [bookmark: _ftnref191][191].
Sans le témoignage d’un adjudant du camp qui avait assisté à leur exécution, leur
meurtre aurait pu demeurer ignoré, car la plupart des dossiers relatifs aux
exécutions massives qui eurent lieu dans ce camp furent détruits (40).



LA TERREUR NAZIE

DANS LES TERRITOIRES CONQUIS


Le 22 octobre 1941, un journal français, Le Phare, publiait
la note suivante :


« De lâches criminels, à la solde de l’Angleterre et
de Moscou, ont assassiné le feldkommandant de Nantes, dans la matinée du 20 octobre.
Les assassins n’ont pas encore été arrêtés.


« En expiation de ce crime, j’ai donné l’ordre de
fusiller 50 otages, pour commencer… 50 autres otages seront fusillés dans le
cas où les coupables ne seraient pas arrêtés d’ici au 23 octobre à minuit. »


En France, en Belgique, en Hollande, en Norvège, en Pologne et
en Russie, ce genre de note devint familier dans les pages des journaux ou sur
les affiches rouges bordées de noir. La proportion, publiquement proclamée par
les Allemands, ne variait jamais : 100 contre 1 – 100 otages fusillés pour
chaque Allemand tué.


Encore que le système des otages remonte à des temps très
anciens – les Romains l’affectionnaient particulièrement – il n’était plus
guère pratiqué de notre temps, si ce n’est par les Allemands au cours de la
première guerre mondiale et par les Anglais aux Indes et en Afrique du Sud, lors
de la guerre des Bœrs. Toutefois, l’armée allemande le remit en honneur sur une
grande échelle au cours de la seconde guerre mondiale.


Des douzaines d’ordres secrets, signés du général Keitel et d’officiers
de moindre importance, furent produits à Nuremberg ; ils donnaient l’ordre
de prendre et de fusiller des otages. « Il est important, décrétait Keitel
le 1er octobre 1941, que ceux-ci comprennent des personnalités marquantes
ou des membres de leurs familles. » Le général von Stuelpnagel, commandant
en chef allemand pour la France, insistait un an plus tard sur le fait que « plus
les otages que l’on exécute seront connus, plus fort sera l’effet préventif
exercé sur les auteurs des crimes ».


En tout, 29 660 otages français furent exécutés par les
Allemands au cours de la guerre, et ce chiffre ne comprend pas les 40 000
qui « moururent » dans les prisons françaises. Pour la Pologne, le
chiffre des otages exécutés s’éleva à 8 000 et pour la Hollande à 2 000
environ. Au Danemark, on substitua à l’exécution officielle des otages un
système de « clearing des meurtres ». Sur l’ordre exprès d’Hitler, les
représailles en cas de meurtre d’un Allemand furent exécutées en secret « dans
la proportion de 1 contre 5 (41) ». C’est ainsi que le grand
pasteur-poète-auteur dramatique danois, Kaj Munk, l’homme le plus populaire de
toute la Scandinavie, fut brutalement assassiné par les Allemands. Son corps
fut abandonné sur la route avec un papier épinglé sur lui et portant ces mots :
« Salaud ! Tu as quand même travaillé pour l’Allemagne. »


De tous les crimes de guerre qu’il reconnut avoir commis sur les
ordres d’Hitler, le général Keitel déclara que « le pire de tous »
avait pour origine le Nacht und Nebel Erlass, le Décret « Nuit et
Brouillard ». Cet ordre abominable, réservé aux malheureux habitants des
territoires conquis de l’Ouest, fut donné par Hitler lui-même, le 7 décembre
1941. Ainsi que son nom inquiétant l’indique, il enjoignait de s’emparer des
personnes « présentant un danger pour la sécurité de l’Allemagne », de
ne pas les exécuter immédiatement mais de les faire disparaître sans laisser de
trace dans la nuit et le brouillard de l’inconnu, quelque part en Allemagne. Aucune
information concernant leur sort ne devait être transmise à leur famille même
lorsque – et c’était toujours le cas – il ne s’agissait que de l’endroit où
elles étaient enterrées.


Le 12 décembre 1941, Keitel rédigea une directive
expliquant les ordres du Führer. « En principe, disait-il, toute agression
commise contre l’État allemand sera punie de mort », car :


« Si ces agressions sont punies d’emprisonnement, fut-ce
même des travaux forcés à perpétuité, on y verra un signe de faiblesse. On ne
peut obtenir un effet d’intimidation véritablement efficace qu’en appliquant la
peine de mort ou en employant des mesures telles que ni ses parents, ni la
population ne connaissent le sort du criminel (42). »


En février 1942, Keitel étendit encore le Décret « Nuit et
Brouillard ». Dans les cas où la peine de mort ne serait pas prononcée
dans les huit jours suivant l’arrestation :


« Les prisonniers seront transportés secrètement en
Allemagne… ces mesures exerceront un effet préventif parce que :


A. les prisonniers disparaîtront sans laisser de trace ;


B. aucune information ne pourra être donnée concernant le
lieu où ils se trouvent ou sur leur sort (43). »


Ce fut le S. D. qui reçut la mission de remplir cette tâche
macabre, et les dossiers de ses services, dont les Alliés se sont emparés, sont
remplis d’ordres divers concernant le « N. N. » (pour Nacht und
Nebel), précisant en particulier que les lieux où les victimes sont
enterrées doivent être tenus strictement secrets. On n’a jamais pu établir au
cours du Procès de Nuremberg combien d’Européens occidentaux avaient disparu
dans la « Nuit et le Brouillard », mais il semble bien que rares
furent ceux qui en sortirent vivants.


Toutefois, on a pu tirer des dossiers du S. D. des chiffres qui
donnent une idée du nombre de victimes causées par une autre opération de
terreur en pays conquis, et qui eut pour théâtre la Russie. Cet exercice
particulier fut mené par ce qu’on appelait en Allemagne les Einsatzgruppen,
Groupes d’Action Spéciaux, que l’on pourrait nommer : des Pelotons d’Extermination.
Le premier chiffre rond donnant une idée approximative de leurs exploits fut
cité, comme par hasard, à Nuremberg.


Un jour, cela se passait peu avant le début du procès, un jeune
officier de marine américain, le lieutenant-commander Witney R. Harris, de l’état-major
américain, chargé de l’accusation, interrogeait Otto Ohlendorf sur ses
activités en temps de guerre. On savait que ce bel intellectuel allemand, à l’apparence
très jeune – il avait trente-huit ans, – avait été le chef du groupement AMT III,
dépendant du bureau de Sécurité central d’Himmler (R. S. H. A.) mais que, durant
les dernières années de la guerre, il avait surtout été expert en commerce
extérieur au ministère de l’Économie. Il déclara à son interrogateur que, sauf
pendant une année, il avait été toute la guerre en poste à Berlin. Le
lieutenant-commander lui ayant demandé ce qu’il avait fait l’année où il n’avait
pas été à Berlin, il répondit :


« J’étais chef de l’Einsatzgruppe D. »


Harris, juriste de métier et qui était devenu à cette époque en
quelque sorte une autorité, dans les Services de renseignements, sur les
questions allemandes, en savait long sur ces groupes. Aussi demanda-t-il
vivement :


« Au cours de l’année où vous avez commandé l’Einsatzgruppe
D, combien d’hommes, de femmes et d’enfants votre groupe a-t-il tués ? »


Plus tard Harris se rappela qu’Ohlendorf avait haussé les
épaules et répondu en marquant à peine une légère hésitation :


« 90 000 (44) ! »


Himmler et Heydrich avaient d’abord créé et organisé les Einsatzgruppen
dans l’intention de leur faire suivre les armées allemandes en Pologne en 1939,
avec mission de rassembler les Juifs et de les enfermer dans des ghettos. Ce
fut seulement au début de la campagne de Russie, soit deux ans plus tard, que, en
accord avec l’armée allemande, ces groupes reçurent l’ordre de suivre les
troupes du front et de mettre à exécution une des phases de la « solution
radicale ». Dans ce but, 4 Einsatzgruppen furent constitués : les
groupes A, B, C, D. Ce fut ce dernier dont Ohlendorf assura le commandement de
juin 1941 à juin 1942. On lui assigna le secteur situé tout au sud de l’Ukraine
et rattaché à la IIe armée. Lorsque le colonel John Harlan Amen lui
demanda à la barre quelles instructions il avait reçues, Ohlendorf répondit :


« Nos instructions portaient que les commissaires
politiques soviétiques et les Juifs devaient être liquidés.


— Et quand vous dites « liquidés », entendez-vous
par là « tués » ? demanda Amen.


— Oui, je veux dire tués, répondit Ohlendorf, et il
expliqua que ceci s’appliquait aux femmes et aux enfants aussi bien qu’aux
hommes.


— Pour quelle raison a-t-on massacré les enfants ? Intervint
le juge russe, le général I. T. Nikitchenko.


Ohlendorf : L’ordre
portait que toute la population juive devait être exterminée.


Le juge : Y
compris les enfants ?


Ohlendorf : Oui.


Le juge : Tous
les enfants juifs furent-ils assassinés ?


Ohlendorf : Oui.


En réponse à d’autres questions posées par Amen, de même que
dans sa déposition écrite, Ohlendorf décrivit comment se déroulait en général
ces massacres :


 


« L’unité Einsatz pénétrait dans un village ou dans
une ville et donnait l’ordre aux citoyens juifs de marque de rassembler tous
les Juifs afin de les « réinstaller [bookmark: _ftnref192][192] ».


« On les invitait à remettre tous leurs objets de
valeur et, peu avant leur exécution, on leur ordonnait de retirer leurs
vêtements de dessus. On les transportait en camions jusqu’au lieu de l’exécution
– en général un fossé antichar – (à chaque voyage on n’emmenait que le nombre
de victimes pouvant être exécutées sitôt l’arrivée. Ceci afin de limiter au
maximum l’espace de temps séparant le moment où les victimes apprenaient ce qui
les attendait et celui de leur exécution).


« Puis des pelotons d’exécution les fusillaient à
genoux ou debout – selon les règles militaires – et on jetait les cadavres dans
le fossé. Jamais je n’ai autorisé le tir individuel, j’ai toujours ordonné que
plusieurs hommes tirent en même temps, ceci afin d’éviter toute responsabilité
personnelle directe. D’autres chefs de groupe obligeaient les victimes à s’allonger
à plat ventre sur le sol pour recevoir une balle dans la nuque. Je n’approuvais
pas ces méthodes.


— Pourquoi ? demanda Amen.


— Parce que, répondit Ohlendorf, c’était
psychologiquement une épreuve terrible à la fois pour les victimes et pour ceux
qui les exécutaient. »


Au cours du printemps 1942, raconte ensuite Ohlendorf, Himmler
ordonna de changer le mode d’exécution des femmes et des enfants. Désormais, ils
seraient liquidés dans des « roulottes à gaz » spécialement
construites dans ce but par deux firmes berlinoises. L’officier S. D. décrivit
au tribunal la manière dont fonctionnaient ces remarquables engins.


« On ne pouvait deviner de l’extérieur le but réel de
ces remorques. Elles ressemblaient à des camions fermés, et elles étaient
construites de telle sorte qu’au démarrage du moteur le gaz (d’échappement) pénétrait
dans la remorque, provoquant la mort en dix à quinze minutes. »


« Comment décidait-on les victimes à pénétrer dans les
camions ? Voulut savoir le colonel Amen.


— On leur disait qu’on allait les transporter dans une
autre localité », répondit Ohlendorf [bookmark: _ftnref193][193].


L’enterrement des victimes de ces remorques à gaz, se
plaignit-il, représentait une « pénible épreuve » pour les hommes des
Einsatzgruppen. Ceci devait être confirmé par un certain docteur Becker,
qu’Ohlendorf identifia comme étant le constructeur des « camions remorques »,
dans un document produit à Nuremberg. Dans une lettre qu’il adressait aux
quartiers généraux, le docteur Becker protestait contre le fait que les hommes
du S. D. allemand eussent à décharger les cadavres des femmes et des enfants
gazés. Il attirait l’attention des autorités « sur les graves
répercussions psychologiques et physiques que ce travail pourrait avoir sur ces
hommes. Ils se sont plaints à moi, écrivait-il, de souffrir de maux de tête
après chaque déchargement ».


Le docteur Becker faisait également ressortir à ses supérieurs
que :


« L’application du gaz n’est généralement pas faite
correctement. Afin d’en terminer aussi vite que possible, le conducteur appuie
à fond sur l’accélérateur. Les personnes qui doivent être exécutées meurent
suffoquées au lieu de s’endormir ainsi qu’il avait été prévu. »


Le docteur Becker était humanitaire – à son point de vue du
moins – et il ordonna un changement de technique :


« Il est maintenant prouvé qu’en réglant correctement
les leviers, la mort survient plus rapidement et que les prisonniers s’endorment
paisiblement. On ne voit plus de visages convulsés, ni d’excréments comme
auparavant (45). »


Mais ces remorques à gaz, ainsi que l’assura Ohlendorf, ne
pouvaient liquider que de 15 à 25 personnes à la fois, ce qui était totalement
insuffisant, étant donné l’échelle des massacres ordonnés par Hitler et par
Himmler. Insuffisant par exemple pour le travail qui fut accompli à Kiev, capitale
de l’Ukraine, en deux jours seulement, les 29 et 30 septembre 1941. En ces
deux seuls jours, selon un rapport officiel Einsatz, 33 771
personnes, juives pour la plupart, furent « exécutées (46) ».


Le compte rendu d’un témoin oculaire allemand sur la manière
dont fut menée en Ukraine une exécution massive relativement moins importante
souleva un murmure d’horreur dans la salle du tribunal de Nuremberg, lorsque le
procureur général anglais, Sir Harley Shawcross, en fit la lecture. Il s’agissait
d’une déposition écrite faite par Hermann Graebe, directeur et ingénieur de la
succursale ukrainienne d’une firme de constructions allemande. Le 5 octobre
1944, il vit les commandos Einsatz, appuyés par la milice ukrainienne, en
pleine action devant les fosses d’exécution de Dubno. Il s’agissait, écrivait-il,
de liquider les 5 000 Juifs de la ville.


« … Mon contremaître et moi, nous nous rendîmes
directement aux fosses. J’entendais des coups de fusil se succéder à une
cadence rapide ; le son venait de derrière un des monticules de terre. Ceux
qui étaient descendus des camions : hommes, femmes et enfants de tous âges,
durent se déshabiller sur l’ordre d’un S. S. armé d’un fouet de chien ou d’une
cravache. Ils durent ensuite poser leurs vêtements à des emplacements
déterminés, selon qu’il s’agissait de souliers, de vêtements de dessus et de
sous-vêtements. Je vis une pile de chaussures d’environ 800 à 1 000 paires,
de grandes piles de sous-vêtements et de vêtements.


« Sans crier, sans pleurer, ces gens se dévêtirent, se
groupèrent par familles, s’embrassèrent, se dirent adieu et attendirent qu’un
autre S. S. debout près de la fosse, la main également armée d’un fouet, leur
fît signe. Tout au long des quinze minutes pendant lesquelles je restai près de
la fosse, je n’entendis ni une plainte, ni un appel à la pitié.


« Une vieille femme aux cheveux blancs comme neige
tenait dans ses bras un enfant âgé d’un an, elle lui chantait et le
chatouillait. L’enfant roucoulait de joie. Ses parents le regardaient les
larmes aux yeux. Le père serrait la main d’un jeune garçon âgé d’environ dix
ans auquel il parlait doucement ; le jeune garçon luttait pour refouler
ses larmes. Le père lui montra du doigt le ciel, lui caressa les cheveux et
parut lui expliquer quelque chose…


« A ce moment, le S. S. placé près de la fosse cria
quelque chose à son camarade. Ce dernier sépara des autres une vingtaine de
personnes et leur donna l’ordre d’aller derrière le monticule. Je revois encore
une jeune fille mince, aux cheveux noirs, qui, en passant près de moi, se
montra elle-même du doigt en disant : « Vingt-trois ans. »


« Je contournai le monticule et me trouvai devant une
immense tombe. Les corps étaient étroitement emmêlés et gisaient les uns
au-dessus des autres, si bien que leurs têtes seules étaient visibles. Certains
remuaient encore. Quelques-uns levaient les bras et tournaient la tête pour
montrer qu’ils vivaient encore. La fosse était déjà aux deux tiers pleine. J’estimai
qu’elle contenait environ un millier de cadavres. Je cherchai du regard l’homme
qui tirait. C’était un S. S. Il était assis sur le rebord de l’extrémité
resserrée de la fosse, les pieds pendant au-dessus du trou. Une mitraillette
était posée sur ses genoux et il fumait une cigarette.


« Les malheureux, complètement nus, descendirent
quelques marches, enjambèrent ceux qui gisaient là pour atteindre la place que
leur désignait le S. S. Ils s’allongèrent devant les morts et les mourants ;
certains se mirent à caresser ceux qui vivaient encore et à leur parler à voix
basse. Puis j’entendis une série de détonations. Je regardai dans la fosse et
vis des corps qui se tordaient ou des têtes qui reposaient, déjà immobiles, sur
les corps étendus sous elles. Le sang coulait des nuques des victimes.


« Le groupe suivant approchait déjà. Ils descendirent
dans la fosse, s’alignèrent contre les victimes précédentes et furent abattus. »


Et cela se poursuivit, groupe après groupe. Le lendemain matin, l’ingénieur
allemand retourna à la fosse.


« Je vis une trentaine de corps nus gisant près de la
fosse. Quelques-uns vivaient encore… Un peu plus tard, les Juifs encore vivants
reçurent l’ordre de jeter les cadavres dans la fosse. Puis ils durent s’allonger
à leur tour dedans pour recevoir une balle dans la nuque… Je jure devant Dieu
que ceci est l’absolue vérité (47). »


Combien de Juifs et de fonctionnaires russes du Parti communiste
(le nombre des premiers dépassants de beaucoup celui des seconds) furent-ils
massacrés par les Einsatzgruppen en Russie avant que l’Armée Rouge n’en
chassât les Allemands ? On n’a jamais pu en établir le total exact à
Nuremberg, mais les dossiers d’Himmler, si incomplets soient-ils, en donnent
une idée.


L’Einsatzgruppe D d’Ohlendorf, avec ses 90 000
victimes, ne se distingua pas autant que certains autres. Ainsi le Groupe A, opérant
dans le Nord, rendait compte, le 31 janvier 1942, qu’il avait « exécuté »
229 052 Juifs dans la région de la Baltique et en Russie Blanche. Son chef,
Franz Stahlecker, écrivait à Himmler qu’il rencontrait des difficultés dans
cette dernière région, en raison du retard causé par les grandes gelées qui
rendent les exécutions massives beaucoup plus difficiles. « Malgré cela, disait-il,
41 000 Juifs (en Russie Blanche) ont été tués jusqu’à maintenant ».


Stahlecker, à qui un peu plus tard au cours de cette même année
les partisans devaient régler son compte, joignait à son rapport une magnifique
carte indiquant le nombre de personnes tuées – représentées par des cercueils –
dans chaque secteur placé sous son commandement. Rien qu’en Lithuanie, d’après
la carte, 136 421 Juifs avaient été tués ; 34 000 environ
avaient été épargnés momentanément, « car on en avait besoin comme main-d’œuvre ».
L’Esthonie, qui comptait relativement peu de Juifs, fut déclarée dans ce même
rapport « libérée des Juifs (48) ».


Les pelotons d’exécution des Einsatzgruppen, après avoir
marqué un temps d’arrêt, pendant ce rude hiver, tirèrent tout au long de l’été
1942. A la date du 1er juillet, quelque 55 000 Juifs de plus avaient
été exterminés en Russie Blanche, et en octobre les 16 000 derniers
habitants du ghetto de Minsk furent expédiés en un seul jour. En novembre, Himmler
pouvait rendre compte à Hitler que 363 211 Juifs avaient été tués en
Russie entre le mois d’août et le mois d’octobre. Ce chiffre avait peut-être
été exagéré dans le but de plaire au Führer assoiffé
de sang (49) [bookmark: _ftnref194][194].


L’un dans l’autre, d’après Karl Eichmann, chef du bureau juif de
la Gestapo, les Einsatzgruppen liquidèrent dans l’Est 2 millions de
personnes, presque toutes juives. Il s’agit là presque sûrement d’une
exagération. Il est étrange mais vrai de constater que les grands pontes S. S. étaient
si fiers de leurs exterminations qu’ils grossirent souvent les chiffres pour
plaire à Himmler et à Hitler.


Le 23 mars 1943, le statisticien personnel d’Himmler, le
docteur Richard Korherr, rendait compte à son chef que 633 300 Juifs
russes en tout avaient été « réinstallés » – un euphémisme pour
massacrés – par les Einsatzgruppen (51). Aussi surprenant que cela soit,
ce chiffre correspond assez bien avec celui que plusieurs experts ont établi
après de longues recherches. En y ajoutant environ 100 000 tués au cours
des deux dernières années de la guerre, on obtiendra sans doute le chiffre le
plus précis que nous aurons jamais [bookmark: _ftnref195][195].


Si élevé que soit ce chiffre, il est faible comparativement au
nombre de Juifs qui furent tués dans les camps d’extermination d’Himmler à
partir du jour où l’on commença d’appliquer « la solution définitive ».



LA « SOLUTION DEFINITIVE »


Un beau jour de juin 1946, à Nuremberg, trois juges d’instruction
américains procédaient à l’interrogatoire du S. S. Obergruppenführer
Oswald Pohl, qui, entre autres choses, avait été chargé d’élaborer des
programmes de travail pour les pensionnaires des camps de concentration nazis. Pohl, qui avant de rejoindre les S. S. avait été officier de
marine, s’était caché après l’effondrement de l’Allemagne et n’avait été arrêté
qu’un an plus tard – en mai 1946 – dans une ferme où il travaillait comme
ouvrier agricole [bookmark: _ftnref196][196].


En réponse à une question, Pohl employa un
terme avec lequel l’accusation, occupée depuis des mois à méditer sur les
millions de mots qui constituaient les documents pris à l’ennemi, commençait à
se familiariser. Un de ses collègues, un certain Hœss, dit Pohl, avait été
employé par Himmler « pour la solution définitive de la question juive ».


« De quoi s’agissait-il ? demanda-t-on à Pohl.


— De l’extermination de la juiverie. »


Cette expression revenait avec une fréquence croissante dans le
vocabulaire et les dossiers des dirigeants nazis au fur et à mesure que la
guerre progressait. Son apparente innocence épargnait sans doute à ces hommes
la peine de se rappeler les uns aux autres ce qu’en fait elle cachait, et
peut-être également espéraient-ils qu’elle servirait de couverture à leur
culpabilité, dans le cas où les papiers incriminés apparaîtraient en pleine
lumière.


De fait, au cours des procès de Nuremberg, la plupart des
dirigeants nazis prétendaient ignorer ce qu’elle signifiait, et Gœring affirma
ne s’en être jamais servi, mais la fausseté d’une telle assertion ne tarda pas
à être démontrée. Dans l’affaire contre le gros maréchal du Reich, on produisit
une directive qu’il avait adressée à Heydrich, chef de la S. D., le 31 juillet
1941, alors que les Einsatzgruppen entreprenaient avec brio leur tâche d’extermination
en Russie.


« Par la présente, je vous donne tous pouvoirs pour
entreprendre les préparatifs concernant… une solution définitive de la
question juive dans ceux des territoires européens qui se trouvent sous l’influence
de l’Allemagne…


« En outre, je vous charge de me soumettre dès que
possible un résumé indiquant les… mesures déjà prises en vue de l’exécution de
la solution définitive de la question juive telle qu’elle a été
envisagée (52) [bookmark: _ftnref197][197].


Heydrich savait fort bien ce que Gœring entendait par ce terme, car
il l’avait lui-même employé près d’un an plus tôt à l’occasion d’une entrevue
secrète qui s’était tenue aussitôt après la chute de la Pologne et au cours de
laquelle il avait tracé les grandes lignes du « premier pas dans la voie
de la solution définitive », qui consistait à rassembler tous les
Juifs dans les ghettos des grandes villes d’où il serait plus aisé de les
expédier vers leur destin final.


La « solution définitive » ne fut autre que la
mise à exécution d’un projet qu’Adolf Hitler avait depuis longtemps en tête et
qu’il avait publiquement proclamé avant même le commencement de la guerre. Le 30 janvier
1939, dans son discours au Reichstag, il avait dit :


« Si les financiers juifs internationaux… devaient
encore parvenir à plonger les nations dans une guerre mondiale, il en
résulterait… l’anéantissement de la race juive dans toute l’Europe. »


« C’était une prophétie, avait-il dit, et il la répéta cinq
fois de vive voix, dans des occasions publiques. Peu lui importait que ce fût
lui, et non « les financiers juifs internationaux », qui ait plongé
le monde dans un conflit armé. Ce qui lui importait, c’est qu’une guerre
mondiale était en cours et qu’elle lui fournissait l’opportunité de procéder à
leur « anéantissement » – lorsqu’il aurait conquis les vastes régions
de l’Est où se trouvaient la majorité des Juifs européens. Dès l’invasion de la
Russie, il avait déjà donné des ordres en conséquence.


Ce qui fut bientôt connu dans les hautes sphères nazies sous le
nom de « Ordre du Führer concernant la solution définitive » ne fut
apparemment jamais couché sur le papier – du moins on n’en a pas retrouvé jusqu’ici
trace dans les documents nazis pris par les Alliés. Tout semble prouver que cet
ordre fut transmis verbalement par Gœring, Himmler et Heydrich, au cours de l’été
et de l’automne 1941. A Nuremberg, plusieurs témoins affirmèrent sous serment
en avoir « entendu » parler, mais aucun d’eux n’admit en avoir pris
connaissance. Ainsi Hans Lammers, chef de la Chancellerie du Reich, pressé de
questions à la barre des témoins, répondit :


« Je savais qu’un ordre du Führer avait été transmis par
Gœring à Heydrich… Cet ordre était appelé « Solution définitive du
Problème juif (53) ».


Mais, comme tant d’autres à la barre, Lammers soutint qu’il ne
savait vraiment pas ce dont il s’agissait jusqu’à ce que les juges d’instruction
alliés l’eussent révélé à Nuremberg [bookmark: _ftnref198][198].


Au début de 1942, le moment était venu, déclarait Heydrich,
« de résoudre les problèmes fondamentaux » de la « solution
définitive » de manière qu’on pût en entreprendre l’exécution et liquider
la question. Dans ce but, Heydrich provoqua une réunion des représentants des
divers ministères et directions de la S. S. et de la S. D. qui se tint dans un
joli faubourg de Berlin, à Wannsee, le 20 juin 1942. Les procès-verbaux de
cette réunion jouèrent un rôle important au cours de quelques-uns des derniers
procès qui se déroulèrent à Nuremberg (54). Malgré le recul de la Wehrmacht en
Russie, les fonctionnaires nazis croyaient que la guerre était presque gagnée
et que l’Allemagne allait sous peu gouverner toute l’Europe, y compris l’Angleterre
et l’Irlande.


C’est pourquoi Heydrich déclara à cette assemblée qui comprenait
environ 15 hauts fonctionnaires : « La solution définitive du
Problème juif en Europe concerne approximativement 11 millions de Juifs. »
Puis il détailla les chiffres relatifs à chaque pays. Dans le territoire du
Reich, tel qu’il était à l’origine, il ne restait plus que 131 800 Juifs (sur
environ 250 000 en 1939), mais en U. R. S. S., dit-il, leur nombre s’élevait
à 5 millions, en Ukraine à 3 millions, dans le Gouvernement général de Pologne
à 2 250 000, en France à 750 000 et en Angleterre à 350 000
environ. Il ressortait clairement de cette énumération qu’il fallait exterminer
ces 11 millions. Puis il expliqua comment on allait procéder pour mener à bien
cette tâche.


« Dans le cadre de la solution définitive, les Juifs
devront, à partir de maintenant, être emmenés dans l’Est… pour y être employés
comme main-d’œuvre. Les Juifs en état de travailler seront formés en groupes
importants de travailleurs de même sexe et envoyés dans ces secteurs où ils
seront affectés à la construction des routes ; sans aucun doute une grande
partie d’entre eux disparaîtra par le jeu d’une élimination naturelle.


« Le reste, ceux qui auront survécu à tout cela – et
ce sera indubitablement ceux qui offriront la plus forte résistance physique – devront
être traités en conséquence, car il faudra voir en ces gens – qui
représenteront une sélection naturelle – les germes d’une nouvelle expansion
juive. »


En d’autres termes, les Juifs d’Europe seraient transportés dans
les territoires conquis de l’Est, où on les ferait travailler jusqu’à ce qu’ils
en meurent et les plus résistants – peu nombreux – qui survivraient seraient
purement et simplement mis à mort. Et les Juifs ?… les millions de Juifs… qui
résidaient dans l’Est et se trouvaient déjà sous la main ? Le secrétaire d’État
docteur Josef Buehler, représentant le Gouverneur général de Pologne, avait une
suggestion toute prête pour eux. Il y avait déjà en Pologne près de 2 500 000
Juifs qui, dit-il, « constituaient un danger redoutable ». Ils
étaient, déclara-t-il, « porteurs de maladie, trafiquants de marché noir
et en outre inaptes au travail ». Aucun problème de transport ne se posait
pour ces 2 500 000 âmes. On les avait sous la main.


« Je n’ai qu’une seule requête à formuler (conclut le
docteur Buehler), c’est, que le problème juif soit résolu aussi vite que
possible sur mon territoire. »


Cet aimable secrétaire d’État trahissait là une impatience que
partageaient les hauts cercles nazis et Hitler lui-même. Aucun des dirigeants
du Reich ne comprit alors – et cela jusque vers la fin de 1942 – quel précieux
apport ces millions de Juifs auraient pu constituer pour le travail forcé. Aussi,
bien avant que ces malheureux n’eussent succombé sous ce travail de forçat – dans
la plupart des cas, on n’eut même pas recours à cette méthode, – Hitler et
Himmler décidèrent de les liquider par des moyens plus rapides.


On en employa surtout deux. L’un de ceux-ci fut utilisé, ainsi
que nous l’avons vu, peu après le début de l’invasion en Russie, soit au cours
de l’été 1941. Il s’agit des massacres massifs des Juifs polonais et russes par
les Unités volantes d’Einsatzgruppen, qui” firent environ 750 000
victimes.


C’était à cette méthode de « solution définitive » qu’Himmler
songeait lorsque, le 4 octobre 1943, à Pcsen, il s’adressait ainsi aux
généraux S. S. :


« … Je voudrais également aborder avec vous sans détour un
sujet très grave. Entre nous, nous devons en parler en toute franchise, et
cependant jamais il ne devra en être fait mention en public…


« Je veux parler… de l’extermination de la race juive…
La plupart d’entre vous savent ce que cela signifie de voir gisant côte
à côte 100,500 ou 1 000 cadavres. D’avoir tenu bon et en même temps – à
part Quelques exceptions dues à la faiblesse humaine – d’être demeurés des
hommes dignes de ce nom, voilà ce qui nous a rendus durs. C’est là une page
glorieuse de notre histoire qui n’a jamais été écrite et ne sera jamais écrite
(55)… »



LES CAMPS D’EXTERMINATION


Les trente principaux camps de concentration nazis furent tous
des camps de la mort, où périrent des millions d’êtres, victimes de la faim et
des tortures [bookmark: _ftnref199][199].
Les rapports établis par les autorités – chaque camp avait son Totenbuch (registre
des décès) officiel – sont incomplets et, dans bien des cas, ils ont été
détruits à l’approche des Alliés. On a retrouvé à Mauthausen une partie d’un
Totenbuch où sont inscrits 35 318 décès pour la période entre janvier 1939
et avril 1945 [bookmark: _ftnref200][200].


A la fin de 1942, lorsque le besoin en main-d’œuvre commença
de se faire sentir d’une manière aiguë, Himmler donna l’ordre de « réduire »
le pourcentage des décès dans les camps de la mort. En raison de la pénurie de
main-d’œuvre, il s’était montré fort mécontent à la lecture d’un rapport
adressé à ses services et selon lequel Sur 136 700 personnes envoyées dans
les camps de concentration entre juin et novembre 1942,70 610 étaient
mortes, 9 267 avaient été exécutées, et 27 846 « transférées (57) »,
c’est-à-dire envoyées à la chambre à gaz.


Mais c’était dans les camps d’extermination, les Vernichtungslager,
que les progrès dans la voie de la « solution définitive » étaient
les plus spectaculaires. Le plus important et le plus célèbre de ces camps
était Auschwitz, qui, avec ses quatre vastes chambres à gaz, ses fours
crématoires, offrait des possibilités de « liquidation » infiniment
plus grandes que les autres, Treblinka, Belzec, Sobibor et Chelmno, tous en
Pologne. Il existait d’autres camps d’extermination moins importants près de
Riga, Vilna, Minsk, Kaunas et Lwow, mais, ce qui les distinguait des principaux,
c’est qu’on y préférait le fusil au gaz.


Pendant quelque temps, une certaine rivalité régna entre les
chefs S. S. sur la question de savoir quel était le gaz le plus efficace pour
expédier les Juifs à la mort. La vitesse était un facteur important, surtout à
Auschwitz où, vers la fin de la guerre, le camp était en train d’établir de
nouveaux records ; on y passait à la chambre à gaz jusqu’à 6 000
victimes par jour. Un de ses chefs de camp, un nommé Rudolf Hœss, ex-forçat, condamné
pour meurtre, déposa à Nuremberg sur la supériorité du gaz qu’il employait [bookmark: _ftnref201][201].


Le règlement définitif de la question juive signifiait l’extermination
totale de tous les Juifs d’Europe. En juin 1941, je reçus l’ordre d’organiser l’extermination
à Auschwitz. A cette époque, le Gouvernement Général de Pologne comptait déjà
trois autres camps d’extermination : Belzec, Treblinka et Wolzek…


Je me rendis à Treblinka pour voir comment s’effectuaient
les opérations d’extermination. Le commandant du camp de Treblinka me dit qu’il
avait fait disparaître 80 000 détenus en six mois. Il s’occupait plus
particulièrement des Juifs du ghetto de Varsovie [bookmark: _ftnref202][202].


Il utilisait l’oxyde de carbone. Cependant, ses méthodes ne
me parurent pas très efficaces. Aussi, quand j’installai le bâtiment d’extermination
d’Auschwitz, mon choix se porta sur le Zyklon B, acide prussique cristallisé, que
nous laissions tomber dans la chambre de mort par une petite ouverture. Selon
les conditions atmosphériques, il fallait compter de trois à quinze minutes pour
que le gaz fit son effet.


Nous savions que les gens étaient morts lorsqu’ils
cessaient de crier. Ensuite nous attendions environ une demi-heure avant d’ouvrir
les portes et d’enlever les corps. Une fois les corps sortis, nos commandos
spéciaux leur retiraient bagues et alliances, ainsi que l’or des dents.


Nous apportâmes également une autre amélioration par
rapport à Treblinka en construisant des chambres à gaz pouvant contenir 2 000
personnes à la fois, alors qu’à Treblinka leurs dix chambres à gaz n’en
contenaient chacune que 200.


Hœss exposa ensuite la manière dont on « sélectionnait »
les victimes désignées pour la chambre à gaz, car tous les arrivants n’étaient
pas liquidés – du moins pas sur-le-champ ; parce que l’on avait besoin de
certains d’entre eux pour travailler dans les fabriques de produits chimiques
de la I. G. Farben et dans les usines Krupp jusqu’à ce qu’épuisés ils fussent
prêts pour la « solution radicale ».


A Auschwitz, nous avions deux médecins S. S. qui étaient
chargés d’examiner chaque nouvel arrivage de prisonniers. On les faisait
défiler devant l’un des docteurs, qui prenait une décision au fur et à mesure
qu’ils passaient devant lui. Ceux qui étaient jugés bons pour le travail
étaient envoyés à l’intérieur du camp. Les autres étaient aussitôt dirigés sur
les installations d’extermination. Les enfants en bas âge étaient
invariablement exterminés, puisque, en raison de leur jeunesse, ils étaient
inaptes au travail.


Hœss ne cessait d’apporter des améliorations dans le domaine des
massacres collectifs.


Nous apportâmes encore une autre amélioration par rapport à
Treblinka : les victimes savaient presque toujours qu’elles allaient être
exterminées, à Auschwitz nous nous efforçâmes de leur faire croire qu’elles
allaient subir un épouillage. Bien entendu, elles ont fréquemment deviné nos
intentions et nous avons connu des incidents et des difficultés. Très souvent, les
femmes dissimulaient leurs enfants sous leurs vêtements, mais, dès que nous les
découvrions, nous envoyions ces enfants dans les chambres à gaz.


On nous avait ordonné de procéder à ces exterminations dans
le secret, mais, inévitablement, l’odeur nauséabonde provenant des corps que l’on
brûlait d’une manière continue envahissait les alentours, et tous les habitants
des communes avoisinantes savaient que des exterminations se poursuivaient à
Auschwitz.


Il arrivait, expliqua Hœss, que les « prisonniers spéciaux »
– apparemment des prisonniers de guerre russes – fussent simplement tués par
des injections de benzine. « Nos médecins avaient reçu l’ordre de délivrer
des certificats de décès ordinaires et n’avaient pas le droit d’indiquer la
cause du décès (58) [bookmark: _ftnref203][203]. »


A cet exposé brutal de Hœss, on peut ajouter une image brève de
la mise à mort et des circonstances qui l’entouraient, telle que l’ont retracée
les survivants des camps et leurs geôliers. La « sélection » selon
laquelle certains Juifs étaient envoyés au travail, les autres gazés aussitôt, prenait
place sur la voie de garage, dès que l’on avait fait descendre les victimes des
fourgons où elles étaient restées enfermées sans eau et sans nourriture, parfois
plus d’une semaine, car beaucoup venaient de pays aussi éloignés que la France,
la Hollande et la Grèce.


Malgré les scènes déchirantes qui se produisaient au moment où l’on
arrachait les femmes à leurs maris, les enfants à leurs parents, aucun des
prisonniers – selon le témoignage de Hœss et les récits des survivants – ne se
doutait de ce qui les attendait. De fait, on remettait à certains d’entre eux
de jolies cartes postales en leur disant de les envoyer à leurs parents après
les avoir signées. Elles portaient le mot « Waldsee » et une formule
imprimée libellée comme suit :


Tout va très bien ici. Nous avons du travail et nous sommes
bien traités. Nous attendons votre arrivée.


Vues d’assez près, les chambres à gaz elles-mêmes et les fours
crématoires contigus n’avaient rien de sinistre ; il était impossible de
deviner leur destination. Des pelouses bien entretenues, bordées de
plates-bandes de fleurs, les recouvraient ; sur chaque entrée on lisait
simplement le mot « Bains ». Les Juifs, sans méfiance, croyaient tout
bonnement qu’on les emmenait aux bains pour les opérations d’épouillage – formalité
habituelle à la vie des camps. Et on les y conduisait au son d’une musique
douce ! Un orchestre de « jeunes et jolies filles, vêtues de blouses
blanches et de jupes bleu marine », ainsi que se le rappelait un survivant,
avait été constitué à l’aide des détenues.


Tandis que l’on procédait au tri des Juifs et que l’on désignait
ceux qui étaient bons pour les chambres à gaz, cet ensemble musical, unique
dans son genre, jouait des airs gais, allant de la Veuve Joyeuse aux Contes
d’Hoffmann. Exclus, les airs sombres et solennels de Beethoven ! A
Auschwitz, les marches funèbres étaient gaies et entraînantes, elles venaient
tout droit des opérettes viennoises et parisiennes. Au son de cette musique, qui
leur rappelait des temps plus heureux et plus frivoles, les hommes, les femmes
et les enfants étaient conduits vers les « établissements de bains »,
où on leur enjoignait de se déshabiller pour prendre une « douche ».


Parfois on leur distribuait même des serviettes. Lorsqu’ils
étaient à l’intérieur de la « salle de douche » – et peut-être
était-ce alors la première fois qu’ils flairaient le piège en se voyant
entassés à plus de 2 000 dans la pièce, pressés comme des sardines, chose
peu commode pour prendre une douche – la porte massive glissait et se refermait
hermétiquement. Au-dessus d’eux, là où les pelouses bien lisses et les bordures
de fleurs dissimulaient presque complètement les couvercles des bouches d’aération
qui montaient du vestibule de la mort, des hommes se tenaient prêts à y laisser
tomber les cristaux bleu-améthyste de cyanure, ou Zyklon B, qui, à l’origine, avaient
été fabriqués comme désinfectant et auquel Hœss avait trouvé un nouvel emploi, dont
il n’était pas peu fier.


Les survivants, qui regardaient des baraques avoisinantes, se
souviennent que, pendant une période, le signal de verser les cristaux dans les
bouches d’aération fut donné par un certain sergent Moll : « Na, gib
ihnen schon zu fressen » (Vas-y, donne-leur à bouffer !), criait-il
en riant, et les cristaux glissaient dans les ouvertures que l’on refermait
hermétiquement.


A travers des hublots en verre épais, les bourreaux
surveillaient ce qui se passait. Au-dessous, les prisonniers nus levaient les
yeux vers les pommes de douche d’où ne tombait aucune goutte d’eau, ou
peut-être regardaient-ils à leurs pieds et s’étonnaient-ils qu’il n’y eût pas
de rigoles d’écoulement. Il fallait quelques instants pour que le gaz fît
vraiment son effet. Mais bientôt les malheureux se rendaient compte qu’il
arrivait par les trous des bouches d’aération. A ce moment-là, en général, la
panique se déclenchait, les victimes se massaient loin des tuyaux pour
finalement se ruer sur l’immense porte métallique où, ainsi que le dit
Reitlinger, « elles s’entassaient en une pyramide bleue et moite, mouchetée
de sang, se griffant et se meurtrissant les uns les autres jusque dans la mort ».


Vingt ou trente minutes plus tard, quand cet immense amas de
chair nue avait cessé de se tordre, des pompes aspiraient l’air empoisonné, on
ouvrait la porte massive et les hommes du Sonderkcommando entraient en
action. C’étaient des détenus juifs auxquels on avait promis la vie sauve et
une nourriture convenable pour ce travail, le plus atroce de tous [bookmark: _ftnref204][204].
Protégés par des masques à gaz, des bottes de caoutchouc et brandissant des
tuyaux d’arrosage, ils se mettaient à l’ouvrage. Voici ce qu’en dit Reitlinger :


Leur première tâche consistait à enlever le sang et les
excréments avant de séparer les corps agrippés à l’aide de crochets et de nœuds
coulants, prélude à l’horrible recherche de l’or, à l’enlèvement des dents et
des cheveux, considérés par les Allemands comme des matières premières
stratégiques. Puis c’était le trajet par ascenseurs ou wagonnets sur rails
jusqu’aux fours crématoires, au moulin qui broyait le résidu en cendres fines
et au camion qui allait disperser les cendres dans la rivière Sola [bookmark: _ftnref205][205].


Il ressort des documents tombés aux mains des Alliés qu’une vive
concurrence opposa plusieurs industriels allemands désireux d’obtenir la
commande de dispositifs destinés à liquider les vivants et les morts, ainsi que
celle des mortels cristaux bleus. Ce fut la société I. A. Topf et fils, d’Erfurt,
qui l’emporta pour les fours crématoires d’Auschwitz. Toute l’histoire de cette
affaire se trouve relatée dans une volumineuse correspondance retrouvée dans
les dossiers du camp. Une lettre envoyée par la Société en date du 12 février
1943 donne le ton :


 


AU BUREAU
CENTRAL DE CONSTRUCTION DES S. S. ET DE LA POLICE, AUSCHWITZ :


Objet : Crématoire 2 et 3 pour le camp.


Nous vous accusons réception de votre ordre concernant 5
fourneaux triples comprenant deux ascenseurs électriques pour emporter les
corps et un ascenseur de secours. Vous avez également commandé un appareil
pratique pour alimenter les fours en charbon et un autre pour assurer le
transport des cendres (60).


Mais Topf et fils n’était pas la seule firme impliquée dans cette
sombre affaire. Deux autres virent leurs noms cités au cours des procès de
Nuremberg, tandis qu’on produisait une partie de leur correspondance. La
liquidation des corps suscita également une vive concurrence commerciale dans
plusieurs autres camps. Ainsi les usines Didier, de Berlin, sollicitèrent la
commande d’un four crématoire auprès des autorités d’un camp nazi de Belgrade
et se déclarèrent en mesure de fournir une installation de qualité supérieure :


« Pour mettre les corps dans le foyer, nous suggérons
simplement l’emploi d’une fourche métallique se déplaçant sur des cylindres.


« Chaque appareil comportera un four mesurant
seulement 60 centimètres sur 45 centimètres, dimensions suffisantes puisque l’on
n’utilisera pas de cercueils. Pour transporter les corps aux fours, nous
suggérons l’emploi de charrettes légères dont nous vous donnons ci-joint les
plans dessinés à l’échelle (61). »


Une autre firme, C. H. Kori, se mit, elle aussi, sur les rangs
pour obtenir une commande de Belgrade, faisant valoir sa grande expérience dans
ce domaine et rappelant qu’elle avait déjà construit 4 fours crématoires pour
Dachau et 5 pour Lublin, qui, tous, disait-elle, avaient donné « pleine et
entière satisfaction à l’usage ».


« Comme suite à notre entretien concernant la
livraison d’une installation de construction simple pour l’incinération des
corps, nous avons l’honneur de vous soumettre les plans de nos fours
crématoires perfectionnés, marchant au charbon, et qui ont jusqu’ici donné
entière satisfaction.


« Nous suggérons l’installation de 2 fours crématoires
pour le bâtiment projeté, mais nous vous conseillons de vous assurer auparavant
si 2 fours suffiront à vos besoins.


« Nous vous garantissons l’efficacité de nos fours
ainsi que leur solidité, la qualité supérieure des matériaux que nous employons
et le fini de notre travail.


« Dans l’attente de votre réponse, nous restons à
votre entière disposition.


« Heil Hitler !


« C. H. Kori, G. m. b. H (62). »


Mais vers la fin, malgré les efforts inlassables de la libre entreprise
allemande, malgré l’excellence de ses matériaux et le fini de ses fabrications,
les installations ne suffirent plus à brûler les corps des victimes. Les fours
crématoires si bien construits prirent du retard dans plusieurs camps et en
particulier à Auschwitz, où en 1944 il fallut brûler plus de 6 000 corps (Hœss
avance le chiffre de 16 000) par jour. A titre d’exemple, au cours de l’été
1944, en quarante-six jours, on mit à mort, dans ce seul camp, entre 250 000
et 300 000 Juifs hongrois. Les chambres à gaz elles-mêmes se révélèrent
insuffisantes et il fallut recourir aux fusillades massives, style Einsatzkommando.


On se contentait de jeter les corps dans des fossés et de les y
brûler, la plupart incomplètement, puis, à l’aide de bulldozers, on ramenait la
terre sur eux. Vers la fin, les commandants de camp se plaignirent que les
fours crématoires se fussent montrés non seulement insuffisants, mais aussi
fort « peu économiques ».


Au début, deux sociétés allemandes furent chargées de fournir
les cristaux Zyklon B pour tuer les victimes. Elles avaient acheté le brevet à
l’I. G. Farben. Il s’agissait de la Société Teseh et Stabenow, de Hambourg, et
de la Société Degesch, de Dessau, la première fournissant 2 tonnes de cristaux
de cyanure par mois et la dernière trois quarts de tonne. Les bulletins d’expédition
furent produits au Procès de Nuremberg.


Les directeurs des deux firmes prétendirent qu’ils avaient vendu
leurs produits uniquement pour la désinfection et ignoraient qu’ils eussent
servi pour asphyxier les victimes, mais ce système de défense s’effondra. On
retrouva des lettres de la Société Tesch et Stabenow proposant de fournir non
seulement les cristaux mais aussi l’équipement nécessaire pour la ventilation
et le chauffage des chambres d’extermination. En outre, l’inimitable Hœss, qui,
une fois lancé dans les aveux, entendait aller jusqu’au bout, révéla que les
directeurs de la compagnie Tesch ne pouvaient ignorer l’usage qui était fait de
leur produit, étant donné qu’ils en avaient fourni de quoi exterminer 2
millions de personnes. Convaincu de ces faits, le jury du tribunal militaire
anglais devant lequel comparaissaient les deux associés Bruno Tesch et Karl
Weinbacher, les condamna tous deux à mort en 1946 ; ils furent pendus. Le
directeur de la seconde société, le docteur Gerhard Peters, de Degesch, Dessau,
s’en tira mieux. Un tribunal allemand le condamna à cinq ans d’emprisonnement (63).


Avant les procès qui se déroulèrent après la guerre, on croyait généralement
en Allemagne que les meurtres collectifs étaient le fait d’un nombre
relativement restreint de S. S. fanatiques. Mais les documents réunis par les
tribunaux ne laissent aucun doute j sur la complicité d’un nombre important d’hommes
d’affaires allemands, non seulement les Krupp et les directeurs du trust de
produits chimiques I. G. Farben, mais également de petits chefs d’entreprises
qui, aux yeux de leur entourage, devaient paraître sans doute les plus
respectables et les plus quelconques des hommes – semblables à tous les hommes
d’affaires du monde entier. Combien de pauvres gens, impuissants, innocents – juifs
en grande partie, mais comprenant également un nombre assez considérable de
prisonniers de guerre russes – furent-ils exterminés dans le seul camp d’Auschwitz ?


Jamais on n’en connaîtra le nombre exact. Hœss lui-même, dans sa
déposition écrite, donne un nombre approximatif de « 2 500 000
victimes exécutées et exterminées par le gaz et par le feu, et au moins 500 000
mortes de faim ou de maladie, ce qui porte le nombre total à environ 3 millions ».
Un peu plus tard, au cours de son propre procès, à Varsovie, il réduisit ce
chiffre à 1 135 000. Le gouvernement soviétique, qui fit procéder à
une enquête sur place, à Auschwitz, après que l’Armée Rouge se fut emparée du
camp en janvier 1945, estime que le nombre des victimes s’éleva à 4 millions. Reitlinger,
se basant sur l’étude très approfondie qu’il a faite de la question, doute que
le nombre des gazés à Auschwitz ait « même atteint le chiffre de 750 000 ».
Selon lui, 600 000 personnes environ auraient péri dans les chambres à gaz,
auxquelles il convient d’ajouter « un facteur indéterminé, estimé à
environ 300 000 disparus », fusillés, morts de faim ou de maladie. Quel
que soit le chiffre auquel on s’arrête, il est effarant (64).


On brûlait les corps, mais les dents aurifiées résistaient au
feu et on les retirait des cendres, lorsqu’elles n’avaient pas été arrachées au
préalable par les équipes spéciales travaillant sur les piles de cadavres [bookmark: _ftnref206][206].


L’or était fondu et expédié, en même temps que d’autres
objets de valeur arrachés aux victimes juives, à la Reichsbank où, conformément
à un accord secret passé entre Himmler et le gouverneur général de la Banque, le
docteur Walther Funk, il était porté au crédit des S. S., à un compte portant
comme nom de couverture : « Max Heiliger. » Ce butin provenant
des camps d’extermination comprenait, outre l’or des dentures, des montres d’or,
des boucles d’oreilles, des bracelets, des bagues, des colliers et jusqu’à des
montures de lunettes. Car on avait invité les Juifs à emporter avec eux tous
leurs bijoux pour la « réinstallation » promise. Ce butin comprenait
également des joyaux, en particulier des diamants, de l’argenterie et d’épaisses
liasses de billets de banque.


En fait, la Reichsbank fut bientôt envahie par les dépôts faits
au nom de « Max Heiliger ». Dès 1942, ses caves étant remplies à
craquer, les directeurs de la banque, soucieux d’en tirer profit, cherchèrent à
transformer ces dépôts en argent liquide en les écoulant grâce aux
monts-de-piété ! Dans une lettre adressée par la Reichsbank à la caisse du
Crédit municipal de Berlin, et datée du 15 septembre, il est fait mention
d’un « second envoi ». Elle commence ainsi : « Nous vous
soumettons les objets de valeur suivants, en vous priant de les utiliser au
mieux. » La liste est longue et détaillée, elle comprend 154 montres en or,
1 601 boucles d’oreilles en or, 132 bagues de diamant, 784 montres de
poche en argent et « 160 dentiers divers, en partie en or ».


Au début de 1944, la maison de prêt de Berlin, débordée à son
tour sous le flot continu de ces biens volés, informa la Reichsbank qu’elle ne
pouvait plus en accepter. Quand les Alliés envahirent l’Allemagne, ils
découvrirent dans certaines mines de sel abandonnées une partie des documents
et du butin que les nazis y avaient caché. Il restait suffisamment de butin
provenant du compte « Max Heiliger » pour remplir trois grandes caves
de la succursale de la Reichsbank, à Francfort (66).


Les banquiers connaissaient-ils les sources de ces « dépôts »
uniques dans leur genre ? Lors de sa déposition au cours du Procès de
Nuremberg, le directeur du service des Métaux précieux, à la Reichsbank, déclara
que ses adjoints et lui avaient commencé à s’étonner du grand nombre des
expéditions en provenance de Lublin et d’Auschwitz.


Nous savions tous que des camps de concentration se
trouvaient dans ces endroits. Ce fut à la dixième expédition que l’on vit
apparaître de l’or dentaire. Bientôt la proportion d’or dentaire devint
anormalement importante (67).


A Nuremberg, le fameux Oswald Pohl, chef du Bureau Économique de
la S. S., chargé des transactions pour cette organisation, affirma que le
docteur Funk ainsi que les directeurs et autres employés supérieurs de la
Reichsbank connaissaient parfaitement l’origine des biens dont ils essayaient
de trafiquer. Il donna quelques détails concernant la livraison à la Reichsbank
des objets de valeur enlevés aux Juifs. Il se souvenait d’une conversation avec
le vice-président de la banque, le docteur Emil Pohl.


Cet entretien ne laissa subsister aucun doute sur le fait
que les objets à livrer (provenaient) des Juifs tués dans les camps de
concentration. Les objets en question comprenaient des bagues, des montres, des
lunettes, des lingots d’or, des alliances, des broches, des épingles, des
aurifications et autres objets précieux.


Un jour, raconta Pohl, après une tournée d’inspection dans les
sous-sols de la Reichsbank, où se trouvaient les objets de valeur provenant des
Juifs, le docteur Funk offrit au groupe des visiteurs un dîner fort agréable, au
cours duquel la conversation tourna autour de l’origine de ce butin (68) [bookmark: _ftnref207][207].



« LE GHETTO DE VARSOVIE N’EST PLUS »


Plus d’un témoin oculaire a parlé de la résignation avec
laquelle beaucoup de Juifs affrontèrent la mort dans les chambres à gaz ou dans
les grandes fosses à exécution des pelotons spéciaux. Tous pourtant ne se
soumirent pas aussi docilement à l’extermination. Au cours du printemps 1943, quelque
60 000 Juifs emmurés dans le ghetto de Varsovie – seuls survivants des 400 000
parqués là depuis 1940 – se soulevèrent contre leurs tortionnaires les armes à
la main.


Nul peut-être n’a laissé un récit plus sinistre – et plus digne
de foi – sur la rébellion du ghetto de Varsovie que le hautain officier S. S. qui
la réprima [bookmark: _ftnref208][208].
Cet individu, un Allemand du nom de Juergen Stroop, était Brigadeführer
S. S. et major-général de la Police. Son rapport officiel, relié en cuir, abondamment
illustré et dactylographié sur 75 pages d’un beau papier épais, a subsisté [bookmark: _ftnref209][209].
Il est intitulé Le Ghetto de Varsovie n’est plus (69).


Vers la fin de l’automne 1940, soit un an après la conquête
de la Pologne par les nazis, les S. S. avaient rassemblé environ 400 000
Juifs, qu’ils coupèrent du reste de Varsovie en élevant un haut mur autour d’un
espace mesurant approximativement 3 kilomètres de long sur 1,5 de large, et
dans lequel se trouvait l’ancien ghetto datant du Moyen Age. Le quartier
pouvait normalement abriter 160 000 personnes, donc il était surpeuplé, mais
ceci n’était encore rien. Le gouverneur Frank refusa de leur attribuer
suffisamment de denrées alimentaires pour maintenir en vie ne fût-ce que la
moitié de ces 400 000 êtres.


Interdiction leur étant faite de sortir de l’enceinte sous peine
d’être abattus à vue, les Juifs ne pouvaient travailler sinon pour les quelques
fabriques d’armement se trouvant à l’intérieur et dirigées par la Wehrmacht ou
par de rapaces hommes d’affaires allemands habiles à réaliser de gros profits
en utilisant ces forçats. 100 000 Juifs au moins tentèrent de survivre
avec pour toute nourriture un bol de soupe par jour, souvent un simple brouet
de paille dû à la charité des autres. C’était une lutte pour la vie, mais une
lutte perdue d’avance.


Mais, au gré d’Himmler, la population du ghetto ne mourait pas
assez vite de faim et de maladie. Au cours de l’été 1942, il ordonna que tous
les Juifs du ghetto de Varsovie fussent transférés ailleurs « pour raisons
de sécurité ». Le 22 juillet, une vaste action de « regroupement »
fut entreprise. Selon Stroop, entre cette date et le 3 octobre, un total
de 310 322 Juifs furent « déplacés », c’est-à-dire transportés
dans les camps d’extermination, la plus grande partie à Treblinka, où on les
fit passer dans les chambres à gaz.


Himmler ne fut pas encore satisfait. Quand, à l’occasion d’une
visite à Varsovie en janvier 1943, il découvrit que 60 000 Juifs y
vivaient encore, il donna l’ordre que le « regroupement » fût terminé
à la date du 15 février. La tâche se révéla difficile. L’hiver rude, les
besoins de l’armée qui, en raison du désastre de Stalingrad et des mouvements
de retraite dans le sud de la Russie qui en résultaient avait priorité pour les
transports, firent que les S. S. ne purent obtenir les trains nécessaires pour
mener à bien le dernier « regroupement ». De plus, dit Stroop, les
Juifs refusaient de se laisser liquider et s’y opposaient par « tous les
moyens possibles ». Ce fut seulement au printemps que l’on put exécuter l’ordre
d’Himmler. On décida de nettoyer le ghetto et, pour cela, d’entreprendre une « action
spéciale » s’étendant sur trois jours. En fait, elle devait durer quatre
semaines.


La déportation de plus de 300 000 Juifs avait permis aux
Allemands de réduire l’étendue du ghetto. Le 19 avril 1943, quand le
général S. S. Stroop lança contre l’enceinte ses chars, son artillerie, ses
lance-flammes et ses équipes de dynamiteurs, le terrain clôturé ne mesurait
plus que 1 000 mètres sur 300. Mais il était sillonné d’égouts, de caves, de
souterrains, que les Juifs désespérés avaient convertis en points fortifiés. Leurs
armes étaient peu nombreuses : quelques pistolets et quelques fusils, une
ou deux douzaines de mitraillettes qui avaient été apportées en cachette, des
grenades de fortune. Mais en ce matin d’avril, ils étaient fermement décidés à
les utiliser – ce fut la première fois et la dernière fois dans l’histoire du
Troisième Reich que les Juifs résistèrent par les armes à leurs oppresseurs
nazis.


Stroop disposait de 2 090 hommes dont la moitié environ
appartenait à l’armée régulière des Waffen S. S. et le reste à la police S. S. renforcée
par 335 miliciens lithuaniens et par quelques policiers et pompiers polonais. Le
premier jour, ils rencontrèrent une résistance inattendue.


« L’opération venait à peine de commencer (écrivait
Stroop dans le premier de ses nombreux rapports) quand nous nous trouvâmes sous
un feu nourri et concerté des Juifs et des bandits. Le char et deux
automitrailleuses furent criblés de cocktails Molotov… Devant cette
contre-attaque ennemie, nous fûmes contraints de nous replier. »


L’attaque allemande fut renouvelée, mais elle rencontra de
nouveau une forte résistance.


Vers dix-sept heures trente, nous nous heurtâmes à une très
forte résistance venant d’un pâté d’immeubles d’où partait même un tir de
mitrailleuse. Un groupe de commando chassa l’ennemi, mais ne parvint pas à s’emparer
des résistants. Les Juifs et les criminels se défendirent pied à pied et purent
s’échapper au dernier moment… Nos pertes au cours de la première attaque s’élevèrent
à 12 hommes.


Cela se poursuivit pendant plusieurs jours, les défenseurs trop
insuffisamment armés reculant devant les attaques des chars, des lance-flammes
et de l’artillerie mais continuant à résister. Le général Stroop ne parvenait
pas à comprendre pourquoi « ce rebut, ces êtres inférieurs », ainsi
qu’il appelait les assiégés, n’abandonnaient pas la lutte et ne se laissaient
pas liquider.


« Au bout de quelques jours (dit Stroop), il devint
évident que les Juifs n’avaient plus aucune intention de se laisser « regrouper »
de bon gré, mais qu’ils étaient bien décidés à s’opposer à leur évacuation… Alors
qu’il avait été possible, les premiers jours, d’attraper un nombre considérable
de Juifs – car ils sont lâches par nature – il devint de plus en plus difficile
de les capturer pendant la deuxième partie de l’opération. Sans cesse, de
nouveaux groupes de combat composés de 20 à 30 hommes, accompagnés d’autant de
femmes, opposaient une nouvelle résistance. »


Les femmes appartenaient à la secte des Chalutzim, note Stroop.
« Elles tiraient, dit-il, des deux mains », elles jetaient également
des grenades à main qu’elles avaient dissimulées dans leurs culottes.


La bataille durait depuis cinq jours quand Himmler, exaspéré et
furieux, ordonna à Stroop de « nettoyer » le ghetto « avec la
plus grande fermeté et une farouche ténacité ».


Je décidai donc (écrivit Stroop dans son dernier rapport) de
détruire entièrement le quartier juif en mettant le feu à chaque pâté de
maisons.


Puis il décrit ce qui suivit :


Les Juifs demeurèrent dans les bâtiments en feu jusqu’à ce
que la crainte d’être brûlés vifs les forçât à sauter des étages supérieurs… Les
os brisés, ils continuaient à ramper dans les rues pour se réfugier dans des
bâtiments auxquels on n’avait pas encore mis le feu… En dépit du danger d’être
brûlés vifs, les Juifs et les bandits préféraient souvent retourner dans les
flammes plutôt que de risquer d’être pris vivants par nous.


Stroop ne pouvait absolument pas comprendre que des hommes et
des femmes pussent préférer périr dans les flammes en combattant plutôt que de
mourir bien sagement dans les chambres à gaz… Car il embarquait les prisonniers
qu’il n’avait pas massacrés à destination de Treblinka. Le 25 avril, il
télégraphia à l’état-major S. S. pour rendre compte de la capture de 27 464
Juifs.


Je vais essayer d’obtenir un train pour T2 (Treblinka). Sinon,
dès demain, nous opérerons ici même la liquidation.


Souvent, en effet, cela se passait sur place. Le lendemain, Stroop
écrivit à ses supérieurs :


1 330 Juifs sortis des abris ont été immédiatement
exécutés, 362 Juifs ont été tués au cours de la bataille.


Trente prisonniers seulement furent « évacués ».


Vers la fin de la rébellion, les défenseurs se réfugièrent dans
les égouts. Stroop tenta de les en déloger en inondant les canalisations
principales, mais les Juifs parvinrent à arrêter l’inondation. Un jour, les
Allemands laissèrent tomber des bombes fumigènes dans les égouts, par 183
bouches, mais tristement Stroop rendit compte que « le résultat escompté »
n’avait pas été obtenu.


L’issue finale ne pouvait faire de doute. Pendant un mois entier,
les Juifs acculés combattirent avec un courage inébranlable, bien que Stroop, dans
un de ses rapports quotidiens, en jugeât différemment : il se plaignit des
« méthodes de combat malhonnêtes et des ruses employées par les Juifs et
les bandits ». Le 26 avril, il écrivait qu’un grand nombre des
défenseurs devenaient fous par suite de la chaleur, de la fumée et des
explosions.


Au cours de la journée, le feu a été mis à plusieurs autres
pâtés d’immeubles. C’est le seul moyen de forcer ce rebut d’êtres inférieurs à
remonter à la surface…


Le 16 mai marqua le dernier jour du combat. Cette nuit-là, Stroop
adressa son dernier rapport quotidien.


Cent quatre-vingts Juifs, bandits, êtres inférieurs ont été
détruits. L’ancien quartier juif de Varsovie n’existe plus. L’action de grande
envergure entreprise a pris fin à vingt heures quinze, en faisant sauter la
synagogue de Varsovie…


Nombre total des Juifs dont le sort est réglé : 56 065,
comprenant à la fois les Juifs faits prisonniers et les Juifs dont la mort peut
être prouvée.


Comme, une semaine plus tard, on lui demandait de donner des
précisions sur ce chiffre, il répondit :


Sur les 56 065 capturés, 7 000 environ ont été
tués dans l’ancien ghetto au cours de l’opération de grande envergure. 6 929
Juifs ont péri au cours de leur transfert à Treblinka ; le nombre total
des Juifs liquidés est donc de 13 929. En outre, de 5 000 à 6 000
Juifs sont morts dans les explosions ou les flammes.


L’arithmétique du général Stroop manque un peu de clarté, car ce
rapport oublie quelque 36 000 Juifs. Mais il ne fait guère de doute qu’il
disait vrai lorsqu’il écrivait dans son rapport final, luxueusement relié, qu’il
avait pris « un nombre total de 56 065 Juifs dont la mort peut être
prouvée ». Les chambres à gaz avaient sans aucun doute réglé le sort des 36 000
qui manquaient au compte.


Selon Stroop, les pertes allemandes s’élevaient à 16 tués et 90
blessés. Les chiffres étaient probablement plus élevés, étant donné le
caractère féroce de ce combat de maison à maison, que le général lui-même
décrivait avec tant de sinistres détails. Mais il ne fallait pas heurter la
sensibilité d’Himmler ! Les troupes allemandes et la police, concluait
Stroop, « avaient rempli leur devoir sans défaillance, dans un parfait
esprit de camaraderie, et s’étaient comportées dans l’ensemble en soldats
exemplaires ».


La « solution définitive » se poursuivit jusqu’à la
fin de la guerre. Combien de Juifs furent ainsi massacrés ? Les chiffres
ont été discutés. Selon deux témoins S. S. au Procès de Nuremberg, le
tristement célèbre Karl Eichmann, chef du Bureau des Affaires juives à la
Gestapo, qui s’occupa de la « solution définitive » sous l’autorité
stimulante de son promoteur Heydrich [bookmark: _ftnref210][210],
en estimait le total à 5 ou 6 millions. Le chiffre donné à Nuremberg lors du
réquisitoire est de 5 700 000 et il cadrait avec les calculs du
Congrès mondial juif. Dans son étonnante étude de la « solution définitive »,
Reitlinger concluait à un chiffre moins important – toutes proportions gardées
– il se serait situé entre 4 194 200 et 4 581 200 (71).


En 1939,10 millions de Juifs environ vivaient sur les
territoires occupés par les forces hitlériennes. Quelle que soit l’estimation à
laquelle on s’arrête, il est certain que près de la moitié d’entre eux furent
exterminés par les Allemands. Telle fut la conséquence finale et le prix
effarant de l’aberration qui s’empara du dictateur nazi et qui remonte au temps
de sa jeunesse misérable à Vienne – aberration qu’il communiqua à tant de ses
partisans ou qu’il partagea avec eux.



EXPERIENCES MEDICALES


Certaines méthodes pratiquées par les Allemands durant le bref
règne de l’Ordre nouveau relèvent du pur sadisme.


Les expériences médicales nazies constituent un exemple de ce
sadisme, car l’utilisation des détenus des camps de concentration et des
prisonniers de guerre comme cobayes apporta fort peu de chose – sinon rien du
tout – à la science. C’est un récit d’horreur qui ne fait guère honneur à la
médecine allemande. Encore que les « expériences » furent conduites
par moins de deux cents charlatans meurtriers – dont certains occupaient des
postes éminents dans le monde médical – leur œuvre criminelle fut connue de
milliers de médecins en vue du Reich, dont aucun, du moins d’après les
documents que l’on possède, n’émit jamais la moindre protestation publique [bookmark: _ftnref211][211].


Dans ce domaine, les Juifs ne furent pas les seules victimes.
Les médecins nazis se servirent également des prisonniers de guerre russes, des
déportés polonais, hommes et femmes, sans distinction, et même des Allemands. Les
« expériences » étaient des plus variées. On enfermait les
prisonniers dans des chambres spéciales et on les soumettait à des essais de
haute pression jusqu’à ce qu’ils cessent de respirer. On leur inoculait le
typhus et l’ictère de Weil. On les soumettait à des expériences de « refroidissement »
dans l’eau glacée, ou bien on les exposait nus sous la neige jusqu’à ce qu’ils
meurent de froid. On essayait sur eux des projectiles empoisonnés, ainsi que du
gaz moutarde.


Au camp de Ravensbrück, réservé aux femmes, des centaines de
Polonaises – les « lapines » comme on les appelait – firent l’objet d’études
sur la gangrène gazeuse, tandis qu’on en soumettait d’autres à des « expériences »
de greffe osseuse. A Dachau et à Buchenwald, on sélectionnait des Gitanes pour
voir combien de temps elles résisteraient en n’ayant pour tout aliment que de l’eau
salée. Les expériences de stérilisation furent poursuivies sur une grande
échelle dans divers camps, à la fois sur les hommes et sur les femmes ; plusieurs
méthodes furent étudiées – car, ainsi qu’un médecin S. S., le docteur Adolf
Pokorny, l’écrivait à Himmler, « il faut non seulement vaincre l’ennemi
mais également l’exterminer ».


Si on ne pouvait le tuer – et comme nous l’avons vu, vers la fin
de la guerre, le besoin de main-d’œuvre remit en question l’opportunité de
cette mesure, – il fallait du moins l’empêcher de se reproduire. En fait, le
docteur Pokorny déclara à Himmler qu’il croyait en avoir trouvé le moyen :
une plante appelée Caladium seguinum, qui, écrivait-il, provoquait une
stérilité durable.


La seule pensée (écrivait le bon docteur au Führer S. S.) que
les 3 millions de bolcheviques qui se trouvent actuellement en captivité en
Allemagne pourraient être stérilisés, de telle sorte qu’ils soient utilisables
pour le travail mais incapables de procréer, ouvre les perspectives les plus
audacieuses (72).


Un autre médecin apercevant lui aussi « des perspectives
très audacieuses » était le professeur August Hirt, chef de l’Institut
anatomique de l’Université de Strasbourg. Son domaine particulier était un peu
différent de celui des autres, ainsi qu’il l’exposa dans une lettre qu’il
adressait vers Noël 1941 au lieutenant-général S. S. Rudolf Brandt, adjoint d’Himmler :


Nous avons à notre disposition d’importantes collections de
crânes représentant presque toutes les races et les peuples. Toutefois, seuls
quelques très rares spécimens de crânes de la race juive sont utilisables… La
guerre qui se déroule actuellement à l’Est nous offre l’opportunité de pallier
cette déficience. En nous procurant les crânes des commissaires bolchéviques
juifs, qui représentent le prototype de ces êtres inférieurs, repoussants mais
très caractéristiques, nous aurions la chance de disposer d’un matériel
scientifique.


Le professeur Hirt ne voulait pas des crânes de « commissaires-bolchéviques-juifs »
déjà morts. Il demandait que les têtes de ces hommes fussent mesurées alors qu’elles
étaient en vie. Puis…


Après la mort subséquemment provoquée de ces Juifs, dont la
tête ne devra pas être endommagée, le chirurgien séparera la tête du tronc et l’expédiera…
dans une boîte en fer-blanc hermétiquement close.


Sur quoi, le docteur Hirt promettait de se livrer à de nouvelles
mensurations scientifiques (73). Himmler fut enchanté. Il donna l’ordre de « fournir
au professeur Hirt tout ce dont il aurait besoin pour ses travaux ».


Le professeur fut amplement approvisionné. Son fournisseur était
un individu dénommé Wolfram Sievers, qui témoigna au Procès de Nuremberg et au « procès
des médecins », où il figurait parmi les accusés [bookmark: _ftnref212][212].
Sievers, un ancien libraire, avait été élevé au grade de colonel S. S. et de
secrétaire exécutif de l ‘Ahnenerbe (Institut
de Recherches sur l’Hérédité), un des organismes « culturels » créés
par Himmler pour satisfaire ses nombreuses lubies.


Selon Sievers, cet « Institut » comprenait
cinquante « branches de recherches » dont l’une s’intitulait « Institut
pour la Recherche scientifique militaire ». C’était un homme au regard
mobile, à l’air méphistophélique, au menton couvert d’une barbe noire comme l’encre,
ce qui lui valut à Nuremberg le surnom de « Barbe-Bleue ». Comme tant
d’autres personnages de cette histoire, il tenait très méticuleusement un
journal qui, avec sa correspondance, a contribué à le conduire au gibet.


Au mois de juin 1943, Sievers avait réuni à Auschwitz
les hommes et les femmes qui allaient fournir les squelettes destinés à
servir aux « mensurations officielles » du professeur Hirt
à l’Université de Strasbourg. « Un total de 115 personnes, comprenant
79 Juifs, 30 Juives, 4 Asiatiques et 2 Polonais, ont été traitées », déclarait
Sievers en demandant un transport pour les amener d’Auschwitz au
camp de Natzweiler, près de Strasbourg. Le procureur anglais à Nuremberg
demanda ce que signifiait le mot « traités ».


« Il s’agissait de mensurations anthropologiques, répondit
Sievers.


— On prenait leurs mesures anthropologiques avant de les
assassiner ? C’est bien cela ?


— On prenait également des moulages en plâtre. »


Ce qui suivait a été raconté par le capitaine S. S.
Josef Kramer, lui-même un exterminateur chevronné d’Auschwitz,
Mauthausen, Dachau et autres camps, et qui connut
une renommée éphémère sous le nom de la « Bête de Belsen ».
Il devait être condamné à mort par un tribunal anglais à Lüneburg.


Le professeur Hirt, de l’Institut anatomique de Strasbourg,
me parla du convoi de prisonniers qui avait quitté Auschwitz. Il me dit que ces
personnes allaient être exécutées dans la chambre à gaz du camp de Natzweiler ;
puis leurs corps seraient transportés à l’Institut anatomique. Il me remit un
flacon de sels – il s’agissait, je crois de sels de cyanure – et m’indiqua la
dose approximative que je devrais employer pour empoisonner les déportés en
provenance d’Auschwitz.


Au début du mois d’août 1943, je reçus 80 déportés qui
devaient être exécutés. Un soir, je me rendis à la chambre à gaz dans une
petite voiture en emmenant 15 femmes avec moi. Je leur dis qu’il leur fallait
passer dans cette chambre pour y être désinfectées. Je ne leur dis pas qu’elles
allaient être gazées.


A cette époque les nazis avaient perfectionné la technique :


Avec l’aide de quelques S. S. (poursuit Kramer), je
déshabillai complètement les femmes, et, quand elles furent nues, je les
poussai dans la chambre à gaz.


Quand la porte se referma, elles se mirent à crier. J’introduisis
une certaine quantité de sel dans un tube… et j’observai à travers un hublot ce
qui se passait. Les femmes respirèrent pendant une demi-minute avant de tomber
à terre. J’ouvris la ventilation et fis glisser la porte. Les femmes gisaient à
terre, sans vie ; elles étaient couvertes d’excréments.


Le capitaine Kramer affirma sous serment qu’il avait répété cet
exploit jusqu’à ce que les 80 déportés eussent été tués. Ensuite, il avait
envoyé les corps au professeur Hirt, « ainsi qu’il en avait reçu l’ordre ».
Son interlocuteur lui ayant demandé ce qu’il avait éprouvé au cours de ces
exécutions, il fit une réponse mémorable qui donne une idée du phénomène qui s’est
produit dans le Troisième Reich et qui semble si difficile à comprendre pour un
esprit normal.


Je ne ressentais rien, parce que l’on m’avait donné l’ordre
de tuer les 80 détenus de la manière que je vous ai déjà exposée. Et, soit
dit en passant, c’est ainsi que l’on m’avait formé (74).


Un autre témoin fit le récit de la suite de cette affaire. Il s’agit
d’Henry Herypierre, un Français qui travailla à l’Institut anatomique de
Strasbourg en qualité d’assistant de laboratoire du professeur Hirt jusqu’à l’arrivée
des Alliés.


Le premier envoi que nous reçûmes comprenait les corps de
30 femmes… Ces corps féminins nous arrivèrent encore chauds. Leurs yeux étaient
grands ouverts et brillants. Rouges, injectés de sang, ils sortaient des
orbites. Il y avait également des traces de sang autour du nez et de la bouche.
Aucun signe de rigidité cadavérique.


Herypierre soupçonna qu’on les avait tuées et, en cachette, copia
les numéros matricules que les prisonnières portaient tatoués sur le bras
gauche. Deux autres envois de cinquante-six hommes arrivèrent, dit-il, exactement
dans les mêmes conditions. Les cadavres furent conservés dans l’alcool sous la
direction du professeur Hirt. Mais toute cette affaire rendait le professeur
nerveux :


« Si vous ne pouvez pas tenir votre langue, dit-il à
Herypierre, vous aurez le même sort. »


Le professeur Hirt n’en poursuivit pas moins son travail. D’après
la correspondance de Sievers, le professeur séparait les têtes et, ainsi qu’il
l’écrivait, « il monta une collection de squelettes qui était jusqu’alors
pour ainsi dire inexistante ». Mais le professeur rencontrait des difficultés
dont il fit part à Sievers (qui ne possédait aucune expérience médicale ou
anatomique) et le chef de l’Ahnenerbe en rendit compte à Himmler le 5 septembre
1944.


Étant donné le travail considérable demandé par les recherches
scientifiques impliquées, la réduction des cadavres n’est pas encore achevée. Il
faut un certain temps pour pratiquer cette opération sur 80 corps.


Or, le temps pressait. Les troupes américaines et françaises
approchaient de Strasbourg. Hirt demanda des « instructions sur ce qu’il
convenait de faire de la collection ».


On peut ôter la chair des corps et en rendre ainsi l’identification
impossible (écrivit Sievers à l’état-major, de la part du docteur Hirt). Cependant,
cela signifierait qu’une partie au moins de l’ensemble du travail aura été
faite pour rien et que cette collection unique sera perdue pour la science, car
il sera impossible de prendre ensuite des moulages.


Dans son état actuel, la collection de squelettes passe
inaperçue. On pourrait peut-être dire que les chairs ont été abandonnées par
les Français lorsque nous avons repris l’Institut anatomique [bookmark: _ftnref213][213],
et on les enverrait au four crématoire. Veuillez nous dire laquelle des trois
positions suivantes devra être adoptée :


1. Conserver la collection dans son état actuel. – 2. La
détruire en partie. – 3. La détruire totalement.


« Pourquoi vouliez-vous ôter la chair des corps ? demanda
le procureur anglais dans le silence complet qui régnait dans la salle du
tribunal de Nuremberg. Pourquoi suggériez-vous d’en faire porter la responsabilité
aux Français ? »


Profane en cette matière, je ne pouvais avoir aucune
opinion, répondit le Barbe-Bleue nazi. Je me contentais simplement de
transmettre les demandes du professeur Hirt. Je n’ai rien à voir avec le
meurtre de ces gens. Je n’ai été en cela qu’un simple employé.


C’était là un piètre système de défense, derrière lequel se
retranchèrent de nombreux nazis au cours des procès et, cette fois comme les
autres, l’accusation riva son clou au témoin (75).


Les dossiers S. S. pris par les Alliés révèlent que, le 26 octobre
1944, Sievers écrivait que « la collection de Strasbourg avait été
entièrement détruite, conformément aux instructions reçues. Cette décision est
la meilleure, étant donné la situation générale (76) ».


Herypierre décrivit ensuite la tentative – qui ne fut pas
entièrement couronnée de succès – faite pour effacer les traces de cette
affaire.


En septembre 1944, les Alliés poussèrent jusqu’à Belfort et
le professeur Hirt ordonna à Bong et à Maier de découper ces corps et de les faire
brûler dans le four crématoire… Le lendemain, je demandai à Herr Maier s’il
avait découpé tous les corps, mais Herr Bong me répondit : « Il nous
a été impossible de les découper tous, c’était trop de travail. Nous en avons
laissé quelques-uns dans la réserve. »


C’est là qu’un peloton allié devait les découvrir quand les
unités de la VIIe armée U. S. A., conduites par la 2e division blindée
française, pénétrèrent dans Strasbourg un mois plus tard (77) [bookmark: _ftnref214][214].


Les Maîtres de l’Ordre nouveau ne collectionnaient pas seulement
les squelettes mais également la peau humaine ; dans ce dernier cas, cependant,
ils pouvaient difficilement se retrancher derrière l’excuse de servir la cause
de la recherche scientifique. La peau des prisonniers des camps de
concentration, spécialement exécutés dans ce dessein macabre, avait une valeur
uniquement décorative. On en faisait des abat-jour, dont certains furent
spécialement façonnés pour Frau Ilse Koch, la femme du commandant de Buchenwald,
surnommée par les déportés « la Chienne de Buchenwald [bookmark: _ftnref215][215] ».
Il semble que les peaux tatouées aient été les plus recherchées. Un détenu
allemand, Andreas Pfaffenberger, a fait à ce sujet une déposition à Nuremberg.


Tous les prisonniers ayant des tatouages reçurent l’ordre
de se présenter au dispensaire… Après qu’ils eurent été examinés, ceux qui
portaient les tatouages les plus intéressants et les plus artistiques furent
tués par piqûres. Leurs corps furent ensuite envoyés au service pathologique, où
les morceaux de peau tatouée furent remis à la femme de Koch qui fit fabriquer
avec cette matière rare des abat-jour et autres objets d’ornementation (78).


Dans un autre camp, celui de Dachau, la
demande dépassa souvent les possibilités d’approvisionnement. Un médecin
prisonnier tchèque, le docteur Frank Blaha, vint en témoigner à Nuremberg :


Parfois il arrivait que nous n’eussions pas suffisamment de
corps ayant de bonnes peaux. Alors le docteur Rascher nous disait :
« C’est bon, on va vous fournir les corps nécessaires ». Et, le
lendemain, nous recevions 20 ou 30 corps de personnes jeunes. On les avait
tuées d’une balle dans la nuque ou en les assommant, afin que la peau ne fût
pas abîmée… Il fallait que la peau provînt de prisonniers sains et fût sans
défaut (79).


Il semble bien que ce docteur Sigmund Rascher ait
été le premier responsable de l’expérience médicale la plus sadique. Ce
charlatan avait attiré l’attention d’Himmler, dont une des obsessions était la
procréation de plus en plus nombreuse de rejetons nordiques supérieurs, sur les
bruits qui circulaient dans les cercles S. S. et selon lesquels Frau
Rascher aurait donné naissance à trois enfants à plus de quarante-huit
ans (en réalité, les Rascher les avaient simplement
enlevés d’un orphelinat).


Au cours du printemps 1941, le docteur Rascher eut
un éclair de génie, alors qu’il suivait à Munich un cours médical spécial, organisé
par la Luftwaffe. Le 15 mai 1941, il écrivit à Himmler. Il avait découvert avec horreur, dit-il, que les
recherches sur l’effet des hautes pressions, entreprises pour le compte de la Luftwaffe, étaient au point mort parce que « l’on n’avait
pu encore procéder à aucun essai sur du matériel humain, de telles expériences
étant très dangereuses et personne ne se portant volontaire pour les subir ».


Pourriez-vous mettre à notre disposition 2 ou 3 criminels
de droit commun en vue de ces expériences ?… Les expériences, au cours
desquelles les sujets peuvent évidemment mourir, seraient faites avec ma
coopération (80).


Au bout d’une semaine, le Führer S. S. répondit :
« Bien entendu on mettra avec plaisir des prisonniers à votre disposition
pour les recherches concernant les hautes altitudes. »


Ainsi fut fait, et le docteur Rascher se mit à l’ouvrage. On
peut juger des résultats en lisant ses rapports et ceux des autres médecins, produits
à Nuremberg et lors du procès des médecins S. S. qui eut lieu ultérieurement.


Les « découvertes » du docteur Rascher sont un modèle
de jargon scientifique. Pour opérer les essais, il fit transporter la chambre
de décompression de la Luftwaffe, de Munich, dans le camp de Dachau, où il
disposerait de cobayes humains. L’air fut pompé hors du dispositif afin de
reproduire les conditions atmosphériques existant à de hautes altitudes : teneur
en oxygène et pression atmosphérique. Puis le docteur Rascher se livra à des
observations dont voici un exemple typique :


Le troisième essai a été fait sans oxygène, à l’équivalent
de 29 400 pieds d’altitude, sur un Juif de trente-sept ans, dans un état
de santé satisfaisant. La respiration a continué pendant 30 minutes. Au bout de
4 minutes le sujet a commencé à transpirer et à agiter la tête. Au bout de 5
minutes, apparition de spasmes ; entre la 5e et la 10e minute, la
respiration s’est accélérée, le sujet perdant conscience. De la 11e à la 13e
minute, la respiration s’est ralentie jusqu’à trois aspirations par minute, pour
cesser complètement à la fin de cette période… Environ une heure après que le
sujet eut cessé de respirer, on a procédé à l’autopsie (81).


Un détenu autrichien, Anton Pacholegg, qui travailla dans le
service du docteur Rascher, a décrit les « expériences » d’une
manière moins scientifique :


J’ai moi-même suivi les expériences à travers le hublot de
la chambre de décompression. J’ai vu les prisonniers subir les effets du vide
progressif jusqu’à ce que leurs poumons éclatent… Ils devenaient fous et s’arrachaient
les cheveux dans un suprême effort pour soulager la pression. Ils se griffaient
la tête et le visage avec les doigts et les ongles. Ils frappaient les murs
avec leurs mains et leur tête et criaient pour atténuer l’effet de la pression
sur leurs tympans. D’ordinaire, ces essais se terminaient par la mort du sujet
(82).


Deux cents prisonniers environ furent soumis à cette expérience
avant que le docteur Rascher l’eût terminée. Selon les témoignages recueillis
au cours du « procès des médecins », 80 personnes environ y
trouvèrent la mort ; les autres furent exécutées par la suite, pour les
empêcher de parler.


Ce projet de recherches prit fin en mai 1942 ; à cette date,
le feld-maréchal Erhard Milch transmit à Himmler les « remerciements de Gœring
pour les expériences fondamentales du docteur Rascher ». Un peu plus tard,
le 10 octobre 1942, le lieutenant-général docteur Hippke, médecin
inspecteur de la Luftwaffe, présenta à Himmler « au nom de la médecine et
de la recherche aéronautique allemande » sa « respectueuse gratitude »
pour les « expériences de Dachau ».


Toutefois, elles comportaient, selon lui, une omission. On n’avait
pas tenu compte du froid extrême qu’un aviateur affronte à de hautes altitudes.
Il informait Himmler que, pour pallier cette omission, la Luftwaffe faisait
construire une chambre de décompression « équipée d’une réfrigération
complète et représentant une altitude nominale de 100 000 pieds. « Des
expériences de refroidissement par des méthodes diverses sont encore
actuellement en cours à Dachau (83). »


En effet, elles l’étaient. Et, de nouveau, le docteur Rascher en
était le promoteur. Mais certains de ses collègues s’inquiétaient. Était-il
vraiment conforme à l’esprit chrétien de se livrer à de telles expériences ?
Apparemment, quelques médecins allemands de la Luftwaffe commençaient à avoir
des doutes à ce sujet. Quand Himmler l’apprit, il entra dans une violente
fureur et, sans attendre, il écrivit au feld-maréchal Milch pour protester
contre les difficultés soulevées dans les milieux de l’aviation par les « cercles
médicaux chrétiens ».


Il pria le chef d’état-major de la Luftwaffe de libérer Rascher
du service médical de l’aviation, afin qu’il puisse être affecté à celui des S.
S. Il lui conseilla de trouver un « médecin non chrétien qui se
contenterait d’être un bon savant », pour lui confier la succession du
docteur Rascher. Cela dit, Himmler précisait qu’il


… assumait personnellement la responsabilité de fournir des
individus asociaux et des criminels internés dans les camps de concentration et
qui méritent seulement de mourir pour ces expériences.


Les « expériences de refroidissement » du docteur
Rascher étaient de deux sortes. Premièrement : étudier le degré de froid
que peut supporter un homme sans mourir ; deuxièmement : trouver les
meilleures méthodes pour réchauffer un individu qui vit encore après avoir été
soumis à un froid intense. On choisit deux méthodes de refroidissement : immersion
dans une cuve d’eau glacée, exposition dans la neige, complètement nu, par une
nuit d’hiver. Les rapports que Rascher adressa à Himmler sur ses expériences de
« refroidissement » et de « réchauffement » constituent un
dossier volumineux ; un exemple ou deux suffiront à en donner le ton. Un
des premiers date du 10 septembre 1942.


Les sujets furent immergés dans l’eau avec leur équipement
complet de vol… serre-tête compris. Une ceinture de sauvetage les maintenait à
flot. La température de l’eau variait de 2°à 11°. Au cours des premières expériences,
le cervelet et la nuque sortaient de l’eau. Au cours des autres séries d’expériences,
la nuque et le cervelet furent immergés. On a enregistré électriquement des
températures de l’ordre de 26°, 5 dans l’estomac et de 26°, 6 dans le rectum. La
mort ne survenait que lorsque la moelle et le cervelet était atteints par le
froid.


A l’autopsie, on trouvait toujours une grande quantité de
sang à l’intérieur de la boîte crânienne, jusqu’à un litre et demi. La cavité
droite du cœur présentait une très forte dilatation. Au cours de ces
expériences, les sujets mouraient inévitablement dès que leur température
tombait à 28°, cela en dépit de toutes les tentatives faites pour les ranimer. Les
constatations faites au cours des autopsies montrent clairement combien il est
important de prévoir pour la combinaison de vol actuellement en cours d’expérience
une protection chauffante pour la tête et la nuque (84).


Le docteur Rascher joignait un tableau portant sur six « cas
mortels » et indiquant la température de l’eau, la température du corps à
la sortie de l’eau, sa température au moment du décès, la durée du séjour dans
l’eau et le temps que le sujet avait mis à mourir. L’homme le plus résistant
avait séjourné 100 minutes dans l’eau glacée ; le moins résistant, 53 minutes.


Walter Neff, un détenu qui servait d’infirmier au docteur
Rascher, donna au « procès des médecins » une description moins
technique d’une de ces expériences :


Ce fut la pire expérience jamais tentée. On amena deux
officiers russes. Rascher les fit se déshabiller et les obligea à descendre nus
dans la cuve. Une heure s’écoula, puis une autre ; alors qu’habituellement
le froid faisait perdre conscience aux sujets au bout de 60 minutes au maximum,
les deux hommes réagissaient encore au bout de deux heures et demie. Tous les
appels adressés à Rascher pour qu’il les anesthésie demeurèrent sans effet. Vers
la troisième heure, un des Russes dit à l’autre : « Camarade, je t’en
prie, demande à l’officier de nous tuer ! » L’autre répondit qu’il n’attendait
aucune pitié de ce chien de fasciste. Tous deux se serrèrent la main en se
disant « Adieu, camarade »…


Un jeune Polonais traduisit ces mots à Rascher, non sans en
modifier quelque peu la forme. Rascher se rendit dans son bureau. Le jeune
Polonais tenta aussitôt de chloroformer les deux victimes, mais Rascher revint
aussitôt en nous menaçant de son fusil… L’expérience dura cinq heures avant que
la mort survînt (85).


Le médecin responsable en titre de ces premières expériences de
refroidissement par l’eau était un certain docteur Holzlœhner, professeur de
médecine à l’Université de Kiel, assisté par le docteur Finke. Après avoir
travaillé deux mois avec Rascher, ils pensèrent avoir épuisé les diverses
possibilités d’expériences. En conséquence, les trois médecins rédigèrent à l’intention
des services de l’Air un rapport ultra-confidentiel de trente-deux pages, intitulé :
« Expériences de Refroidissement sur des êtres humains », et ils
organisèrent une réunion de savants allemands à Nuremberg les 26 et 27 octobre
1942, afin de leur communiquer leurs découvertes.


Selon les témoignages apportés au « procès des médecins »,
quatre-vingt-quinze savants allemands, comprenant quelques-uns des hommes les
plus éminents dans ce domaine, y participaient et, bien que les trois médecins
n’aient pas laissé de doute sur le fait que ces expériences avaient coûté la
vie à bon nombre d’êtres humains, cela ne souleva aucune question, aucune
protestation.


Le professeur Holzlœhner [bookmark: _ftnref216][216]
et le docteur Finke abandonnèrent les recherches vers ce moment-là, mais le
persévérant docteur Rascher continua seul, d’octobre 1942 à mai 1943. Il
désirait, entre autres choses, poursuivre ses expériences sur ce qu’il appelait
le « refroidissement à sec ».


Auschwitz, écrivait-il à Himmler, convient infiniment mieux
à ce genre d’expériences que Dachau parce qu’il y fait plus froid et qu’en
raison des dimensions de son terrain les expériences provoquent moins d’agitation
dans le camp.


On ne put pourtant répondre à son souhait, aussi le docteur
Rascher se résigna-t-il à poursuivre ses travaux à Dachau.


Dieu merci (écrivait-il à Himmler au début du printemps
1943), nous avons eu une brève période de froid. Quelques sujets sont restés en
plein air quatorze heures de suite par une température de – 6°; ils ont atteint
une température intérieure de 25°, avec gelure périphérique (86)…


Au « procès des médecins », le témoin Neff fournit de
nouveau une description des expériences de « refroidissement à sec »
faites par son chef.


Un soir, on plaça dehors, sur un brancard, un prisonnier
complètement nu. Il était recouvert d’un drap et, toutes les heures, on versait
sur lui un seau d’eau froide. Le sujet resta ainsi étendu en plein air jusqu’au
matin. On prenait périodiquement sa température.


Par la suite, le docteur Rascher déclara que c’était une
erreur de couvrir le sujet avec un drap et de l’arroser d’eau… A l’avenir, il
ne fallait plus couvrir les sujets. L’expérience suivante fut faite sur dix
prisonniers, exposés à tour de rôle, complètement nus.


Tandis que les prisonniers gelaient lentement, le docteur
Rascher ou son assistant notait les températures, l’état du cœur, la
respiration, etc… Les cris de souffrance des malheureux déchiraient souvent la
nuit.


Au début (expliqua Neff au tribunal) Rascher défendit que
ces épreuves eussent lieu sous anesthésie. Mais les sujets faisaient un tel
tapage que Rascher ne put continuer ces expériences sans anesthésie (87).


Par un soir d’hiver, on laissait mourir les sujets – puisque
Himmler avait dit qu’ils le méritaient – dans les cuves d’eau glacée ou étendus
nus sur le sol à l’extérieur des baraques de Dachau. S’ils survivaient, on les
tuait sans tarder. Mais les braves aviateurs et marins au bénéfice desquels on
poursuivait en apparence ces expériences et qui étaient susceptibles de se
retrouver dans les eaux glacées de l’océan Arctique ou perdus dans quelque
espace glacé au-dessus du Cercle Arctique, en Norvège, en Finlande ou au nord
de la Russie, devaient être si possible sauvés. L’inimitable docteur Rascher
décida donc d’essayer sur ses cobayes humains de Dachau ce qu’il appelait des « expériences
de réchauffement ».


Quelle était la meilleure méthode pour réchauffer un homme gelé
et lui sauver peut-être la vie ? Heinrich Himmler, jamais en retard pour
proposer des solutions à ses « savants », suggéra à Rascher d’essayer
le réchauffement, par la « chaleur animale ». Au premier abord, cette
idée ne dit pas grand-chose au médecin. « Le réchauffement par la chaleur
animale – corps d’animaux ou de femmes – est beaucoup trop lent », écrivit-il
au chef des S. S. Mais Himmler le relança :


Je suis très curieux (écrivait-il à Rascher) de savoir ce
que donneraient les expériences de réchauffement par la chaleur animale. Personnellement,
je crois qu’elles peuvent donner les meilleurs résultats.


Bien que sceptique, le docteur Rascher n’était pas homme à
ignorer une suggestion émanant du Führer des S. S. Il se lança donc rapidement
dans une série d’ « expériences » grotesques, dont il laissa des
comptes rendus pour la postérité, en n’omettant aucun détail morbide. On lui
envoya à Dachau 4 détenues du camp de concentration de Ravensbrück,
réservé aux femmes. Quelque chose, chez l’une d’elles, troubla le
médecin (on les avait classées comme prostituées) et il en avisa ses supérieurs.


Une des femmes désignées présentait des caractéristiques
raciales typiquement nordiques… Je lui ai demandé pourquoi elle s’était
proposée comme volontaire pour le bordel et elle m’a répondu : « Pour
sortir du camp de concentration. » Comme je lui rétorquais qu’il était honteux
de se proposer comme prostituée, je m’attirai cette réponse : « Mieux
vaut six mois dans un bordel que six mois dans un camp de concentration… »


Ma conscience raciale se révolte à l’idée de livrer à des
éléments concentrationnaires racialement inférieurs une jeune fille qui est
aussi évidemment une pure Nordique… C’est pourquoi je refuse d’employer cette
jeune fille pour mes expériences (88).


Mais il en utilisait d’autres, dont les cheveux étaient moins
blonds et les yeux moins bleus. Le 12 février 1942, il rendit compte de
ses observations à Himmler dans un rapport portant la mention « confidentiel
(89) ».


Les sujets ont été refroidis suivant la méthode habituelle
– habillés ou nus – dans de l’eau froide à des températures variées… On les a
retirés de l’eau lorsque leur température rectale a atteint 30°.


Dans huit cas, on a placé les sujets sur un grand lit, entre
deux femmes nues. On a enjoint aux femmes de se serrer le plus possible contre
le sujet gelé. Puis on les a recouverts tous trois de couvertures…


Une fois que les sujets avaient repris conscience, ils ne s’évanouissaient
plus. Comprenant la situation, ils se blottissaient contre les corps nus des
femmes. La température de leurs corps s’élevait ensuite, approximativement, à
la même vitesse que chez les sujets réchauffés au moyen de couvertures… Une
exception a été toutefois constatée sur quatre sujets, qui pratiquèrent des
relations sexuelles à une température située entre 30°et 32°. Chez ces sujets, aussitôt
après le coït, une montée de température rapide se produisit, comparable à
celle que l’on obtient en les plongeant dans un bain d’eau chaude.


A sa grande surprise, le docteur Rascher découvrit qu’une seule
femme réchauffait plus vite un homme gelé que deux femmes…


J’attribue cela au fait que dans le premier cas on évite
des inhibitions : la femme se serre plus étroitement contre la personne
gelée. Dans ce cas aussi, le retour à la pleine conscience s’est opéré
remarquablement vite. Un seul sujet n’a pas repris conscience, et on n’a noté
qu’un très faible degré de réchauffement. Ce sujet est mort en présentant des
symptômes d’hémorragie crânienne, ce que devait confirmer l’autopsie.


Pour résumer, cet infâme meurtrier concluait que le
réchauffement d’un homme « gelé » à l’aide de femmes « progresse
très lentement » et que les bains chauds sont plus efficaces.


Seuls les sujets à qui leur état physique permet des
relations sexuelles se réchauffent étonnamment vite et retrouvent avec une
rapidité surprenante leur bien-être physique.


Selon les dépositions des témoins au « procès des médecins »,
quelque 400 expériences de « refroidissement » furent conduites sur
300 personnes ; sur ce nombre 80 à 90 moururent sur-le-champ et les autres,
à l’exception d’un très petit nombre, furent supprimées, quelques-unes étant
devenues folles. Mais le docteur Rascher lui-même ne put témoigner à son procès.
Il poursuivit ses travaux meurtriers, se livrant à de nouvelles recherches, trop
nombreuses pour les citer toutes, jusqu’en mai 1944, date où il fut arrêté avec
sa femme par les S. S., non pour s’être livré à des « expériences »
criminelles, semble-t-il, mais pour avoir menti sur la façon dont leurs enfants
étaient venus au monde.


Himmler, qui vénérait tant les mères allemandes, ne pouvait
admettre une telle fourberie. Il avait sincèrement cru que Frau Rascher avait
commencé à avoir des enfants à l’âge de quarante-huit ans, et il fut outré en
apprenant qu’elle les avait tout bonnement volés. Le docteur Rascher fut donc
incarcéré parmi les détenus politiques du camp de Dachau qui lui était si
familier, et sa femme fut expédiée à Ravensbrück, où le docteur s’était procuré
les prostituées nécessaires à ses expériences de « réchauffement ». Aucun
d’eux ne survécut ; on croit qu’un des derniers actes de la vie d’Himmler
fut d’ordonner leur exécution.


Un certain nombre de témoins de ce genre survécurent pour
affronter leur jugement. Sept d’entre eux furent condamnés à mort et pendus. Ils
défendirent jusqu’au bout leurs expériences criminelles en affirmant qu’il s’agissait
d’actes patriotiques qui avaient servi leur pays. Le docteur Herta Oberheuser, seule
femme accusée au « Procès des Médecins », fut condamnée à vingt ans
de prison. Elle avait reconnu avoir fait des piqûres mortelles à « 5 ou 6 »
Polonaises parmi les centaines qui subirent d’atroces tortures au cours des « expériences »
variées faites à Ravensbrück.


Un certain nombre de médecins, tels que le fameux Pokorny qui
avait voulu stériliser des millions d’ennemis, furent acquittés. Quelques-uns, peu
nombreux, exprimèrent des remords. Au cours d’un second procès, où l’on jugea
des médecins subalternes, le docteur Edwin Katzenellenbogen, ancien membre de
la faculté de l’école médicale de Harvard, demanda à la Cour de le condamner à
mort : « Vous m’avez mis sur le front la marque de Caïn, s’exclama-t-il.
Un médecin qui aurait commis les crimes dont on m’accuse mérite d’être tué… »
On le condamna à la prison à vie (90).



LA MORT DE HEYDRICH

ET LA FIN DE LIDICE


Vers le milieu de la guerre, un premier châtiment vint frapper
les maîtres criminels de l’Ordre nouveau, coupables d’avoir décimé les nations
conquises : Reinhard Heydrich, chef de la Sûreté et de la S. D., chef
adjoint de la Gestapo, policier diabolique au long nez et au regard d’acier, ce
génie de la « solution définitive », Heydrich-le-Bourreau, comme on l’avait
surnommé dans les territoires occupés, trouva une mort violente.


Assoiffé de pouvoir, intriguant en secret pour évincer son chef
Himmler, il s’était fait nommer, en plus de ses autres fonctions, Protecteur
par intérim de la Bohême et de la Moravie. L’ex-protecteur, le pauvre vieux
Neurath, avait été mis en congé de maladie illimité par Hitler en septembre
1941, et Heydrich l’avait remplacé sur l’ancien trône des rois de Bohême au
Hradschin, le château de Prague. Pas pour longtemps, toutefois.


Dans la matinée du 29 mai 1942, alors qu’il se rendait, dans
sa Mercedes découverte, de sa maison de campagne au Hradschin, une bombe d’origine
anglaise fut lancée sur lui. Elle fit voler sa voiture en éclats et lui brisa
la colonne vertébrale. Elle avait été jetée par deux Tchèques, Jan Kubis et
Josef Gabeik, de l’armée libre tchécoslovaque formée en Angleterre et qui, tous
deux, avaient été parachutés par la R. A. F. Bien équipés pour leur mission, ils
s’échappèrent grâce à un écran de fumée et trouvèrent refuge auprès des prêtres
de l’église Saint-Charles-Borromée, à Prague.


Heydrich mourut de ses blessures le 4 juin, et une
véritable hécatombe s’ensuivit, car les Allemands vengèrent sauvagement, selon
les anciens rites teutoniques, la mort de leur héros. D’après un rapport de la
Gestapo, 1 331 Tchèques, dont 201 femmes, furent exécutés sur-le-champ (91).
Les coupables, ainsi que 120 membres de la Résistance tchèque qui se cachaient
dans l’église Saint-Charles-Borromée, furent assiégés par les S. S. et tués
jusqu’au dernier [bookmark: _ftnref217][217].


Mais ce furent les Juifs qui payèrent le plus cher ce défi à la
race supérieure. Trois mille d’entre eux furent arrachés au ghetto « privilégié »
de Theresienstadt pour être exterminés. Le jour même de l’attentat, Gœbbels fit
arrêter 500 Juifs sur le petit nombre laissé en liberté à Berlin, et, le jour
de la mort de Heydrich, 152 furent exécutés à titre de « représailles ».


Mais de toutes les suites qu’entraîna la mort de Heydrich, celle
qui, sans doute, demeurera le plus longtemps dans la mémoire du monde civilisé
est le drame dont le petit village de Lidice fut le théâtre. Lidice est une
bourgade proche de la cité minière de Kladno, située non loin de Prague. Cette
paisible petite localité fut le théâtre de scènes d’une sauvagerie inouïe.


Le matin du 9 juin 1942, dix camions chargés d’hommes de la
police de Sécurité allemande, placés sous le commandement du capitaine Max
Rostock [bookmark: _ftnref218][218],
arrivaient à Lidice et entouraient le village. Défense fut faite à tous les
habitants de quitter les lieux, mais ceux qui se trouvaient absents du village
purent y rentrer. Pris de panique, un jeune garçon de douze ans tenta de s’enfuir.
Il fut abattu. Une paysanne courut vers les champs proches. On la tua d’une
balle dans le dos. Toute la population masculine du village fut enfermée dans
les granges, les étables et le cellier d’un fermier du nom de Horak, qui était
également maire du pays.


Le lendemain, de l’aube à quatre heures de l’après-midi, on les
emmena dans le jardin situé derrière la grange par groupes de dix, et ils
furent fusillés par les pelotons d’exécution de la police de Sécurité. Au total,
172 hommes et jeunes gens au-dessus de seize ans furent ainsi exécutés. En
outre, 19 résidents du sexe masculin qui travaillaient dans les mines de Kladno
au moment du massacre furent arrêtés par la suite et expédiés à Prague.


Sept femmes arrêtées à Lidice furent emmenées à Prague, où elles
furent exécutées. Toutes les autres femmes de ce village, au nombre de 195, furent
transportées au camp de concentration de Ravensbrück, en Allemagne, où 7 furent
gazées, 3 « disparurent » et 47 moururent des suites des mauvais
traitements. Quatre femmes sur le point d’accoucher furent d’abord conduites à
la maternité de Prague, où leurs enfants nouveau-nés furent assassinés, puis on
les expédia à Ravensbrück.


Il restait aux Allemands à disposer des enfants de Lidice dont
les pères étaient morts et les mères en prison. On doit reconnaître qu’ils ne
les fusillèrent pas, même pas les enfants mâles. On les conduisit au camp de
concentration de Gneisenau. Ils étaient 90 en tout et, sur ce nombre, les nazis,
après les avoir fait examiner par les experts raciaux d’Himmler, en choisirent
7 âgés de moins d’un an, pour les envoyer en Allemagne et les faire élever sous
des noms allemands. Par la suite, on fit de même pour les autres.


« Toute trace de ces enfants a été perdue », conclut
le gouvernement tchécoslovaque dans le rapport officiel qu’il rédigea sur l’affaire
de Lidice à l’intention du tribunal de Nuremberg.


Heureusement, on devait en retrouver quelques-uns. Je me
souviens avoir lu en automne 1945 les pitoyables appels des mères rescapées, implorant
le peuple allemand de les aider à retrouver leurs enfants et de les renvoyer
dans leur « foyers [bookmark: _ftnref219][219] ».
Lidice fut effacée de la surface de la terre. Lorsque les hommes eurent été
massacrés, les enfants enlevés, la Police de Sécurité mit le feu au village, dynamita
les ruines et nivela le tout.


Bien que Lidice demeure l’exemple le plus célèbre de la
sauvagerie nazie, il ne fut pas le seul village des territoires occupés par les
nazis à connaître une fin aussi barbare. Il y en eut un autre en
Tchécoslovaquie : Lezhaky, et plusieurs en Pologne, en Russie, en Grèce et
en Yougoslavie. Même à l’Ouest, où l’Ordre nouveau se montrait relativement
moins meurtrier, l’exemple de Lidice fut répété par les Allemands ; toutefois,
dans la majorité des cas, comme à Televaag en Norvège, les hommes, les femmes
et les enfants furent simplement déportés dans des camps de concentration
différents et chaque village fut entièrement rasé.


Le 10 juin 1944, cependant, deux ans après le massacre de
Lidice, le petit village français d’Oradour-sur-Glane, près de Limoges, dut
payer un terrible tribut en vies humaines. Un détachement de la division S. S. Das
Reich, qui avait acquis en Russie une réputation de férocité, encercla le
village et ordonna à ses habitants de se rassembler sur la grand-place. Là, le
commandant leur déclara que les Allemands avaient appris que des explosifs se
trouvaient cachés dans le village ; on allait en conséquence procéder à
une fouille et à la vérification des cartes d’identité. Sur quoi toute la
population, soit 652 personnes, fut enfermée.


On parqua les hommes dans les granges, les femmes et les enfants
dans l’église. Puis les S. S. mirent le feu au village. Cela fait, les soldats
s’occupèrent des habitants. Dans les granges, les hommes qui n’avaient pas péri
dans les flammes furent tués à la mitraillette. Dans l’église, les femmes et
les enfants furent abattus et ceux qui n’avaient pas été tués furent brûlés
vifs, les soldats ayant mis le feu à l’église.


Trois jours plus tard, l’évêque de Limoges retrouva les corps
calcinés de 15 enfants entassés derrière l’autel détruit par les flammes.


Neuf ans plus tard, en 1953, un tribunal militaire français
constata que 642 habitants – 245 femmes, 207 enfants et 190 hommes – avaient
péri au cours du massacre d’Oradour. Dix seulement survécurent. Grièvement
blessés, ils avaient fait semblant d’être morts, sauvant ainsi leur vie [bookmark: _ftnref220][220].


De même que Lidice, Oradour ne devait jamais être reconstruit. Ses
ruines demeurent comme un monument pour rappeler l’avènement de l’Ordre nouveau
hitlérien en Europe. La carcasse brûlée de l’église se dresse au-dessus de la
campagne paisible comme un rappel de ce beau jour d’été où, soudain, le village
et ses habitants cessèrent de vivre. Là où se trouvait une fenêtre, une petite
pancarte indique : « Madame Rouffance, seule survivante de l’église, s’échappa
à travers cette fenêtre. » Devant, on voit un petit Christ cloué sur une
croix rouillée.


Tels furent les débuts de l’Ordre nouveau d’Hitler, tel fut le
début de l’Empire des brigands nazis en Europe. Heureusement pour l’humanité, il
fut détruit au berceau non pas par une révolte du peuple allemand contre un
retour à la barbarie, mais par la défaite des armées allemandes et la chute du
Troisième Reich, dont il nous reste maintenant à retracer la fin.



28 -

LA CHUTE DE MUSSOLINI


Pendant trois années de guerre consécutives, lorsque venait l’été,
c’étaient les Allemands qui lançaient les grandes offensives sur le Continent
européen. En cette année 1943, la situation se retourna.


Après la défaite en Tunisie, au début de mai, des forces de l’Axe,
totalisant ce qui restait, en Afrique du Nord, d’une armée jadis puissante, il
devint évident que les armées anglo-américaines du général Eisenhower allaient
s’attaquer à l’Italie. Ce cauchemar avait hanté Mussolini en septembre 1939 et
avait retardé l’entrée en guerre de l’Italie jusqu’au moment où sa voisine, la
France, avait été vaincue par les Allemands, tandis que le corps
expéditionnaire anglais était repoussé au-delà de la Manche. Le cauchemar
recommençait, mais cette fois il prenait corps.


Mussolini lui-même était malade et déçu ; il avait peur. Le
défaitisme sévissait parmi son peuple et parmi ses soldats. Milan et Turin
avaient été le théâtre de grèves massives, les travailleurs affamés avaient
manifesté aux cris de « Pain, paix et liberté ». Le régime fasciste, discrédité
et corrompu, s’effritait à vive allure et lorsque, au début de l’année, le
comte Ciano fut relevé de ses fonctions de ministre des Affaires étrangères et
nommé ambassadeur, auprès du Vatican, les Allemands soupçonnèrent qu’on l’y
avait envoyé pour tenter de négocier une paix séparée avec les Alliés, ainsi
que le réclamait avec insistance le dictateur roumain Antonescu.


Depuis plusieurs mois, Mussolini pressait Hitler de conclure la
paix avec Staline, ce qui lui aurait permis de ramener ses armées à l’Ouest
pour créer avec les Italiens un nouveau front défensif rendu nécessaire par la
menace grandissante des forces anglo-américaines en Méditerranée et de celles
qui, croyait-il, s’assemblaient en Angleterre en vue d’une invasion par la
Manche. Hitler comprit que le moment était venu d’avoir un entretien avec
Mussolini afin de remonter le moral chancelant de son partenaire et de le
remettre dans le droit chemin. La rencontre eut lieu le 7 avril 1943, à
Salzbourg ; le Duce, qui était arrivé fermement décidé à faire prévaloir
sa volonté – ou du moins à se faire entendre, – finit, une fois de plus, par
succomber sous le flot de paroles du Führer. Hitler
raconta ensuite son succès à Gœbbels qui le nota dans son
journal :


En y mettant toute son énergie, il parvint à remettre
Mussolini sur la bonne voie… Le Duce opéra un retournement complet… En le
voyant descendre du train à son arrivée, le Führer s’était dit qu’il avait l’air
d’un vieil homme brisé ; quand il est reparti (au bout de quatre jours) il
était dans une forme parfaite – prêt à entreprendre n’importe quoi (1).


Mais, en réalité, Mussolini n’était pas prêt pour les événements
qui, maintenant, se précipitaient. La conquête de la Tunisie par les Alliés, en
mai, fut suivie par les débarquements anglo-américains en Sicile le 10 juillet.
Les Italiens n’aiment guère combattre sur leur propre territoire. Bientôt des
rapports parvinrent à Hitler lui signalant que l’armée italienne était « en
état d’effondrement moral », ainsi qu’il le dit à ses conseillers de l’O. K.
W.


Seules des mesures féroces (déclara Hitler lors d’un
conseil de guerre qui se tint le 17 juillet) semblables à celles qui
furent appliquées par Staline en 1941 ou par les Français en 1917 peuvent
sauver la nation. Il faudrait installer en Italie une sorte de tribunal ou de
cour martiale pour supprimer les éléments indésirables (2).


De nouveau, il convoqua Mussolini pour en discuter ; l’entretien
eut lieu le 19 juillet à Feltre, dans le Nord de l’Italie. C’était la
treizième conférence qui réunissait les deux dictateurs, et elle suivit le même
cours que les précédentes. Hitler parla tout le temps, tandis que Mussolini
écoutait – trois heures avant le déjeuner et deux heures après. Sans grand
succès, le Führer tenta de remonter le moral de son ami et
allié. Il leur fallait continuer à mener la lutte sur tous les fronts. Ils n’avaient
pas le droit de laisser à « une autre génération » le soin d’accomplir
leur tâche. La « voix de l’Histoire » les appelait encore. Si les
Italiens combattaient, on pouvait tenir la Sicile et l’Italie. Des renforts
allemands seraient envoyés pour les appuyer. Un nouveau type de sous-marin
allait bientôt entrer en action. Ce serait pour les Anglais un véritable « Stalingrad ».


En dépit des promesses d’Hitler et de ses fanfaronnades, le
docteur Schmidt trouva l’atmosphère très déprimante. Mussolini était à ce point
épuisé qu’il ne pouvait plus suivre les tirades de son ami et, à la fin, il
demanda à Schmidt de lui passer les notes qu’il avait prises. Le désespoir du
Duce s’accrut encore lorsque, au cours de l’entretien, on lui remit des
rapports sur la première attaque massive faite par les bombardiers alliés
contre Rome (3).


Benito Mussolini, las, vieilli, encore qu’il n’eût guère que la
soixantaine, se trouvait au bout de son rouleau, après s’être pavané sur le
théâtre européen pendant vingt ans. Quand il revint à Rome, ce fut pour trouver
quelque chose de pire que les suites du premier bombardement massif. Il dut
affronter la rébellion de quelques-uns de ses plus proches partisans dans la
hiérarchie du Parti fasciste, et même celle de son gendre Ciano. Et, derrière
cette avant-garde, un cercle plus vaste remontant jusqu’au roi complotait pour
se débarrasser de lui.


Les chefs fascistes rebelles, menés par Dino Grandi, Giuseppe
Bottai et Ciano, demandèrent la convocation du Grand Conseil fasciste, qui ne s’était
pas réuni depuis décembre 1939 et n’avait guère été jusque-là qu’un
organisme-tampon dans la main du Duce. Ce conseil se tint dans la nuit du 24 au
25 juillet 1943, et pour la première fois de sa carrière de dictateur, Mussolini
fut l’objet de violentes critiques pour avoir mené le pays au désastre. Par 19
voix contre 8, on vota une résolution demandant le retour à une monarchie
constitutionnelle, appuyée sur un parlement démocratique. Elle réclamait aussi
que le commandement des forces armées fût totalement remis au roi.


A l’exception peut-être de Grandi, les rebelles fascistes ne
semblent pas avoir eu la moindre idée d’aller plus loin. Mais il existait un
second complot, plus important, comprenant certains généraux et le roi. Mussolini
lui-même crut apparemment qu’il avait calmé la tempête. Après tout, c’était le
Duce qui prenait les décisions en Italie, et non un vote majoritaire du Grand
Conseil. Il fut donc très surpris quand, le soir du 25 juillet, il fut
convoqué au Palais par le roi, sommairement relevé de ses fonctions et conduit,
sous mandat d’arrêt, en ambulance, jusqu’à un poste de police [bookmark: _ftnref221][221].


Ainsi tomba ignominieusement le César des temps modernes, ce
fanfaron du XXe siècle qui avait su profiter de la confusion et du
désespoir de l’époque, mais qui, sous une façade clinquante, n’était guère fait
que de vent. Il n’était pas inintelligent. Il avait beaucoup lu, surtout des
ouvrages d’Histoire, et il croyait en avoir compris la leçon, mais, en tant que
dictateur, il avait commis l’erreur fatale de vouloir faire une grande
puissance impériale et militaire d’un pays qui manquait des ressources
industrielles nécessaires, et dont la population, à l’opposé de celle de l’Allemagne,
était trop civilisée, trop sophistiquée et trop positive à la fois pour se
laisser attirer par de fausses ambitions. Au contraire des Allemands, jamais le
peuple italien n’avait été fasciste au fond de son cœur. Il avait simplement
supporté ce régime comme un mauvais moment à passer. D’ailleurs, il semble que,
vers la fin, Mussolini s’en soit rendu compte.


Mais, comme tous les dictateurs, il s’était laissé emporter par
son appétit de pouvoir, et, ainsi qu’il arrive inévitablement, cet appétit l’avait
corrompu, corrodant son esprit et empoisonnant son jugement. Cela devait l’amener
à commettre sa seconde et fatale erreur, celle de lier sa fortune et celle de l’Italie
au Troisième Reich. Quand le glas se mit à sonner pour l’Allemagne d’Hitler, il
se mit à sonner également pour l’Italie de Mussolini et, lorsque vint l’été
1943, le dictateur italien l’entendit. Mais il ne pouvait plus rien tenter pour
échapper à son destin. Il était le prisonnier d’Hitler.


Pas un seul coup de fusil ne fut tiré pour le sauver – pas même
par la Milice fasciste. Pas une seule voix ne s’éleva pour le défendre. Personne
ne parut se soucier de la manière humiliante dont il était parti, chassé par le
roi et conduit en prison dans une ambulance. Au contraire, chacun se réjouit de
sa chute. Le Fascisme lui-même s’effondra aussi aisément que son fondateur. Le
maréchal Pietro Badoglio forma un gouvernement neutre composé de généraux et de
fonctionnaires, le Parti fasciste fut dissous, les fascistes occupant des
postes clefs furent relevés de leurs fonctions et les antifascistes libérés de
prison.


On peut imaginer la réaction d’Hitler quand il apprit à son
quartier général la chute de Mussolini – mais cet effort n’est même pas
nécessaire, car de volumineux rapports confidentiels sont là pour nous l’apprendre.
Le choc fut brutal. Même pour un nazi, certains parallèles étaient des plus
évidents, et la pensée que Rome eût ainsi créé un terrible précédent inquiéta
grandement le docteur Gœbbels, convoqué d’urgence au quartier général de Rastenburg le 26 juillet. Pour commencer, le ministre de la
Propagande, ainsi que nous le révèle son journal, se demanda comment il allait
expliquer le renvoi de Mussolini au peuple allemand. Il décida que, provisoirement,
le mieux était de lui dire que le Duce avait démissionné « pour raisons de
santé ».


La connaissance de ces événements (écrit-il dans son
journal) serait susceptible d’encourager certains éléments subversifs en
Allemagne ; ils croiraient possible de faire ici ce que Badoglio et ses
partisans ont accompli à Rome. Le Führer a donné à Himmler l’ordre de veiller à
ce que les mesures de police les plus sévères fussent appliquées au cas où un
danger de cette sorte semblerait imminent.


Toutefois, ajoutait Gœbbels, Hitler ne pensait pas que le danger
fût menaçant en Allemagne. Le ministre de la Propagande lui assura que le
peuple allemand ne « considérerait pas la crise romaine comme un précédent ».


Bien que le Führer eût décelé des signes de
faiblesse chez Mussolini lors de l’entretien qui s’était déroulé quelques jours
plus tôt, il fut absolument pris au dépourvu quand les nouvelles de Rome
commencèrent à arriver au G. Q. G., dans l’après-midi du 25 juillet. On
apprit d’abord que le Grand Conseil fasciste s’était réuni, et Hitler se
demanda pourquoi : « Quelle peut bien être l’utilité de conseils de
ce genre ? demanda-t-il. Que font-ils, sinon jacasser ? »


Ce même soir, ses pires craintes se confirmèrent. « Le Duce
a donné sa démission, annonça-t-il à ses conseillers militaires stupéfaits, au
cours d’une conférence qui commença à vingt et une heures trente. Badoglio, notre
ennemi le plus acharné, s’est emparé du gouvernement. »


Ce fut l’une des dernières fois qu’Hitler réagit à ces nouvelles
avec le sang-froid, la clarté de jugement avec lesquels il affrontait les
crises à l’époque de ses succès. Quand le général Jodl le pressa d’attendre des
rapports plus complets venant de Rome, il lui coupa brusquement la parole.


Certainement (dit-il), mais cela n’empêche pas qu’il nous
faille dresser des plans. Sans nul doute, dans leur traîtrise, ils vont proclamer
qu’ils resteront loyaux envers nous, mais ce sera encore une traîtrise. Il est
bien évident qu’ils ne resteront pas loyaux… Bienqu’Untel (Badoglio) ait
déclaré son intention de poursuivre la guerre, cela n’y changera rien. Ils sont
bien obligés de le dire, mais cela n’en reste pas moins une traîtrise. Nous
allons jouer leur jeu, tout en faisant le nécessaire pour prendre toute l’équipe
d’un seul coup de filet et capturer toute cette racaille.


Telle fut la première pensée d’Hitler : s’emparer de ceux qui
avaient renversé Mussolini et restituer le pouvoir au Duce.


Dès demain (poursuivit-il), je vais envoyer un homme là-bas
avec des ordres à remettre au commandant de la 3e Division de Panzer-Grenadiers,
lui enjoignant de se diriger sur Rome à la tête d’un détachement spécial et d’arrêter
tout le gouvernement. Le roi, le prince héritier et toute la bande, immédiatement,
puis Badoglio et son équipe. Ensuite, on les laissera mijoter, et, d’ici deux
ou trois jours, il y aura un autre coup.


Hitler se tourna vers le chef des opérations de l’O. K. W.


Hitler : Jodl,
préparez les ordres… leur enjoignant de se diriger sur Rome avec leurs canons d’assaut…
et d’arrêter le gouvernement, le roi et toute l’équipe. Avant tout, je veux le
prince héritier.


Keitel : Il
est plus important que le vieux.


Bodenschatz (général
d’aviation) : Tout est organisé pour les embarquer en avion.


Hitler : C’est
ça ! Tout droit à l’avion et en route !


Bodenschatz :
Ne laissez pas le bambino s’égarer sur le terrain d’aviation…


Lors d’une dernière conférence qui eut lieu peu après minuit, on
souleva la question de savoir ce qu’il convenait de faire au sujet du Vatican. Hitler
trancha (4) :


Je pénétrerai au Vatican. Croyez-vous que le Vatican m’intimide ?
Nous allons nous en emparer… Tout le corps diplomatique s’y trouve… Cette
racaille… Nous sortirons de là cette bande de salauds… Plus tard, nous
présenterons des excuses…


Cette même nuit, Hitler donna l’ordre de s’assurer des passages
des Alpes, entre l’Italie et l’Allemagne et entre l’Italie et la France. Quelque
8 divisions allemandes venant de France et du sud de l’Allemagne furent
rassemblées dans ce dessein. Devenues le groupe d’armées B, elles furent
placées sous le commandement de l’énergique Rommel. Si, ainsi
que le notait Gœbbels dans son journal, les Italiens avaient fait sauter les
tunnels et les ponts alpins, les forces allemandes opérant en Italie, et dont
certaines étaient déjà très engagées en Sicile où elles combattaient contre les
armées d’Eisenhower, auraient été coupées de leurs bases d’approvisionnement. Elles
n’auraient alors pu tenir longtemps.


Mais les Italiens ne pouvaient pas se retourner en une nuit
contre les Allemands. Il fallait d’abord que Badoglio établît le contact avec
les Alliés pour essayer d’obtenir un armistice, ainsi qu’une aide des Alliés
contre les divisions de la Wehrmacht. Hitler avait vu
juste en disant que c’était ce que Badoglio allait faire, mais il ne se doutait
pas que cela prendrait aussi longtemps. En fait, cette hypothèse domina la
discussion lors d’un conseil de guerre qui se tint le 27 juillet au
quartier général du Führer et auquel assistaient les « têtes »
du gouvernement et des forces armées nazies, dont Gœring, Gœbbels, Himmler, Rommel et le nouveau commandant en chef de la marine, l’amiral
Karl Dœnitz – qui, en janvier, avait succédé au grand amiral Raeder, tombé en
disgrâce [bookmark: _ftnref222][222].


La majorité des généraux, menés par Rommel, conseillèrent
la prudence, demandant que toute action envisagée en Italie fût préparée avec
le plus grand soin et non sans avoir été mûrement pesée. Hitler voulait
attaquer aussitôt, encore que cela signifiât le retrait de divisions blindées
du front de l’Est où elles étaient absolument nécessaires, les Russes venant
juste de déclencher (15 juillet) leur première offensive d’été de la
guerre. Pour une fois, il semble que les généraux aient réussi à imposer leur
volonté : Hitler se laissa persuader de ne rien entreprendre. Entre-temps,
on avait rassemblé toutes les troupes possibles pour les déverser en Italie à
travers les Alpes. L’hésitation des généraux impressionna fâcheusement Gœbbels.


Ils ne tiennent pas compte (écrivait-il dans son journal
après ces palabres) de ce que l’ennemi prépare. Les Anglais ne vont
certainement pas attendre une semaine pendant que nous étudions et préparons
notre action.


Hitler et lui n’avaient pas besoin de s’inquiéter : les
Alliés n’attendirent pas une semaine, ils en attendirent six. A ce moment-là, Hitler
avait établi ses plans, et les forces pour les exécuter étaient à pied d’œuvre.


En fait, son esprit fébrile avait déjà conçu ces plans lors du
conseil de guerre du 27 juillet. Ils étaient au nombre de quatre : 1.
Opération Eiche (Chêne), pour faire enlever Mussolini soit par la marine,
s’il se trouvait sur une île, soit par des parachutistes de la Luftwaffe, s’il
était interné à l’intérieur ; 2. Opération Student, ayant pour
objectif l’occupation de Rome et le rétablissement de Mussolini au pouvoir ;
3. Opération Schwarz (Noir), nom conventionnel désignant l’occupation
militaire de toute l’Italie ; 4. Opération Achse (Axe) envisagée
pour la capture ou la destruction de la flotte italienne.


Au début de septembre 1943, deux événements décidèrent la mise
en action des plans établis par le Führer. Le 3 septembre, les troupes
alliées débarquaient en Italie du sud et, le 8 septembre, on annonçait
publiquement qu’un armistice avait été conclu entre l’Italie et les puissances
occidentales (il avait été secrètement signé le 3 septembre).


Ce même 8 septembre, Hitler s’envolait à destination de
Zaporozhe, en Ukraine, pour essayer de raffermir le front allemand qui
chancelait, mais, selon Gœbbels, il fut pris « d’un étrange sentiment de
malaise », et il revint le même soir à son quartier général de Rastenburg,
en Prusse-Orientale, pour apprendre la défection de son principal allié. Il
avait beau avoir prévu cet événement et tout préparé en conséquence, le choix
du moment et les circonstances dans lesquelles il se produisit le prirent au
dépourvu. Pendant plusieurs heures, la plus grande confusion régna au Quartier Général.


Les Allemands apprirent l’armistice italien par une émission de
la B. B. C. de Londres, et lorsque Jodl, de Rastenburg, appela par téléphone le
maréchal Kesselring, à Frascati, près de Rome, pour lui demander si cette
nouvelle était exacte, le commandant en chef confessa qu’il en entendait parler
pour la première fois. Toutefois, Kesselring, dont ce même matin le quartier
général avait été détruit par un bombardement allié et qui s’occupait de
rassembler les troupes pour affronter un nouveau débarquement allié quelque
part sur la côte ouest, put saisir le mot-code « Axe », signifiant qu’il
fallait mettre en œuvre les plans prévoyant le désarmement de l’Italie et l’occupation
du pays.


Pendant un jour ou deux, la situation des forces allemandes dans
le centre et le sud de l’Italie fut extrêmement critique. A proximité de Rome, 5
divisions italiennes faisaient face à deux divisions allemandes. Si la
puissante flotte d’invasion alliée qui avait fait son apparition au large de
Naples le 8 septembre s’était déplacée vers le nord et avait abordé près
de la capitale, renforcée par des parachutistes qui auraient pris possession
des terrains d’aviation – ainsi que Kesselring et son état-major s’y
attendaient – le cours de la guerre en Italie en aurait été changé, et le
Troisième Reich aurait pu connaître le désastre un an plus tôt. Kesselring
devait raconter par la suite que, le 8 au soir, Hitler et l’O. K. W. avaient « rayé »
ses 8 divisions, les considérants comme irrémédiablement perdues (5). Deux
jours après l’abandon de son allié, Hitler déclarait à Gœbbels que le sud de l’Italie
était perdu et qu’il allait falloir établir une nouvelle ligne de front au nord
de Rome dans les Apennins.


Mais le commandement allié ne profita pas de sa complète
maîtrise de la mer, qui lui eût permis d’opérer des débarquements presque en n’importe
quel point des deux côtes de l’Italie, et il n’exploita pas non plus son
écrasante supériorité aérienne, comme les Allemands l’avaient redouté. En outre,
il ne semble pas que l’état-major d’Eisenhower ait tenté d’utiliser les forces
italiennes avec les siennes, en particulier les 5 divisions italiennes proches
de Rome. Si Eisenhower l’avait fait – du moins c’est ce que devait soutenir
plus tard Kesselring et son chef d’état-major le général Siegfried Westphal – la
situation fâcheuse dans laquelle se trouvaient les Allemands aurait été sans
espoir. Il était au-delà de leurs moyens, devaient-ils déclarer, de repousser l’armée
de Montgomery, qui remontait la péninsule, venant de la « botte », de
rejeter les forces d’invasion du général Mark Clark, quel que fût l’endroit où
il aurait débarqué, et de régler leur affaire aux importantes formations
italiennes qui se trouvaient derrière eux et au milieu d’eux (6) [bookmark: _ftnref223][223].


Les deux généraux poussèrent un soupir de soulagement quand
la Ve armée américaine débarqua non pas dans le voisinage de Rome mais au sud
de Naples, à Salerne, et quand les parachutistes alliés ne firent pas leur
apparition sur les terrains d’aviation romains. Leur soulagement fut plus grand
encore lorsque les divisions italiennes se rendirent presque sans coup férir et
furent désarmées. Cela signifiait que les Allemands pouvaient aisément tenir
Rome et, pour le moment du moins, Naples. Ainsi les deux tiers de l’Italie se
trouvaient dans leurs mains, y compris la région industrielle du Nord – dont
les usines durent fabriquer des armes pour l’Allemagne. Presque miraculeusement,
la vie avait accordé un nouveau bail à Hitler [bookmark: _ftnref224][224].


L’abandon de l’Italie l’avait rendu amer. C’était, avait-il
confié à Gœbbels de nouveau convoqué à Rastenburg, « un gigantesque
exemple de saloperie ». En outre, la chute de Mussolini ne laissait pas de
lui donner des inquiétudes sur sa propre position. « Le Führer (notait
Gœbbels dans son journal à la date du 11 septembre) a fait allusion à des
mesures radicales pour écarter une fois pour toutes l’éventualité de semblables
événements chez nous. »


Dans le message qu’il adressa à la nation allemande, dans la
soirée du 10 septembre – après que Gœbbels l’en eut longuement prié :
« Dans cette crise grave, le peuple allemand a droit à un mot d’encouragement
et de réconfort de son Führer », lui avait dit le ministre de la
Propagande – Hitler parla avec fanfaronnade :


L’espoir de trouver des traîtres parmi nous repose sur une
complète ignorance du caractère de l’État national socialiste ; la
croyance que l’on peut susciter en Allemagne un 25 juillet repose sur une
méconnaissance absolue de ma position personnelle, ainsi que de l’attitude de
mes collaborateurs politiques et de mes maréchaux, amiraux et généraux.


En fait, ainsi que nous le verrons, il y avait quelques généraux
allemands et une poignée d’anciens collaborateurs politiques du Führer
qui, en voyant les revers s’accumuler, commençaient à nourrir des idées
de trahison, idées qui, en juillet 1944, se traduiraient par un acte plus
violent mais moins couronné de succès que celui qui avait été dirigé contre
Mussolini.


Parmi les mesures prises par Hitler pour étouffer dans l’œuf
toute tentative de trahison, il y eut le limogeage de tous les princes
allemands. Le prince Philippe de Hesse, ancien messager du
Führer, i celui qu’il envoyait toujours à Mussolini et qui
rôdait perpétuellement autour des quartiers généraux, fut arrêté et confié à la
Gestapo. Sa femme, la princesse Mafalda, fille du roi d’Italie,
fut ; également arrêtée avec son mari et enfermée dans un camp de
concentration. Le roi d’Italie (de même que les rois de Norvège et de Grèce) ayant
échappé aux griffes d’Hitler, celui-ci se vengeait comme il pouvait en arrêtant
sa fille [bookmark: _ftnref225][225].


Pendant plusieurs semaines, les conférences militaires
quotidiennes du Führer tournèrent fréquemment autour du
problème qui tourmentait Hitler : la libération de Mussolini. « Opération
Chêne », tel était, on s’en souvient, le nom code de ce plan, et, dans les
rapports des conférences qui se tenaient au quartier général, il est toujours
fait mention de Mussolini comme de l’ « objet précieux ». La plupart
des généraux, et Gœbbels lui-même, doutaient fort que l’ancien Duce fût
désormais un objet précieux, mais Hitler, lui, le croyait et insistait pour qu’on
le délivrât.


Non seulement il voulait faire une faveur à son vieil ami, pour
lequel il nourrissait encore une affection personnelle, mais il voulait
également placer Mussolini à la tête d’un nouveau gouvernement fasciste
installé dans le nord de l’Italie, ce qui soulagerait les Allemands, qui ainsi
n’auraient plus à administrer ce territoire, et les aiderait à protéger leurs
trop longues lignes de communications contre une population inamicale d’où
commençaient à émerger des partisans agités.


Le 1er août, l’amiral Dœnitz informait Hitler que la marine
croyait avoir repéré Mussolini sur l’île de Ventotene. Vers le milieu du mois, les
limiers d’Hitler se déclarèrent certains qu’il était sur une autre île, Maddalena,
près de la pointe nord de la Sardaigne. Aussitôt, on élabora des plans
compliqués pour investir l’île à l’aide de destroyers et de parachutistes, mais,
avant même qu’on pût les appliquer, Mussolini fut transféré ailleurs. Conformément
à une clause secrète de l’armistice, on devait le remettre aux mains des Alliés,
mais Badoglio retarda l’exécution de cette manœuvre et, au début de septembre, l’
« objet précieux » était relégué dans un hôtel perché au sommet du
Gran Sasso, le massif le plus élevé des Apennins des Abruzzes, que l’on ne
pouvait atteindre que par un funiculaire.


Les Allemands découvrirent bientôt le nouveau lieu de sa
détention et, après avoir fait une reconnaissance aérienne de cette crête, ils
décidèrent que des troupes aéroportées pourraient sans doute y atterrir à l’aide
de planeurs, maîtriser les carabinieri de garde et enlever le Duce à
bord d’un petit avion Fieseler-Storch. Ce plan hardi fut mis à exécution le 13 septembre,
sous la conduite d’un autre aventurier S. S. d’Himmler, un Autrichien nommé
Otto Skorzeny, que nous retrouverons à la fin de ce récit à l’occasion d’un
autre exploit follement téméraire [bookmark: _ftnref226][226].


Skorzeny atterrit avec son groupe aéroporté à une centaine de
mètres de l’hôtel situé sur la crête. De là, il aperçut le Duce regardant d’un
air abattu par une fenêtre du second étage. A la vue des troupes allemandes, la
plupart des carabinieri s’enfuirent dans les montagnes. Skorzeny et
Mussolini dissuadèrent ceux, peu nombreux, qui n’avaient pas suivi cet exemple,
de faire usage de leurs armes ; le chef S. S. leur cria de ne pas tirer
sur un général italien – il poussait son captif devant ses hommes – tandis que
de sa fenêtre le Duce répétait (selon un témoin) : « Ne tuez personne !
Ne versez pas de sang ! » En effet, pas une goutte de sang ne fut
répandue.


En quelques minutes, le Duce, qui avait juré de se tuer plutôt
que de tomber entre les mains des Alliés et d’être exhibé, comme il devait l’écrire,
dans Madison Square Garden à New York [bookmark: _ftnref227][227],
fut embarqué dans un minuscule avion Fieseler-Storch et, après un décollage
périlleux, à partir d’une petite prairie hérissée de rochers qui se trouvait
au-dessous de l’hôtel, il s’envola vers Rome, d’où il repartait le même soir
pour Vienne à bord d’un avion de transport de la Luftwaffe (7).


Certes, Mussolini éprouvait une vive reconnaissance pour Hitler
et il l’embrassa chaleureusement lorsqu’ils se retrouvèrent deux jours plus
tard à Rastenburg, mais ce n’était plus qu’un homme brisé. La flamme qui le
brûlait s’était éteinte et, à la grande déconvenue d’Hitler, il manifesta fort
peu d’enthousiasme pour ranimer le régime fasciste dans la partie de l’Italie
occupée par les Allemands. Le Führer ne chercha pas à cacher sa déception lors
d’un long entretien qu’il eut avec Gœbbels vers la fin de septembre.


Le Duce (confiait Gœbbels à son journal après cet entretien)
n’a pas tiré de la catastrophe italienne les conclusions morales que le Führer
attendait… Le Führer espérait que le premier souci du Duce serait de tirer une
terrible vengeance de ceux qui l’ont trahi. Mais il n’en a manifesté aucun
signe, montrant ainsi ses vraies limites. Ce n’est pas un révolutionnaire de la
trempe du Führer ou de Staline. Il est tellement lié à son peuple, si
pleinement italien, qu’il manque des qualités nécessaires pour faire un
révolutionnaire et un insurgé d’envergure mondiale.


Hitler et Gœbbels étaient également exaspérés de ce que
Mussolini se fût réconcilié avec Ciano, et ils lui reprochaient de se laisser
mener par sa fille, Edda, la femme de Ciano. Tous deux s’étaient réfugiés à
Munich [bookmark: _ftnref228][228].
Selon Hitler et Gœbbels, Mussolini aurait dû faire immédiatement exécuter Ciano
et fouetter Edda, ainsi que l’écrivait Gœbbels [bookmark: _ftnref229][229].
Ils réprouvaient l’idée émise par Mussolini de confier à Ciano (« ce
champignon vénéneux » ainsi que l’appelait Gœbbels) un poste important
dans le nouveau Parti Républicain Fasciste.


Car Hitler avait insisté pour que le Duce fondât immédiatement
ce parti, et, le 15 septembre, poussé par le Führer, Mussolini proclamait
la nouvelle République Sociale Italienne.


Il n’en sortit rien. Le cœur de Mussolini n’y était pas. Peut-être
avait-il gardé suffisamment le sens de la réalité pour comprendre qu’il n’était
plus désormais qu’un pantin entre les mains d’Hitler, que lui et son « Gouvernement
Républicain Fasciste » n’avaient pour tout pouvoir que celui que le Führer leur accordait dans l’intérêt de l’Allemagne, et que le
peuple italien ne les accepterait jamais plus, ni lui, ni son fascisme.


Jamais il ne retourna à Rome. Il s’installa dans un lieu isolé, au
nord de l’Italie – à Rocca delle Caminate, près de
Gargnano, sur les rives du lac de Garde, où il était étroitement gardé par un
détachement spécial de la Garde S. S. ; Sepp Dietrich, le
rude vétéran S. S., détaché à cet effet de son 1er corps blindé, alors en
difficultés en Russie (ainsi se passaient les choses dans le Troisième Reich), y escorta la maîtresse de Mussolini, Clara Petacci. Son
grand amour retrouvé, le dictateur déchu parut n’avoir plus guère d’autre
intérêt dans la vie. Gœbbels, qui avait eu non pas une maîtresse, mais
plusieurs, manifesta hautement sa réprobation.


La conduite personnelle du Duce avec sa petite amie (écrivait-il
dans son journal le 9 novembre), que Sepp Dietrich a dû lui amener, donne
de sérieuses inquiétudes.


Quelques jours plus tôt, Gœbbels avait noté qu’Hitler commençait
à « rayer le Duce sur le plan politique », non sans l’avoir
auparavant contraint de « céder » Trieste, l’Istrie
et le Sud du Tyrol à l’Allemagne, étant entendu que Venise le serait par la
suite. On n’épargnait plus aucune humiliation à celui qui avait été un tyran
plein de fierté. Hitler fit pression sur lui pour l’obliger à arrêter son
gendre Ciano en novembre et à le faire exécuter à la prison
de Vérone, le 11 janvier 1944 [bookmark: _ftnref230][230].


Au début de l’automne 1943, Adolf Hitler
pouvait à bon droit se targuer d’avoir jugulé les plus graves menaces qui
guettaient le Troisième Reich. La chute de Mussolini et la
reddition inconditionnelle du gouvernement de Badoglio en
Italie auraient fort bien pu exposer les frontières sud de l’Allemagne à l’attaque
directe des Alliés et leur ouvrir la voie – en partant du nord de l’Italie – vers
les Balkans mal défendus, c’est-à-dire à l’arrière même des armées allemandes
qui, dans le sud de la Russie, combattaient maintenant pour leur vie. Cela, Hitler
et ses généraux l’avaient redouté pendant quelques semaines cruciales.


Le départ du Duce avait porté un coup sévère au prestige du Führer, à la fois en Allemagne et à l’étranger – de même que la
fin de l’Axe. Et pourtant, en deux mois, grâce à un coup hardi, il avait remis
Mussolini au pouvoir, du moins aux yeux du monde. Les zones d’occupation
italiennes dans les Balkans, en Grèce, en Yougoslavie, en Albanie, étaient
protégées contre une attaque alliée que l’O. K. W. attendait pour n’importe
quel jour de la fin de l’été ; les forces italiennes, qui s’élevaient sur
ce front à plusieurs divisions, s’étaient rendues aux Allemands sans difficulté,
et les hommes avaient été faits prisonniers.


Au lieu d’avoir à rayer les divisions du maréchal Kesselring,
ainsi qu’il l’avait fait au premier abord, et de faire replier les
troupes sur le nord de l’Italie, le Führer eut la
satisfaction de constater que ces divisions s’enfonçaient au sud de Rome où
elles arrêtèrent facilement l’avance des troupes anglo-américano-françaises en
direction du nord de l’Italie. Il ne faisait pas de doute que les succès d’Hitler
dans le sud étaient dus en grande partie à son audace et à son esprit de
ressource, ainsi qu’à la vaillance de ses troupes.


Cependant, partout ailleurs, la chance continuait à se détourner
de lui.


Le 5 juillet 1943, il avait lancé ce qui allait être sa
dernière grande offensive de guerre contre les Russes. La fleur de l’armée
allemande – environ 500 000 hommes avec pas moins de 17 divisions panzer équipées de nouveaux chars lourds Tigre – avait été jetée
contre un grand saillant russe à l’ouest de Koursk. Il s’agissait de l ‘« Opération
Citadelle », et Hitler croyait qu’elle allait permettre non seulement d’encercler
la meilleure des armées russes, forte d’un million d’hommes – celle-là même qui
avait chassé les Allemands de Stalingrad et du Don l’hiver précédent – mais
également lui permettre de remonter vers le Don et peut-être même la Volga et
de pousser vigoureusement en direction du sud-est pour prendre Moscou.


Cette opération allait les conduire à la défaite. Les Russes
étaient prêts. Le 22 juillet, les divisions blindées ayant perdu tous
leurs chars, les Allemands furent arrêtés sur place et commencèrent à reculer. Les
Russes étaient si sûrs de leur force que, vers la mi-juillet, sans attendre le
résultat de l’offensive, ils en lancèrent eux-mêmes une autre contre le
saillant allemand d’Orel, au nord de Koursk, et percèrent rapidement le front
ennemi. C’était la première offensive d’été que lançaient les Russes depuis le
début de la guerre et, à partir de ce moment, les Armées Rouges n’allaient plus
jamais perdre l’initiative. Le 4 août, elles repoussèrent les Allemands
hors d’Orel, qui avait formé le pivot sud de la manœuvre allemande pour s’emparer
de Moscou, en décembre 1941.


Maintenant, l’offensive soviétique s’étendait à tout le front. Le
23 août, Kharkov tombait. Un mois plus tard, le 25 septembre, à 450
km au nord-ouest, les Allemands étaient chassés de Smolensk, d’où, au cours des
premiers mois de la campagne de Russie, l’armée allemande, de même que la
Grande Armée avant elle, s’était élancée avec tant d’assurance sur la route de
Moscou. A la fin de septembre, les forces hitlériennes, durement pressées dans
le sud, reculaient jusqu’à la ligne du Dnieper et sur une ligne défensive qu’elles
avaient établie de Zaporozhe, sur la boucle du fleuve, à la mer d’Azov, au sud.
Le bassin industriel du Donetz était perdu, et en Crimée la XVIIe armée
allemande était en danger d’être coupée.


Hitler était sûr que ses troupes pourraient tenir sur le Dnieper
et sur les positions fortifiées au sud de Zaporozhe, qui formaient la « Ligne
d’hiver ». Mais les Russes ne s’arrêtèrent même pas pour se regrouper. Au
cours de la première semaine d’octobre, ils traversèrent le Dnieper au nord et
au sud-est de Kiev, qui tombait le 6 novembre. A la fin de cette fatale
année 1943, les armées soviétiques du sud approchaient des frontières polonaise
et roumaine en passant par les champs de bataille où les soldats d’Hitler
avaient remporté leurs premières victoires au cours de l’été 1941.


Ce n’était pas tout.


Cette même année, Hitler connut deux autres revers qui, eux
aussi, indiquèrent que la roue tournait : la perte de la Bataille de l’Atlantique
et l’intensification de la guerre aérienne qui, nuit et jour, dévastait l’Allemagne
elle-même.


En 1942, ainsi que nous l’avons vu, les sous-marins allemands
avaient coulé 6 250 000 tonnes de bâtiments alliés, la plupart en
route pour l’Angleterre ou la Méditerranée, tonnage dépassant de beaucoup la
capacité des chantiers navals des Occidentaux. Mais, vers le début de 1943, les
Alliés reprirent l’avantage, grâce à l’amélioration de leur technique dans l’emploi
des avions à longue portée et des porte-avions, grâce surtout aux progrès
réalises dans l’équipement de leurs bâtiments de surface, à bord desquels
avaient été installés des radars qui repéraient les sous-marins allemands avant
même que ces derniers pussent les apercevoir.


Dœnitz, le nouveau chef de la marine allemande et le meilleur
spécialiste de la guerre sous-marine, soupçonna tout d’abord une trahison, devant
le nombre considérable de sous-marins allemands attirés dans des embuscades et
détruits avant même d’avoir pu approcher les convois alliés. Il ne tarda pas à
comprendre que ce n’était pas la trahison, mais le radar qui était responsable
de ces pertes désastreuses. En trois mois (février, mars et avril), celles-ci s’élevaient
exactement à 50 bâtiments ; dans le courant du seul mois de mai, 37
U-boote avaient été coulés. C’était là un pourcentage de pertes que la marine
allemande n’était pas en mesure de soutenir longtemps, et, avant la fin du mois
de mai, Dœnitz, de sa propre autorité, retira tous les sous-marins de l’Atlantique
nord.


Ils y retournèrent en septembre, mais, au cours des quatre
derniers mois de cette année, ils ne coulèrent que 67 bâtiments alliés, au prix
de la perte de 64 sous-marins – proportion qui hâta la fin de la guerre
sous-marine et décida définitivement de la bataille de l’Atlantique. En 1917, au
cours de la première guerre mondiale, alors que les armées allemandes étaient
enlisées, les sous-marins allemands avaient presque amené les Anglais à
capituler. En 1942, ils avaient fait peser cette menace lorsque les armées d’Hitler
en Russie et en Afrique du Nord étaient, elles aussi, arrêtées, et que les
États-Unis et la Grande-Bretagne s’épuisaient non seulement à juguler l’avance
japonaise dans le sud-est asiatique, mais à rassembler les hommes et l’approvisionnement
nécessaires en vue de l’invasion de l’Empire européen d’Hitler à l’Ouest.


L’échec des sous-marins à bouleverser sérieusement les voies
maritimes au cours de l’année 1943 fut un désastre dont on ne réalisa pas toute
l’ampleur au quartier général d’Hitler, bien que ces nouvelles y eussent fait
une pénible impression [bookmark: _ftnref231][231].
Car ce fut au cours des douze mois de cette année décisive que de vastes stocks
d’armes et de fournitures furent acheminés, pour ainsi dire sans encombre, à
travers l’Atlantique, ce qui allait permettre aux Alliés de donner l’assaut à
la forteresse européenne au cours de l’année suivante.


Ce fut également au cours de cette période que les horreurs de
la guerre moderne vinrent frapper à son tour le peuple allemand – le frapper
chez lui, au seuil même de ses demeures. Le public ne savait pas grand-chose de
l’activité des sous-marins. Et, bien que les nouvelles venant de Russie, de la
Méditerranée et de l’Italie fussent de plus en plus alarmantes, il s’agissait
là, après tout, d’événements qui se déroulaient à des centaines ou à des
milliers de kilomètres de la patrie. Mais voici que les bombes anglaises, la
nuit, et les bombes américaines, le jour, commençaient à détruire les foyers
des Allemands, les bureaux ou les usines où ils travaillaient…


Hitler lui-même refusa toujours d’aller visiter une ville
ravagée par les bombes ; c’était un devoir qui lui paraissait trop pénible
à remplir. Gœbbels en était fort ennuyé, et se plaignait d’être inondé de
lettres « demandant pourquoi le Führer ne rendait pas visite aux secteurs
bombardés et pourquoi l’on ne voyait Gœring nulle part ». Le ministre de
la Propagande a décrit dans son journal les dommages croissants causés aux
villes et aux industries allemandes par l’aviation alliée :


16 mai 1943… Les raids de jour exécutés par les
bombardiers américains créent des difficultés considérables… A Kiel… très
sérieux dégâts aux installations militaires et techniques de la marine… Si cela
continue nous aurons à affronter des conséquences très graves qui, à la longue,
pourraient se révéler intolérables…


25 mai… Le raid nocturne des Anglais sur
Dortmund a été d’une violence extraordinaire ; c’est probablement le pire
qui ait été dirigé contre une ville allemande… Les rapports venant de Dortmund
sont terribles… Les usines et les fabriques de munitions ont été sérieusement
touchées… De 85 à 100 000 habitants environ sont sans abri… Dans les
régions ouest de l’Allemagne, les gens commencent peu à peu à perdre courage. Un
enfer pareil est dur à supporter… Dans la soirée, j’ai reçu un (nouveau) rapport
sur Dortmund. La destruction est pratiquement totale. Il reste à peine une
maison habitable.


26 juillet. Au cours de la nuit, raid important
sur Hambourg… très graves conséquences à la fois pour la population civile et
pour la production des armements… c’est une réelle catastrophe…


29 juillet. Au cours de la nuit, nous avons
subi le raid le plus sérieux dont Hambourg ait jusqu’ici été l’objet… de 800 à 1 000
bombardiers… Kaufmann (le Gauleiter local) m’a fait son premier rapport… Il
parle d’une catastrophe dont l’étendue dépasse l’imagination. Une cité d’un
million d’habitants vient d’être détruite d’une manière sans précédent dans l’histoire.
Nous nous trouvons devant des problèmes pour ainsi dire sans solution. Il faut
procurer des vivres à 1 000 000 d’habitants, des abris. Il convient d’évacuer
la population aussi loin que possible. Il faut fournir des vêtements ; en
bref, nous nous trouvons devant des problèmes dont nous n’avions pas la moindre
idée voici seulement quelques semaines… Kaufmann parle d’environ 800 000
personnes sans abri, qui errent le long des rues sans savoir que faire…


Malgré les dégâts considérables subis par les usines de guerre
allemandes, en particulier par celles qui fabriquaient des avions de combat, des
roulements à billes, des bâtiments de guerre, de l’acier, du carburant pour les
nouveaux chasseurs à réaction, ainsi que par la station expérimentale de Peenemunde où l’on essayait les fusées sur lesquelles Hitler
avait fondé tant d’espoir [bookmark: _ftnref232][232],
malgré le fait aussi que les chemins de fer et les canaux étaient
continuellement coupés, l’ensemble de la production ne fut pas sensiblement
réduit pendant la période des bombardements intensifs anglo-américains de 1943.
Cela était dû en partie à l’augmentation de la production des usines dans les
régions occupées – principalement en Tchécoslovaquie, en France, en Belgique et
en Italie du Nord, qui n’étaient pas soumises à ces bombardements.


Ainsi qu’il ressort clairement du journal de Gœbbels, c’était au
moral et aux habitations du peuple allemand que l’aviation anglo-américaine
infligeait les dommages les plus sérieux. Pendant les premières années de la
guerre, les Allemands avaient été soutenus par les récits sinistres des dégâts
causés par la Luftwaffe aux ennemis, en particulier aux
Anglais. Ils étaient certains que ces exploits allaient amener la fin rapide et
victorieuse de la guerre. En 1943, ils commencèrent, eux aussi, à subir les
terribles ravages d’une guerre aérienne infiniment plus dévastatrice que celle
que la Luftwaffe avait infligée aux autres – même à la population de Londres en
1940-1941.


Le peuple allemand la supporta avec autant de courage et de
stoïcisme que le peuple anglais ; mais, au bout de quatre années de guerre,
c’était une dure épreuve et il n’est pas surprenant qu’à la fin de 1943, en
voyant tous ses espoirs s’évanouir en Russie, en Afrique du Nord et en Italie, en
voyant ses villes d’un bout à l’autre du pays pulvérisées par les bombes, le
peuple allemand ait commencé à désespérer et à comprendre que c’était le
commencement de la fin.


Vers la fin de 1943 (devait écrire le général Halder, alors
sans fonction) il était devenu évident que la guerre était perdue sur le plan
militaire (9).


Dans un sombre exposé de la situation qu’il faisait le 7 novembre
– veille de l’anniversaire du Putsch – devant les gauleiters nazis réunis à
Munich, le général Jodl n’était pas allé aussi loin. Mais le tableau qu’il
peignit de la situation telle qu’elle se présentait au début de la cinquième
année de la guerre était suffisamment inquiétant :


Ce qui pèse le plus lourdement sur le pays et, en
conséquence – par réaction – sur le front (avait-il dit), ce sont les raids de
terreur de l’ennemi sur nos foyers, sur nos femmes et nos enfants. A cet égard…
la guerre a pris par la seule faute de l’Angleterre un caractère que l’on ne
croyait plus possible depuis le temps des guerres raciales et des guerres de
religion.


L’effet psychologique, moral et matériel de ces raids de
terreur est tel qu’il faut absolument les enrayer si on ne peut totalement les
empêcher.


Le moral des Allemands à la suite des défaites et des
bombardements massifs de 1943 est décrit d’une manière très vivante par cette
même source digne de foi et qui, en cette occasion, parlait au nom du Führer :


Le démon de la subversion circule dans le pays entier. Les
lâches cherchent un moyen d’en sortir ou, ainsi qu’ils le prétendent, une
solution politique. Ils disent que nous devons négocier pendant que nous avons
encore quelque chose en main [bookmark: _ftnref233][233]…


Ce n’était pas seulement les « lâches ». Le docteur Gœbbels lui-même, le plus loyal et le plus fidèle, le plus
fanatique aussi des partisans d’Hitler, cherchait, ainsi que nous l’apprend son
journal, une porte de sortie, et cela dès avant la fin de l’année 1943. Il se
torturait l’esprit, non pas pour savoir si l’Allemagne devait négocier la paix,
mais avec qui… La Russie ou l’Occident ? Il ne parlait pas dans le
dos d’Hitler de la nécessité de conclure la paix, comme certains avaient
commencé à le faire : il était courageux et suffisamment honnête pour dire
ce qu’il pensait à son chef. Le 10 septembre 1943 alors qu’il se trouvait
au grand quartier général de Rastenburg, où il avait été
appelé au sujet de la capitulation de l’Italie, Gœbbels parla
pour la première fois dans son journal de négociations de paix :


La question commence à se poser de savoir de quel côté nous
devrions nous tourner en premier : les Moscovites ou les Anglo-Américains.
D’une manière ou d’une autre, nous devons comprendre qu’il sera très difficile
de faire la guerre, avec succès, des deux côtés à la fois.


Il trouvait Hitler « assez inquiet » à la perspective
d’une invasion alliée à l’Ouest et soucieux de la situation « critique »
qui se développait sur le front russe.


Ce qui est déprimant, c’est que nous n’avons pas la moindre
idée des réserves dont Staline dispose encore. Je doute fort que, dans ces
conditions, nous soyons en mesure d’enlever à l’Est des divisions pour les
envoyer sur les autres théâtres d’opération en Europe.


Après avoir ainsi confié à son journal secret certaines de ses idées
personnelles – qui auraient semblé quelques mois plus tôt criminellement
défaitistes – Gœbbels aborda la question avec le Führer.


J’ai demandé au Führer si l’on ne devrait pas tenter tôt ou
tard quelque chose du côté de Staline. Il m’a répondu que le moment n’était pas
venu… De toute façon, le Führer croit qu’il serait plus facile de conclure un
accord avec les Anglais qu’avec les Soviets. A un moment donné, pense le Führer,
les Anglais vont retrouver leurs esprits… Je serais plutôt tenté de croire que
Staline serait plus facile à approcher, car c’est un politicien à l’esprit plus
pratique que Churchill. Churchill est un aventurier romanesque avec lequel on
ne peut parler raisonnablement.


C’est à ce sombre moment de son histoire qu’Hitler et ses
lieutenants s’accrochèrent à une lueur d’espoir ; les Alliés allaient se
brouiller, l’Angleterre et l’Amérique s’effrayer à la perspective des Armées
Rouges déferlant sur l’Europe, et finalement se joindre à l’Allemagne pour
protéger le vieux continent du bolchévisme. Hitler avait envisagé cette
possibilité lors d’un entretien qu’il avait eu en août avec l’amiral Dœnitz et
voici qu’en septembre il en discutait avec Gœbbels.


Les Anglais (ajoutait Gœbbels dans son journal) ne veulent
en aucun cas d’une Europe bolchévique… Une fois qu’ils auront compris qu’ils n’ont
pas d’autre alternative qu’accepter le bolchévisme ou, en quelque sorte, se
montrer accommodants à l’égard du national-socialisme, ils pencheront sans
aucun doute vers l’idée d’un compromis avec nous… Churchill est lui-même un
vieil anti-bolchévique et sa collaboration actuelle avec Moscou n’est qu’une
solution d’opportunisme.


Hitler et Gœbbels semblaient avoir tous deux oublié qui avait
collaboré le premier avec Moscou et qui avait contraint la Russie à la guerre. Résumant
la discussion qu’il avait eue avec Hitler au sujet des possibilités de paix, Gœbbels
concluait :


Tôt ou tard, il nous faudra affronter la question de savoir
vers lequel de nos ennemis nous devrons pencher. L’Allemagne n’a jusqu’ici
jamais eu de chance dans une guerre menée sur deux fronts ; elle sera
incapable de supporter celle-ci à la longue.


Mais n’était-il pas déjà trop tard ? Gœbbels se rendit de
nouveau au quartier général, le 23 septembre, et, au cours d’une promenade
matinale avec le chef nazi, il le trouva beaucoup plus pessimiste que deux
semaines plus tôt sur les possibilités de négocier la paix avec un des
adversaires de manière à n’avoir plus qu’un seul front.


Le Führer ne croit pas que l’on puisse aboutir actuellement
à quelque chose par des négociations. L’Angleterre n’est pas encore assez
assommée… A l’Est, de toute évidence, le moment est fort mal choisi… Staline
possède actuellement l’avantage.


Le même soir, Gœbbels dîna en tête-à-tête avec Hitler.


J’ai demandé au Führer s’il était prêt à entamer des
négociations avec Churchill… Il ne croit pas que des négociations avec
Churchill aboutissent à un résultat quelconque étant donné qu’il est trop
profondément ancré dans ses idées hostiles et qu’en outre il se laisse guider
par la haine et non par la raison. Le Führer préférerait, quant à lui, négocier
avec Staline, mais il ne pense pas que ce soit possible…


Quelle que soit la situation, j’ai dit au Führer qu’il
fallait que nous concluions un arrangement avec un côté ou l’autre. Jamais
encore le Reich n’a pu gagner une guerre sur deux fronts. Il faut donc que nous
étudiions comment sortir d’une manière ou d’une autre de cette guerre sur deux
fronts.


C’était là une tâche infiniment plus difficile qu’ils ne
paraissent l’avoir compris, eux qui avaient si légèrement plongé l’Allemagne
dans une guerre sur deux fronts. Mais, en ce soir de septembre 1943, pendant
quelques instants du moins, le Seigneur de la Guerre nazi oublia son pessimisme
et songea aux délices de la paix. Selon Gœbbels, il lui aurait même dit qu’il « aspirait
ardemment » à la paix.


Il dit qu’il aimerait reprendre contact avec des cercles
artistiques, aller au théâtre le soir et fréquenter des artistes (11).


En ce début de la cinquième année de la guerre, Hitler et Gœbbels
n’étaient pas les seuls en Allemagne à spéculer sur les chances et les moyens d’obtenir
la paix. Les conspirateurs antinazis, frustrés et bavards, dont le nombre ne
cessait de croître tout en restant encore lamentablement faible, réfléchissaient
à la question, voyant la guerre perdue bien que les armées hitlériennes
combattissent encore sur le sol étranger. La majorité de ces conspirateurs – pas
tous, il s’en faut – en étaient arrivés, non sans de grands troubles de
conscience, à la conclusion que, pour obtenir une paix qui laisserait à la
Patrie quelque chance de survivre décemment, il leur fallait supprimer Hitler
et par la même occasion balayer le national-socialisme.


1944 approchait, apportant la certitude que les armées
anglo-américaines allaient avant peu lancer une invasion à travers la Manche, la
certitude aussi que l’Armée Rouge allait s’avancer jusqu’aux frontières du
Reich, et que bientôt les bombardements alliés [bookmark: _ftnref234][234]
allaient réduire en cendres les grandes et anciennes cités d’Allemagne. Dans
leur désespoir, les conspirateurs décidèrent alors de faire une dernière
tentative pour assassiner le dictateur nazi et abattre son régime avant qu’il
ne précipitât l’Allemagne dans un désastre complet.


Ils savaient que le temps leur était compté.
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ET L’ATTENTAT CONTRE HITLER


 


Au cours de l’année 1943, les conspirateurs avaient fait pour le
moins une demi-douzaine de tentatives pour assassiner le Führer. L’une de
celles-ci avait échoué uniquement parce que la bombe à retardement, placée dans
l’avion où Hitler avait pris place pour aller inspecter l’arrière du front
russe, n’avait pas éclaté.


Des modifications importantes étaient survenues au cours de
cette année à l’intérieur du mouvement de résistance allemand. Les
conspirateurs avaient fini par laisser tomber les maréchaux – trop lâches ou
trop bornés pour utiliser leur position et leur force militaire. Le 12 novembre
1942, lors d’un rendez-vous secret dans la forêt de Smolensk, Gœrdeler, l’âme
de la résistance, avait personnellement supplié le maréchal von Kluge, commandant
en chef du groupe d’armées du centre sur le front de l’Est, de prendre une part
active à l’action entreprise pour libérer le pays d’Hitler. Le maréchal
versatile, qui venait d’accepter un splendide cadeau du Führer [bookmark: _ftnref235][235],
acquiesça, mais quelques jours plus tard, pris de peur, il écrivit au général
Beck, à Berlin, de ne plus compter sur lui.


Quelques semaines plus tard, les conspirateurs essayèrent de
gagner à leur cause le général Paulus, dont la VIe armée
était alors encerclée à Stalingrad et qui, pensaient-ils, devait éprouver une
amère désillusion à l’égard du Führer qui avait rendu cela
possible. Ils lui demandaient de lancer un appel à l’armée pour renverser le
tyran qui avait condamné ainsi 250 000 soldats allemands à une fin atroce.
Le général Beck adressa un message personnel dans ce sens
au général Paulus, message qui fut jeté dans la ville
assiégée par un officier de la Luftwaffe. Paulus, nous l’avons
vu, répondit par un flot de messages assurant son Führer de
son entier dévouement ; il ne devait se réveiller que peu après son
arrivée à Moscou ; comme prisonnier des Russes.


Après cette déception, les conspirateurs reportèrent pendant
quelques jours leurs espoirs sur Kluge et Manstein qui, après
le désastre de Stalingrad, avaient regagné par avion Rastenburg pour
demander au Führer, croyait-on, de leur donner le
commandement du front russe. Dans le cas où cette démarche [bookmark: _ftnref236][236]
serait couronnée de succès, elle donnerait le signal d’un coup d’Etat [bookmark: _ftnref237][237]
à Berlin. Une fois de plus, les conspirateurs furent victimes de leurs
illusions. Les deux maréchaux s’envolèrent bien vers le quartier général d’Hitler,
mais ce fut pour affirmer de nouveau leur loyalisme au commandant en chef
suprême.


« On nous a abandonnés », se plaignit amèrement
Beck.


Il était maintenant évident pour lui et pour ses amis qu’ils ne
pouvaient attendre absolument aucune aide des généraux commandant sur le front.
En désespoir de cause, ils se tournèrent vers la seule force intérieure, qui ne
tenait guère d’une armée, mais plutôt d’un assemblage de recrues à l’entraînement
et de diverses troupes de garnison composées d’hommes âgés employés à des
services de garde [bookmark: _ftnref238][238].
Ces hommes étaient armés et, les troupes aguerries et les unités de Waffen S. S.
étant occupées sur le front à une grande distance de là, ils suffiraient
peut-être à permettre aux conspirateurs d’occuper Berlin et certaines autres
villes-clefs au moment où l’on assassinerait Hitler.


Mais l’opposition ne s’était pas encore pleinement mise d’accord
sur la nécessité – ou même l’opportunité – de cette exécution.


Ainsi le cercle Kreisau s’opposait absolument à un tel acte de
violence. Ce cercle était un groupe de jeunes intellectuels idéalistes réunis
autour des rejetons de deux des familles aristocratiques les plus renommées :
le comte Helmuth James von Moltke, un arrière-petit-neveu du maréchal qui avait
conduit l’armée prussienne à la victoire contre la France en 1870, et le comte
Peter Yorck von Wartenburg, descendant direct du fameux général de l’époque
napoléonienne qui, avec Clausewitz, avait signé avec le tzar Alexandre Ier
la Convention de Tauroggen, à la suite de quoi l’armée prussienne avait changé
de camp, contribuant à la chute de Napoléon.


Tenant son nom de la propriété que possédaient les Moltke à
Kreisau en Silésie, le cercle Kreisau n’était pas un cercle de conspirateurs mais
un cercle où l’on discutait [bookmark: _ftnref239][239]
et dont les membres représentaient un bon échantillonnage de la Société
allemande d’avant le nazisme, telle qu’ils espéraient qu’elle redeviendrait
après le cauchemar hitlérien.


Il comprenait deux jésuites, deux pasteurs luthériens, des
conservateurs, des libéraux, des socialistes, de riches propriétaires terriens,
d’anciens dirigeants de syndicats ouvriers, des professeurs et des diplomates. Malgré
leur différence de formation, de milieu social et de pensée, ils avaient pu
trouver un terrain d’entente qui leur permettait de rassembler des idées
intellectuelles, spirituelles, éthiques, philosophiques et, jusqu’à un certain
point, politiques dans leur résistance commune à Hitler. A en juger d’après les
documents qu’ils ont laissés derrière eux – presque tous furent pendus avant la
fin de la guerre – et qui comprenaient un programme pour le gouvernement futur
et pour les fondements économique, social et spirituel de la nouvelle Société, ils
tendaient vers une sorte de socialisme chrétien où tous les hommes seraient
frères, où les terribles maux des temps modernes et les perversions de l’esprit
humain seraient guéris. Leur idéal était noble, très élevé, au point d’être un
peu nuageux ; il s’y ajoutait une touche de mysticisme germanique.


Mais ces jeunes gens aux sentiments nobles étaient
incroyablement patients. Ils haïssaient Hitler et ce qu’il avait amené en
Allemagne et en Europe. Mais il ne les intéressait pas de le renverser : ils
pensaient que la défaite prochaine de l’Allemagne s’en chargerait. Ils
dirigeaient exclusivement leur attention sur ce qui viendrait ensuite. « Pour
nous, écrivait Moltke à cette époque, l’image de l’Europe d’après guerre
dépendra de la façon dont nous pourrons rendre à nos concitoyens le respect de
l’homme. »


Dorothy Thompson, l’éminente journaliste américaine qui séjourna
de nombreuses années en Allemagne, supplia Moltke, un de ses vieux et bons amis,
de descendre des nuages. Dans une série de courtes émissions qu’elle fit à New
York au cours de l’été 1942 à l’intention de « Hans », elle l’implora,
lui et ses amis, de tenter quelque chose pour se débarrasser du dictateur
démoniaque. « Nous ne vivons pas dans un monde de saints, mais dans un
monde d’êtres humains », lui rappela-t-elle.


La dernière fois que nous nous sommes rencontrés, Hans, et
qu’ensemble nous avons bu une tasse de thé sur cette belle terrasse qui domine
le lac… je vous ai dit qu’un jour il vous faudrait montrer par des actes, des
actes énergiques, de quel bord vous êtes… Et je me souviens de vous avoir
demandé si vous et vos amis auriez un jour le courage d’agir (1)…


C’était une question pertinente et la réponse semble avoir été que
Moltke et ses amis avaient le courage de parler – ce pourquoi ils furent
exécutés – mais pas celui d’agir.


Cette faille dans leurs esprits plutôt que dans leurs cœurs – car
tous sans exception affrontèrent une mort cruelle avec un grand courage – fut la
cause principale des divergences qui opposèrent le cercle Kreisau au groupe de
conspirateurs Beck-Gœrdeler-Hassell, bien qu’ils ne fussent pas non plus d’accord
sur le caractère et la composition du gouvernement qui succéderait au régime
nazi.


Ils tinrent plusieurs réunions, à la suite d’une conférence
solennelle qui eut lieu dans la demeure de Peter Yorck, le 22 janvier 1943.
Elle était présidée par le général Beck qui, ainsi que le nota Hassell dans son
journal, « se montra plutôt amorphe et réservé (2) ». Une discussion
assez vive opposa les « jeunes » et les « vieux » – selon
les termes mêmes de Hassell – sur la future politique sociale et économique, Moltke
et Gœrdeler étant en violent désaccord sur ce point. Hassell jugeait l’ancien
maire de Leipzig tout à fait « réactionnaire » et notait chez Moltke « des
tendances anglo-saxonnes et pacifistes ». La Gestapo prit bonne note de
cette réunion et, lors du procès qui allait voir comparaître ses participants, elle
produisit un compte rendu étonnamment détaillé des discussions.


Himmler était déjà sur la piste des conspirateurs et plus près
de les rattraper que ceux-ci ne s’en doutaient. Mais, et c’est là une des
ironies de cette affaire, en 1943, avec la perspective de la défaite imminente,
cet homme aux manières douces, ce S. S. sanguinaire, ce maître-policier du
Troisième Reich, commençait à porter un intérêt personnel à la résistance, avec
laquelle il entretenait plus d’un contact amical. Et, parmi les conspirateurs, plus
d’un – en particulier Popitz – commençait à voir en Himmler un successeur
possible d’Hitler ! Le chef S. S., apparemment attaché avec fanatisme au
Führer, commença à se voir lui-même dans ce rôle, ce qui ne l’empêcha pas de
jouer presque jusqu’à la fin le double jeu, provoquant la mort de beaucoup de
conspirateurs courageux.


La résistance travaillait dans trois domaines. Le cercle Kreisau
tenait d’interminables débats et travaillait pour l’âge de l’Apocalypse. Le
groupe Beck, les pieds davantage sur la terre, cherchait à tuer Hitler d’une manière
ou d’une autre et à s’emparer du pouvoir. Il nouait aussi des contacts avec l’Ouest
pour informer les Alliés de ce qui se tramait et chercher à savoir quel genre
de paix ceux-ci accepteraient de négocier avec un gouvernement antinazi [bookmark: _ftnref240][240].
Ces contacts furent établis à Stockholm et en Suisse.


Dans la capitale suédoise, Gœrdeler rencontra plusieurs fois les
banquiers Marcus et Jakob Wallenberg, avec lesquels il était depuis longtemps
lié d’amitié et qui avaient des affaires et des relations personnelles à
Londres. En avril 1942, au cours d’un entretien avec Jakob Wallenberg, Gœrdeler
le pressa d’entrer en contact avec Churchill. Les conspirateurs voulaient que
le premier ministre leur donnât l’assurance préalable que les Alliés
concluraient la paix avec l’Allemagne s’ils arrêtaient Hitler et renversaient
le régime nazi. Wallenberg répliqua qu’à en juger par ce qu’il savait du
gouvernement britannique ils n’obtiendraient pas cette promesse.


Un mois plus tard, deux pasteurs luthériens établissaient un
contact direct avec les Anglais à Stockholm. Il s’agissait du docteur Hans Schœnfeld,
membre du Bureau des Relations étrangères de l’Église évangélique allemande, et
du pasteur Dietrich Bonhœffer, un ecclésiastique éminent et un conspirateur
actif, qui, en apprenant que le docteur George Bell, l’évêque anglican de
Chichester, se trouvait en visite à Stockholm, se hâta de l’y rejoindre. Bonhœffer
voyagea incognito, avec de faux papiers que lui avait fournis le colonel Oster,
de l’Abwehr.


Les deux pasteurs mirent l’évêque au courant des projets des
conspirateurs et, de même que Gœrdeler, s’enquirent si les Alliés occidentaux
consentiraient à conclure une paix honorable avec un gouvernement non nazi, une
fois Hitler renversé. Ils demandèrent une réponse – soit par un message privé, soit
par une déclaration publique. Pour bien faire comprendre que le complot
anti-hitlérien était une affaire très sérieuse, Bonhœffer remit à l’évêque une
liste portant les noms des dirigeants – indiscrétion qui, par la suite, allait
lui coûter la vie et apporter des arguments de plus à l’accusation pour obtenir
l’exécution d’un bon nombre d’autres conspirateurs.


C’était l’information la plus sûre et la plus récente que les
Alliés eussent reçue jusqu’alors concernant l’opposition en Allemagne et ses
projets ; aussi, dès son retour à Londres au mois de juin, l’évêque
anglican s’empressa-t-il de la transmettre à Anthony Eden, ministre des
Affaires étrangères. Mais Eden, qui avait donné sa démission de ce poste en
1938 pour protester contre la politique d’apaisement adoptée par Chamberlain à
l’égard d’Hitler, se montra sceptique. Des informations du même genre avaient
été transmises au gouvernement britannique par de prétendus conspirateurs
depuis l’époque de Munich et jamais rien n’en était sorti. Aucune réponse ne
fut donnée (4).


Les contacts pris par les résistants allemands avec les Alliés
en Suisse passaient en majorité par le canal d’Allen Dulles, qui y dirigea le « Bureau
des Services stratégiques [bookmark: _ftnref241][241] »
américain de novembre 1942 à la fin de la guerre.


Son principal visiteur fut Hans Gisevius qui faisait fréquemment
le voyage de Berlin à Berne et qui était lui aussi, nous l’avons vu, un membre
actif de la conspiration. Gisevius travaillait pour l’Abwehr et était attaché
au Consulat général allemand en qualité de vice-consul. Sa fonction principale
consistait à transmettre à Dulles des messages émanant de Beck et de Gœrdeler
et de le tenir informé des progrès des complots dirigés contre Hitler. Dulles
recevait également d’autres visiteurs, dont le docteur Schœnfeld et Trott zu
Solz, ce dernier à la fois membre du cercle Kreisau et de la conspiration ;
il se rendit une fois en Suisse pour « avertir »


Dulles, comme tant d’autres avant lui, que si les démocraties s’obstinaient
dans leur refus d’envisager une paix acceptable avec un régime allemand
antinazi, les conspirateurs se tourneraient vers la Russie soviétique. Dulles, malgré
sa sympathie personnelle, ne fut pas en mesure de donner une promesse
quelconque (5).


On peut à bon droit s’étonner de l’attitude de ces chefs de la
résistance allemande, si insistants lorsqu’il s’agissait d’obtenir la promesse
d’une paix favorable avec l’Ouest, et si hésitants lorsqu’il s’agissait de se
libérer d’Hitler avant d’en avoir reçu l’assurance.



« OPÉRATION FLASH »


En février 1943, Gœrdeler informa Jakob Wallenberg, à Stockholm,
qu’ils « projetaient un coup pour mars ». C’était exact.


Le général Friedrich Olbricht, chef du Bureau général de l’armée
(Allgemeines Heeresamt), et le général von Tresckow, chef d’état-major
du groupe d’armées du centre en Russie, commandé par le maréchal von Kluge, avaient
tous deux préparé l’ « Opération Flash » – ainsi l’avait-on
baptisée – au cours des mois de janvier et février. Olbricht, homme
profondément religieux, s’était joint aux conspirateurs et, en raison de ses
nouvelles fonctions, il en était rapidement devenu un des chefs.


En qualité d’adjoint au général Friedrich Fromm, commandant en
chef de l’armée de l’Intérieur, il se trouvait à même de rallier les garnisons
de Berlin et des autres grandes villes du Reich à la cause des conspirateurs. Fromm
lui-même, comme Kluge, avait perdu ses illusions sur le Führer. Toutefois, on
ne l’estimait pas suffisamment sûr pour le mettre au courant du complot.


« Nous sommes prêts. Le moment est venu pour l’Opération
Flash », dit Olbricht à Fabian von Schlabrendorff, officier subalterne
de l’état-major de Tresckow, à la fin de février. Au début de mars, les
conspirateurs se réunirent pour tenir une dernière conférence à Smolensk, quartier
général du groupe d’armées du centre. Bien qu’il ne participât pas à l’action, l’amiral
Canaris, chef de l’Abwehr, était au courant, et il facilita la réunion en
emmenant avec lui, en avion, à Smolensk, Hans von Dohnanyi et le général Erwin
Lahousen, tous deux attachés à son état-major, pour assister, dit-il, à une
conférence des officiers du Service secret de la Wehrmacht. Lahousen, ancien
officier du Service secret de l’armée autrichienne et le seul des conspirateurs
de l’Abwehr qui devait survivre à la guerre, emportait avec lui quelques bombes.


Schlabrendorff et Tresckow avaient trouvé, après de nombreux
essais, que les bombes allemandes ne valaient rien pour ce dessein. Ainsi que
devait l’expliquer par la suite le jeune officier (6), elles fonctionnaient avec
une fusée dont le sifflement, bien que faible, les faisait repérer. Ils
découvrirent que les Anglais fabriquaient des bombes meilleures : « Avant
l’explosion, dit Schlabrendorff, elles ne produisent pas le moindre bruit. »
La R. A. F. en avait laissé tomber un certain nombre au-dessus des territoires
occupés à l’intention des agents alliés pour leurs opérations de sabotage. L’une
d’elles avait servi à assassiner Heydrich. L’Abwehr en avait rassemblé
plusieurs et les avait remises aux conspirateurs.


Le plan élaboré au cours de la réunion de Smolensk consistait à
attirer Hitler au quartier général du groupe d’armées et, là, à s’en
débarrasser. Ce serait le signal qui déclencherait le déroulement du complot à
Berlin.


Attirer dans le piège le Seigneur de la Guerre n’était pas une
chose aisée, car il soupçonnait à présent la plupart de ses généraux. Mais
Tresckow décida son vieil ami, le général Schmundt, chef d’état-major général d’Hitler,
à s’entremettre. Après quelques hésitations et plus d’un contrordre, le Führer
accepta de se rendre à Smolensk le 13 mars 1943. Schmundt lui-même
ignorait tout du complot.


Entre-temps, Tresckow avait de nouveau tenté d’amener son chef, von
Kluge, à prendre la direction de l’opération. Il suggéra au maréchal d’autoriser
le lieutenant-colonel Freiherr von Bœselager [bookmark: _ftnref242][242],
qui commandait une unité de cavalerie au quartier général, à s’en servir pour s’emparer
d’Hitler et de sa garde du corps dès leur arrivée. Bœselager était d’accord. Il
ne lui fallait pour cela qu’un ordre émanant du maréchal, mais l’hésitant
commandant en chef ne put se décider à le donner. En conséquence, Tresckow et
Schlabrendorff décidèrent de prendre eux-mêmes les choses en main.


Ils installeraient tout simplement une de leurs bombes anglaises
à bord de l’avion que reprendrait Hitler. « En simulant un accident, devait
expliquer plus tard Schlabrendorff, on aurait l’avantage d’éviter tous les
inconvénients politiques d’un meurtre. Car, à cette époque, Hitler comptait
encore de nombreux partisans qui, à la suite d’un tel événement, auraient
opposé une forte résistance à notre révolte. »


Par deux fois, après l’arrivée d’Hitler, au cours de l’après-midi
et de la soirée du 13 mars, les deux officiers antinazis furent tentés de
modifier leurs plans et de faire exploser la bombe, la première fois au
quartier général de Kluge, où Hitler conférait avec les
généraux, et la seconde fois dans le mess des officiers où tous soupaient [bookmark: _ftnref243][243].


Mais la bombe aurait tué par la même occasion quelques-uns des
généraux sur lesquels – une fois qu’ils auraient été libérés de leur serment
personnel de fidélité au Führer – comptaient les
conspirateurs pour les aider à s’emparer du pouvoir.


Restait à mettre la bombe dans l’avion du Führer, qui
devait s’envoler aussitôt après le dîner. Schlabrendorff avait préparé ce qu’il
appelle « deux paquets explosifs » et les avait réunis en un seul
colis ressemblant à deux bouteilles de cognac. Au cours du repas, Tresckow
avait innocemment demandé au colonel Heinz Brandt, de l’état-major
général de l’armée, qui était venu avec Hitler, s’il consentirait à emporter
deux bouteilles de cognac à son vieil ami le général Helmuth Stieff [bookmark: _ftnref244][244],
chef des services d’organisation du haut commandement militaire. Sans défiance,
Brandt répondit qu’il le ferait avec plaisir.


Sur le terrain d’aviation, Schlabrendorff glissa nerveusement
un doigt à travers une petite ouverture aménagée dans le paquet, mit en marche
le mécanisme de la bombe à retardement et la tendit à Brandt au
moment où celui-ci montait à bord de l’avion du Führer. C’était
une arme fort intelligemment conçue. Elle ne comportait pas de mouvement d’horlogerie
indiscret. Quand le jeune officier pressa sur un bouton, une petite bouteille
se brisa à l’intérieur du mécanisme, libérant un corrosif chimique qui se mit à
ronger le fil retenant le ressort. Lorsque le fil se romprait, le ressort
pousserait le percuteur qui frapperait un détonateur, lequel ferait exploser la
bombe.


Selon Schlabrendorff, l’explosion devait se produire peu après
que l’avion aurait survolé Minsk, soit à trente minutes de vol de Smolensk. Pris
d’une excitation fébrile, il appela Berlin au téléphone et en code informa les
conspirateurs que l’Opération Flash était commencée. Puis, le cœur battant, Tresckow
et lui attendirent la grande nouvelle. Ils pensaient qu’ils l’apprendraient d’abord
par un message radio envoyé par un des avions de chasse qui escortaient l’appareil
du Führer. Ils comptèrent les minutes, vingt, trente, quarante, une heure… toujours
rien. Cela ne vint qu’au bout de plus de deux heures : un message
ordinaire annonçait qu’Hitler avait atterri à Rastenburg…


Nous fûmes comme assommés. Je ne pouvais imaginer la cause
de cet échec (devait raconter plus tard Schlabrendorff). Je téléphonai aussitôt
à Berlin et prononçai le mot conventionnel signifiant que la tentative avait
échoué. Puis, Tresckow et moi, nous nous consultâmes sur ce qu’il convenait de
faire. Nous étions terriblement abattus. Il était déjà suffisamment grave que l’attentat
n’ait pas réussi, mais, ce qui allait être pire, c’était la découverte de la
bombe, qui infailliblement dirigerait les soupçons sur nous et entraînerait la
mort d’un grand nombre de nos collaborateurs les plus proches.


La bombe ne devait jamais être découverte ! Le même soir, Tresckow
appelait par téléphone le colonel Brandt et, d’un ton naturel, s’informait s’il
avait eu le temps de remettre son présent au général Stieff. Brandt lui
répondit qu’il n’avait pu le faire encore. Tresckow le pria alors de le
conserver – il y avait eu une erreur de bouteilles – et lui dit que
Schlabrendorff, devant se rendre le lendemain à Rastenburg pour quelque mission
officielle, lui apporterait par la même occasion le cognac qu’il avait eu l’intention
d’offrir au général Stieff.


Avec un courage incroyable, Schlabrendorff s’envola vers le
quartier général d’Hitler où il échangea les deux bouteilles de cognac contre
la bombe.


Je me souviens encore de mon effroi (raconta-t-il plus tard)
quand Brandt me tendit la bombe et lui imprima une secousse qui me fit craindre
une explosion à retardement. Feignant un calme que j’étais loin de ressentir, je
pris la bombe, montai aussitôt en voiture et me rendis à la gare la plus proche,
celle de Korschen.


Il prit le train de nuit pour Berlin et, dans la solitude de son
wagon-lit, il démonta la bombe. Il comprit bien vite ce qui s’était produit – ou
plutôt pourquoi rien ne s’était produit :


Le mécanisme s’était déclenché ; la petite bouteille s’était
brisée et le liquide corrosif avait rongé le fil ; le percuteur avait
frappé ; mais la mise à feu n’avait pas fonctionné.


Amèrement déçus, mais nullement découragés, les conspirateurs de
Berlin décidèrent de faire une nouvelle tentative. Une occasion favorable ne
tarda pas à se présenter. Hitler, accompagné de Gœring, d’Himmler et de Keitel,
devait assister à la cérémonie en l’honneur des Héros (Heldengedenktag)
qui se déroulerait le 21 mars à Berlin, au musée de l’armée. Excellente
occasion qui permettrait de supprimer non seulement le Führer, mais
également ses principaux adjoints.


Comme le dirait par la suite le colonel Freiherr von
Gersdorff, chef du 2e Bureau à l’état-major de Kluge :
« C’était une chance qui ne se reproduirait jamais. » Tresckow avait
chargé Gersdorff de mettre la bombe en action, et cette fois il s’agissait d’une
mission-suicide. Le projet prévoyait que le colonel dissimulerait deux bombes
dans les poches de son manteau, déclencherait les mises à feu, puis irait se
placer aussi près que possible d’Hitler, pendant la cérémonie. Avec un courage
admirable, Gersdorff se porta volontaire pour cette mission, qui impliquait le
sacrifice de sa vie.


Dans la soirée du 20 mars, il rencontra Schlabrendorff dans
sa chambre de l’Hôtel Eden, à Berlin. Schlabrendorff lui
avait apporté deux bombes munies d’une mise à feu à retardement de dix minutes.
Mais, étant donné la température proche de 0°qui régnait dans la cour vitrée du
musée, il se pouvait qu’un délai de 15 à 20 minutes s’écoulât avant l’explosion.
Or le programme de la cérémonie prévoyait qu’après son discours Hitler
resterait dans cette cour une demi-heure pour visiter une exposition des
trophées de guerre pris aux Russes, organisée par Gersdorff et ses adjoints. C’était
le seul endroit où le colonel pourrait se rapprocher suffisamment du Führer pour le faire sauter avec lui.


Voici ce que raconte Gersdorff à ce propos (7) :


Le lendemain, j’emportai dans chacune des poches de mon
manteau une bombe avec son dispositif de mise à feu. J’avais l’intention de me
tenir aussi près du Führer que possible, de manière que lui, du moins, fût
déchiqueté par l’explosion. Quand il… pénétra dans le hall d’exposition, Schmundt
s’approcha de moi et m’avertit que le Führer n’allait consacrer que huit à dix
minutes à l’inspection des trophées. Ainsi, il n’était plus possible d’exécuter
le plan prévu, car, même si la température avait été normale, il aurait fallu
au moins dix minutes à l’acide pour ronger le fusible, provoquant ainsi l’explosion.
Ce changement de dernière minute – exemple typique des méthodes subtiles
employées par Hitler pour assurer sa sécurité – lui avait une fois de plus
sauvé la vie [bookmark: _ftnref245][245].


A Smolensk, raconte Gersdorff, le général von Tresckow suivait
avec anxiété la retransmission de la cérémonie, chronomètre en main. Quand le
speaker annonça qu’Hitler avait quitté le hall huit minutes après y être entré,
le général comprit qu’une nouvelle tentative venait d’échouer.


Il y eut encore au moins trois nouvelles tentatives du même
genre pour assassiner Hitler, et chacune devait connaître le même sort.


Au début de 1943, il se produisit en Allemagne un soulèvement
spontané qui, bien que restreint, eut pour effet de ranimer le courage des
résistants. Ce soulèvement leur servit aussi d’avertissement ; il permit
de voir à quel point les autorités nazies pouvaient se montrer impitoyables
lorsqu’il s’agissait d’étouffer dans l’œuf la moindre opposition.


Les étudiants allemands avaient compté, nous l’avons vu, parmi
les nazis les plus fanatiques des années 30. Mais dix ans sous la férule
hitlérienne avaient amené bien des déceptions, encore accrues par l’échec de l’Allemagne
sur le plan militaire, et surtout par le récent désastre de Stalingrad. A
Munich, berceau du nazisme, l’Université devint le foyer de la révolte des
étudiants.


Celle-ci était menée par un étudiant en médecine âgé de
vingt-cinq ans, Hans Scholl, et par sa sœur de vingt et un ans, Sophie, étudiante
en biologie. Ils avaient pour conseiller Kurt Huber, professeur de philosophie.
Par le truchement de ce qui fut bientôt connu sous le nom des « Lettres de
la Rose Blanche », ils menaient leur propagande antinazie dans d’autres
universités. Ils étaient également en contact avec les conspirateurs de Berlin.


Un jour de février 1943, le Gauleiter de Bavière, Paul Giesler, auquel
la Gestapo venait de remettre un dossier des lettres incriminées, convoqua les étudiants
et leur annonça que les étudiants physiquement inaptes – les autres avaient été
déjà appelés pour le service armé – allaient dorénavant être affectés à un
travail utile pour la conduite de la guerre, et il suggéra en ricanant que les
étudiantes aient un enfant chaque année pour le bien de la Patrie. « Si
certaines de ces demoiselles, ajouta-t-il, manquent du charme suffisant pour
attirer un compagnon, j’assignerai à chacune d’elles un de mes adjoints… et je
puis leur promettre une expérience des plus plaisantes. »


Les Bavarois sont connus pour leur humour assez lourd, mais
cette vulgarité était plus que n’en pouvaient supporter les étudiants. Ils
firent taire le Gauleiter sous les huées, jetèrent hors de la salle les hommes
de la Gestapo et les S. S. accourus pour le protéger. Dans l’après-midi, les
étudiants se livrèrent à des manifestations antinazies dans les rues de Munich ;
c’était la première fois qu’une telle chose se produisait dans le Troisième
Reich. Conduits par les Scholl, les étudiants se mirent à distribuer des
manifestes appelant ouvertement la jeunesse allemande à la révolte. Le 19 février,
un chef d’immeuble vit Hans et Sophie Scholl jeter leurs tracts du haut du
balcon de l’Université, et il les dénonça à la Gestapo.


Leur fin fut rapide et atroce. Traînés devant le redoutable
Tribunal du Peuple, présidé comme d’habitude par Roland Freisler, peut-être le
plus sinistre et le plus sanguinaire nazi du Troisième Reich après Heydrich (on
le retrouvera plus loin), ils furent reconnus coupables de trahison et
condamnés à mort. Sophie Scholl fut si brutalement traitée par la Gestapo au
cours de son interrogatoire qu’elle comparut devant le tribunal avec une jambe
brisée. Mais son courage resta inébranlable. A Freisler, qui la rudoyait sans
pitié, elle répondit calmement : « Vous savez aussi bien que moi que
la guerre est perdue. Comment pouvez-vous être assez lâche pour ne pas l’admettre ? »


Elle clopina sur ses béquilles jusqu’à l’échafaud et mourut avec
un courage sublime. Son frère affronta la mort avec la même fermeté. Le
professeur Huber et plusieurs autres étudiants furent exécutés quelques jours
plus tard (8).


Ces événements vinrent rappeler aux conspirateurs de Berlin les
dangers qui les guettaient, à un moment où les indiscrétions de certains de
leurs chefs commençaient à être pour eux un souci constant. Gœrdeler lui-même
était beaucoup trop bavard. Les efforts de Popitz pour sonder Himmler et d’autres
officiers supérieurs S. S. et les gagner à la conspiration étaient risqués à l’extrême.
L’inimitable Weizsaecker – qui, après la guerre, se présenta comme un résistant
à toute épreuve – prit peur au point de rompre tout contact avec un de ses plus
proches amis, Hassell, qu’il accusait d’être « incroyablement indiscret »
et qui, lui dit-il, « était filé par la Gestapo [bookmark: _ftnref246][246] ».


Celle-ci en surveillait bien d’autres et, en particulier, le
jovial et confiant Gœrdeler ; pourtant, le coup qu’elle porta aux
conspirateurs aussitôt après mars 1943 fut le résultat moins d’un travail de
limiers, que de la rivalité existant entre les deux services secrets : l’Abwehr
de la Wehrmacht et le R. S. H. A. d’Himmler – service de Sécurité central – dont
dépendait le Service secret des S. S. et qui cherchait à évincer l’amiral
Canaris pour mettre la main sur son Abwehr.


Au cours de l’automne 1942, un homme d’affaires munichois du nom
de Schmidthuber avait été arrêté pour avoir fait passer frauduleusement des
devises en Suisse. C’était un agent de l’Abwehr et l’argent que, depuis
longtemps déjà, il faisait passer de l’autre côté de la frontière était destiné
à un groupe de Juifs réfugiés en Suisse. Or, sous le Troisième Reich, il n’était
pas de pire crime pour un Allemand, fût-il un agent de l’Abwehr. Quand il
comprit que l’amiral Canaris n’était pas en mesure de le protéger, Schmidthuber
se mit à table et raconta à la Gestapo tout ce qu’il savait au sujet de l’Abwehr.


Il mit en cause Hans von Dohnanyi qui, avec le colonel Oster, avait
fait partie du cercle des conspirateurs. Il parla aux sbires d’Himmler de la
mission remplie par le docteur Josef Mueller auprès du Vatican, en 1940, pour
établir un contact avec les Anglais par l’intermédiaire du pape. Il révéla la
visite faite à Stockholm, en 1942, par le pasteur Bonhœffer à l’évêque de
Chichester grâce à un faux passeport établi par l’Abwehr. Il fit allusion aux
divers complots tramés par Oster pour se débarrasser d’Hitler.


Après des mois d’enquêtes, la Gestapo agit. Dohnanyi, Mueller et
Bonhœffer furent arrêtés le 5 avril 1943, et Oster qui, entretemps, était
parvenu à détruire la plupart des papiers compromettants, fut contraint à
démissionner de l’Abwehr en décembre et mis aux arrêts à Leipzig [bookmark: _ftnref247][247].


C’était un coup terrible porté à la conspiration. Oster –
« un homme tel que Dieu voulait que fussent les hommes, à l’esprit lucide
et serein, d’un calme inaltérable dans le danger », disait de lui
Schlabrendorff – avait été depuis 1938 une des figures centrales de la
conspiration dirigée contre Hitler, et Dohnanyi, juriste de profession, un de
ses adjoints les plus éminents. Bonhœffer, le protestant, et Mueller, le
catholique, avaient non seulement apporté à la résistance une grande force
spirituelle, mais ils avaient également donné à tous un exemple de courage
individuel dans les diverses missions qu’ils avaient accomplies à l’étranger – courage
qu’ils devaient encore montrer en refusant, même sous les tortures qui
suivirent leur arrestation, de trahir leurs camarades.


Le résultat le plus grave fut qu’avec la dissolution de l’Abwehr
les conspirateurs perdirent leur « couverture » et leurs principaux
moyens de communiquer entre eux, avec les généraux hésitants et avec leurs amis
occidentaux.


En quelques mois, de nouvelles découvertes faites par les sbires
d’Himmler mirent l’Abwehr et son chef, l’amiral Canaris, hors de jeu.


Une de ces découvertes eut pour origine ce qui fut bientôt connu
dans les cercles nazis sous le nom de « Thé de Frau Solf », une
réunion qui eut lieu le 10 septembre 1943. Frau Anna Solf, veuve d’un
ancien ministre des Colonies sous Guillaume II, qui avait été également
ambassadeur d’Allemagne au Japon sous la République de Weimar, tenait depuis
longtemps déjà un salon antinazi à Berlin.


On y rencontrait des hôtes distingués comme la comtesse Hanna
von Bredow, petite-fille de Bismarck, le comte Albrecht von Bernstorff, neveu
de l’ambassadeur allemand aux États-Unis au cours de la première guerre
mondiale, le père Erxleben, jésuite très connu, Otto Kiep, haut fonctionnaire
au ministère des Affaires étrangères, qui avait été démis de ses fonctions de
consul général à New York pour avoir assisté à un déjeuner officiel donné en l’honneur
du professeur Einstein, puis réintégré dans le service diplomatique, et
Elisabeth von Thadden, une femme brillante et profondément religieuse qui
dirigeait une école réputée à Weiblingen, près de Heidelberg.


Le 10 septembre 1943, Fräulein von Thadden amena chez Frau
Solf un séduisant médecin suisse, le docteur Reckse, qui travaillait à l’hôpital
de la Charité, à Berlin, sous les ordres du professeur Sauerbruch. Comme la
majorité des Suisses, le docteur Reckse exprima de vifs sentiments antinazis ;
les autres personnes présentes firent aussitôt chorus avec lui, en particulier
Kiep. Avant la fin de la réunion, le bon docteur avait déjà proposé de se
charger de toutes les lettres que Frau Solf ou ses invités désireraient faire
parvenir à leurs amis installés en Suisse – émigrés allemands antinazis, fonctionnaires
diplomatiques anglais et américains – offre que s’empressèrent d’accepter
plusieurs invités.


Malheureusement pour eux, le docteur Reckse était un agent de la
Gestapo, à laquelle il transmit plusieurs lettres révélatrices en même temps qu’un
compte rendu de la réception.


Le comte von Moltke en eut connaissance par un de ses amis du
ministère de l’Air qui avait capté plusieurs conversations téléphoniques entre
le médecin suisse et la Gestapo. Il s’empressa aussitôt d’alerter son ami Kiep,
qui passa le mot aux autres membres du cercle Solf. Mais Himmler possédait les
preuves qu’il voulait. Il attendit quatre mois pour agir, peut-être dans l’espoir
d’opérer un coup de filet plus important. Le 12 janvier, tous ceux qui
avaient assisté à la réception furent arrêtés, jugés et exécutés, à l’exception
de Frau Solf et de sa fille la comtesse Ballestrem [bookmark: _ftnref248][248],
qui furent envoyées au camp de concentration de Ravensbrück ; elles
échappèrent miraculeusement à la mort [bookmark: _ftnref249][249].


Le comte von Moltke, impliqué dans l’affaire avec son ami
Kiep, fut également arrêté. Ce ne devait pas être la seule conséquence de l’arrestation
de Kiep. Les répercussions s’étendirent jusqu’à la Turquie et ouvrirent la voie
à la liquidation définitive de l’Abwehr, dont les fonctions allaient être
confiées à Himmler.


Kiep comptait parmi ses amis antinazis les plus proches Erich
Vermehren et son épouse, l’ex-comtesse Elisabeth von Plettenberg, femme d’une
grande beauté. Comme les autres opposants du régime, tous deux avaient rallié l’Abwehr ;
ils s’étaient fait envoyer à Istanbul en qualité d’agents de cet organisme. La
Gestapo les convoqua à Berlin pour les interroger sur l’affaire Kiep. Conscients
du sort qui les attendait, ils refusèrent, entrèrent en contact avec un agent
secret anglais, au début de février 1944, et furent embarqués à bord d’un avion
à destination du Caire, d’où ils s’envolèrent pour l’Angleterre.


On crut à Berlin – mais il se révéla que c’était inexact – que
les Vermehren s’étaient enfuis avec tous les codes secrets de l’Abwehr et les
avaient transmis aux Anglais. Ce fut pour Hitler la goutte d’eau qui fit
déborder le vase ; cette affaire venant après l’arrestation des Dohnanyi
et autres membres de l’Abwehr confirmait les soupçons grandissants qu’il
nourrissait à l’égard de l’amiral Canaris. Le 18 février 1944, il
ordonnait la dissolution de l’Abwehr, ses fonctions devant
être reprises par la R. S. H. A.


C’était un nouveau galon à la manche d’Himmler, dont
la lutte contre le corps des officiers de l’armée remontait aux fausses
accusations qu’il avait portées en 1938 contre le général von Fritsch. Cette
décision privait les forces armées d’un service d’espionnage et de contre-espionnage.
Elle accroissait le pouvoir d’Himmler sur les généraux. Elle portait également
un coup de plus aux conspirateurs qui, désormais, se trouvaient abandonnés à
eux-mêmes, sans aucun service secret avec lequel travailler [bookmark: _ftnref250][250].


Mais ils n’avaient pas abandonné leur espoir de tuer Hitler. Entre
septembre 1943 et janvier 1944,6 autres tentatives environ furent organisées.


Au mois d’août 1943, Jakob Wallenberg se rendit à Berlin pour
rencontrer Gœrdeler. Celui-ci lui assura que tout était prêt en vue d’un coup
prévu pour septembre et qu’ensuite Schlabrendorff partirait pour Berlin afin d’entrer
en contact avec un envoyé de Churchill et d’entamer des négociations de paix.
« J’attendis le mois de septembre avec une vive impatience », devait
raconter par la suite le banquier suisse à Allen Dulles. « Il se passa
sans que rien se produisît (9). »


Un mois plus tard, le général Stieff, ce bossu à la langue bien
pendue auquel Tresckow avait envoyé les deux bouteilles de cognac et qu’Himmler
qualifia plus tard de « petit nain venimeux », prit les dispositions
nécessaires pour faire exploser une bombe à retardement au cours de la
conférence militaire qu’Hitler tenait tous les jours à midi au quartier général
de Rastenburg ; mais, au dernier moment, il prit peur.
Quelques jours plus tard, la réserve de bombes anglaises que lui avait
procurées l’Abwehr et qu’il avait cachées sous une guérite dans l’enceinte du
quartier général sauta, et si les conjurés ne furent pas découverts ce fut
uniquement parce que le Führer avait confié l’enquête à un
colonel de l’Abwehr, Werner Schrader, lequel appartenait à
la conspiration.


En novembre, une nouvelle tentative fut organisée. Un capitaine
d’infanterie âgé de vingt-quatre ans, Axel von dem Bussche, fut choisi par les
conspirateurs pour « présenter » un nouveau type de manteau pour l’armée
et un nouvel équipement d’assaut qu’Hitler avait donné l’ordre de créer et qu’il
voulait voir lui-même avant de le faire mettre en fabrication. Pour ne pas
renouveler l’échec de Gersdorff, il décida de mettre dans les poches de ce
manteau deux bombes allemandes qui exploseraient quelques secondes après qu’il
les aurait mises en marche. Son projet était d’agripper Hitler au moment où
celui-ci examinerait le nouveau manteau, et de sauter avec lui.


Le jour prévu pour la démonstration, une bombe alliée détruisit
les modèles et Bussche partit rejoindre sa compagnie sur le front russe… En
décembre, il revint au quartier général d’Hitler pour présenter les modèles et
en profiter pour mettre son projet à exécution. Le Führer décida soudain d’aller
passer Noël à Berchtesgaden. Peu après, Bussche fut grièvement blessé sur le
front russe et les conjurés désignèrent un autre jeune officier pour le
remplacer. Il s’agissait d’Heinrich von Kleist, fils d’Ewald von Kleist, un des
plus anciens conspirateurs. La présentation du nouveau manteau fut fixée au 11 février
1944. Pour une raison inconnue – selon Dulles à cause d’un raid aérien – le
Führer ne vint pas [bookmark: _ftnref251][251].


Les conspirateurs comprirent que la méthode d’Hitler, qui
consistait à modifier sans cesse son emploi du temps, réclamait une révision
totale de leurs propres plans [bookmark: _ftnref252][252].
Ils conclurent que les seules occasions où l’on était sûr de le voir apparaître
étaient les conférences militaires biquotidiennes qu’il tenait avec les
généraux de l’O. K. W. et de l’O. K. H. Il fallait l’assassiner au cours de l’une
d’elles. Le 26 décembre 1943, un jeune officier du nom de Stauffenberg, représentant
le général Olbricht, fit son apparition au quartier général de Rastenburg pour
participer à la conférence de midi – où il devait faire un rapport sur la
création de nouvelles divisions. Dans sa serviette, il transportait une bombe
munie d’un détonateur à retardement. La réunion fut annulée : Hitler était
parti pour passer le jour de Noël sur l’Obersalzberg.


Ce fut la première tentative de ce genre exécutée par le jeune
lieutenant-colonel, mais non la dernière, car avec Klaus Philip Schenk, comte
von Stauffenberg, les conspirateurs antinazis avaient enfin trouvé leur homme. A
dater de ce jour, il allait non seulement se charger de tuer Hitler de sa
propre main et de la seule manière qui lui semblât désormais possible, mais il
allait également insuffler une vie nouvelle à la conspiration, lui apporter des
idées, lui redonner de l’espoir et devenir son vrai chef, bien qu’il n’en prît
jamais le titre.



LA MISSION DU COMTE VON STAUFFENBERG


C’était un homme extraordinairement doué, pour un officier de
carrière. Né en 1907, il descendait d’une vieille famille aristocratique de l’Allemagne
du Sud. Par sa mère, la comtesse von Uxkull-Gyllenbrand, il était un
arrière-petit-fils de Gneisenau, un des héros militaires de la guerre de
libération contre Napoléon et le co-fondateur, avec Scharnhorst, de l’état-major
général prussien. Il descendait également par elle de Yorck von Wartenburg, un
autre général célèbre de l’époque napoléonienne. Le père de Klaus était
chambellan privé du dernier roi de Wurtemberg. Sa famille était profondément
catholique et très cultivée.


C’est dans le souvenir de ce passé et dans cette atmosphère que
grandit Klaus von Stauffenberg. Doué d’une belle santé physique et, selon tous
ceux qui le connurent, d’une beauté frappante, il devint un esprit brillant, curieux
et admirablement équilibré. Il avait la passion des chevaux et des sports, mais
aussi des arts et de la littérature ; il lisait beaucoup et, adolescent, avait
été influencé par Stefan George et par le mysticisme romantique de ce génie
poétique. Pendant un certain temps, il songea à se consacrer à la musique, puis
à l’architecture, mais en 1926, à dix-neuf ans, il entrait dans l’armée comme
cadet au 17e régiment de cavalerie de Bamberg – le célèbre Bamberger Reiter.


En 1936, on l’envoya à l’école de Guerre de Berlin, où il attira
l’attention de ses professeurs et du Haut-Commandement par son intelligence et
ses capacités. Deux ans plus tard, il en sortait pour occuper un poste
subalterne à l’état-major général. Monarchiste de cœur, comme la plupart des
hommes de sa classe, il n’était pourtant pas, à cette époque, un opposant au
régime national socialiste. Ce furent apparemment les pogroms de 1938 qui
jetèrent dans son esprit les premiers doutes, doutes qui ne firent qu’augmenter
lorsque, pendant l’été 1939, il vit le Führer pousser l’Allemagne dans une
guerre qui pouvait être longue, terriblement coûteuse en vies humaines, pour, finalement,
être perdue.


Néanmoins, quand la guerre arriva, il s’y jeta avec une énergie
caractéristique, se faisant un nom comme officier d’état-major à la 6e division
de Panzer du général Hœpner, durant les campagnes de Pologne et de France. C’est
en Russie, semble-t-il, que Stauffenberg perdit ses dernières illusions sur le
Troisième Reich. Il avait été transféré au haut commandement de l’armée (O. K. H.)
au début de juin 1940, juste avant l’assaut contre Dunkerque
– et, pendant les dix-huit premiers mois de la campagne de Russie, il
passa la plus grande partie de son temps en territoire soviétique, où, entre
autres choses, il aida à organiser les unités de « volontaires »
russes recrutés parmi les prisonniers de guerre. A cette époque, selon ses amis,
Stauffenberg se disait que, lorsque les Allemands se libéreraient de la
tyrannie d’Hitler, ces troupes russes pourraient servir à libérer leurs
concitoyens de celle de Staline.


La brutalité dont faisaient preuve les S. S. en Russie – sans
parler de l’ordre donné par Hitler de fusiller les commissaires bolchéviques – ouvrit
les yeux de Stauffenberg sur le maître qu’il servait. Le hasard voulut qu’il
rencontrât en Russie deux des principaux conspirateurs qui avaient décidé de
régler le sort de ce maître : le général von Tresckow et Schlabrendorff. Ce
dernier raconte qu’il ne leur fallut à tous deux que quelques entretiens avec
Stauffenberg pour se convaincre qu’ils tenaient leur homme. Et, de fait, il
devint un conspirateur actif.


Mais ce n’était encore qu’un officier subalterne, et il comprit
bien vite que les maréchaux étaient trop hésitants – sinon trop lâches – pour
tenter de renverser Hitler ou pour arrêter le sinistre massacre des Juifs, des
Russes et des prisonniers de guerre derrière les lignes. Le désastre inutile de
Stalingrad le rendit malade.


Aussitôt après la chute de Stalingrad, en février 1943, il
demanda à être envoyé sur le front et fut affecté en Tunisie, à la 10e division
panzer, comme officier d’opérations. Il rejoignit son poste vers la fin de la
bataille de Kasserine, au cours de laquelle sa division refoula les Américains
hors du col.


Le 7 avril, sa voiture sauta dans un champ de mines – certains
disent qu’elle fut attaquée par des appareils alliés volant à basse altitude – et
Stauffenberg fut grièvement blessé. Il perdit l’œil gauche, la main droite et
deux doigts de la main gauche ; il fut également blessé à l’oreille et au
genou gauche. Pendant plusieurs semaines, on crut que, s’il s’en sortait, il
resterait aveugle. Mais, grâce aux soins du professeur Sauerbruch, il revint à
la vie dans un hôpital de Munich. On pourrait penser que, dans ces
circonstances, il se serait retiré de l’armée et donc de la conspiration.


Un autre que lui l’eût fait. Mais, vers le milieu de l’été, il
écrivit au général Olbricht – après s’être longuement exercé à manier une plume
avec les trois doigts de la main gauche, encore entourée de pansements – qu’il
espérait reprendre du service actif. Pendant sa longue convalescence, il avait
eu le temps de réfléchir et il en était arrivé à la conclusion que, malgré son
handicap physique, il avait une mission sacrée à remplir.


« Je sens que je dois faire quelque chose pour sauver l’Allemagne »,
dit-il à sa femme, la comtesse Nina, mère de ses quatre enfants, un jour qu’elle
était venue le voir à l’hôpital. « Nous autres, officiers de l’état-major
général, nous devons tous prendre notre part de responsabilité (10). »


A la fin de septembre 1943, il était de retour à Berlin avec le
grade de lieutenant-colonel et le poste de chef de l’état-major du général
Olbricht, au bureau général de l’armée. Bientôt, il entreprit de s’exercer, à l’aide
de pinces, à mettre en marche une bombe anglaise de l’Abwehr avec les trois
doigts de la main qui lui restait.


Il fit beaucoup plus encore. Sa personnalité dynamique, la
clarté de son esprit, le catholicisme profond qui imprégnait ses idées, son
remarquable talent d’organisateur infusaient une vie et une détermination
nouvelles aux conspirateurs, et aussi quelques idées originales, car
Stauffenberg n’approuvait guère le régime lourd, conservateur, incolore, que
les vieux chefs rétrogrades de la conspiration, Beck, Gœrdeler, Hassell, voulaient
substituer au national-socialisme. D’esprit plus pratique que ses amis du
cercle Kreisau, il voulait instaurer une autre et dynamique démocratie sociale.
Il insista pour que le cabinet antinazi projeté comprît son nouvel ami Julius
Leber, un brillant socialiste, et Wilhelm Leuschner, un ancien dirigeant syndicaliste,
tous deux membres actifs de la conspiration. Cela suscita de nombreuses
discussions ; mais, rapidement, Stauffenberg sut s’imposer aux dirigeants
politiques du complot.


Il fut également heureux dans ses contacts avec la plupart des
militaires. Il reconnaissait le général Beck pour chef en titre de ces derniers
et il éprouvait une vive admiration pour l’ex-chef de l’état-major général ;
toutefois, à son retour à Berlin, il comprit que Beck, convalescent d’une grave
opération du cancer, las, vaguement découragé, n’était plus que l’ombre de ce
qu’il avait été, et qu’en outre il n’avait aucune idée politique ; dans ce
domaine, il subissait complètement l’influence de Gœrdeler. Le nom de Beck, illustre
dans les cercles militaires, allait être utile, indispensable même, pour
préparer et exécuter le putsch. Mais il allait falloir mobiliser de jeunes
officiers du service actif pour rallier et commander les troupes. Bientôt, Stauffenberg
eut la plupart des hommes dont il avait besoin.


Ceux-ci étaient, outre Olbricht, son chef, le général Stieff, chef
de la branche organisation de l’O. K. H., le général Eduard Wagner, premier
quartier-maître général, le général Erich Fellgiebel, chef des Transmissions à
f’O. K. W., le général Fritz Lindemann, chef du service de Ravitaillement ;
le général Paul von Hase, commandant la place de Berlin (qui pourrait fournir
les troupes pour l’investir) et le colonel Freiherr von Rœnne, chef de la
section des armées étrangères, ainsi que son chef d’état-major, le capitaine
comte von Matuschka. Il y avait aussi deux ou trois généraux importants, en
premier lieu Fritz Fromm, commandant en chef de l’armée de réserve, mais qui, comme
Kluge, s’enthousiasmait aussi vite qu’il se refroidissait et sur lequel on ne
pouvait pas vraiment compter.


Les conspirateurs n’avaient pas dans leurs rangs de maréchal en
activité. Le maréchal von Witzleben, un des premiers conspirateurs, avait été
prévu pour prendre le commandement en chef des forces armées, mais il était en
disponibilité et n’avait pas de troupes sous ses ordres. Le maréchal von
Rundstedt, qui commandait les troupes opérant à l’Ouest, fut sollicité, mais il
refusa de manquer à son serment de fidélité au Führer – ou du moins telle fut l’explication
qu’il donna. Le brillant mais opportuniste maréchal von Manstein fit une
réponse identique.


Telle était la situation au début de 1944, quand un maréchal
très actif et très populaire prêta l’oreille aux conspirateurs, d’abord à l’insu
de Stauffenberg. C’était Rommel, et son entrée dans le
complot contre Hitler surprit grandement les chefs de la résistance qui, dans
leur majorité, ne l’approuvèrent pas ; ils considéraient le « Renard
du Désert » comme un nazi et comme un opportuniste qui, après avoir
bassement sollicité les faveurs d’Hitler, l’abandonnait maintenant qu’il savait
la guerre perdue.


En janvier 1944, Rommel avait été nommé
commandant en chef du groupe d’armées B, sur le front Ouest. Ce groupe d’armées
constituait le gros des forces avec lesquelles les Allemands entendaient
repousser l’invasion anglo-américaine attendue sur les côtes de la Manche. En
France, il s’était remis à fréquenter deux de ses vieux amis, le général Alexander von Falkenhausen, gouverneur militaire de la Belgique
et du nord de la France, et le général Karl Heinrich von
Stuelpnagel, gouverneur militaire de la France. Ces deux généraux faisaient
déjà partie de la conspiration anti-hitlérienne et, peu à peu, ils le mirent au
courant de leurs activités dans ce domaine.


Ils furent aidés en cela par un vieil ami de Rommel,
le docteur Karl Strœlin, Oberbürgermeister de Stuttgart qui, de même que bien d’autres personnages de
cette histoire, avait commencé par être un nazi enthousiaste, mais qui
changeait maintenant d’opinion en voyant la défaite menacer et les villes
allemandes, y compris la sienne, se transformer rapidement en amas de décombres
sous les bombardements alliés. A son tour, il avait été poussé dans cette voie
par le docteur Gœrdeler qui, au mois d’août 1943, l’avait persuadé de se
joindre à lui pour rédiger un mémorandum adressé au ministre de l’Intérieur – maintenant
dirigé par Himmler – pour demander la cessation des
persécutions dont les Juifs et les églises chrétiennes faisaient l’objet, la
restauration des droits civiques et le rétablissement d’un système de justice
indépendant du parti et de la Gestapo. Par l’intermédiaire de Frau
Rommel, Strœlin attira l’attention du maréchal sur ce mémorandum, qui
semble avoir eu sur lui un effet très net.


Vers la fin du mois de février 1944, les deux hommes se
rencontrèrent chez Rommel, à Herrlingen, près
de Ulm, et ils eurent un entretien à cœur ouvert.


Je lui dis (raconta par la suite le bourgmestre) que
certains officiers supérieurs de l’armée de l’Est se proposaient de faire
Hitler prisonnier et de le contraindre à annoncer à la radio qu’il avait
abdiqué. Rommel approuva cette idée.


Je poursuivis en lui disant qu’il était notre plus grand
général, le plus populaire aussi, et le plus respecté à l’étranger. « Vous
êtes le seul, dis-je, à pouvoir empêcher une guerre civile en Allemagne. Il
faut que vous prêtiez votre nom au mouvement (11). »


Après avoir hésité, Rommel se décida :


« Je crois, dit-il à Strœlin, qu’il est de mon devoir de
venir au secours de l’Allemagne. »


Au cours de cet entretien et de tous ceux qu’il allait avoir par
la suite avec les conspirateurs, Rommel s’opposa à l’assassinat d’Hitler en se
plaçant non pas sur un terrain moral, mais sur un terrain pratique. Tuer le
dictateur, affirma-t-il, reviendrait à en faire un martyr. Il insista pour que
l’on fît arrêter Hitler par l’armée et qu’on le fît comparaître devant un
tribunal allemand pour les crimes commis contre son propre peuple et contre les
populations des territoires occupés (12).


Vers cette même époque, le hasard plaça auprès de Rommel un
homme qui allait lui aussi le pousser dans cette voie, le général Hans Speidel,
qui, le 15 avril 1944, devint son chef d’état-major. Speidel, de même que
son camarade de conspiration Stauffenberg – quoiqu’ils appartinssent à des
groupes totalement différents – était un officier d’un type assez peu courant. Il
n’était pas seulement un soldat mais aussi un philosophe, ayant été reçu summa
cum laude à l’Université de Tübingen, en 1925. Il ne perdit pas de temps. Au
bout d’un mois, le 15 mai, il organisait une réunion dans une maison de
campagne des environs de Paris entre Rommel, Stuelpnagel et leurs chefs d’état-major.
Le but de cette rencontre, raconte Speidel, était de préparer « les
mesures à prendre pour mettre fin à la guerre à l’ouest et renverser le régime
nazi (13) ».


C’était un objectif très vaste, et Speidel comprit que, pour le
préparer, il fallait de toute urgence établir des contacts plus étroits avec
les antinazis de l’intérieur, en particulier avec le groupe Gœrdeler-Beck. Depuis
plusieurs semaines, l’actif Gœrdeler insistait pour une rencontre secrète entre
Rommel et surtout Neurath qui, ayant lui aussi assumé sa part du « sale
travail » d’Hitler, en qualité tout d’abord de ministre des Affaires
étrangères, puis de Protecteur de Bohème, ouvrait enfin les yeux. On décida qu’il
serait trop dangereux pour Rommel de rencontrer lui-même Neurath et Strœlin ;
aussi le maréchal envoya-t-il le général Speidel, et c’est dans la demeure de
ce dernier, à Freudenstadt, que se tint la conférence du 27 mai.


Les trois hommes présents, Speidel, Neurath et Strœlin, étaient,
ainsi que Rommel lui-même, originaires de la Souabe, et il semble que cette
affinité ait facilité la conclusion d’un accord. Il fut entendu qu’Hitler
serait renversé et que Rommel devrait se préparer à devenir soit chef d’État
par intérim, soit commandant en chef des forces armées (il convient de préciser
qu’à aucun moment Rommel ne réclama l’une Ou l’autre de ces fonctions). Les
conjurés réglèrent encore un certain nombre de détails ; ils élaborèrent
entre autres des plans pour entrer en contact avec les Alliés occidentaux en
vue de demander un armistice et établirent un code permettant aux conspirateurs
de communiquer d’Allemagne avec le quartier général de Rommel.


Le général Speidel affirme que non seulement Rommel informa
franchement son supérieur immédiat, von Rundstedt, de ce qui se tramait, mais
que ce dernier se déclara « en complet accord » avec lui. Toutefois, il
y avait une faille dans le caractère de cet officier, l’un des doyens de l’armée.


Lors d’une discussion sur la rédaction de demandes collectives à
adresser à Hitler (écrivit plus tard Speidel), Rundstedt dit à Rommel :
« Vous êtes jeune » Vous connaissez et vous aimez le peuple. C’est
donc à vous d’agir (14). »


Après plusieurs conférences, le plan suivant fut arrêté à la fin
du printemps. Speidel, qui, de tous les conspirateurs militaires combattant sur
le théâtre de l’Ouest, fut presque le seul survivant, le définit ainsi :


Armistice immédiat avec les Alliés occidentaux, mais pas de
reddition inconditionnelle. Retrait en Allemagne des troupes allemandes opérant
à l’Ouest. Arrestation d’Hitler et comparution devant un tribunal allemand. Renversement
du gouvernement nazi. Prise temporaire du pouvoir exécutif en Allemagne par les
forces de la résistance de toutes opinions sous la direction du général Beck, de
Gœrdeler et du représentant des syndicats, Leuschner. Pas de dictature
militaire. Préparation d’une « paix constructive » dans le cadre d’États-Unis
européens. A l’Est, continuation de la guerre. Maintien d’un front défensif
raccourci entre l’embouchure du Danube, les Carpates, la Vistule et Memel (15).


Il semble bien que les généraux n’aient pas douté un seul
instant que les armées anglaises et américaines se joindraient à eux pour
poursuivre la guerre contre la Russie, afin d’empêcher l’Europe d’être
bolchévisée.


A Berlin, le général Beck approuva ce plan, du moins en ce qui
concernait la poursuite de la guerre à l’Est. Au début de mai, il fit parvenir
en Suisse, à Dulles, par l’intermédiaire de Gisevius, un mémorandum exposant un
plan fantastique. A l’ouest, les généraux allemands ramèneraient leurs forces
jusqu’à la frontière allemande après l’invasion anglo-américaine. Pendant ce
temps, Beck demandait aux Alliés occidentaux d’effectuer trois opérations
tactiques : faire atterrir trois divisions aéroportées dans le secteur de
Berlin pour aider les conspirateurs à tenir la capitale, opérer de vastes
débarquements sur la côte allemande près de Hambourg et Brême, débarquer une
force importante en France sur les côtes de la Manche.


Des troupes antinazies sûres s’empareraient pendant ce temps du
secteur de Munich et encercleraient Hitler dans son réduit montagneux de l’Obersalzberg.
La guerre contre la Russie se poursuivrait. Dulles s’efforça de ramener sur
terre les conspirateurs berlinois. On leur fit connaître qu’il ne pouvait être
question d’une paix séparée avec l’Occident (16).


Stauffenberg, ses amis du cercle Kreisau et d’autres membres du
complot tels que Schulenburg, ancien ambassadeur à Moscou, avaient fini par le
comprendre. En fait, la plupart d’entre eux, y compris Stauffenberg, étaient
pro-russes, tout en restant anti-bolchéviques. Pendant un certain temps, ils
pensèrent qu’il serait plus facile d’obtenir une paix honorable avec la Russie
(laquelle, à travers les déclarations de Staline lui-même, avait insisté dans
ses émissions de propagande sur le fait qu’elle ne combattait pas contre le
peuple allemand mais contre « les hitlériens ») qu’avec les Alliés
occidentaux, qui, eux, ne parlaient que de « capitulation inconditionnelle
[bookmark: _ftnref253][253] ».


Et maintenant que l’été décisif de 1944 approchait, ils
comprenaient la nécessité d’agir de toute urgence. L’Armée Rouge était presque
aux frontières de l’Allemagne, les armées anglaises et américaines s’apprêtaient
à lancer une opération de grande envergure sur les côtes françaises de la
Manche ; en Italie, la résistance allemande s’effondrait sous les coups
portés par les forces alliées placées sous le commandement d’Alexander. S’ils
voulaient obtenir une paix quelconque, qui épargnerait à l’Allemagne un
écrasement et une ruine totale, il leur fallait se débarrasser au plus vite d’Hitler
et du régime nazi.


A Berlin, Stauffenberg et ses conjurés avaient enfin mis leurs
plans au point. Ils les avaient réunis sous le nom conventionnel de « Walkyrie »
– terme approprié, les Walkyries étant selon la mythologie nordique des jeunes
filles belles mais terribles, planant au-dessus des champs de bataille pour
désigner ceux qui devaient mourir. En l’occurrence, c’était Adolf
Hitler qui devait disparaître. Assez ironiquement, c’était l’amiral
Canaris qui, avant sa disgrâce, avait donné au Führer l’idée
d’un plan « Walkyrie » destiné à faire assurer par l’armée de l’intérieur
la sécurité de Berlin et des autres grandes villes, dans le cas d’une révolte
des millions de travailleurs étrangers peinant dans ces centres.


Une telle révolte était hautement improbable – et en fait
impossible – car les travailleurs n’étaient ni armés, ni organisés, mais le Führer soupçonneux voyait à cette époque le danger rôder partout
et, comme presque tous les soldats valides étaient absents du pays, soit sur le
front, soit occupés à contenir la population dans les vastes territoires
occupés, il accepta facilement l’idée que l’armée de l’intérieur avait besoin
de préparer des plans en vue d’assurer la sécurité intérieure du Reich
contre les hordes de ces forçats rétifs. Ainsi la Walkyrie devint une
parfaite couverture pour les conspirateurs militaires, elle leur permit d’élaborer
presque au grand jour des plans pour que l’armée de l’intérieur investisse la
capitale et des villes telles que Vienne, Munich et Cologne aussitôt qu’Hitler
aurait été assassiné.


A Berlin, la difficulté principale résidait pour eux dans le
fait qu’ils disposaient de très peu de troupes et que les formations S. S. étaient
beaucoup plus nombreuses. Il y avait également un nombre considérable d’unités
de la Luftwaffe, à l’intérieur même de la ville et dans
les alentours, qui armaient les défenses antiaériennes. Ces troupes, à moins que
l’armée n’agît rapidement, resteraient fidèles à Gœring et sans aucun doute
lutteraient pour sauver le régime nazi et le placer sous l’autorité de leur
chef, même si Hitler était mort. Ces unités pourraient utiliser les canons
antiaériens contre les détachements de l’armée. D’un autre côté, les forces de
police de Berlin avaient été gagnées en la personne de leur chef, le comte von Helldorf, qui s’était joint à la conspiration.


Étant donné la force des S. S. et des troupes de l’aviation, Stauffenberg
comptait beaucoup sur la rapidité des opérations pour s’assurer le contrôle de
la capitale. Les deux premières heures seraient les plus critiques. Dans ce
bref laps de temps, les troupes de l’armée devraient occuper et défendre le
bureau central de la radio nationale et les deux émetteurs de la ville, les
centrales télégraphiques et téléphoniques, la Chancellerie du Reich, les
ministères et les quartiers généraux de la Gestapo. Gœbbels, seul haut
dignitaire nazi à ne quitter que rarement Berlin, devrait être arrêté avec les
officiers S. S.


Dès qu’Hitler aurait été tué, son quartier général de Rastenburg
serait isolé du reste de l’Allemagne afin que ni Gœring, ni Himmler, ni aucun
des généraux nazis tels que Keitel et Jodl ne pût en prendre le commandement et
tenter de rallier la police ou les troupes à un régime nazi dont le chef seul
aurait changé. Le général Fellgiebel, chef des Transmissions, dont les bureaux
se trouvaient au quartier général, se chargea de cette mission.


Ces opérations réalisées au cours des deux premières heures, on
pourrait alors envoyer les messages – qui étaient déjà rédigés – par radio, téléphone
et télégraphe aux commandants de l’armée de l’intérieur en poste dans d’autres
villes et aux généraux supérieurs, commandant les troupes sur le front et dans
les zones occupées, pour leur annoncer qu’Hitler était mort et qu’un nouveau
gouvernement antinazi venait d’être formé à Berlin. Il fallait qu’en
vingt-quatre heures la révolte fût terminée et le gouvernement solidement
installé. Sinon, les généraux hésitants pourraient réfléchir, Gœring et Himmler
seraient capables de les rallier et il en résulterait une guerre civile. Dans
ce cas, les divers fronts céderaient, et le chaos, l’effondrement que les
conjurés désiraient tant éviter deviendraient inévitables.


Après l’assassinat d’Hitler – Stauffenberg veillerait
personnellement à cette partie de l’action – tout le succès dépendrait de l’habileté
des conspirateurs à utiliser avec le maximum de rapidité et d’énergie les
troupes disponibles stationnées à Berlin et aux alentours. Ce n’était pas
facile.


Seul le général Fritz Fromm, commandant en chef de l’armée de l’intérieur
(Volksturm), pouvait normalement donner l’ordre d’exécuter l’Opération
Walkyrie. Or, jusqu’à la dernière minute, on se demanda s’il le ferait. Tout
au long de l’année 1943, les conspirateurs s’étaient efforcés de le rallier à
leur cause, et ils en étaient finalement arrivés à la conclusion que l’on ne
pourrait compter sur cet homme prudent que lorsqu’il aurait constaté le succès
de la révolte. Comme, pour eux, ce succès ne faisait pas de doute, ils se
mirent à rédiger une série d’ordres au nom de Fromm, sans que celui-ci en eût
connaissance. Au cas où il hésiterait au moment crucial, on le remplacerait par
le général Hœpner, le brillant commandant en chef des chars, qui avait été
cassé par Hitler après la bataille de Moscou, en 1941, avec interdiction de
porter l’uniforme.


Un autre général occupant une position clef à Berlin posait un
problème difficile aux conjurés. Il s’agissait du général von Kortzfleisch, nazi
convaincu, qui commandait le IIIe Région militaire, englobant Berlin et le
Brandebourg. On décida de l’arrêter et de le remplacer par le général Freiherr
von Thuengen. Le général Paul von Hase, commandant de la place de Berlin, était
du complot et on pouvait compter sur lui pour exécuter la première action très
importante : prendre possession de la ville.


Non seulement Stauffenberg et Tresckow, en collaboration avec Gœrdeler,
Beck, Witzleben et d’autres encore établissaient en détail les plans pour s’assurer
le contrôle de Berlin, mais ils rédigeaient aussi des instructions à l’adresse
des commandants des différentes régions militaires pour leur expliquer comment
ils devraient s’emparer du pouvoir exécutif dans leurs secteurs, réduire les S.
S. à l’impuissance, arrêter les chefs nazis et occuper les camps de
concentration. De plus, plusieurs proclamations vibrantes furent rédigées pour
être lancées au moment voulu aux forces armées, au peuple allemand, à la presse,
à la radio.


Certaines étaient signées par Beck, en qualité de nouveau chef
de l’État, d’autres par le maréchal von Witzleben, en qualité de commandant en
chef de la Wehrmacht, et par Gœrdeler, en qualité de nouveau chancelier. Deux
femmes courageuses, membres de la conspiration, dactylographièrent en grand
secret, tard dans la nuit, les copies de ces instructions et de ces appels. C’était
Frau Erika von Tresckow, la femme du général, qui avait tant fait pour la cause
de la conspiration, et Margarete von Oven, la fille d’un général en retraite, qui,
pendant des années, avait été la fidèle secrétaire de deux anciens commandants
en chef de l’armée, les généraux von Hammerstein et von Fritsch. Ensuite, on
cachait les papiers dans le coffre-fort du général Olbricht.


Les plans étaient donc prêts. En fait, ils étaient au point
depuis la fin de 1943, et pendant des mois on n’avait pas tenté grand-chose
pour passer à l’exécution. Toutefois, les événements ne pouvaient attendre les
conspirateurs. A l’approche du mois de juin, ceux-ci comprirent que le temps
allait leur échapper. La Gestapo refermait déjà son filet. Chaque nouvelle
semaine amenait l’arrestation de quelques conjurés, parmi lesquels le comte von
Moltke et les membres du cercle Kreisau.


On comptait de nombreuses exécutions. La police secrète d’Himmler
surveillait si étroitement Beck, Gœrdeler, Hassell, Witzleben et d’autres
membres importants du cercle qu’ils éprouvaient les plus grandes difficultés à
se> réunir. Au cours du printemps, Himmler lui-même avait averti l’amiral
Canaris, alors en disgrâce, qu’il savait qu’une rébellion avait été organisée
par les généraux et des civils de leurs amis. Il lui glissa même qu’il
surveillait Beck et Gœrdeler. Canaris fit passer l’avertissement à Olbricht (17).


La situation militaire était, elle aussi, menaçante pour les
conspirateurs. On pensait que les Russes allaient lancer une vaste offensive à
l’Est. Les forces alliées s’apprêtaient à investir Rome (qui devait tomber le 4 juin).
A l’Ouest, l’invasion anglo-américaine était imminente. Dans un avenir très
proche, l’Allemagne allait connaître la défaite militaire, avant que le régime
nazi ait pu être renversé. En fait, un nombre croissant de conspirateurs, influencés
peut-être par les idées du cercle Kreisau, commençaient à penser qu’il valait
mieux annuler les plans et laisser la responsabilité de la catastrophe à Hitler
et aux nazis. Les renverser signifierait peut-être simplement accréditer la
légende du « coup de poignard dans le dos », qui avait dupé tant d’Allemands
après la première guerre mondiale…



6 JUIN 1944 : L’INVASION

ANGLO-AMERICAINE


Stauffenberg, lui, ne croyait pas que les Occidentaux
tenteraient de débarquer en France pendant l’été. Il persista dans cette
opinion même après que le colonel Georg Hansen, qui était passé de l’Abwehr au
Service de renseignements militaires d’Himmler, l’eut averti au début de mai
que l’invasion pouvait avoir lieu n’importe quel jour en juin.


L’armée allemande était en proie au doute, du moins quant à la
date et au lieu du débarquement. En mai, le temps, la mer et les marées avaient
été pendant dix-huit jours favorables à un débarquement, et les Allemands
avaient remarqué que le général Eisenhower n’en avait pas profité. Le 30 mai,
Rundstedt, commandant en chef des forces armées de l’Ouest, avait fait
connaître à Hitler que rien n’indiquait que l’invasion fût imminente. Le 4 juin,
le chef du service de météorologie de la Luftwaffe à Paris fit savoir qu’en
raison des mauvaises conditions atmosphériques on ne pouvait prévoir une action
alliée avant une quinzaine au moins.


Se fiant à cette information et à celles qu’il pouvait
recueillir ailleurs (la Luftwaffe ayant été empêchée de se livrer à des
reconnaissances aériennes au-dessus des ports de la côte sud de l’Angleterre, où
les troupes d’Eisenhower s’entassaient dans les navires en partance pour la
France, et la Marine ayant rappelé ses bâtiments de reconnaissance de la Manche,
en raison du mauvais temps), Rommel rédigea, le matin du 5 juin, un
rapport dans lequel il disait à Rundstedt que l’invasion n’était pas imminente,
puis il monta aussitôt dans sa voiture et prit la route de Herrlingen pour
passer la nuit avec sa famille, et, de là, gagner Berchtesgaden pour conférer
avec Hitler.


Le général Speidel, chef d’état-major de Rommel, raconta plus
tard que le 5 juin fut « un jour très calme ». Rien ne semblait
vraiment s’opposer à ce que Rommel fît sans hâte ce voyage qui le ramenait en
Allemagne. Certes, il y avait les habituels rapports des agents allemands
parlant d’une possibilité de débarquement allié – cette fois entre le 6 juin
et le 16 – mais il y en avait eu des centaines du même genre depuis avril et on
ne les prenait pas au sérieux.


En fait, le 6 juin, le général Friedrich Dollmann, qui
commandait la VIIe armée en Normandie – sur les plages mêmes où les Alliés s’apprêtaient
à débarquer – fit temporairement relâcher l’état d’alerte et convoqua ses chefs
de corps pour des exercices dans la région de Rennes, à quelque 200 kilomètres
de ces plages.


Si les Allemands étaient dans le doute au sujet de la date de l’invasion,
ils ignoraient également où elle aurait lieu. Rundstedt et Rommel étaient
certains que les Alliés choisiraient le secteur du Pas de Calais, la Manche y
étant plus étroite qu’ailleurs. Ils avaient en conséquence concentré en cet
endroit le gros de leurs forces : la XVe armée qui, au cours du printemps,
était passée de 10 à 15 divisions d’infanterie.


Mais, vers la fin de mars, l’étrange intuition d’Hitler lui fit
penser que le Schwerpunkt, le centre de gravité de l’invasion, serait
sans doute en Normandie, et pendant les quelques semaines qui suivirent il
ordonna de renforcer considérablement la région située entre la Seine et la
Loire. « Surveillez la Normandie ! » ne cessait-il de répéter à
ses généraux.


Cependant, la partie la plus importante des forces allemandes, aussi
bien en infanterie qu’en blindés, fut retenue au nord de la Seine, entre Le
Havre et Dunkerque. Rundstedt et ses généraux surveillaient davantage le Pas de
Calais que là Normandie et ils y furent encouragés par un certain nombre de
manœuvres de diversion que le haut commandement anglo-américain fit exécuter au
cours des mois d’avril et de mai, ce qui leur donna à penser que leurs calculs
étaient exacts.


La journée du 5 juin s’écoula donc dans un calme relatif, du
moins en ce qui concerne les Allemands. De sévères attaques aériennes
continuèrent à désorganiser les dépôts d’approvisionnement allemands, les
stations radar, les aires de lancement des V-l, les communications et les
transports, mais il en était ainsi nuit et jour depuis des semaines, et ces
attaques ne furent pas plus particulièrement intenses que les autres jours.


Peu après la tombée de la nuit, on apprit au quartier général de
Rundstedt que la B. B. C. de Londres émettait un nombre inhabituel de messages
secrets à l’adresse de la résistance française et que les stations radar
allemandes situées entre Cherbourg et Le Havre étaient brouillées. A vingt-deux
heures, la XVe armée interceptait un message en code de la B. B. C ;
à la résistance française qui, pensait-on, signifiait que l’invasion était sur
le point de commencer. La XVe armée fut alertée, mais Rundstedt ne crut pas
nécessaire d’alerter la VIIe armée. Or, c’est vers les côtes de la partie ouest
de ce secteur, entre Caen et Cherbourg, que les forces alliées s’approchaient à
ce moment même (vers minuit) à bord d’un millier de bâtiments.


Ce fut seulement le 6 juin, à une heure dix du matin, que
la VIIe armée, dont le commandant en chef n’était pas encore revenu d’un
exercice à Rennes, comprit ce qui arrivait. Deux divisions aéroportées
américaines et une division aéroportée anglaise avaient commencé d’atterrir au
beau milieu de son secteur. L’alerte générale fut donnée à une heure trente.


Quarante-cinq minutes plus tard, le général Max Pemsel, chef d’état-major
de la VIIe armée, obtint le général Speidel au téléphone, au quartier général
de Rommel, et lui annonça qu’à son avis il s’agissait bien d’une « opération
de grande envergure ». Speidel, encore sceptique, passa le rapport à
Rundstedt, qui se montra tout aussi hésitant. Les deux hommes croyaient que les
parachutages n’étaient qu’une feinte pour couvrir les débarquements principaux
autour de Calais. A deux heures quarante, Pemsel fut informé que Rundstedt « n’estimait
pas que ce fût une opération importante (18) ».


Et lorsque, peu après l’aube du 6 juin, des nouvelles
commencèrent à lui parvenir, annonçant que sur la côte normande entre la Vire
et l’Orne une immense flotte alliée débarquait de nombreuses troupes, sous le
couvert d’un feu meurtrier des gros canons de marine, le commandant en chef à l’Ouest
ne crut pas encore qu’il s’agissait là du véritable débarquement allié. Selon
Speidel, on ne le comprit vraiment que dans l’après-midi du 6 juin. A ce
moment, les Américains avaient pris pied sur deux plages et les Anglais sur une
troisième, et ils avaient pénétré à l’intérieur sur une profondeur de 3 à 9
kilomètres.


A six heures du matin, Speidel avait téléphoné à Rommel, chez
lui, en Allemagne, et le maréchal était reparti à vive allure sans voir Hitler.
Cependant, il ne devait parvenir au quartier général du groupe d’armées B que
tard dans l’après-midi [bookmark: _ftnref254][254].
Entre-temps, Speidel, Rundstedt et le chef d’état-major de ce dernier, le
général Blumentritt, s’étaient entretenus au téléphone avec l’O. K. W., qui se
trouvait alors à Berchtesgaden.


Conformément à un ordre stupide donné par Hitler, le commandant
en chef des forces de l’ouest lui-même ne pouvait utiliser les réserves
blindées sans une autorisation personnelle du Führer. Quand, au début de la
matinée du 6, les trois généraux implorèrent la permission de lancer deux
divisions blindées vers la Normandie, Jodl répliqua qu’Hitler désirait tout d’abord
voir comment la situation allait se développer. Là-dessus, le Führer alla se
coucher, et les frénétiques appels des généraux de l’Ouest ne purent troubler
son repos avant quinze heures.


Quand il se réveilla, les mauvaises nouvelles arrivées
entre-temps finirent par pousser à l’action le chef suprême de l’armée. Il
donna – trop tard – la permission d’engager la division blindée d’instruction
et la 12e Panzer S. S. Il lança également un ordre célèbre qui a été conservé
pour la postérité dans les dossiers de la VIIe armée :


16 h 55. 6 juin 1944.


Le chef d’état-major du commandant en chef à l’Ouest attire
l’attention sur le désir du commandement suprême de voir la tête de pont
ennemie détruite le 6 juin avant la fin du jour, en raison du risque de
nouveaux débarquements de soutien par mer et par air… La plage devra être
nettoyée cette nuit au plus tard.


Dans l’atmosphère un peu mystérieuse des montagnes de l’Obersalzberg,
d’où Hitler tentait maintenant de diriger la bataille la plus cruciale de toute
la guerre – depuis des mois il ne cessait de dire que la destinée de l’Allemagne
se jouerait à l’Ouest – cet ordre incroyable semble avoir été rédigé avec le
plus grand sérieux, avec le concours de Jodl et de Keitel. Rommel
lui-même, qui le transmit par téléphone peu avant cinq heures de l’après-midi,
soit une heure après son retour d’Allemagne, paraît l’avoir pris au sérieux, car
il ordonna à l’état-major de la VIIe armée de lancer à l’attaque « sur-le-champ,
sans se préoccuper si les renforts arrivaient ou non », la 21e Panzer, la seule division blindée allemande en position dans le
secteur.


Cela, la division l’avait déjà fait sans attendre l’ordre de Rommel. Quand Rommel appela le quartier
général de la VIIe armée et transmit l’ordre d’Hitler, enjoignant de « détruire
avant la tombée de la nuit » la tête de pont alliée (en fait il y en avait
déjà trois), le général Pemsel, à l’autre bout de la ligne, répondit :


« C’est impossible. »


En moins de quelques heures, le fameux mur de l’Atlantique, tant
célébré par la propagande, avait été enfoncé. La Luftwaffe, autrefois
si vantée, avait été totalement chassée du ciel, la marine allemande de la mer,
et l’armée s’était laissé surprendre. La bataille était loin d’être terminée, mais
son issue ne faisait plus de doute. « A dater du 9 juin, dit Speidel,
l’initiative appartint aux Alliés. »


Rundstedt et Rommel décidèrent
qu’il était temps de le dire à Hitler et de lui demander d’en accepter les
conséquences. Ils organisèrent une rencontre, le 17 juin, à Margival, au
nord de Soissons, dans le blockhaus perfectionné qui avait été construit pour
servir de poste de commandement au Führer pendant l’invasion
de la Grande-Bretagne prévue pour l’été 1940, mais n’avait jamais été utilisé. Quatre
ans plus tard, le Seigneur de la Guerre y pénétrait pour la première fois…


Il était pâle et paraissait n’avoir pas dormi, devait écrire
plus tard Speidel, il jouait nerveusement avec ses lunettes et un assortiment
de crayons de couleur qu’il tenait entre ses doigts. II s’assit, voûté, sur un
tabouret, tandis que les maréchaux restaient debout. Son pouvoir hypnotique
paraissait s’être évanoui. Il leur adressa un salut bref et froid. Puis, d’une
voix forte, il exprima avec amertume son déplaisir devant le succès des
débarquements alliés, essayant d’en rejeter la responsabilité sur les généraux
qui commandaient sur les lieux (19).


Mais la perspective d’une autre défaite plus terrible encore
donnait courage aux généraux, ou du moins à Rommel, auquel Rundstedt laissa le
soin de parler quand la diatribe d’Hitler à leur encontre subit une pause
momentanée : « Avec une franchise impitoyable, raconte Speidel, qui
était présent, Rommel fit observer… que la lutte était sans espoir contre la
supériorité (alliée) dans les airs, sur mer et sur terre (20) [bookmark: _ftnref255][255]. »


Pas totalement « sans espoir » pourtant, si Hitler
voulait bien renoncer à l’idée absurde de tenir chaque pouce de terrain, pour
rejeter ensuite les Alliés à la mer. Avec l’assentiment de Rundstedt, Rommel
proposa, au contraire, de se retirer hors de portée de l’artillerie de marine
et d’éloigner les blindés du front pour les reformer en vue d’une bataille
ultérieure livrée « hors de portée des canons de la flotte », et qui
pourrait peut-être entraîner la déroute des forces alliées.


Le Seigneur de la Guerre ne voulait pas entendre parler de repli.
Les soldats allemands devaient attendre de pied ferme et combattre. Le sujet
lui était de toute évidence déplaisant, et il passa rapidement à un autre. Dans
un discours que Speidel qualifie de « bizarre mélange de cynisme et de
fausse intuition », Hitler assura à ses généraux que la nouvelle arme, le
V-1, qui venait d’être lancée pour la première fois, la veille, sur Londres,
« serait décisive contre la Grande-Bretagne… et amènerait les Anglais à
demander la paix ».


Quand les deux maréchaux voulurent attirer l’attention d’Hitler
sur l’échec complet de la Luftwaffe à l’Ouest, le Führer rétorqua que « des
quantités de chasseurs à réaction (les Alliés ne possédaient pas d’avions à
réaction et les Allemands venaient tout juste de les mettre en fabrication) chasseraient
bientôt les aviateurs anglais et américains des cieux ». « Puis, dit-il,
la Grande-Bretagne s’effondrerait. » Là-dessus, l’approche des avions
alliés les contraignit à se transporter dans son poste de commandement protégé.


En sécurité dans cet abri souterrain bétonné, ils reprirent l’entretien
[bookmark: _ftnref256][256],
et Rommel insista pour le faire porter sur des questions politiques.


Il prédit (raconte Speidel) que le front allemand de
Normandie allait s’effondrer et que l’on ne pourrait s’opposer à une percée
alliée vers l’Allemagne… Il doutait fort que l’on pût tenir sur le front russe.
Il fit remarquer l’isolement politique absolu dans lequel se trouvait l’Allemagne…
Il conclut… en demandant avec insistance qu’un terme fût mis à la guerre.


Hitler, qui avait interrompu Rommel plusieurs fois, finit par le
couper brutalement : « Ne vous préoccupez donc pas du cours futur de
la guerre, mais plutôt de votre propre front d’invasion. »


Les deux généraux n’aboutissaient à rien avec leurs arguments, tant
militaires que politiques. « Hitler ne prêta aucune attention à leurs
avertissements », devait dire le général Jodl à Nuremberg. Finalement, ils
insistèrent auprès du Commandant Suprême pour qu’il allât du moins rendre
visite au quartier général du groupe d’armées B, commandé par Rommel, afin de
conférer avec quelques-uns des généraux commandant les troupes du front au
sujet des opérations en cours en Normandie. Non sans réticence Hitler accepta
de s’y rendre le 19 juin – soit deux jours plus tard.


Il ne s’y rendit jamais. Dans l’après-midi du 17 juin, peu
après le départ de Margival des maréchaux, un V-1 mal réglé, qu’on venait de
lancer sur Londres, fit demi-tour et atterrit juste au-dessus du blockhaus, où
se trouvait le Führer. Personne ne fut tué ni même blessé, mais Hitler en fut
si frappé qu’il partit immédiatement pour un endroit plus sûr, ne s’arrêtant qu’une
fois parvenu dans les montagnes de Berchtesgaden.


Là, de mauvaises nouvelles le rejoignirent bientôt. Le 20 juin,
les Russes déclenchaient sur le front central l’offensive depuis longtemps
attendue, offensive d’une telle puissance qu’en quelques jours le centre du
front sur lequel Hitler avait concentré le gros de ses forces était disloqué et
la route de la Pologne ouverte. Le 4 juillet, les Russes franchissaient l’ancienne
frontière orientale de la Pologne et convergeaient sur la Prusse-Orientale.


Aussitôt le haut commandement assembla toutes les réserves dont
il disposait et les jeta sur ce point afin de défendre la patrie elle-même – pour
la première fois au cours de la deuxième guerre mondiale. C’était la
condamnation des armées allemandes de l’Ouest. Désormais, elles ne pouvaient
plus espérer recevoir des renforts importants.


Le 29 juin, à nouveau, Rundstedt et Rommel conjurèrent
Hitler de regarder les choses en face, à la fois à l’Est et à l’Ouest, et de
tenter de mettre fin à la guerre tant que le gros des forces allemandes
existait encore. Une rencontre eut lieu sur l’Obersalzberg. Le commandant
suprême reçut froidement les deux généraux, rejetant leurs requêtes et se
lançant dans un long monologue sur la façon dont il allait gagner la guerre
avec une « nouvelle arme-miracle ». Son discours, dit Speidel,
« se perdit dans des digressions fantastiques ».


Deux jours plus tard, Rundstedt était remplacé à son poste de
commandant en chef à l’Ouest par le maréchal von Kluge [bookmark: _ftnref257][257].
Le 15 juillet, Rommel écrivait une longue lettre à Hitler et la faisait
transmettre par le télétype de l’armée. « Les troupes, écrivait-il, combattent
héroïquement sur tout le front, mais la lutte inégale approche de sa fin. »
Il ajouta de sa main, en post-scriptum :


« Je vous demande de bien vouloir tirer les
conclusions voulues sans délai. Je sens qu’il est de mon devoir de commandant
en chef du groupe des armées de le déclarer clairement (21). »


« Je lui ai donné sa dernière chance, dit Rommel à
Speidel. S’il ne la saisit pas, nous agirons (22). »


Deux jours plus tard, dans l’après-midi du 17 juillet, alors
que Rommel regagnait son quartier général après avoir inspecté le front de
Normandie, sa voiture fut mitraillée par des chasseurs alliés volant à basse
altitude, et il fut si grièvement blessé qu’on crut d’abord qu’il ne passerait
pas la journée. C’était une catastrophe pour les conspirateurs, car Rommel
avait alors – Speidel le jure (23) – décidé irrévocablement de les aider à
débarrasser l’Allemagne du joug d’Hitler (tout en continuant à s’opposer à son
assassinat). Ainsi qu’on devait le constater, son allant, son audace allaient
beaucoup manquer aux officiers de l’armée, qui se résolurent enfin devant l’effondrement
des armées allemandes à l’Est et à l’Ouest, en ce mois de juillet 1944, à
tenter une dernière fois d’abattre Hitler et le national-socialisme. Selon
Speidel, les conspirateurs « se sentaient terriblement privés de leur
pilier de soutien (24) [bookmark: _ftnref258][258] ».



LA CONSPIRATION DE LA ONZIEME HEURE


Le succès du débarquement allié en Normandie plongea les
conspirateurs de Berlin dans une grande confusion. Ainsi que nous l’avons vu, Stauffenberg
n’y croyait pas pour 1944 et, de toute façon, il estimait qu’il y avait
cinquante chances sur cent pour qu’il échouât. Il semble qu’il ait souhaité qu’il
en fût ainsi, car alors les gouvernements américain et anglais, après un revers
aussi sanglant et aussi coûteux, se seraient montrés plus disposés à négocier, avec
un nouveau gouvernement antinazi, une paix dont les termes auraient pu être
favorables.


Quand il devint évident que l’invasion avait réussi, que l’Allemagne
avait subi une défaite décisive et qu’une nouvelle défaite la menaçait à l’Est,
Stauffenberg, Beck et Gœrdeler se demandèrent s’il fallait poursuivre leurs
projets. Dans le cas où leur premier objectif serait atteint, on leur
reprocherait d’avoir provoqué la catastrophe finale. Si eux la savaient
inévitable, la masse du peuple allemand ne l’avait pas encore compris. Finalement,
Beck en arriva à la conclusion que si une révolte antinazie, même réussie, ne
suffisait plus à préserver l’Allemagne d’une occupation ennemie, elle mettrait
du moins fin à la guerre, épargnant ainsi des vies humaines et évitant d’autres
destructions à la patrie.


Une paix conclue immédiatement empêcherait les Russes de
conquérir l’Allemagne et de la bolchéviser. Une révolte antinazie montrerait au
monde que derrière l’Allemagne nazie il y en avait « une autre ». Et
– qui sait ? – peut-être les Alliés occidentaux, en dépit de la
capitulation inconditionnelle qu’ils exigeaient, ne se montreraient-ils pas
trop durs à l’égard d’une Allemagne conquise. Gœrdeler acquiesça et plaça de
plus grands espoirs encore dans les démocraties occidentales. Il savait, dit-il,
combien Churchill redoutait le danger d’ « une victoire russe, totale ».


Les jeunes conspirateurs, menés par Stauffenberg, n’en étaient
pas entièrement convaincus. Ils demandèrent son avis à Tresckow, qui était
maintenant chef d’état-major de la IIe armée en train de s’effriter sur le
front russe. Sa réponse ramena dans la bonne voie les conspirateurs chancelants.


« Il faut tenter à tout prix l’assassinat. Même s’il
échoue, il faut essayer de s’emparer du pouvoir dans la capitale. Nous devons
montrer au monde et aux générations futures que les hommes de la Résistance
allemande ont osé franchir le pas décisif et risquer leur vie. A côté de cet
objectif, rien d’autre ne compte (25). »


Cette réponse clairvoyante régla la question et ranima les
courages ; elle effaça aussi les doutes qui tourmentaient Stauffenberg et
ses jeunes amis. L’effondrement menaçant en Russie, en France et en Italie
poussait les conspirateurs à agir sans plus attendre. Un autre événement les
contraignit à se hâter.


Depuis le début, le cercle Beck-Gœrdeler-Hassell avait refusé d’avoir
le moindre contact avec la résistance communiste, et réciproquement. Pour les
communistes, les conspirateurs étaient aussi réactionnaires que les nazis, et
leur succès pouvait fort bien empêcher qu’une Allemagne communiste succédât à
une Allemagne nationale socialiste. Beck et ses amis étaient parfaitement au
courant de cette position. Ils savaient également que la résistance communiste
était dirigée de Moscou et servait surtout de réseau d’espionnage aux Russes [bookmark: _ftnref259][259].


D’autre part, ils savaient que les agents de la Gestapo s’y
étaient infiltrés – les « hommes V » ainsi que les appelait Heinrich
Mueller, le chef de la Gestapo, grand admirateur de la N. K. V. D. soviétique, dont
il suivait les leçons.


En juin, les conspirateurs, contre l’avis de Gœrdeler et des
membres plus anciens, décidèrent de prendre contact avec les communistes. Cette
démarche leur avait été suggérée par l’aile socialiste, et en particulier par
le philosophe socialiste Adolf Reichwein, qui était alors directeur du musée
folklorique de Berlin. Reichwein avait gardé de vagues contacts avec les
communistes. Bien que Stauffenberg lui-même n’eût guère confiance en eux, ses
amis socialistes Reichwein et Leber le convainquirent qu’il était nécessaire d’entrer
en relation avec eux, afin de savoir ce qu’ils préparaient, ce qu’ils feraient
dans le cas où le putsch réussirait et, si possible, de s’en servir au dernier
moment pour élargir les bases de la résistance antinazie. Non sans réticence, il
accepta que Leber et Reichwein rencontrassent le 22 juin les chefs de la
résistance communiste, mais il insista pour qu’on leur en dît le moins possible.


La rencontre eut lieu, dans l’est de Berlin, entre Leber et
Reichwein, représentant les socialistes, et deux individus nommés Franz Jacob
et Anton Säfkow, qui prétendirent être – et étaient peut-être – les dirigeants
de la résistance communiste. Ils étaient accompagnés d’un troisième camarade qu’ils
présentèrent sous le nom de « Rambow ». Les communistes, au courant
du complot contre Hitler, voulurent en savoir davantage. Ils demandèrent qu’une
rencontre fût organisée avec les chefs militaires le 4 juillet. Stauffenberg
refusa, mais Reichwein fut autorisé à le représenter à une autre rencontre, à
la même date. Quand il y arriva, en compagnie de Jacob et Säfkow, ils furent
arrêtés : « Rambow » était un mouchard de la Gestapo. Le
lendemain, Leber, dont Stauffenberg comptait faire le personnage politique
dominant du futur gouvernement, était arrêté également [bookmark: _ftnref260][260].


Stauffenberg fut profondément bouleversé par l’arrestation de
Leber, avec lequel il s’était lié d’une vive amitié et qu’il considérait comme
indispensable au futur gouvernement, et il comprit aussi que toute la
conspiration risquait d’être étouffée d’un seul coup, maintenant que les sbires
d’Himmler étaient sur leur piste. Leber et Reichwein étaient des hommes
courageux et on pouvait compter sur eux, pensait-il, pour ne pas révéler leurs
secrets, même sous la torture.


L’arrestation de Leber et de Reichwein donnait aux conjurés un
nouveau coup d’éperon pour les pousser à l’action.



L’ATTENTAT DU 20 JUILLET 1944


Vers la fin juin, les conspirateurs eurent un coup de chance. Stauffenberg
fut promu colonel et chef d’état-major du général Fromm, commandant en chef de
l’armée de l’intérieur. Non seulement ce poste le mettait en mesure de donner
des ordres à cette armée au nom de Fromm, mais il lui permettait d’approcher d’Hitler.
Ce dernier, en effet, prit l’habitude de convoquer le chef de l’armée de l’intérieur,
ou son adjoint, à son quartier général, deux ou trois fois par semaine, pour
leur demander de nouveaux renforts pour ses divisions décimées qui luttaient
sur le front russe. C’est au cours d’un de ces entretiens que Stauffenberg
entendait faire exploser sa bombe.


Stauffenberg était devenu l’homme-clé de la conspiration. Sur
ses épaules reposait maintenant l’unique chance de succès. Étant le seul membre
du complot à pouvoir franchir les barrages qui interdisaient l’accès au
quartier général du Führer, c’était à lui que revenait le soin de tuer Hitler. En
sa qualité de chef d’état-major de l’armée de l’intérieur, ce serait à lui – Fromm
n’étant pas entièrement rallié à la cause, on ne pouvait vraiment compter sur
lui – de diriger les troupes qui devraient s’emparer de Berlin lorsqu’Hitler
aurait été réduit à l’impuissance.


Et il lui faudrait atteindre les deux objectifs le même jour et
à deux endroits éloignés de sept à huit cents kilomètres – distances qui
séparent Berlin des quartiers généraux de l’Obersalzberg et de Rastenburg. Entre
le premier et le second acte, il s’écoulerait un intervalle de deux à trois
heures – temps nécessaire à son avion pour regagner la capitale – pendant
lequel il ne pourrait rien faire, sinon espérer que ses plans seraient exécutés
sans défaillance par ses camarades de Berlin. C’était un premier inconvénient, comme
nous allons le voir bientôt.


Il y en avait d’autres. L’un naquit, semble-t-il, d’une
complication bien inutile dont s’embarrassèrent les conspirateurs. Il ne leur
suffisait plus de tuer Hitler, il fallait en même temps tuer Gœring et Himmler,
pour s’assurer que les forces militaires placées sous leur commandement ne
pourraient pas être utilisées contre les conjurés. Ils croyaient aussi que les
commandants en chef du front se joindraient à eux plus rapidement si les deux principaux
lieutenants d’Hitler étaient également liquidés. Comme Gœring et Himmler
assistaient habituellement aux conférences militaires quotidiennes, on pensait
qu’il ne serait pas trop difficile de tuer les trois hommes avec une seule
bombe. Cette décision insensée fit que Stauffenberg manqua deux occasions en or.


Le 11 juillet, on le convoqua à l’Obersalzberg pour
présenter au Führer un rapport sur l’organisation des unités de remplacement
dont le besoin se faisait cruellement sentir. Dans l’avion qui l’emmenait à
Berchtesgaden, il emporta une des bombes anglaises de l’Abwehr. Au cours d’une
réunion tenue dans la nuit par les conspirateurs de Berlin, il avait été décidé
que c’était l’occasion ou jamais d’abattre Hitler – et Gœring et Himmler du
même coup. Mais Himmler n’était pas présent à la conférence ce jour-là et quand
Stauffenberg, quittant la réunion pour un instant, appela au téléphone le
général Olbricht à Berlin pour le lui dire, en insistant sur le fait qu’il
pouvait encore supprimer Hitler et Gœring, le général le pressa d’attendre un
autre jour où il pourrait atteindre les trois à la fois. Cette nuit-là, à son
retour à Berlin, Stauffenberg rencontra Beck et Olbricht et leur dit avec force
que la prochaine fois il tuerait Hitler, sans se préoccuper si Gœring et
Himmler étaient là ou non. Les autres l’approuvèrent.


Une nouvelle occasion se présenta bientôt. Le 14 juillet, Stauffenberg
reçut l’ordre de faire le lendemain un compte rendu sur la situation de l’armée
de l’intérieur – car on avait besoin de toutes les recrues disponibles pour
combler les vides en Russie, où le groupe des armées du Centre, ayant perdu 27
divisions, avait cessé d’exister en tant que force combattante. Ce jour-là, 14 juillet,
Hitler avait ramené son quartier général à la Wolfsschanze de Rastenburg, afin
de prendre lui-même les mesures nécessaires pour renforcer le front central, où
l’Armée Rouge avait maintenant atteint un point situé à moins de 100 kilomètres
de la Prusse-Orientale.


Dans la matinée du 15 juillet, le colonel von Stauffenberg
partit en avion pour le quartier général du Führer [bookmark: _ftnref261][261], emportant
une bombe dans sa serviette. Cette fois les conspirateurs étaient si sûrs du
succès qu’ils décidèrent de lancer deux heures avant la conférence du Führer, prévue pour treize heures, le signal « Walkyrie »
– destiné à donner l’ordre aux troupes de Berlin de se mettre en mouvement et
aux tanks de l’école de Krampnitz de se diriger sur la
capitale. On ne pouvait accepter aucun délai pour se rendre maître de la
situation.


A onze heure, le samedi 15 juillet, le général Olbricht
lança l’ordre « Walkyrie I » pour Berlin et, avant midi, des
troupes s’avançaient vers le centre de la capitale pour occuper le quartier de
la Wilhelmstrasse. A treize heures, Stauifenberg,
serviette à la main, pénétra dans la salle de conférence du Führer, fit son rapport sur la situation des renforts, puis il s’absenta
suffisamment longtemps pour téléphoner à Olbricht, à Berlin, et lui dire – en
termes convenus – qu’Hitler était présent, qu’il avait l’intention de retourner
dans la salle et de déclencher le dispositif de la bombe. Olbricht l’informa
que les troupes de Berlin étaient déjà en marche.


Le succès de la grande entreprise semblait assuré. Mais quand
Stauffenberg rentra dans la salle de conférence ce fut pour apprendre qu’Hitler
était parti et ne reviendrait pas. Désespéré, Stauffenberg appela aussitôt
Olbricht et lui transmit la nouvelle. Le général annula l’alerte « Walkyrie »
en toute hâte et les troupes regagnèrent leurs casernes aussi rapidement et
aussi discrètement que possible.


L’annonce de ce nouvel échec porta un rude coup aux
conspirateurs qui se réunirent à Berlin dès le retour de Stauffenberg pour
envisager ce qu’il fallait faire. Gœrdeler était d’avis de recourir à la « solution
occidentale ». Il proposa à Beck d’aller avec lui par
avion à Paris pour conférer avec le maréchal von Kluge sur
la possibilité d’obtenir un armistice à l’Ouest, par lequel les Alliés
occidentaux accepteraient de ne pas pousser au-delà de la frontière
franco-allemande, ce qui aurait pour effet de libérer les armées allemandes de
l’Ouest et de pouvoir les envoyer sur le front de l’Est, pour sauver le Reich des Russes et de leur bolchévisme. Beck voyait
mieux la situation.


Il savait fort bien que l’idée d’obtenir une paix séparée avec l’Ouest
n’était qu’une illusion insensée. Néanmoins, déclara Beck, il
fallait à tout prix exécuter le complot contre Hitler et renverser le nazisme
si l’on voulait sauver l’honneur de l’Allemagne. Stauffenberg fut de cet avis. Il
jura qu’il n’échouerait pas la prochaine fois. Le général Olbricht, qui s’était
fait réprimander par Keitel pour avoir déplacé ses troupes dans Berlin, déclara
qu’il ne pouvait plus prendre le risque une deuxième fois, sous peine de
démasquer toute la conspiration. Il s’en était tiré de justesse en expliquant à
Keitel et à Fromm qu’il s’agissait d’un exercice. Cette
crainte de mettre de nouveau les troupes en mouvement tant que l’on n’aurait
pas appris qu’Hitler était mort allait avoir des conséquences désastreuses le
jeudi suivant, jour décisif.


Le dimanche 16 juillet au soir, Stauffenberg invita chez
lui, à Wannsee, un petit cercle d’amis proches et de parents : son frère Berthold, un jeune homme studieux, tranquille, recueilli, qui
était conseiller en droit international à l’état-major de la marine ; le
lieutenant-colonel Caesar von Hofacker, cousin des
Stauffenberg et leur agent de liaison auprès des généraux du front de l’Ouest ;
le comte Fritz von der Schulenburg, ex-nazi, encore en
fonction comme adjoint du préfet de police de Berlin ; et Trott
zu Solz. Hofacker revenait tout juste de l’Ouest, où il s’était
entretenu avec plusieurs généraux – Falkenhausen, Stuelpnagel,
Speidel, Rommel et von Kluge.


Il apprit à ses amis qu’un effondrement allemand était imminent
sur le front ouest et, ce qui était plus important encore, que Rommel,
tout en continuant à s’opposer à l’attentat contre Hitler, soutiendrait
la conspiration sans se préoccuper du camp que choisirait von
Kluge. Après une longue discussion, les jeunes conspirateurs décidèrent
que le seul moyen d’en finir était de supprimer le Führer. Ils
ne se faisaient plus d’illusions désormais ; ils savaient bien que leur
action désespérée n’épargnerait plus à l’Allemagne une capitulation
inconditionnelle. Ils tombèrent d’accord sur le fait qu’il faudrait la
consentir aux Russes aussi bien qu’aux démocraties occidentales. L’important, dirent-ils,
était que ce fussent les Allemands, et non leurs vainqueurs, qui libérassent l’Allemagne
de la tyrannie hitlérienne (26).


Mais ils venaient terriblement tard. Le despotisme nazi durait
depuis onze ans, et seule la certitude d’une défaite totale dans une guerre que
l’Allemagne avait déclenchée et à laquelle ils ne s’étaient guère opposés les
avait poussés à l’action. Mieux vaut tard que jamais, bien sûr – mais il ne
leur restait que bien peu de temps. Les généraux du front les avertissaient que
la débâcle approchait à la fois à l’Est et à l’Ouest ; ce n’était plus qu’une
question de semaines.


Il semblait qu’il ne restât aux conspirateurs que quelques jours
pour agir. Le mouvement prématuré des troupes à Berlin, le 15 juillet, avait
éveillé les soupçons de l’O. K. W. Ce jour-là, on apprit que le général von Falkenhausen, un des dirigeants du complot à l’Ouest, avait
été brusquement démis de son poste de gouverneur militaire de Belgique et du
Nord de la France. Quelqu’un avait dû les dénoncer. Le 17 juillet, ils
apprenaient que Rommel avait été si grièvement blessé qu’on
ne pourrait plus compter sur lui avant longtemps.


Le lendemain, Gœrdeler était avisé par ses amis du quartier
général de la police qu’Himmler avait lancé un ordre d’arrestation contre lui. Sur
l’insistance de Stauffenberg, Gœrdeler, non sans protester, prit le maquis. Le
même jour, le capitaine Alfred Kransfelder, un des rares
officiers de marine appartenant à la conspiration, informa Stauffenberg que des
bruits circulaient à Berlin selon lesquels le quartier général du Führer allait sauter dans les prochains jours. Une fuite s’était
certainement produite. Tout indiquait que la Gestapo arrivait au nœud de la
conspiration.


Dans l’après-midi du 19 juillet, Stauffenberg fut de
nouveau convoqué à Rastenburg pour rendre compte à Hitler
des progrès faits dans la constitution des divisions de Volksgrenadieren, que l’armée de l’intérieur entraînait rapidement pour les
jeter sur le front qui craquait de partout. Il devait faire son rapport à la
première conférence quotidienne, qui aurait lieu au quartier général du Führer, le lendemain, 20 juillet, à treize heures [bookmark: _ftnref262][262].


Le maréchal von Witzleben et le général
Hœpner, qui résidaient à quelque distance de Berlin, furent priés par
Stauffenberg d’arriver dans la capitale en temps voulu. Le général Beck fit ses derniers préparatifs pour prendre la direction des
opérations jusqu’à ce que Stauffenberg fût de retour après l’attentat. Les
officiers qui occupaient les postes les plus importants dans la garnison de
Berlin et aux alentours furent avisés que le 20 juillet serait Der Tag (le grand jour).


Stauffenberg travailla jusqu’à la tombée de
la nuit à la Bendlerstrasse sur le rapport qu’il devait présenter à Hitler. Il
quitta son bureau peu après huit heures pour rentrer chez lui, à Wannsee. En
chemin, il s’arrêta devant une église catholique de Dahlem pour
prier [bookmark: _ftnref263][263].
Il passa la soirée tranquillement chez lui en compagnie de son frère, Berthold, et se retira de bonne heure. Tous ceux qui le virent
au cours de cet après-midi et de cette soirée devaient se rappeler combien il
était aimable et calme, comme si rien d’inhabituel ne se passait.



20 JUILLET 1944


Peu après six heures de la chaude matinée ensoleillée du 20 juillet
1944, le colonel Stauffenberg, accompagné de son adjoint, le lieutenant Werner von Haeften, se dirigea vers l’aéroport de Rangsdorf.
Dans sa serviette bourrée, il emportait des papiers concernant les
nouvelles divisions de Volksgrenadieren, sur lesquelles, à treize heures, il devait faire un rapport au
Führer dans la « Tanière du loup » de Rastenburg, en Prusse-Orientale. Entre ses documents, enveloppés
dans une chemise, il emportait une bombe munie d’un détonateur à retardement.


Elle était identique à celle que Tresckow et Schlabrendorff
avaient déposée dans l’avion du Führer l’année précédente
et qui n’avait pas explosé. De fabrication anglaise, ainsi que nous l’avons dit,
on la mettait en marche en brisant une capsule de verre dont l’acide devait
ronger un petit fil qui libérait la pointe percutante, laquelle devait frapper
la capsule de fulminate. De l’épaisseur du fil dépendait le temps qui s’écoulerait
entre la mise en marche du dispositif et le moment où l’explosion se produirait.
Ce matin-là on munit la bombe du fil le plus mince possible. Ainsi devait-il se
dissoudre en dix minutes maximum.


A l’aérodrome, Stauffenberg rencontra le général Stieff, qui lui
avait remis la bombe la nuit précédente. Un avion les attendait, l’avion
particulier du général Eduard Wagner, quartier-maître
général de l’armée et un des chefs du complot, lequel s’était arrangé pour le
mettre à leur disposition. Vers sept heures l’appareil décolla et, peu après
dix heures, il atterrissait à Rastenburg. Haeften donna au pilote l’ordre de se
tenir prêt à décoller pour le voyage de retour à n’importe quel moment après
midi.


Une voiture de l’état-major emmena le groupe au quartier général
de Wolfsschanze, situé dans un coin sombre, humide et très boisé de la
Prusse-Orientale. Il n’était pas aisé d’y pénétrer ou d’en sortir, remarqua
Stauffenberg. Le quartier général se composait de trois enceintes, protégées
chacune par des champs de mines, des réduits en béton, et une clôture de fil de
fer barbelé électrifiée ; nuit et jour des patrouilles de S. S. fanatiques
faisaient des rondes.


Pour pénétrer dans l’enceinte intérieure, fortement gardée, où
vivait et travaillait Hitler, le général le plus élevé en grade lui-même devait
présenter un laissez-passer spécial, valable pour une visite, et subir l’inspection
personnelle de l’Oberführer Rattenhuber, chef de la sécurité d’Himmler et
commandant de la garde S. S., ou celle de l’un de ses adjoints. Toutefois, comme
c’était Hitler lui-même qui avait donné l’ordre à Stauffenberg de venir
présenter son rapport, Haeften et lui, encore qu’ils eussent été arrêtés pour
vérification de leurs laissez-passer, franchirent assez facilement les trois
contrôles. Après un petit déjeuner pris en compagnie du capitaine von Moellendorff,
adjoint au commandant du camp, Stauffenberg alla retrouver le général Fritz
Fellgiebel, chef des transmissions à l’O. K. W.


Fellgiebel était un des pivots du complot. Stauffenberg s’assura
que le général était prêt à transmettre sans délai les nouvelles de l’attentat
aux conspirateurs de Berlin afin qu’ils entrent immédiatement en action. A ce
moment, Fellgiebel isolerait le quartier général du Führer en coupant toutes
les communications téléphoniques, télégraphiques et radiophoniques. Nul n’était
plus en mesure de le faire que le chef du réseau de communications de l’O. K. W.,
et les conjurés s’estimaient heureux de l’avoir gagné à leur cause. Il était
indispensable au succès de toute la conspiration.


Après avoir rendu visite au général Buhle, le représentant de l’armée
à l’O. K. W., pour discuter avec lui les problèmes relatifs à l’armée de l’intérieur,
Stauffenberg se dirigea vers les bureaux de Keitel, suspendit sa casquette et
son ceinturon dans l’antichambre et pénétra dans le bureau du chef de l’O. K. W.
Il y apprit qu’il lui faudrait agir encore plus vite qu’il ne l’avait projeté. Il
était déjà un peu plus de midi et Keitel l’informa que, Mussolini arrivant par
le train de quatorze heures trente, la conférence quotidienne du Führer avait
été avancée : elle aurait lieu à douze heures trente au lieu de treize
heures. Keitel le pria de faire un rapport aussi bref que possible. Hitler
désirait que la conférence se terminât tôt.


Avant que la bombe n’eût explosé ? Stauffenberg dut se
demander si, une fois de plus, et alors que c’était sans doute sa dernière
tentative, le sort allait lui voler son succès. Sans doute avait-il espéré
aussi que, cette fois, la conférence avec Hitler se tiendrait dans l’abri
souterrain du Führer, où la force de l’explosion serait beaucoup plus puissante
que dans un des bâtiments de surface. Mais Keitel lui apprit que la conférence
aurait lieu dans la Lagebaracke – baraquement réservé à cet usage [bookmark: _ftnref264][264].


Il ne s’agissait nullement de la baraque en bois léger que l’on
a si souvent décrite. Au cours de l’hiver précédent, Hitler avait fait
renforcer la structure originale en bois par des murs de béton épais de 50
centimètres pour servir de protection contre les bombes incendiaires et les
éclats des bombes aériennes qui pourraient tomber autour. Ces murs épais
donneraient plus de force à l’explosion.


Stauffenberg résuma à Keitel ce qu’il se proposait de dire à
Hitler et, vers la fin, il remarqua que le chef de l’O. K. W. regardait sa
montre avec impatience. Quelques minutes avant douze heures trente, Keitel se
leva en disant qu’il devait se rendre immédiatement à la conférence sous peine
d’être en retard. Ils sortirent de son bureau, mais Stauffenberg dit qu’il
avait oublié sa casquette et son ceinturon dans l’antichambre et fit rapidement
demi-tour avant que Keitel n’ait eu le temps de proposer que son adjoint, un
certain lieutenant von John, qui marchait à côté d’eux, aille les chercher.


Dans l’antichambre, Stauffenberg ouvrit rapidement sa serviette,
saisit une pince avec les trois doigts qui lui restaient et brisa la capsule. A
moins d’une nouvelle défaillance du mécanisme, dix minutes plus tard exactement
la bombe exploserait.


Keitel, aussi brutal avec ses subordonnés qu’il était flatteur
avec ses supérieurs, fut agacé par ce retard et se retourna pour crier à Stauffenberg de se dépêcher. Stauffenberg le pria de l’excuser. Tandis
qu’ils se dirigeaient vers la baraque d’Hitler, Stauffenberg manifesta de la
bonne humeur, et l’agacement de Keitel – il ne nourrissait pas encore le
moindre soupçon – se dissipa.


Néanmoins, ainsi que Keitel l’avait craint, ils étaient en
retard. La conférence était déjà commencée. Au moment où Keitel et Stauffenberg
pénétrèrent dans la baraque, le second s’arrêta un instant dans le vestibule d’entrée
pour dire au sergent chargé du standard qu’il attendait un appel urgent de son
bureau de Berlin, d’où l’on devait lui transmettre une information dont il
avait absolument besoin pour son rapport (cela à l’intention de Keitel qui
écoutait). Il fallait donc le prévenir aussitôt que l’appel viendrait.


Les deux hommes pénétrèrent dans la salle. Quatre minutes
environ s’étaient déjà écoulées depuis que Stauffenberg avait glissé la pince
dans sa serviette et brisé la capsule. Il en restait six. La pièce était
relativement petite, environ trente pieds sur quinze, et elle avait dix
fenêtres, grandes ouvertes pour laisser pénétrer un peu d’air. Toutes ces
fenêtres ouvertes allaient certainement réduire l’effet de l’explosion. Au
milieu de la pièce se trouvait une table ovale, de 18 pieds sur 5, en chêne
épais. Cette table avait ceci de particulier qu’elle reposait non pas sur des
pieds mais sur deux socles larges et lourds, placés à ses deux extrémités, presque
aussi larges qu’elle. Ce détail n’allait pas être sans effet sur la suite de l’histoire.


Quand Stauffenberg pénétra dans la pièce, Hitler était assis au
centre, du long côté de la table, le dos tourné à la porte. A sa droite se
tenaient le général Heusinger, chef des opérations et chef
d’état-major adjoint de l’armée, le général Korten, chef d’état-major
de l’air, le colonel Heinz Brandt, chef d’état-major de Heusinger. Keitel prit place à la gauche du Führer ;
à côté de lui se trouvait le général Jodl. Il y avait encore 18 autres
officiers des trois armes et des S. S. autour de la table, mais ni Gœring ni Himmler n’étaient présents. Hitler seul, qui jouait avec les
lunettes dont il avait désormais besoin pour lire les cartes étendues devant
lui, et deux sténographes étaient assis.


Heusinger s’était lancé dans un exposé
pessimiste sur la dernière percée effectuée sur le front central et sur la
situation dangereuse qui en résultait pour les armées allemandes, non seulement
en ce point, mais également dans les secteurs nord et sud du front. Keitel le
coupa pour annoncer la présence du colonel von Stauffenberg et en dire la
raison. Hitler jeta un coup d’œil à la manche vide du colonel, au bandeau noir
qui lui couvrait un œil, le salua sèchement et annonça qu’avant d’entendre son
rapport il voulait d’abord en terminer avec celui d’Heusinger.


Sur quoi, Stauffenberg s’assit entre Korten et
Brandt, à la droite du Führer. Il
posa sa serviette sur le sol, la poussa sous la table pour l’appuyer contre la
partie intérieure du lourd support de chêne. Elle se trouvait ainsi à
environ six pieds des jambes du Führer. Il était douze
heures trente-sept. Encore cinq minutes. Heusinger continua
de parler, se référant constamment à la carte déployée sur la table.


Il semble que nul ne se soit aperçu que Stauffenberg se glissait
au-dehors, à l’exception peut-être du colonel Brandt. Cet
officier, absorbé par ce que disait son général, se pencha sur la table pour
mieux voir la carte, découvrit que la serviette rebondie de Stauffenberg le
gênait, essaya de la repousser du pied et finalement la saisit d’une main, la
souleva et la plaça contre la partie extérieure la plus éloignée du
lourd support de table, qui maintenant se trouvait entre la bombe et Hitler [bookmark: _ftnref265][265].


Ce geste en apparence insignifiant sauva probablement la vie
du Führer et coûta la sienne à Brandt. On
se souvient peut-être que le colonel Brandt était cet
innocent officier auquel Tresckow avait demandé d’emporter deux « bouteilles
de cognac » avec lui à bord de l’avion qui allait conduire Hitler de
Smolensk à Rastenburg, dans la soirée du 13 mars 1943…


Keitel, qui était responsable de la convocation de Stauffenberg,
jeta un coup d’œil du côté où le colonel était censé se tenir. Heusinger
arrivait au bout de son rapport, et le chef de l’O. K. W. voulait faire
signe à Stauffenberg de se préparer à présenter le sien. Peut-être allait-il
avoir besoin d’aide pour sortir ses papiers de sa serviette. Mais il s’aperçut
que le jeune colonel n’était pas là. Se souvenant de ce que Stauffenberg avait
dit au téléphoniste en entrant, Keitel se glissa hors de la pièce pour ramener
le jeune officier à l’attitude étrange.


Stauffenberg n’était pas au téléphone. Le standardiste dit à
Keitel qu’il avait quitté en hâte le bâtiment. Perplexe, Keitel rentra dans la
salle de conférence. Heusinger était en train de conclure. « Les Russes, disait-il,
se dirigent avec des forces importantes de l’ouest de la Duna vers le nord. Leurs
pointes avancées sont déjà parvenues au sud-ouest de Dunaburg. Si notre groupe
d’armées engagé autour du lac Peipus ne se replie pas immédiatement, une
catastrophe (27)… »


Il ne devait jamais terminer sa phrase : à ce moment précis,
douze heures quarante-deux, la bombe explosa.


Stauffenberg assista à ce qui suivit. Il se tenait, en compagnie
du général Fellgiebel, devant le bureau de ce dernier, au Bunker 88, à 200
mètres de là ; tandis que les secondes s’égrenaient, son regard allait
anxieusement de sa montre à la baraque de conférence. Il la vit sauter, une
flamme et de la fumée s’élevèrent en rugissant, comme si, raconta-t-il, elle
avait été frappée de plein fouet par un obus de 155 millimètres.


Des corps jaillissaient des fenêtres, des débris volaient en l’air.
Dans l’esprit surexcité de Stauffenberg, tous ceux qui se trouvaient dans la
salle de conférence étaient morts ou mourants. Il jeta un rapide au revoir à
Fellgiebel, qui devait téléphoner aux conspirateurs à Berlin pour leur annoncer
que l’attentat avait réussi, puis couper toutes les communications jusqu’à ce
que, dans la capitale, les conspirateurs se fussent emparés de la ville et
eussent proclamé le nouveau gouvernement [bookmark: _ftnref266][266].


Stauffenberg avait maintenant pour objectif immédiat de
sortir du quartier général vivant et le plus vite possible. Aux points de
contrôle, les gardes avaient vu et entendu l’explosion et avaient aussitôt
fermé toutes les sorties. A la première barrière, située à quelques mètres de l’abri
de Fellgiebel, la voiture de Stauffenberg fut arrêtée. Il sauta à terre et
demanda à parler à l’officier de service dans la salle de garde. En présence de
ce dernier, il téléphona à quelqu’un – on ignore qui – parla brièvement, raccrocha
et, se tournant vers l’officier, dit : « Lieutenant, je suis autorisé
à sortir. »


C’était du bluff, mais il réussit et, apparemment, après avoir
soigneusement noté sur son registre : « Douze heures quarante-quatre.
Le colonel Stauffenberg a franchi le contrôle », le lieutenant fit dire au
contrôle suivant de laisser passer la voiture. A la troisième et dernière
barrière, ce fut moins aisé. L’alerte avait déjà été donnée, la barrière avait
été abaissée et la garde doublée ; nul n’était autorisé à entrer ou à
sortir, Stauffenberg et son adjoint, le lieutenant Haeften, furent bloqués par
un sergent têtu du nom de Kolbe.


De nouveau, Stauffenberg demanda à se servir du téléphone et
appela le capitaine von Moellendorff, adjoint au commandant du camp. Il se
plaignit qu’ « en raison de l’explosion » le poste de garde se
refusait à le laisser passer « Je suis très pressé. Le général Fromm m’attend
à l’aérodrome », dit-il. C’était encore du bluff. Fromm était à Berlin, ainsi
que Stauffenberg le savait fort bien.


Après avoir raccroché, le colonel se tourna vers le sergent :
« Vous avez entendu, sergent, je suis autorisé à passer. » Mais le
sergent ne s’en laissa pas conter. Il appela lui-même Moellendorff pour avoir
confirmation. Le capitaine la lui donna (28).


A toute vitesse, l’auto fila vers l’aérodrome, tandis que le
lieutenant Haeften démontait en hâte une seconde bombe qu’il avait apportée
dans sa serviette, en disséminant les morceaux sur le côté de la route où plus
tard la Gestapo devait les retrouver. Le commandant de l’aérodrome n’avait pas
encore été alerté. Le pilote faisait tourner le moteur quand les deux hommes
arrivèrent sur le terrain. Une minute ou deux plus tard, l’avion décollait.


Il était un peu plus de treize heures. Les trois heures
suivantes durent sembler à Stauffenberg les plus longues de sa vie. Il ne
pouvait rien faire, tandis que le lent Heinkel faisait route vers l’Ouest en
survolant la plaine sablonneuse et plate, sinon espérer que Fellgiebel avait pu
transmettre à Berlin le signal si important, que ses camarades de la
conspiration avaient aussitôt bondi à l’action pour s’emparer de la ville et
envoyer les messages préparés d’avance aux commandants militaires en fonctions
en Allemagne et à l’Ouest et que son avion ne serait pas contraint d’atterrir
par des chasseurs de la Luftwaffe alertés ou par des appareils russes – qui se
montraient de plus en plus actifs au-dessus de la Prusse-Orientale. Son propre
appareil n’était pas muni d’un poste radio à longue portée, qui lui eût permis
de capter Berlin, ce qui l’empêcha également de communiquer avec ses complices
de la capitale et de leur envoyer le signal que le général Fellgiebel avait
peut-être été empêché d’émettre.


Son avion atterrit à Rangsdorf à quinze heures quarante-cinq et
Stauffenberg, plein de confiance, se précipita vers le téléphone le plus proche
pour appeler le général Olbricht et savoir exactement ce qui avait été accompli
au cours de ces trois heures dont tout dépendait. A sa grande consternation, il
apprit que rien n’avait été fait. Aussitôt après l’explosion, on avait reçu un
appel téléphonique de Fellgiebel, mais la communication était mauvaise et les
conspirateurs n’avaient pas bien compris si Hitler était mort ou non. En
conséquence, on n’avait rien entrepris.


Les ordres « Walkyrie » avaient été sortis du
coffre-fort d’Olbricht, mais ils n’avaient pas été envoyés. Dans la
Bendlerstrasse, tout le monde avait attendu sans bouger le retour de Stauffenberg.
Le général Beck et le maréchal von Witzleben qui, respectivement en qualité de
nouveau chef de l’État et de commandant en chef de la Wehrmacht, auraient dû
lancer immédiatement les proclamations et les ordres préalablement rédigés pour
annoncer à la radio qu’un jour nouveau se levait sur l’Allemagne, ne s’étaient
pas encore montrés.


Hitler n’avait pas été tué, contrairement à ce que croyait
fermement Stauffenberg et à ce qu’il avait dit à Olbricht lorsqu’il lui avait
téléphoné de Rangsdorf. L’acte presque inconscient du colonel Brandt, lorsqu’il
avait déplacé la serviette du colonel de l’autre côté de l’épais socle en chêne
de la table, avait sauvé la vie du Führer. Il était fortement commotionné, mais
ses blessures n’étaient pas graves. Ses cheveux étaient roussis, ses jambes
brûlées, son bras droit contusionné et momentanément paralysé, il souffrait d’une
lésion aux tympans, et une poutre en tombant lui avait lacéré le dos.


Comme un témoin le dirait plus tard, il était à peine
reconnaissable lorsqu’il émergea du bâtiment ravagé et en flammes au bras de
Keitel, le visage noirci, les cheveux fumants, et les pantalons en lambeaux. Keitel,
miraculeusement, n’était pas blessé. Mais la plupart de ceux qui se tenaient à
l’extrémité de la table, près de l’endroit où la bombe avait explosé, étaient
tués ou grièvement blessés [bookmark: _ftnref267][267].


Dans le premier moment d’excitation, on émit plusieurs
suppositions sur la cause de l’explosion. Hitler pensa tout d’abord qu’il s’agissait
d’une attaque surprise d’un chasseur-bombardier ennemi. Jodl, la tête
ensanglantée – le lustre était tombé sur lui, – était convaincu que des
ouvriers qui effectuaient des réparations avaient logé une bombe sous le
plancher de la baraque. Le trou profond que la bombe de Stauffenberg avait
creusé dans le sol paraissait confirmer cette hypothèse.


Les soupçons ne commencèrent à se porter sur le colonel que
quelque temps après. Himmler, qui était arrivé en courant sur les lieux au
bruit de l’explosion, fut sidéré et son premier geste fut de téléphoner – une
minute ou deux avant que Fellgiebel eût coupé les communications – à Artur Nebe,
chef de la police criminelle de Berlin, d’envoyer immédiatement par avion une
équipe d’enquêteurs.


Dans la confusion et le trouble qui régnaient, personne au début
ne se souvint que Stauffenberg s’était glissé hors de la salle de conférence
peu avant l’explosion. On crut d’abord qu’il se trouvait dans la baraque et
était parmi les blessés graves que l’on avait aussitôt emmenés à l’hôpital. Hitler,
qui ne le soupçonnait pas encore, demanda cependant à ce que l’on procédât à
une enquête à l’hôpital.


Environ deux heures après l’explosion, des indices commencèrent
à apparaître. Le sergent-chef chargé du téléphone à la Lagebaracke se
présenta pour déclarer que « le colonel borgne » qui lui avait dit
attendre un appel de Berlin était sorti de la salle de conférence et, sans
attendre cette communication, avait quitté la baraque en toute hâte. Certains
officiers qui avaient participé à la conférence se rappelèrent que Stauffenberg
avait laissé sa serviette sous la table. Aux postes de contrôle, les gardes
révélèrent que Stauffenberg et son adjoint étaient sortis du camp aussitôt
après l’explosion.


Les soupçons d’Hitler étaient maintenant éveillés. Un appel
téléphonique à l’aérodrome de Rastenburg apporta un renseignement intéressant :
Stauffenberg s’était envolé précipitamment peu après treize heures en indiquant
comme destination l’aérodrome de Rangsdorf. Himmler ordonna aussitôt son
arrestation à sa descente d’avion, mais son ordre ne parvint jamais à Berlin, grâce
à l’action courageuse de Fellgiebel qui avait coupé les communications.


Jusque-là, il semble bien que personne au quartier général n’ait
soupçonné que des événements graves se déroulaient à Berlin. Tous pensaient que
Stauffenberg avait agi seul. Il ne serait pas difficile de l’appréhender, à
moins, ainsi que certains le soupçonnaient, qu’il n’eût atterri derrière le
front russe. Hitler, qui paraît en cette circonstance avoir manifesté assez de
calme, avait une autre préoccupation immédiate. Il devait accueillir Mussolini,
dont l’arrivée était prévue pour seize heures, son train ayant subi du retard.


Scène un peu étrange et grotesque que celle de cette dernière
rencontre entre les deux dictateurs en cet après-midi du 20 juillet 1944, lorsqu’ils
contemplèrent les ruines de la salle de conférence, tout en cherchant à se
persuader que l’Axe qu’ils avaient forgé et qui avait dominé le continent n’était
pas, lui aussi, en ruine. Ce Duce autrefois si fier, cet homme qui aimait se pavaner,
n’était plus qu’un simple gauleiter dé Lombardie, évadé de prison avec l’aide
des séides nazis, et soutenu par Hitler et les S. S.


Pourtant, l’amitié et l’estime que le Führer portait
au tyran italien déchu ne s’étaient jamais démenties, et il l’accueillit avec
autant de chaleur que son état physique le lui permettait ; il lui montra
les débris encore fumants de la Lagebaracke, où il avait
failli perdre la vie quelques heures plus tôt, et lui prédit que leur cause
commune ne tarderait pas à triompher en dépit de tous les revers.


Le docteur Schmidt, qui assistait à la
scène en qualité d’interprète, la raconte ainsi (29) :


Mussolini se montra absolument horrifié. Il ne parvenait
pas à comprendre comment une telle chose avait pu se produire au quartier général…


« J’étais debout ici près de cette table (dit Hitler) ;
la charge a explosé juste devant mes pieds… Il est évident que rien ne peut m’arriver ;
sans aucun doute, mon destin est de poursuivre mon chemin et d’achever ma tâche…
Ce qui s’est passé ici aujourd’hui est un signe du destin ! Ayant
maintenant échappé à la mort… je suis plus que jamais convaincu que la grande
cause que je sers l’emportera, malgré tous les périls actuels, et que tout se
terminera bien. »


Mussolini, qui, si souvent, s’était laissé transporter par les
paroles d’Hitler, acquiesça.


« Nous nous trouvons dans une situation dramatique (dit-il),
on pourrait presque dire désespérée, mais ce qui est arrivé ici aujourd’hui me
donne un nouveau courage. Après (ce) miracle il est impensable que notre cause
puisse connaître l’échec. »


Les deux dictateurs et leur entourage prirent ensuite le thé et
une scène grotesque suivit. Il était environ cinq heures de l’après-midi. Le
système des transmissions de Rastenburg venait d’être
rétabli sur l’ordre direct d’Hitler et les premiers rapports en provenance de
Berlin commençaient à arriver, indiquant qu’une révolte militaire avait éclaté,
révolte s’étendant peut-être au front de l’Ouest. Des récriminations longtemps
réprimées éclatèrent entre les capitaines du Führer, leurs cris résonnèrent
sous les poutres apparentes du toit, tandis qu’Hitler demeurait silencieux et
sombre devant Mussolini qui rougissait d’embarras.


L’amiral Dœnitz, qui s’était précipité par avion à Rastenburg
dès la nouvelle de l’attentat et qui était arrivé peu après le début de la
réception intime, stigmatisa la trahison de l’armée. Gœring, au nom de la
Luftwaffe, l’appuya. Puis Dœnitz s’en prit à Gœring en lui reprochant les
échecs désastreux de la Luftwaffe, et le gros maréchal du Reich, après s’être
défendu, attaqua l’objet favori de son inimitié, Ribbentrop, l’accusant d’avoir
conduit la politique étrangère de l’Allemagne à la faillite.


Il en vint même à menacer de son bâton de maréchal l’arrogant
ministre des Affaires étrangères. « Sale petit trafiquant de Champagne !
fermez votre f… gueule ! » hurla Gœring. C’en fut trop pour
Ribbentrop, qui entendait qu’on lui marquât un peu de respect, même quand il s’agissait
du maréchal du Reich. « Je suis encore ministre des Affaires étrangères, cria-t-il,
et mon nom est von Ribbentrop [bookmark: _ftnref268][268] ! »


Puis quelqu’un lança sur le tapis l’histoire d’une « révolte »
antérieure contre le régime nazi, le « complot » de Rœhm, le 30 juin
1943. A ce rappel, Hitler – qui jusque-là était resté assis d’un air morose, en
avalant les pilules que lui prescrivait son charlatan de médecin, le docteur
Theodor Morell – entra dans une violente fureur. Des témoins ont raconté qu’il
se mit à vociférer : ce qu’il avait fait à Rœhm et à ses affiliés n’était
rien à côté de ce qu’il allait faire aux traîtres qui venaient d’attenter à sa
vie. Il les traquerait sans merci et les détruirait. « Je ferai mettre
leurs femmes et leurs enfants dans des camps de concentration, s’écria-t-il. Je
me montrerai impitoyable ! » Il tint parole.


En partie parce qu’il était épuisé, mais aussi parce que Berlin
donnait de nouveaux détails sur le soulèvement militaire, Hitler interrompit
brusquement son monologue, mais sa colère ne s’apaisa pas. Il accompagna
Mussolini jusqu’à son train – ce devait être la dernière fois qu’ils se
voyaient – et revint à son quartier général. Quand, à six heures, on lui apprit
que le putsch n’était pas encore réprimé, il saisit le téléphone et donna l’ordre
aux S. S. de Berlin de tuer jusqu’au moindre suspect. « Où est Himmler ?
Pourquoi n’est-il pas là ? » Vociféra-t-il, oubliant que, moins d’une
heure plus tôt, tandis qu’il prenait le thé avec Mussolini, il avait intimé au
chef dés S. S. l’ordre de s’envoler vers Berlin pour écraser la rébellion et
que son maître policier ne pouvait déjà y être arrivé (30).


Cette rébellion de Berlin, si soigneusement, si longuement
préparée, avait pris un lent départ, comme devait, à sa grande consternation, l’apprendre
Stauffenberg quand il atterrit à Rangsdorf à quinze heures quarante-cinq. Ainsi
les trois heures précieuses, vitales, pendant lesquelles le quartier général du
Führer avait été coupé du monde extérieur, avaient été perdues.


Stauffenberg fut incapable d’en comprendre la raison, pas plus
que ne le peut l’historien, qui s’efforce de reconstituer les événements de
cette journée fatidique. Bien que les chefs des conspirateurs eussent été
avertis que Stauffenberg était parti pour Rastenburg, le matin même, « lourdement
chargé », comme on l’avait fait savoir au général Hœpner, pour assister à
la conférence d’Hitler à treize heures, quelques-uns seulement, en majorité de
jeunes officiers, commencèrent à arriver vers midi, sans se presser, au
quartier général de l’armée de l’intérieur (et du complot) dans la
Bendlerstrasse.


Lors de la précédente tentative d’assassinat d’Hitler, le 15 juillet,
on se rappellera que le général Olbricht avait donné l’ordre aux troupes de la
garnison de Berlin de se mettre en mouvement deux heures avant l’explosion
prévue. Or, le 20 juillet, se souvenant sans doute du risque qu’il avait
couru, il ne lança pas d’ordre similaire. Les commandants des unités en
garnison à Berlin ou dans les centres d’entraînement de Dœberitz, Jueterbog, Krampnitz
et Wuensdorf avaient été discrètement prévenus, la veille au soir, que selon
toute probabilité ils recevraient le 20 l’ordre « Walkyrie ».


Mais Olbricht décida d’attendre la confirmation que devait lui
envoyer de Rastenburg le général Fellgiebel pour mettre ses troupes en
mouvement. Le général Hœpner, portant dans sa valise l’uniforme que le Führer
lui avait interdit de revêtir, arriva à la Bendlerstrasse à midi trente – juste
au moment où Stauffenberg brisait la capsule de sa bombe. Il alla déjeuner en
compagnie d’Olbricht et, ensemble, ils burent une demi-bouteille de vin à la
réussite de leur entreprise.


Ils venaient de rentrer dans le bureau d’Olbricht quand le
général Fritz Thiele, chef des transmissions de l’O. K. W., entra en coup de
vent. Il venait d’avoir Fellgiebel au téléphone, annonça-t-il tout excité, et, bien
que la ligne fût mauvaise et que Fellgiebel se fût montré très prudent, il
avait cru comprendre que l’explosion avait eu lieu, mais qu’Hitler n’avait pas
été tué. Dans ce cas, Thiele estimait qu’il ne fallait pas lancer le signal « Walkyrie ».
Olbricht et Hœpner furent du même avis.


Donc, entre treize heures quinze et quinze heures quarante-cinq
(heure à laquelle Stauffenberg atterrit à Rangsdorf et se précipita au
téléphone) rien n’avait été fait. Les troupes n’étaient pas rassemblées, les
ordres n’avaient pas été transmis aux commandants militaires des autres villes,
et, ce qui est peut-être le plus étrange, personne n’avait songé à occuper le
quartier général, la radio, les centraux téléphoniques et télégraphiques.


L’arrivée de Stauffenberg décida finalement les conspirateurs à
agir. De Rangsdorf, par téléphone, le colonel supplia le général Olbricht de ne
pas attendre qu’il soit arrivé à la Bendlerstrasse (le trajet demanderait 45
minutes) pour lancer l’Opération « Walkyrie ». Enfin les
conspirateurs avaient quelqu’un pour leur donner des ordres – faute de quoi un
officier allemand est perdu, même s’il est un rebelle, même s’il s’agit d’une
journée décisive – et ils entrèrent aussitôt en action.


Le colonel Mertz von Quirnheim, chef d’état-major d’Olbricht et
ami intime de Stauffenberg, alla chercher lesdits ordres et commença de les
transmettre par télex et par téléphone. Le premier alertait les troupes en
garnison dans Berlin ou dans ses environs ; un second, signé par Witzleben
en qualité de « commandant en chef de la Wehrmacht » et contresigné
par le comte von Stauffenberg (ils avaient été rédigés plusieurs mois
auparavant), annonçait que le Führer était mort et que Witzleben « transférait
le pouvoir exécutif » aux commandants de régions et aux commandants en
chef des armées du front. Le maréchal von Witzleben n’était pas encore arrivé à
la Bendlerstrasse. Il était allé jusqu’à Zossen, à 30 kilomètres de Berlin, où
il conférait avec le général Wagner. On l’envoya chercher, ainsi que le général
Beck. Les deux généraux les plus importants du complot agissaient décidément
sans la moindre hâte en ce jour fatidique…


Tandis qu’on lançait les ordres (certains étaient signés par le
général Fromm… à son insu), Olbricht se rendit dans le bureau du commandant en
chef de l’armée de l’intérieur pour lui dire que Fellgiebel avait annoncé qu’Hitler
avait été assassiné et le presser de prendre la direction de l’ « Opération
Walkyrie » et d’assurer la sécurité intérieure de l’État. Les conjurés
savaient que les ordres de Fromm seraient exécutés automatiquement et son appui
était pour eux d’une grande importance pour le moment. Mais Fromm, tout comme
Kluge, était passé maître dans l’art de ne pas se compromettre ; il n’était
pas homme à sauter avant d’être sûr où il atterrirait : il voulait avoir
la preuve formelle qu’Hitler était mort avant d’entreprendre quoi que ce fût.


Olbricht fit alors une autre erreur désastreuse. Il croyait, d’après
ce que Stauffenberg lui avait dit par téléphone de Rangsdorf, que le Führer
était mort. Il savait aussi que Fellgiebel avait réussi à couper les lignes de
Rastenburg pour l’après-midi. Hardiment, il saisit l’appareil et demanda une
communication urgente avec Keitel. A sa grande surprise, il eut aussitôt Keitel
à l’autre bout de la ligne… Ainsi que nous l’avons vu, les communications
avaient été rétablies, mais Olbricht l’ignorait.


Fromm : Qu’est-il arrivé au quartier général ?
D’étranges rumeurs circulent à Berlin.


Keitel : Que pourrait-il bien se passer ? Tout
est normal.


Fromm : On vient de me prévenir que le Führer
avait été assassiné.


Keitel : Quelle sottise ! Il est exact qu’il
y a eu un attentat, mais fort heureusement, il a échoué. Le Führer est vivant, très
légèrement blessé. A ce propos, où est donc votre chef d’état-major, le colonel
comte Stauffenberg ?


Fromm : Stauffenberg n’est pas encore revenu (31).


A partir de ce moment, Fromm fut perdu pour la conspiration, et
les conséquences allaient se révéler catastrophiques. Stupéfait, Olbricht
sortit hors du bureau sans ajouter un mot. Sur ces entrefaites, Beck arrivait
pour prendre la direction des opérations, il était vêtu d’un complet civil
sombre – peut-être pour minimiser le caractère militaire de la révolte. Mais l’homme
qui dirigeait en réalité les opérations était, ainsi que tous allaient bientôt
le comprendre, le colonel von Stauffenberg, qui, nu-tête et hors d’haleine, monta
l’escalier du vieux ministère de la Guerre, à seize heures trente. Il raconta
brièvement l’explosion que, précisa-t-il, il avait vue lui-même, d’une distance
d’environ 200 mètres.


Olbricht l’interrompit en lui disant que Keitel lui-même venait
à l’instant de leur jurer au téléphone qu’Hitler n’était que légèrement blessé.
Stauffenberg répondit que Keitel cherchait à gagner du temps par un mensonge. En
tout cas, affirma-t-il, Hitler devait avoir été grièvement blessé. Et de toute
manière, ajouta-t-il, il ne restait plus qu’une chose à faire : ne pas
perdre une minute pour renverser le régime nazi. Beck acquiesça. Pour lui, que
le despote fût vivant ou mort ne changeait pas grand-chose. Ils devaient
poursuivre les opérations et mettre un terme à ce règne néfaste.


Hélas ! à la suite de ce retard fatal et dans la confusion
qui régnait, ils ne savaient pas comment aller de l’avant en dépit de leurs
plans soigneusement préparés. Lorsque le général Thiele vint les prévenir que
la nouvelle selon laquelle Hitler avait échappé à un attentat allait être
lancée par les stations de radio, les conspirateurs ne songèrent pas encore, semble-t-il,
que la première chose à faire – et de toute urgence – était de s’emparer du
poste d’émission national, d’empêcher les nazis de s’en servir et de lancer sur
les ondes leurs propres proclamations annonçant la formation d’un nouveau
gouvernement. S’ils ne disposaient pas encore des troupes nécessaires, la
police berlinoise aurait pu s’en charger.


Le comte von Helldorf, chef de la police et conspirateur décidé,
attendait impatiemment depuis midi de se lancer dans l’action avec ses forces
déjà alertées. Mais aucun appel ne lui ; était parvenu et finalement, à
seize heures, il s’était dirigé, vers la Bendlerstrasse pour voir ce qui se
passait. Ce fut pour s’entendre dire par Olbricht que sa police serait placée
sous les ordres de l’armée. Or, il n’y avait pas encore d’armée rebelle – mais
seulement des officiers désorientés qui tournaient en rond, sans soldats à
commander.


Au lieu de s’en occuper sur-le-champ, Stauffenberg demanda une
communication urgente avec son cousin, le lieutenant colonel Caesar von
Hofacker, au quartier général du général von Stuelpnagel, à Paris, afin de
presser les conspirateurs d’entrer en action là-bas. Certes, c’était de la plus
haute importance, étant donné que le complot était mieux organisé en France et
se trouvait appuyé par un nombre plus élevé d’officiers que partout ailleurs, Berlin
excepté. De fait, Stuelpnagel allait montrer plus d’énergie que ses pairs
placés au centre même de la révolte. Avant la nuit, il avait fait arrêter les 1 200
S. S. et S. D., officiers et soldats, présents à Paris, y compris leur redoutable
chef, le général de brigade Karl Oberg. Si, en ce même après-midi, les
conspirateurs avaient manifesté à Berlin la même énergie, et une énergie axée
dans la même direction, l’affaire aurait pu prendre une autre tournure.


Après avoir alerté Paris, Stauffenberg dirigea son attention
vers l’entêté Fromm, dont il était le chef d’état-major, et dont le refus de se
joindre aux rebelles, maintenant qu’il avait appris par Keitel qu’Hitler était
vivant, menaçait sérieusement de compromettre le succès de l’entreprise. Beck
ne se sentait pas le courage de discuter avec Fromm alors que la partie venait
à peine de commencer ; il s’excusa de ne pas se joindre à Stauffenberg et
à Olbricht, qui allèrent trouver Fromm. Olbricht lui dit que Stauffenberg
pouvait confirmer la mort d’Hitler.


« C’est impossible ! aboya Fromm. Keitel m’a assuré le
contraire.


— Keitel ment, comme d’habitude, dit Stauffenberg. J’ai vu
moi-même emporter le corps d’Hitler. »


Les paroles de son chef d’état-major, qui se trouvait être
également un témoin oculaire, donnèrent à réfléchir à Fromm, et, pendant un
moment, il demeura silencieux. Mais lorsque Olbricht, voulant profiter de son
indécision, lui fit observer que le mot d’ordre de « Walkyrie » avait
été déjà lancé, Fromm bondit et hurla :


« Mais c’est un acte d’insubordination flagrant ! Qui
a donné cet ordre ? »


Quand on lui eut répondu que c’était le colonel Mertz von
Quirnheim, il fit appeler cet officier et lui dit qu’il le mettait aux arrêts.


Stauffenberg tenta un dernier effort auprès de son chef.


« Général, lui dit-il, c’est moi-même qui ai fait exploser
la bombe pendant la conférence. L’explosion a été si forte qu’on aurait dit qu’un
obus de 150 millimètres était tombé sur le bâtiment. Il est impossible qu’il
soit resté un seul survivant. »


Mais Fromm était un opportuniste trop avisé pour se laisser
bluffer.


« Comte Stauffenberg, répondit-il, l’attentat a échoué. Vous
n’avez plus qu’à vous tuer. »


Froidement, Stauffenberg repoussa cette suggestion. Aussitôt
Fromm ordonna l’arrestation de ses trois visiteurs, Stauffenberg, Olbricht et
Mertz.


« Vous commettez une erreur, répondit Olbricht. C’est nous
qui allons vous arrêter. »


Une bagarre inopportune éclata entre les officiers, au cours de
laquelle, selon une version, Fromm aurait frappé au visage Stauffenberg, qui n’avait
qu’un bras pour se protéger. Le général fut rapidement maîtrisé et mis aux
arrêts dans le bureau de son adjoint ; le commandant Ludwig von Leonrod
fut chargé de le garder [bookmark: _ftnref269][269].
Les rebelles prirent la précaution de couper les fils téléphoniques de cette
pièce.


Stauffenberg revint à son bureau pour apprendre que l’oberführer
Piffraeder était venu pour l’arrêter. C’était une brute S. S. qui venait de se
distinguer en supervisant l’exhumation et la destruction des 221 000
cadavres des Juifs assassinés par les Einzatzgruppen dans les Pays
Baltes, pour empêcher les Russes de découvrir ces charniers au cours de leur
avance. Piffraeder et ses deux S. D. en civil avaient été aussitôt enfermés
dans un bureau adjacent qui se trouvait vide.


Puis le général von Kortzfleisch, qui commandait l’ensemble des
troupes du secteur Berlin-Brandenburg (Wehrkreis III) arriva pour s’enquérir
de ce qui se passait. Ce général était un pur nazi et il insista pour voir
Fromm ; on l’emmena auprès d’Olbricht, à qui il refusa de parler. Beck le
reçut alors et, devant l’attitude intransigeante de Kortzfleisch, on l’enferma
à son tour. Comme il avait été prévu, le général von Thuengen fut nommé à son
poste.


L’apparition de Piffraeder rappela à Stauffenberg que les
conjurés avaient oublié de placer une garde autour de l’édifice. On fit
aussitôt mettre en faction le bataillon de garde Grossdeutschland, qui aurait
dû être de garde mais ne l’était pas encore. Un peu après dix-sept heures, les
rebelles contrôlaient leur propre quartier général, mais c’était tout ce qu’ils
contrôlaient à Berlin. Qu’était-il arrivé aux troupes qui étaient censées
occuper la capitale et la livrer au nouveau gouvernement antinazi ?


Un peu après seize heures, les conjurés s’étant enfin réveillés
après le retour de Stauffenberg, le général von Hase, commandant la place de
Berlin, téléphona au commandant du bataillon d’élite de la garde
Grossdeutschland, à Dœberitz, lui enjoignit d’alerter | son unité et de se
présenter immédiatement à la Kommandantur de l’Unter den Linden. Le
commandant de bataillon, récemment i nommé, s’appelait Otto Remer et il allait
jouer un rôle primordial au cours de la journée, encore que ce ne fût pas celui
escompté par les conjurés.


Ils l’avaient sondé, puisqu’un rôle important avait été dévolu à
son bataillon, et s’étaient contentés de savoir qu’il était un officier sans
opinions politiques qui exécuterait sans discuter les ordres donnés par ses
supérieurs immédiats. Son courage ne pouvait être mis en doute. Il avait été
blessé huit fois et avait récemment reçu de la main d’Hitler lui-même la croix
de chevalier avec feuilles de chêne, distinction exceptionnelle.


Remer alerta son bataillon, ainsi qu’il en avait reçu l’instruction,
et se rendit en hâte à Berlin pour recevoir les ordres particuliers de Hase. Le
général lui annonça l’assassinat d’Hitler, l’imminence d’un putsch S. S. et lui
donna pour instruction d’isoler hermétiquement les ministères de la
Wilhelmstrasse et le Bureau central de Sécurité S. S. situé dans le quartier
tout proche de la gare d’Anhalt. A dix-sept heures trente, Remer, agissant avec
une grande célérité, avait rempli sa mission et se présentait de nouveau à
Unter den Linden pour recevoir de nouvelles instructions.


Sur ces entrefaites, un personnage de moindre importance
intervint dans le drame et aida Remer à devenir l’arbitre de la conspiration. Un
lieutenant, le docteur Hans Hagen, jeune homme très agité
et content de lui, avait été affecté en qualité d’officier de direction
nationale socialiste au bataillon de Remer. Il travaillait également pour le
docteur Gœbbels au ministère de la Propagande et se trouvait à cette époque à
Bayreuth, où il avait été envoyé par le ministre pour travailler à un ouvrage
commandé par Martin Bormann, secrétaire d’Hitler, une « Histoire de la
Culture nationale socialiste ». Sa présence à Berlin était tout à fait
fortuite. Il y était venu pour prononcer un discours à la mémoire d’un écrivain
obscur tombé sur le front et en avait profité pour faire une conférence à son bataillon,
dans le courant du même après-midi, sur « des Questions de doctrine
nationale socialiste ». Il adorait parler en public.


En se rendant à Dœberitz, le lieutenant fort excité se
convainquit d’avoir aperçu le maréchal von Brauchitsch en uniforme dans une
voiture de l’armée qu’il avait croisée, et aussitôt lui vint l’idée que le
vieux maréchal devait manigancer quelque trahison. Brauchitsch, qui avait
depuis longtemps été limogé par Hitler, n’était pas à Berlin ce jour-là, mais
Hagen jura l’avoir vu. Il fit part de ses soupçons à Remer avec qui il
bavardait au moment où le commandant recevait l’ordre d’occuper la
Wilhelmstrasse. Cet ordre ne fit qu’accroître ses soupçons et il persuada Remer
de lui donner une moto à sidecar, dans lequel il se
précipita au ministère de la Propagande pour alerter Gœbbels.


Le ministre venait tout juste de recevoir son premier appel
téléphonique d’Hitler, lui apprenant l’attentat dont il avait été victime et
lui enjoignant de diffuser dès que possible un communiqué annonçant que cet
attentat avait échoué. Il semble bien que ce fussent les premières nouvelles
que le ministre de la Propagande, d’ordinaire si vite renseigné, eût reçu des
événements de Rastenburg. Hagen le mit au courant de ce
qui se tramait à Berlin.


Gœbbels commença par se montrer sceptique – il considérait un
peu Hagen comme un importun – et, selon une version, il
était sur le point de jeter son visiteur dehors quand le lieutenant lui suggéra
d’aller à la fenêtre et de juger par lui-même. Ce qu’il vit fut plus
convaincant que les paroles d’Hagen : les troupes disposaient des postes
de garde autour du ministère. Tout borné qu’il fût, Gœbbels était doté d’une
grande vivacité d’esprit. Il dit à Hagen de lui envoyer
sur-le-champ Remer. Hagen s’empressa d’obtempérer et, cela
fait, il disparut.


Ainsi, pendant que les conspirateurs de la Bendlerstrasse
entraient en contact avec des généraux disséminés à travers l’Europe, sans
même accorder une pensée à un aussi jeune officier que Remer, si indispensable
que fût le rôle qui lui avait été dévolu, Gœbbels, lui, entra en contact avec l’homme
qui, si peu élevé que fût son rang, présentait une importance considérable en
ce moment même.


Ce contact était inévitable car, entre-temps, Remer avait reçu l’ordre
d’arrêter le ministre de la Propagande. Il se trouvait donc nanti à la fois de
l’ordre d’arrêter Gœbbels et d’un message de ce dernier l’invitant à venir le
voir.


Remer pénétra dans le ministère de la Propagande avec 20 hommes
auxquels il donna l’ordre de venir le chercher s’il ne sortait pas du bureau du
ministre dans les vingt minutes. Puis, revolver à la main, lui et son adjoint
pénétrèrent dans le bureau pour arrêter le plus haut dignitaire nazi présent à
Berlin ce jour-là.


Entre autres talents qui lui avaient permis d’accéder à un poste
élevé dans le Troisième Reich, Gœbbels possédait le génie
de savoir faire face aux situations critiques – et celle-ci était la plus
critique et la plus précaire de sa vie orageuse. Il rappela au jeune commandant
le serment de fidélité qu’il avait prêté au commandant en chef. Remer rétorqua
sèchement qu’Hitler était mort. Gœbbels lui répondit que le Führer
était tout ce qu’il y avait de plus vivant – il venait tout juste de
parler avec lui au téléphone. Il pouvait le prouver. Là-dessus, il saisit le
téléphone et demanda une communication urgente avec le commandant en chef, à Rastenburg. Là encore, l’erreur commise par les conspirateurs en
ne s’emparant pas du réseau téléphonique de Berlin, ou du moins en ne coupant
pas ses fils, allait conduire au désastre [bookmark: _ftnref270][270].


En moins d’une minute ou deux, Hitler était au bout du fil. Gœbbels tendit l’appareil à Remer. Le commandant
reconnaissait-il sa voix ? s’informa le Seigneur de la Guerre. Qui, en
Allemagne, pouvait ne pas reconnaître cette voix rauque, entendue des centaines
de fois à la radio ? Au surplus, Remer l’avait entendue directement
quelques semaines auparavant, lorsqu’il avait reçu sa décoration des mains
mêmes du Führer.


Le commandant, dit-on, se mit au garde-à-vous. Hitler lui
ordonna de réprimer la révolte et d’obéir aux seuls ordres de Gœbbels, d’Himmler,
qui, dit-il, venait d’être nommé commandant en chef de l’armée de l’intérieur
et avait pris l’avion pour Berlin, et du général Reinecke, qui
se trouvait dans la capitale et avait reçu l’ordre de prendre le commandement
de toutes les troupes de la ville. Le Führer promut
également Remer au grade de colonel.


Cela suffisait à Remer. Il venait de recevoir des ordres émanant
de haut et il s’empressa de les exécuter avec une énergie qui manquait à la Bendlerstrasse. Il retira son bataillon de la Wilhelmstrasse,
occupa la Kommandantur de
Unter den Linden, envoya des patrouilles arrêter les
unités qui pourraient être en marche vers la capitale et il se chargea lui-même
de découvrir le quartier général des conjurés, afin d’arrêter leurs chefs.


Pourquoi les généraux et les colonels rebelles confièrent-ils un
rôle aussi important à Remer ? Pourquoi ne le remplacèrent-ils pas au
dernier moment par un officier de cœur et d’âme avec la conspiration ? Pourquoi
au moins n’envoyèrent-ils pas un officier sûr avec le régiment de garde pour
veiller à ce que Remer exécutât les ordres ? C’est là l’une des nombreuses
énigmes du 20 juillet. Mais pourquoi aussi ne firent-ils pas arrêter
sur-le-champ Gœbbels, la personnalité nazie la plus importante et la plus
dangereuse ?


Deux policiers du comte von Helldorf auraient
pu le faire en deux minutes, car le ministre de la Propagande n’était
absolument pas gardé. Pourquoi les conjurés ne s’emparèrent-ils pas du quartier
général de la Gestapo dans la Prinz-Albrechtstrasse, ne supprimèrent-ils pas la
police secrète, ne libérèrent-ils pas bon nombre de leurs camarades, dont Leber,
qui s’y trouvait incarcéré ? Le quartier général de la Gestapo n’était
pour ainsi dire pas gardé, il en était de même du bureau central de la R. S. H.
A., centre nerveux de la S. D. et de la S. S., qui aurait dû être parmi les
premiers points occupés. Il est impossible de répondre à ces questions.


Le quartier général de la Bendlerstrasse ignora pendant un
certain temps la brusque volte-face de Remer. Apparemment, dans la majorité des
cas, les rebelles n’eurent connaissance de ce qui se passait dans Berlin que
lorsqu’il fut trop tard. Aujourd’hui encore, il est difficile de démêler les
événements, car les rapports des témoins fourmillent d’éléments contradictoires.
Où étaient les blindés, où étaient les troupes stationnées aux alentours de
Berlin ?


Peu après dix-huit heures trente, un bref communiqué transmis
par le Deutschlandsender, émetteur si puissant qu’on pouvait l’entendre
en n’importe quel point d’Europe, et annonçant qu’Hitler venait d’échapper à un
attentat, frappait durement les hommes de la Bendlerstrasse ; ils
apprenaient par la même occasion que le détachement chargé d’occuper la Rundfunkhaus
(Maison de la Radio) avait failli à sa tâche. Pendant qu’il attendait Remer, Gœbbels
avait pu téléphoner le texte de ce message au bureau central des stations d’émission.
A dix-huit heures quarante-cinq, Stauffenberg envoyait par télé printer un
message aux commandants d’armées, disant que le communiqué de la radio était
faux et qu’Hitler était mort.


Mais, pour les conjurés, le dommage causé était presque
irréparable. Les généraux qui commandaient à Prague et à Vienne, et qui avaient
déjà procédé à l’arrestation des S. S. et des dirigeants du Parti nazi, commencèrent
à faire machine arrière. A vingt heures vingt, Keitel lançait par le télé
printer de l’armée un message adressé à tous les commandants en chef. Ce
message, émanant du quartier général du Führer, annonçait qu’Himmler avait été
nommé commandant en chef de l’armée de l’intérieur et qu’ « ils ne
devaient obéir qu’aux seuls ordres venant de lui ou de moi-même ». Keitel
ajoutait :


« Tous ordres émanant de Fromm, Witzleben ou Hœpner sont
nuls et non avenus. » Le communiqué lancé par la radio pour annoncer qu’Hitler
était vivant et l’ordre de Keitel de n’obéir qu’à lui devaient avoir, ainsi que
nous le verrons, un effet décisif sur le maréchal von Kluge qui, de France, s’apprêtait
à lier son sort à celui des conspirateurs [bookmark: _ftnref271][271].


Les chars, sur lesquels les officiers rebelles avaient
tellement compté, n’arrivèrent pas. On aurait pu penser que Hœpner, un
remarquable général de blindés, veillerait lui-même à la marche des opérations,
mais il n’en fit rien. Le commandant de l’école de Panzer de Krampnitz qui
devait fournir les tanks, le colonel Wolfgang Glaesemer, avait reçu des
conspirateurs l’ordre de diriger ses chars sur la ville et de se présenter à la
Bendlerstrasse pour recevoir d’autres instructions.


Mais le colonel n’entendait nullement participer à un putsch
militaire contre les nazis, et Olbricht, après l’avoir supplié en vain, dut le
faire enfermer lui aussi dans le quartier général. Glaesemer, toutefois, eut le
temps de demander à son adjoint, qui n’était pas arrêté, d’informer le quartier
général de l’inspection des troupes blindées à Berlin – dont dépendaient toutes
les formations blindées – de ce qui était arrivé et de veiller à ce que seuls
les ordres émanant de l’Inspection fussent exécutés.


C’est ainsi que les tanks, dont les rebelles avaient si grand
besoin, leur furent refusés, alors que certains avaient déjà atteint le cœur de
la ville, la Colonne de la Victoire, dans le Tiergarten. Le colonel Glaesemer
parvint à se libérer au moyen d’une ruse ; il dit à ses gardiens qu’il
avait décidé de suivre les ordres d’Olbricht et qu’il allait prendre lui-même
le commandement de ses chars, sur quoi il se glissa hors de l’édifice. Quelques
instants plus tard, les chars sortaient de la ville.


Quand, peu après vingt heures, le maréchal von Witzleben arriva
enfin en grand uniforme et en agitant son bâton pour prendre son poste de
nouveau commandant en chef de la Wehrmacht, il semble
avoir compris aussitôt que la partie était perdue. Il s’emporta contre Beck et Stauffenberg, leur reprochant d’avoir saboté toute l’affaire.
Lors de son procès, il devait déclarer qu’il avait tout de suite prévu l’échec
du complot en apprenant que le bureau central des stations d’émission n’avait
pas été occupé. Mais lui-même n’avait rien fait pour apporter son aide au
moment où son autorité de maréchal aurait pu rallier d’autres commandants d’unités,
tant à Berlin qu’à l’étranger. Quarante-cinq minutes après son arrivée à la Bendlerstrasse, il quittait le quartier général et repartait dans
sa Mercedes pour Zossen, où il avait tué le temps pendant
les sept heures décisives de cette journée. A peine arrivé, il prévint le
général Wagner que la révolte avait échoué et remonta en voiture pour gagner sa
propriété de campagne, à 45 kilomètres de là. Il devait y être arrêté le
lendemain par un confrère, le général Linnertz.


Le rideau se leva alors sur le dernier acte.


Peu après vingt et une heures, les conspirateurs, déçus dans
leurs espoirs, furent frappés de stupeur en entendant le Deutschlandsender
annoncer que le Führer s’adresserait au peuple allemand un
peu plus tard dans la soirée. Quelques minutes après, on apprenait que le
général von Hase, commandant de la Place de Berlin, qui avait chargé le
commandant (maintenant colonel) Remer d’accomplir sa mission fatidique, avait
été arrêté et que le général nazi Reinecke, soutenu par
les S. S., avait pris le commandement de toutes les troupes de Berlin pour
donner l’assaut à la Bendlerstrasse.


En grande partie grâce à Otto Skorzeny, l’officier S. S. qui
avait délivré Mussolini, les S. S. avaient enfin pris les choses en main. Ignorant
que quelque chose se passait ce jour-là, Skorzeny avait pris le train de nuit
pour Vienne à dix-huit heures, mais on l’avait fait descendre du train, arrêté
dans le faubourg de Lichterfelde à la demande du général S. S. Schellenberg, le numéro deux de la S. D. Skorzeny trouva
le quartier général de la S. S. – toujours non gardé – dans un état de
surexcitation intense, mais, comme il était doué d’un grand sang-froid et de
surcroît un bon organisateur, il rassembla rapidement ses bandes armées et se
mit au travail. Ce fut lui qui, le premier, persuada les formations de l’école
de blindés de rester loyales à Hitler.


L’action énergique entreprise aussitôt à Rastenburg,
la rapidité de pensée de Gœbbels, qui avait rallié Remer et utilisé la
radio, le réveil des S. S. à Berlin, la confusion et l’inaction incroyables des
rebelles de la Bendlerstrasse firent que bon nombre d’officiers, qui avaient
été sur le point de lier leur sort à celui des conspirateurs ou même l’avaient
fait, se ravisèrent. Parmi ceux-ci, il y eut le général Herfurth, chef d’état-major
du général Kortzfleisch, arrêté par les conjurés ; après avoir tout d’abord
apporté son aide à la Bendlerstrasse en essayant de rassembler les hommes, il
avait tourné casaque dès qu’il avait vu comment les choses se passaient, et s’était
empressé d’appeler le quartier général d’Hitler vers vingt et une heures trente
pour avertir qu’il allait écraser le putsch militaire [bookmark: _ftnref272][272].


Le général Fromm, dont le refus de se joindre aux conjurés
avait dès le début compromis le succès de la révolte et qui, de ce fait, avait
été arrêté, se réveilla. Vers vingt heures, après quatre heures de réclusion
dans le bureau de son adjoint, il demanda à être autorisé à se retirer dans ses
bureaux personnels situés à l’étage inférieur. Il donna sa parole d’honneur d’officier
de ne pas essayer de s’échapper ni d’établir un contact quelconque avec l’extérieur.
Le général Hœpner y avait consenti et, de plus, Fromm s’étant plaint d’avoir
faim et soif, il lui avait fait porter des sandwiches et une bouteille de vin.


Peu avant, trois généraux de l’état-major étaient arrivés et, après
avoir refusé de se joindre à la rébellion, ils avaient demandé à être conduits
près de leur chef. Inexplicablement, ils furent emmenés chez lui, alors qu’il
était toujours en état d’arrestation. A peine étaient-ils en présence de Fromm
que celui-ci leur dit qu’il y avait une petite porte de sortie située à l’arrière
du bâtiment, par laquelle ils allaient pouvoir s’échapper. Manquant à la parole
donnée à Hœpner, il ordonna aux généraux d’aller chercher des renforts, de s’emparer
de l’édifice, de le libérer et de réprimer la révolte. Sans être vus, les
généraux se glissèrent dehors.


Mais déjà un groupe d’officiers subalternes de l’état-major d’Olbricht,
après avoir d’abord rallié les rebelles ou rôdé autour de la Bendlerstrasse
pour voir la tournure qu’allaient prendre les événements, avaient commencé à
flairer que la révolte courait à l’échec. Ils avaient également commencé à
comprendre, ainsi que devait le dire l’un d’eux par la suite, qu’ils seraient
tous pendus si la révolte échouait avant qu’ils eussent retourné leur veste. L’un
d’eux, le lieutenant-colonel Franz Herber, ancien officier de police et nazi
convaincu, était allé chercher des mitraillettes à l’arsenal de Spandau et les
avait cachées au second étage. Vers dix heures trente, ces officiers
demandèrent à parler au général Olbricht. Ils voulaient savoir exactement ce
que ses amis et lui entendaient accomplir. Le général le leur dit et, sans
discuter, ils ressortirent.


Vingt minutes plus tard ils reparaissaient, au nombre de six ou
huit, conduits par Herber et le lieutenant-colonel Bodo von der Heyde. Armes à
la main, ils demandèrent à Olbricht d’autres explications. Stauffenberg, qui
était venu voir ce que signifiait tout ce bruit, fut fait prisonnier. Quand il
voulut s’échapper en bondissant dans le corridor, il fut blessé au bras. Les
autres se mirent à tirer au hasard, mais, semble-t-il, sans atteindre personne
en dehors de Stauffenberg. Puis ils investirent l’aile qui avait servi de
quartier général aux conspirateurs, et les encerclèrent. Berck, Hœpner, Olbricht,
Stauffenberg, Haeften et Mertz furent poussés dans le bureau vide de Fromm, où
celui-ci ne tarda pas à apparaître, revolver au poing.


« Eh bien, messieurs, dit-il, je vais à présent vous
traiter comme vous m’avez traité. »


Mais il ne le fit pas.


« Posez vos armes, ordonna-t-il. Vous êtes en état d’arrestation.


— Vous n’oseriez pas me faire cela, à moi, votre ancien
chef, répondit calmement Beck en portant la main à son revolver. C’est à moi
seul de tirer les conséquences de la situation dans laquelle nous nous trouvons. »


Mais le manque de volonté de cet ancien chef d’état-major, général
brillant et raffiné, fut le plus fort.


« Je fais appel à nos vieux souvenirs… » Commença-t-il.


Fromm le coupa brutalement :


« Nous n’avons aucune envie d’entendre ces histoires en ce
moment. Je vous prie de cesser de parler et de vous dépêcher d’agir. »


Beck le fit. Il appuya sur la détente, mais la balle ne fit que
lui effleurer la tête. Il s’affaissa dans son fauteuil, saignant légèrement.


« Aidez ce vieux monsieur », ordonna Fromm à deux
jeunes officiers, mais, quand ils voulurent prendre son revolver, Beck protesta,
demandant qu’on lui laissât une autre chance. Fromm acquiesça.


Puis, se tournant vers les autres conspirateurs, il leur dit :


« Vous, messieurs, si vous avez des lettres à écrire,
je vous accorde encore quelques minutes. »


Olbricht et Hœpner demandèrent du papier et s’assirent pour
rédiger un mot d’adieu à leurs femmes. Stauffenberg, Mertz, Haeften et les
autres demeurèrent silencieux. Fromm sortit de la pièce.


Il avait pris la décision d’éliminer ces hommes et non seulement
d’effacer toutes les traces de sa propre action – car, s’il avait refusé de s’engager
activement dans le complot, il en connaissait toutefois l’existence depuis des
mois, avait donné asile aux conjurés et n’avait pas révélé leurs plans – mais
aussi de se gagner la faveur d’Hitler en se présentant comme l’homme qui avait
maté la révolte. Dans ce milieu de bandits, il était trop tard pour cela, mais Fromm ne s’en rendit pas compte.


Il revint au bout de cinq minutes pour annoncer qu’ « au
nom du Führer » il avait formé une « cour
martiale » (il n’existe aucune preuve qu’il l’ait fait) et qu’elle avait
prononcé la condamnation à mort de quatre officiers : le colonel de l’état-major
général Mertz, le général Olbricht, « ce colonel dont je ne connais plus
le nom » (Stauffenberg) et le lieutenant Haeften.


Les deux généraux, Olbricht et Hœpner, étaient encore occupés à
écrire à leurs femmes. Le général Beck gisait affalé dans
son fauteuil, le visage souillé de sang. Les quatre officiers condamnés à mort
se tenaient droits et silencieux.


« Eh bien, messieurs, dit Fromm en s’adressant
à Olbricht et à Hœpner, êtes-vous prêts ? Je dois vous demander de vous
presser afin de ne pas rendre les choses trop difficiles pour les autres. »


Hœpner termina sa lettre et la posa sur la table. Olbricht
demanda une enveloppe, glissa sa lettre dedans et la ferma. Beck,
qui commençait à reprendre ses esprits, demanda un autre revolver. Stauffenberg,
la manche de son bras blessé trempée de sang, et les trois autres « condamnés »
furent emmenés. Fromm dit à Hœpner de le suivre.


Dans la cour, à la lueur des phares obscurcis d’une voiture
militaire, les quatre officiers furent rapidement expédiés par un peloton d’exécution.
Des témoins dirent qu’il y eut beaucoup de tumulte et de cris, en grande partie
du fait des gardes, qui craignaient un bombardement aérien – les avions anglais
avaient survolé Berlin presque chaque nuit depuis le début de l’été.


Stauffenberg mourut en criant : « Vive notre Allemagne
sacrée (32) ! »


Entre-temps, Fromm avait proposé au général Hœpner de choisir
entre deux solutions. Trois semaines plus tard, à l’ombre du gibet, Hœpner
raconta cet épisode au tribunal populaire.


Hœpner (dit Fromm), toute cette affaire me peine beaucoup. Nous
étions de bons amis et de bons camarades, vous le savez. Vous vous êtes laissé
entraîner dans cette affaire et devez en subir les conséquences. Voulez-vous
suivre le même chemin que Beck ? Sinon, je vais être contraint de vous
arrêter.


Hœpner répondit qu’il ne se « sentait pas si coupable »
et qu’il pensait être en mesure de se « justifier ».


« Je comprends », répondit Fromm en lui serrant la
main.


Et Hœpner fut conduit à la prison militaire de Moabit.


Comme on l’emmenait, il entendit à travers la porte de la pièce
voisine la voix lasse de Beck qui disait :


« Si cela ne marche pas cette fois-ci, alors aidez-moi, s’il
vous plaît. »


Puis il y eut un coup de revolver. La seconde tentative de Beck
pour se tuer échoua. Fromm passa la tête par l’entrebâillement de la porte et
dit de nouveau à l’officier :


« Aidez le vieux monsieur. »


Cet officier inconnu ne voulut pas donner le coup de grâce. Il
en laissa le soin à un sergent, qui traîna hors de la pièce Beck inconscient et
l’acheva d’une balle dans la nuque (33).


Il était maintenant plus de minuit. La seule révolte sérieuse
qui eût été fomentée contre Hitler au cours des onze années et demie qui
avaient suivie l’avènement du Troisième Reich avait été étouffée en onze heures
et demie. Skorzeny arriva à la Bendlerstrasse à la tête d’une bande de S. S. armés ;
il interdit aussitôt que l’on procédât à de nouvelles exécutions – en qualité
de policier, il savait bien que l’on ne devait pas tuer ceux auxquels la
torture pourrait peut-être arracher de précieux renseignements sur l’étendue du
complot. Il passa les menottes au reste des conspirateurs, les expédia à la
prison de la Gestapo de la Prinz-Albrechtstrasse et donna ordre de rassembler
les papiers que les conspirateurs n’avaient pas eu le temps de détruire.


Himmler, arrivé à Berlin peu auparavant, avait établi un
quartier général temporaire au ministère de Gœbbels, maintenant sous la
protection d’une partie du bataillon de la garde de Remer ; il téléphona à
Hitler pour lui annoncer que la révolte était réprimée. En Prusse-Orientale, un
camion radio roulait à toute vitesse sur la route de Kœnigsberg à Rastenburg
afin que le Führer pût prononcer à la radio ce message que le Deutschlandsender
ne cessait d’annoncer à de courts intervalles depuis vingt et une heures.


Juste avant une heure du matin, la voix rauque d’Adolf Hitler
éclata dans la nuit d’été :


Camarades allemands !


Si je m’adresse aujourd’hui à vous, c’est afin que vous
entendiez ma voix et sachiez que je n’ai pas été blessé. C’est aussi pour que
vous appreniez qu’un crime sans précédent dans l’Histoire vient d’être commis.


Une petite clique d’officiers à la fois ambitieux, irréfléchis,
stupides et insensés, a ourdi un complot pour m’éliminer et, avec moi, l’état-major
du Haut-Commandement de la Wehrmacht.


La bombe déposée par le colonel comte Stauffenberg a
explosé à deux mètres de moi. Elle a grièvement blessé plusieurs de mes fidèles
et loyaux collaborateurs et en a tué un autre. Je suis moi-même totalement
indemne, à part quelques égratignures, contusions et brûlures superficielles. C’est
pour moi la confirmation de la mission que m’a dévolue la Providence…


Les usurpateurs ne forment qu’un très petit groupe, qui n’a
rien de commun avec l’esprit de la Wehrmacht et surtout avec le peuple allemand.
Il s’agit d’une bande de criminels qui seront tous exterminés impitoyablement.


En conséquence, je donne l’ordre à toutes les autorités
militaires… de ne pas obéir aux ordres émanant de ces imposteurs. Je donne
également l’ordre à tous d’arrêter ou, en cas de résistance, de tuer à vue
quiconque donnerait ou exécuterait de tels ordres…


Nous les traiterons de la façon dont nous autres, nationaux-socialistes,
avons toujours traité nos ennemis.



VENGEANCE SANGLANTE


Hitler tint parole.


La cruauté des nazis à l’égard de leurs propres concitoyens
atteignit son apogée. Il y eut une terrible vague d’arrestations suivies d’horribles
tortures, de conseils de guerre, de condamnations à mort exécutées, dans la
plupart des cas, par strangulation lente : on suspendait les victimes par
une corde de piano à des crochets de boucher empruntés à des boucheries ou à
des abattoirs. Les parents et les amis des suspects furent rassemblés par
milliers et envoyés dans des camps de concentration où beaucoup moururent. Les
quelques personnes courageuses qui donnèrent asile à ceux qui se cachaient
furent sommairement exécutées.


Saisi d’une fureur délirante et d’une soif inextinguible de
vengeance, Hitler fouailla Himmler et Kaltenbrunner afin qu’ils traquent
inlassablement tous ceux qui avaient osé, si peu que ce fût, comploter contre
lui. Il établit lui-même la procédure à appliquer pour les liquider.


« Cette fois, vociféra-t-il, lors d’une des premières
conférences qui suivirent l’explosion de Rastenburg, les criminels seront vite
expédiés. Pas de tribunal militaire. Nous les traînerons devant le tribunal du
peuple. Ils ne feront pas de longs discours. Le tribunal agira à la vitesse de
l’éclair. Et la sentence sera exécutée deux heures après avoir été prononcée. Par
pendaison – sans pitié (34). »


Ces instructions furent suivies à la lettre par Roland Freisler,
le président du tribunal du peuple (Volksgericht), un vil maniaque qui, prisonnier
de guerre en Russie au cours de la première guerre, était devenu un bolchévique
fanatique et qui, même après s’être mué, en 1924, en nazi non moins fanatique, était
demeuré un fervent admirateur de la terreur soviétique dont il avait étudié les
méthodes.


Il avait en particulier étudié la technique appliquée par Andrei
Vichinsky comme procureur général au cours des procès de Moscou, qui avaient eu
lieu pendant les années 30, et où les « Vieux Bolchéviques » et la
plupart des généraux en chef avaient été déclarés coupables de « trahison »
et liquidés. « Freisler est notre Vichinsky », s’était exclamé Hitler
lors de la conférence ci-dessus mentionnée.


Le premier procès des conspirateurs du 20 juillet devant le
tribunal du peuple eut lieu à Berlin les 7 et 8 août. Le maréchal von
Witzleben, les généraux Hœpner, Stieff et von Hase, les officiers Hagen, Klausing,
Bernardis et le comte Peter Yorck von Wartenburg, qui avaient travaillé
étroitement avec leur idole Stauffenberg, étaient au banc des accusés. Ils
étaient déjà très marqués par le traitement qu’ils avaient subi dans les caves
de la Gestapo, et, comme Gœbbels avait donné l’ordre de filmer chaque minute de
ce procès afin de pouvoir projeter le film devant les troupes et le public à
titre d’exemple et d’avertissement, tout avait été fait pour que les accusés
apparussent aussi lamentables que possible.


Habillés de vêtements informes, de vieux manteaux et de
chandails, ils pénétrèrent dans la salle du tribunal mal rasés, sans col, sans
cravate ; on leur avait même ôté bretelles et ceintures, afin de les
obliger à tenir leurs pantalons. Plus encore que les autres, le maréchal, autrefois
si fier, avait l’air d’un vieil homme édenté, terriblement brisé. On lui avait
enlevé ses fausses dents et, debout au banc des accusés, harcelé
impitoyablement par le venimeux président du tribunal, il agrippait son
pantalon pour l’empêcher de tomber.


« Espèce de vieux dégoûtant, hurla Freisler, pourquoi ne
cessez-vous pas de tripoter votre pantalon ? »


Pourtant, malgré le sort qui les attendait et qu’ils n’ignoraient
pas, les accusés se comportèrent avec dignité et courage, en dépit des efforts
incessants de Freisler pour les rabaisser. Le plus courageux fut peut-être le
jeune Peter Yorck, cousin de Stauffenberg ; aux questions les plus
insultantes, il répondit avec calme et sans jamais tenter de cacher son mépris
pour le national-socialisme.


« Pourquoi ne vous étiez-vous pas inscrit au parti ? demanda
Freisler.


— Parce que je ne suis pas et n’aurais jamais pu être un
nazi », répliqua le jeune comte.


Quand Freisler eut digéré cette réponse et voulut insister, Yorck
tenta de s’expliquer :


« Monsieur le président, au cours de mon interrogatoire j’ai
déjà déclaré que l’idéologie nazie était telle que…


— …
vous ne pouviez l’accepter… l’interrompit le juge… vous n’acceptiez pas les
conceptions nationales socialistes de la justice en ce qui concerne l’extermination
des Juifs, peut-être ?…


— Ce qui importe avant tout, ce qui résume toutes ces
questions, répliqua Yorck, c’est la mainmise totale de l’État sur l’individu ;
qui le contraint à renoncer à ses obligations morales et religieuses envers
Dieu.


— Quelle sottise ! » cria Freisler, et il imposa
silence au jeune homme.


De tels propos risquaient de gâter le film du docteur Gœbbels et
de mettre en fureur Hitler, qui avait décrété : « Qu’on ne leur
laisse pas faire de longs discours. »


Les avocats nommés d’office dépassèrent les limites du grotesque.
Leur lâcheté, quand on lit les minutes du procès, semble presque incroyable. Ainsi,
l’avocat de Witzleben surpassa le procureur et égala presque Freisler, en
dénonçant son client comme un « meurtrier » pleinement coupable et
méritant le pire des châtiments.


La sentence fut exécutée aussitôt après la fin du procès, le 8 août.
« Ils devront tous être pendus comme du bétail », avait ordonné
Hitler, et ils le furent. Dans la prison de Plœtzensee. Les huit condamnés
furent poussés dans une petite pièce au plafond de laquelle pendaient huit
crochets de boucherie. L’un après l’autre, on les dépouilla jusqu’à la taille
de leurs vêtements, puis on les pendit en passant autour de leur cou un nœud
coulant fait d’une corde à piano attachée aux crochets. Une caméra filma les
hommes qui se balançaient, tandis que leurs pantalons, qu’aucune ceinture ne
retenait, glissaient, les laissant nus dans leur agonie (35). Le même soir, le
film était envoyé à Hitler afin qu’il pût le voir en même temps que les photos
du procès. On raconte que Gœbbels, pour ne pas s’évanouir, se cacha les yeux
des deux mains (36) [bookmark: _ftnref273][273].


Tout au long de l’été, de l’automne, de l’hiver et au début de l’année
1945, le sinistre tribunal du peuple tint session, dépêchant ses procès
macabres et prononçant des condamnations à mort. Enfin une bombe américaine
tomba en plein sur le Palais de Justice dans la matinée du 3 février 1945,
juste au moment où l’on amenait Schlabrendorff dans la salle. Cette bombe tua
le juge Freisler et détruisit les dossiers de la plupart des accusés encore en
vie. C’est ainsi que Schlabrendorff échappa miraculeusement à la mort et fut
peu après libéré des griffes de la Gestapo par les troupes américaines opérant
dans le Tyrol. Ce fut l’un des très rares conspirateurs auxquels la fortune sourit.


Il convient maintenant de dire le sort que connurent les autres.


Gœrdeler, qui devait être Chancelier du nouveau régime, avait
disparu trois jours avant le 20 juillet, car on l’avait prévenu que la
Gestapo avait lancé contre lui un ordre d’arrestation. Il avait erré trois
semaines entre Berlin, Potsdam et la Prusse-Orientale, passant rarement deux
nuits au même endroit, mais toujours accueilli par des amis ou des parents qui
risquaient la mort en lui donnant asile, Hitler ayant mis sa tête à prix (un
million de marks). Dans la matinée du 12 août, épuisé et affamé, après
avoir erré plusieurs jours et plusieurs nuits, à pied, à travers la
Prusse-Orientale, il pénétra dans une petite auberge du village de Konradswalde,
près de Marienwerder.


Tandis qu’il attendait qu’on le servît, il remarqua une femme en
uniforme d’auxiliaire de la Luftwaffe qui le fixait intensément. Sans attendre
ce qu’il avait commandé, il sortit et fila dans les bois voisins. C’était trop
tard. La femme, une certaine Hélène Schwaerzel, connaissait depuis longtemps la
famille Gœrdeler. Elle le reconnut sans peine et s’empressa de confier sa
découverte à deux hommes de la Luftwaffe qui étaient assis avec elle. Gœrdeler
fut rapidement appréhendé.


Condamné à mort par le tribunal du peuple le 8 septembre
1944, il ne fut exécuté que le 2 février de l’année suivante, en même
temps que Popitz [bookmark: _ftnref274][274].
Himmler différa, semble-t-il, leur pendaison dans l’espoir que les contacts
établis par les deux hommes – surtout Gœrdeler – avec les Alliés occidentaux à
travers la Suède et la Suisse se révéleraient utiles à ses desseins dans le cas
où il prendrait le gouvernail du navire en train de sombrer – perspective qui
prenait de plus en plus corps dans son esprit à cette époque (37).


Le comte Friedrich Werner von Schulenburg, ancien ambassadeur
allemand à Moscou, et Hassell, ancien ambassadeur à Rome, qui tous les deux
devaient se voir confier la direction de la politique étrangère sous le nouveau
régime antinazi, furent exécutés respectivement le 10 novembre et le 8 septembre.
Le comte Fritz von der Schulenburg mourut sur le gibet le 10 août. Le
général Fellgiebel, chef des Transmissions à l’O. K. W., fut exécuté le même
jour.


La liste des morts est longue. Selon une source, elle compterait
4 980 noms (38). Les dossiers de la Gestapo indiquent 7 000
arrestations. Parmi les chefs de la résistance dont les noms sont mentionnés
dans ces pages et qui furent exécutés se trouvaient le général Fritz Lindemann,
le colonel von Bœselager, le pasteur Dietrich Bonhœffer, le colonel Georg
Hansen de l’Abwehr, le comte von Helldorf, le colonel von Hofacker, le docteur
Jens Peter Jessen, Otto Kiep, le docteur Carl Langbehn Julius Leber, le
commandant von Leonrod, Wilhelm Leuschner, Artur Nebe (chef de la police
criminelle), le professeur Adolf Reichwein, le comte Berthold von Stauffenberg,
frère de Klaus, le général Thiele, chef des Transmissions de l’O. K. H., et le
général von Thuengen, qui avait été désigné par Beck pour succéder au général
von Kortzfleisch le jour du putsch.


Un groupe de vingt condamnés, dont Himmler avait prolongé la vie
sans doute dans l’espoir qu’ils pourraient lui être d’une certaine utilité au
cas où il s’emparerait du pouvoir et serait contraint de négocier la paix, furent
tués dans la nuit du 22 au 23 avril, quand les Russes commencèrent à
avancer vers le centre de la capitale. On emmenait les prisonniers de la prison
de la Lehrterstrasse au cachot de la Gestapo, dans Albrechtstrasse, quand ils
croisèrent un détachement de S. S. qui les alignèrent contre le mur et les
abattirent ; deux seulement s’échappèrent et purent le raconter. Parmi les
tués se trouvaient le comte Albrecht von Bernstorff, Klaus Bonhœffer, frère du
pasteur, et Albrecht Haushofer, proche ami de Hess et fils du célèbre
géopoliticien. Peu après, son père se suicidait.


En dépit de son attitude au cours du soir fatidique du 20 juillet,
le général Fromm n’échappa pas au même sort. Arrêté le lendemain sur l’ordre d’Himmler,
qui lui avait succédé à la tête de l’armée de l’intérieur, il fut traîné devant
le tribunal du peuple en février 1945 sous l’accusation de « lâcheté »
et condamné à mort [bookmark: _ftnref275][275].
Peut-être pour lui marquer une légère reconnaissance d’avoir aidé à sauver le
régime nazi, il ne fut pas pendu à un crochet de boucher, comme ceux qui avaient
été arrêtés dans la nuit du 20 juillet, mais simplement fusillé, le 19 mars
1945.


Le mystère qui entoure la vie de l’amiral Canaris, le chef
limogé de l’Abwehr, qui avait tant fait pour venir en aide aux conspirateurs
mais n’était pas directement impliqué dans les événements du 20 juillet, enveloppa
de même pendant bien des années les circonstances de sa mort. On savait qu’il
avait été arrêté après l’attentat contre Hitler. Mais Keitel eut un des rares
gestes corrects de sa carrière à l’O. K. W. : il s’arrangea pour qu’il ne
fût pas déféré au tribunal du peuple. Le Führer, furieux de ce délai, ordonna
alors que Canaris fût jugé par un tribunal sommaire composé de S. S.


De nouveaux retards se produisirent, mais finalement Canaris, son
ancien adjoint le colonel Oster et quatre autres conjurés furent jugés au camp
de concentration de Flossenburg, le 9 avril 1945, moins d’un mois avant la
fin de la guerre, et condamnés à mort. On ne savait pourtant pas avec certitude
s’il avait été exécuté. Il fallut dix ans pour résoudre ce mystère. En 1955, le
S. S. qui avait agi en qualité d’accusateur dans cette affaire fut jugé et un
grand nombre de témoins certifièrent avoir vu Canaris pendu le 9 avril
1945. Un témoin, le colonel danois Lunding, raconta qu’il avait vu Canaris tiré
nu hors de la cellule et emmené au gibet. Oster fut exécuté en même temps.


Quelques conspirateurs qui avaient été arrêtés échappèrent au
procès et furent libérés de la Gestapo par les troupes alliées. Parmi ceux-ci, il
y avait le général Halder et le docteur Schacht, qui n’avait pris aucune part à
la révolte du 20 juillet, ce qui n’empêcha pas Schacht de proclamer à
Nuremberg qu’il y avait été « initié ». Halder fut enfermé au secret
au fond d’une sombre cellule pendant plusieurs mois.


Tous deux, ainsi qu’un groupe de prisonniers importants, aussi
bien allemands qu’étrangers, dont Schuschnigg, Léon Blum, Schlabrendorff, et le
général von Falkenhausen, furent libérés par les troupes américaines le 4 mai
1945, à Niederdorf, dans le sud du Tyrol, juste au moment où les hommes de la
Gestapo qui les gardaient s’apprêtaient à les exécuter. Falkenhausen devait
être par la suite jugé par les Belges comme criminel de guerre et condamné le 9 mars
1951 à douze ans d’emprisonnement. Il y avait quatre ans qu’il attendait son
jugement en prison. Il fut, toutefois, libéré quinze jours plus tard et
retourna en Allemagne.


Bon nombre d’officiers impliqués dans le complot préférèrent se
suicider plutôt que de s’en remettre à la douce mansuétude de la Volksgericht.
Le matin du 21 juillet, le général Henning von Tresckow, qui avait été de
cœur et d’esprit avec la conspiration fomentée parmi les officiers du front de
l’est, prit congé de son ami et adjoint, Schlabrendorff, qui a rapporté ses
dernières paroles :


« Maintenant, tous vont se retourner contre nous et
nous couvrir d’insultes. Mais ma conviction demeure inébranlable : nous
avons fait ce que nous devions. Non seulement Hitler est le pire ennemi de l’Allemagne,
mais il est aussi le pire ennemi du Monde. Dans quelques heures, je me
présenterai devant Dieu, je lui répondrai de mes actions et de mes omissions. Je
crois que je pourrai justifier avec une conscience claire tout ce que j’ai fait
dans la lutte menée contre Hitler…


« Quiconque se joint au mouvement de résistance revêt
la tunique de Nessus. La valeur d’un homme n’est certaine que s’il est préparé
à sacrifier sa vie pour ses convictions (39). »


Ce matin-là, Tresckow se rendit en voiture à la 28e division d’infanterie,
se glissa dans le no man’s land et dégoupilla une grenade à main. Elle lui fit
sauter la tête.


Cinq jours plus tard, le général Wagner se suicidait.


Parmi les officiers supérieurs de l’armée de l’Ouest, deux
maréchaux et un général se suicidèrent. Ainsi que nous l’avons vu, à Paris, le
soulèvement avait pris un bon départ quand le général Heinrich von Stuelpnagel,
gouverneur militaire de France, avait arrêté tous les S. S. et S. D. Tout
dépendait ensuite de l’attitude du maréchal von Kluge, le nouveau commandant en
chef de l’Ouest, que Tresckow avait travaillé pendant deux ans sur le front
russe dans l’espoir d’en faire un conspirateur actif. Tout en se montrant tour
à tour enthousiaste et très froid, Kluge avait finalement accepté – du moins c’est
ce que les conspirateurs avaient compris – de soutenir la révolte une fois
Hitler mort.


Le soir du 20 juillet, un dîner avait eu lieu à La
Roche-Guyon, quartier général du groupe d’armées B, dont Kluge assurait
également le commandement depuis l’accident de Rommel. Kluge voulait discuter
les rapports contradictoires (annonçant les uns qu’Hitler était mort, les
autres qu’il était vivant) avec ses principaux conseillers, le général Guenther
Blumentritt, son chef d’état-major, le général Speidel, chef d’état-major du
groupe d’armées B, le général von Stuelpnagel et le colonel von Hofacker, auquel
Stauffenberg avait téléphoné plus tôt dans l’après-midi pour l’informer de l’attentat
et du putsch de Berlin.


Lorsque les officiers se réunirent pour dîner, il sembla, à
certains d’entre eux du moins, que le prudent maréchal avait à peu près décidé
d’unir son sort à celui des conspirateurs. Beck lui avait parlé au téléphone
peu avant le dîner et avait insisté pour qu’il soutînt le mouvement – qu’Hitler
fût mort ou vivant. Puis le premier ordre signé par le maréchal von Witzleben
était arrivé. Kluge était impressionné.


Cependant, il voulait avoir des informations plus précises sur ?
La situation et, malheureusement pour les rebelles, il en reçut du général
Stieff, qui avait fait le matin même le trajet jusqu’à Rastenburg avec
Stauffenberg, lui avait souhaité bonne chance, avait vu l’explosion, avait
constaté qu’elle n’avait pas tué Hitler et cherchait maintenant à se couvrir. Blumentritt
lui téléphona et Stieff lui dit franchement ce qui s’était passé.


« C’est manqué », dit Kluge à Blumentritt.


Il avait l’air vraiment déçu, et il ajouta que, si l’attentat
avait réussi, il n’aurait pas tardé à entrer en contact avec Eisenhower pour
demander un armistice.


Au dîner – une réunion lugubre, devait plus tard raconter
Speidel (« on eût dit qu’ils étaient assis dans une demeure visitée par la
mort ») – Kluge écouta les arguments de Stuelpnagel et d’Hofacker, qui lui
expliquaient qu’il fallait appuyer les rebelles même si Hitler avait survécu. Blumentritt
a décrit ce qui suivit :


Quand ils eurent terminé, Kluge, avec une déception marquée,
observa : « Eh bien, messieurs, la tentative a échoué. Tout est
terminé. » Stuelpnagel s’exclama alors : « Monsieur le maréchal,
je croyais que vous connaissiez les plans ? Il faut faire quelque chose (40). »


Kluge nia avoir eu connaissance d’aucun plan. Après avoir donné
l’ordre à Stuelpnagel de libérer les S. S. et les S. D. arrêtés à Paris, il lui
conseilla :


« Le mieux que vous ayez à faire, c’est de troquer
votre uniforme contre des vêtements civils et de vous cacher. »


Mais ce n’était pas la voie que pouvait choisir un général de la
trempe de Stuelpnagel. Après une folle partie au champagne donnée
à l’Hôtel Raphaël, à Paris, au cours de laquelle les officiers S. S. et
S. D. libérés, sous la conduite du général Oberg, fraternisèrent avec les chefs
de l’armée qui les avaient fait arrêter – et qui fort certainement les auraient
fait exécuter dans le cas où la révolte aurait réussi – Stuelpnagel, qui avait
reçu l’ordre de se présenter à Berlin, partait en auto pour l’Allemagne.


A Verdun, où il avait commandé un bataillon pendant la Grande
Guerre, il s’arrêta pour jeter un coup d’œil au célèbre champ de bataille, mais
aussi pour exécuter la décision qu’il avait prise. Son chauffeur et un garde
entendirent un coup de feu. Ils le virent se débattre dans les eaux d’un canal.
Une balle lui avait fait sauter un œil et si grièvement blessé l’autre qu’on
dut l’énucléer à l’hôpital militaire de Verdun où il fut emmené.


Cela ne devait pas lui épargner une fin horrible. Aveugle et
impotent, il fut conduit à Berlin sur l’ordre formel d’Hitler, puis traduit
devant le Tribunal du Peuple où, allongé sur une civière, il se fit insulter
par Freisler. Enfin, il fut pendu à la prison de Plœtzensee, le 30 août.


Le refus du maréchal von Kluge de se joindre à la révolte ne le
sauva pas plus que Fromm à Berlin. « Le destin, a observé Speidel à propos
de ce vacillant soldat, n’épargne pas l’homme dont les convictions ne s’accompagnent
pas de la volonté de les transformer en actes. » Tout porte à croire que
le colonel von Hofacker – il ne fut exécuté que le 20 décembre 1944 – sous
d’horribles tortures parla de la complicité de Kluge, de Rommel et de Speidel
dans le complot. Selon Blumentritt, Oberg l’aurait informé
que Hofacker avait « mentionné » le nom de Kluge lors
de ses premiers interrogatoires et qu’après en avoir été informé par Oberg lui-même, le maréchal « avait eu l’air de plus en
plus soucieux (41) ».


Les nouvelles du front n’étaient pas de nature à lui remonter le
moral.


Le 26 juillet, les troupes du général Bradley perçaient le
front allemand à Saint-Lô. Quatre jours plus tard, la IIIe armée, nouvellement
formée et placée sous les ordres du général Patton, se précipitait dans cette
brèche, atteignait Avranches, ouvrant ainsi la route vers la Bretagne et le sud
de la Loire. C’était le tournant de l’invasion alliée et, le 30 juillet, Kluge signalait au quartier général d’Hitler : « L’ensemble
du front ouest est percé… Le flanc gauche s’est effondré. » A la mi-août, tout
ce qui restait des armées allemandes de Normandie se trouvait enfermé dans une
poche étroite autour de Falaise, où Hitler avait interdit toute nouvelle
retraite. Le Führer en avait maintenant assez de Kluge, auquel il reprochait les revers des armées allemandes à l’Ouest
et qu’il soupçonnait d’envisager la reddition de ses troupes à Eisenhower.


Le 17 août, le maréchal Walther Model
arrivait pour remplacer Kluge. Son apparition soudaine
apprit à ce dernier son limogeage. Hitler ordonna à Kluge de
lui faire connaître ses déplacements en Allemagne, marquant ainsi qu’il était
considéré comme suspect. Le lendemain, il écrivit une longue lettre à Hitler et
partit en auto pour chez lui. Près de Metz, il absorba du poison.


On a retrouvé dans les archives militaires allemandes prises par
les Alliés sa lettre d’adieu au Führer.


Quand vous recevrez ces lignes, je ne serai plus… La vie n’a
plus aucun sens pour moi… Rommel et moi, nous avons tous deux… prévu la
situation actuelle. On ne nous a pas écoutés…


J’ignore si le maréchal Model, qui a prouvé sa valeur dans
tous les domaines, pourra redresser la situation… S’il n’en était pas ainsi, toutefois,
et si vos bien-aimées armées nouvelles ne réussissaient pas, alors, mon Führer,
décidez-vous à mettre fin à la guerre. Le peuple allemand a supporté de telles
souffrances qu’il est temps de mettre fin à ces atrocités…


J’ai toujours admiré votre grandeur… Si le sort est plus
fort que votre volonté et que votre génie, c’est que la Providence le veut
ainsi… Montrez-vous maintenant encore assez grand pour mettre fin à une lutte
sans espoir quand ce sera nécessaire…


D’après le témoignage de Jodl à Nuremberg, Hitler lut cette
lettre en silence et la lui tendit sans commentaire. Quelques jours plus tard, le
31 août, au cours de sa conférence militaire quotidienne, le chef suprême
de la guerre observa :


« J’ai de fortes raisons de penser que, si le maréchal
Kluge ne s’était pas suicidé, il aurait été de toute façon arrêté (42). »


Le tour du maréchal Rommel, idole des masses allemandes, vint
ensuite.


Le général von Stuelpnagel gisant aveugle et inconscient sur la
table d’opération de l’hôpital de Verdun, après sa tentative manquée de suicide,
avait laissé échapper le nom de Rommel. Plus tard, sous des tortures sans nom, dans
le cachot de la Gestapo, Prinz-Albrechtstrasse, à Berlin, le colonel von
Hofacker s’était effondré et avait raconté le rôle joué par Rommel dans la
conspiration. Il avait cité les paroles mêmes du maréchal : « Dites à
ceux de Berlin qu’ils peuvent compter sur moi. » Cette phrase se grava
dans l’esprit d’Hitler, et elle devait l’amener à décider que son général
favori, le plus populaire de toute l’Allemagne, devait mourir.


Rommel, qui avait souffert de graves fractures du crâne, des
tempes et des pommettes, dont l’œil gauche était sérieusement atteint et dont
la tête était trouée d’éclats d’obus, fut d’abord conduit de l’hôpital de
campagne de Bernay à celui de Saint-Germain, pour qu’il ne fût pas fait
prisonnier par les Alliés. De là, le 8 août, on le transporta chez lui, à
Herrlingen, près d’Ulm. Lorsque, le lendemain du jour où il lui avait rendu
visite à Herrlingen, son ancien chef d’état-major, le général Speidel, avait
été arrêté, il avait compris que c’était un premier avertissement de ce qui l’attendait.


« Ce mythomane, s’était écrié Rommel lorsque la
conversation était venue sur Hitler, est devenu complètement fou. Il se libère
de son sadisme sur les conspirateurs du 20 juillet, et ce n’est pas fini (43) ! »


Rommel remarqua alors que sa maison était surveillée par des S. D.
Quand il sortait dans les bois environnants avec son fils dé quinze ans, qui
avait été autorisé à quitter temporairement sa batterie de D. C. A. pour
soigner son père, tous deux portaient des revolvers. Au quartier général de
Rastenburg, Hitler avait maintenant reçu une copie du témoignage de Hofacker
incriminant Rommel. Il décida donc sa mort, – mais une mort particulière.


Ainsi que Keitel devait plus tard l’expliquer lors de son
interrogatoire à Nuremberg, le Führer comprit que « cela causerait un
scandale terrible en Allemagne, si le célèbre maréchal, le général le plus
populaire que nous ayons, était arrêté et déféré devant le tribunal du peuple ».
Aussi Hitler décida-t-il avec Keitel que l’on ferait connaître à Rommel les
preuves que l’on possédait contre lui et qu’on lui donnerait le choix entre se
tuer ou être traduit pour haute trahison devant le tribunal du peuple. S’il
choisissait la première solution, on lui accorderait des funérailles nationales
avec tous les honneurs militaires, et sa famille ne serait pas inquiétée.


C’est ainsi que, le 14 octobre 1944 à midi, deux généraux
du quartier général d’Hitler partirent en auto pour la demeure de Rommel, cernée
par des S. S. renforcés par cinq voitures blindées. Ces généraux étaient
Wilhelm Burgdorf, un alcoolique au visage rubicond qui rivalisait de servilité
avec Keitel à l’égard d’Hitler, et son adjoint à la Direction du personnel de l’armée,
Ernst Maisel, homme du même acabit. Ils avaient au préalable fait ! prévenir
Rommel qu’ils allaient venir de la part d’Hitler pour parler avec lui de « sa
nouvelle affectation ».


« A l’instigation du Führer, devait déclarer Keitel à
Nuremberg, j’envoyai Burgdorf chez Rommel avec une copie du témoignage porté
contre lui. Si celui-ci était exact, à lui d’en subir les conséquences. S’il n’était
pas vrai, il serait disculpé par le Tribunal.


— Et vous avez donné l’ordre à Burgdorf d’emporter du
poison avec lui, n’est-ce pas ? lui demanda-t-on.


— Oui, pour le mettre à la disposition de Rommel, si les
circonstances le justifiaient. »


Peu après l’arrivée de Burgdorf et de Maisel, il fut évident qu’ils
n’étaient nullement venus pour parler de la nouvelle affectation de Rommel. Ils
demandèrent à voir le maréchal seul et les trois hommes se retirèrent dans son
bureau.


Quelques minutes plus tard, raconta par la suite Manfred
Rommel, j’entendis mon père monter et entrer dans la chambre de ma mère.


Nous allâmes dans ma chambre. « Je viens de dire à ta
mère, me dit mon père, que je serai mort dans un quart d’heure… Hitler m’accuse
de haute trahison. En raison des services que j’ai rendus en Afrique, on me
donne la chance de mourir par le poison. Les deux généraux m’en ont apporté. Il
agit en trois secondes. Si j’accepte, aucune des dispositions habituelles ne
seront prises à l’encontre de ma famille…


On me fera des funérailles nationales. Tout a été préparé
jusque dans les moindres détails. Dans un quart d’heure vous recevrez un appel
de l’hôpital d’Ulm vous annonçant que j’ai eu une attaque d’apoplexie en me
rendant à une conférence. »


Et les choses se déroulèrent ainsi.


Vêtu de sa vieille veste de cuir de l’Afrika Korps
et tenant son bâton de maréchal, Rommel monta en
voiture avec les deux généraux. On l’emmena à 2 ou 3 kilomètres sur la route
qui longeait la forêt ; là, le général Maisel et le chauffeur S. S. descendirent
de l’auto, laissant Rommel et le général Burgdorf
sur le siège arrière. Quand, une minute plus tard, les deux hommes
revinrent à la voiture, Rommel était affaissé sur le siège,
mort. Burgdorf faisait impatiemment les cent pas, comme s’il
craignait d’être en retard pour le déjeuner ou pour son apéritif coutumier.


Quinze minutes après avoir dit adieu à son mari, Frau
Rommel recevait de l’hôpital le coup de téléphone attendu. Le
médecin-chef lui annonçait que les deux généraux lui avaient apporté le corps
du maréchal qui venait de mourir d’une embolie, apparemment à la suite de ses
fractures du crâne. En fait, Burgdorf avait brutalement
interdit l’autopsie du corps. « Ne touchez pas au corps, avait-il vociféré.
Tout est déjà arrangé avec Berlin. » Et c’était exact.


Le maréchal Model lança un ordre du jour vibrant pour annoncer
que Rommel était mort des « suites des blessures
reçues le 17 juillet » et déplorant la perte « de l’un des plus
grands chefs militaires de notre pays ».


Hitler adressa à Frau Rommel le télégramme
suivant :


« Acceptez mes sincères condoléances pour la
douloureuse perte que vous avez subie avec la mort de votre mari. Le nom du
maréchal Rommel restera à jamais lié aux héroïques batailles de l’Afrique du
Nord. »


Gœring télégraphia « ses sincères condoléances » :


La nouvelle que votre mari est mort en héros, des suites de
ses blessures, alors que nous espérions tous que le peuple allemand le
conserverait, m’a profondément ému.


Hitler ordonna des funérailles nationales, où le plus ancien
officier de l’armée allemande, le maréchal von Rundstedt, prononça l’allocution
funèbre. « Son cœur appartenait au Führer », dit
Rundstedt debout auprès du corps de Rommel, sur lequel reposait
le drapeau à croix gammée [bookmark: _ftnref276][276].


« Le vieux soldat (Rundstedt), raconte Speidel, apparut
à tous les assistants comme un homme brisé et désorienté… Le destin lui avait
donné ici une dernière chance de jouer le rôle de Marc-Antoine. Il garda son
apathie morale (45) [bookmark: _ftnref277][277]. »


L’humiliation du corps des officiers de l’armée allemande était
grande. Elle avait vu trois de ses illustres maréchaux, Witzleben, Kluge et
Rommel, impliqués dans un complot pour renverser le seigneur de la guerre, crime
pour lequel l’un avait été pendu et les deux autres contraints à se suicider. Il
se voyait obligé de demeurer passif pendant que, par vingtaines, les généraux
les plus haut placés étaient jetés dans les prisons de la Gestapo et assassinés
judiciairement après des semblants de procès devant le tribunal du peuple.


Dans cette situation sans précédent, en dépit de toutes ses
fières traditions, ce corps d’officiers ne serra pas les rangs : il
chercha à sauver son honneur en se dégradant et en se déshonorant ; du
moins c’est ainsi qu’en jugerait un observateur étranger. Devant la fureur de l’ex-caporal
autrichien, ses chefs effrayés courbèrent l’échine.


Quoi d’étonnant à ce que le maréchal von Rundstedt eût l’air
brisé et égaré quand il prononça l’oraison funèbre de Rommel ? Il était
tombé très bas, comme ses camarades, forcés par Hitler de boire la coupe jusqu’à
la lie. Rundstedt accepta même de présider le soi-disant tribunal d’honneur
créé par Hitler pour expulser de l’armée tous les officiers soupçonnés de
complicité dans le complot organisé contre lui, ce qui permettait de leur
refuser la Cour martiale et de les déférer au tribunal du peuple. Ce tribunal d’honneur
n’avait pas l’autorisation d’entendre un officier accusé présenter sa propre
défense ; elle se prononçait uniquement sur les « preuves »
fournies par la Gestapo.


Rundstedt ne protesta pas contre cette restriction, pas plus que
le général Guderian qui, le lendemain de l’explosion, avait été nommé chef de l’état-major
général – encore que ce dernier, dans ses mémoires, ait confessé que c’était
une « tâche déplaisante », que les sessions de la cour étaient « tristes »
et soulevaient « des problèmes de conscience extrêmement difficiles ».
Cela ne fait guère de doute, car Rundstedt, Guderian et les autres juges – tous
des généraux – envoyèrent des centaines de leurs camarades à une exécution
certaine après les avoir dégradés en les rayant de l’armée.


Guderian fit plus encore. En qualité de chef de l’état-major
général, il lança deux ordres du jour retentissants pour exprimer au chef
suprême de l’armée la fidélité inébranlable du corps des officiers. Le premier,
promulgué le 23 juillet, accusait les conspirateurs d’être « un petit
nombre d’officiers, dont certains de réserve, qui avaient perdu tout courage et,
par lâcheté et faiblesse avaient préféré s’engager sur le chemin de la honte
plutôt que sur le seul chemin ouvert à un soldat digne de ce nom – celui du
devoir et de l’honneur ». Sur quoi, il assurait solennellement son Führer de « l’unité des généraux, du corps des officiers et
des soldats ».


Entre-temps, le maréchal (limogé) von Brauchitsch s’empressait
de faire imprimer une déclaration passionnée dans laquelle il condamnait le
putsch, renouvelait son serment de fidélité au Führer et
saluait la nomination d’Himmler – qui méprisait tous les généraux, Brauchitsch
y compris – au poste de chef de l’armée de l’intérieur. Un autre officier
limogé, le grand amiral Raeder, craignant d’être soupçonné de sympathie pour
les conspirateurs, sortit de sa retraite pour se précipiter à Rastenburg
et assurer Hitler de sa loyauté. Le 24 juillet, le salut nazi
devint obligatoire et remplaça l’ancien salut militaire « en signe de la
fidélité indéfectible de l’armée au Führer et de l’unité
étroite existant entre l’armée et le Parti ».


Le 29 juillet, Guderian avertissait tous les officiers de l’état-major
général que dorénavant ils devaient donner l’exemple et devenir de bons nazis, loyaux
et fidèles envers leur chef.


Chaque officier de l’état-major général doit être un
officier national socialiste, non seulement… par son attitude à l’égard des
questions politiques, mais en coopérant activement à l’endoctrinement politique
des officiers plus jeunes, conformément aux principes du Führer…


Pour juger et choisir les officiers de l’état-major général,
les officiers supérieurs devront mettre les qualités de caractère et d’esprit
avant l’intelligence. Un gredin peut se montrer fort rusé, mais, dans les
moments difficiles, il n’en faillira pas moins parce qu’il est un gredin.


J’entends que chaque officier de l’état-major général se
déclare sans délai d’accord avec mon point de vue et qu’il fasse dans ce sens
une déclaration publique. Tout officier qui ne serait pas en mesure de le faire
devrait immédiatement demander à changer d’affectation [bookmark: _ftnref278][278].


A ma connaissance, personne ne fit cette demande.


Un historien militaire allemand commente ainsi ces fait :
« On peut dire que l’histoire de l’état-major général en tant qu’entité
autonome était terminée (46). » Ce groupe d’élite, fondé par Scharnhorst
et Gneisenau et mis sur pied par Moltke pour servir de colonne de soutien à un
groupe qui, après avoir gouverné l’Allemagne au cours de la première guerre
mondiale, avait dominé la République de Weimar et contraint Hitler à détruire
les S. A. et à assassiner son chef qui se dressait sur leur chemin, avait été
réduit au cours de l’été 1944 à un corps pitoyable d’hommes apeurés et serviles.
Hitler ne devait plus rencontrer la moindre opposition, pas même la moindre
critique.


L’armée, autrefois puissante, s’effondrerait avec lui, comme
toutes les autres institutions du Troisième Reich, car ses dirigeants étaient
maintenant réduits au silence, et manquaient du courage que seule une poignée
de conspirateurs avait su montrer. Ils étaient incapables de retenir la main de
l’homme qui les menait, et le peuple allemand avec eux, à la plus horrible des
catastrophes de toute l’histoire de leur patrie bien-aimée.


Cette paralysie de l’esprit et de la volonté chez des adultes, élevés
en chrétiens, ayant connu la discipline des anciennes vertus, fiers de leur
code d’honneur, courageux devant la mort sur les champs de bataille, a quelque
chose d’étonnant. Peut-être est-il possible d’en saisir la cause si l’on se
souvient de la ligne suivie par l’histoire allemande, telle que nous l’avons
esquissée dans un chapitre précédent, et selon laquelle l’obéissance aveugle
aux dirigeants politiques devenait la plus haute vertu de l’homme allemand et
donnait son prix à la servilité. Maintenant, les généraux connaissaient le mal
qui était en l’homme devant lequel ils courbaient l’échine. Guderian décrivit
plus tard Hitler tel qu’il était le 20 juillet :


Ce qui avait été chez lui dureté devint cruauté, tandis que
sa tendance au bluff devenait simple malhonnêteté. Il mentait souvent, sans la
moindre hésitation, et supposait que les autres lui mentaient.


Il ne croyait plus personne. Il était déjà difficile
autrefois d’avoir affaire à lui, maintenant cela devenait une torture qui ne
faisait qu’empirer de mois en mois. H perdait fréquemment tout contrôle de
lui-même et son langage se faisait de plus en plus violent. Parmi ses intimes, il
ne trouvait plus aucune influence apaisante (47).


Et pourtant, ce fut cet homme seul, à demi fou, dont le corps et
l’esprit tombaient en ruine, qui alors, ainsi qu’il l’avait fait lors du rude
hiver neigeux de 1941, rallia les armées battues, en retraite, et insuffla un
courage nouveau à la nation épuisée. Par un incroyable effort de cette volonté
qui, en Allemagne, manquait aux autres – aussi bien dans l’armée que dans le
gouvernement et parmi le peuple – il fut capable, presque seul, de prolonger l’agonie
de la guerre pendant près d’une année.


La révolte du 20 juillet 1944 avait échoué non seulement à
cause de l’inexplicable inaptitude de certains des hommes les plus capables de
l’armée et de la population civile, mais à cause de la faiblesse de caractère
de Fromm et de Kluge et de la malchance qui ne cessa de poursuivre les
conspirateurs. Elle avait échoué aussi parce qu’aucun parmi les hommes qui
maintenaient en vie cette grande nation, généraux et civils, ni la masse du
peuple allemand, en uniforme ou non, n’étaient prêts pour une révolution. En
fait, en dépit de leur misère et de la sombre perspective d’une défaite et d’une
occupation étrangère, ils n’en voulaient pas. Malgré la ruine qu’il avait
causée en Allemagne et en Europe, ils acceptaient encore le national-socialisme,
et en Adolf Hitler ils voyaient encore le sauveur de la Patrie.


A cette époque (écrivit plus tard Guderian) – le fait
semble indiscutable – la plus grande partie du peuple allemand croyait encore
en Adolf Hitler et était convaincu qu’en le tuant son assassin aurait supprimé
le seul homme capable d’amener encore la guerre à une conclusion favorable (48).


Même après la fin de la guerre, le général Blumentritt, qui n’avait
pas participé à la conspiration mais l’aurait soutenue si son chef, Kluge, avait
été d’un caractère mieux trempé, estimait qu’au moins « une moitié de la
population civile s’était indignée que les généraux allemands eussent pris part
à une tentative pour renverser Hitler et avait éprouvé une vive amertume à leur
égard – et que l’armée manifestait le même sentiment (49) ».


Par un phénomène d’hypnotisme qui défie toute explication – du
moins pour un étranger – Hitler conserva jusqu’à la fin la fidélité et la
confiance de ce peuple remarquable. Les Allemands le suivirent aveuglément, comme
des moutons – mais aussi avec une foi touchante et un enthousiasme qui les
élevaient au-dessus du troupeau animal – jusque dans le précipice où s’engouffra
la nation.



LIVRE VI
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LA CONQUÊTE DE L’ALLEMAGNE


La guerre atteignait le territoire de l’Allemagne.


Hitler s’était à peine remis du choc causé par l’attentat du 20 juillet,
quand il dut faire face à la libération de la France et de la Belgique et à la
perte des territoires conquis à l’Est. Les troupes ennemies, en masses
écrasantes, convergeaient sur le Reich.


Vers le milieu du mois d’août 1944, les offensives d’été de l’armée
russe, – commencées le 10 juin – se succédèrent à une telle allure que l’Armée
Rouge menaça directement la frontière de la Prusse-Orientale, bloqua 50
divisions allemandes dans la région de la Baltique, envahit la Finlande jusqu’à
Viborg, anéantit le groupe d’armées du centre et effectua sur ce front une
trouée de 600 kilomètres en six semaines, ce qui l’amena jusqu’à la Vistule, en
face de Varsovie.


Pendant ce temps, dans le sud, une nouvelle attaque – déclenchée
le 20 août – aboutissait dès la fin du mois à la conquête de la Roumanie, avec
les exploitations pétrolifères de Plœsti, privant ainsi les armées allemandes
de leur unique source de pétrole brut. Le 26 août, la Bulgarie cessa
officiellement les hostilités, et les Allemands se hâtèrent de quitter le pays.
En septembre, ce fut le tour de la Finlande qui se retourna contre les troupes
allemandes quand elles refusèrent d’évacuer son territoire.


A l’ouest, la libération de la France s’effectuait rapidement. Les
Américains avaient trouvé en Patton, le commandant de la 3e armée U. S. récemment
constituée, un général de blindés doué du flair et de l’allant qui
caractérisaient Rommel en Afrique. Après la prise d’Avranches, le 30 juillet,
il avait laissé la Bretagne en attente, pour entreprendre un vaste mouvement
tournant et encercler les armées allemandes en Normandie, en poussant une
pointe vers Orléans, au sud-est, puis vers l’est, en direction de la Seine, au
sud de Paris.


Le 23 août, il atteignait la Seine au sud-est, et au
nord-ouest de la capitale et, deux jours plus tard, Paris était libéré après
quatre années d’occupation. Ce furent la 2e division blindée du général Leclerc et la 4e division d’infanterie U. S. qui y firent leur
entrée et effectuèrent la jonction avec des groupes de la Résistance française
déjà maîtres d’une partie de la ville. Ils trouvèrent intacts les ponts de la
Seine [bookmark: _ftnref279][279].


Les restes des armées allemandes en France étaient en pleine
retraite. Montgomery, le vainqueur de Rommel en Afrique, qui,
le 1er septembre, fut nommé maréchal, fit faire 300 kilomètres en quatre
jours à la 1re armée canadienne et à la 2e armée britannique : de la Seine
inférieure à la Belgique, en passant par les champs de bataille historiques de
1914-1918 et 1940. Il pénétra en vainqueur à Bruxelles, le 4 septembre, et
à Anvers le lendemain. Son avance fut à ce point fulgurante que les Allemands n’eurent
même pas le temps de faire sauter les installations portuaires d’Anvers. Ce fut
un atout majeur pour les Alliés, car ce port – aussitôt qu’on en eut dégagé les
abords – était destiné à devenir la principale base de ravitaillement des
armées anglo-américaines.


Plus au sud, la 1re armée U. S., commandée par le général
Courtney H. Hodges, progressait à la même allure dans le sud-est de la Belgique,
atteignait la Meuse, d’où les hordes nazies s’étaient déversées en mai 1940, et
s’emparait des forteresses de Namur et de Liège, dont les Allemands n’avaient
pas eu le temps d’organiser la défense. Encore plus au sud, la 3e armée de
Patton avait pris Verdun, encerclé Metz, atteint la Moselle et opéré sa
jonction, à la trouée de Belfort, avec la 7e armée franco-américaine, qui, sous
le commandement du général Alexander Patch, après son
débarquement sur la Côte d’Azur le 15 août, avait rapidement remonté la
vallée du Rhône.


A la fin d’août, les armées allemandes du front Ouest avaient
perdu 500 000 hommes – pour la moitié prisonniers – et la presque totalité
de leurs chars, camions et canons. Il ne restait pas grand-chose pour défendre
la mère Patrie. La célèbre ligne Siegfried était, pratiquement privée d’hommes
et d’artillerie. La plupart des généraux allemands du front Ouest estimaient
que la fin était venue. « Il n’y avait plus d’armées de terre et encore
moins d’aviation », dit Speidel (1). Quant à Rundstedt, placé de nouveau
le 4 septembre au poste de commandant en chef sur le front de l’Ouest, il
devait répondre aux Alliés, qui l’interrogeaient après la guerre, que, pour lui,
« la guerre s’était terminée en septembre (2) ».


Mais pas pour Adolf Hitler. Le 31 août,
il harangua quelques-uns de ses généraux, à son Q. G., dans l’espoir de leur
injecter une nouvelle dose d’espoir et d’énergie.


Si c’est nécessaire, nous combattrons sur le Rhin. Cela ne
fait aucune différence. Quelles que soient les circonstances, nous poursuivrons
notre lutte jusqu’à ce que – pour citer Frédéric le Grand – un de nos damnés
ennemis soit las de se battre. Nous lutterons jusqu’à ce que nous obtenions une
paix qui garantisse l’existence de la nation allemande pour les cinquante ou
cent prochaines années et qui, surtout, ne souille pas notre honneur une
deuxième fois, comme en 1918… Je ne vis que dans le but de mener ce combat
parce que je sais que, sans le soutien d’une volonté de fer, cette guerre ne
sera pas gagnée.


Après avoir fustigé l’état-major pour son manque de « volonté
de fer », Hitler révéla à ses généraux quelques-unes des raisons qui lui
permettaient de se raccrocher à l’espoir.


Le moment viendra où la tension entre les Alliés atteindra
son point de rupture. L’Histoire nous apprend que toutes les coalitions ont
fini – tôt ou tard – par se désintégrer. Il n’est que d’attendre le bon moment,
en dépit de toutes les difficultés (3).


Gœbbels reçut mandat d’organiser la « mobilisation générale »
et Himmler, le nouveau chef de l’armée de l’intérieur, s’employa à lever 25
divisions de Volksgrenadiere pour la défense de l’Ouest. En dépit de
tous les plans et de tout ce qu’on disait en Allemagne nazie sur la « guerre
totale », les ressources du pays étaient loin de se trouver « totalement »
organisées. Sur l’insistance d’Hitler, la production de l’industrie civile s’était
maintenue à un niveau étonnamment élevé, durant toute la guerre, pour maintenir
le moral de l’arrière.


Hitler avait même renoncé à exécuter les plans prévus pour
mobiliser les femmes dans les usines. « Le sacrifice
de nos idéaux les plus chers nous est trop pénible », avait-il dit en mars
1943, quand Speer avait voulu enrôler les femmes dans les usines (4). L’idéologie
nazie ne clamait-elle pas que la place de la femme était au foyer et non à l’usine ?
Elle resta donc à la maison. Durant les quatre premières années de la guerre, alors
qu’en Grande-Bretagne 2 250 000 femmes avaient été mobilisées pour la
production de guerre, en Allemagne le nombre des femmes travaillant dans des
usines de guerre ne dépassait pas 182 000. En temps de paix, l’Allemagne
occupait 1 500 000 domestiques ; ce nombre demeura inchangé
pendant la guerre (5).


Quand l’ennemi fut aux portes de la patrie, les chefs nazis s’affolèrent
et appelèrent sous les drapeaux des garçons de quinze à dix-huit ans et des
hommes de cinquante à soixante ans. On fouilla lycées et universités, bureaux
et usines pour y trouver des recrues. En septembre et octobre 1944, l’armée en
tira 500 000 hommes. Mais ils ne furent pas remplacés par des femmes, et
Albert Speer, ministre de l’Armement et de la Production de guerre, protesta auprès
d’Hitler, parce que la mobilisation d’ouvriers spécialisés mettait sérieusement
en danger le rendement des usines.


Depuis les guerres de Napoléon, les soldats allemands se
trouvaient pour la première fois dans l’obligation de défendre le sol sacré de
la Patrie. Toutes les guerres précédentes – celles de la Prusse et de l’Allemagne
– avaient dévasté les territoires des autres pays. Des torrents d’exhortations
se déversaient sur les troupes exténuées.


Soldats du front de l’Ouest !


… Je compte sur vous pour défendre le sol sacré de l’Allemagne…
jusqu’au dernier d’entre vous…


Heil Hitler !


Von rundstedt,


Feld-Maréchal.


Soldats du groupe d’armées.


… Pas un seul d’entre nous ne cédera un pouce de sol
allemand, tant qu’il sera vivant. Quiconque reculera sans livrer bataille sera
traître à son peuple…


Soldats ! Notre patrie, la vie de nos femmes et de nos
enfants sont l’enjeu de la bataille ! Notre Führer et ceux qui nous sont
chers ont confiance en leurs défenseurs !…


Vive l’Allemagne et notre Führer bien-aimé !…


Model, Feld-Maréchal.


Néanmoins, tandis que le bateau sombrait, de plus en plus
nombreux étaient les rats qui le quittaient. Himmler prit des mesures
énergiques pour endiguer les désertions. Le 10 septembre il rédigea l’ordre
du jour suivant :


Certains éléments indésirables semblent croire que la
guerre sera terminée pour eux aussitôt qu’ils se seront rendus à l’ennemi…


Tout déserteur… trouvera son juste châtiment. De plus, sa
lâche conduite entraînera les suites les plus désastreuses pour les membres de
sa famille… qui seront fusillés sans jugement.


Un certain colonel Hoffmann-Schonforn, de la 18e division de
Grenadiers, gratifia ses hommes de la proclamation suivante :


Des traîtres ont déserté nos rangs… Ces misérables ont
livré d’importants secrets militaires… Des Juifs calomniateurs et fourbes vous
travaillent à coups de propagande et tentent de vous enrôler parmi ces
misérables. Laissez-les cracher en vain leur poison !… Quant aux
méprisables traîtres qui ont oublié leur honneur… leur famille répondra de leur
défection (6).


En septembre se produisit ce que les généraux allemands
sceptiques qualifièrent de « miracle ». Pour Speidel, ce fut « une
version allemande du miracle de la Marne que les Français avaient connu en 1914.
L’avance fulgurante des Alliés fut brusquement stoppée ».


La raison de ce coup de frein est encore, à l’heure actuelle, un
sujet de discussion entre les commandants alliés, depuis le général Eisenhower
jusqu’au dernier des officiers supérieurs. Pour les généraux allemands, c’était
un mystère. Dans la deuxième semaine de septembre, des éléments américains
avaient atteint la frontière allemande devant Aix-la-Chapelle et sur la Moselle.


L’Allemagne était ouverte aux armées alliées. Dès le début de
septembre, Montgomery avait pressé Eisenhower de mettre la totalité de ses
réserves et de son matériel à la disposition des armées britanniques et
canadiennes et des IXe et 1re armées U. S., pour effectuer – sous son
commandement – une vigoureuse offensive dans le nord. Il voulait envahir la Ruhr,
priver les Allemands de leur arsenal principal, ouvrir la route de Berlin et en
terminer avec la guerre. Eisenhower rejeta cette proposition [bookmark: _ftnref280][280].


Pour le commandant suprême interallié, l’avance vers le Rhin
devait se faire sur un « large front ». Mais ses armées s’étaient
trop éloignées de leurs bases. Le carburant et les munitions débarqués sur les
plages de Normandie, ou dans l’unique port de Cherbourg, devaient être
transportés par camions sur une distance de 450 à 600 kilomètres, pour
atteindre un front qui progressait toujours. Dès la seconde semaine de
septembre, les armées d’Eisenhower marquaient le pas, à cause du manque d’approvisionnement.
Elles rencontraient aussi une résistance allemande inattendue. En concentrant
toutes ses forces disponibles en deux points critiques, Rundstedt fut en mesure
– dès le milieu de septembre – de freiner, au moins temporairement, la IIIe
armée de Patton sur la Moselle et la 1re armée de Hodges devant
Aix-la-Chapelle.


Eisenhower, harcelé par Montgomery, avait enfin pris une mesure
énergique pour établir une tête de pont sur le cours inférieur du Rhin, à
Arnhem, de façon à s’assurer une position favorable au débordement de la ligne
Siegfried par le nord. Le résultat fut décevant pour Montgomery, qui espérait
une invasion-éclair de la Ruhr et une ruée sur Berlin, mais il procura une base
stratégique pour une tentative ultérieure. L’offensive, débutant par un lâcher
massif de trois divisions aéroportées (deux américaines et une anglaise) parties
de bases britanniques commença le 17 septembre.


Mais le mauvais temps, le fait que les parachutistes atterrirent
au beau milieu de deux divisions de panzers S. S. dont ils ignoraient la
présence en cet endroit et l’insuffisance des forces de soutien appuyant l’offensive
par le sud en provoquèrent l’échec. Après dix jours de combats désespérés, les
Alliés évacuèrent Arnhem. La 1re division aéroportée britannique, qui avait été
parachutée près de la ville, perdit quelque 2 163 hommes sur 9 000. Pour
Eisenhower, cet échec fournissait une « preuve évidente que des batailles
encore plus difficiles étaient en vue (7) ».


Pourtant, il ne s’attendait guère à voir les Allemands opérer un
redressement suffisant pour effectuer la manœuvre qui stupéfia l’Ouest, aux
approches de Noël.



L’ULTIME MANŒUVRE

DESESPEREE D’HITLER


Le soir du 12 décembre 1944, un groupe de généraux
allemands, choisis parmi les plus chevronnés des commandants du front de l’Ouest,
furent convoqués au Q. G. de Rundstedt. Là, on les dépouilla de leurs armes et
de leurs porte-documents, on les embarqua dans un car, et ils firent un trajet
nocturne d’une demi-heure, dans la campagne enneigée – destiné à les dérouter –
avant d’être déposés à l’entrée d’un bunker souterrain : le G. Q. G. d’Hitler
à Ziegenberg, près de Francfort. Ils y apprirent ce que savait, depuis plus d’un
mois, une poignée d’officiers supérieurs de l’état-major et de commandants d’armée :
le Führer allait déclencher, quatre jours plus tard, une offensive d’envergure
sur le front de l’Ouest.


Il couvait cette idée depuis le milieu de septembre, exactement
depuis que les armées d’Eisenhower avaient marqué un arrêt sur la frontière
allemande, à l’ouest du Rhin. Bien que les IXe, 1re et IIIe armées U. S. eussent
tenté de reprendre l’offensive en octobre, avec l’ordre de « pilonner »
le terrain jusqu’au Rhin, l’avance s’était révélée lente et pénible. Aix-la-Chapelle,
l’ancienne capitale impériale, résidence de Charlemagne, se rendit à la 1re
armée le 24 octobre, après une lutte acharnée.


C’était la première ville allemande à tomber aux mains des
Alliés. Mais les Américains n’avaient pas réussi à effectuer leur percée vers
le Rhin. Cependant, tout le long du front – avec l’aide des Britanniques et des
Canadiens au nord, – ils venaient à bout des forces déclinantes de l’adversaire
par une guerre d’usure. Hitler comprit qu’en restant sur la défensive il ne
faisait que reculer l’issue fatale. Dans son esprit fiévreux, ce fut l’éclosion
d’un plan audacieux qui lui permettrait de reprendre l’initiative, de séparer
par surprise les IIIe et 1re armées U. S., de pénétrer dans Anvers – privant
ainsi Eisenhower de son principal port de ravitaillement – et de balayer les
armées anglaise et canadienne le long de la frontière hollando-belge.


Une telle offensive, à son idée, devait non seulement infliger
une écrasante défaite aux Anglo-Américains et libérer les frontières
occidentales allemandes de la menace d’invasion, mais lui permettre également
de se tourner contre les Russes qui, avançant toujours dans les Balkans, étaient
sur la Vistule, en Pologne, et en Prusse-Orientale, depuis octobre. L’offensive
traverserait rapidement les Ardennes – où avait commencé le grand déferlement
de 1940 – que les services de renseignements nazis savaient protégées seulement
par quatre faibles divisions d’infanterie américaines.


C’était un projet audacieux. Hitler était certain qu’il
prendrait les Alliés par surprise et les bousculerait avant qu’ils aient le
temps de se remettre [bookmark: _ftnref281][281].
Mais il y avait un obstacle : les Allemands étaient non seulement plus faibles
qu’en 1940 – surtout l’aviation – mais ils se battaient contre un ennemi bien
mieux équipé et plus fort. Les généraux allemands furent prompts à le faire
remarquer au Führer.


« Lorsque je reçus copie de ce plan, au début de novembre, devait
déclarer plus tard Rundstedt, je fus stupéfait. Hitler n’avait pas daigné me
consulter… A mon avis, les forces dont nous disposions étaient de toute
évidence insuffisantes pour mener à bien une entreprise aussi ambitieuse. »
Mais, connaissant l’inutilité d’une discussion avec Hitler, Rundstedt et Model
décidèrent de lui proposer une variante qui contenterait son désir d’offensive
tout en se limitant à la suppression du saillant américain autour d’Aix-la-Chapelle
(8).


Toutefois, le commandant en chef des armées allemandes sur le
front de l’Ouest avait si peu d’illusions sur la possibilité de convaincre
Hitler, qu’il refusa d’assister à une conférence militaire, à Berlin, le 2 décembre.
Il délégua son chef d’état-major, Blumentritt. Mais ni Blumentritt, ni le
feld-maréchal Model, ni le général Hasso von Manteuffel, ni même le général S. S.
Sepp Dietrich (ces deux derniers devaient commander deux, grandes armées de
panzers pour la percée) qui assistaient à la réunion, ne purent ébranler la
résolution d’Hitler. Pendant toute la fin de l’automne, il avait gratté ses
fonds de tiroir en vue de cette ultime tentative. En novembre, il avait réussi
à rassembler 1 500 chars neufs ou remis en état, et, en décembre, encore
un millier.


Il avait reconstitué 28 divisions, dont 9 de panzers, pour la
percée des Ardennes, et 6 autres réservées à une attaque en Alsace, destinée à
appuyer l’offensive principale. Gœring promettait 3 000 avions de combat :
des effectifs imposants, quoique bien inférieurs à ceux du groupe d’armées
Rundstedt, sur le même front, en 1940. Toutefois, pour les réunir, il avait
fallu refuser aux forces allemandes du front de l’Est les renforts que leurs
commandants réclamaient à cor et à cri, afin de repousser l’offensive russe
prévue pour le mois de janvier.


Quand Guderian, le chef d’état-major général, responsable du
front de l’Est, protesta contre le plan d’Hitler, ce dernier le sermonna
rudement.


Vous n’avez pas à me critiquer. Voilà cinq ans que je
commande l’armée allemande en campagne et, durant cette période, j’ai acquis
plus d’expérience qu’aucun de ces messieurs de l’état-major général ne peut
espérer en acquérir jamais. J’ai étudié Clausewitz et Moltke et tous les écrits
de Schlieffen. Je suis mieux au courant que vous !


Guderian ne se tint pas pour battu et précisa les dangers de l’offensive
imminente des Russes, avec chiffres à l’appui. Sur quoi, Hitler se mit en
colère et hurla : « C’est le plus énorme bluff, depuis Gengis Khan !
Qui est responsable de cet amas de sottises (9) ? »


Les généraux rassemblés au Q. G. du Führer, à Ziegenberg, le
soir du 12 décembre trouvèrent le Seigneur de la Guerre – comme le rappela
plus tard Manteuffel – « voûté, pâle, le visage bouffi, tassé dans son
fauteuil, les mains agitées d’un tremblement nerveux et le bras gauche secoué
par un tic violent qu’il s’efforçait de dissimuler. Un malade… Quand il
marchait, il traînait la jambe (10). »


Néanmoins, l’énergie de ce malade restait toujours aussi
bouillonnante. Les généraux, qui s’attendaient à une conférence sur les
préparatifs militaires de l’offensive, se virent gratifiés d’une homélie sur un
thème politico-historique.


Jamais l’Histoire n’a connu une coalition semblable à celle
de nos ennemis, composée d’éléments aussi hétérogènes, aux buts à ce point
divergents… D’un côté des états ultra-capitalistes, de l’autre des
ultra-marxistes. D’un côté un Empire déclinant : la Grande-Bretagne ;
de l’autre, une colonie avide d’héritage, les États-Unis.


Chacun des partenaires est entré dans la coalition avec l’espoir
de réaliser ses ambitions politiques… L’Amérique voudrait devenir l’héritière
de l’Angleterre ; la Russie essaye de conquérir les Balkans… L’Angleterre
s’accroche à ses possessions… dans la Méditerranée… Même actuellement, des
conflits divisent ces États et celui qui, telle l’araignée au milieu de sa
toile, reste tapi et observe, s’aperçoit que ces antagonismes croissent d’heure
en heure.


C’est le moment, pour nous, de frapper, car, à tout moment,
ce front commun, maintenu par une coalition artificielle, peut s’écrouler dans
un fracas de tonnerre… pourvu qu’il n’y ait aucun relâchement de notre côté…


Il faut avant tout détromper l’ennemi, qui croit à une
victoire certaine… Le sort des guerres est décidé en dernier ressort par celui
des antagonistes qui renonce à la victoire. Nous ne devons laisser passer
aucune occasion de montrer à l’ennemi que, quoi qu’il fasse, il ne devra jamais
escompter notre capitulation. Jamais ! Jamais (11) !


Après ce discours électrisant, les généraux se dispersèrent, sans
croire pour autant – ou du moins c’est ce qu’ils affirmèrent plus tard – au
succès de l’entreprise, mais décidés à exécuter les ordres de leur mieux.


La nuit du 15 décembre était très noire. Il gelait. Un
brouillard épais noyait les collines enneigées des Ardennes, tandis que les
forces allemandes se préparaient à lancer leur assaut sur un front de 105
kilomètres, entre Monschau, au sud d’Aix-la-Chapelle, et Echternach, au
nord-ouest de Trèves. La météo avait prédit plusieurs jours d’un temps
semblable ; on était donc sûr que l’aviation alliée resterait clouée au
sol et que les colonnes de ravitaillement allemandes n’auraient pas à subir le
martyre enduré en Normandie. Pendant cinq jours, Hitler eut de la chance :
le mauvais temps persistait, et les Allemands, prenant le Haut-Commandement
allié par surprise, marquèrent plusieurs trouées, à la suite de la pénétration
initiale, le matin du 16 décembre.


Quand un groupe blindé allemand atteignit Stavelot, dans la nuit
du 17 décembre, il ne se trouvait qu’à 12 kilomètres du Q. G. de la 1re
armée U. S., à Spa, et celui-ci dut être évacué à la hâte. Fait encore plus
important, les blindés allemands n’étaient qu’à 1 500 mètres d’un immense
entrepôt américain contenant 12 millions de litres d’essence. La capture de cet
entrepôt aurait permis aux divisions blindées allemandes – constamment
retardées dans leur avance par les difficultés d’approvisionnement en essence –
de progresser plus rapidement. La prétendue 150e brigade blindée de
Skorzeny, dont les hommes étaient munis d’uniformes et d’équipement américains,
atteignit le point le plus avancé. Une quarantaine de jeeps réussirent à se
faufiler à travers le front qui se désagrégeait et quelques-unes atteignirent
même la Meuse [bookmark: _ftnref282][282].


La résistance désespérée et hâtivement organisée par les
groupes dispersés de la 1re armée U. S. – après l’écrasement des quatre
divisions trop faibles des Ardennes – ralentit l’avance nazie. D’autres îlots
de résistance – situés respectivement à Monschau et Bastogne, sur les flancs
nord et sud de la percée – canalisèrent les assaillants de force dans un étroit
couloir. La défense de Bastogne par les Américains signa leur défaite.


Ce carrefour routier, clé de la défense des Ardennes et de la
Meuse, permettait non seulement de bloquer les grandes artères empruntées par
la Ve armée panzer de Manteuffel pour atteindre la Meuse à Dinant, mais aussi
de retenir sur place un nombre considérable des forces nazies désignées pour la
suite de l’offensive. Le matin du 18 décembre, les avant-gardes blindées
de Manteuffel n’étaient qu’à 22 kilomètres de la ville et les seuls Américains
qui s’y trouvaient – des officiers d’état-major de corps d’armée – se
préparaient à l’évacuer.


Néanmoins, le soir du 17, la 101e division aéroportée, reconstituée
à Reims, reçut l’ordre d’avancer à toute vitesse sur Bastogne, à 150 kilomètres
de là. En roulant jour et nuit, elle atteignit la ville en vingt-quatre heures,
juste avant l’ennemi. Les nazis avaient donc perdu cette course décisive. Ils
encerclèrent quand même Bastogne, mais ils avaient du mal à reprendre la ruée
vers la Meuse. De plus, ils étaient obligés de laisser derrière eux de solides
défenses pour contrôler le carrefour des routes et essayer de s’en rendre
maîtres.


Le 22 décembre, le général Heinrich von Luettwitz, commandant
le 47e corps blindé allemand, envoya un message écrit au général A. C. McAuliffe,
commandant la 101e aéroportée, le sommant de se rendre. Il reçut une réponse
lapidaire appelée à devenir célèbre : « Nuts [bookmark: _ftnref283][283] ! »


Le moment décisif de l’aventure tentée par Hitler vint la veille
de Noël. Le 23 décembre, un bataillon de reconnaissance de la 2e division
de panzers avait atteint les hauteurs, à 4 km 500 à l’est de la Meuse, à Dinant.
Il attendait des renforts et le ravitaillement en essence, avant de déferler
sur le fleuve. Mais il ne reçut jamais ni les uns, ni l’autre. La 2e division
blindée U. S. attaqua brusquement du nord. Déjà, plusieurs divisions de la IIIe
armée de Patton montaient du sud dans l’intention de délivrer Bastogne. « Le
soir du 24, écrivait plus tard Manteuffel, il devint évident que nous étions
parvenus à un palier. Nous savions désormais que jamais nous n’atteindrions
notre objectif. » La pression exercée par le nord et le sud sur l’étroit
couloir de l’offensive nazie devenait trop forte.


Deux jours avant Noël, le temps s’était finalement éclairci, et
l’aviation anglo-américaine s’en donnait à cœur joie sur les colonnes de
ravitaillement allemandes et sur les troupes étirées le long des tortueux
défilés de la montagne. Les nazis firent une dernière tentative désespérée pour
s’emparer de Bastogne. Toute la journée de Noël, depuis trois heures du matin, ils
lancèrent attaque sur attaque, mais les hommes de McAuliffe résistaient. Le
lendemain, des blindés de la IIIe armée de Patton creusèrent une brèche par le
sud à travers les lignes ennemies et délivrèrent la ville. Le problème qui se
posait maintenant aux nazis était : comment retirer leurs troupes de l’étroit
couloir, avant qu’elles ne fussent isolées et écrasées ?


Hitler, lui, ne voulait pas entendre parler de retraite. Le soir
du 28 décembre, il réunit une conférence militaire solennelle. Au lieu de
se rendre aux objurgations de Rundstedt et de Manteuffel, qui tenaient à
retirer à temps les troupes du saillant, il ordonna la reprise de l’offensive, l’investissement
de Bastogne et une nouvelle tentative de poussée vers la Meuse. Mieux : il
exigea une seconde offensive dirigée vers le sud de l’Alsace, où les Américains
avaient dégarni leurs lignes en envoyant plusieurs des divisions de Patton vers
le nord et les Ardennes. A toutes les protestations des généraux qui
invoquaient le manque d’effectifs, Hitler fit la sourde oreille.


Messieurs, voilà onze ans que je conduis les opérations… et
jamais je n’ai entendu dire par quelqu’un que tous les préparatifs étaient
terminés… Vous n’êtes jamais tout à fait prêts, c’est évident.


Il continua à parler d’abondance [bookmark: _ftnref284][284].
Bien avant la fin de son discours, ses auditeurs devaient avoir compris que
leur commandant en chef avait perdu le sens des réalités.


La questions est la suivante : l’Allemagne a-t-elle le
désir de survivre, ou bien sera-t-elle détruite ?… La perte de cette
guerre sera la perte du peuple allemand.


Vint ensuite une longue digression sur l’histoire de Rome et
celle de la Prusse dans la Guerre de Sept ans. Finalement, le Führer revint aux
problèmes d’actualité. Il admettait que l’offensive des Ardennes « n’avait
pas produit le résultat escompté », mais il affirmait qu’elle avait « transformé
la situation à un degré inimaginable une quinzaine de jours auparavant ».


L’ennemi a dû renoncer à tous ses projets d’offensive… Il a
été obligé de jeter dans la bataille des troupes déjà fatiguées. Ses plans de
campagne ont été complètement bouleversés. Dans son pays, les critiques vont
bon train. Du point de vue psychologique, il passe un mauvais quart d’heure. Il
s’est vu forcé de déclarer que la guerre n’a aucune chance de se terminer avant
août, peut-être même pas avant la fin de l’année prochaine…


Cette dernière phrase admettait-elle l’ultime défaite ? Hitler
se hâta de dissiper pareille impression :


Je m’empresse d’ajouter, messieurs, que vous ne devez pas
en conclure que… j’envisage – même de loin – la perte de cette guerre… Je n’ai
jamais admis le mot « capitulation »… Pour moi, la situation actuelle
ne présente rien de nouveau. J’en ai connu de bien pires. Je ne le mentionne, en
passant, que parce que je tiens à vous faire comprendre ma persévérance
acharnée et mon indifférence aux épreuves. Quel que soit le fardeau de mes
soucis et leur incidence sur ma santé, rien ne fera varier d’un pouce mon
inébranlable décision de poursuivre la lutte jusqu’à ce que le sort nous
favorise.


Sur ce, il fit appel aux généraux, pour appuyer « de toute
leur énergie » les nouvelles offensives.


Alors, nous parviendrons à écraser définitivement les Américains…
Et nous verrons ce qui arrivera… Je ne pense pas qu’en fin de compte l’ennemi
résiste à 45 divisions allemandes… Il nous appartient encore de changer le
cours du Destin !


Mais il était trop tard. L’Allemagne ne possédait plus les
forces militaires nécessaires à la réalisation de ces projets.


Le 1er janvier, Hitler jeta 8 divisions allemandes dans la
Sarre. A partir de la tête de pont du Rhin supérieur, il lança à l’attaque une
armée commandée par Heinrich Himmler en personne. Aucune des deux offensives ne
connut le succès, pas plus qu’un assaut spectaculaire sur Bastogne mené, le 3 janvier,
par deux corps de 9 divisions, qui livrèrent la bataille la plus sanglante de
la campagne des Ardennes. Le 5 janvier, les Allemands abandonnèrent l’espoir
de conquérir cette position-clé. Ils étaient maintenant en danger de se trouver
isolés par une contre-offensive américano-britannique venue du nord et
commencée le 3 janvier. Le 8, Model, dont les armées risquaient l’encerclement
à Houffalize, au nord-est de Bastogne, reçut enfin la permission de reculer.


Le 16, un mois jour pour jour après le début de l’offensive dans
laquelle Hitler avait jeté ses dernières réserves d’hommes et de munitions, les
Allemands se retrouvaient sur leur ligne de départ.


Ils avaient perdu environ 120 000 hommes – tués, blessés ou
disparus – 600 tanks et canons, 1 600 avions et 6 000 véhicules. Du
côté américain, les pertes étaient sévères aussi : 8 000 tués, 48 000
blessés, 21 000 prisonniers ou disparus, et 733 chars et canons anti-tanks
détruits [bookmark: _ftnref285][285].
Mais les Américains pouvaient combler leurs pertes, ce qui n’était pas le cas
des Allemands, réduits à la dernière extrémité. Ils avaient lancé leur ultime
offensive d’envergure, dans la seconde guerre mondiale. Leur échec signifiait
non seulement la défaite à l’Ouest, mais condamnait également les armées
allemandes sur le front de l’Est, dégarni par la tentative d’Hitler.


Dans son long discours aux généraux de l’Ouest, trois jours
après Noël, Hitler avait affecté un bel optimisme au sujet du front russe où, depuis
le mois d’octobre, et bien qu’elles fussent en train de perdre les Balkans, les
armées allemandes tenaient fermement leurs positions sur la Vistule et en
Prusse-Orientale.


Malheureusement (dit Hitler), la trahison de nos chers alliés
nous contraint à nous retirer graduellement… Pourtant, en dépit de tout, nous
tenons bon, sur tout le front Est.


Mais pour combien de temps ? La veille de Noël, après l’investissement
de Budapest par les Russes, et de nouveau le matin du nouvel an, Guderian avait
plaidé en vain auprès d’Hitler pour obtenir des renforts en Hongrie et en
Pologne, où il prévoyait une offensive des Soviets au milieu de janvier.


Je démontrai (dit Guderian) que la Ruhr était déjà
paralysée par les attaques aériennes des Alliés… D’autre part, je dis que la
zone industrielle de la Haute-Silésie pouvait encore produire au maximum, que
le centre de l’industrie allemande était déjà ramené à l’Est et que la perte de
la Haute-Silésie signifierait la défaite à brève échéance. Rien n’y fit. Je fus
rabroué et passai un triste, un tragique soir de Noël, dans ce cadre très peu
chrétien.


Pourtant, Guderian retourna une troisième fois au Q. G. d’Hitler,
le 9 janvier. Il emmenait son chef des Renseignements, à l’Est, le général
Gehlen, qui, à l’aide de cartes et de graphiques tenta d’expliquer au Führer la
précarité de la position allemande, à la veille de la reprise des offensives
russes, imminentes dans le nord.


Hitler (dit Guderian) se mit dans une colère effroyable… taxa
d’idioties les cartes et les graphiques et m’ordonna d’enfermer leur auteur !
dans un asile d’aliénés. Alors, je perdis patience et protestai : « Si
vous envoyez le général Gehlen dans un asile, vous feriez bien de me réserver
le même sort. »


Lorsque Hitler affirma que le front Est « n’avait jamais
possédé de meilleures réserves », Guderian répliqua : « Le front
Est ressemble à un château de cartes. Si on l’enfonce sur un point, il s’écroulera
(12). »


La prédiction se réalisa. Le 12 janvier 1945, le groupe d’armées
de Koniev partit de sa tête de pont de Baranov, sur le cours supérieur de la
Vistule, au sud de Varsovie, en direction de la Silésie. Plus au nord, les
armées de Joukov traversèrent la Vistule, en amont et en aval de Varsovie, qui
tomba le 17 janvier. Encore plus au nord, deux armées russes occupèrent d’un
seul coup la moitié de la Prusse-Orientale et poussèrent jusqu’au golfe de
Dantzig.


Ce fut la principale offensive russe de la guerre. Staline avait
jeté 180 divisions, dont une étonnante quantité de blindés, en Pologne et en
Prusse-Orientale. Leur élan était irrésistible.


« Le 27 janvier (quinze jours seulement après le début
de l’attaque), le raz de marée russe (dit Guderian) prenait pour nous les
proportions d’un désastre complet (13). » A cette date, déjà, la Prusse-Orientale
et la Prusse-Occidentale étaient isolées du Reich. Le même jour, Joukov
traversa l’Oder, près de Lueben, après un avance de 330 kilomètres en quinze
jours, et atteignit le sol allemand, à 300 kilomètres seulement de Berlin, Plus
catastrophique encore : les Russes avaient envahi le bassin industriel de
la Silésie.


Albert Speer, responsable du programme d’armement,
rédigea un mémorandum destiné à Hitler, le 30 janvier – douzième
anniversaire de l’accession du Führer au pouvoir – où il
insistait sur l’importance de la perte de la Silésie : « La guerre
est perdue… » Le rapport commençait par ces mots et expliquait froidement
pour quelles raisons. Les mines de Silésie, depuis les bombardements intensifs
de la Ruhr, avaient fourni 60 pour 100 du charbon allemand. Il ne restait que
deux semaines de charbon pour les chemins de fer, les hauts fourneaux et les
usines. Dès lors que la Silésie était perdue, spécifiait Speer, il
ne pouvait plus fournir que dans les proportions d’un quart (pour le charbon) et
d’un sixième (pour l’acier) des productions de l’Allemagne en 1944 (14). C’était
prédire le désastre pour 1945.


Le Führer – raconta plus tard Guderian – se
contenta de jeter un coup d’œil sur le rapport et le fit classer dans ses
archives secrètes. Il refusa de recevoir Speer et dit à
Guderian :


« Désormais, je refuse de recevoir quiconque seul… C’est
toujours pour me dire quelque chose de désagréable. Je ne peux le supporter (15). »


L’après-midi du 27 janvier, le jour où les troupes de
Joukov traversèrent l’Oder, à 200 kilomètres de Berlin, il y eut une réaction
intéressante au Q. G. d’Hitler, transféré à la Chancellerie de Berlin, où il
devait rester jusqu’à la fin. Le 25, Guderian, au désespoir, avait fait appel à
Ribbentrop pour le supplier d’obtenir une demande d’armistice à l’Ouest, afin
de concentrer le reste des armées allemandes sur le front Est. Le ministre des
Affaires étrangères se hâta d’aller « rapporter » l’affaire au Führer qui, le soir même, tança vertement son chef d’état-major
général, en l’accusant de « haute trahison ».


Mais, deux jours après, sous l’effet du désastre à l’Est, Hitler,
Gœring et Jodl étaient persuadés qu’il ne serait même pas nécessaire de
demander un armistice à l’Ouest : d’après eux, les Alliés occidentaux ne
manqueraient pas de venir le leur offrir, tant ils craignaient les conséquences
possibles des victoires soviétiques. Un fragment des conférences du Führer, du 27 janvier, relate une partie de la scène.


Hitler :
Pensez-vous que les Anglais voient avec enthousiasme ce qui se passe sur le
front Est ?


Gœring :
Ils n’ont certainement pas prévu que nous les tiendrions en respect, pendant
que les Russes envahiraient la totalité de notre territoire… Ils n’avaient pas
compté sur la folie de notre part qui consisterait à les repousser, eux, et à
laisser les Russes nous écraser complètement. Ils tiennent pratiquement la
totalité de notre pays, maintenant…


Jodl : Ils
ont toujours considéré les Russes avec méfiance.


Gœring :
Si cela continue, nous recevrons un télégramme (des Anglais) dans quelques
jours (16).


C’est sur cet espoir ténu que les chefs du Troisième Reich
misèrent leurs derniers jetons. A la fin, ces architectes du Pacte
germano-soviétique contre l’Occident allaient en arriver à ne pas comprendre
pourquoi les Britanniques et les Américains ne se joignaient pas à eux pour
repousser les envahisseurs russes.



L’ ECROULEMENT DES

ARMEES ALLEMANDES


L’agonie du Troisième Reich commença au printemps 1945. Elle fut
rapide.


Les derniers soubresauts eurent lieu en mars. En février déjà, la
majeure partie de la Ruhr était en ruine et la Haute-Silésie perdue, la
production de charbon était réduite au cinquième de l’année précédente et son
transport constituait un problème aigu, du fait des bombardements alliés sur
les voies de communication par rail et par eau. Les conférences du Führer
avaient trait principalement à la pénurie de charbon.


Dœnitz se plaignait que de nombreux navires de guerre fussent
immobilisés par manque de combustible, et Speer expliquait patiemment que les
hauts fourneaux et les usines d’armement étaient dans une situation identique
pour la même raison. La perte des champs pétrolifères de Roumanie et de Hongrie
et le bombardement des usines de pétrole synthétique d’Allemagne provoquèrent
une telle pénurie d’essence qu’un grand nombre d’avions – pourtant absolument
nécessaires – restaient cloués au sol et se faisaient détruire sur place par
les attaques aériennes des Alliés. Les divisions de panzers étaient également
paralysées.


L’espoir d’une « arme miraculeuse », qui avait
longtemps soutenu le courage des masses populaires autant que de l’armée et
même de généraux aussi lucides que Guderian, cet espoir dut être enfin
abandonné. Les rampes de lancement des V-1 et V-2, destinés à la
Grande-Bretagne, furent presque entièrement perdues quand les forces d’Eisenhower
reconquirent les côtes françaises et belges. Il n’en restait plus que
quelques-unes en Hollande. Anvers et d’autres objectifs militaires reçurent une
pluie de 8 000 de ces projectiles après que les armées anglo-américaines
eurent atteint la frontière allemande ; mais les dégâts furent
négligeables.


Hitler et Gœring avaient également compté sur les nouveaux
chasseurs à réaction – dont ils réussirent à produire plus d’un millier – pour
purger l’espace aérien de l’aviation ennemie. Ils y seraient presque parvenus, si
les Alliés – qui ne possédaient pas ce type d’avion – n’avaient pris de
sérieuses mesures. Le chasseur ordinaire de l’aviation alliée n’était pas de
taille à résister au nouveau type d’avion allemand dans les airs, mais
il faut spécifier que ces derniers restèrent, pour la plupart, cloués au sol :
les raffineries produisant le combustible spécial pour ces avions avaient été
détruites par des bombardements aériens et les pistes d’envol de grande
longueur nécessaires à ces engins, faciles à détecter par les pilotes alliés, permettaient
leur destruction au sol.


L’amiral en chef Dœnitz avait promis au Führer que
les nouveaux sous-marins feraient des miracles en mer et sèmeraient la panique
dans l’Atlantique Nord parmi les convois alliés. Mais, au milieu de février
1945, deux seulement des 126 submersibles commandés avaient pris la mer.


Quant au projet de bombe atomique des nazis, qui avait causé
tant de soucis à Londres et Washington, il avait peu progressé, à cause de l’indifférence
d’Hitler et de l’habitude qu’avait Himmler d’arrêter les
savants atomistes sous prétexte de trahison, ou de les transférer d’autorité
aux recherches « scientifiques » absurdes dont il avait la marotte et
auxquelles il attachait une bien plus grande importance. Avant la fin 1944, les
gouvernements américain et britannique avaient appris, à leur grand soulagement,
que les Allemands n’auraient pas leur bombe atomique durant cette guerre [bookmark: _ftnref286][286].


Le 8 février, les armées d’Eisenhower, maintenant fortes de
85 divisions, commencèrent à converger sur le Rhin. On pensait que les
Allemands ne se livreraient qu’à des actions de retardement pour économiser
leurs forces, avant de se retirer derrière la formidable barrière naturelle de
ce large fleuve au courant rapide. C’était ce que conseillait Rundstedt. Mais, là
non plus, Hitler ne voulait pas entendre parler de retraite. Il rétorqua à
Rundstedt que ce serait « déplacer seulement le lieu du désastre ». Par
ordre d’Hitler, les armées allemandes firent donc front – mais pas pour
longtemps.


A la fin du mois, les Anglais et les Américains avaient atteint
le Rhin en plusieurs points au nord de Dusseldorf. Quinze jours plus tard, ils
prenaient pied fermement sur toute la rive gauche, depuis la Moselle, en
remontant vers le nord. Les Allemands avaient perdu encore 350 000 hommes,
tués, blessés ou prisonniers (le nombre de ces derniers se montait à 293 000),
ainsi que la plus grande partie des armes et de l’équipement.


Hitler était dans une belle rage. Il renvoya Rundstedt pour la
dernière fois, le 10 mars, et le remplaça par le feld-maréchal Kesselring,
qui s’était signalé en Italie par sa résistance acharnée aux Alliés. En février
déjà, le Führer, dans un accès de fureur, avait envisagé de dénoncer la convention
de Genève afin, dit-il dans sa conférence du 19, de « faire comprendre à l’ennemi
que nous sommes décidés à sauvegarder notre existence par tous les moyens dont
nous disposons ».


C’est le docteur Gœbbels, ce civil sanguinaire, qui l’avait
poussé à faire cette déclaration, en lui conseillant d’abattre tous les
aviateurs capturés, en représailles des terribles bombardements infligés aux
villes allemandes. Quelques-uns des officiers présents à la conférence firent
des objections sur la légalité de cette mesure, mais Hitler rétorqua, furieux :


Au diable la légalité !… Si je proclame que je
traiterai les prisonniers ennemis sans égards pour leurs droits et sans crainte
des représailles, cela fera réfléchir les Allemands tentés de déserter (17) !


Ce fut le premier indice, pour ses fidèles, qu’Hitler, après l’échec
de sa mission de « conquérant du monde », avait décidé de finir – tel
Wotan au Walhalla – dans un flot de sang, non seulement celui de l’ennemi, mais
aussi celui de son propre peuple. A la fin de la discussion, il demanda à l’amiral
Dœnitz « de réfléchir aux possibilités de cette mesure et de venir lui en
parler le plus tôt possible ».


Dœnitz revint le lendemain avec une réponse typique :


Les désavantages pèseraient plus lourd que les avantages… Il
faudrait avant tout préserver les apparences et appliquer les mesures estimées
nécessaires, sans les annoncer à l’avance (18).


Hitler approuva. Si l’on n’assista pas à un massacre général d’aviateurs
ou d’autres prisonniers (sauf pour les Russes, assassinés selon le bon plaisir
de leurs gardiens), plusieurs furent abattus et la population civile encouragée
à lyncher les équipages alliés descendus en parachute. Un général français
prisonnier, le général Mesny, fut délibérément abattu sur les ordres d’Hitler, et
de nombreux prisonniers alliés périrent au cours des longues marches forcées
que les Allemands leur imposèrent pour les soustraire à l’avance des vainqueurs.
Privés d’eau et de nourriture, mitraillés par l’aviation britannique, américaine
et russe, ils étaient poussés en troupeaux vers l’intérieur du pays.


Le souci d’Hitler de « faire réfléchir les Allemands tentés
de déserter » n’était pas dénué de fondement. A l’Ouest, le nombre des
déserteurs – ou du moins de ceux qui se rendaient le plus vite possible – devenait
alarmant. Le 12 février, Keitel publia, au nom du Führer, l’ordre de
condamner à mort « tout soldat qui se procurerait une permission
injustifiée ou qui voyagerait avec de faux papiers… » Le 5 mars, le
général Blaskowitz, commandant le groupe d’armées H, à l’Est, proclama cet
ordre :


Tout soldat surpris loin de son unité… et qui prétendrait
se trouver à la recherche de son régiment… sera sommairement jugé et exécuté.


Le 12 avril, Himmler y ajouta une aggravation en décidant
que tout commandant incapable de tenir une ville ou un centre de communication
important « serait passible de la peine de mort ». L’ordre fut
exécuté, dans le cas des malheureux chargés de la défense d’un des ponts du
Rhin.


Au début de l’après-midi du 7 mars, des éléments avancés de
la IXe armée blindée U. S. atteignirent les hauteurs dominant la ville de
Remagen, à 37 kilomètres de Coblence. A la stupéfaction des équipages de chars,
le pont ferroviaire de Ludendorff leur apparut, intact, d’une rive à l’autre. Ils
se ruèrent sur la pente, jusqu’au bord de l’eau. Le génie se mit fébrilement à
couper tous les fils des charges de démolition. Une section de fantassins
traversa le pont à la hâte. A l’approche de la rive orientale, les premières
charges d’explosifs partirent. Le pont frémissait, mais tenait bon. Les
défenses allemandes, trop faibles, sur cette rive, furent rapidement maîtrisées.
Des chars franchirent le fleuve. Au crépuscule, les Américains possédaient une
solide tête de pont sur la rive orientale du Rhin. La grande barrière naturelle
de l’Allemagne Occidentale venait d’être franchie [bookmark: _ftnref287][287].


Quelques jours plus tard, dans la nuit du 22 mars, la
IIIe armée de Patton, après avoir envahi le triangle du Palatinat rhénan au
cours d’une brillante opération réalisée avec la collaboration de la VIIe armée
U. S. et de la 1re armée française, traversa le Rhin à son tour, à Oppenheim, au
sud de Mayence. Dès le 25 mars, les Anglo-Américains tenaient toute la
rive ouest du fleuve, l’avaient traversé en deux points et y avaient établi de solides
têtes de pont. En six semaines, Hitler avait perdu plus d’un tiers de ses
forces à l’Ouest et presque tout l’armement de 500 000 hommes.


A deux heures trente, le 23 mars, il avait réuni une
conférence militaire à son Q. G. de Berlin pour envisager les mesures à prendre.


Hitler :
Je considère la seconde tête de pont, celle d’Oppenheim, comme la plus
dangereuse.


Hewel (représentant
le ministère des Affaires étrangères) : Le Rhin n’est pas tellement
large en cet endroit.


Hitler :
Deux cent cinquante mètres au moins. Dans la défense d’un fleuve, il suffit qu’un
seul homme s’endorme pour provoquer les pires catastrophes.


Le commandant suprême désirait savoir si on ne pouvait y
envoyer une unité quelconque. Un chef d’état-major répondit :


Pour le moment, nous n’avons pas une seule unité disponible.
Il n’y a que 5 canons anti-chars au camp de Senne ; ils seront prêts
aujourd’hui ou demain. On pourrait les engager dans la bataille quelques jours
après (19)…


Quelques jours après… A ce même moment, Patton tenait à
Oppenheim une tête de pont large de 10 kilomètres et profonde de 9, et ses
tanks se dirigeaient sur Francfort. On imagine en quel piteux état se trouvait
l’armée allemande – naguère si puissante et qui se vantait de ses panzers
victorieux – pour qu’elle en fût réduite, en ce moment de crise, à récupérer
cinq canons anti-chars endommagés et à les rafistoler pendant plusieurs jours
pour enrayer l’avance d’une puissante armée blindée [bookmark: _ftnref288][288].


A présent que les Américains avaient traversé le Rhin, la
troisième semaine de mars, qu’une imposante armée alliée, composée de
Britanniques, Canadiens et Américains, sous le commandement de Montgomery, s’apprêtait
à en faire autant sur le Rhin inférieur, et que les deux armées commençaient – la
nuit du 23 mars – à envahir les plaines de l’Allemagne du Nord, Hitler
dirigeait sa vindicte non plus sur l’ennemi, mais sur son propre peuple. Les
Allemands l’avaient soutenu durant les plus grandes victoires de l’histoire de
leur pays. Maintenant, devant la défaite, Hitler ne les considérait plus comme
dignes de sa grandeur.


Si le peuple allemand devait connaître la défaite dans ce
conflit – avait-il déclaré aux gauleiters réunis en août 1944 – cela prouverait
sa faiblesse, son impuissance à donner sa mesure devant l’Histoire. Il ne mériterait
que l’anéantissement (20).


La santé d’Hitler se détériorait rapidement, ce qui contribuait
à fausser ses vues. La tension provoquée par la conduite de la guerre, le choc
des défaites, la vie malsaine qu’il menait – sans air et sans exercice dans ses
bunkers souterrains qu’il quittait rarement – ses colères de plus en plus
fréquentes et, pis encore, les médicaments nocifs dont il se bourrait sur les
conseils de son médicastre, le docteur Morell, tout cela avait ébranlé sa santé,
bien avant l’attentat du 20 juillet 1944. Ce jour-là, l’explosion lui
avait crevé les deux tympans, ce qui contribuait à lui donner des vertiges. A
ce moment, ses médecins lui conseillèrent un repos prolongé. Il refusa :
« Si je quitte la Prusse-Orientale, dit-il à Keitel, elle tombera. Tant
que j’y resterai, elle tiendra. »


En septembre 1944, il eut une dépression nerveuse et dut s’aliter.
Mais il se remit en novembre, à son retour à Berlin. Toutefois, il ne parvint
plus à dominer ses terribles colères. En 1945, de plus en plus souvent, tandis
que les nouvelles des fronts s’aggravaient, ses crises de rage hystérique, accompagnées
de tremblements des membres, se multipliaient. Le général Guderian a décrit
plusieurs fois ces crises épouvantables. A la fin de janvier, quand les Russes
eurent atteint l’Oder, à 150 kilomètres à peine de Berlin, et que le chef d’état-major
général commença à exiger l’évacuation par mer de plusieurs divisions
allemandes isolées dans la zone de la Baltique, Hitler se retourna contre lui.


Il avança sur moi et me menaça du poing, si bien que mon
Brave chef d’état-major, Thomale, me saisit par les basques de ma vareuse et me
tira en arrière, de crainte qu’il ne me frappât.


Quelques jours plus tard, le 13 février 1945, les deux
hommes eurent l’occasion de se quereller au sujet de la situation russe, querelle
qui dura deux heures aux dires de Guderian.


Le poing levé, les joues empourprées, tremblant de tout son
corps, l’homme se tenait en face de moi, fou de colère et complètement déchaîné.
Après chaque éclat, Hitler se mettait à arpenter la pièce, puis, soudain, il s’arrêtait
devant moi et m’accablait d’accusations. Il hurlait presque, les yeux lui
sortaient de la tête et de grosses veines se gonflaient sur ses tempes (21).


C’est dans cet état d’esprit et de santé que le Führer
prit une des dernières décisions capitales de sa vie. Le 19 mars, il
ordonna la destruction de toutes les installations militaires et industrielles,
de toutes les voies de communication et de transport, ainsi que de tous les
entrepôts allemands, afin d’éviter qu’ils ne tombent aux mains de l’ennemi. Ces
mesures devaient être appliquées par les forces armées avec l’aide des
gauleiters nazis et des « commissaires à la défense ». La
proclamation se terminait par ces mots : « Toutes mesures contraires
à cet ordre seront considérées comme nulles (22). »


C’était la politique de la terre brûlée : rien ne devait
subsister de ce qui aurait permis au peuple allemand de survivre à sa défaite.


Albert Speer, ministre de l’Armement et de
la Production de Guerre – un homme qui avait son franc-parler, – avait prévu
cette mesure barbare, à la suite de ses entrevues avec Hitler. Aussi, le 15 mars,
avait-il vigoureusement protesté contre cette décision, dans un mémorandum, où
il affirmait de nouveau sa certitude que la guerre était déjà perdue. Il le
présenta personnellement au Führer, le 18 mars au
soir.


Dans quatre à huit semaines (écrivait Speer), il faut s’attendre
à l’écroulement total de l’économie allemande… A la suite de quoi, il sera
impossible de continuer la guerre, même sur le plan militaire… Il nous incombe
de tout tenter pour maintenir – même de façon sommaire – les moyens de vie de
la nation. Nous n’avons pas le droit, à ce stade de la guerre, de nous livrer à
des destructions dangereuses pour la vie des civils. Si nos ennemis veulent
écraser une nation qui s’est défendue avec un rare courage, qu’ils en
supportent la honte devant l’histoire. Nous avons le devoir de laisser à la
nation toutes les possibilités d’assurer sa reconstruction dans l’avenir (23)…


Mais, une fois son destin fixé, Hitler ne s’intéressait plus au
sort de ce peuple allemand pour qui il avait toujours professé un amour
débordant. Il déclara à Speer :


Si la guerre est perdue, la nation doit périr. Le Destin le
veut ainsi. Inutile d’envisager pour elle des moyens de vie, même primitifs. Il
est préférable de procéder aux destructions nous-mêmes, parce que notre nation
aura prouvé sa faiblesse et que l’avenir appartiendra uniquement à la plus
puissante nation de l’Est (la Russie). De plus, les individus qui resteront, une
fois la guerre finie, seront des êtres inférieurs, car l’élite se sera fait
tuer.


Et le terrible Seigneur de la Guerre de proclamer dès le
lendemain sa politique de la « terre brûlée ». Le 23 mars, Martin
Bormann, secrétaire du Führer, y ajouta un ordre non moins
monstrueux. Cet homme au visage de taupe avait réussi à se tailler à la cour du
dictateur une position exceptionnelle parmi les satrapes nazis. C’est au Procès
de Nuremberg que Speer expliqua les intentions de Bormann :


Le décret de Bormann visait à regrouper au centre du Reich
les populations de l’Est et de l’Ouest, y compris les travailleurs étrangers et
les prisonniers de guerre. C’est à pied que ces millions de gens devaient
accomplir le trajet. Aucune mesure n’était prévue pour assurer leur subsistance,
et d’ailleurs rien n’aurait été faisable dans ce sens, étant donné la situation.
C’eût été une incroyable marche de la faim.


Si tous les ordres d’Hitler et de Bormann, à cette époque – et
il y en eut un certain nombre – avaient été exécutés, des millions d’Allemands,
ayant survécu aux horreurs de la guerre, auraient péri. Speer donna
quelques détails, durant le procès de Nuremberg, sur les destructions prévues
par Hitler. Y figuraient :


Toutes les usines, les centrales électriques, les
réservoirs d’eau, les usines à gaz, les magasins d’alimentation et de vêtements ;
tous les ponts, les voies de communication par eau et par rail, tous les
bateaux, les trains de marchandises et les locomotives.


Si les Allemands échappèrent à cette ultime catastrophe, ce fut
grâce à l’avance rapide des Alliés qui rendit impossible ces gigantesques
destructions, et aussi aux efforts surhumains de Speer et
d’autres officiers qui (se décidant enfin à désobéir au Führer) sillonnèrent
le pays pour s’assurer que les centres vitaux de communication, les usines et
les entrepôts ne tomberaient pas aux mains d’officiers dociles et trop zélés ou
des fanatiques du parti.


La fin approchait maintenant pour la Wehrmacht.


Tandis que les armées anglo-canadiennes du maréchal Montgomery, après
leur traversée du cours inférieur du Rhin dans la dernière semaine de mars, progressaient
vers le nord en direction de Brème, Hambourg et Lubeck, près de la Baltique, la
IXe armée U. S. du général Simpson et la 1re armée U. S. du général
Hodges avançaient rapidement et dépassaient la Ruhr : la IXe armée
sur le périmètre nord, la 1re au sud. Le 1er avril, elles opérèrent leur
jonction à Lippstadt. Le groupe d’armées B du feld-maréchal Model – composé des
XVe et Ve armées de panzers, soit au total 21 divisions – fut encerclé dans les
ruines de la plus grande région industrielle allemande. Il résista pendant
dix-huit jours et se rendit le 18 avril. 325 000 Allemands furent
faits prisonniers, dont 30 généraux, mais Model avait préféré le suicide à la
captivité.


L’encerclement des armées de Model dans la Ruhr avait ouvert sur
le front allemand de l’Ouest une large brèche de 300 kilomètres par où s’engouffrèrent
les divisions des IXe et 1re armées U. S. – à l’exception des
effectifs destinés à l’occupation de la Ruhr – qui fonçaient vers l’Elbe, au
cœur même de l’Allemagne. La route de Berlin était ouverte, à peine défendue
par quelques divisions allemandes, dispersées et désorganisées. Le 11 avril
au soir, après une étape de 90 kilomètres, commencée à l’aube, des éléments
avancés de la IXe armée U. S. atteignirent l’Elbe près de Magdebourg et y
établirent une tête de pont dès le lendemain. Les Américains n’étaient plus qu’à
90 kilomètres de Berlin.


Le but d’Eisenhower était maintenant de couper l’Allemagne en
deux en se joignant aux Russes, sur l’Elbe, entre Magdebourg et Dresde. Malgré
les critiques acerbes de Churchill et des chefs militaires britanniques, qui
leur reprochaient de ne pas avoir effectué aussitôt la marche sur Berlin, ce qu’ils
auraient pu faire aisément, Eisenhower et son état-major du S. H. A. E. F. étaient
obsédés par la nécessité de foncer vers le sud-est, après la jonction avec les
Russes, afin d’anéantir le prétendu « Réduit national », où Hitler était
censé rassembler ses dernières forces pour une ultime résistance, dans une
région quasi impénétrable des Alpes, située entre le sud de la Bavière et l’Autriche
de l’ouest.


Ce « Réduit national » était un leurre. Il n’avait
jamais existé que dans les ronflants discours de propagande du docteur Gœbbels
et dans quelques âmes crédules du Q. G. d’Eisenhower.


Dès le 11 mars, le service de renseignements du S. H. A. E.
F. avait averti Eisenhower que les nazis voulaient construire une forteresse
inexpugnable dans les montagnes, et qu’Hitler en personne en assurerait le
commandement depuis sa retraite de Berchtesgaden. Les rochers enneigés « étaient
pratiquement imprenables », disait-il.


Là – disait le document – défendu par la nature et par les
armes secrètes les plus meurtrières qu’on ait jamais inventées, les chefs de l’Allemagne
se rassembleront pour organiser le relèvement du pays ; des fabriques
souterraines assureront la production de l’armement et d’immenses cavernes
abriteront des stocks de ravitaillement et d’équipements militaires. Des unités
spécialement sélectionnées de jeunes hommes d’élite seront entraînées à la
guérilla, afin de constituer toute une armée clandestine pour libérer
ultérieurement l’Allemagne des forces d’occupation (24).


Cette description semblait sortie directement d’un roman
policier et pourtant, malgré ses aspects extravagants, elle fut prise au
sérieux au S. H. A. E. F., où le chef d’état-major d’Eisenhower, le général
Bedell Smith, se laissa obnubiler par la terrible éventualité « d’une
campagne de longue durée dans la zone alpine, qui coûterait cher en vies
américaines et prolongerait indéfiniment la guerre [bookmark: _ftnref289][289] ».


C’était la dernière fois que l’astucieux docteur Gœbbels
réussissait à influencer le déroulement stratégique de la guerre avec son bluff
de propagande. Car il est vrai qu’Adolf Hitler avait songé à se retirer dans
les montagnes austro-bavaroises, région où il était né, où il avait passé la
plus grande partie de sa vie privée, région qu’il aimait et où il possédait le
seul asile qu’il pût considérer comme son foyer – dans l’Obersalzberg, au-dessus
de Berchtesgaden ; il était vrai également qu’il avait songé à y établir
un dernier bastion de résistance. Mais il avait hésité trop longtemps pour que
ce fût réalisable.


Le 16 avril, jour où les troupes américaines entrèrent à
Nuremberg, la ville des grands rassemblements du Parti nazi, les armées de
Joukov s’élancèrent depuis leurs têtes de pont de l’Oder, et, le 27 avril
dans l’après-midi, elles atteignirent les faubourgs de Berlin. Vienne était
déjà tombée le 13 avril. A seize heures quarante, l’après-midi du 25 avril,
des patrouilles de la 69e division d’infanterie U. S. rencontrèrent des
éléments avancés de la 58e division russe, à Torgau, sur l’Elbe, à
110 kilomètres environ au sud de Berlin. L’Allemagne était coupée en deux
tronçons : le nord et le sud. Adolf Hitler
était encerclé à Berlin. Le Troisième Reich allait vivre ses derniers jours.
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LE CRÉPUSCULE DES DIEUX


Hitler avait eu l’intention de quitter Berlin pour l’Obersalzberg
le 20 avril, jour de son cinquante-sixième anniversaire, afin d’y
installer le dernier bastion de défense du Troisième Reich, dans le repaire
légendaire de Barberousse. La plupart des officiels avaient déjà pris la route
du sud, dans des camions bourrés d’archives et de fonctionnaires affolés, décidés
à tout pour quitter la capitale condamnée. Le Führer lui-même avait envoyé
presque tous les membres de sa maison militaire à Berchtesgaden, dix jours
auparavant, pour préparer son chalet de montagne, le Berghof, en vue de
son arrivée.


Mais il ne devait jamais revoir sa chère retraite alpestre. La
fin approchait plus vite qu’il ne l’aurait cru. Les Américains et les Russes
étaient sur le point de faire leur jonction sur l’Elbe. Les Britanniques
étaient aux portes de Hambourg et de Brême et menaçaient de couper l’Allemagne
du Danemark occupé. En Italie, Bologne était tombée et les forces alliées, commandées
par Alexander, balayaient la vallée du Pô.


Les Russes, après la prise de Vienne, le 13 avril, remontaient
le Danube, et la IIIe armée U. S. descendait le même fleuve pour les rencontrer
dans la ville natale d’Hitler, en Autriche : Linz. Nuremberg, où, durant
la guerre, on avait édifié des stades et un grand auditorium pour faire de
cette ancienne cité la capitale du Parti nazi, Nuremberg était assiégée, et une
partie de la VIIe armée U. S. passait en trombe devant la ville pour atteindre
Munich, lieu de naissance du mouvement nazi. On entendait déjà à Berlin le
grondement de l’artillerie lourde russe.


Le comte Schwerin von Krosigk, le puéril ministre des Finances, boursier
de la Fondation Cecil Rhodes, qui avait fui Berlin pour le nord dès la première
allusion à l’avance bolchévique, nota dans son journal, le 23 avril :
« Durant toute la semaine, il n’y eut que des messagers de malheur. Notre
peuple semblait menacé des pires catastrophes (1). »


Le dernier voyage d’Hitler à Rastenburg, en Prusse-Orientale, datait
du 20 novembre. Mais, à l’approche des Russes, il s’était installé à
Berlin qu’il avait à peine vu depuis le début de la guerre contre l’U. R. S. S.
Le 10 décembre, il avait fait un bref séjour à son Q. G. de l’Ouest, à
Ziegenberg, près de Bad Nauheim, pour diriger la grande aventure des Ardennes. Après
son échec, il était retourné à Berlin le 16 janvier. Il devait y demeurer
jusqu’à la fin et c’est de son bunker souterrain, à cinquante pieds sous terre,
dominé par les vastes salles en ruine de la Chancellerie pilonnée par les
bombardements alliés, qu’Hitler dirigeait les mouvements de ses armées déjà
désagrégées.


Physiquement, il déclinait rapidement. Un jeune capitaine qui le
voyait pour la première fois, en février, le décrivit en ces termes :


Il dodelinait légèrement de la tête. Son bras gauche
pendait, inerte, et sa main tremblait beaucoup. Dans ses yeux brûlait une
flamme étrangement vacillante, qui créait une sensation inquiétante. Son visage
et surtout ses yeux donnaient une impression d’épuisement total. Tous ses
mouvements étaient ceux d’un vieillard décrépit (2).


Depuis l’attentat du 20 juillet, il se méfiait de tous, même
de ses plus vieux fidèles. A l’une de ses secrétaires, il devait déclarer au
mois de mars : « On me ment de tous côtés. »


Je ne peux avoir confiance en personne. Tous me trahissent.
Cela me dégoûte… S’il m’arrive quelque chose, l’Allemagne restera sans chef. Je
n’ai pas de successeur. Hess est fou, Gœring a perdu la sympathie du peuple et
Himmler serait rejeté par le Parti – d’ailleurs il (Himmler) est tellement
dépourvu de sens artistique… Creusez-vous la cervelle et trouvez-moi un
successeur (3)…


On aurait pu supposer que la situation ne prêtait guère à la
recherche d’un successeur… mais ces nazis insensés prenaient la chose très au
sérieux. Le Führer n’était pas le seul à s’en inquiéter ; il ne manquait
pas d’aspirants à la succession, comme nous ne tarderons pas à le voir.


Malgré son délabrement physique, malgré la fin désastreuse qui l’attendait,
avec les Russes aux portes de Berlin et le Reich occupé par les Alliés
occidentaux, Hitler, ainsi d’ailleurs que ses disciples les plus fanatiques, et
surtout Gœbbels, s’accrochait à l’espoir d’un miracle de dernière heure.


Par un beau soir, au début d’avril, Gœbbels lut à Hitler un
chapitre de l’ouvrage de Carlyle, History of Frederik the Great, qui
relatait les jours les plus sombres de la Guerre de Sept Ans, où le grand roi, découragé,
avait déclaré à ses ministres que si, le 15 février, la chance ne tournait
pas un peu à son avantage, il s’empoisonnerait. Le sujet était d’actualité et
nul doute que Gœbbels ne l’eût lu en y mettant l’accent :


« Brave roi (lisait Gœbbels), patiente encore un peu
et tes épreuves cesseront bientôt. Déjà le soleil de la chance monte derrière
les nuages et se lèvera bientôt pour toi. Le 12 février, la tzarine mourut.
Ainsi se manifestait le miracle pour la Famille de Brandebourg. »


Les yeux du Führer, raconta Gœbbels à
Krosigk (dans le journal duquel nous trouvons ce récit touchant), « étaient
remplis de larmes (4) ».


Forts d’un tel encouragement – de source britannique ! – ils
se firent communiquer deux horoscopes, qu’Himmler conserva dans les archives d’un
de ses innombrables bureaux de « recherches ». L’un était l’horoscope
du Führer pour le 30 janvier 1933, jour de sa
prise du pouvoir ; l’autre, celui de la République de Weimar, composé par
un astrologue inconnu, le 9 novembre 1918, jour de la naissance de cette
République. Gœbbels communiqua le résultat de l’étude de ces documents
remarquables à Krosigk.


C’est stupéfiant : les deux horoscopes prédisent le
début de la guerre en 1939, des victoires jusqu’en 1941, puis la série de
revers, avec les épreuves les plus rudes pour les premiers mois de 1945, surtout
dans la première moitié d’avril. A la fin de ce même mois, nous devons
connaître quelques victoires passagères. Puis le calme plat jusqu’en août, et
la paix pour ce même mois. Pendant les trois années suivantes, l’Allemagne
devrait connaître des jours pénibles, mais dès 1948 commencerait son relèvement
(5).


Encouragé par Carlyle et les « stupéfiantes »
prédictions, Gœbbels adressa, le 6 avril, un vibrant appel aux troupes en
retraite.


Le Führer a déclaré qu’au cours de cette année le sort
tournera… La véritable qualité du génie, c’est sa lucidité et sa certitude des
changements à venir. Le Führer en connaît l’heure avec précision. C’est le
Destin qui nous a envoyé cet homme, afin que, dans nos terribles épreuves
extérieures et intérieures, nous puissions porter témoignage sur ce miracle (6)…


A peine une semaine plus tard, dans la nuit du 12 avril, Gœbbels fut convaincu que sonnait l’heure du miracle. Pourtant, les
mauvaises nouvelles avaient afflué dans la journée. Les Américains tenaient l’autoroute
Dessau-Berlin et le haut commandement avait aussitôt
ordonné la destruction de ses deux dernières poudrières, qui se trouvaient dans
les environs. Désormais, les soldats allemands ne recevraient plus de munitions.


Gœbbels avait passé la journée au Q. G. du
général Busse, sur le front de l’Oder, à Kuestrin. Le général lui assurait qu’une
percée russe était impossible et qu’il tiendrait « jusqu’à ce que les
Britanniques nous délogent à coups de pied au cul ». Gœbbels raconta l’anecdote
à Krosigk, le lendemain.


Le soir ils étaient rassemblés au Q. G. et Gœbbels avait exposé
sa thèse : selon la logique de l’Histoire et de la Justice, un changement
était imminent, de même que dans la Guerre de Sept Ans, le miracle était venu
au secours de la Maison de Brandebourg.


« Quelle tzarine mourra cette fois-ci ? » demanda
un officier.


Gœbbels l’ignorait. Mais le sort, répliqua-t-il, « permet
toutes les hypothèses ».


Quand le ministre de la Propagande revint à Berlin, tard dans la
nuit, le centre de la capitale brûlait, à la suite d’un raid de la R. A. F. Les
restes de la Chancellerie et l’hôtel Adlon, près de la Porte de Brandebourg, étaient en flammes. Sur les
marches du ministère, un secrétaire accueillit Gœbbels avec une nouvelle
urgente : « Roosevelt est mort ! »


Tous virent alors, à la lueur des flammes qui s’élevaient de la
Chancellerie de l’autre côté de la Wilhelmsplatz, s’éclairer
le visage du ministre.


« Apportez le meilleur Champagne ! s’écria Gœbbels. Et
appelez-moi le Führer au téléphone ! »


Au fond de son bunker, de l’autre côté de l’avenue, Hitler
attendait la fin du bombardement. Il prit le téléphone.


« Mon Führer ! haleta Gœbbels. Je vous félicite !
Roosevelt est mort ! Il est écrit dans les étoiles que la seconde moitié
du mois d’avril verra le tournant de notre destin. Nous sommes le vendredi 13 avril.
(Il était minuit passé.) L’heure a sonné ! »


Nous ne connaissons pas la réaction d’Hitler, mais on peut l’imaginer,
étant donné les encouragements qu’il avait tirés de Carlyle et des horoscopes. Quant
à Gœbbels, il était, dit sa secrétaire, « en extase (7) ».


Le comte Schwerin von Krosigk était dans le
même état. Quand le secrétaire de Gœbbels lui téléphona la nouvelle, il s’exclama
(comme nous le rapporte son fidèle journal) :


C’était l’Ange de l’Histoire ! Nous sentîmes autour de
nous le frémissement de ses ailes. N’était-ce pas le moment tant attendu où
devait tourner la roue du sort ?


Le lendemain matin, Krosigk téléphona à
Gœbbels pour le « féliciter » à son tour – c’est ce qu’il affirme
fièrement dans son journal – et, comme si cela ne suffisait pas, il lui envoya
une lettre où il saluait la mort de Roosevelt comme « un jugement divin… un
don de Dieu ».


C’est dans cette atmosphère d’asile d’aliénés, où des ministres
chevronnés, sortis des plus vieilles universités d’Europe, comme Krosigk
et Gœbbels, se fiaient aux horoscopes et manifestaient une joie
délirante à l’annonce de la mort de Roosevelt, parce qu’ils la prenaient pour
un miracle destiné à sauver le Troisième Reich à la
onzième heure, c’est dans cette atmosphère que se joua le dernier acte.


Eva Braun était arrivée à Berlin pour
rejoindre Hitler, le 15 avril. Rares étaient les Allemands qui connaissaient
son existence et surtout la nature de ses relations avec le Führer.
Depuis plus de douze ans, elle était sa maîtresse. Elle venait
maintenant, comme l’a dit Trevor-Roper, pour la cérémonie de son mariage et de
sa mort.


Son personnage n’offre aucun intérêt en dehors du rôle qu’elle
joua dans le dernier chapitre de l’histoire ; ce n’était ni une Pompadour, ni une Lola Montés [bookmark: _ftnref290][290].


Hitler éprouvait une évidente tendresse pour Eva
Braun et trouva le repos auprès de cette femme discrète. Mais il l’avait
toujours tenue à l’écart des différents Q. G. où il passait son temps durant la
guerre ; il lui permettait même rarement de venir à Berlin. Elle restait
confinée au Berghof, à Obersalzberg, où elle
partageait son temps entre la nage ou le ski, les films et les romans-feuilletons.
Elle aimait aussi à danser (malgré la désapprobation d’Hitler) et à se
pomponner pendant des heures, tout en se languissant en l’absence de l’aimé. Elle
était, aux dires de Erich Kempka, le chauffeur du Führer, « la femme la plus malheureuse d’Allemagne.


La plus grande partie de sa vie se passait dans l’attente d’Hitler
(8) ». Au procès de Nuremberg, le feld-maréchal Keitel la décrivit en ces
termes :


Très mince, élégante, de jolies jambes – qu’elle montrait
volontiers – discrète et réservée, des cheveux blond cendré. Une femme
absolument charmante. Elle restait dans l’ombre ; on ne la voyait que fort
rarement (9).


Issue d’une famille bavaroise de petite bourgeoisie, qui, au
début, s’opposa à ses relations illicites avec Hitler, bien qu’il fût le
dictateur, Eva Braun était employée au magasin de
photographie d’Heinrich Hoffmann, qui la présenta au Führer. C’était
un ou deux ans après le suicide de Geli Raubal, la nièce d’Hitler, pour
laquelle il éprouva, comme nous l’avons vu, la seule grande passion de son
existence.


Il semble qu’Hitler ait souvent réduit au désespoir Eva Braun mais pas pour les mêmes raisons que Geli Raubal. Bien
qu’installée dans un appartement de la villa alpestre d’Hitler, Eva
Braun supportait mal la longue séparation d’avec son amant. Au début de
leur liaison, elle fit deux tentatives de suicide, mais elle finit par se
résigner à son rôle décevant et ambigu – elle n’était reconnue ni comme épouse,
ni comme maîtresse – satisfaite d’être la seule femme dans la vie du grand
homme, et elle apprit à profiter au mieux de leurs rares moments d’intimité.


Maintenant, elle était résolue à partager ses dernières heures. Comme
le docteur Gœbbels et sa femme, elle ne désirait pas vivre dans une Allemagne
privée d’Adolf Hitler. « Elle ne vaudrait pas la peine qu’on y vive »,
confia-t-elle, dans l’abri, à Hanna Reitsch, la célèbre aviatrice allemande, juste
avant sa fin (10). Malgré sa cervelle d’oiseau et le fait qu’elle n’eut jamais
aucune emprise intellectuelle sur Hitler – peut-être est-ce pour cette raison
même qu’Hitler préférait sa compagnie à celle de femmes plus intelligentes – il
est évident qu’Eva Braun subissait – comme tant d’autres –
l’ascendant d’Hitler.



LA DERNIÈRE GRANDE DÉCISION


L’anniversaire d’Hitler, le 20 avril, se passa dans le
calme, bien que – comme le note dans son journal le général Karl Koller, chef d’état-major
de l’aviation, invité au bunker – ce fût une journée fertile en catastrophes
sur les fronts qui se désagrégeaient rapidement. Tous les vieux fidèles du
Parti nazi : Gœring, Gœbbels, Himmler, Ribbentrop et
Bormann étaient présents, ainsi que les survivants parmi les chefs militaires :
Dœnitz, Keitel, Jodl et Krebs (nouveau et dernier chef d’état-major
de l’armée). Tous offrirent au Führer leurs souhaits de
bon anniversaire.


Le Seigneur de la Guerre n’était pas spécialement abattu, malgré
la situation. Il restait convaincu – ainsi qu’il l’affirmait à ses généraux
trois jours auparavant – que « les Russes connaîtraient devant Berlin la
plus sanglante des défaites ». Les généraux étaient persuadés du contraire
et lors de la conférence militaire, après la fête d’anniversaire, ils
supplièrent le Führer de quitter Berlin pour se réfugier
dans le Sud. Dans un ou deux jours, expliquèrent-ils, les Russes couperaient la
dernière issue de secours, dans cette direction. Hitler hésitait, incapable de
se décider.


Il ne pouvait réaliser ce fait incroyable : la prise
imminente de la capitale par ces mêmes Russes dont il s’était vanté, des années
auparavant, d’avoir quasiment détruit les armées. Il fit une concession aux
généraux en scindant le commandement en deux, pour le cas où Américains et
Russes opéreraient leur jonction sur l’Elbe. L’amiral Dœnitz prendrait le nord
et peut-être Kesselring le sud, mais il n’y était pas encore tout à fait décidé.


Cette nuit-là Berlin connut un grand exode. Deux des plus
anciens fidèles s’enfuirent : Himmler et Gœring, ce
dernier avec une véritable caravane de camions remplis du butin sauvé de sa
célèbre propriété de Karinhall. Les deux « fidèles »
vidaient les lieux, persuadés que le Führer bien-aimé
serait bientôt mort et qu’ils lui succéderaient.


Ils ne le revirent jamais, pas plus que Ribbentrop, qui, plus
tard dans la même nuit, se hâta également de fuir.


Mais Hitler ne s’avouait pas encore vaincu. Le lendemain de son
anniversaire, il ordonna au général S. S. Felix Steiner de
contre-attaquer dans les faubourgs sud de Berlin. Tout soldat valide devait
être récupéré pour l’attaque, ainsi que les équipes de terre disponibles de la Luftwaffe.


Tout officier qui économisera ses hommes, hurla Hitler au
général Koller, représentant l’Aviation, sera mort avant cinq heures. Vous-même
me garantirez sur votre tête que tous les hommes, jusqu’au dernier, seront
jetés dans cette attaque (11).


Pendant toute la journée et une partie du lendemain, Hitler
attendit impatiemment des nouvelles de cette opération. C’était une preuve
supplémentaire de son irréalisme. Cette contre-attaque n’eut jamais lieu :
elle n’existait que dans l’esprit fiévreux du dictateur désespéré. Quand il fut
– enfin – obligé de le reconnaître, l’orage éclata.


Le 22 avril, Hitler amorça la dernière étape de sa vie. Dès
le matin, jusqu’à quinze heures, il était resté suspendu au téléphone, pour
avoir des nouvelles de la contre-attaque. Nul n’en savait rien. Les avions du
général Koller n’en voyaient aucune trace, pas plus que
les commandants de l’armée de terre. Et pourtant, elle aurait dû se dérouler
seulement à quelques kilomètres de la capitale. On ne trouvait trace nulle part
de Steiner, ni de son armée.


La bombe éclata à la conférence militaire quotidienne, tenue au
bunker à quinze heures. Hitler exigea impérativement des nouvelles de Steiner. Ni Keitel ni Jodl ne purent lui répondre. Mais les
généraux avaient d’autres nouvelles pour lui : les troupes retirées des
autres fronts pour appuyer la contre-attaque de Steiner avaient
laissé des secteurs affaiblis par lesquels les Russes s’étaient infiltrés, et
leurs chars se trouvaient maintenant dans la ville.


C’en était trop pour le commandant suprême. Tous les témoins
survivants témoignent de la crise qui le saisit alors. Perdant tout empire sur
lui-même, il entra dans la plus violente colère de sa vie. Il hurla que c’était
le comble, que tous le trahissaient, que tout était fini, qu’il était environné
de trahisons, de mensonges et de lâchetés. Il resterait à Berlin. Il prendrait
personnellement la défense de la capitale du Troisième Reich. Que
les autres partent, s’ils le désiraient. Lui attendrait la mort, sans bouger.


Les autres protestèrent. Ils affirmaient qu’il subsistait un
espoir, si le Führer voulait se retirer dans le sud, où le
feld-maréchal Ferdinand Schœner, avec son groupe d’armées de Tchécoslovaquie, et
Kesselring, avec ses forces considérables, constituaient
une réserve sûre. Dœnitz, qui était parti prendre le commandement des troupes
au nord-ouest, et Himmler qui, comme nous le verrons plus
tard, manigançait ses petites affaires, téléphonèrent pour supplier leur chef
de ne pas rester à Berlin. Ribbentrop lui-même téléphona pour affirmer qu’il
préparait un coup de théâtre diplomatique qui sauverait la situation.


Mais Hitler n’avait plus confiance en eux, pas même en son « second
Bismarck », comme il avait appelé son ministre des Affaires Étrangères en
un moment d’égarement. Il s’entêta dans sa décision. Et, pour en montrer le
caractère irrévocable, il fit venir un secrétaire et, en présence de tous, dicta
une déclaration à lire sur-le-champ à la radio. Il y affirmait que le Führer resterait à Berlin et défendrait la ville jusqu’au bout.


Puis il convoqua Gœbbels et l’invita, ainsi
que sa femme et leurs six enfants, à venir s’installer au bunker, car leur
maison de la Wilhelmstrasse était très endommagée par les
bombardements. Il savait que du moins ce disciple fanatique et sa famille lui
resteraient fidèles jusqu’à la fin. Enfin, Hitler tria ses archives et chargea
un de ses aides de camp, Julius Schaub, d’assurer la
destruction d’une partie de ses documents. Julius Schaub
alla les brûler au jardin.


Le soir, Hitler convoqua Keitel et Jodl et leur commanda de se
rendre dans le sud pour y prendre le commandement des armées restantes. Les
deux généraux, qui n’avaient pas quitté Hitler de toute la guerre, ont laissé
un compte rendu saisissant de leurs adieux au commandant suprême (12).


Quand Keitel protesta qu’il ne partirait pas sans son Führer, Hitler lui répondit : « Vous obéirez à mes
ordres. » Keitel, qui n’avait jamais désobéi au Führer, –
pas même pour commettre les plus abjects des crimes de guerre, – ne répliqua
plus. Mais Jodl, moins valet dans l’âme, ne resta pas muet. Dans l’opinion de
ce soldat, qui, en dépit de sa dévotion fanatique pour le Führer,
gardait encore le sens des traditions militaires, le commandant suprême
abandonnait ses troupes, rejetait ses responsabilités au moment du désastre.


« Vous ne pouvez rien diriger d’ici, protesta-t-il. Si
vous n’êtes pas entouré de votre état-major général, que ferez-vous ?


— Eh bien, rétorqua Hitler, que Gœring prenne le
commandement là-bas. »


Quand on lui fit remarquer que pas un soldat ne se battrait pour
le maréchal du Reich, Hitler interrompit :


« Se battre ? Je ne vois pas comment on pourrait se
battre désormais ? »


Les écailles tombaient donc des yeux de cet aveugle volontaire, à
moins que les dieux ne lui aient octroyé quelques moments de lucidité, pendant
les derniers jours tragiques de sa vie.


Ses crises de colère du 22 avril et sa décision finale de
rester à Berlin eurent plusieurs conséquences. Lorsque Himmler, qui
se trouvait à Hohenlychen, au nord-ouest de Berlin, reçut un compte rendu
téléphonique de Hermann Fegelein, son officier de liaison
au Q. G., il s’exclama devant son entourage :


« Tout le monde est devenu fou à Berlin ! Que dois-je
faire ?


— Y aller », répliqua un de ses subordonnés, l’Obergruppenführer Gottlob Berger, chef du Bureau central S. S. Berger était
de ces Allemands à l’âme simple qui croyaient sincèrement au
national-socialisme. Il ne se doutait pas que son chef vénéré Himmler,
poussé par le général S. S. Walter Schellenberg, était
déjà en rapports avec le comte Folke-Bernadotte, de Suède, pour la reddition
des armées allemandes de l’Ouest.


« Je vais à Berlin, dit Berger à Himmler, et
votre devoir est d’en faire autant. »


Berger y alla donc, mais non Himmler. Ce
voyage a son intérêt, car Berger nous a laissé une description d’Hitler la nuit
où il prit sa grande décision. Des obus russes éclataient déjà aux environs de
la Chancellerie, quand Berger arriva. Il fut atterré par l’état du Führer : « Un homme brisé, fini. » Quand il osa
critiquer la résolution du chef de demeurer à Berlin – « on ne pouvait
abandonner un peuple qui résistait si loyalement et depuis si longtemps »,
dit-il à son maître – ce fut comme s’il provoquait une nouvelle explosion.


Pendant tout ce temps (raconte Berger) le Führer n’avait pas
prononcé une parole. Mais à ce moment-là, il hurla : « Tout le monde
m’a trahi ! Nul ne m’a dit la vérité. Les militaires m’ont menti. »
Il continua ainsi, en criant. Soudain son visage devint violet. Je craignis une
attaque…


Berger dirigeait, entre autres, le Service des Prisonniers de
Guerre, sous les ordres d’Himmler. Quand le Führer se fut
calmé, ils discutèrent du sort de prisonniers de marque britanniques, français
et américains et aussi de certains Allemands, tels que Halder, Schacht
et l’ex-chancelier d’Autriche Schuschnigg, que l’on déportait vers le
sud, pour les empêcher de tomber aux mains des Américains victorieux. Berger
devait rejoindre la Bavière en avion, dans la nuit, pour les prendre en charge.
Berger et Hitler s’entretinrent aussi des rumeurs de séparatisme qui
circulaient au sujet de l’Autriche et de la Bavière. A l’idée que la révolte
pouvait éclater dans son Autriche natale et dans sa Bavière d’adoption, Hitler
fut repris par la rage.


Son bras et sa jambe tremblaient, ainsi que sa tête ; il
ne cessait de répéter : « Qu’on les fusille tous ! Qu’on les
fusille tous ! » (raconte Berger (13).


Berger ne comprit pas s’il s’agissait des séparatistes, des
prisonniers de marque, ou des deux, mais, pour un homme aussi simple, cela
signifiait sans doute : tous.



GŒRING ET HIMMLER ESSAYENT

DE PRENDRE LES RÊNES


Le général Koller n’avait pas assisté à la
conférence militaire du 22 avril. Il devait s’occuper de la Luftwaffe
et « d’ailleurs – dit-il dans son journal – je n’aurais jamais
supporté de me faire insulter à longueur de journée ».


Le général Eckard Christian, son officier de liaison du bunker, lui
avait téléphoné à dix-huit heures quinze pour annoncer, tout essoufflé :


« Il se déroule ici des événements historiques, les plus
décisifs de toute la guerre. » Quelques heures plus tard, Christian arriva
au Q. G. de l’aviation, à Wildpark-Werder, dans la
banlieue de Berlin, pour faire son rapport à Koller. « Le
Führer s’est effondré ! » annonça-t-il. Christian,
nazi enthousiaste, qui avait épousé une des secrétaires d’Hitler, n’arrivait
plus à s’exprimer, et, dans son trouble, il se borna à annoncer que le chef
avait décidé d’attendre la mort à Berlin, où il brûlait ses archives. Devant
ses propos incohérents, le chef d’état-major de la Luftwaffe partit,
en dépit d’un intense bombardement de l’aviation britannique, pour rencontrer
le général Jodl et se rendre compte de ce qui se passait au bunker.


A Krampnitz, entre Berlin et Potsdam,
où l’O. K. W. – privé de son Führer – s’était
provisoirement installé, il trouva Jodl qui raconta à son ami toute la triste
histoire. Il lui révéla aussi quelque chose dont nul ne lui avait encore parlé
et qui devait avoir certaines répercussions sur les fiévreuses journées à venir.


« Lorsqu’il faudra engager les pourparlers (de paix), avait
dit Hitler à Keitel et Jodl, Gœring en sera chargé. Il saura mieux s’y prendre
que moi. D’ailleurs il saura mieux leur parler. » Jodl répéta ces paroles
à Koller (14).


Le général de la Luftwaffe comprit qu’il
devait immédiatement prendre contact avec Gœring. Il eût été difficile et
dangereux de s’expliquer par un message radio, que l’ennemi aurait pu
intercepter. Hitler avait depuis longtemps désigné Gœring comme son « dauphin » ;
s’il devait entamer les pourparlers de paix, il n’y avait pas de temps à perdre.
Jodl le savait bien.


Le 23 avril, à trois heures trente du matin, Koller
prit un avion de chasse et partit pour Munich.


Il arriva à midi à Obersalzberg, où il
communiqua les nouvelles au maréchal du Reich. Gœring qui
attendait son heure, avide de devenir Führer à son tour, se
montra pourtant circonspect. Il ne voulait pas, dit-il, offrir le flanc à « son
ennemi mortel » Bormann, précaution justifiée par les événements. Il suait
d’angoisse. « Si je me mets en avant maintenant, dit-il à ses conseillers,
on pourra me taxer de trahison ; si je n’agis pas, on m’accusera d’être
resté inactif à l’heure du désastre. »


Gœring fit venir Hans Lammers, secrétaire d’État
de la Chancellerie du Reich, qui se trouvait à Berchtesgaden, pour lui demander conseil sur le plan juridique. Puis
il extirpa de son coffre-fort une copie du décret du 29 juin 1941, signé
par Hitler. Les termes en étaient très clairs. Il stipulait qu’en cas de mort
du Führer Gœring lui succéderait et qu’en cas d’incapacité
du Führer c’était à Gœring de le remplacer.


Tous furent d’accord pour estimer qu’en se confinant à Berlin
pour mourir, en s’isolant des chefs militaires et des services officiels civils,
Hitler se trouvait en état « d’incapacité de gouverner » et que – aux
termes du décret – le devoir de Gœring était de le remplacer. Néanmoins, le
maréchal du Reich rédigea avec soin un télégramme pour
Hitler, afin de prendre toutes les précautions.


Mon Führer !


A la suite de votre décision de rester dans la place forte
de Berlin, êtes-vous d’accord pour me confier immédiatement le poste de
commandement à la tête du Reich, avec liberté totale d’action pour les affaires
intérieures aussi bien qu’extérieures ? De la sorte, j’agirais en tant que
votre délégué, aux termes de votre décret du 29 juin 1941. Si je n’ai pas
de réponse de votre part, à vingt-deux heures au plus tard, j je considérerai
que vous ne possédez plus votre liberté d’action et que – les conditions de
votre décret étant remplies – c’est à moi de prendre en main, pour le mieux, les
intérêts de notre pays et de notre peuple. Vous connaissez mes sentiments à
votre égard, en cette heure, la plus grave de ma vie. Les mots me manquent pour
exprimer ce que je ressens. Que Dieu vous protège et vous permette de nous
rejoindre au plus vite, en dépit de tout.


Votre fidèle,


Hermann Gœring.


Le soir même, à plusieurs centaines de kilomètres de là, Heinrich Himmler rencontrait le comte Bernadotte, au consulat
suédois de Lübeck, au bord de la Baltique. Der treue Heinrich, le fidèle Henri, comme
Hitler l’appelait souvent avec affection, ne demandait pas qu’on lui léguât le
pouvoir : il le prenait.


« La vie grandiose du Führer, dit-il
au comte suédois, touche à sa fin. » Il affirma qu’Hitler serait mort dans
un jour ou deux et qu’il fallait communiquer immédiatement au général
Eisenhower le désir de capitulation de l’Allemagne aux puissances occidentales.
A l’Est, ajouta Himmler, la guerre se poursuivrait jusqu’à ce que ces
puissances elles-mêmes assurent la marche des opérations contre les Russes.


Telles étaient la naïveté, la sottise – ou les deux à la fois – de
ce chef S. S. qui ambitionnait pour son compte la dictature du Troisième Reich.
Bernadotte lui demanda de rédiger par écrit la demande de reddition de l’Allemagne
et Himmler en fit un projet hâtif, à la lueur d’une bougie, car les pourparlers
avaient lieu dans une cave privée d’électricité, sous les bombardements de la R.
A. F. Himmler apposa sa signature au document (15).


Gœring et Himmler avaient tous deux agi prématurément, comme ils
ne tardèrent pas à le découvrir. Bien qu’Hitler, dans son isolement, ne
possédât qu’une liaison précaire par radio avec ses armées et ses ministres – car
les Russes avaient presque achevé l’encerclement de la capitale le 23 au soir –
il était à même de démontrer la force de sa personnalité et de son prestige qui
lui permettaient encore de diriger l’Allemagne et de réprimer la « trahison »,
fût-elle le fait de ses plus éminents collaborateurs, d’un simple mot prononcé
dans son fragile poste émetteur, dont l’antenne était suspendue à un ballon
au-dessus du bunker.


Albert Speer et une femme qui fut témoin – dans des
circonstances dramatiques – de ce dernier acte de la tragédie de Berlin ont
décrit les réactions d’Hitler devant le télégramme de Gœring. Speer était
arrivé en Piper Cub dans la capitale assiégée, au cours de la nuit du 23 avril,
et il avait atterri à l’extrémité est de la grande avenue qui traversait le
Tiergarten d’est en ouest, près de la porte de Brandebourg, à un pâté de
maisons de la Chancellerie.


Ayant appris qu’Hitler désirait rester à Berlin jusqu’à la fin –
qui ne pouvait plus tarder – Speer était venu faire ses adieux au chef et lui
avouer que son « conflit entre sa fidélité personnelle et son sens du
devoir civique » l’avait contraint à saboter la politique de « terre
brûlée » du Führer. Il s’attendait à être arrêté
pour « trahison » et probablement fusillé, ce qui lui serait
certainement arrivé si le dictateur avait eu connaissance des efforts de Speer, deux mois auparavant, pour le supprimer avec tous les
rescapés de la bombe de Staufenberg.


Le brillant architecte, ministre de l’Armement, bien qu’il se
fût toujours vanté de n’appartenir à aucun parti politique, avait eu les yeux
dessillés, mais un peu tard, comme bien d’autres Allemands. Lorsqu’il avait
enfin découvert que son Führer bien-aimé avait décrété la
destruction du peuple allemand, il avait décidé de l’assassiner. Son intention
était d’introduire un gaz délétère dans les tuyaux d’aération du bunker, à
Berlin, pendant une conférence militaire à l’échelon le plus élevé.


Comme y assistaient non seulement les chefs militaires, mais
aussi Gœring, Himmler et Gœbbels, Speer espérait
ainsi anéantir d’un coup tous les chefs nazis du Troisième Reich et
le haut commandement. Il se procura son gaz, mais découvrit que le système d’aération,
dans le jardin, était protégé par une cheminée de 5 mètres, installée récemment
sur les ordres d’Hitler, précisément pour décourager les saboteurs. Speer n’aurait donc pu introduire son gaz sans attirer l’attention
des gardes S. S. du jardin. Il dut renoncer à son projet et Hitler, une
dernière fois, échappa à la mort.


Le soir du 23 avril, Speer confessa
son acte d’insubordination, à la suite de l’ordre de destruction criminel reçu
du Führer. A sa surprise, Hitler ne manifesta ni colère, ni
ressentiment. Sans doute fut-il touché par la candeur et le courage de son
jeune ami – Speer venait d’atteindre la quarantaine – pour
qui il éprouvait une réelle affection et qu’il considérait comme une âme-sœur
sur le plan « artistique ». Hitler, comme Keitel le remarqua de son
côté, semblait étrangement paisible, ce soir-là. Sans doute, décidé à mourir en
cet endroit, avait-il trouvé la paix de l’esprit. Mais ce n’était que le calme
précurseur de la tempête.


En effet, le télégramme de Gœring était arrivé sur ces
entrefaites à là Chancellerie, et Bormann – qui y voyait sa chance – l’avait
intercepté pour le montrer au Führer, à son heure. Ce
spécialiste de l’intrigue le présenta à Hitler comme un « ultimatum »,
une tentative déloyale « d’usurpation » des pouvoirs suprêmes.


« Hitler était hors de lui, raconte Speer, et
furieux contre Gœring. Il dit qu’il se doutait depuis longtemps de la trahison
de Gœring, que c’était un être corrompu, un drogué… » Jugement qui choqua
profondément le jeune architecte, étonné qu’Hitler ait gardé si longtemps, à un
poste aussi important, un tel personnage. Speer fut encore plus étonné, quand
Hitler se calma et ajouta : « Eh bien, que Gœring négocie quand même
la capitulation. Peu importe qui s’en charge (16). » Mais cette humeur ne
dura que quelques instants.


Avant la fin de la conversation, Bormann persuada Hitler de
rédiger un télégramme où il accusait Gœring de « haute trahison » et
l’informait qu’en raison de ses longs services pour le Parti nazi et l’État la
peine de mort lui serait épargnée, à condition qu’il se désiste immédiatement
de toutes ses fonctions. Il recevait l’ordre de répondre par un seul mot :
oui ou non. Mais l’être abject qu’était Bormann ne fut pas satisfait pour
autant.


Il se servit de son propre émetteur pour expédier un radiogramme
au Q. G. S. S. de Berchtesgaden, ordonnant l’arrestation immédiate de Gœring, de
son état-major et de Lammers, pour « haute trahison ». Le lendemain, avant
l’aube, le dauphin du Troisième Reich, le plus arrogant et aussi le plus
opulent des princes nazis, le seul « maréchal du Reich » de l’Histoire
de l’Allemagne et commandant en chef de l’aviation, se retrouva prisonnier des
S. S.


Trois jours plus tard, le soir du 26 avril, Hitler tint sur
Gœring des propos bien plus durs encore que ceux entendus par Speer.



LES DEUX DERNIERS

VISITEURS DU BUNKER


Sur ces entrefaites, deux autres visiteurs de marque étaient
arrivés à cet asile de fous qu’était le bunker : Hanna Reitsch, la
femme-pilote d’essai, qui, entre autres qualités, avait une étonnante capacité
de haine, surtout envers Gœring, et le général Ritter von Greim qui, le 24 avril,
avait reçu l’ordre à Munich de se présenter personnellement devant le chef
suprême. Le général avait obéi sur-le-champ, le soir du 26 avril, mais son
avion avait été attaqué au-dessus du Tiergarten par des batteries
anti-aériennes russes et Greim blessé au pied par des éclats d’obus.


Hitler entra à l’infirmerie, où l’on soignait la blessure du
général.


Hitler :
Savez-vous pourquoi je vous ai fait venir ?


Greim : Non,
mon Führer.


Hitler :
Parce que Hermann Gœring a trahi et abandonné ma personne et sa patrie. Derrière
mon dos, il a pris contact avec l’ennemi, faisant ainsi preuve de lâcheté. Il s’est
mis en sécurité à Berchtesgaden, contre ma volonté. De là, il m’a envoyé un
télégramme qui me manquait de respect. C’était…


A ce moment, raconte Hanna Reitsch, qui assistait à l’entretien,
un tic convulsa le visage du Führer et son souffle devint
haletant.


Hitler :…
un ultimatum ! Parfaitement, un ultimatum ! Maintenant, il ne me
reste plus rien. Rien ne me sera épargné ! Aucun serment n’est respecté, l’honneur
ne compte plus. J’aurai connu toutes les déceptions, toutes les trahisons. Et
maintenant voici la pire ! Non, il ne me reste rien. J’ai tout subi… J’ai
fait immédiatement arrêter Gœring comme traître au Reich ; je le déclare
déchu de toutes ses fonctions et je l’exclus du parti. Voilà pourquoi je fais
appel à vous (17).


Aussitôt le général, surpris, couché sur un lit de l’infirmerie,
se vit nommé commandant en chef de la Luftwaffe. Hitler
aurait pu procéder à cette nomination par radio, ce qui eût épargné à Greim sa
blessure au pied et lui eût permis de rester au Q. G. pour diriger ce qui
restait de la Luftwaffe. Trois jours plus tard, Hitler
ordonna à Greim – qui maintenant, à l’instar de Fräulein Reitsch,
s’attendait à mourir dans le bunker aux côtés de son Führer, et
même l’espérait – de le quitter pour s’occuper d’une nouvelle affaire de « trahison ».
Car la trahison, nous l’avons vu, concernait d’autres chefs du Reich,
en dehors d’Hermann Gœring.


Pendant ces trois jours, Hanna Reitsch avait eu amplement le
temps d’observer là vie de fous que l’on menait dans cet asile souterrain. Elle
y participa d’ailleurs activement. Aussi exaltée que son hôte bien-aimé, elle a
laissé de ces journées un récit mélodramatique à souhait. Pourtant, il doit
correspondre à la réalité dans ses grandes lignes, car il concorde avec celui d’autres
témoins, ce qui lui confère une indéniable importance dans la reconstitution de
ce dernier chapitre de l’histoire d’Hitler.


Tard dans la nuit, après son arrivée avec le général von Greim –
le 26 avril – les obus russes commencèrent à tomber sur la Chancellerie. Le
fracas sourd des explosions et des murs qui s’écroulaient augmentait encore la
tension nerveuse qui régnait à l’intérieur du bunker. Hitler prit l’aviatrice à
part.


« Mon Führer, pourquoi restez-vous ici ? lui
demanda-t-elle. Pourquoi privez-vous l’Allemagne de votre personne ?… Le
Führer doit vivre pour que l’Allemagne vive. Le peuple l’exige.


— Non, Hanna, répondit le Führer. Si je meurs, c’est
pour l’honneur de la patrie. En tant que soldat, je me dois d’obéir à mon ordre
de défendre Berlin jusqu’au bout… Ma chère enfant, poursuivit-il, ce n’était
pas ce que je voulais. Je croyais fermement que Berlin serait sauvé sur les
rives de l’Oder… Nul n’a été plus stupéfait que moi par l’échec de nos efforts.
Et quand l’encerclement de la ville a commencé… j’ai cru qu’en restant à mon
poste je donnerais l’exemple à toutes les armées de terre et qu’elles
viendraient au secours de la ville… Ma chère Hanna, je n’ai pas perdu l’espoir.
L’armée du général Wenck arrive du sud. Il faut qu’il repousse les Russes pour
sauver notre peuple. Alors nous reprendrons la lutte (18). »


C’était chez lui une humeur passagère : il espérait encore
l’aide du général Wenck. Mais, quelques moments plus tard, comme les
bombardements russes s’intensifiaient, il fut repris par le désespoir. Il
tendit à Hanna Reitsch deux fioles de poison : une pour elle et une pour
Greim.


« Hanna, dit-il, vous êtes de ceux qui mourront avec
moi… Je ne tiens pas à ce qu’aucun de nous tombe vivant aux mains des Russes, et
je ne veux même pas qu’ils retrouvent nos corps… Eva et moi nous ferons
incinérer. A vous de choisir une fin. »


Hanna porta la fiole de poison à Greim et ils décidèrent de s’en
servir « si la fin venait vraiment », mais, pour plus de sûreté, ils
feraient exploser une grenade tout près d’eux, aussitôt après.


Un jour et demi plus tard, le 28, Hitler avait retrouvé l’espoir,
ou plutôt ses illusions. Il communiqua avec Keitel par radio :


J’attends la délivrance de Berlin. Que fait l’armée
Heinrici ? Où est Wenck ? Que devient la IXe armée ? Quand
effectuera-t-elle sa jonction avec Wenck (19) ?


Reitsch décrit le commandant suprême, ce jour-là,


… arpentant la salle, tout en brandissant des cartes d’état-major,
toutes chiffonnées par ses mains en sueur, et préparant la campagne de Wenck
pour le bénéfice de tous ceux qui voulaient bien l’écouter.


Mais la « campagne » de Wenck, pas plus que l’ « attaque »
de Steiner, la semaine précédente, n’existait ailleurs que dans l’imagination
du Führer. L’armée de Wenck, comme la IXe, était déjà liquidée. Au nord de
Berlin, Heinrici effectuait, avec son armée, une retraite hâtive, pour se
rendre aux Alliés, plutôt qu’aux Russes.


Pendant toute la journée du 28 avril, le petit groupe
désespéré du bunker attendit des nouvelles des contre-attaques de ces trois
armées, surtout de celle de Wenck. Les éléments avancés des Russes n’étaient
plus maintenant qu’à quelques pâtés de maisons de la Chancellerie, sur laquelle
ils convergeaient lentement de l’est, du nord et de l’ouest par le Tiergarten. Ne
recevant aucune nouvelle de ses armées, Hitler se laissa influencer par Bormann,
qui lui parlait encore de trahison. A vingt heures, Bormann envoya un
radiogramme à Dœnitz.


Au lieu d’envoyer des troupes à notre secours, les chefs
responsables restent silencieux. Il semble que la trahison ait remplacé la
fidélité ! Nous restons ici. Déjà la Chancellerie est en ruine.


Plus tard, le même soir, Bormann envoya un autre message à Dœnitz :


Schœrner, Wenck et les autres doivent prouver leur fidélité
au Führer, en venant à son aide le plus tôt possible (20).


Bormann ne parlait plus que pour lui-même. Hitler était décidé à
mourir dans un jour ou deux, mais Bormann voulait vivre. Il se pouvait qu’il ne
succédât pas au Führer, mais du moins pourrait-il continuer à tirer les
ficelles dans la coulisse.


Enfin, dans la nuit, l’amiral Voss fit parvenir un message à Dœnitz,
l’informant que tout contact par radio était coupé avec l’armée et demandant
que la marine envoie des nouvelles du monde extérieur, sur sa propre longueur d’onde.
Des nouvelles ne tardèrent pas à parvenir, mais pas en provenance de la marine.
Ces nouvelles, captées par le poste récepteur du ministère de la Propagande, n’étaient
pas réjouissantes pour Adolf Hitler. !


Outre Bormann, il y avait au bunker un autre officiel bien
décidé à conserver la vie sauve. C’était Hermann Fegelein, représentant Himmler
dans l’entourage du commandant suprême. Ancien garçon d’écurie puis jockey, totalement
illettré, il était un des protégés du célèbre Christian Weber, un des plus
vieux partisans d’Hitler et amateur de chevaux qui avait amassé une immense
fortune frauduleuse, après 1933, et possédait une importante écurie de courses.
Avec l’aide de Weber, Fegelein avait accédé au poste de général dans les Waffen
S. S. ; en 1944, peu après avoir été nommé officier de liaison d’Himmler, au
Q. G. du Führer, il s’était encore consolidé dans les bonnes grâces de ce
dernier en épousant la sœur d’Eva Braun, Gretel. Les chefs S. S. survivants
sont unanimes à affirmer que Fegelein – en accord avec Bormann – ne tarda pas à
trahir son propre chef S. S. Himmler. Toutefois, ce douteux personnage, cet
être fruste, semblait posséder un authentique instinct vital. Comme les rats, il
savait à quel moment quitter le navire…


Le 26 avril, il se glissa hors du bunker. Le lendemain dans
l’après-midi, Hitler s’aperçut de sa disparition. Soupçonneux comme à l’ordinaire,
le Führer envoya un groupe de S. S. à sa recherche. On le
trouva, en civil, qui se reposait chez lui, dans le quartier de Charlottenburg,
sur le point d’être envahi par les Russes. Ramené à la Chancellerie, il
fut mis aux arrêts. et on lui arracha ses épaulettes d’Obergruppenführer. Cette tentative de fuite de Fegelein suscita
aussitôt les soupçons d’Hitler sur Himmler. Que pouvait
bien faire le chef S. S., maintenant qu’il avait quitté Berlin ? Il n’y
avait pas eu de nouvelles de lui… Mais on ne tarda pas à en avoir.


Le 28 avril, comme nous venons de le voir, avait été une
journée difficile au Bunker. Les Russes approchaient. Pas de nouvelles de l’offensive
de Wenck. Les assiégés demandaient désespérément des nouvelles de ce qui se
passait hors de la ville, par le truchement de la radio de la marine.


Le poste récepteur du ministère de la Propagande avait capté une
émission de la B. B. C., à Londres, et appris par une dépêche de l’agence Reuter, de Stockholm, une nouvelle tellement extraordinaire, tellement
incroyable, qu’un des adjoints de Gœbbels, Heinz Lorenz, avait bondi à travers le square labouré par les obus, pour
en porter copie à son ministre et au Führer, dans leur
bunker.


La dépêche, d’après Hanna Reitsch, porta un coup mortel à tout
le bunker. Hommes et femmes se mirent à pousser des cris de rage et de
désespoir, sous l’empire de l’émotion : « Hitler, raconte l’aviatrice,
était comme fou. »


Heinrich Himmler – der
treue Heinrich – avait lui aussi déserté le
navire en perdition. La dépêche de Reuter révélait ses
négociations secrètes avec le comte Bernadotte et son offre de remettre à
Eisenhower la capitulation des armées allemandes sur le front de l’Ouest.


Pour Hitler, qui n’avait jamais douté de la loyauté absolue d’Himmler, c’était le coup le plus dur. « Son teint vira au
pourpre, raconte Hanna Reitsch, et ses traits devinrent presque méconnaissables…
Après sa longue crise de colère, Hitler tomba dans un morne abattement et, pendant
un moment, le silence régna dans le bunker tout entier. » Gœring, du moins,
avait demandé au Führer la permission de prendre sa
succession. Mais le « fidèle » chef S. S. et Reichsführer
ne s’était même pas donné cette peine. Ce traître avait pris contact
avec l’ennemi, sans en souffler mot. Quand Hitler se fut un peu remis, il
déclara à son entourage que cet acte était le plus fourbe qu’il eût jamais
connu.


Ce choc – ajouté à la nouvelle reçue quelques minutes plus tard :
les Russes s’avançaient vers la Potsdamerplatz toute proche
et leur attaque de la Chancellerie aurait probablement lieu le matin du 30 avril,
c’est-à-dire dans une trentaine d’heures – ce choc fut le signal de la fin. Il
poussa Hitler à prendre sur-le-champ les dernières décisions de sa vie. Quand l’aube
se leva, il avait épousé Eva Braun, rédigé son testament, envoyé
Greim et Hanna Reitsch rejoindre la Luftwaffe pour
organiser un bombardement massif des troupes russes encerclant la capitale, et
donné l’ordre d’arrêter Himmler, ce traître.


Un traître ne doit pas me succéder comme Führer, déclara-t-il
à Hanna Reitsch. Vous devez réussir à vous échapper, afin d’y veiller.


Mais Hitler ne pouvait pas attendre pour se venger d’Himmler. Il
avait en son pouvoir l’agent de liaison du chef S. S. : Fegelein.
L’ancien jockey devenu général S. S. fut extrait de son cachot, pressé
de questions au sujet de la « trahison » de son chef, accusé de
complicité et, sur les ordres du Führer, abattu dans les
jardins de la Chancellerie. Le fait qu’il fût marié à la sœur d’Eva Braun ne lui valut pas la vie sauve. Eva ne tenta pas d’intercéder
en sa faveur.


Pauvre, pauvre Adolf ! dit-elle en présence d’Hanna
Reitsch. Abandonné, trahi par tous. Mieux vaut la mort de 10 000 hommes
que la perte du Führer pour l’Allemagne.


L’Allemagne le perdit pourtant, mais en ces quelques heures c’est
Eva Braun qui le gagna. Entre une heure et trois heures du
matin, le 29 avril, en guise d’ultime récompense pour son indéfectible
loyauté, Hitler accéda au désir de sa maîtresse et lui offrit un mariage légal.
Il avait toujours affirmé que le mariage l’empêcherait de se consacrer
entièrement à la direction du parti, qu’il voulait mener, avec sa patrie, jusqu’à
la puissance suprême. Maintenant qu’il n’y avait plus de patrie ni de parti à
conduire à la gloire et que sa vie tirait à sa fin, il pouvait en toute
sérénité contracter un mariage destiné à ne durer que quelques heures.


Gœbbels trouva un conseiller municipal, un certain Walter Wagner, qui combattait dans les troupes de la Volkssturm, dans la rue même, et ce
personnage officiel, tout surpris, présida la cérémonie, dans la petite salle
de conférences du bunker. Le document du mariage a été préservé et nous permet
d’imaginer ce qu’un des secrétaires du Führer décrit comme
« les noces funèbres ». Hitler demanda que, « vu la tournure de
la guerre, les bans fussent publiés oralement, afin d’éviter tout délai ».


Les deux futurs époux jurèrent qu’ils étaient « de purs
Aryens », exempts de « maladies héréditaires susceptibles d’empêcher
leur union ». A la veille de sa mort le dictateur tenait malgré tout à
respecter les formes. Il laissa pourtant en blanc les lignes destinées à
indiquer les noms de ses père (né Schicklgruber) et mère, ainsi que la date de
leur mariage. Quand l’épousée voulut signer, elle commença par écrire « Eva Braun », mais elle se reprit, biffa le B et écrivit « Eva Hitler, née Braun ». Gœbbels
et Bormann apposèrent leur signature, en qualité de témoins.


Après la brève cérémonie, il y eut un lunch plutôt macabre, dans
l’appartement privé du Führer. On apporta du champagne et tous y furent invités : même Fräulein Manzialy, la cuisinière végétarienne d’Hitler, ses
secrétaires et les derniers généraux présents, Krebs et Burgdorf, sans oublier Bormann et le docteur Gœbbels et sa femme.
Pendant un moment, la conversation s’orienta sur « le bon vieux temps »
et les camarades du parti, durant les jours meilleurs. Hitler s’attendrit au
souvenir du mariage de Gœbbels, dont il avait été le témoin. Selon son habitude
et jusqu’à la fin, ce bavard ne tarissait pas et évoquait les périodes
frappantes de sa vie aventureuse.


Elle touchait à son terme, dit-il, ainsi que le
national-socialisme. Pour lui, ce serait un soulagement de mourir, puisqu’il
avait été trahi par ses meilleurs amis et ses disciples. Une atmosphère lugubre
planait sur l’assistance et certains des invités se retirèrent furtivement, en
larmes. Finalement, Hitler en fit autant. Dans une pièce voisine, il fit venir
une de ses secrétaires, Frau Gertrude Junge,
et commença à lui dicter son testament politique et ses dernières
volontés privées.



LES DERNIÈRES VOLONTÉS D’HITLER


Ces documents étaient, dans l’esprit d’Hitler, destinés à la
postérité. Comme la plupart des autres écrits du Führer, il
apporte un témoignage important à ce récit. Il confirme que l’homme qui avait
gouverné l’Allemagne d’une main de fer, durant plus de douze années, et une
grande partie de l’Europe pendant quatre ans, n’avait absolument rien appris de
cette expérience ; ses revers mêmes et sa foudroyante défaite finale ne
lui avaient rien enseigné.


Au contraire, durant les dernières heures de son existence, il
retrouva sa personnalité de jeune homme besogneux et ses rodomontades de pilier
de café du temps de Munich pour maudire les Juifs, responsables de tous les
maux de l’Univers, et pour ressasser ses absurdes théories sur la marche du
monde, tout en pleurnichant sur l’Allemagne que le sort avait – une fois de
plus – privée du fruit de ses victoires. Dans ce message d’adieu au peuple
allemand et au monde, qui se voulait aussi un plaidoyer devant l’Histoire, Adolf
Hitler déversa toutes les balivernes et les absurdités de Mein Kampf, ajoutant quelques mensonges en guise d’assaisonnement.
C’était la digne épitaphe d’un tyran assoiffé de puissance, totalement corrompu
et finalement vaincu par le pouvoir absolu.


« Le Testament Politique », comme il le nommait, se
divisait en deux parties : la première était un appel à la postérité, la
seconde une série de directives pour l’avenir.


Plus de trente années se sont passées depuis que j’ai
apporté ma modeste contribution, en tant que volontaire, à la première guerre
mondiale qui fut imposée au Reich.


Durant cette période, seuls mon amour pour mon peuple et ma
fidélité envers lui ont guidé mes pensées, mes actes et ma vie. Ils m’ont donné
la force de prendre les décisions les plus difficiles qui se fussent imposées
au choix d’un être humain…


Il est inexact que moi-même, ou quiconque en Allemagne, ait
désiré la guerre en 1939. Cette guerre a été voulue et provoquée exclusivement
par les hommes d’État internationaux d’origine juive ou qui servaient les
intérêts juifs.


J’ai trop souvent proposé le contrôle et la limitation des
armements pour que la postérité puisse l’ignorer et pour qu’elle puisse m’imputer
la responsabilité d’avoir déclenché cette guerre. De plus, je n’ai jamais
désiré qu’après les horreurs de la première guerre mondiale il s’en produisît
une autre contre l’Angleterre ou l’Amérique. Les siècles passeront, mais des
ruines de nos villes et de nos monuments jaillira éternellement une haine
indestructible contre les responsables de ces destructions. Et ces responsables
les voici : la Juiverie internationale et ses adeptes.


Ensuite venait le mensonge cher à Hitler : trois jours
avant l’attaque de la Pologne, il avait soi-disant proposé au gouvernement
britannique une solution raisonnable du problème germano-polonais.


Ma proposition fut rejetée parce que la clique au pouvoir
en Angleterre voulait à tout prix la guerre, en partie pour des raisons
commerciales, en partie parce qu’elle était influencée par la propagande de la
Juiverie internationale.


Il déclarait alors qu’il rejetait « la seule responsabilité »
non seulement des millions de morts des champs de bataille et des villes
bombardées, mais encore des Juifs massacrés par lui-même… sur les Juifs. Enfin,
il révélait la raison pour laquelle il tenait à demeurer à Berlin jusqu’à la
fin :


Après six ans d’une guerre qui, malgré ses revers, s’inscrira
un jour dans l’Histoire comme la plus glorieuse et la plus héroïque
manifestation du désir de vivre d’une nation, je ne puis abandonner la ville
qui est la capitale de notre pays… Je tiens à partager le sort des millions d’êtres
qui ont accepté de rester ici. De plus, je ne veux pas tomber aux mains de l’ennemi
qui cherche à s’offrir un nouveau spectacle, présenté par les Juifs, dans le
seul but de divertir ses masses hystériques.


Par conséquent, j’ai décidé de rester à Berlin et d’y
choisir volontairement la mort, au moment où je jugerai que la position du
Führer et de la Chancellerie ne peuvent être tenues plus longtemps. Je meurs la
joie au cœur, conscient des accomplissements immenses de notre peuple, paysans
et ouvriers, et de l’apport incomparable qu’a fait à l’Histoire notre jeunesse
qui porte mon nom.


Il exhortait ensuite les Allemands à ne pas « abandonner la
lutte ». Il en était quand même arrivé à reconnaître que le
national-socialisme était momentanément anéanti, mais il assurait ses
compatriotes que des sacrifices des militaires et de lui-même


… jaillirait une semence qui croîtrait un jour… pour la
renaissance glorieuse du mouvement national socialiste dans une nation
véritablement unie.


Hitler ne pouvait mourir sans avoir d’abord lancé une dernière
insulte à l’armée, et spécialement aux officiers qu’il tenait pour responsables
du désastre. Bien qu’il reconnût la défaite temporaire du nazisme, il adjurait
néanmoins les commandants des forces armées


… de raffermir par tous les moyens possibles l’esprit de
résistance de nos soldats dans la foi nationale socialiste, en insistant sur le
fait que moi-même – en tant que fondateur et créateur de ce mouvement – je
préfère la mort à une lâche résignation, ou même à la capitulation.


Un coup de patte en passant à la caste des officiers de l’armée :


Que ce soit dans l’avenir un point d’honneur pour les officiers
de l’armée allemande – comme ce l’est déjà pour notre marine – de ne jamais
envisager la reddition d’une ville ou d’une région et que, pardessus tout, les
chefs sachent donner le pur exemple d’un indéfectible dévouement au devoir
jusqu’à la mort.


C’était la marotte d’Hitler de ne « jamais envisager la
reddition d’une ville ou d’une région » qui avait contribué à provoquer
des désastres militaires comme celui de Stalingrad. Mais, sur ce plan, comme
sur d’autres, l’expérience ne lui avait rien appris.


La seconde partie du Testament Politique traitait de la
succession d’Hitler. Dans le Troisième Reich en flammes et déjà désagrégé, Hitler
ne pouvait envisager de mourir sans nommer son successeur et préciser la
composition exacte du gouvernement que celui-ci devrait nommer. Avant tout, il
lui fallait éliminer ceux qui briguaient sa succession.


Avant ma mort, j’exclus du parti l’ex-maréchal du Reich
Hermann Gœring et je lui retire tous les droits que lui conférait le décret du
20 juin 1941… A sa place, je nomme l’amiral Dœnitz, président du Reich et
commandant suprême des forces armées.


Avant ma mort, j’exclus du parti et je relève de toutes ses
charges l’ex-Reichsführer des S. S. et ministre de l’Intérieur Heinrich Himmler.


Il croyait que les chefs de l’armée, de l’aviation et des S. S. l’avaient
trahi et frustré de la victoire. Il ne lui restait donc plus que la marine pour
y choisir un successeur ; celle-ci d’ailleurs n’avait pas eu une
importance suffisante pour jouer le rôle principal dans la guerre de conquête. Et
c’était l’armée que visait ce coup de patte, l’armée qui avait assumé la
majorité des combats et subi le plus de pertes ! Il n’oubliait pas, en
passant, de dénoncer les deux hommes qui avaient été – avec Gœbbels – ses
collaborateurs les plus intimes, dès la naissance du parti.


En plus de leur manque de loyauté envers moi, Gœring et
Himmler ont attiré sur la nation tout entière une honte ineffaçable, en
négociant secrètement avec l’ennemi, à mon insu et contre ma volonté et aussi
en essayant de s’emparer illégalement du pouvoir.


Ayant exclu les traîtres et désigné son successeur, Hitler
dictait à Dœnitz les noms des futurs membres de son gouvernement. C’étaient
tous des « hommes honorables, qui s’attacheraient à continuer la guerre à
tout prix ». Gœbbels devait être Chancelier et Bormann « ministre du
parti », un poste nouveau. Seyss-Inquart, le Quisling autrichien, devenu
le sanguinaire gouverneur de la Hollande, se voyait attribuer le portefeuille
des Affaires étrangères. Speer, à l’instar de Ribbentrop, était renvoyé. Mais
le comte Schwerin von Krosigk, qui avait été ministre des Finances, sans
interruption, depuis sa nomination à ce poste par von Papen, en 1932, conservait
sa place. Cet homme était un sot, mais il faut reconnaître qu’il savait survivre
aux événements.


Non seulement Hitler désignait ainsi à son successeur tout son
gouvernement, mais encore il lui laissait des consignes :


Avant tout, je recommande au gouvernement et au peuple de
garder en vigueur les lois raciales et de résister impitoyablement à cet
empoisonneur de toutes les nations qu’est le Juif (21).


Puis ce fut la fin du Seigneur de la Guerre. C’était le dimanche
29 avril, à quatre heures du matin. Hitler convoqua Gœbbels, Bormann et
les généraux Krebs et Burgdorf pour témoigner de la validité du document et le
signer. Puis il dicta rapidement son testament personnel. L’Homme du Destin y
reprenait sa personnalité de bourgeois autrichien, expliquait les motifs de son
mariage et les raisons pour lesquelles son épouse et lui-même se donnaient la
mort, puis il répartissait ses biens entre les membres de sa famille, avec l’espoir
qu’ils leur suffiraient pour vivre modestement. Du moins Hitler n’avait-il pas
usé de sa puissance pour amasser une énorme fortune, comme l’avait fait Gœring.


Bien que durant les années de lutte je n’aie pu assumer les
responsabilités d’un mariage, maintenant – avant la fin de ma vie – j’ai décidé
de prendre pour épouse la femme qui, après des années de fidèle amitié, est
venue librement me rejoindre dans cette ville déjà presque encerclée, afin de
partager mon sort.


Elle entrera dans la mort avec moi, selon son propre
souhait en tant que ma légitime épouse. Ce sera pour nous une compensation de
ce dont nous ont privés les exigences de ma mission au service de mon peuple.


Tout ce que je possède – dans la mesure où mes biens ont
une valeur quelconque – appartient au parti, ou, si celui-ci n’existe plus, à l’État.
En cas d’anéantissement de ce dernier, toutes instructions deviennent inutiles.
Les tableaux réunis par mes soins, au long des années, n’ont jamais été achetés
en vue de me constituer une collection personnelle, mais simplement pour former
une galerie de peintures dans ma ville natale de Linz, sur le Danube.


En tant qu’exécuteur testamentaire, Bormann devait


… remettre à ma famille tous les objets constituant un
souvenir personnel et des revenus suffisants pour maintenir un niveau de vie
modeste (kleinen buergerlichen [bookmark: _ftnref291][291])…


Ma femme et moi avons préféré mourir pour échapper à la
honte d’une défaite ou d’une capitulation. Nous désirons être incinérés
immédiatement à l’endroit même où j’ai accompli la majeure partie de mon
travail quotidien, durant les douze années que j’ai passées au service de mon
peuple.


Épuisé d’avoir dicté ses messages d’adieu, Hitler alla se
coucher, tandis que l’aube se levait sur Berlin et le dernier dimanche de sa
vie. Un funèbre voile de fumée enveloppait la capitale. Des immeubles s’écroulaient,
en flammes, sous les coups de l’artillerie russe tirés à bout portant. Les
Russes n’étaient plus loin de la Wilhelmstrasse et de la
Chancellerie.


Tandis qu’Hitler dormait, Gœbbels et Bormann se hâtèrent d’agir.
Dans son Testament politique, qu’ils avaient signé en tant que témoins, le Führer leur avait enjoint de quitter la capitale et de rejoindre
le nouveau gouvernement. Bormann était prêt à obéir. Malgré sa dévotion pour le
chef, il ne tenait, si possible, pas à le suivre dans la mort. La seule chose
au monde qu’il désirait était de tirer les ficelles dans la coulisse et Dœnitz
pouvait lui en offrir la possibilité, au cas, bien sûr, où Gœring, ayant appris
la mort du Führer, ne tenterait pas d’usurper le trône. Pour
éviter une telle éventualité, Bormann envoya un message au Q. G. des S. S., à Berchtesgaden.


… Dans le cas où se produirait la chute de Berlin et la
nôtre, les traîtres du 23 avril devront être exterminés. Faites votre
devoir ! Votre vie et votre honneur en dépendent (22).


C’était l’ordre d’assassiner Gœring et son état-major de l’aviation,
que Bormann avait déjà mis aux arrêts sous la surveillance des S. S.


Le docteur Gœbbels, comme Eva Braun et au
contraire de Bormann, n’avait nullement le désir de continuer à vivre dans une
Allemagne privée de son Führer révéré. Il avait lié son
sort à celui d’Hitler, à qui il devait sa stupéfiante ascension. Il avait été
le grand prophète et le principal propagandiste du mouvement nazi. C’était lui
qui, après Hitler, avait créé ses mythes. Pour rester digne de ces mythes, non
seulement le chef, mais son disciple le plus fidèle – le seul de la Vieille
Garde à ne pas l’avoir trahi – devait offrir sa vie en sacrifice. Lui aussi
devait donner un exemple qui passerait à la postérité et aiderait un jour à
rallumer la flamme du national-socialisme.


Telles devaient être ses pensées, quand, Hitler parti se coucher,
Gœbbels se retira dans sa petite chambre du bunker pour écrire son propre
testament. Il l’intitula : « Appendice au Testament politique du Führer. »


Le Führer m’avait ordonné de quitter Berlin… et de
participer en tant que membre dirigeant au gouvernement désigné par ses soins.


Pour la première fois de ma vie, je dois refuser
catégoriquement d’obéir à un ordre du Führer. Ma femme et mes enfants se
joignent à moi dans ce refus. En dehors du fait que des sentiments d’humanité
et de fidélité personnelle nous interdisent d’abandonner le Führer en cette
heure suprême, je craindrais de passer pour un traître infâme, pour un
misérable jusqu’à la fin de mes jours ; de plus, je perdrais tout respect
de moi-même et le respect de mes concitoyens…


Dans le cauchemar de trahison qui enveloppe le Führer, en
ces jours très critiques de la guerre, quelqu’un doit demeurer auprès de lui, sans
réserves, jusque dans la mort…


Je suis donc persuadé de rendre le plus grand service au
peuple allemand par ma conduite. Dans l’avenir difficile qui nous attend, les
exemples prendront plus d’importance que les hommes…


Pour cette raison, en accord avec ma femme, et de la part
de mes enfants qui sont trop jeunes pour exprimer une opinion personnelle mais
qui approuveraient sans réserve cette décision s’ils étaient en âge de la
comprendre, j’exprime mon inébranlable résolution de ne pas quitter la capitale
du Reich, même en cas de défaite, et de préférer rester aux côtés du Führer
pour terminer une existence qui n’aura plus de valeur si je ne puis la passer
au service du Führer et près de lui (23).


Le docteur Gœbbels termina la rédaction de
son testament à cinq heures trente, le matin du 29 avril. L’aube se levait
sur Berlin, mais le soleil se cachait derrière un écran d’épaisse fumée. Il
restait encore beaucoup de travail à faire. La première tâche était de faire
parvenir le testament du Führer à Dœnitz, afin de le
préserver pour la postérité ; pour cela, il fallait traverser les lignes
russes toutes proches.


Trois messagers furent choisis pour emporter des exemplaires de
ce précieux document : le commandant Willi Johannmeier, aide
de camp d’Hitler ; Wilhelm Zander, officier S. S. et
conseiller de Bormann ; et Heinz Lorenz, un officiel
du ministère de la Propagande, qui avait, la veille au soir, apporté la
bouleversante nouvelle de la trahison d’Himmler. Johannmeier, officier
très décoré, devait emmener le groupe à travers les lignes de l’Armée Rouge.


Lui-même devait remettre son exemplaire au feld-maréchal
Ferdinand Schœrner, dont l’armée se cramponnait encore aux monts de Bohême et
qu’Hitler avait nommé nouveau commandant en chef de l’armée. Le général Burgdorf avait joint au pli une lettre informant Schœrner qu’Hitler
avait rédigé son testament « sous l’influence de la terrible nouvelle de
la trahison d’Himmler. Il représente son irrévocable décision ». Zander et
Lorenz devaient porter leurs exemplaires respectifs à Dœnitz. Bormann donnait à
Zander un ordre de mission adressé à Dœnitz :


Cher grand amiral,


Puisque aucune division n’a réussi à parvenir jusqu’à nous
et que notre position paraît sans espoir, le Führer a dicté cette nuit le
Testament politique ci-joint. Heil Hitler.


Les trois messagers se mirent en route à midi pour accomplir
leur dangereuse mission. Ils se dirigèrent prudemment vers l’ouest, en passant
par le Tiergarten et Charlottenburg, pour atteindre Pichelsdorf au bout du lac
Havel, où un bataillon de Jeunesses Hitlériennes tenait le pont, dans l’attente
de l’armée fantôme de Wenck. Il leur avait fallu franchir trois zones occupées
par les Russes : la Colonne de la Victoire au milieu du Tiergarten ; la
gare du Zoo, juste aux confins du Tiergarten, les abords de Pichelsdorf. Mais
de nombreuses aventures les attendaient encore [bookmark: _ftnref292][292].


Les trois hommes parvinrent à franchir tous les obstacles, mais
beaucoup trop tard pour que les documents pussent servir à Dœnitz et Schœrner, qui
ne les virent jamais.


Ils ne furent pas les seuls à quitter le bunker ce jour-là. Le 29 avril
à midi, Hitler, reposé et calmé, présida comme d’habitude la réunion d’information
qu’il tenait chaque jour à la même heure, depuis six ans, pour s’enquérir de la
situation militaire, tout comme s’il n’avait pas atteint le bout de la route. Le
général Krebs révéla que les Russes s’étaient encore rapprochés de la Chancellerie
durant la nuit et les premières heures du matin. Les munitions des défenseurs
de la ville s’épuisaient.


On n’avait toujours aucune nouvelle de l’armée tant attendue de
Wenck. Trois aides de camp, qui, désormais, se trouvaient désœuvrés et ne voulaient
pas accompagner leur chef dans une mort volontaire, demandèrent à quitter le
bunker pour se renseigner sur la situation de Wenck. Hitler les y autorisa en
les priants de faire presser l’allure du général Wenck. Les trois officiers
partirent dans l’après-midi.


Ils furent bientôt rejoints par un quatrième, le colonel
Nicolaus von Below, aide de camp d’Hitler et membre de son entourage immédiat
depuis le début de la guerre. Below non plus ne tenait pas à se suicider, et il
se sentait inutile à la Chancellerie. Il demanda et obtint du Führer
la permission de le quitter. Hitler se montrait vraiment raisonnable, ce
jour-là. D’ailleurs, il voulait utiliser Je colonel d’aviation pour porter un
ultime message destiné au maréchal Keitel, que Bormann soupçonnait déjà de
trahison. Ce message contenait le coup final du Seigneur de la Guerre à l’armée,
qu’il accusait en son for intérieur de l’avoir desservi.


Il est certain que les nouvelles apportées à la conférence
quotidienne de vingt-deux heures augmentèrent encore l’amertume, déjà immense, que
le Führer nourrissait à l’égard de l’armée. Le général
Weidling, qui commandait le Volkssturm, courageux
mais composé d’hommes épuisés et trop âgés, et les Jeunesses Hitlériennes
sacrifiées dans la ville assiégée pour prolonger de quelques jours la vie d’Hitler,
le général Weidling donc précisa que les Russes avançaient dans la Saarlandstrasse et la Wilhelmstrasse et
atteignaient presque le ministère de l’Air, qui ne se trouvait qu’à deux pas de
la Chancellerie. D’après lui, l’ennemi serait devant celle-ci dans un jour ou
deux.


C’était la fin. Hitler lui-même, qui, jusqu’alors, avait dirigé
des armées inexistantes, censées venir au secours de la capitale, voyait enfin
clair. Il dicta son ultime message, qu’il chargea Below de transmettre à Keitel.
Il informa le chef de l’O. K. W. que la défense de Berlin prenait fin, qu’il
préférait la mort à la reddition, que Gœring et Himmler l’avaient
trahi et qu’il nommait l’amiral Dœnitz son successeur.


Il lui restait un mot à dire sur les forces armées qui, malgré
ses directives, avaient mené l’Allemagne à la défaite. La marine, disait-il, s’était
admirablement conduite. La Luftwaffe avait bravement
combattu et, si elle avait perdu sa suprématie du début de la guerre, seul
Gœring en portait la responsabilité. Quant à l’armée, les simples soldats s’étaient
comportés en braves mais les généraux avaient été indignes d’eux et du Führer.


Le peuple et les forces armées (continuait Hitler) ont tout
donné dans cette longue et pénible lutte. Le sacrifice a été énorme. Mais ma
confiance a été mal placée en bien des cas. La déloyauté et la trahison ont
miné la résistance, tout au long de la guerre.


Il ne m’aura donc pas été donné de conduire mon peuple à la
victoire. L’état-major de l’armée ne saurait se comparer à celui de la première
guerre mondiale. Sa conduite n’a jamais égalé celle des unités combattantes.


Du moins le Grand Guerrier nazi restait-il jusqu’à la fin fidèle
à son personnage. Les grandes victoires, c’était à lui qu’on les devait. Les défaites
et l’échec final, les autres en étaient responsables, par leur « déloyauté
et leur trahison ».


Enfin venait la recommandation suprême, les dernières paroles
qui nous restent de cet insensé :


Les efforts et les sacrifices du peuple allemand dans cette
guerre ont été incommensurables ; je ne peux croire qu’ils aient été vains.
Le but demeure : conquérir des terres à l’Est pour le peuple allemand [bookmark: _ftnref293][293].


La dernière phrase sortait tout droit de Mein
Kampf. Hitler achevait son existence comme il l’avait commencée, avec
l’obsession de ces « terres à l’Est » qu’il fallait gagner pour le
peuple allemand, le peuple favorisé. Les millions de victimes allemandes, les
millions de maisons allemandes anéanties par les bombes, la destruction même de
la nation allemande, ne l’avaient pas convaincu que la conquête des terres
appartenant aux peuples slaves de l’Est n’était – toute considération morale
mise à part – que le rêve dérisoire d’un Teuton.



LA MORT D’HITLER ET DE SON EPOUSE


Dans l’après-midi du 29 avril arriva au bunker une des
dernières nouvelles du monde extérieur. Mussolini, le compère d’Hitler, son
émule en matière de fascisme et de dictature, son complice en agression, avait
trouvé la mort en compagnie de sa maîtresse Clara Petacci.


Ils avaient été pris par des partisans italiens, le 26 avril,
alors qu’ils tentaient de s’échapper de Côme
pour passer en Suisse, et exécutés deux jours plus tard. Dans la nuit du
samedi 28 avril, leurs corps furent transportés à Milan en camion et jetés
sur la place publique. Le lendemain, on les pendit par les pieds à des
réverbères, puis on les décrocha, mais on les laissa dans le ruisseau où, le
dimanche, les Italiens eurent tout loisir de les injurier. Le 1er mai, Benito Mussolini fut enterré près de sa maîtresse dans le coin
des pauvres, au Cimitero Maggiore de Milan. C’est dans des circonstances aussi
viles que macabres qu’Il Duce et le Fascisme passèrent dans l’Histoire.


On ne sait pas si le Führer eut
connaissance des détails de la mort abjecte du Duce. On peut toutefois supposer
que le peu qu’il en sut l’ancra plus encore dans sa résolution de ne pas
permettre que sa personne et celle de son épouse, mortes ou vives, fussent « offertes
en spectacle par les Juifs aux masses hystériques » – comme il l’avait
spécifié dans son testament.


Peu après avoir appris la mort de Mussolini, Hitler prépara la
sienne. Il fit empoisonner son chien-loup préféré, Blondi, et abattre d’un coup
de revolver deux autres de ses chiens. Puis il convoqua les deux secrétaires, des
femmes, qui lui restaient, et leur remit des pilules de poison à utiliser, si
elles le désiraient, à l’arrivée des Russes. Il regrettait, dit-il, de ne pas
leur offrir de plus beau cadeau d’adieu et il leur exprima sa reconnaissance
pour leurs longs et loyaux services.


Le soir tombait, le dernier de la vie d’Adolf Hitler. Il donna l’ordre
à Frau Junge, une de ses secrétaires, de détruire les
documents restant dans ses dossiers et fit dire à tous les occupants du bunker
de ne pas se coucher avant d’en avoir reçu l’ordre. Tous comprirent qu’il avait
jugé le moment venu de leur faire ses adieux. Mais ce ne fut qu’à deux heures
trente, dans la nuit du 30 avril – au dire de plusieurs témoins – que le Führer sortit de ses appartements privés et fit son apparition
dans la salle à manger, où étaient assemblées une vingtaine de personnes, pour
la plupart des femmes. Il serra les mains à la ronde et murmura à chacun des
paroles inintelligibles. Ses yeux étaient embués de larmes et – d’après Frau Junge – « ils semblaient regarder au loin, au-delà des
murs du bunker. »


Dès qu’il se fut retiré, on constata un phénomène curieux. La
tension quasi intolérable qui régnait dans la pièce se brisa d’un seul coup, et
plusieurs personnes organisèrent une partie de danse. Elle devint bientôt
endiablée et bruyante, au point que le Führer fut obligé
de demander un peu de calme. Les Russes pouvaient arriver d’une heure à l’autre
et les massacrer tous – et nombreux étaient ceux qui pensaient déjà à leur
fuite – mais un court instant, dès lors que prenait fin l’emprise du Führer sur leur existence, ils étaient décidés à profiter au
mieux de ce qui leur restait. Il semble qu’ils aient tous éprouvé un énorme
soulagement. Toujours est-il qu’ils dansèrent toute la nuit.


Mais pas Bormann. Ce sombre personnage avait encore du travail à
faire. Ses propres chances de vivre semblaient diminuer. Il se pouvait qu’il n’eût
pas le temps d’aller rejoindre Dœnitz entre la mort du Führer et
l’entrée des Russes. Dans ce cas, et pendant que le Führer vivait
encore, Bormann pouvait du moins exercer sa hargne contre les « traîtres ».
Il envoya encore un message à Dœnitz.


Dœnitz !


Nous avons l’impression de plus en plus forte que les
divisions de la région de Berlin sont oisives depuis plusieurs jours. Tous les
rapports que nous recevons sont contrôlés, supprimés, ou tronqués par Keitel. Le
Führer vous ordonne de prendre immédiatement des mesures impitoyables contre
tous les traîtres.


Enfin, comme s’il ne savait pas que la mort du Führer
était imminente, il ajouta un P. -S. : « Le Führer
est vivant et dirige la défense de Berlin. »


Mais il n’était plus possible de défendre Berlin. Les Russes
avaient déjà occupé presque toute la ville. Il ne s’agissait plus maintenant
que de défendre la Chancellerie. Mais elle était condamnée également, comme
Hitler et Bormann l’apprirent le 30 avril à midi, à la dernière conférence.
Les Russes avaient atteint l’extrémité est du Tiergarten et
fait irruption sur la Potsdamerplatz. Ils se trouvaient à
un pâté de maisons de la Chancellerie. L’heure était venue pour Adolf
Hitler de mettre son projet à exécution.


Sa femme n’ayant sans doute pas d’appétit, ce jour-là, Hitler
prit son déjeuner avec ses deux secrétaires et sa cuisinière végétarienne. Celle-ci
ne se doutait probablement pas qu’elle venait de lui préparer son dernier repas.
Tandis qu’ils terminaient ce déjeuner, vers quatorze heures trente, Erich Kempka, le chauffeur d’Hitler, responsable du garage de la
Chancellerie, reçut l’ordre de porter sur-le-champ 200 litres d’essence dans le
jardin de la Chancellerie. Non sans mal, Kempka réussit à en rassembler 180
litres. Avec l’aide de trois hommes, il porta les bidons devant la sortie de
secours du bunker (24).


Hitler se leva de table pour aller chercher Eva
Braun et faire des adieux définitifs aux plus intimes de ses
collaborateurs :


Le docteur Gœbbels, les généraux Krebs et Burgdorf, les secrétaires, et la cuisinière, Fräulein
Manzialy. Frau Gœbbels ne se montra pas. Cette
belle femme, blonde et altière, avait – comme Eva Braun – trouvé
facile de choisir la mort avec son mari, mais elle reculait devant l’idée de
tuer ses six enfants, qui jouaient gaiement dans l’abri souterrain depuis
plusieurs jours, sans se douter du sort qui les attendait.


Ma chère Hanna, avait-elle dit à Fräulein Reitsch, deux ou
trois jours plus tôt, lorsque la fin viendra, vous m’aiderez si je faiblis au
sujet des enfants… Ils appartiennent au Troisième Reich et au Führer et, si
tous deux disparaissent, il n’y a plus de place pour eux au monde. Ma plus
grande crainte est de faiblir au dernier moment.


Seule dans sa petite chambre, elle essayait maintenant de
dominer cette grande crainte [bookmark: _ftnref294][294].


Hitler et Eva n’avaient pas d’angoisses semblables. Ils ne
disposaient que de leur propre existence. Les adieux terminés, ils se
retirèrent dans leur chambre. Dans le couloir, le docteur Gœbbels, Bormann et
quelques autres attendaient. Le premier coup de revolver ne tarda pas à
retentir, mais le second ne se fit pas entendre. Après une attente respectueuse,
ils entrèrent. Ils trouvèrent sur le divan le corps ensanglanté d’Adolf Hitler.
Il s’était tiré un coup de revolver dans la bouche. A ses côtés, gisait Eva Braun. Deux revolvers étaient tombés à terre, mais Eva n’avait
pas utilisé le sien. Elle avait préféré le poison.


C’était le lundi 30 avril 1945, à quinze heures trente, dix
jours après le cinquante-sixième anniversaire d’Hitler et douze ans et trois
mois, jour pour jour, après son accession au rang de chancelier et l’avènement
du Troisième Reich. Ce dernier ne devait lui survivre que
d’une semaine.


Alors se déroulèrent les funérailles du Viking. Pas une parole
ne fut prononcée. On n’entendait que le grondement de l’artillerie russe et les
explosions des obus dans le jardin de la Chancellerie. Le valet d’Hitler, le S. S. Sturmbannführer Heinz Linge, et une ordonnance
portèrent dehors la dépouille du Führer enveloppée dans
une couverture feldgrau de l’armée, rabattue sur le visage
fracassé. Krempka le reconnut au pantalon noir et aux chaussures qui
dépassaient de la couverture et que le Seigneur de la Guerre portait toujours
avec sa tunique feldgrau. La mort d’Eva Braun
avait été plus propre et Bormann remit le corps à Kempka sans le
dissimuler.


Frau Hitler (raconta plus tard le chauffeur) portait une
robe sombre… Je ne remarquai aucune blessure.


Les cadavres furent transportés au jardin et – pendant une
accalmie des bombardements – déposés dans un cratère d’obus et arrosés d’essence.
Le cortège funèbre, dirigé par Gœbbels et Bormann, se dirigea vers la sortie de
secours et – quand les flammes montèrent – se mit au garde-à-vous, puis fit le
salut nazi en guise d’adieu. Ce fut une cérémonie brève, car les projectiles de
l’Armée Rouge tombaient de plus belle sur le jardin. Les survivants se
retirèrent à l’abri du bunker, laissant les flammes détruire les restes mortels
d’Adolf Hitler et de son épouse [bookmark: _ftnref295][295].


Pour Bormann et Gœbbels, il restait encore des tâches à
accomplir dans le Troisième Reich, désormais privé de son
fondateur et dictateur, mais c’étaient des tâches bien différentes.


Les messagers chargés du testament d’Hitler n’avaient pas encore
eu le temps d’apporter celui-ci à Dœnitz, qui ignorait encore sa nomination de
successeur du Führer. Il fallait donc en informer l’amiral
par radio. Mais Bormann hésitait : il était bien difficile de renoncer à
la puissance un instant savourée ! Il finit par envoyer un message.


GRAND AMIRAL DŒNITZ


A la place de l’ex-maréchal du Reich Gœring, c’est vous que
le Führer a désigné comme son successeur. Confirmation écrite vous parviendra
incessamment. Vous prendrez immédiatement toutes mesures requises par la
situation.


Pas un mot sur la mort d’Hitler.


L’amiral, qui avait le commandement suprême de toutes les forces
allemandes dans le nord, avait transféré son Q. G. à Plœn, dans le Schleswig. Cette nouvelle le stupéfia. A la différence des
autres chefs du parti, il n’avait jamais désiré succéder à Hitler : une
telle pensée n’avait même pas effleuré sa cervelle de marin. Deux jours plus
tôt, croyant qu’Himmler serait le successeur désigné, il
était allé trouver le chef S. S. pour lui offrir son appui. Mais, comme il n’aurait
pas envisagé de désobéir à un ordre du Führer, il envoya la réponse suivante, sans
se douter qu’Adolf Hitler n’était plus.


Mon Fuehrer !


Ma loyauté vous reste indéfectible. Je ferai tout mon
possible pour vous aider à Berlin. Néanmoins, si le sort m’oblige à gouverner
le Reich, en tant que votre successeur, désigné par vous, je continuerai cette
guerre jusqu’à une fin digne de la lutte unique et héroïque du peuple allemand.


Grand amiral Dœnitz.


Cette nuit-là, Bormann et Gœbbels eurent une nouvelle idée. Ils
décidèrent de tenter une négociation avec les Soviets. Le général Krebs, le
chef de l’état-major général de l’armée, qui était resté au bunker, avait été
autrefois attaché militaire adjoint à Moscou. Il parlait le russe et il avait
même reçu l’accolade de Staline, à la gare de Moscou. Peut-être pourrait-il
obtenir quelque chose des Bolcheviks ? Ce que Bormann et Gœbbels
désiraient exactement, c’était un sauf-conduit pour eux deux, afin de prendre
les places que leur avait désignées le Führer dans le nouveau gouvernement Dœnitz.
En retour, ils étaient prêts à offrir la reddition de Berlin.


Le général Krebs se mit en route peu après minuit, le 30 avril,
pour voir le général Chuikov, commandant les troupes soviétiques assiégeant
Berlin [bookmark: _ftnref296][296].


Un des officiers allemands qui l’accompagnaient a relaté en
ces termes le début de la conversation.


Krebs : Aujourd’hui,
c’est 1er mai, un grand jour de fête pour nos deux nations.


Chuikov :
Pour nous, en effet. Mais je ne sais ce qu’il en est pour vous (25).


Le général russe exigea la reddition sans condition du bunker en
bloc, sans distinction de personne, ainsi que de toutes les troupes allemandes
de Berlin.


Krebs mit un certain temps à remplir sa mission et l’impatient
Bormann, ne le voyant pas revenir à onze heures, le 1er mai, envoya un
autre message par radio, à Dœnitz.


Les termes du Testament sont immédiatement applicables. Je
vais vous rejoindre aussitôt que possible. Je vous conseille de ne pas le
divulguer avant mon arrivée.


C’était un texte ambigu. Bormann n’était pas assez franc pour
révéler la mort du Führer. Il voulait sortir de Berlin
pour être le premier à informer Dœnitz de cette nouvelle sensationnelle et s’assurer
la faveur du nouveau commandant en chef. Mais Gœbbels qui, avec sa femme et ses
enfants, était sur le point de mourir, n’avait aucune raison de cacher la
vérité à l’amiral. A quinze heures quinze il expédia de son côté un message à Dœnitz
– et ce fut la dernière communication par radio émise par le bunker assiégé.


AU grand amiral Dœnitz


Ultra-secret.


Le Führer est mort hier à quinze heures trente. Testament 29 avril
vous désigne comme président du Reich… (Suivent les noms des principaux membres
du cabinet désignés.)


Par ordre du Führer, le Testament vous a été envoyé… Bormann
a décidé de vous rejoindre aujourd’hui pour vous informer de la situation. A
vous de décider du moment et de la façon de mettre au courant la presse et les
troupes. Confirmez réception.


Gœbbels.


Gœbbels n’estimait pas nécessaire de renseigner le nouveau chef
sur ses propres intentions. Il les mit à exécution le 1er mai, au début de
la soirée. Il commença par ses six enfants. On arrêta leurs jeux et un médecin
– sans doute celui qui avait piqué la veille les chiens du Führer
– fit aux enfants une piqûre mortelle. Puis Gœbbels convoqua son aide de
camp, le Hauptsturmführer S. S.
Guenther Schwaegermann, pour lui demander d’apporter de l’essence.


« Schwaegermann, lui dit-il, voici la pire des trahisons :
les généraux ont trahi le Führer. Tout est perdu. Je vais
mourir, avec ma femme et mes enfants. » Il n’avoua pas qu’il avait déjà
fait tuer ses enfants. « Vous allez incinérer nos corps. Le pouvez-vous ? »


Schwaegermann lui assura qu’il le pouvait et envoya deux
ordonnances chercher l’essence. Quelques minutes plus tard, vers vingt heures
trente, comme la nuit commençait à tomber, le docteur et Frau Gœbbels
traversèrent le bunker, firent leurs adieux à ceux qu’ils rencontrèrent dans le
couloir et prirent l’escalier qui montait au jardin. Là, à leur demande, un S. S.
les abattit d’un coup de revolver dans la nuque. Puis on mit le feu aux corps
préalablement arrosés de quatre bidons d’essence. Mais ils ne furent pas
totalement brûlés (26). Les survivants du bunker étaient bien trop pressés de
décamper et ils n’avaient pas de temps à perdre. Les Russes trouvèrent les
restes à demi calcinés dès le lendemain et n’eurent aucun mal à les identifier.


Le 1er mai, à vingt et une heures, le Führerbunker
brûlait et 500 ou 600 survivants de L’entourage
du Führer tournaient en rond dans l’abri de la nouvelle Chancellerie, « comme
des poulets décapités », ainsi que le raconta plus tard l’un d’eux, le
tailleur du Führer – dans l’affolement de la grande fuite. Ils avaient décidé
de suivre à pied les rails du métro, depuis la station de Wilhelmsplatz, en
face de la Chancellerie, jusqu’à la gare de Friedrichstrasse. De là, on devait
traverser la Spree et s’infiltrer par petits groupes à travers les lignes
russes, au nord de la Spree. Nombreux furent ceux qui réussirent, mais pas tous,
et notamment pas Martin Bormann.


Lorsque, enfin, le général Krebs revint au bunker, dans l’après-midi,
porteur de la réponse intransigeante du général Chuikov, le secrétaire
politique d’Hitler avait déjà décidé que sa seule chance de salut était dans la
fuite, et il s’était joint à l’exode massif du bunker. Son groupe essaya de
suivre un tank allemand, mais – selon Kempka, qui se trouvait avec lui – ils
reçurent de plein fouet un obus russe et Bormann fut presque certainement tué.


Arthur Axmann, chef des Jeunesses hitlériennes, qui avait
abandonné son bataillon de jeunes garçons au pont de Pichelsdorf pour sauver sa
peau, se trouvait également dans ce groupe et il affirma plus tard, dans sa
déposition, avoir vu le corps de Bormann sous le pont, à l’endroit où
Invalidenstrasse traverse la voie de chemin de fer. Axmann reconnut son visage
à la lueur de la lune et ne remarqua aucune blessure apparente ; il
supposa que Bormann avait avalé sa capsule de poison en constatant qu’il ne
pourrait pas traverser les lignes russes.


Les généraux Krebs et Burgdorf ne se joignirent pas à l’exode. Il
est probable qu’ils ont volontairement mis fin à leurs jours dans la cave de la
nouvelle Chancellerie.



LA FIN DU TROISIÈME REICH


Le Troisième Reich ne survécut que d’une semaine à son fondateur.


Le 1er mai, peu après vingt-deux heures, tandis que les
corps du docteur Gœbbels et de sa femme se consumaient dans les jardins de la
Chancellerie et que les survivants du bunker s’enfuyaient en masse par les
tunnels du métro, la radio de Hambourg interrompit une émission de musique
enregistrée (on jouait la 7e Symphonie de Bruckner) pour
faire entendre un roulement de tambours et annoncer ensuite :


Notre Führer, Adolf Hitler, luttant jusqu’à son dernier
souffle contre les forces bolcheviques, est tombé pour l’Allemagne, cet
après-midi, à son Q. G. de la chancellerie du Reich. Le 30 avril, le
Führer avait désigné le grand amiral Dœnitz pour lui succéder. Le grand amiral
et successeur du Führer va maintenant s’adresser au peuple allemand.


Le Troisième Reich mourait, comme il était
né, dans un lamentable mensonge. Non seulement Hitler n’était pas mort ce
jour-là mais la veille, ce qui d’ailleurs importait peu, et il n’était pas « tombé
en luttant jusqu’à son dernier souffle ». Mais ce mensonge devait aider
les « héritiers de la couronne » à édifier une légende et à garder l’emprise
sur les troupes qui résistaient encore à l’ennemi et qui se seraient crues
trahies en apprenant la vérité.


Dœnitz lui-même répéta ce mensonge dans son discours
radiodiffusé de vingt-deux heures vingt, où il parla de la « mort héroïque »
du Führer. Il est vrai qu’il en ignorait encore les
circonstances exactes, puisque le message radio de Gœbbels signalait cette « mort »
sans aucun détail. Mais cette lacune ne gênait en rien l’amiral, qui faisait de
son mieux pour accroître le trouble dans les cerveaux déjà confus de ses
compatriotes, en cette heure du désastre de la nation.


Mon premier devoir (dit-il) est de sauver l’Allemagne de la
destruction par l’ennemi bolchevique qui continue son avance. Dans ce seul but,
la lutte militaire continue. Tant que ce résultat sera contrarié par les
Britanniques et les Américains, nous serons obligés de les combattre également.
Dans ces conditions, les Anglo-Américains se battront non pour leur peuple, mais
pour la propagation du bolchévisme en Europe.


Après cette déformation ridicule, l’amiral – qui n’avait pas
protesté en 1939 contre la décision d’Hitler de s’allier aux mêmes Bolchéviques
pour pouvoir faire la guerre à l’Angleterre et plus tard à l’Amérique – termina
son allocution au peuple allemand par ces mots : « Dieu ne nous
abandonnera pas, après tant de souffrances et de sacrifices. »


C’étaient là des paroles creuses. Dœnitz savait pertinemment que
la résistance allemande était condamnée. Le 29 avril, la veille du suicide
d’Hitler, les armées allemandes d’Italie s’étaient rendues sans conditions, mais
la rupture des communications avait épargné au Führer cette nouvelle, qui
aurait encore assombri ses dernières heures. Le 4 mai, le
Haut-Commandement allemand de toutes les forces allemandes du nord-ouest de l’Allemagne,
du Danemark et de la Hollande, remit sa capitulation à Montgomery.
Le lendemain, le groupe d’armées G de Kesselring, comprenant les 1re et
XIXe armées du nord des Alpes, capitula également.


Ce jour-là, 5 mai, l’amiral Hans von
Friedeburg, nouveau commandant en chef de la marine allemande, se présenta au Q.
G. d’Eisenhower, à Reims, pour négocier les conditions d’une capitulation. L’intention
des Allemands – ainsi que le prouvèrent par la suite les documents de l’O. K. W.
(27) – était de gagner du temps pour déplacer le plus grand nombre possible de
leurs troupes et de leurs réfugiés, afin de les soustraire aux Russes et de se
rendre aux Alliés occidentaux. Le lendemain, le général Jodl arriva à Reims
pour seconder l’amiral von Friedeburg dans sa tâche. En vain. Eisenhower avait
deviné la manœuvre.


Je dis au général Smith (raconta-t-il plus tard) d’informer
Jodl que, s’il ne cessait pas son petit jeu de mesures dilatoires, je
bloquerais tout le front allié, ce qui interdirait l’entrée de nos lignes à
tous les réfugiés allemands. Je ne voulais plus supporter de délais (28).


Le 7 mai, à treize heures trente, dès que Dœnitz fut
informé par Jodl des exigences d’Eisenhower, à son nouveau Q. G. de Flensburg, à
la frontière danoise, il donna à celui-ci pleins pouvoirs pour signer la
capitulation sans conditions. C’en était fait de l’armée allemande.


Dans une petite école de Reims en briques rouges, où Eisenhower
avait installé son Q. G., l’Allemagne capitula sans conditions, à deux heures
quarante et une du matin, le 7 mai 1945. Le document fut signé, pour les
Alliés, par le général Walter Bedell Smith – le général
Ivan Susloparov apposa également sa signature, comme témoin, au nom de la
Russie – et par le général François Sevez pour la France. L’amiral von
Friedeburg et le général Jodl signèrent pour l’Allemagne.


Jodl demanda la permission de prononcer quelques mots.


Par cette signature, le peuple allemand et les forces
armées se remettent – pour le meilleur ou pour le pire – entre les mains de
leurs vainqueurs… En cette circonstance, je ne peux qu’exprimer mon espoir de
voir le vainqueur les traiter généreusement.


Il n’y eut aucune réaction du côté allié. Mais sans doute Jodl n’avait-il
pas oublié une occasion semblable où les rôles étaient renversés, cinq ans
auparavant. C’était alors un général français qui signait la capitulation sans
conditions de la France à Compiègne ; lui aussi avait exprimé le même espoir…
mais en vain.


Les canons se turent et les bombardements cessèrent, en Europe, à
minuit le 8-9 mai 1945. Un étrange silence – mais quel soulagement !
– s’établit, pour la première fois depuis le 1er septembre 1939. Durant
ces cinq ans, huit mois et sept jours, des millions d’hommes et de femmes
avaient été massacrés sur des centaines de champs de bataille et dans des
milliers de villes bombardées.


Des millions d’êtres avaient péri dans les chambres à gaz nazies,
ou dans les fosses des Einsatzgruppen S. S., en Russie et en Pologne, tous
victimes de la soif de conquêtes d’Hitler pour « son » Allemagne. Une
grande partie des villes les plus anciennes d’Europe était en ruine ; des
amoncellements de décombres s’élevait, sous la chaleur croissante, l’odeur nauséabonde
des innombrables morts restés sans sépulture.


Les rues de l’Allemagne ne résonneraient plus du pas de l’oie, martelé
par des milliers de bottes, ni des chants martiaux scandés par les masses
vêtues de chemises brunes, ni des aboiements du Führer amplifiés par les
haut-parleurs.


Après douze ans, quatre mois et huit jours – époque de ténèbres
pour tout autre pays que l’Allemagne – le Reich « invincible » s’écroulait
par une sombre nuit. Il s’était élevé, comme nous l’avons vu, ce grand peuple
plein de ressources mais si facile à égarer, jusqu’au faîte d’une puissance
conquérante inégalée au cours de son existence. Mais il connut un effondrement
soudain, si complet qu’il y en avait peu de semblables dans l’Histoire.


En 1918, après la défaite, le Kaiser s’était enfui, provoquant
la chute de la monarchie, mais les autres institutions traditionnelles formant
la structure de l’État avaient subsisté, et le peuple s’était donné un
gouvernement pour continuer à vivre. Un noyau d’armée allemande et d’état-major
avait même réussi à survivre. Mais, au printemps de 1945, le Troisième Reich
cessa purement et simplement d’exister.


Il n’y avait plus d’autorité civile ni militaire. Les millions
de soldats, aviateurs et marins étaient devenus des prisonniers de guerre dans
leur propre pays. Les millions de civils, jusque dans les moindres villages, étaient
gouvernés par les troupes d’occupation, dont ils dépendaient non seulement sur
le plan de l’organisation quotidienne, mais encore – au long de cet été et du
terrible hiver de 1945 – pour la nourriture et les combustibles qui devaient
leur permettre de subsister. Ils étaient victimes non seulement des folies d’Adolf
Hitler, mais de leur propre aveuglement, qui les avait poussés à le suivre dans
l’enthousiasme.


Pourtant, lorsque je revins en Allemagne, à l’automne 1945, j’y
trouvai peu de rancœur à l’égard du Führer. Les êtres
continuaient à vivre, encore hébétés, saignants et affamés – et, quand l’hiver
vint, frissonnant dans leurs haillons, au fond des tanières que les bombes leur
avaient laissées – dans un pays réduit à l’état de chantier de démolitions. Le
peuple allemand n’avait finalement pas été détruit, comme l’aurait souhaité
Hitler, qui avait anéanti tant d’autres peuples.


Mais le Troisième Reich passait dans l’Histoire.



BREF ÉPILOGUE


Je suis retourné, cet automne-là, dans ce qui fut le fier pays
où j’avais passé presque toutes les années de la brève existence du Troisième Reich. J’eus du mal à le reconnaître. J’ai décrit, ailleurs, ce
retour (29). il ne me reste ici qu’à indiquer ce que sont devenus les
principaux personnages cités au cours de cet ouvrage.


L’embryon de gouvernement de Dœnitz, constitué à Flensburg
à la frontière danoise, fut dissous par les Alliés, le 23 mai 1945,
et tous ses membres arrêtés. Heinrich Himmler avait été
exclu du gouvernement, le 6 mai, à la veille de la capitulation de Reims, par
l’amiral, qui espérait s’attirer, par ce geste, la faveur des Alliés. L’ancien
chef S. S., qui avait détenu si longtemps le droit de vie et de mort sur des millions
d’êtres en Europe – droit qu’il ne s’était pas privé d’exercer – erra dans les
environs de Flensburg jusqu’au 21 mai.


Puis il tenta, en compagnie de onze officiers S. S., de
traverser les lignes anglo-américaines pour se réfugier dans sa Bavière natale.
Himmler rasa sa moustache, noua un bandeau noir sur son
œil gauche et endossa un uniforme de simple soldat. Mais le groupe de fugitifs
fut arrêté à un barrage britannique, entre Hambourg et Bremerhaven.
Interrogé, Himmler révéla son identité à un capitaine
britannique, qui l’emmena aussitôt au Q. G. de la IIe armée, à Lüneburg.
On le fouilla soigneusement et on l’habilla d’un uniforme anglais pour
éviter qu’il se servît d’un poison dissimulé dans ses vêtements.


Mais la fouille fut incomplète : Himmler avait dissimulé
une ampoule de cyanure de potassium dans une cavité de ses gencives. Quand un
officier du Service de Renseignements britannique arriva du Q. G. de Montgomery,
le 23 mai, et voulut faire examiner la bouche du prisonnier par un médecin,
Himmler brisa l’ampoule d’un coup de dent et mourut au bout de douze minutes, malgré
les efforts désespérés du médecin, ses vomitifs et ses lavages d’estomac.


Les autres proches collaborateurs d’Hitler vécurent un peu plus
longtemps. Je suis allé les voir au Procès de Nuremberg. Je les avais souvent
vus – au temps de leur gloire – au congrès annuel du parti, dans cette même
ville. Devant le tribunal militaire international, ils avaient bien changé d’allure !
Vêtus pauvrement, effondrés à leur banc, nerveux, agités, ils ne ressemblaient
plus guère aux chefs arrogants d’autrefois. On réalisait difficilement que de
tels êtres eussent détenu un pouvoir monstrueux, conquis une grande nation et
la plus grande partie de l’Europe.


Ils étaient 21 au banc des accusés [bookmark: _ftnref297][297].
Gœring, maigri de 40 kilos, vêtu d’un uniforme défraîchi de la Luftwaffe, sans
aucun insigne, semblait très satisfait d’occuper la vedette, comme si on lui
reconnaissait – après la mort d’Hitler – sa place véritable dans la hiérarchie
nazie. Rudolf Hess, qui avait été le n° 3, en Allemagne, avant de s’enfuir
en Angleterre, offrait aux regards des traits émaciés et des yeux profondément
enfoncés, vides d’expression ; il simulait l’amnésie, mais c’était de
toute évidence un homme brisé.


Ribbentrop, enfin dépouillé de son arrogance et de sa morgue,
était pâle, voûté et abattu. Keitel n’avait plus son air effronté. Rosenberg, le
« philosophe » du parti aux idées confuses, “paraissait être le seul
à qui les événements aient ouvert les yeux et rendu le sens des réalités.


Julius Streicher, le bourreau des Juifs, était là également. Ce
pornographe sadique, que j’avais vu autrefois se promener par les rues de la
ville le fouet au poing, semblait s’être ratatiné sur lui-même. Vieilli et
voûté, chauve, il transpirait à grosses gouttes et dardait sur les juges un
regard venimeux. D’après ce que me raconta un garde, il prenait tous les juges
pour des Juifs !


Il y avait aussi Fritz Sauckel, le maître des camps d’esclaves
du Troisième Reich, avec ses petits yeux porcins. Il s’agitait nerveusement. A
côté de lui se trouvait Baldur von Schirach, premier chef des Jeunesses
hitlériennes puis Gauleiter de Vienne, plus américain qu’allemand par le sang ;
il avait l’air d’un collégien renvoyé de son école pour quelque sottise. Il y avait
encore Walther Funk, cette nullité au regard fourbe, qui avait succédé à
Schacht.


Et enfin le docteur Schacht lui-même, qui avait passé les
derniers mois du régime enfermé dans les camps de concentration de son Führer
autrefois révéré ; chaque jour, il avait craint d’être exécuté et il s’étranglait
maintenant d’indignation à l’idée que les Alliés pussent oser le juger, comme
criminel de guerre. Franz von Papen, plus responsable de l’avènement d’Hitler
que tout autre Allemand, figurait maintenant au nombre des accusés. Le vieux
renard accusait son âge, mais son expression rusée montrait bien qu’il saurait
se tirer de ce mauvais pas, comme en d’autres circonstances.


Neurath, le premier ministre des Affaires étrangères d’Hitler, un
Allemand de la vieille école, girouette d’une intégrité douteuse, paraissait
totalement abattu. Ce n’était pas le cas de Speer, qui, de tous, donna la plus
grande impression de droiture et – tout au long du procès – parla avec la plus
grande franchise, sans essayer de se dérober devant ses responsabilités et sa
culpabilité. Seyss-Inquart, le Quisling autrichien, se trouvait également au
banc des accusés, ainsi que Jodl et les deux grands amiraux Raeder et Dœnitz.


Ce dernier, successeur du Führer, portait un complet de
confection qui lui donnait l’air d’un commis de magasin. Il y avait encore
Kaltenbrunner, le successeur et l’émule de « Heydrich le Bourreau », qui
devait nier effrontément tous ses crimes, Hans Frank, inquisiteur nazi en
Pologne, qui ne reconnaissait qu’un nombre limité de ses méfaits et affirmait
bien haut avoir retrouvé la Foi en un Dieu dont il espérait toute miséricorde, et
Frick, aussi insignifiant au bord de la tombe qu’il l’avait été de son vivant.


Enfin, Hans Fritzsche, qui avait fait carrière à la radio, parce
que sa voix ressemblait tellement à celle de Gœbbels que ce dernier l’avait
nommé au ministère de la Propagande. Personne, dans la salle, pas plus que
Fritzsche lui-même, ne savait pourquoi un personnage aussi falot se trouvait
parmi les principaux accusés – à moins qu’on ne le considérât comme un fantôme
de Gœbbels ! – et il finit par être acquitté.


Ce fut l’acquittement également pour Schacht et Papen, qui
furent par la suite condamnés à des peines de prison sévères par les tribunaux
allemands de dénazification ; mais ils n’en purgèrent qu’une petite partie.


Sept accusés de Nuremberg s’en tirèrent avec des peines de
prison : Hess, Raeder et Funk, prison
à vie ; Speer et Schirach, vingt ans ; Neurath, quinze ; Dœnitz, dix. Les autres furent condamnés
à mort.


Le 16 octobre 1946, à une heure onze du matin, Ribbentrop
monta à l’échafaud de la prison de Nuremberg ; il fut suivi peu après par Keitel, Kaltenbrunner, Rosenberg, Frank, Frick, Streicher,
Seyss-Inquart, Sauckel et Jodl.


Gœring ne partagea point leur sort. Il parvint à déjouer ses
justiciers. Deux heures avant son tour, il avala une ampoule de poison qu’on
avait réussi à lui faire parvenir dans sa cellule. Comme son Führer
Adolf Hitler et son rival Heinrich Himmler, il
avait pu, à la dernière minute, choisir sa façon de quitter un monde où, à l’instar
des deux autres, il avait laissé une trace sanglante.
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Abréviations employées dans ces notes :


Dbr FP. Documents on British Foreign Policy. Dossiers
du Foreign Office britannique.


DDI. I Documenti diplomatici italiani. Dossiers du gouvernement
italien.


DGFP Documents on German Foreign Policy. Dossiers du Ministère
allemand des Affaires étrangères.


FCNA. Fuehrer Conferences on Naval Affairs. Comptes
rendus sommaires des conférences d’Hitler avec le commandant en chef de la
marine allemande.


NCA.. Nazi Conspiracy and Aggression. Partie des documents de Nuremberg.


N. D. Documents de Nuremberg.


NSR. Nazi-Soviet Relations. Documents provenant des dossiers du
Ministère allemand des Affaires étrangères.


TMWC. Trial of the Major War Criminals. Documents
et témoignages relatifs aux Procès de Nuremberg.


TWC. Trial of War Criminals before the
Nuremberg Military Tribunals. Procès des criminels de guerre devant les
tribunaux militaires de Nuremberg.
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9. Version de l’incident par le docteur Schmidt, DGFP, VII, p. 493 ;
Henderson a fourni un récit rapide dans sa dépêche du 1er septembre 1939
au soir (British Blue Book, p. 169).


10. DBrFP VII, n » 621, p. 459.


11. Ciano, Journal
Politique, p. 145.


12. DGFP, VII. p. 483.


13. Ibid., pp. 485-86.


14. Bonnet à François-Poncet, 1er septembre, 11 h. 45. Livre
Jaune français, pp. 377-78. La Proposition de Mussolini prévoyant une
conférence le 5 septembre fut soulignée dans une dépêche de
François-Poncet à Bonnet, le 31 août (ibid., pp. 360-61).


15. DBrFP, VII, pp. 530-31.


16. Henderson,
Final Report, p. 22.


17. Texte dans DGFP, VII, pp. 509-10.


18. Extrait du compte rendu de Schmidt sur lequel est basée
cette scène (ibid., pp. 512-13).


19. Schmidt, op. cit.,
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Church and Humanity, pp. 165-177. Également Wheeler-Bennett, Nemesis, pp. 553-557.


5. Allen Dulles, op.
cit., pp. 125-146. Dulles donne le texte d’un mémorandum écrit pour lui par
Jakob Wallenberg sur ses rencontres avec Gœrdeler.


6. Le récit de cet épisode est essentiellement basé sur le
rapport de Schlabrendorff, op. cit.,
pp. 51-61.


7. A Rudolf Pechel, qui le cite longuement dans son ouvrage
Deutscher Widerstand.


8. Il existe plusieurs récits, certains de première main, de la
révolte des étudiants : Inge Scholl, Die Weisse Rose (Francfort, 1952) ; Karl Vossler, Gedenkrede für die Opfer an
der Universität München (Munich, 1947) ;
Ricarda H uch, Die Aktion
der Münchner Studenten gegen Hitler, « Neue Schweizer
Rundschau », Zurich, septembre-octobre, 1948 ; Der 18. Februar : Umriss einer
deutschen Widerstandsbewegung, « Die Gegenwart », 30 octobre 1940 ; Pechel,
op. cit., pp. 96-104 ;
Wheeler-Bennet, Nemesis, pp. 539-541 ;
Dulles, op. cit., pp. 120-122.


9. Dulles, op.
cit., pp. 144-145.


10. Cité par
Constantine Fitz Gibbon, dans 20th July, p. 39.


11. Desmond Young, Rommel, pp.
223-224. Strœlin fit à Young le récit de l’entrevue. Voir également la
déposition de Strœlin à Nuremberg, TMWC. X, p. 56, ainsi que son livre
Stuttgart im Endstadium des Krieges.


12. Speidel souligne ce point dans son ouvrage Invasion 1944, pp.
68,73.


13. Ibid., p. 65.


14. Ibid., p. 71.


15. Ibid., pp. 72-75.


16. Dulles, op. cit.,
p. 139.


17. Schlabrendorff, op.
cit., p. 97.


18. Le registre téléphonique du Q. G. de la VIIe armée. Ce
document révélateur fut pris intact par les Alliés en août 1944 Il apporte des
renseignements inappréciables sur la version allemande de la situation des
armées hitlériennes le jour J et pendant la Bataille de Normandie.


19. Speidel, op. cit.,
p. 93.


20. Ibid., pp. 93-94, notre principale base
pour cette partie du récit. Le général Blumentritt, chef d’état-major de
Rundstedt, a également laissé un récit à l’appui duquel vient The Rommel Papers, édité par Liddell Hart, p. 479.


21. Le texte de cette lettre est reproduit dans Speidel, op. cit.,
pp. 115-117. The Rommel Papers en donne une version
légèrement différente, pp. 486-487.


22. Speidel, op. cit., p. 117.


23. Ibid., pp. 104-117.


24. Ibid., p. 119.


25. Schlabrendorff,
op. cit., p. 103. Il était encore attaché à l’état major de
Tresckow.


26. Sur ces entretiens du 16 juillet entre les
conspirateurs, nous nous sommes reportés au compte rendu sténographique du
procès de Witzleben, Hœpner et consorts ; aux
rapports de Kaltenbrunner sur le soulèvement du 20 juillet ;
à l’ouvrage d’Eberhard
Zeller, Geist der Freiheit, pp. 213-214, et à
celui de Gerhard Ritter : Carl Gœrdeler und die
Deutsche Widerstandsbewegung, pp. 401-403.


27. Dans Befehl im Widerstreit, Heusinger, cite,
p. 352, ses dernières paroles ce jour-là.


28. Zeller, op.
cit., p. 221.


29. Schmidt, op. cit., pp. 275-277.


30. Plusieurs témoins présents à cette réunion, italiens et allemands,
en ont fait le récit. Eugen Dollmann, officier de liaison
S. S. auprès de Mussolini, en a donné une relation complète dans son ouvrage Roma Nazista, pp. 393-400, et lors de son interrogatoire par les
enquêteurs alliés, résumé par Dulles, op.
cit., pp. 9-11. Zeller, op.
cit., p. 367, n. 69, et Wheeler-Bennett, Nemesis,
pp. 644-646, en ont également donné des récits, basés en grande partie
sur celui de Dollmann.


31. La transcription de cette conversation téléphonique a été
produite par le tribunal du peuple. Schlabrendorff,
op. cit., le cite p. 113.


32. Zeller, op.
cit., p. 363, indique que deux témoins assistaient à cette exécution, un
chauffeur de l’armée, qui les vit d’une fenêtre proche, et une secrétaire de Fromm.


33. Pour le récit des événements qui se déroulèrent ce soir-là à
la Bendlerstrasse, nous nous sommes largement reporté au
témoignage très franc du général Hœpner devant le tribunal du peuple pendant
son procès et celui de Witzleben et de six autres
officiers, les 6 et 7 août 1944. Les comptes rendus du tribunal du peuple
furent détruits par un bombardement américain, le 3 février 1945. mais l’un
des sténographes du procès retira les comptes rendus sténographiques avant le
bombardement – au risque de sa vie, dit-il – et, après la guerre, les remit au
tribunal de Nuremberg. Ils sont publiés intégralement en allemand dans TM WC. XXX,
III, pp. 299-530.


Il existe de nombreux documents sur le complot du 20 juillet,
mais beaucoup sont contradictoires et assez déroutants. La meilleure
reconstitution qui en a été faite est celle de Zeller, op. cit., qui donne une
longue liste des sources auxquelles il a puisé, pp. 381-388. L’ouvrage de
Gerhard Ritter sur Gœrdeler, op. cit., apporte également une contribution
inappréciable, bien qu’il s’attache plus particulièrement à son sujet. Dans
Nemesis, Wheeler-Bennett donne le meilleur compte rendu publié en anglais, et, de
même que Zeller, se sert du mémorandum non publié d’Otto John. John, qui après
la guerre eut des difficultés avec le gouvernement de Bonn et fut emprisonné
par lui, était présent à la Bendlerstrasse ce jour-là et il se souvenait encore
bien de ce qu’il avait vu et de ce que Stauffenberg lui avait dit. Constantine
Fitz Gibbon a donné un récit très vivant, basé en grande partie sur des sources
allemandes, en particulier sur Zeller.


Non moins inappréciables, à condition de les lire avec une
certaine réserve, sont les comptes rendus quotidiens de l’enquête menée sur le
complot par la S. D. Gestapo et qui s’échelonnent du 21 juillet au 15 décembre
1944. Signés de Kaltenbrunner et adressés à Hitler, ils sont dactylographiés en
grands caractères, afin que le Führer pût les déchiffrer sans ses lunettes. Ils
représentent le travail de la « commission spéciale pour le 20 juillet
1944 », qui comptait environ 400 membres de la Gestapo divisés en 11
groupes. Les rapports de Kaltenbrunner se trouvent parmi les documents pris par
les Alliés. On peut en consulter les copies microfilms aux Archives Nationales,
à Washington, n°T-84, série n° 39, Bobines 19-21. Voir également série n° 40,
Bobine 22.


34. Zeller. op. cit..
p. 372, n. 10, donne le nom d’un officier qui était présent.


35. Le récit des exécutions fut fait plus tard par le gardien de
prison Hans Hoffmann, par un autre gardien et par le photographe. Il est donné
par Wheeler-Bennett, dans Nemesis,
pp. 683-684.


36. Wilfred von Oven, Mit
Gœbbels bis zum Ende, II, p. 118.


37. Ritter, op. cit.,
pp. 419-429, fournit les détails de cette attitude révélatrice.


38. Ce chiffre est indiqué dans un commentaire des comptes
rendus des conférences du Führer sur les questions navales (FCNA 1944, p. 46), et
c’est celui qu’accepte Zeller, op.
cit., p. 283. Pechel, op. cit., qui
a retrouvé le « Registre d’Exécutions » officiel, dit, p. 327, qu’il
y eut 3 247 exécutions enregistrées en 1944, dont un petit nombre n’avaient
aucun rapport avec le complot du 20 juillet.


39. Schlabrendorff, op.
cit., pp. 119-120. J’ai modifié le texte anglais donné ici pour le rendre plus
conforme à la version allemande originale.


40. Le général Blumentritt a fait ce récit à Liddell Hart (The Germon Generals Talk,
pp. 217-223).


41. Ibid., p. 222. Il existe de nombreux documents sur le
complot à Paris, dont le récit donné par Speidel dans son ouvrage et les
nombreux articles publiés dans des revues allemandes par des témoins oculaires.
Le meilleur récit et le plus complet est celui de Wilhelm von Schramm, un
archiviste de l’armée en poste en France : Der 20. Juli in Paris.


42. Félix Gilbert, op.
cit., p. 101.


43. Speidel, op. cit.,
p. 152. Pour mon récit de la mort de Rommel, je me suis reporté à Speidel qui a
questionné Frau Rommel et d’autres témoins, et aux sources suivantes : deux
rapports écrits par Manfred, le fils du maréchal, le premier pour l’Intelligence
Service anglais, par Shulman, op. cit., pp. 138-139 ; le second pour The
Rommel Papers, éd. par Liddell Hart, pp. 495-505 ; et l’interrogatoire du
général Keitel par le colonel John H. Amen, le 28 septembre „ 1945, à
Nuremberg. (NCA, supplément B, pp. 1256-1271.) Des-mond Young, op. cit., en a également fait le récit complet, en se
basant sur des entretiens avec la famille et les amis de Rommel et sur le
procès de dénazification du général Maisel, après la guerre.


44. TMWC, XXI, p. 47.


45. Speidel, op. cit., pp. 155,172.


46. Gœrlitz, History of the Germon General Staff, p. 477.


47. Guderian, op. cit., p. 273.


48. Ibid., p. 276.


49. Liddell
Hart, The German Générais Talk, pp. 222-223.
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1. Speidel, op. cit..
p. 147.


2. Interrogatoire du ministère de la Guerre britannique, cité
par Shulman, op. cit., p. 206.


3. Conférence du Führer 31 août 1944 ;
Felix Gilbert, op. cit., p. 106.


4. Conférence du Führer, 13 mars 1943.


5. Étude des bombardements stratégiques américains. Economic Report, appendice, table 15.


6. Extrait des rapports G-2 de la 1er armée U. S., cités par
Shulman ; op. cit., pp. 215-219.


7. Eisenhower, Croisade
en Europe, p. 312.


8. Rundstedt à Liddell Hart,
The German Generals Talk, p. 229.


9. Guderian, op. cit..
pp. 305-306,310.


10. Manteuffel, dans Freidin et Richardson (édit.), op. cit., p.
266.


11. Conférence du Führer, 12 décembre
1944.


12. Guderian, op. cit.,
p. 315.


13. Ibid.. p. 334.


14. Albert Speer à Hitler, 30 janvier
1945, TMWC. XLI.


15. Guderian, op. cit.,
p. 336.


16. Conférence du Führer, 27 janvier
1945. Se trouve dans Felix Gilbert, op. cit., pp. 111-132.
J’ai légèrement modifié l’ordre du texte.


17. Conférence du Führer, non datée, mais
probablement du 19 février 1945, car l’amiral Dœnitz note la discussion à
cette date dans son journal. Cf. FCNA, 1945, p. 49, Gilbert, op. cit., donne la
citation d’Hitler, p. 179.


18. FCNA, 1945, pp. 50-51.


19. Conférence du Führer, 23 mars – 1945.
Dernier procès-verbal écrit. Gilbert, op.
cit., reproduit in extenso, pp. 141-174.


20. Témoignage d’Albert Speer, à Nuremberg,
TMWC, XVI, p. 492.


21. Guderian, op. cit.,
pp. 341-343.


22. Texte des ordres d’Hitler FCNA 1945, p. 90.


23. Speer, TMWC.
XVI, pp. 497-498. Cette partie, y compris les citations d’Hitler et de Speer, est extraite du témoignage de ce dernier, au Procès de
Nuremberg, le 20 juin 1946 ; voir texte dans TMWC, XVI ; et des
documents qu’il présenta pour sa défense, reproduits dans le vol. XLI.


24. Résumé du 2e Bureau du S. H. A. E. F., 11 mars 1945. Cité
par Wilmot, op. cit., p. 690.



CHAPITRE 31


1. Extrait du journal inédit du comte Schwerin von Krosigk. J’en
ai donné les principaux passages dans End of a Berlin Diary, pp. 190-205.


Trevor-Roper, dans The Last Days of Hitler, cite également ce
journal. Cet historien, qui faisait partie du Service de renseignements
britannique durant la guerre, reçut la tâche d’enquêter sur les circonstances
de la mort d’Hitler. Il tira de cette enquête un brillant ouvrage, auquel sont
redevables tous ceux qui désirent décrire ce dernier épisode de la vie du
Troisième Reich. J’ai aussi puisé des renseignements à d’autres sources, principalement
les récits de témoins directs, tels que Speer, Keitel, Jodl, Gen. Karl Koller, Dœnitz,
Krosigk, Hahna Reitsch, Cap. Joachim Schultz, ainsi que les secrétaires
féminines d’Hitler et son chauffeur.


2. Gerhardt
Boldt, In the Shelter with Hitler, ch. I. Le capitaine Boldt fut
premier adjoint de Guderian, puis du général Krebs, le dernier chef d’état-major
général de l’armée, et il partagea les derniers jours du « bunker ».


3. Albert Zoller, Hitler
Privat. pp. 203-205. Selon la traduction française (« Douze Ans
auprès d’Hitler »), Zoller était capitaine dans l’armée française, détaché
en tant qu’investigateur à la VIIe armée U. S., et c’est cette fonction qui lui
permit d’interroger une des quatre secrétaires d’Hitler ; plus tard, en
1947, il rédigea, en collaboration avec elle, son livre de souvenirs sur le
Führer. Il s’agit probablement de Christa Schrœder, qui fut sténographe au
service d’Hitler, depuis 1933 jusqu’à une semaine avant sa mort.


4. Journal de Krosigk.


5. Ibid.


6. Cité par Wilmot, op. cit., p. 699.


7. Trevor-Roper,
op. cit., p. 100. Le récit vient d’une des secrétaires de Gœbbels,
Frau Inge Haberzettel.


8. Michael A. Musmanno,
Ten Days to Die, p. 92. Juge dans le civil, il était officier de
marine U. S. pendant la guerre. Il interrogea personnellement les survivants du
« bunker », qui avaient partagé les dernières heures d’Hitler. Son
livre représente une source de renseignements de valeur ; malheureusement
il est rédigé dans une prose grandiloquente et obscure.


9. Interrogatoire de Keitel. NCA, supplément B, p. 1294.


10. NCA, VI, p. 561 (N. D. 3734-PS). Résumé très complet d’un
interrogatoire de Hanna Reitsch par les soins de l’armée U. S., sur les
derniers jours d’Hitler dans le « bunker ». Elle revint plus tard sur
plusieurs de ses dires, mais les autorités militaires ont confirmé l’exactitude
de sa déposition, qui corroborait ses réponses, durant son interrogatoire du 8 octobre
1945. Bien que Fräulein Reitsch soit d’un tempérament très
exalté – accentué encore pendant la période qui suivit son expérience du « bunker »
par ces circonstances exceptionnelles – on doit classer son récit parmi les
témoignages de valeur sur les derniers jours d’Hitler, après l’avoir confronté
avec ceux des autres témoins.


11. Général Karl
Koller, Der letzte Monat, p. 23.
Extrait du journal de Koller pour la période du 14 avril au 27 mai 1945. Précieuse
source de renseignements sur les derniers jours du Troisième Reich.


12. Keitel, dans
son interrogatoire de Nuremberg. NCA, supplément B, pp. 1275-1279. Jodl avait fait son rapport le soir même au
général Koller et ce dernier l’avait noté dans son journal
au 22-23 avril. Cf. Koller, op. cit., pp. 30-32.


13. Trevor-Roper,
op. cit., pp. 124-126-127.
L’auteur avoue avoir cité « avec des réserves » le
compte rendu de Berger.


14. Keitel rappela
cette remarque dans son interrogatoire, loc. cit., p. 1277. La version de Jodl se trouve dans le journal de Koller, op. cit., p. 31.


15. Bernadotte,
The Curtain Falls, p. 114 ; Schellenberg, op. cit.. pp. 399-400. Leurs récits concordent dans l’ensemble.


16. Déposition de Speer, à Nuremberg, TMWC, XVI, pp. 554-555.


17. Interrogatoire de Hanna Reitsch. Loc. cit., pp. 554-555.


18. Ibid.,
p. 556. Toutes les
citations ci-dessous et les événements décrits par Hanna Reitsch sont extraits
de cet interrogatoire et se trouvent dans NCA. VI, pp. 551-571 (N. D. 3734-PS).
On n’en citera donc pas l’origine à chaque fois.


19. Keitel, dans
son interrogatoire, loc. cit., pp. 1281-1282, cita le message de mémoire. Les
archives de la marine allemande reproduisent ce message radio dans les mêmes
termes (Hitler à Jodl, date : 29 avril
à 19 h 52 (FCNA, 1945, p. 120), ainsi que le journal O. K. W., de Sphultz (p. 51), qui note que Jodl le reçut le 29 avril,
à 23 h. Il y a sans doute là une erreur, puisque, à cette heure-là, Hitler, à
en juger par sa conduite, ne se souciait plus de l’emplacement des armées.


20. Trevor-Roper, op. cit., p. 163, reproduit le premier message.
J’ai trouvé le texte du second dans les archives de la marine, FCNA, 1945, p. 120.
Le message suivant, de l’officier de liaison de la marine au « bunker »
l’amiral Voss, se trouve également dans FCNA, p. 120.


21. Le texte du Testament politique d’Hitler et de ses dernières
volontés personnelles se trouve dans N. D. 3569-PS. Une copie de son acte de
mariage a été produite au Procès de Nuremberg. J’ai donné les textes de ces
trois documents dans End of a Berlin Diary, pp. 177-183, n. Une traduction
anglaise, plutôt hâtive, est publiée dans NCA, VI, pp. 259-263. La version
originale, en allemand, est dans TMWC, XLI, dans les documents consacrés à
Speer.


22. Le général Koller, op. cit., p. 79, donne le texte du
radiogramme de Bormann.


23. Le texte de l’appendice de Gœbbels a
été présenté au Procès de Nuremberg. Je l’ai reproduit dans End of a Berlin
Diary, p. 183, n.


24. Le récit, par Kempka, de la mort d’Hitler et de son épouse
est reproduit dans deux dépositions sous serment publiées dans NCA, VI, pp. 571-586
(N. D. 3735-PS).


25. Juergen Thorwald, Das Ende
an der Elbe,
p. 224.


26. Ce récit de la
mort de la famille de Gœbbels est tiré de Trevor-Roper, op. cit., pp. 212-214, et documenté en grande partie
par les témoignages ultérieurs de Schwaegermann, Axmann et Kempka.


27. Joachim Schultz, Die Letzten 30 Tage, pp. 81-85. Ces
extraits se rapportent aux notes de l’O. K. W. pour le dernier mois de la
guerre et je m’en suis servi pour étoffer de nombreuses pages de ce chapitre. Ce
livre fait partie d’une série, publiée sous la direction de Thorwald,
sous le titre général de Dokumente zur Zeitgeschichte.


28. Eisenhower,
op. cit.. p. 426.


29. End of a Berlin Diary.
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La proclamation où Hitler annonça à l'armée l'ouverture des hostilités fut
radiodiffusée par les postes allemands à cinq heures quarante. Les éditions
spéciales des journaux furent mises en vente peu après.
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L'opération allemande pour s'emparer du pont de Dirschau sur la Vistule, avant
que les Polonais ne le fassent sauter, avait été combinée au début de l'été et
figure constamment dans les documents du Plan Blanc. Elle était spécifiquement
ordonnée dans la Directive n° 1 du 1er août. En fait, l'opération échoua, en
partie parce que les brumes matinales génèrent le largage des parachutistes qui
devaient s'emparer du pont. Les Polonais réussirent à le faire sauter juste à
temps.
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En fait, la décision de Mussolini avait été communiquée à la Grande-Bretagne la
nuit précédente. A vingt-trois heures quinze, le Foreign Office avait reçu de
Rome un message de Sir Percy Loralne : « Gouvernement Italien a pris sa
décision. L'Italie ne se battra ni contre la Grande-Bretagne, ni contre la
France... Cette communication m'a été faite par Ciano sous le sceau du secret à
vingt et une heure quinze (10). »


Ce même soir, les Italiens avaient éprouvé une forte émotion
lorsque les Anglais avaient coupé après vingt heures les communications téléphoniques
avec Rome. Ciano craignit que ce ne fût le prélude à une attaque
anglo-française.
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A seize heures trente, à la suite d'une réunion du conseil des ministres, la
radio italienne diffusa un communiqué informant le peuple Italien « que
l'Italie ne prendrait aucune initiative en matière d'opérations militaires ».
Cette annonce fut immédiatement suivie par le message d'Hitler à Mussolini
libérant l'Italie de ses obligations.
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Deux fois, dans l'après-midi du 1er septembre. Bonnet avait prié Noël, l'ambassadeur
de France à Varsovie, de demander à Beck si la Pologne acceptait la proposition
italienne d'une conférence. La réponse lui parvint plus tard dans la soirée. «
Nous sommes en pleine guerre comme suite à une agression non provoquée. La
question qui se pose n'est pas celle d'une conférence, mais celle de l'action
commune qui doit être menée par les Alliés pour résister » Les messages de
Bonnet et la réponse de Beck figurent dans le Livre Jaune français


Le gouvernement britannique ne s'associa pas aux efforts de
Bonnet. Un mémorandum du foreign Office, signé par R. M. Makins. Note que le
gouvernement britannique « ne fut ni consulté, ni informé de cette démarche
(15). »
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L'après-midi précédent, sur l'ordre de Halifax, Henderson avait brûlé ses
grilles et ses documents confidentiels et demandé officiellement au chargé
d'affaires américain « de bien vouloir, en cas de guerre, se charger des
intérêts britanniques ». British Blue Book p 21
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Ciano prétend que la note fut envoyée à la suite de la «
pression française ». Journal de Ciano, p. 145. Mais il déforme sûrement la
vérité. Bien que Bonnet fit tout son possible pour obtenir une conférence,
Mussolini s'y employait encore plus désespérément.
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Le procès-verbal de la séance, dressé par le général Decamp, chef du cabinet
militaire du président du Conseil, fut exhumé au procès de Riom. Le document ne
fut jamais soumis aux corrections des autres membres de la réunion et, dans son
livre Servir, le général Gamelin a prétendu que son imprécision laissait place
à des erreurs d'interprétation. Toutefois, le pusillanime généralissime l'a
confirmé dans ses grandes lignes.
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Dans son livre intitulé Servir, Gamelin admet qu'il hésita à attirer
l'attention sur certaines faiblesses militaires de la France, parce qu'il n'avait
aucune confiance en Bonnet. II cite une phrase que Daladier lui adressa
ultérieurement. « Vous avez eu raison. Si vous les aviez révélées, les
Allemands les connaissaient dès le lendemain. »
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Le secrétaire au Foreign Office avait, au cours de la nuit, envoyé à Henderson
deux télégrammes d'avertissement. Le premier, expédié à vingt-trois heures
cinquante, était ainsi conçu :


Peut-être vous donnerai-je l'ordre cette nuit de faire une
communication immédiate au gouvernement allemand. Je vous prie de vous tenir
prêt. Mieux vaut avertir le ministre des Affaires étrangères que vous pouvez, à
tout moment, demander à le voir.


Il semblerait d'après ce télégramme que le gouvernement
britannique ne s'était pas encore tout à fait décidé à agir seul, en dehors des
Français. Mais, trente-cinq minutes plus tard, à minuit vingt-cinq. Halifax
télégraphiait à Henderson :


Prière de solliciter une audience avec le M.A.E. (ministre des
Affaires étrangères) pour neuf heures du matin, aujourd'hui dimanche.
Instructions suivront (25).


Le télégramme décisif est daté de cinq heures du matin, heure de
Greenwich. Henderson prétend, dans son Rapport Définitif, l'avoir reçu à quatre
heures.
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Halifax avait envoyé une autre dépêche, datée également de cinq heures du
matin, informant l'ambassadeur que Coulondre « ne ferait pas de communication
semblable au gouvernement allemand avant midi aujourd'hui (dimanche). Il
ignorait ce que serait le délai français mais il jugeait « probable » qu'il se
situerait entre six et neuf heures (27).
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Il réapparut furtivement le 24 septembre, jour où il rencontra Forbes à Oslo «
pour voir, déclara-t-il au tribunal de Nuremberg avant qu'on lui impose
silence, s'il n'y avait plus une chance d'éviter une guerre mondiale (38). »
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Cette note hâtivement préparée était à ce point basée sur de pauvres arguments
qu'elle se terminait sur cette phrase : « Nous prenons acte de l'intention qui
nous a été communiquée par M. King Hall, sur ordre du gouvernement britannique,
d'écraser le peuple allemand plus durement encore que par le Traité de
Versailles. Nous répondrons par conséquent à toute agression de l'Angleterre
par les mêmes armes et dans la même forme. »


Inutile de dire que le gouvernement britannique n'avait jamais
fait part à l'Allemagne des thèses de Stephen King Hall, un officier de marine
en retraite, dont les opuscules relevaient d'une initiative purement privée. En
réalité, Henderson avait protesté auprès du Foreign Office contre la diffusion
en Allemagne des publications de King Hall, et le gouvernement britannique
avait prié leur éditeur d'y mettre un terme.
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A Londres. Halifax avait, à onze heures quinze, remis au chargé d'affaires
allemand une note officielle; étant donné, disait-elle, qu'aucune assurance du
gouvernement allemand n'était parvenue à onze heures, j'ai l'honneur de vous
informer que l'état de guerre existe entre nos deux pays, depuis onze heures du
matin, aujourd'hui, 3 septembre.
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Mais, comme on sait, cela n'empêcha pas Bonnet de tenter un ultime effort pour
maintenir la France en dehors du conflit, en proposant, pendant la nuit, aux
Italiens de suggérer à Hitler un retrait symbolique de ses troupes de Pologne.
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Cet officiel, Andor Hencke, sous-secrétaire d'État aux Affaires étrangères, qui
avait servi de nombreuses années à l'ambassade à Moscou, écrivit un compte
rendu détaillé et amusant des conversations. Ce fut le seul témoignage allemand
sur le second jour des conférences (16).
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Arnold Toynbee, dans ses différent écrits, l'appelle le cinquième partage
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Bien que signé le 29 septembre à cinq heures, le traité est officiellement daté
du 28 septembre.
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Les pertes allemandes en Pologne furent officiellement de 10 572 tués, 30 322
blessés et 3 400 disparus.
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Le 9 octobre, l'auteur voyageait par chemin de fer sur la rive est du Rhin, là
où elle forme, sur une longueur de 160 km, la frontière franco-allemande. Il
nota dans son journal : « Aucun signe de guerre. L'équipe du train m'a dit que
pas un coup de feu n'avait été tiré sur ce front depuis le début de la
guerre... Nous pouvions voir les casemates françaises et, à bien des endroits,
de grandes nattes derrière lesquelles les Français construisaient des
fortifications. Image identique du côté allemand. Les troupes vaquaient à leurs
travaux en pleine vue et à portée de tir les unes des autres... Les Allemands
traînaient des canons et des munitions sur la voie ferrée, mais les Français ne
les inquiétaient pas. Drôle de guerre. » (Berlin Diary, p. 234.)







[bookmark: _ftn21][21]
Churchill, alors premier lord de l'Amirauté, révéla les chiffres en gros à la
Chambre des Communes, le 26 septembre. Il donne les chiffres officiels exacts
dans ses Mémoires. Il dit aussi aux Communes que 6 ou 7 sous-marins allemands
avaient été coulés, mais en réalité, comme il le note aussi dans son livre, on
apprit plus tard que le chiffre exact était de deux.
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Le lendemain, 4 septembre, tous les sous-marins recevaient ce message ; « Par
ordre du Führer, en aucune manière des opérations ne
seront exécutées contre des paquebots, même s'ils sont escortés. »
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Apparemment pas en code. Une copie du câble de l'attaché naval à Washington fut
produite à Nuremberg, parmi les papiers de l'Amirauté allemande.
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Les phrases en italique sont de l'amiral.
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Les officiers, y compris Lemp, et quelques membres de l'équipage furent
transférés sur l'U-110 et coulèrent avec lui le 9 mai 1941. Un membre de
l'équipage fut blessé par un tir d'avion quelques jours après le torpillage de
l'Athenia. Débarqué à Reykjavik en Islande, sous le serment du secret le plus
strict, plus tard emmené dans un camp de prisonniers au Canada, Il signa après
la guerre un affidavit reconnaissant les faits. Les Allemands parurent craindre
qu'il « parle », mais il ne parla qu'après la fin de la guerre (12).
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Mussolini ne partageait pas la confiance d'Hitler en la victoire, dont Ciano
lui fit part. Il pensait que les Anglais et les Français « tiendraient bon...
Pourquoi le cacher ? » Ciano écrit dans son Journal le 3 octobre : « il
(Mussolini) est quelque peu amer au sujet de la soudaine ascension d'Hitler
vers la gloire ». (Journal de Ciano, p. 155.)
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Un peu plus tard, le 16 novembre, les Italiens avertirent les Allemands que,
selon leurs informations de Paris, « le maréchal Pétain est considéré comme
l'avocat d'une politique de paix en France... Si la question de la paix devenait
plus aiguë en France, Pétain jouerait un rôle (19)» ». Ceci paraît être la
première indication pour les Allemands que Pétain pourrait leur être utile plus
tard.
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La veille, le 11 octobre, Berlin était en liesse en l'honneur de la paix. De
bonne heure le matin, une émission de la radio de Berlin avait annoncé la chute
du gouvernement britannique et un armistice immédiat. De grandes réjouissances
s'organisaient dans la capitale à mesure que la rumeur se répandait. Dans les
marchés, de vieilles femmes lancèrent leurs choux en l'air, culbutèrent leurs
éventaires dans une pure joie et allèrent aussitôt au bistrot le plus proche
pour trinquer à la paix, au schnaps.
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D'après le rapport officiel hollandais, qui fut produit après la guerre, la
voiture anglaise, avec Stevens, Best et Klop, fut tirée
par les Allemands de l'autre côté de la frontière, éloignée d'une cinquantaine
de mètres. A partir du lendemain 10 novembre, le gouvernement hollandais
adressa neuf demandes écrites à de fréquents intervalles, réclamant le retour
de Klop et du chauffeur hollandais, et exigeant une enquête sur cette violation
de la neutralité hollandaise. Aucune réponse ne fut donnée jusqu'au 10 mai,
quand Hitler justifia son attaque contre les Pays-Bas par ce motif : l'affaire
de Venlo avait prouvé la complicité des Hollandais avec les services secrets
anglais. Klop mourut de ses blessures quelques jours plus tard. Best et Stevens passèrent cinq ans dans tes camps de concentration nazis
(29).
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Plus tard, à Dachau, Elser raconta une histoire similaire au pasteur
Niemoeller, qui a depuis affirmé sa conviction personnelle que l'attentat avait
été monté à l'instigation d'Hitler pour accroître sa propre popularité et
exciter la fièvre guerrière du peuple. Il est juste d'ajouter que Gisevius, ennemi
acharné d'Hitler, d'Himmler et de Schellenberg, croit — ainsi qu'il en a
témoigné à Nuremberg et dans son livre — que Helser a réellement essayé de tuer
Hitler et qu'il n'avait aucun complice nazi. Schellenberg, qui est moins digne
de foi, déclare que, tout d'abord, il soupçonna Himmler et Heydrich. Par la
suite, après avoir questionné le charpentier et compulsé les procès-verbaux des
interrogatoires au cours desquels Elser avait été drogué et mis en état
d'hypnose, il arrivait à la conclusion qu'il s'agissait d'une vulgaire
tentative d'assassinat.
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Ils furent trouvés en mai 1945 par le lieutenant Walter Stein, de la VIIe armée
U.S., dans l'appartement de Frank à l'Hôtel Berghof, près de Neuhaus, en
Bavière.
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Ciano transmit l'avertissement à l'ambassadeur de Belgique à Rome le 2 janvier
et le nota dans son journal. Selon Weizsaecker, les Allemands interceptèrent
deux télégrammes codés envoyés par l'ambassadeur à Bruxelles, qui contenaient
les avertissements italiens, et les déchiffrèrent (44).
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Le 9 octobre 1918 — ceci est de la petite histoire amusante, peu connue — la
Diète finlandaise, sous l'impression que l'Allemagne était en train de gagner
la guerre, élut roi de Finlande, par un vote de 75 voix contre 25, le prince
Friedrich Karl de Hesse. Un mois plus tard, la victoire alliée mit fin à cet
épisode burlesque.
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Après la conquête de la France et des Pays-Bas, Gœring informa le général
Thomas, chef économique de l'O.K.W., « que le Führer ne désirait de ponctuelles
livraisons aux Russes que jusqu'au printemps 1941. Plus tard, ajoutait-il, nous
n'aurons plus intérêt à satisfaire complètement les demandes russes (49) ».







[bookmark: _ftn35][35]
La veille du sabordage. Gœbbels avait fait publier par la presse une dépêche
truquée de Montevideo disant que le Graf Spee n'avait « que des avaries
superficielles » et que les nouvelles anglaises selon lesquelles il avait été
sérieusement endommagé étaient « purs mensonges ».
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C’est le 10 octobre qu’Hitler avait appelé ses chefs militaires, leur
avait lu un long mémorandum sur la nécessité d’une attaque imminente à l’Ouest
et leur avait donné la directive n° 6 ordonnant de préparer une offensive
par la Belgique et la Hollande (voir ci-dessus, pp. 64-65).
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C'était une supposition exacte. L'on sait maintenant que le conseil suprême de
la Guerre, tenu à Paris le 5 février 1940, décida qu'en envoyant un corps
expéditionnaire en Finlande les mines de fer suédoises seraient occupées par
les troupes débarquées à Narvik, qui était à une courte distance des mines.
(Voir The Challenge of Scandinavia, de l'auteur, pp. 115-116.) Churchill
remarque qu'à cette conférence il avait été décidé « subsidiairement de
contrôler la mine de fer de Gullivare ». (L'Orage approche, 2e partie : « La
Drôle de Guerre », p. 170)







[bookmark: _ftn38][38]
Il n'avait pas fait impression sur l'ambassadeur allemand à Oslo, le docteur
Curt Bräuer, qui, à deux reprises en décembre, avertit Berlin que Quisling « ne
doit pas être pris au sérieux... Son influence et ses chances de réussite
sont... très minces (9) ». Sa franchise et sa répugnance à jouer le jeu
d'Hitler devaient coûter cher au diplomate.
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Le 7 mars, le général Ironside, chef de l'état-major britannique, informe le
maréchal Mannerheim qu'une force expédionnaire alliée de 57 000 hommes était
prête à venir en aide aux Finlandais, et que la 1er division de 15 000 hommes
pourrait arriver en Finlande vers la fin mars, si la Norvège et la Suède leur
permettaient le passage. En fait, cinq jours avant, le 2 mars, et Mannerheim le
savait, la Norvège et la Suède avaient toutes deux, une fois de plus, rejeté la
requête franco-britannique pour les privilèges de transit. Cela n'empêcha pas
le président Daladier, le 8 mars, de tancer les Finlandais pour n'avoir pas
officiellement demandé des troupes alliées et de faire savoir que les forces
seraient envoyées sans tenir compte des protestations norvégiennes et
suédoises. Mais Mannerheim ne voulait pas être dupe et, ayant conseillé à son
gouvernement de solliciter la paix alors que l'armée finlandaise était encore
intacte, il approuva l'envoi immédiat à Moscou d'une délégation pour la paix,
le 8 mars. Le commandant en chef finlandais semble avoir été sceptique quant au
zèle des Français pour combattre sur le front finlandais plutôt que sur leur
propre front, en France. (Voir les Mémoires du Maréchal Mannerheim.)


On peut imaginer la confusion parmi les belligérants si le corps
expéditionnaire franco-anglais était jamais parvenu en Finlande et avait
combattu les Russes. Un peu moins d'une année plus tard. l'Allemagne était en
guerre contre la Russie et dès lors les ennemis à l'Ouest eussent été des
alliés à l'Est !
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Des exemples des vues étranges d'Hitler sur l'Amérique ont été donnés dans des
chapitres précédents, mais, parmi les documents des Affaires étrangères saisis,
il y a un papier révélateur de l'état d'esprit du Führer à cette époque
précise. Le 12 mars, Hitler avait une longue conversation avec Colin Ross, «
expert » allemand en ce qui concernait les U.S.A., qui était récemment revenu
d'une série de conférences en Amérique, où il avait apporté sa contribution à
la propagande nazie. Quand Ross remarqua qu' « une tendance impérialiste »
prévalait aux États-Unis. Hitler demanda (d'après les notes sténographiées du
docteur Schmidt) « si cette tendance impérialiste ne renforçait pas le désir
des États-Unis d'un Anschluss du Canada, auquel cas il eût été dirigé contre
l'Angleterre ».


Il faut admettre que les conseillers d'Hitler sur la question
n'étaient pas d'un grand secours pour éclairer le sujet. Au cours de cette même
entrevue, Ross, essayant de répondre à la question d'Hitler : « Pourquoi
l'Amérique est-elle anti-allemande? », donna entre autres les réponses
suivantes :


« ... Un facteur supplémentaire de la haine contre
l'Allemagne... est la monstrueuse puissance de la juiverie, qui mène, avec une
habileté réellement fantastique et une réelle science de l'organisation, la
lutte contre tout ce qui est allemand et national-socialiste (17)... »
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Weizsaecker répondit que Canaris lui-même l'avait assuré qu'aucun des deux
hommes mentionnés par Thomsen n'était un agent de l'Abwehr. Mais un bon Service
secret n'admet pas ces choses-là. D'autres papiers des Affaires étrangères
révèlent que, le 24 janvier, un agent de l'Abwehr quitta Buenos Aires avec des
instructions à transmettre à Fritz von Hausberge, à Weehawken (New Jersey), «
pour ordres dans notre spécialité ». En décembre, un autre agent avait été
envoyé de la même ville à New York pour recueillir des renseignements sur les
usines d'avions américaines et les transports par mer d'armes aux Alliés. Thomsen
lui-même rendit compte de l'arrivée du baron Konstantin von Maydell, Balte
allemand citoyen esthonien qui avait dit à l'ambassade allemande à Washington
être en mission de sabotage pour l'Abwehr.
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Devant Dieu et devant le monde, s'exclama Gœring. Lui, feld-maréchal, pouvait
déclarer que l'Allemagne n'avait pas désiré la guerre. Elle lui avait été
imposée. Mais que devait faire l'Allemagne quand d'autres voulaient la
détruire?
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Un conciliateur américain tout à fait officieux était aussi à Berlin à cette
époque : James D. Mooney, vice-président de la General Motors. Le lendemain du
départ de Welles. Le 4 mars 1940, Hitler reçut Mooney, qui lui dit, suivant un
rapport allemand qui a été saisi, que le président Roosevelt « avait plus
d'amitié et de sympathie pour l'Allemagne » qu'on ne le croyait généralement à
Berlin et que le président était prêt à agir en « modérateur » en réconciliant
les belligérants. Hitler répéta simplement ce qu'il avait dit à Welles deux
jours plus tôt.


Le 11 mars, Thomsen envoya à Berlin un mémorandum confidentiel
préparé pour lui par un informateur américain anonyme, déclarant que Mooney «
était plus ou moins pro-allemand ». Le représentant de la General Motors fut
certainement trompé par les Allemands. Le mémorandum de Thomsen exposait que
Mooney avait informé Roosevelt, sur les bases d'un entretien précédent avec
Hitler, que le Führer « était désireux de paix et souhaitait éviter l'effusion
de sang d'une campagne de printemps ». Hans Dieckhoff, l'ambassadeur allemand
rappelé des États-Unis, qui perdait son temps à Berlin, vit Mooney
immédiatement après l'entrevue de celui-ci avec Hitler et rapporta aux Affaires
étrangères que l'homme d'affaires américain était « assez verbeux », ajoutant :
« Je ne puis croire que l'initiative de Mooney ait une grande importance (22)
».
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Les trois premiers ravitailleurs allemands avaient fait route sur Narvik le 3
avril à deux heures. Le 6 avril, le plus gros pétrolier allemand quitta
Mourmansk pour Narvik avec l'assentiment des Russes qui, obligeamment,
fournirent le pétrole au cargo.
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Au tribunal de Nuremberg, le grand amiral Raeder justifia de tels procédés en
disant qu'ils étaient une légitime « ruse de guerre contre laquelle, au point
de vue légal, aucune objection ne pouvait être faite (36) ».
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L'auteur a rarement vu le ministre des Affaires étrangères nazi plus
insupportable que ce matin-là. II se pavanait, à une conférence de presse
spécialement convoquée au ministère des Affaires étrangères, vêtu d'un brillant
uniforme feldgrau, et « avait l'air, ai-je noté dans mon
journal, de posséder la terre entière ». Il éclata : « Le Führer a
donné sa réponse... L'Allemagne a occupé le sol danois et norvégien de façon à
protéger ces pays contre les Alliés, et à défendre leur neutralité jusqu'à la
fin de la guerre. Ainsi une partie précieuse de l'Europe a été sauvée d'une
ruine certaine. »


La Presse de Berlin était tout aussi intéressante
à voir ce jour-là. Le Börsen Zeitung : « L'Angleterre marche de sang-froid sur les cadavres des petites
nations. L'Allemagne protège les États faibles contre les voleurs de grands
chemins anglais... La Norvège doit reconnaître l'équité de la mesure allemande,
qui fut prise pour assurer la liberté du peuple norvégien. » Le journal d'Hitler, le Völkischer Beobachter, arborait ce titre : L'ALLEMAGNE
SAUVE LA SCANDINAVIE!
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Les pertes totales danoises pour tout le royaume furent de 13 tués et 23
blessés. Les Allemands perdirent 20 hommes environ.
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La Norvège avait fait partie du Danemark pendant quatre siècles et de la Suède
pendant un siècle de plus et n'avait regagné sa complète indépendance qu'en
1905, quand elle rompit son union avec la Suède et que le peuple élut le prince
Carl de Danemark roi de Norvège. Il prit le nom de Haakon VII. Haakon VI était
mort en 1380. Haakon VII était le frère de Christian X de Danemark, qui se
rendit si promptement aux Allemands le matin du 9 avril 1940.
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II y a, dans les instructions secrètes de Ribbentrop, une insinuation
présageant une autre traîtrise. Bräuer avait ordre d'essayer d'arranger la
rencontre « à un endroit entre Oslo et l'actuelle résidence du roi. Pour des
raisons évidentes, lui, Bräuer, devrait régler minutieusement ce déplacement
avec le général von Falkenhorst et devrait aussi informer ce dernier du lieu de
rencontre convenu ». Gaus, qui téléphona les instructions de Ribbentrop,
rapporta que « Herr Bräuer comprit clairement le sens des instructions ». On ne
peut s'empêcher de penser que, si le roi s'était rendu à cette entrevue, les
troupes de Falkenhorst se seraient emparées de lui (43).
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La première entreprise de Quisling ne fut pas de longue durée. Six jours après
s'être proclamé lui-même Premier Ministre, le 15 avril, les Allemands le
limogèrent et nommèrent un Conseil administratif de six principaux citoyens
norvégiens, dont l'évêque Eivind Berggrav, chef de l'Église luthérienne de
Norvège, et Paal Berg, président de la Cour suprême. Ce fut en grande partie
l'œuvre de Berg, juriste éminent et bagarreur qui devint plus tard le chef
secret du mouvement de résistance norvégienne. Le 24 avril, Hitler nomma
commissaire du Reich, pour la Norvège, Terboven, Gauleiter nazi jeune et
endurci, et c'est lui qui en réalité gouverna le pays, avec une brutalité
croissante, pendant l'occupation. Bräuer, qui s'était opposé à Quisling dès le
début, fut rappelé le 17 avril, rayé des services diplomatiques et envoyé sur
le front occidental comme soldat. En 1942, les Allemands réinstallèrent
Quisling comme premier ministre, mais, comme son impopularité dans le peuple
était immense, son pouvoir était nul, en dépit de ses plus grands efforts pour
servir ses maîtres allemands.


A la fin de la guerre, Quisling fut jugé pour trahison et, après
un procès minutieux, condamné à mort et exécuté le 24 octobre 1945. Terboven
préféra le suicide à la capture. Knut Hamsun, le grand romancier norvégien, qui
avait ouvertement collaboré avec les Allemands et chanté leurs louanges, fut
inculpé de trahison, mais les charges furent abandonnées en raison de son grand
âge et pour sénilité. Il fut cependant jugé et condamné, pour « avoir tiré
profit du régime nazi », à une amende de 65 000 dollars. Il mourut le 19
février 1952, à quatre-vingt-treize ans. Le général von Falkenhorst fut traduit
comme criminel de guerre devant une cour martiale mixte — Anglais et Norvégiens
— sous l'inculpation d'avoir livré aux S.S. des commandos alliés faits
prisonniers pour les faire exécuter. Il fut condamné à mort le 12 août 1946,
mais la sentence fut commuée en prison à vie.
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Le 13 avril, le général von Falkenhorst, sans doute excité par Hitler en furie
à cause de la résistance norvégienne, signa un ordre stipulant de prendre comme
otages 20 des habitants les plus distingués d'Oslo, dont l'évêque Berggrav et
Paal Berg, qui, selon les termes du ministre Bräuer, « devraient être fusillés
en cas de résistance poursuivie ou de tentatives de sabotage (44) ».
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Les Suédois, pris entre la Russie, en Finlande et dans les Pays Baltes, et
l'Allemagne, en possession du Danemark et de la Norvège contigus, méditèrent et
décidèrent qu'il n'y avait d'autre choix que de s'accrocher à leur précaire
neutralité et se battre s'ils étaient attaqués. Ils avaient apaisé l'Union
Soviétique en refusant la permission aux troupes alliées de transiter vers la
Finlande, et à présent, sous une forte pression, ils apaisaient l'Allemagne.
Bien que la Suède ait envoyé un stock impressionnant d'armes en Finlande, elle
refusa de vendre à la Norvège armes ou essence quand elle fut attaquée. Pendant
tout le mois d'avril, les Allemands demandèrent à la Suède de permettre le
transit des troupes vers Narvik pour relever Dietl, mais cela fut refusé
jusqu'à la fin des hostilités, bien qu'un train de personnel médical et de
ravitaillement fût autorisé à transiter. Le 19 juin, craignant une attaque
directe de l'Allemagne, la Suède céda à la pression d'Hitler et accepta de
permettre le transport par les chemins de fer suédois de troupes nazies et de
matériel de guerre en Norvège, à condition que le nombre de troupes se
déplaçant dans chaque direction s'équilibrerait de façon que les garnisons
allemandes en Norvège ne soient pas renforcées par cet arrangement.


C'était une aide immense à l'Allemagne. En transportant des
troupes fraîches et du matériel de guerre par terre à travers la Suède, Hitler
évitait le risque de les voir coulés en mer par les Anglais. Dans les six
premiers mois de l'accord, quelque 140 000 soldats allemands en Norvège furent
échangés et les troupes allemandes qui s'y trouvaient, fortement soutenues par
le ravitaillement. Plus tard, juste avant l'attaque de la Russie par
l'Allemagne, la Suède permit au haut commandement allemand de transporter une
division entière tout équipée, de Norvège en Finlande par la Suède, pour être
utilisée lors de l'attaque de l'Union Soviétique. Ce qui avait été refusé aux
Alliés l'année précédente était accordé à l'Allemagne nazie. Pour les détails
sur la pression allemande exercée sur la Suède et pour le texte des lettres
échangées entre le roi Gustave V et Hitler, voir Documents on German Foreign
Policy, IX. L'auteur a traité le sujet plus à fond dans The Challenge of
Scandinavia.
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On annonça d'abord, et on le crut longtemps, que 25 000 à 30 000 Hollandais
avaient été tués, et c'est le chiffre donné dans l'édition de 1953 de
l'Encyclopaedia Britannica. Cependant, à Nuremberg, le gouvernement hollandais
donna le chiffre de 814 tués (9).
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Aucune inculpation de crime ne fut retenue à Nuremberg pour le bombardement de
Rotterdam.
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Les deux corps blindés de Reinhardt et de Guderian
formaient le Panzer-Group du général Ewald von Kleist, qui
consistait en 5 divisions de chars et 3 divisions d'infanterie motorisée.
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Après la guerre, Gamelin déclara que sa réponse n'avait pas été : « Il n'y en a
aucune », mais : « Il n'y en a plus. » (L'Aurore, Paris, 21 nov. 1949.)
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Entre autres, le général Sir Alan Brooke qui commandait le IIe corps
britannique et devint plus tard Field Marshal Lord Alan Brooke, chef
d'État-major impérial. Voir Sir Arthur Bryant, The Turn of the
Tide, basé sur le journal d'Alan Brooke.
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Ce fait, établi d'après les rapports du Q.G. de Rundstedt, n'empêcha pas le
général de faire après la guerre plusieurs déclarations qui rejetaient
entièrement la faute sur Hitler. « Si j'avais été libre, dit-il au major Milton
Shulman, un officier canadien des renseignements, les Anglais ne s'en seraient
pas tirés si facilement à Dunkerque. Mais j'avais les mains liées par des
ordres directs d'Hitler lui-même. Pendant que les Anglais s'embarquaient au
large des plages, je restais inutilement en dehors du port, incapable de
bouger... J'étais assis en dehors de la ville, regardant fuir les Anglais,
tandis que mes tanks et mon infanterie n'étaient pas autorisés à bouger. Cette
incroyable bêtise était due à l'idée personnelle d'Hitler sur la tactique. »
(Shulman, Defeat in the West, pp. 42-43.)


A une commission du tribunal militaire international de
Nuremberg, le 20 juin 1946 (transcription ronéotypée p. 1490), Brauchitsch
ajouta : « Ce fut une très grosse faute du commandant... Notre colère, à nous
chefs, à ce moment-là fut indescriptible. » Rundstedt fit des déclarations
analogues à Liddell Hart (The German Generals Talk, pp. 112-113) et au tribunal
militaire de Nuremberg dans le procès de United States v. Leeb (pp. 3350-53,
3931-32, de la transcription ronéotypée).


Telford Taylor, dans The March of Conquest, et le major LF.
Ellis, dans The War in France and Flanders, 1939-1940, ont analysé les rapports
de l'armée allemande et en ont tiré des conclusions quelque peu différentes. Le
livre d'Ellis est le compte rendu officiel anglais de la campagne et contient à
la fois des documents anglais et allemands. Taylor, qui passa quatre ans aux
Procès de Nuremberg en qualité de procureur américain, fait autorité pour les
documents allemands.
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Sur les plages, un grand nombre de Tommies épuisés, qui avaient dû supporter de
sévères bombardements, ignoraient cela, car les chocs aériens avaient souvent
lieu au-dessus des nuages. Ils savaient seulement qu'ils avaient été bombardés
tout le long du chemin de retour, depuis l'est de la Belgique jusqu'à Dunkerque, et ils avaient l'impression que l'Air Force les
avait laissé tomber. Quand ils parvinrent aux ports de leur patrie,
quelques-uns insultèrent des hommes en uniforme bleu de la R.A.F. Churchill en
fut très affecté et sortit de sa réserve pour mettre les choses au point quand
il parla aux Communes le 4 juin. « Le sauvetage de Dunkerque,
dit-il, a été effectué par l'Air Force. »
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Ce jour-là, 17 juin 1940, le Kaiser exilé envoya de Doorn, en Hollande occupée,
un télégramme de félicitations à Hitler, qu'il avait jusqu'alors méprisé et
tenu pour un vulgaire parvenu :


« Sous l'impression profondément émouvante de la capitulation de
la France, je vous félicite, vous et toute la Wehrmacht allemande, pour la
grande victoire accordée par Dieu, selon les termes de l'empereur Guillaume le
Grand en 1870 : « C'est un retour des événements dispensé par la grâce divine.
»


« Dans tous les cœurs allemands résonne le choral de Luther
chanté par les soldats du Grand Roi : « Remercions tous notre Dieu! »


Hitler, qui croyait que cette grande victoire était due plus à
lui-même qu'à Dieu, rédigea une réponse évasive, mais les documents n'indiquent
pas si elle fut jamais envoyée (21).


Un peu plus tôt, le Führer avait été furieux en apprenant qu'une
unité allemande qui occupait Doorn avait posté une garde d'honneur autour de la
résidence de l'Empereur exilé. Hitler ordonna de retirer la garde et d'apposer
une affiche interdisant l'accès de Doorn à tous les soldats allemands.
Guillaume II mourut à Doorn le 4 juin 1941 et y fut enterré. Sa mort, note
Hassell dans son journal (p. 200), « passa presque inaperçue » en Allemagne;
Hitler et Gœbbels y veillèrent.
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Le Haut-Commandement français défaitiste interdit toute action offensive contre
l'Italie. Le 14 Juin, une escadre française bombarda des usines, des réservoirs
de pétrole et des raffineries près de Gênes, mais l'amiral Darlan interdit de
poursuivre toute action de cette sorte. Quand la R.A.F. essaya d'envoyer de
Marseille des bombardiers pour attaquer Milan et Turin, les Français amenèrent
des camions sur le terrain et empêchèrent les avions de décoller.
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On effaça cette inscription trois jours plus tard, sur l'ordre personnel
d'Hitler.
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Il était stipulé qu'il prendrait effet aussitôt que l'armistice franco-italien
serait signé, et que les hostilités cesseraient six heures après.
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Il y arriva le 8 juillet. II fut, par une ironie du sort, détruit plus tard par
un bombardement allié.
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Il en parut un dans le New York Times, le 25 juin 1940.
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Le 5 juillet 1940, Thomsen avait tant d'appréhension au sujet de ses paiements
qu'il câbla à Berlin pour demander la permission de détruire tous les reçus et
tous les comptes.


« Les paiements... sont faits aux destinataires par
intermédiaires dignes de confiance, mais dans ce cas il est évident qu'on ne
peut demander aucun reçu... Reçus ou mémorandums tomberaient entre les mains du
Service Secret américain si les autorités américaines s'emparaient subitement
de l'ambassade; et en dépit de tout camouflage, par le seul fait de leur
existence, ils signifieraient ruine politique et entraîneraient graves
conséquences pour nos amis politiques, probablement connus de nos ennemis...


« En conséquence, je demande que l'ambassade soit autorisée à
détruire ces reçus et ces états et dispensée à l'avenir de les faire, aussi
bien que de tenir les comptes de tels paiements. »


Ce rapport télégraphié a été détruit (32).
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Les agissements de l'ambassade allemande à Washington durant cette période,
tels qu'ils sont révélés par ses propres dépêches publiées dans Documents on
German Foreign Policy, donneraient matière à un livre révélateur. On est frappé
par l'inclination des diplomates allemands à dire au dictateur nazi presque
tout ce qu'il voulait entendre — pratique commune aux représentants des pays
totalitaires. Deux officiers de l'O.K.W. m'ont dit à Berlin que le haut
commandement, ou tout au moins le Q.G., se méfiait grandement de l'objectivité
des rapports de l'ambassade de Washington et qu'ils avaient établi leur propre
service de renseignements aux États-Unis.


Ils n'étaient pas très bien servis par le général Friedrich von
Bötticher, attaché militaire à Washington, si l'on en juge par ses dépêches
insérées dans les volumes D.G.F.P. Il ne se lassa pas d'avertir l'O.K.W. et les
états-majors de l'armée et de l'aviation, à qui ses messages étaient adressés,
que l'Amérique était sous la coupe des Juifs et des francs-maçons, ce qui était
exactement ce que pensait Hitler. Bötticher surestimait aussi l'influence des
isolationnistes sur la politique américaine, spécialement celle du colonel
Charles A. Lindbergh, qui parait être, dans ses dépêches, son grand héros. Un
ou deux extraits indiqueront la teneur de ses rapports :


 


« 20 juillet 1940... Interprète des Juifs qui dirigent les
grandes masses américaines, spécialement par les francs-maçons, Roosevelt veut
que l'Angleterre continue à se battre et que la guerre soit prolongée...
L'entourage de Lindbergh est averti de ce développement et essaie de faire au
moins obstacle à la fatale influence des Juifs sur la politique américaine...
J'ai à plusieurs reprises rendu compte de la campagne basse et sournoise menée
contre Lindbergh, que les Juifs redoutent comme leur plus puissant
adversaire... (D.G.F.P., X, pp. 254-55). »


 


« 6 août 1940... L'arrière-plan de la réapparition de Lindbergh
en public et de la campagne menée contre lui :


L'élément juif contrôle à présent les positions-clés des forces
armées américaines, après avoir, ces dernières semaines, placé aux postes de
secrétaire d'État à la guerre, de sous-secrétaire d'État à la guerre et de
secrétaire d'État à la marine des individus de second plan, et attaché au
secrétariat d'État à la guerre, en qualité de secrétaire, un Juif notoire et
très influent, le « colonel » Julius Ochs-Adler.


Les forces qui s'opposent à l'élément juif et à la politique
actuelle des États-Unis ont été mentionnées dans mes rapports, en tenant compte
aussi de l'importance de l'état-major. Lindbergh, homme particulièrement doué,
dont les relations s'étendent fort loin, est de beaucoup le plus important de
tous. L'élément juif et Roosevelt redoutent sa spiritualité et surtout sa
supériorité morale et sa pureté.


 


Dimanche (4 août), Lindbergh a porté un coup qui va toucher les
Juifs. II... a insisté pour que l'Amérique s'efforce à une sincère
collaboration avec l'Allemagne pour la paix et pour préserver la culture
occidentale. Quelques heures plus tard le vieux général Pershing, qui a été
longtemps un pantin dans les mains de Roosevelt, c'est-à-dire dans celles des
Juifs, a lu à la radio une déclaration donnée pour sincère par ceux qui tirent
les ficelles, sur le danger que ferait courir à l'Amérique la défaite de
l'Angleterre...


Le chœur de l'élément juif, jetant la suspicion sur Lindbergh
dans la presse, et l'accusation portée par un sénateur (Lucas, qui parla contre
Lindbergh à la radio lundi soir sur l'ordre de Roosevelt) d'appartenir à la «
cinquième colonne », c'est-à-dire d'être un traître, servent simplement à
souligner la peur du pouvoir spirituel de cet homme dont j'ai relaté
l'évolution depuis le début de la guerre et qui, j'en suis persuadé, jouera un
grand rôle dans les futures relations germano-américaines (D.G.F.P., X, pp.
413-15). »


 


Le 18 septembre, Thomsen, dans un autre rapport, a donné un
compte rendu d'une conversation confidentielle qu'il savait avoir eu lieu entre
Lindbergh et quelques officiers d'état-major américains. Lindberg dit qu'à son
avis l'Angleterre s'effondrerait vite devant les attaques aériennes allemandes.
Les officiers d'état-major, cependant, soutinrent que la force aérienne de
l'Allemagne n'était pas suffisante pour forcer une décision (D.G.F.P., X, pp.
413-15).


 


Le 19 octobre 1938, trois semaines après Munich, Lindberg avait
été proposé — et l'avait accepté — pour la Croix de l'Aigle Allemand avec
étoile. C'était, je crois, la seconde plus haute décoration allemande,
habituellement conférée à des étrangers distingués et qui ont, selon les termes
officiels de la citation, « bien mérité du Reich ».
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Il y a dans les volumes des D.G.F.P. plusieurs dépêches du ministre des Affaires
étrangères allemand au sujet de prétendus contacts avec différents diplomates
et personnalités britanniques, quelquefois directs, quelquefois par
l'intermédiaire de neutres tels que les Espagnols de Franco. Le prince Max von
Hohenlohe, Sudète allemand anglophile, rapporta à Berlin ses conversations avec
le ministre anglais en Suisse, Sir David Kelly, et avec l'Aga Khan. Il
prétendit que ce dernier lui avait demandé de transmettre le message suivant au
Führer : « Le Khédive d'Égypte, qui est également ici, a décidé, d'accord avec
lui, que le jour où le Führer passerait la nuit à Windsor ils boiraient une
bouteille de Champagne ensemble... Si l'Allemagne ou l'Italie avaient
l'intention de s'emparer de l'Inde, il se mettrait à leur disposition... La lutte
contre l'Angleterre n'était pas une lutte contre le peuple anglais mais contre
les Juifs. Pendant des années Churchill a été à leur solde et le roi était trop
faible et pas assez libre... S'il devait aller en Angleterre avec de telles
idées. Churchill l'emprisonnerait... » (D.G.F.P., X, pp. 294-295).


Il faut se rappeler que ce sont des rapports allemands et
qu'ils peuvent être faux, mais ils sont ce qu'il fallait à Hitler. Le projet
nazi d'embrigader le duc de Windsor, en réalité de le « kidnapper » et d'essayer
alors de se servir de lui, révélé par les papiers secrets du ministère des
Affaires étrangères, est analysé plus loin.
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Attolico avait été remplacé par Alfieri en mai, à la
demande de Ribbentrop.
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Il se passa une scène pittoresque et sans précédent dans l'histoire de
l'Allemagne quand Hitler s'arrêta subitement au milieu de son discours pour
remettre le bâton de maréchal à 12 généraux et un bâton spécial, qui
ressemblait à un sceptre, à Gœring, promu au grade nouvellement créé de
maréchal du Grand Reich allemand, ce qui le mettait au-dessus de tous les
autres. II fut aussi promu Grand-Croix de la Croix de fer, le seul de toute la
guerre. Halder fut oublié dans cette avalanche de promotions; il ne montait que
d'un grade, de lieutenant-général à général. Cette promotion sans
discrimination — le Kaiser n'avait nommé que 5 Feldmarschall parmi les
officiers pendant la première guerre mondiale et Ludendorff n'avait même pas
été promu — aida sans aucun doute à étouffer toute opposition latente contre Hitler
parmi les généraux qui, dans le passé, avaient menacé de le renverser par trois
fois au moins. En agissant ainsi et en dévaluant le plus haut grade militaire
par de si nombreuses promotions, Hitler, adroitement, renforça son emprise sur
les généraux. 9 généraux furent promus Feldmarschall ; Brauchitsch, Keltel.
Rundstedt, Bock, Leeb, List. Kluge, Witzleben et Reichenau ; et 3 officiers de
la Luftwaffe : Milch, Kesselring et Sperrle.
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Plus tard, Churchill déclara que ce rejet immédiat et brutal de l'offre de paix
d'Hitler avait été fait « par la B.B.C. sans aucune pression du gouvernement de
Sa Majesté, dès que le discours d'Hitler était passé à la radio ». (Churchill,
L'Heure tragique, p. 274.)
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Le ministre des Affaires étrangères italien s'était conduit comme un clown
pendant la séance au Reichstag, s'asseyant et se relevant comme un diable dans
une boîte pour faire le salut fasciste chaque fois qu'Hitler reprenait souffle.
Je remarquai aussi Quisling, un petit homme à l'œil porcin, tapi dans un fauteuil
d'angle au premier balcon. Il était venu à Berlin pour prier le Führer de lui
donner le pouvoir à Oslo.
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« Sur terre je suis un héros, mais sur l'eau je suis un poltron », dit-il un
jour à Rundstedt (Shulman, Defeat in the West, p. 50.)
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Et contempler le tombeau de Napoléon aux Invalides : « Ce fut. dit-il à son
fidèle photographe Heinrich Hoffmann, le plus grand et le plus beau moment de
ma vie. »
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C'est Jodl qui a souligné.
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Jodl suggéra aussi la possibilité « d'étendre la guerre à la périphérie » —
c'est-à-dire d'attaquer l'Empire britannique avec l'aide non seulement de
l'Italie mais du Japon, de l'Espagne et de la Russie.
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Même un critique militaire aussi fin que Liddell Hart négligea toujours de le
faire, et cette négligence gâte son livre The German Generais Talk. Parler, ils
le firent, mais pas toujours avec une très bonne mémoire ni même très
sincèrement.
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Les services secrets allemands estimaient les forces britanniques au sol en
juillet, août et septembre, à environ 8 divisions. Au début de juillet,
l'état-major allemand estimait les forces britanniques de « valeur combattante
» à 15 ou 20 divisions. En réalité, il y avait 29 divisions en Angleterre à
l'époque, mais guère plus d'une demi-douzaine de « valeur combattante », car
elles n'avaient pratiquement ni blindés ni artillerie. Mais, contrairement à la
croyance largement répandue à ce moment, et qui a persisté jusqu'à ce jour,
l'armée britannique aurait été, à la mi-septembre, capable de rivaliser avec
les divisions allemandes alors destinées à la première vague d'invasion. A ce
moment, elle serait prête à opposer à une attaque sur la côte sud une force de
16 divisions bien entraînées, dont 3 blindées, et 4 divisions plus une brigade
blindée protégeant la côte est de la Tamise au Wash. Cela représentait un
remarquable rétablissement après la débâcle de Dunkerque, qui avait laissé
l'Angleterre virtuellement sans défense sur terre en juin.
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Ce soir-là, dans son Journal, Halder ne cita pas ses paroles comme ci-dessus.
Il déclara, cependant, que « la conversation aboutit seulement à la
confirmation d'un fossé infranchissable ». La marine, dit-il, « avait peur de
la flotte de haute mer anglaise et maintenait que la Luftwaffe était incapable
de parer à ce danger ». Il est clair qu'à cette époque la marine, sinon
l'armée, avait peu d'illusions sur la puissance combative de l'aviation de
Gœring.
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Churchill a dit que ni lui ni les chefs d'état-major n'étaient « prévenus » que
le mot-code « Cromwell » avait été donné. Il fut transmis par le Q.G. des Home
Forces Their Finest Hour, p. 312.) (L'Heure tragique, 1re partie, p. 328.)
Mais, quatre jours plus tard, le 11 septembre, le Premier Ministre radiodiffusa
un avertissement : si l'invasion devait se produire, elle ne pouvait « beaucoup
tarder ». C'est pourquoi, dit-il, nous devons considérer la semaine prochaine
ou les suivantes comme une période très importante de notre histoire. Elle
rappelle les jours où l'Armada espagnole approchait de la Manche, alors que
Drake terminait sa partie de boules ; ou encore l'époque où Nelson
s'interposait entre nous et la Grande Armée rassemblée par Napoléon au camp de
Boulogne.
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Les Allemands furent fortement impressionnés par les rapports de leur ambassade
à Washington, qui relayait les informations reçues de Londres et les
enjolivait. Ils prétendaient que l'état-major américain croyait que
l'Angleterre ne tiendrait plus longtemps. D'après le lieutenant-colonel von
Lossberg (Im Wehrmacht Führungsstab, p. 91), Hitler espérait sérieusement
qu'une révolution allait éclater en Angleterre (Lossberg était un représentant
de l'armée à l'O.K.W.).
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Le 16 septembre, selon une autorité allemande, les bombardiers de la R.A.F.
surprirent un vaste exercice d'entraînement pour l'invasion et infligèrent de
lourdes pertes en hommes et en navires de débarquement. Ce fut l'origine de
nombreuses nouvelles en Allemagne et ailleurs sur le continent, selon
lesquelles les Allemands avaient effectivement tenté un débarquement et avaient
été repoussés par les Anglais. (Georg W. Feuchter, Geschichte des Luftkriegs, p.
176). J'entendis cette « nouvelle » dans la nuit du 16 septembre, à Genève, où
je prenais quelques jours de repos. Le 18 septembre et le lendemain aussi, je
vis deux longs trains sanitaires déchargeant des soldats blessés dans les faubourgs
de Berlin. D'après les pansements je conclus que les blessures étaient pour la
plupart des brûlures. Or, depuis trois mois, il n'y avait de combat nulle part
sur terre.


Le 21 septembre, les papiers confidentiels de la marine
allemande rapportèrent que 21 transports et 214 chalands — environ 12 pour 100
du total regroupé pour l'invasion — avaient été perdus ou endommagés. (Führer
Conferences on Naval affairs, p. 102.)
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La Luftwaffe revendiqua 134 avions anglais pour une perte de 34. Depuis cette date,
on exagéra des deux côtés le chiffre des pertes infligées.
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A Londres, ce soir-là, un communiqué officiel annonça que 182 avions allemands
avaient été descendus et probablement 43 de plus détruits. Cela remonta le
moral des Anglais en général et celui des pilotes de chasse surmenés, en
particulier.
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A cette époque, les défenses de nuit n'avaient pas encore été perfectionnées et
les pertes allemandes furent insignifiantes.
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Initiales de Reichssicherheithauptamt (Office central de Sécurité du Reich) qui
prit sous son contrôle, en 1939, la Gestapo, la police criminelle et les
Services de Sécurité ou S.D.
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Le docteur Six, jugé en 1948 à Nuremberg comme criminel de guerre, fut condamné
à vingt ans de prison, mais relaxé en 1952
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Le célèbre psychanalyste était mort à Londres en 1939.
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Un certain nombre d'Américains sont sur la liste d'arrestations, dont Bernard
Baruch, John Gunther, Paul Robeson, Louis Fischer. Daniel de Luce
(correspondant de l'A.P. qui est inscrit aux D comme « Daniel, de Luce — correspondant
U.S.A. ») et M. W. Fodor, le correspondant du Daily News de Chicago, bien connu
pour ses écrits anti-nazis.
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50 millions de francs suisses, déposés en Suisse, dit Ribbentrop à
Schellenberg, en ajoutant que « le Führer est tout prêt à augmenter la somme ».
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Les passages en italique ont été soulignés par Halder dans le texte original.
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Les Allemands n'avaient maintenu que 7 divisions en Pologne, dont 2 furent
amenées sur le front occidental durant la campagne de printemps. « Un
contingent à peine suffisant pour assurer le service douanier! » persiflait
Halder. Si Staline avait songé à attaquer l'Allemagne en juin 1940, l'Armée
Rouge aurait pu atteindre Berlin avant qu'une résistance sérieuse ait eu le
temps de s'organiser.
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Ce diktat de Vienne coûta son trône au roi Carol. Le 6 septembre, il abdiquait
en faveur de son fils Michel et, accompagné de la belle Magda Lupescu, quittait
la Roumanie à bord d'un train spécial de dix wagons lourdement chargés. Il se
réfugia en Suisse. Le général Antonesco, chef de la garde de Fer, ami du
Führer, prit alors le pouvoir.
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La signature du Pacte tripartite eut lieu à Berlin le 27 septembre, dans un
décor d'opéra-comique, et fut entourée d'un cérémonial que j'ai décrit dans un
ouvrage précédent (Berlin's Diary, pp. 532-537).


Par l'article premier, le Japon reconnaissait et admettait le
rôle prépondérant de l'Allemagne et de l'Italie dans l'instauration d'un Ordre
nouveau en Europe. Par l'article II, l'Allemagne et l'Italie reconnaissaient et
respectaient le rôle dirigeant du Japon dans l'instauration d'un Ordre nouveau
en Extrême-Orient. L'article III imposait aux trois puissances signataires,
l'assistance mutuelle au cas où l'une des parties contractantes serait attaquée
par les États-Unis (ceux-ci non mentionnés mais clairement sous-entendus).


« A mon sens, écrivais-je au soir du 27 septembre, dans mon
Berlin's Diary, l'élément le plus significatif du Pacte tripartite est
l'admission par Hitler de l'éventualité d'une guerre prolongée. » Ciano,
signataire du document au nom de l'Italie, en tira les mêmes conclusions
(Journal de Ciano, p. 296), En dépit de toutes les dénégations ultérieures, ce
pacte fut également conçu en manière d'avertissement à l'U.R.S.S.
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Leur exactitude fut confirmée sans le vouloir par Staline lui-même. « En août
1942, relate Churchill dans ses mémoires (L'Heure tragique, vol. 2, p. 287),
lorsque je me rendis à Moscou, j'entendis de la bouche de Staline une relation
succincte de ces conversations. Elle ne diffère sur aucun point essentiel de la
version allemande, mais la forme en est plus savoureuse. »
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Le raid avait été soigneusement minuté pour la circonstance, écrit Churchill
dans ses mémoires (L'Heure Tragique). Nous étions au courant des palabres de
Berlin et bien que non Invitée, l'Angleterre tenait à y participer.
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Propos rapporté par Churchill, qui le tenait de Staline. (Mémoires de Churchill
: L'Heure Tragique vol. 2, p. 287.)
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Plus tard, elle aussi combattit contre la Russie.
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La Suède, qui, pendant la guerre russo-finlandaise, avait refusé aux Alliés le
droit de passage sur son sol, l'accorda à cette division allemande.
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Passages soulignés par Hitler.
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Bon nombre d'historiens ont affirmé le contraire.
L'erreur est imputable à la version considérablement abrégée donnée dans la traduction
anglaise des N.C.A. volumes. Le texte original allemand (T.M.W.C., XXVI, pp.
7-52) comporte ces détails in extenso. Ils révèlent dans quelle mesure les
plans militaires de Barberousse se trouvaient déjà avancés (36).
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Bien que dans l'ignorance des accords secrets de Montoire, Churchill et
Roosevelt appréhendaient le pire. Tandis que le roi George VI adressait au
maréchal Pétain un appel personnel l'adjurant de ne pas prendre position contre
son alliée d'hier, le président des États-Unis l'avertissait de son côté, en
termes singulièrement durs, des conséquences désastreuses qu'entraînerait la
trahison du gouvernement de Vichy à l'égard de l'Angleterre. (William L. Langer Our Vichy Gamble, p. 97.) Pour écrire son ouvrage, le
professeur Langer obtint accès à certains documents que les gouvernements
britannique et américain, au bout de onze ans révolus, n'avaient pas encore
livrés à la publication.
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En français dans le texte.







[bookmark: _ftn104][104]
Passage souligné dans le texte allemand.
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A ce moment-là, les maigres effectifs britanniques, composés d'une division
blindée, d'une division d'infanterie indienne, de deux brigades d'infanterie et
d'un régiment de chars — en tout 31 000 hommes — venaient de balayer les forces
italiennes trois fois supérieures en nombre et de faire 38 000 prisonniers, ne
perdant de leur côté que 133 hommes, plus 387 blessés et 8 disparus. En
l'espace de quatre jours, la contre-offensive britannique, lancée le 7 décembre
sous le haut commandement du général Archibald Wavell, mit en déroute l'armée du
maréchal Graziani.


L'opération, d'abord limitée à cinq jours, se poursuivit
jusqu'au 7 février, date à laquelle les Britanniques réussirent, à travers la
Cyrénaïque, une poussée de 800 kilomètres et taillèrent en pièces dans le
désert de Libye une armée italienne de 10 divisions. Bilan : 130 000
prisonniers, 1 240 canons, 500 chars d'assaut. Pertes britanniques : 500 tués,
1 373 blessés, 55 disparus. Le général I.E.C. Fuller, critique militaire
anglais de tendances sceptiques, devait écrire :


« Cette campagne du désert fut l'une des plus audacieuses de
toute la guerre. » (I.E.C. Fuller. La deuxième guerre mondiale, p. 98.) La
marine italienne recevait, elle aussi, un coup mortel. Pendant la nuit du 11 au
12 novembre, des bombardiers anglais décollant du porte-avions Illustrious,
soi-disant coulé par la Luftwaffe, attaquaient la flotte italienne mouillée à
Tarente et mettaient hors de combat pour plusieurs mois trois cuirassés et deux
croiseurs de bataille.


— « Jour noir, consigne Ciano dans son journal du 12 novembre.
Sans avertissement, les Anglais ont envoyé par le fond notre cuirassé Cavour et
gravement endommagé le Littorio et le Duilio. »
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Raeder est l'auteur du double point d'exclamation.
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L'opération Marita, décrétée le 13 décembre 1940 (directive n° 20), comportait
l'envoi en Grèce, via la Bulgarie, de 24 divisions allemandes d'abord
assemblées en territoire roumain. Elle devait être exécutée aussitôt que les
conditions atmosphériques deviendraient favorables (53).
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Ce processus d'anéantissement de l'Armée Rouge est exposé dans la directive n°
21, du 18 décembre 1940. Dans son commentaire à l'adresse personnelle de
Brauchitsch et Halder, Hitler y insiste encore une fois. Il importe,
répète-t-il, d'anéantir de vastes fractions des armées ennemies plutôt que de
les obliger à battre en retraite. L'objectif principal de Barberousse est de
nous rendre maitres des États Baltes et de Leningrad.
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La première directive, en date du 18 décembre, l'avait fixée au 15 mai.
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Belgrade ne possédait aucune défense antiaérienne.
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Le 12 avril 1941, six jours après le lancement de son attaque, Hitler opéra le
dépeçage du territoire yougoslave entre l'Allemagne, l'Italie, la Hongrie, la
Bulgarie et constitua la Croatie en État fantoche autonome. Il commença par
servir copieusement l'Allemagne en lui attribuant le territoire contigu à
l'Autriche, la totalité de l'ancienne Serbie et la majorité des régions
minières (cuivre et charbon). Le butin de l'Italie, quelque peu vague, se
résuma à fort peu de chose (65).







[bookmark: _ftn112][112]
Dès son retour d'Allemagne où il paraît avoir gobé avec une étonnante candeur
les fanfaronnades de la propagande nazie, Charles Lindbergh, vainqueur de
l'Atlantique, entreprit une tournée de conférences destinées à convaincre ses
vastes et enthousiastes auditoires de l'écroulement imminent de l'Angleterre.
Le 23 avril 1941, adressant la parole à une assemblée de 30 000 personnes à
l'occasion du meeting d'inauguration du comité Amérique d'abord, il déclara : «
Le gouvernement britannique trame en ce moment une dernière manœuvre désespérée
: nous amener à envoyer une seconde fois en Europe un corps expéditionnaire
américain voué à partager sa faillite militaire et financière. L'Angleterre,
dit-il encore, est coupable d'avoir incité les nations plus faibles à se lancer
dans une bataille perdue d'avance. » 


Lindbergh oubliait sans doute — ou voulait oublier — que la
Grèce et la Yougoslavie, attaquées sans provocation de leur part et
impitoyablement écrasées par l'Allemagne, avaient simplement essayé de se
défendre. Certaines nations possèdent encore le sens de l'honneur et un
indomptable courage, même et surtout en face d'un combat inégal.


Les conséquences de ces propos ne se firent pas attendre. Deux
jours plus tard, publiquement flétri par le président Roosevelt de l'épithète
de « défaitiste », Lindbergh offrait sa démission de colonel de réserve de
l'armée de l'air américaine. Le ministre de la Guerre l'accepta.
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« Pour la première fois, déclara le maréchal von Manstein au tribunal, mes
principes militaires et mon devoir d'obéissance se trouvèrent en conflit.
J'aurais dû obéir mais, en mon for intérieur, je jugeais qu'un officier ne
pouvait pas se comporter ainsi. J'avertis le commandant du groupe d'armées sous
les ordres duquel je servais alors... que je n'exécuterais pas un tel ordre,
contraire à mon honneur de soldat (74). » (A titre documentaire, ajoutons que
l'ordre dont il s'agit fut exécuté sur une vaste échelle.)
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« Un homme de paille », comme Hitler devait l'appeler plus tard (Entretiens
Secrets avec Hitler)
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Dans le tome III de ses mémoires, La Grande Alliance, Churchill raconte comment
il apprit la nouvelle alors qu'il se trouvait en week-end à la campagne et
comment il refusa tout d'abord d'y ajouter foi parce que trop abracadabrante.
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Le dossier confidentiel de ses entretiens avec Hess fut communiqué au tribunal
de Nuremberg lors du procès des criminels de guerre allemands (86).
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A Nuremberg, Hess dira que Lord Simon se présenta à lui sous le nom de docteur
Guthrie, mandaté par le gouvernement britannique pour enregistrer ses
déclarations et en discuter dans la mesure où il les jugerait utiles pour le
gouvernement de Sa Majesté (89).
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Au Procès de Nuremberg, Hess, pantin brisé et pitoyable, simula l'amnésie
totale. Son évident dérangement mental lui valut d'échapper au peloton
d'exécution. Il fut condamné à la détention perpétuelle. J'ai décrit dans un
ouvrage précédent (Fin de Berlin's Diary) son comportement dans le box des
accusés. Traité en prisonnier de guerre, il fut libéré le 10 octobre 1945, afin
de pouvoir comparaître devant le Tribunal international. Tout au long de sa
captivité en Angleterre, il se plaignit amèrement de se voir refuser les
privilèges diplomatiques et ne cessa de les revendiquer. Son cerveau déjà
lézardé s'écroula tout à fait et il traversa de longues périodes d'amnésie,
authentique cette fois. Persuadé que les Anglais cherchaient à l'empoisonner,
disait-il au docteur Kelley, il préférait prendre les devants; en effet, à
plusieurs reprises il tenta de se suicider.
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Le 5 avril 1941, veille de l'assaut allemand contre la Yougoslavie, le
gouvernement soviétique conclut en hâte un pacte de non-agression et d'amitié
avec le nouveau gouvernement de Belgrade, apparemment dans l'espoir de
distancer Hitler. Informé de cet accord par Molotov, von Schulenburg s'exclama
: « Vous ne pouviez choisir un pire moment ! » et essaya d'obtenir des Russes
l'ajournement de leur signature (96).
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Quant à moi, juste avant mon départ de Berlin, en décembre 1940, George Kennan,
l'un des plus brillants sujets de notre ambassade, me fit savoir que celle-ci
avait eu vent, de divers côtés, des projets d'Hitler. Trois semaines à peine
avant l'assaut de Barberousse, notre consul à Kœnigsberg, J. Kuykendall,
communiqua même à Washington la date exacte.
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Le comte Ciano écrivit ces lignes le 23 décembre 1943 dans
la cellule 27 de la prison de Vérone, quelques jours avant son exécution. Le
gouvernement italien, ajoute-t-il, fut informé de l'invasion de la Russie une
demi-heure après le fait accompli. (Journal de Ciano, p.
583.)
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Von Hassell confirme cet aveu. En date du 16 juin, il note : « Halder et
Brauchitsch ont déjà approuvé la tactique « terroriste » du Führer en Russie.
L'armée va devoir assumer la responsabilité des exécutions et des massacres
dont, jusqu'ici, les S.S. possédaient le monopole. »


Tout d'abord, les conspirateurs antinazis s'imaginèrent non sans
naïveté que les consignes de terreur d'Hitler révolteraient la majorité des
généraux au point de les faire s'embrigader dans le clan de la rébellion. Cette
illusion ne dura pas.


« Série de discussions entre Popitz, Goerdeler, Beck, Oster et
moi-même, écrit encore Hassell. La question est de savoir si les ordres donnés
par le Führer (mais pas encore transmis aux unités combattantes) suffiront à
leur ouvrir les yeux sur la vraie nature du régime qu'ils servent. Ces ordres
exposent les mesures brutales... à appliquer aux Bolcheviks dés l'Invasion de
la Russie. Nous avons conclu que, pour le moment il n'y a rien à espérer... Les
généraux s'abusent eux-mêmes... ce sont d'Incurables sergents-majors !... »
(Carnets de guerre de von Hassell, pp. 198-99.)
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Ainsi s'acheva la carrière diplomatique du comte Friedrich Werner von der
Schulenburg. Revenu en Allemagne et contraint à la retraite, il rallia les
milieux de l'opposition dirigés par Hassell et quelques autres, déjà nommés,
hostiles à la dictature nazie.


Il fut question, pour un temps, de le nommer ministre des
Affaires étrangères d'un gouvernement antihitlérien et. en 1943, il s'offrit à
franchir les lignes russes afin de proposer à Staline d'éventuelles
négociations de paix avec le nouveau gouvernement. (Carnets de guerre de von
Hassell, pp. 321-322.)


En 1944, l'ex-ambassadeur du Reich, arrêté et emprisonné à la
suite du complot contre le Führer, fut exécuté par la Gestapo, le 10 novembre.
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Le journal d'Halder porte ce jour-là une curieuse notation. Après avoir
mentionné la reprise, à midi, des émissions radiophoniques russes contrôlées
par les Allemands, Il écrit : « Le gouvernement soviétique demande au Japon sa
médiation entre le Reich et l'U.R.S.S. dans le différend politique et
économique qui les divise et annonce qu'il demeure en contact permanent avec la
Wilhelmstrasse. » Neuf heures après l'assaut de Barberousse. Staline
s'imaginait-il pouvoir encore le juguler?
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Dans la nuit du 21 au 22 juin, un peu avant une heure, rapporte le général
Blumentritt, chef d'état-major de la IVe armée, alors que notre artillerie
était déjà en action, l'express Berlin-Moscou poursuivit « sans incident » son
petit bonhomme de chemin à travers nos lignes jusqu'à Brest-Litovsk. Encore
plus insolite lui parut le silence de l'artillerie russe après les premiers
tirs allemands. « Les Russes ont été pris totalement par surprise », dira-t-il
encore. Au petit jour, les stations d'écoute allemandes captèrent ce message de
l'Armée Rouge : « Les Allemands nous tirent dessus, que faut-il faire? »


Réponse du Q.G. « Etes-vous devenus fous ? Et pourquoi votre
message n'est-il pas chiffré ? » (The Fatal Décisions, Seymour Freidin et
William Richardson, éditeurs.)
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Passage souligné dans le texte allemand original.
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Quelques semaines plus tard, Gœring dira à Ciano : « Cette année, 20 à 30
millions de Russes mourront de faim. Peut-être est-ce bien ainsi; certaines
nations doivent être décimées. Dans le cas contraire, nous n'y pouvons rien. Il
est évident que, si l'humanité est condamnée à mourir de faim, nos deux nations
seront les dernières à succomber... Dans les camps de prisonniers russes, les
hommes commencent à s'entre-dévorer. » (Documents diplomatiques de Ciano, pp.
464-65.)
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Pas autant toutefois que les propos de l'état-major général américain. En
juillet, celui-ci avait confidentiellement annoncé à quelques correspondants de
guerre présents à Washington l'effondrement imminent de l'Union Soviétique :
quelques semaines au maximum... Rien de surprenant à ce que les déclarations
d'Hitler et Dietrich aient trouvé crédit aux États-Unis et en Angleterre aussi
bien qu'en Allemagne et ailleurs.
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La version donnée par Halder dans ses notes du 24 août est très différente. Il
y traite Guderian de girouette et remarque qu'il est inutile de vouloir changer
un tel caractère. Si, comme le suggère Guderian il était, la veille, au bord de
la dépression nerveuse, le ton agressif de ses notes prouve qu'il s'est
promptement remis.
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D'autres unités de la Wehrmacht s'étaient déjà avancées de 240 kilomètres
au-delà.
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Ces événements — retraite du Mius, limogeage de Rundstedt — jetèrent le Führer dans un état d'« extrême exaltation » (groesste
Aufregung). II fit appeler Brauchitsch pour l'accabler de reproches et
d'injures. Le même jour, Halder consigne dans son journal
le chiffre des pertes allemandes depuis le début de la campagne, à l'exception
des malades : 743 112 hommes, officiers et soldats, soit 23 pour 100 de la
totalité des effectifs engagés dans l'Opération Barberousse (3 200 000 hommes).
Le 1er décembre, von Rundstedt est remplacé par le général Reichenau,
commandant la VIe armée. Celle-ci, ramenée du front occidental, où elle
avait pris part à l'invasion de la France, se trouvait alors en position
critique. Par téléphone, Reichenau demande aussitôt au Führer l'autorisation de poursuivre la retraite. Hitler
acquiesce. La situation demeure donc exactement au même point que la veille.
Bilan de ces vingt-quatre heures : du temps gaspillé, des hommes sacrifiés et
von Rundstedt perdu. D'autre part, la santé de Brauchitsch donne de graves
inquiétudes. Terrassé une première fois par une crise cardiaque le 10 novembre,
les secousses multiples qu'il vient de subir ont aggravé son état.
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Le repli de ses colonnes blindées.
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Il ne fut exécuté qu'en juillet 1944, à la suite du complot contre Hitler,
auquel il n'avait aucunement participé.
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Le général Kuebler prit le commandement de la IVe armée le 26 décembre en
remplacement de Kluge. Cet officier pourtant aguerri et coriace ne tint que
trois semaines et, à son tour, fut remplacé par le général Henrici.
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Vologda, située à 480 kilomètres au nord-est de Moscou, commandait la ligne
ferroviaire d'Arkhangelsk. Gorki se trouve à la même distance, mais à l'est.
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Passages soulignés par Hitler.
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Cordell Hull, secrétaire d'État américain, émit cette réflexion à l'adresse de
l'amiral Nomura, ambassadeur du Japon à Washington, en présence de Roosevelt.
Matsuoka est un ambitieux politique, répliqua Nomura, Ses professions de foi
sonores sont par-dessus tout destinées à la consommation japonaise. (Mémoires
de Cordell Hull, tome II, pp. 900-901.)
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L'Amérique est l'ennemi n° 1, lui avait assuré Mussolini. L'Union Soviétique vient
au second rang.
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Documents diplomatiques du comte Ciano pp. 449-52.
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Le pacte de neutralité russo-japonais provoqua de sérieuses alarmes à
Washington. Roosevelt et Cordell Hull partagèrent — une fois n'est pas coutume
— l'opinion d'Hitler, à savoir que le Japon, écarté d'un éventuel conflit avec
la Russie, se tournerait vraisemblablement vers les possessions britanniques et
américaines du Pacifique. Nous savons par Sherwood qu'à l'annonce de la
nouvelle, Roosevelt revint sur sa résolution d'entreprendre une action
offensive contre les sous-marins allemands dans l'Atlantique, Il donna ordre
aux navires de guerre américains de continuer à signaler les mouvements des
navires allemands à l'ouest de l'Islande mais de s'abstenir de les attaquer. Le
nouvel accord russo-japonais rendait la situation dans le Pacifique trop
dangereuse pour que les États-Unis se fussent permis de courir dans
l'Atlantique un risque supplémentaire. (Robert
E. Sherwood : Roosevelt et Hopkins, p. 291.)







[bookmark: _ftn141][141]
Pendant tout l'automne, et à plusieurs reprises au cours des deux années
suivantes, Ribbentrop renouvellera ses instances, mais la réponse des Japonais
demeurera invariable : « Désolés.., regrettons beaucoup... » Hitler lui-même
entretint longtemps l'espoir de les faire changer d'avis et, le 16 août, confia
à Raeder : « Je suis persuadé que le Japon consentira à attaquer Vladivostok
dès que ses forces armées seront groupées. Il veut agir par surprise et
préserver le secret de ses préparatifs. C'est là le motif de ses ajournements
(11). » Les archives japonaises de guerre révèlent de quelle manière Tokyo
parvint à tenir aussi longtemps l'Allemagne en haleine : « Attaquer l'U.R.S.S.
est un acte extrêmement grave, qui exige une profonde réflexion », répondit par
exemple le secrétaire d'État aux Affaires étrangères nippon à une question
pressante de l'ambassadeur allemand, le 19 août. Le 30 le général Ott, de plus
en plus irrité, récidive : « Le Japon est-il oui ou non résolu à participer au
conflit germano-russe? » demande-t-il au ministre des Affaires étrangères en
personne, l'amiral Toyoda. Réponse : « Les préparatifs du Japon sont en bonne
voie, mais leur achèvement nécessite encore un certain délai (12)... »
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Notons que la Luftwaffe ne possédait pas de bombardiers capables d'atteindre la
côte américaine depuis les Açores et encore moins de revenir à leur base. Ils
n'existaient que dans le cerveau délirant d'Hitler.
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Passage souligné par Hitler.
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Dans un discours prononcé le 29 octobre à l'occasion de la Fête de la Marine,
Roosevelt, parlant de l'incident du Kearny, attribua en toute honnêteté à
l'Amérique la responsabilité du coup d'envoi des hostilités
germano-américaines. Était-ce réellement le coup d'envoi? Les documents
confidentiels de la Kriegsmarine nous apprennent que non et, par ailleurs,
l'historiographe de la marine américaine confirme en effet que, dès le 10
avril, le Niblack avait attaqué un sous-marin allemand. (Samuel Eliot Morison, Histoire des
Opérations navales américaines dans la seconde guerre mondiale. VoL I, p. 57.)
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« Je reconnais, écrivit Cordell Hull, que Nomura a sincèrement et loyalement
essayé de prévenir un conflit armé entre son pays et le mien. »
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Dans ses mémoires de guerre, le prince Konoye révèle que, dés le 4 août, le
haut commandement de l'armée japonaise l'obligea à poser au président Roosevelt
des conditions qui peuvent se résumer ainsi : Au cas où les États-Unis
n'accepteraient pas les termes exposés au cours de l'entrevue, le Japon leur
déclarerait la guerre. (Mémoires de Cordell Hull, pp. 1025-26.)
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Grâce à Magic. Cordell Hull eut connaissance de ce message. Washington et
Berlin surent ainsi que le Japon se tenait prêt à assaillir les États-Unis.
(Cordell Hull, Mémoires, p. 1092.)
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D'aucuns ont cru longtemps qu'Hitler connaissait par avance l'heure exacte de
l'assaut de Pearl Harbour, mais nulle part dans les documents secrets allemands
je n'ai découvert la moindre preuve pouvant étayer cette assurance.
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Au même moment, à Tokyo, le général Tojo disait à l'ambassadeur allemand, le
général Ott : « Le gouvernement japonais espère qu'à présent l'Allemagne
déclarera la guerre sans délai aux États-Unis (41). »
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Présent à Washington à l'époque, je jugeai la position de Roosevelt difficile.
Parviendrait-il à obtenir du Congrès une déclaration de guerre à l'Allemagne?
Les deux chambres, appuyées par l'armée et la marine, assuraient avec quelque
véhémence que tous les efforts de l'Amérique devaient se concentrer sur la
défaite de l'agresseur japonais sans y ajouter le fardeau d'un nouvel ennemi.
Immédiatement après le discours de Roosevelt du 8 décembre, discours traitant
de la déclaration de guerre au Japon, Hans Thomsen, chargé d'affaires allemand
à Washington, communiqua ses impressions à Berlin. « Le fait que Roosevelt se
soit abstenu de mentionner l'Allemagne et l'Italie dans son discours prouve sa
volonté d'éviter une aggravation de la situation dans l'Atlantique. »


Le même soir, Thomsen expédia une seconde dépêche : « Roosevelt
demandera-t-il au Congrès une déclaration de guerre contre l'Axe? Cela paraît
encore incertain. Selon les chefs militaires, il serait logique d'éviter tout
geste capable d'entraîner l'Amérique à combattre sur deux fronts. »


Antérieurement à l'attaque de Pearl Harbour, Thomsen avait
souligné à plusieurs reprises l'impossibilité pour les États-Unis de faire face
à une guerre sur deux fronts. Le 4 décembre, il fit part à son gouvernement des
révélations du Chicago Tribune touchant les plans du haut commandement
américain en vue de la défaite de l'Allemagne et de ses alliés et ajoutait : «
Il se confirme que la participation de l'Amérique aux hostilités n'aura pas
lieu avant juillet 1943.


Ses mesures militaires contre le Japon sont de caractère
défensif. » Le 8 décembre, Thomsen dit encore : « L'attaque de Pearl Harbour va
grandement soulager l'Allemagne, car l'obligation d'appliquer tous ses efforts
à sa propre défense va amener l'Amérique à réduire considérablement son aide à
l'Angleterre et à transférer toutes ses activités dans le Pacifique.


(Je remercie au passage le Département d'État de Washington
grâce auquel j'ai pu avoir accès aux documents échangés à cette époque entre la
Wilhelmstrasse et l'ambassade d'Allemagne à Washington. Ceux-ci seront publiés
ultérieurement dans la série de Documents sur la politique étrangère allemande.)
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« Les Américains n'ont pas d'avenir, déclarait-il le 7 janvier 1942 à ses
intimes. L'Amérique est un pays pourri. Le problème racial et les inégalités
sociales y sévissent... L'Amérique ne m'inspire que de l'aversion et le plus
profond dégoût... Mi-enjuivée, mi-négrifiée, voilà la société américaine: tout
son comportement vient de là. Comment espérer qu'une telle nation, un tel État
où tout est construit sur le dollar puisse tenir debout? » (Propos
Confidentiels d'Hitler, p. 55.)
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Dieckhoff inspirait de l'estime à quelques membres du Département d'État et de
l'ambassade américaine à Berlin, qui le croyaient antinazi. Pour ma part, je le
jugeais trop dépourvu d'estomac pour cela. Il servit le Führer jusqu'au
bout (de 1943 à 1945) en qualité d'ambassadeur auprès du gouvernement de
Franco.
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Le 10 décembre, au large des côtes de Malaisie, les bombardiers japonais
avaient coulé deux cuirassés britanniques, le Prince of Wales et le Repuise.
Ajouté à la destruction d'une partie de la flotte américaine de Pearl Harbour,
ce dernier coup conférait au Japon une complète suprématie dans le Pacifique,
les mers de Chine et l'océan Indien. « De toute la guerre, écrivit Churchill à
propos de la perte des deux magnifiques cuirassés, jamais coup ne m'atteignit
plus directement. »
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Parmi les sacrifiés, citons le feld-maréchal von Brauchitsch, déjà nommé: le
feld-maréchal von Rundstedt et von Bock, commandants respectifs des groupes
d'armées du sud et du centre; le général Guderian, génial créateur des unités
blindées; le feld-maréchal von Leeb, relevé de son commandement le 18 janvier
1942. Ajoutons le feld-maréchal von Reichenau, mort d'une
embolie, et le général Udet, héros de la Luftwaffe, suicidé
le 17 novembre 1941; 35 généraux de corps d'armée et de division remplacés au
cours de la retraite d'hiver. Ce n'était là qu'un prélude. A Nuremberg, le
maréchal von Manstein apprit au tribunal ce qu'il advint des chefs coupables
d'avoir perdu des batailles ou de s'être courageusement rebellés contre le Führer. Sur 17 maréchaux, dit-il, 10 furent renvoyés en
Allemagne, 3 fusillés à la suite du complot du 20 juillet 1944. Un seul réussit
à conserver son commandement jusqu'au bout. Sur 36 Generalobersten,
18 furent renvoyés en Allemagne. Cinq allaient être fusillés ou dégradés. Trois
seulement parvinrent à demeurer en fonction pendant toute la durée de la guerre
(1).







[bookmark: _ftn155][155]
Von Lehndorff fut exécuté le 4 septembre 1944.
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Jens Peter Jessen, professeur d'Économie politique à l'Université de Berlin et
l'un des rares intellectuels du parti nazi, était le cerveau du groupe. Ardent
disciple du national socialisme de 1931 à 1933, il déchanta rapidement et en
devint l'adversaire irréductible. Arrête le 20 juillet 1944 sous l'inculpation
de complicité dans la conspiration d'assassinat d'Hitler, il fut exécuté en
novembre de la même année.
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De son côté, Gœbbels relate dans son journal le choc que lui avait fait
éprouver l'aspect du Führer un mois plus tôt à son G.Q.G. d'Ukraine : « Ses
cheveux sont devenus tout gris...


Il m'a avoué souffrir de vertiges... Son état m'inquiète
sérieusement... Il manifeste une véritable phobie de la neige et du froid... La
Russie est encore ensevelie sous la neige; cela le tourmente démesurément. »
(Journal de Gœbbels, p. 131 à 137.)
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En novembre et décembre, en une succession de combats sauvages, les
Britanniques avaient repoussé les Allemands à travers la Cyrénaïque, jusqu'à El
Agheila, aux confins de la frontière occidentale. En moins de dix-sept jours,
un rétablissement de Rommel, coutumier du fait, lui permit de reconquérir la
moitié du terrain perdu et de se retrouver à El Gazala, d'où la grande poussée
de mai allait s'opérer.
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Le bâton de maréchal décerné à Rommel au lendemain de la prise de Tobrouk causa
« une grande amertume » à Mussolini, nous apprend Ciano, car il accentuait le
caractère allemand de la victoire. Sans plus attendre, le Duce partit pour la
Libye, espérant y ramasser quelques lauriers personnels. Ne comptait-il pas
faire son entrée dans Alexandrie avant quinze jours ? Le 2 juillet, il soulevait
auprès d'Hitler la question du « futur gouvernement politique de l'Égypte ».
proposait Rommel comme gouverneur militaire et un Italien en qualité de Délégué
civil ». « Rien ne presse », répondit le Führer. (Journal de Ciano, pp. 502 à
504.)


Mussolini, piaffant d'impatience, attendait à Derna, derrière
les lignes, l'heure où, à l'ombre des pyramides, il présiderait le défilé des
chars victorieux de l'Axe, nous apprend de son côté le général Fritz Bayerlein,
chef d'état-major de Rommel. (The Fatal Décision, Freidin et Richardson éd., p.
103.)
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Selon le témoignage du général Bayerling, Rommel exagéra probablement ses
pertes. Les rapports des services de renseignements alliés mentionnent non pas
13, mais 125.
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L'amiral allemand qui organisa la fuite des deux bâtiments.
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A la fin de juillet, la IVe armée blindée... aurait pu s'emparer de Stalingrad
sans coup férir, déclara Kleist à Liddell Hart; Hitler me l'envoya pour m'aider
à franchir le Don; je n'avais pas besoin d'elle et elle ne fit que congestionner
les routes où j'étais engagé. Quand elle retourna vers le nord, quinze jours
plus tard, les Russes avaient concentré à Stalingrad des défenses suffisantes
pour faire face à l'assaut. Entre-temps Kleist eut besoin de chars
supplémentaires et expliqua : « Si les renforts de la IVe armée ne m'avaient
pas été soustraits pour participer à l'attaque de Stalingrad, j'aurais pu
atteindre mon objectif : les puits de pétrole de Grozny. » (Liddell Hart. The
German Generals Talk, p. 169-71.)
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Tout à fait par hasard, relate Halder, j'ai découvert en Ukraine un ouvrage
relatant la défaite infligée par Staline au général Denikine entre Stalingrad
et la boucle du Don, au cours de la guerre civile russe. La situation
présentait une singulière similitude avec celle d'aujourd'hui et Staline sut
exploiter avec maestria la faiblesse des défenses de Denikine. C'est à cette
époque que la ville de Tsaritsin devint Stalingrad.
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Le renvoi d'Halder fut une perte pour l'armée allemande et aussi pour les
historiens du Troisième Reich, car son inestimable journal quotidien s'achève
le 24 septembre 1942. Arrête et interné au camp de concentration de Dachau, en
compagnie de quelques prisonniers illustres tels que Schuschnigg et Schacht,
les troupes américaines le libérèrent le 28 avril 1945, à Niederdorf (Tyrol).
Depuis lors, et jusqu'à ce jour, il a collaboré avec l'armée américaine dans
nombre d'études militaires historiques ayant trait à la seconde guerre
mondiale. L'auteur du présent ouvrage, qu'il a généreusement aidé en lui fournissant
les informations sollicitées et en lui indiquant les sources de documentation,
lui a déjà rendu témoignage ici même.
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A l'époque, le fidèle et farouchement loyal général Jodl, chef de l'état-major
opérationnel de l'O.K.W., faisait partie des fidèles d'Hitler. Il s'était
ouvertement insurgé contre le renvoi d'Halder et de List, attitude qui mit
Hitler en fureur. Pendant des mois, il refusa de tendre la main à Jodl et de
dîner en sa compagnie. En janvier 1943, il se prépara à le congédier lui aussi
et à le remplacer par von Paulus, mais trop tard. Ainsi que nous le verrons
bientôt. Paulus n'était plus disponible.
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Stumme, commandant en chef de l'Afrika Korps en l'absence de Rommel, mourut
d'un arrêt du cœur la nuit de l'offensive britannique, alors qu'il essayait
d'échapper à pied à une patrouille anglaise qui faillit le capturer.
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Le 4 novembre, après avoir déclaré à Bayerlein : « L'ordre d'Hitler est une
folie sans nom, je refuse de m'y soumettre », von Thomas revêtit un uniforme
neuf orné des insignes de son grade, de toutes ses décorations et, debout à
côté de son char incendié, attendit l'arrivée d'une patrouille ennemie à
laquelle il se rendit. Le soir même, il dînait en compagnie de
Montgomery au mess du Q. G. britannique.
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Sur un total de 96 000 hommes, la bataille d'El Alamein coûta à Rommel
59 000 tués, blessés et prisonniers, dont 34 000 Allemands.
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L'agenda personnel d'Hitler nous apprend que cette célébration avait été
transférée au Loewenbräukeller, lieu plus élégant que le Buergerbräukeller, détruit, on se le rappelle, le 8 novembre
1939 par une bombe à retardement qui faillit tuer le Führer.
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Le général Giraud arrivait à ce moment même à Alger. Évadé d'un camp de
prisonniers et réfugié dans le Midi de la France, il y fut cueilli par un sous-marin
anglais et amené à Gibraltar pour conférer avec Eisenhower peu avant le
débarquement.
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« Ribbentrop vient de m'appeler en pleine nuit, note Ciano le 9 novembre.
Hitler prie le Duce ou moi-même de se rendre à Munich le plus vite possible.
Laval s'y trouvera. Je réveille le Duce, qui, malade, ne se soucie pas de faire
ce voyage. C'est donc moi qui vais partir.
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Hitler redoutait, non sans raison, de voir la flotte française rallier les
Anglo-Américains en Algérie, nous allons voir pourquoi : en dépit de sa
collaboration antérieure avec l'ennemi et sa haine féroce des Anglais, l'amiral
Darlan, présent — par hasard — à Alger au chevet de son fils malade, fut pressé
par Eisenhower d'accepter le commandement des forces françaises d'Afrique du
Nord. Le généralissime américain voyait en lui le seul officier capable de
faire fléchir la résistance de l'armée et de la marine françaises au
débarquement allié. Il comptait, en outre, obtenir par son truchement la
résistance de l'amiral commandant les troupes de Tunisie à une éventuelle
invasion allemande sur ce territoire. Il voulait, par-dessus tout, le
convaincre de faire exécuter, de concert avec les amiraux français, l'évasion
en Algérie des bâtiments de guerre mouillés à Toulon. Malheureusement, ce
dernier espoir fut déçu. A la dépêche de Darlan lui intimant l'ordre d'emmener
la flotte jusqu'à un port africain, l'amiral de Laborde répondit par un seul
mot, expressif sinon délicat : « Merde » (voir procès du maréchal Pétain).
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Dans ses mémoires de guerre, le maréchal von Manstein raconte que, le 19
décembre, passant outre à l'interdiction du Führer, il
donna ordre à la VIe armée de tenter une sortie par le sud-ouest et d'opérer la
jonction avec la IVe armée de Hoth avançant à sa rencontre. Le texte de cet
ordre contenait certaines réserves et Paulus, connaissant
les directives contraires d'Hitler se trouva terriblement troublé. La manœuvre
dont il s'agit était pourtant sa dernière chance de salut. (Feld-maréchal von
Manstein : Lost Victories, pp. 336-41 et 562-63.)
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Le Duce souffrait alors de troubles gastriques et suivait un régime rigoureux.
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20 000 Roumains et 29 000 blessés graves furent évacués par avion.
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Le pronostic était exact à cinq mois près. En Juillet, Paulus et Seydlitz,
devenus les chefs d'un pseudo Comité National de la Libre Allemagne, adjurèrent
en effet par radio l'armée allemande de se débarrasser d'Hitler.
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Dès le 18 septembre 1941, Hitler avait donné l'ordre d'« effacer Leningrad de
la surface de la terre ». Une fois encerclée, elle « sera entièrement rasée »
par des bombardements et des tirs d'artillerie, et sa population (3 millions)
sera détruite avec elle.
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L'extermination massive des prisonniers de guerre soviétiques et l'exploitation
des Russes employés comme travailleurs forcés n'étaient pas un secret pour le
Kremlin. Dès novembre 1941, Molotov avait élevé une
protestation solennelle contre « l'extermination » des P.G. russes et, au mois
d'avril de l'année suivante, il avait de nouveau protesté contre le programme
allemand de travail forcé.
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On se souviendra qu'un an plus tôt Goering avait dit à Ciano que « cette année,
20 à 30 millions de personnes vont mourir de faim en Russie » et que « c'est
peut-être aussi bien ». Déjà, avait-il dit, les prisonniers de guerre russes
ont commencé à « s'entre-dévorer ».
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Dans une directive émanant de l'état-major économique de Gœring (le 23 mai
1941), ordre était donné de détruire tous les secteurs industriels russes. Dans
ces régions, on laisserait les ouvriers et leurs familles mourir de faim : «
Défense formelle de tenter de sauver la population, était-il dit dans cette
directive, de la mort par famine en important des surplus (alimentaires) des
Terres noires (de Russie). »
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Organisation américaine initialement constituée pour l'étude des résultats des
bombardements stratégiques, mais dont le champ d'action s'étendit par la suite
aux secteurs les plus divers. (N.D.T.)
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Selon l'étude très complète faite par Alexander Dallin sur l'occupation
allemande en Russie, l'Allemagne aurait pu obtenir davantage de la Russie en
passant par les voies commerciales normales. (Voir Dallin : German Rule in Russia.)
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A Nuremberg, Albert Speer, ministre de l'Armement et de la Production de
Guerre, a admis que 40 pour 100 des prisonniers de guerre avaient été en 1944
employés dans la production des armes et munitions et autres industries annexes
(20).
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Un document pris montre que le maréchal de l'Air Milch demandait, en 1943,
encore 50 000 prisonniers de guerre à ajouter aux 30 000 qui armaient déjà les
batteries anti-aériennes. « C'est amusant, disait-il en riant, de penser que
les Russes doivent manœuvrer ces canons (21). »
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L'exécution du programme du Service du Travail obligatoire avait été confiée à
Fritz Sauckel, qui avait reçu le titre de général plénipotentiaire pour
l'organisation du travail. Nazi de seconde zone, il avait été gauleiter et
gouverneur de Thuringe. Petit homme rude et grossier, il était, ainsi que
l’écrivait Gœbbels dans son journal, « l'un des plus ennuyeux parmi les plus
ennuyeux ». Dans le box de Nuremberg, il m'a paru d'une nullité complète, un de
ces Allemands qui, en d'autres temps, auraient sans doute été bouchers dans une
petite ville. Une de ses premières directives précisait que les travailleurs
étrangers devaient « être traités de façon à fournir le rendement maximum pour
un coût minimum (24) ». Il reconnut à Nuremberg que sur ces millions de
travailleurs étrangers « moins de 200 000 étaient des volontaires ». Toutefois,
au cours du procès, il nia toute responsabilité quant aux mauvais traitements
dont ils avaient été l'objet. Il fut déclaré coupable, condamné à mort et pendu
à la prison de Nuremberg, dans la nuit du 15 au 16 octobre 1946.
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Non seulement la firme Krupp se fit attribuer des milliers de travailleurs
forcés — tant civils que prisonniers de guerre — pour ses usines situées en
Allemagne, mais elle construisit au camp d'extermination d'Auschwitz une usine
de fusées, où l'on faisait travailler les Juifs jusqu'à ce qu'ils tombent
d'épuisement. Ensuite on les faisait passer dans les chambres à gaz.


Au Procès de Nuremberg, le baron Gustav Krupp von Bohlen und
Halbach, président du conseil d'administration, fut inculpé en tant que l'un
des grands criminels de guerre (avec Gœring, etc...), mais, en raison de son «
état mental et physique », il ne fut pas jugé. (Il avait souffert d'une attaque
et donnait des signes de sénilité.) Il devait mourir le 16 janvier 1950.
L'accusation tenta de faire juger à sa place son fils, Alfred, qui était devenu
seul propriétaire de la compagnie en 1943, mais le tribunal s'y opposa.


Alfred Krupp von Bohlen und Halbach fut, par la suite, jugé à
Nuremberg par un tribunal militaire (tribunal purement américain), en même
temps que neuf directeurs de la firme, dans l'affaire « États-Unis contre
Alfred Krupp, etc... » Le 31 juillet 1948, il se vit condamné à douze ans de
prison et à la confiscation de tous ses biens. Il sortit libre de la prison de
Landsberg (où Hitler avait purgé sa peine en 1924) le 4 février 1951, à la
faveur d'une amnistie générale accordée par John J. Mc Cloy, haut-commissaire
U.S.A. Non seulement la confiscation des biens de la société fut annulée, mais
on lui rendit sa fortune personnelle, s'élevant à $ 10 000 000. Les
gouvernements alliés avaient décidé le morcellement du vaste empire Krupp, mais
Alfred Krupp, qui prit, dès sa sortie de prison, une part active dans la
direction de la firme, ne tint pas compte de cette décision et, au moment où
ces lignes sont écrites (1959), il vient, avec l'approbation du gouvernement de
Bonn, d'annoncer que non seulement la compagnie n'éclatera pas, mais qu'elle
est en train d'acquérir de nouvelles industries. 
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La directive d'Himmler, en date du 20 février 1942, s'adressait surtout aux
travailleurs russes. Elle ordonnait l'application du « traitement spécial » en
cas de « violations graves de la discipline, y compris refus de travail ou
paresse ». Dans de tels cas, le traitement spécial est requis. Le « traitement
spécial » consiste en la pendaison. Celle-ci ne devra pas avoir lieu dans le
voisinage immédiat du camp, (toutefois) un certain nombre de travailleurs
assisteront à l'exécution (27).


Le terme « traitement spécial » est couramment employé dans les
documents d'Himmler et il fait partie du langage nazi du temps de guerre. Il
avait exactement le sens qu'Himmler lui donne dans cette directive.
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Après la guerre, on ne retrouva pas Mueller. On le vit pour la dernière fois
dans l'abri souterrain d'Hitler, le 29 avril 1945. Certains de ses collègues
pensent qu'il se trouve maintenant au service de la police secrète soviétique,
dont il était un grand admirateur.
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Voici l'ordre émis par le général Keitel le 26 juillet 1942 : 1. Les
prisonniers de guerre soviétiques seront marqués d'un signe distinctif et
durable. 2. Cette marque consistera en, un angle d'environ 45 degrés et un
centimètre de côté, dirigé vers le bas et appliqué sur la fesse gauche à
environ une main du rectum (36).
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Le général Dostler fut condamné à mort par le tribunal militaire à Rome, le 12
octobre 1945.
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Kaltenbrunner fut pendu à la prison de Nuremberg dans la nuit du 15 au 16
octobre 1946.
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On leur annonçait qu'on allait les réinstaller ailleurs.
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Ohlendorf fut Jugé à Nuremberg par un tribunal militaire U.S. A. en même temps
que 21 autres accusés dans l' « affaire Einsatzgruppen ». Quatorze d'entre eux
furent condamnés à mort. Quatre seulement. Ohlendorf et 3 autres chefs de
groupe, furent exécutés, le 8 Juin 1951 à la prison de Landsberg, environ trois
ans et demi après leur condamnation: les autres virent leur peine de mort commuée.
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Le 31 août 1942, Himmler avait donné à un détachement Einsatz l'ordre
d'exécuter une centaine de pensionnaires de la prison de Minsk, afin de voir
comment cela se passait. Selon Bach-Zalewski, officier supérieur S.S. qui était
présent à la scène, Himmler se serait évanoui en constatant l'effet de la
première rafale du peloton d'exécution. Quelques minutes plus tard, quand les
balles manquèrent leur but et ne tuèrent pas sur le coup deux femmes juives, le
Führer S. S. aurait perdu la tête. Cette expérience eut un
résultat positif : Himmler donna l'ordre que, désormais, les femmes et les
enfants ne fussent pas fusillés, mais exécutés dans des camions remorques à gaz
(50).
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Le nombre des fonctionnaires soviétiques du Parti communiste exécutés par les
Einsatzgruppen n'a jamais été estimé, du moins à ma connaissance. Dans la
plupart des rapports S.D., ils étaient mélangés aux Juifs. Dans un rapport du
Groupe A, daté du 15 octobre 1941, on dénombre 3 387 « communistes » sur 121
817 exécutés, le reste représentant les Juifs. Mais le même rapport donne
souvent des listes communes.







[bookmark: _ftn196][196]
Pohl fut condamné à mort au cours du procès dit « Affaire des Camps de
Concentration » par un tribunal militaire U.S.A., le 3 novembre 1947, et pendu
à la prison de Nuremberg le 8 juin 1951, en même temps qu'Ohlendorf et
d'autres.
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C'est l'auteur qui souligne ces mots. La traduction anglaise de la dernière
ligne de ce document était erronée; le mot allemand Endloesung y était rendu
par « Solution souhaitée » au lieu de « solution définitive », ce qui amena le
Juge Jackson, qui ne savait pas l'allemand, à permettre à Gœring de s'en tirer
en affirmant n'avoir jamais employé ce terme sinistre. « C'est ici, à
Nuremberg, que j'entends pour la première fois parler de ces terribles exterminations
», s'écria Gœring à un moment donné.
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En avril 1949, Lammers fut condamné à vingt ans de prison par un tribunal
militaire U.S.A. à Nuremberg, en raison surtout de la responsabilité qu'il
avait assumée dans les décrets antijuifs. Mais, ainsi que ce fut le cas pour la
plupart des nazis reconnus coupables, les autorités américaines réduisirent sa
peine; elle fut ramenée en 1951 à dix ans de prison et il fut libéré de la
prison de Landsberg à la fin de cette même année, après avoir fait en tout six ans
de prison, à dater du jour de son arrestation. Il convient de dire ici que la
majorité des Allemands, du moins dans la mesure où leur sentiment était
représenté par le parlement de l'Allemagne de l'Ouest, n'approuvèrent pas les
condamnations, même relativement douces, dont furent l'objet les complices
d'Hitler. Un grand nombre de ceux que les Alliés remirent aux mains des
Allemands ne firent l'objet d'aucune poursuite — et cela même lorsqu'ils
étaient sous l'accusation de nombreux assassinats.
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Kogan estime que, sur 7 820 000 déportés, 7 125 000 sont morts, mais ce chiffre
est incontestablement trop élevé.
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Le commandant du camp, Franz Ziereis, indiqua un nombre total de 65 000 (56).
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Né en 1900, Hoess était le fils d'un petit boutiquier de Baden-Baden. Son père,
catholique fervent, exerça une pression sur lui pour le faire entrer dans les
ordres. Au lieu de cela, il rallia le Parti nazi en 1922. L'année suivante, il
fut impliqué dans le meurtre d'un instituteur. Accusé sans preuve d'avoir
dénoncé Léo Schlageter, un saboteur allemand travaillant dans la Ruhr et qui,
exécuté par les Français, était devenu un martyr nazi. Hoess fut condamné aux
travaux forcés à perpétuité.


Libéré en 1928 à l'occasion d'une amnistie générale, il
rejoignit les S.S. deux ans plus tard et, en 1934, devint membre de l'unité de
la Tête de Mort, unité S.S. dont le rôle principal consistait à garder les
camps de concentration. Son premier poste fut Dachau. Toute sa vie d'adulte, il
fut prisonnier puis geôlier. De lui-même — et en exagérant même les faits — il
avoua ses meurtres, aussi bien à ta barre, à Nuremberg, que dans ses
dépositions écrites. Remis aux Polonais, il fut condamné à mort, et pendu en
mars 1947.
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Tâche qui ne put être terminée (ainsi que nous le verrons) avant 1943, en
raison du nombre de personnes impliquées et, à la fin, de la résistance
opposée.
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En général, les médecins inscrivaient « maladie de cœur ». Kogan, qui passa
lui-même huit ans à Buchenwald, cite quelques exemples : « ... le malade est
mort après des souffrances prolongées, le... à... heures. Cause du décès :
faiblesse cardiaque, compliquée de pneumonie. » (Kogan : Théorie et Pratique de l'Enfer, page 218.) A
Auschwitz, on se dispensa de semblables formalités lorsque les chambres à gaz
se mirent à fonctionner sans interruption. Souvent, on ne se donnait même plus
la peine de compter les victimes de la journée.
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On les expédiait régulièrement aux chambres à gaz et on les remplaçait par de
nouvelles équipes qui, à leur tour, subissaient le même sort. Les S.S. ne
voulaient pas de survivants qui pussent parler.
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D'après les témoignages recueillis au cours des procès de Nuremberg, les
cendres auraient été parfois vendues comme engrais. Selon un document présenté
par l'accusation russe, une firme de Dantzig construisit une cuve chauffée
électriquement pour transformer en savon la graisse humaine. Voici la « recette
» qui y était jointe : « 12 livres de graisse humaine, 19 litres d'eau, et de 8
onces à 1 livre de soude caustique... Faire bouillir le tout pendant deux ou
trois heures, puis laisser refroidir (59). »
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On les retirait parfois avant d'envoyer les victimes dans les chambres à gaz.
Un rapport confidentiel émanant du directeur de la prison de Minsk montre
qu'après qu'il se fut assuré les services d'un dentiste juif, tous les Juifs «
virent leurs bridges en or, leurs couronnes et leurs aurifications retirées ou
arrachées. Ceci se faisant toujours une ou deux heures environ avant l'action
spéciale ». Le directeur notait que sur les 516 Juifs allemands et russes
exécutés dans sa prison au cours du printemps 1942, sur une période de six
semaines, 336 avaient eu au préalable l'or de leurs dents retiré de force (65).
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Le docteur Funk fut condamné à la prison à vie à Nuremberg.
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Le roman de John Hersey La Muraille, écrit d'après les documents juifs, retrace
l'histoire épique de cette révolte.
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Mais pas Stroop. Arrêté après la guerre, condamné à mort par un tribunal
américain, à Dachau, le 22 mars 1947, pour avoir fait fusiller des otages en
Grèce, puis extradé en Pologne, où il fut jugé pour le massacre des Juifs dans
le ghetto de Varsovie, il fut de nouveau condamné à mort et pendu sur les lieux
de ses crimes le 8 septembre 1951.
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Selon un de ses hommes de confiance, Eichmann aurait, peu avant l'effondrement
de l'Allemagne, dit qu' « il rirait encore dans sa tombe, car la pensée d'avoir
5 millions de personnes sur la conscience serait pour lui une extraordinaire
source de joie (70) ». En 1945, il s'échappa d'un camp d'internement américain
et fut capturé, on le sait, par des agents israéliens, en 1950.
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Pas même le célèbre chirurgien allemand, le professeur Ferdinand Sauerbruch,
bien qu'il soit devenu par la suite antinazi et qu'il ait conspiré avec la
résistance. Sauerbruch assista à une conférence donnée à l'Académie médicale
militaire de Berlin, en mai 1943, par deux des plus notoires
médecins-assassins, Karl Gebhardt et Fritz Fischer, sur les expériences de
gangrène gazeuse sur les prisonniers. Le seul argument avancé par Sauerbruch à
cette occasion fut que la chirurgie était supérieure aux sulfamides! Le
professeur Gebhardt fut condamné à mort au cours du « Procès des Médecins » et
pendu le 2 juin 1948. Le docteur Fischer fut condamné à la prison à perpétuité.
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Il fut condamné à mort et pendu.
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Après la chute de la France, en 1940, l'Allemagne avait annexé l'Alsace, et les
Allemands avaient pris l'Université de Strasbourg.
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Le professeur Hirt disparut. On l'aurait entendu déclarer, en quittant
Strasbourg, que nul ne le prendrait vivant. De fait, on ne l'a jamais pris,
mort ou vif.
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Frau Koch, qui possédait un droit absolu de vie et de mort
sur les détenus de Buchenwald, et dont les caprices pouvaient être l'origine de
terribles châtiments pour un déporté, fut condamnée à la prison à perpétuité
lors du « Procès de Buchenwald », mais sa peine fut commuée en quatre années de
prison et elle fut bientôt libérée. Le 15 janvier 1951, un tribunal allemand la
condamnait à la prison à perpétuité pour meurtre. Son mari fut condamné à mort
par un tribunal S.S. au cours de la guerre pour « excès », mais on lui laissa
le choix entre cela ou servir sur le front russe. Toutefois, avant même qu'il
pût opter, le prince Waldeck, chef des S.S. dans ce secteur, le fit exécuter.
La princesse Mafalda, fille du roi et de la reine d'Italie
et épouse du prince Philippe de Hesse, fut parmi les
victimes qui moururent à Buchenwald.







[bookmark: _ftn216][216]
Le professeur Holzloehner avait peut-être mauvaise conscience. Arrêté par les
Anglais, il se suicida après son premier interrogatoire.
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D'après Schellenberg, qui était là, la Gestapo ne sut jamais que les vrais
coupables se trouvaient dans l'église parmi les morts. (Schellenberg, Le
Labyrinthe, p. 292.)
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Pendu à Prague au mois d'août 1951.
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Le 2 avril 1947, l'U.N.R.R.A. annonçait que l'on en avait retrouvé 17 en
Bavière et qu'ils avaient été rendus à leurs familles.
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Vingt membres du détachement S.S. furent condamnés à mort par ce tribunal, mais
deux seulement furent exécutés; les 18 autres virent leurs sentences commuées
en peines d'emprisonnement allant de cinq à douze ans. Le commandant de la
Division Das Reich, le général S.S. Heinz Lammerding,
fut condamné à mort par contumace. A ma connaissance on ne l'a pas
encore retrouvé. L'officier qui commandait le détachement à Oradour, le
commandant Otto Dickmann, fut tué au combat, en Normandie,
quelques jours plus tard.
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« Je n'avais pas eu le moindre soupçon », devait écrire plus tard Mussolini, en
décrivant l'état d'esprit dans lequel il s'était rendu à la convocation du roi.
Victor-Emmanuel le ramena bien vite sur terre.


« Mon cher Duce, aurait-il dit à Mussolini, cela ne va plus...
L'Italie s'en va en morceaux... les soldats ne veulent plus combattre... En ce
moment, vous êtes l'homme le plus haï de toute l'Italie...


— Vous prenez là une décision extrêmement grave », aurait
répondu Mussolini.


Mais, d'après son récit même, il fit peu d'efforts pour inciter
le monarque à changer d'idée. Il termina en souhaitant bonne chance à son
successeur... (Mussolini, Mémoires, 1942-1943, pp. 80-81.)
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Hitler était entré en fureur contre Raeder, qui commandait la flotte allemande
depuis 1928. Parce que ses navires n'étaient pas parvenus à détruire les
convois alliés à destination de la Russie dans l'océan Arctique et qu'ils
avaient eux-mêmes subi de lourdes pertes. Le 1er janvier, à l'état-major
général, le Seigneur de la Guerre, pris d'un accès de colère frénétique, avait
ordonné le désarmement de la flotte allemande de haute mer. Les bâtiments
seraient démolis et envoyés à la ferraille. Le 6 janvier, une discussion
orageuse éclata entre Hitler et Raeder, au quartier général de Wolfsschanze.
Le Führer reprochait à la marine son inaction, son
manque de combativité, son refus de prendre des risques. Sur quoi, Raeder
demanda à être relevé de son commandement. Le 30 janvier, sa démission était
acceptée officiellement et aussitôt rendue publique. Le nouveau commandant en
chef, l'amiral Doenitz, avait commandé les sous-marins, il ne connaissait pas
grand-chose aux problèmes des vaisseaux de surface et s'attacha en conséquence
à la guerre sous-marine.
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Selon le capitaine de vaisseau Harry C. Butcher, aide de camp naval
d'Eisenhower, les chefs d'état-major américain et anglais, le général George C.
Marshall et le maréchal Sir John G. Dill, se seraient tous deux plaints qu'Eisenhower
ne manifestait pas assez d'initiative dans son avance en Italie. Butcher fait
observer, à la défense de son chef, que l'insuffisance des bâtiments de
débarquement avait limité les plans d'Eisenhower et que s'il avait lancé une
invasion par mer aussi loin au nord que les alentours de Rome, l'opération
aurait été hors de la portée des avions de chasse alliés qui étaient obligés de
s'envoler de Sicile. Eisenhower lui-même fait remarquer qu'après la prise de la
Sicile on lui donna l'ordre de renvoyer en Angleterre 7 divisions — 4
américaines et 3 anglaises — pour préparer l'invasion de la France, ce qui le
laissait fâcheusement démuni de troupes. Butcher affirme également
qu'Eisenhower avait, à l'origine, projeté de parachuter des troupes aéroportées
sur les terrains d'aviation de Rome afin d'aider les Italiens à défendre la
capitale contre les Allemands, mais que, à la dernière minute, Badoglio l'avait
supplié de « suspendre temporairement » cette opération. Le général Maxwell D.
Taylor, qui, prenant un grand risque personnel, s'était rendu en secret à Rome
pour conférer avec Badoglio, revint en disant qu'en raison du défaitisme
italien et de la force allemande le parachutage d'une division américaine
aéroportée serait un pur suicide. (Voir Eisenhower : Croisade en Europe, p.
189, et Butcher : Mes trois années avec Eisenhower, pp. 407-25.)
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A la grande fureur d'Hitler, le roi, Badoglio et le
gouvernement s'échappèrent de Rome et s'établirent peu après dans le sud de
l'Italie libéré par les Alliés. La plus grande partie de la flotte italienne
parvint également à rejoindre Malte, malgré les plans compliqués de l'amiral
Dœnitz pour la capturer ou la détruire.
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Hitler n'avait jamais beaucoup apprécié la princesse Mafalda. « Il m'a fallu
m'asseoir à côté de Mafalda », avait-il dit à ses généraux lors d'une
conférence militaire qui s'était tenue à son quartier général, au mois de mai
de cette même année. « Je me moque pas mal de Mafalda... Ses qualités
intellectuelles ne sont pas telles qu'elles suffisent à vous charmer — sans
parler de son physique... » (Extrait des rapports secrets sur les conférences
militaires tenues chaque jour par Hitler, cité dans l'ouvrage de Félix Gilbert,
Hitler dirige sa guerre, p. 37.)
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Skorzeny fut convoqué pour la première fois de sa vie au quartier général du Führer le lendemain de la chute de Mussolini, et il fut chargé
personnellement par Hitler de délivrer le Duce.
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Peu avant la libération de Mussolini, le capitaine Harry Butcher
avait reçu un télégramme à l'état-major d'Eisenhower. Il émanait d'une chaîne
de théâtres d'Afrique du Sud qui offrait de donner 10 000 livres à des œuvres
de charité « si vous prenez des dispositions pour que Mussolini apparaisse en
personne sur la scène de nos théâtres de Cape Town. Trois
semaines d'engagement ». (Butcher, Mes trois années avec Eisenhower, p. 423.)
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En fait, ou du moins selon une lettre que Ciano adressait un peu plus tard au
roi Victor-Emmanuel, les Allemands l'avaient attiré en Allemagne au mois d'août
sous le prétexte que ses enfants étaient en danger et que le gouvernement
allemand se ferait un plaisir de les faire passer en Espagne, via l'Allemagne.
(Journal de Ciano, p. 5.)
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« Edda Mussolini, écrivait Gœbbels dans son journal, se comporte comme un chat
sauvage dans sa demeure bavaroise. Elle brise vaisselle et meubles à la moindre
provocation. » (Journal de Gœbbels, p. 479.)
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Les dernières pages du Journal de Ciano sont datées du « 23 décembre 1943,
cellule 27, prison de Vérone ». C'est une pièce émouvante. Comment il parvint à
faire sortir de sa cellule de condamné à mort ces feuillets ainsi qu'une lettre
portant la même date et adressée au roi d'Italie, je l'ignore. Mais il y disait
avoir caché le reste de son journal avant son arrestation par les Allemands. Ce
fut Edda Ciano qui fit sortir ces documents de l'Italie occupée par les
Allemands; déguisée en paysanne, elle dissimula les papiers sous sa jupe et
parvint à franchir la frontière suisse.


Tous les autres chefs fascistes qui avaient voté contre le Duce
au Grand Conseil, et dont le Duce put s'emparer, furent jugés pour trahison par
un tribunal exceptionnel et, à une seule exception près, condamnés à mort et
exécutés en même temps que Ciano. Parmi eux se trouvait l'un des plus anciens
et plus fidèles partisans du Duce, le maréchal Emilio de Bono, l'un des membres
du Quadrumvirat, qui avait conduit la marche sur Rome et porté Mussolini au
pouvoir.
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« II n'est pas question d'un ralentissement de la guerre sous-marine », aurait
tempêté Hitler en s'adressant à l'amiral Doenitz quand, le 31 mai, celui-ci
l'informa qu'il avait rappelé tous les U-boote opérant dans le Nord de
l'Atlantique. « L'Atlantique, avait-il ajouté, est ma première ligne de défense
à l'Ouest. »


C'était plus facile à dire qu'à faire. Le 12 novembre, Doenitz
écrivait avec désespoir dans son journal : « L'ennemi a tous les atouts en
main: il couvre tous les secteurs avec des patrouilles aériennes à longue
portée et emploie des méthodes de détection contre lesquelles nous n'avons pas
encore de parade... L'ennemi connaît tous nos secrets et nous ne connaissons
aucun des siens (8). »
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En mai 1943, un avion de reconnaissance de la R.A.F. avait photographié
l'installation de Peenemunde, à la suite d'une information
donnée par la résistance polonaise, et selon laquelle un avion sans pilote
(connu plus tard sous le nom de V-1) et une fusée (la V-2) y étaient en cours
d'expérimentation. Au mois d'août, des bombardiers anglais attaquaient Peenemunde, endommageant sérieusement l'installation et
retardant de plusieurs mois les recherches et les essais. En novembre, les
Anglais et les Américains localisaient 63 aires de lancement pour V-1 sur les
côtes de la Manche et, entre les mois de décembre et de février de l'année
suivante, ils bombardaient et détruisaient 73 de ces aires de lancement qui, à
cette époque, s'élevaient à 96. (Les termes V-1 et V-2 venaient du mot allemand
Vergeltungswaffen ou armes de représailles, dont la
propagande du docteur Gœbbels se servit beaucoup au cours de cette sombre année
1944.)
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La conférence s'intitulait « Notre position stratégique au début de la
cinquième année de la guerre »; elle constitue peut-être le rapport de première
main le plus poussé que nous possédions sur la situation de l'Allemagne à la
fin de 1943, telle que la voyaient Hitler et ses généraux. Elle est étayée de
nombreux mémorandums et documents secrets portant la mention « G.Q.G. du Führer » auxquels Jodl se référa au cours de son exposé. Ils
nous révèlent d'une façon étonnante l'histoire de la guerre telle qu'elle
apparaissait au Führer, qui semble avoir supervisé la
préparation de cette conférence. Bien qu'il vît le présent sous un jour sombre.
Jodl se montra encore plus décourageant quant à l'avenir; il prédit fort
justement que l'invasion anglo-américaine qui se préparait à l'ouest « allait
décider de la guerre » et que les « forces dont nous disposons ne seront pas en
mesure de la repousser (10) ».
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« L'œuvre de mille ans n'est plus qu'un amas de décombres... » Écrivait
Goerdeler au maréchal von Kluge, en juillet 1943, après
avoir visité les secteurs bombardés de l'Ouest. Dans sa lettre Goerdeler
suppliait le vacillant général de se joindre aux conspirateurs pour mettre fin
à la « folie » d'Hitler.
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A l'occasion de son soixantième anniversaire, le 30 octobre 1942, le Führer
avait remis à Kluge un chèque de 250 000 marks (soit 100 000 dollars au cours
officiel du change) avec l'autorisation d'en dépenser la moitié à son profit.
En dépit de l'insulte faite à son honnêteté et à son honneur d'officier
allemand, le maréchal avait accepté les deux présents (Schlabrendorff, Ils ont presque tué Hitler, p. 40). Plus
tard, lorsque Kluge se retourna contre lui, Hitler déclara à ses officiers
réunis à son quartier général : « Personnellement, je lui ai accordé deux fois
de l'avancement, je lui ai conféré les plus hautes distinctions, je lui ai
donné une grande propriété terrienne... et accordé de très substantiels
suppléments à sa solde de maréchal... » (Gilbert,
Hitler dirige sa Guerre, pp. 101-102, compte rendu sténographique de la conférence
tenue par Hitler à son Q.G., le 31 août 1944.)
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En français dans le texte.
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En français dans le texte.
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L'équivalent de ce que l'on appelait jadis la « territoriale », voire les
C.V.C. de la guerre 1914-1918 (Gardes Voies et Communications) N.D.T.
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« Nous allons être pendus pour avoir pensé ensemble », écrivait Moltke à sa
femme juste avant son exécution.
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Selon certains mémoires allemands, les Nazis auraient noué en 1942-1943 des
contacts avec les Russes au sujet d'éventuelles négociations de paix, et
Staline aurait même offert d'engager des conversations en vue d'une paix
séparée. A Nuremberg, à la barre des témoins, Ribbentrop parla longuement de
ses efforts personnels pour entrer en contact avec les Russes et dit être entré
en rapports avec des agents soviétiques à Stockholm. Peter Kleist, qui
représenta Ribbentrop à Stockholm, en a parlé dans son ouvrage (3). Je crois
fermement que, lorsqu'on aura trié tous les documents secrets des Allemands, un
aspect révélateur de cet épisode sera mis en lumière.
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O.S.S. Services secrets américains, l'équivalent de l'I.S. anglais (N.D.T.)
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Exécuté par les nazis.
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Au cours de la première réunion, raconte Schlabrendorff, il eut l'occasion
d'examiner le képi anormalement grand que portait Hitler. Il fut frappé par son
poids. Un examen plus attentif révéla qu'il était doublé de plaques d'acier
pesant trois livres et demie.
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Exécuté par les nazis.
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Une des difficultés que l'on rencontre à retracer les exploits des
conspirateurs réside dans le fait que les souvenirs des rares survivants sont
loin d'être précis. Non seulement ils diffèrent souvent, mais ils sont
contradictoires. Ainsi Schlabrendorff, qui avait apporté les bombes à
Gersdorff, raconte dans son livre que, comme ils n'avaient pu se procurer une mise
à feu à retardement fonctionnant dans des délais suffisamment courts, on avait
abandonné la tentative du musée. Il n'avait pas été informé, ou avait oublié,
que Gersdorff s'était bel et bien rendu à la cérémonie pour essayer de remplir
sa mission. Or, le colonel affirme lui avoir déclaré la veille qu'il « était
décidé à le faire » avec les mises à feu dont il disposait.
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Hassell décrit cette scène pénible dans son journal. « Il me demanda de lui
épargner l'embarras que lui causait ma présence, écrit Hassell. Quand je voulus
protester, il m'interrompit sèchement. » (Journal de von Hassell, pp. 256-257.)
Ce fut seulement lorsque Weizsaecker se retrouva en sécurité au Vatican qu'il
pressa les conspirateurs de passer à l'action. « C'est facile à dire, du Vatican
», commenta Hassell. Weizsaecker survécut pour écrire ses mémoires — assez peu
intéressants. Le journal de Hassell devait être publié après son exécution.
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Bonhoeffer. Dohnanyl et Oster devaient tous être exécutés par les S.S. le 9
avril 1945, moins d'un mois avant la capitulation de l'Allemagne. Il semble
qu'il se soit agi là d'un acte de vengeance de Himmler. Seul
Mueller en réchappa.
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En fait, il semble bien que ces quatre mois aient permis à Himmler d'opérer un
coup de filet plus important. Selon Reitlinger, quelque 74 personnes furent arrêtées grâce à Reckse. (Reitlinger, Les S.S., p. 304.)
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L'ambassadeur du Japon fit une première démarche pour retarder leur jugement.
Puis, le 3 février 1945, au cours d'une attaque diurne opérée par l'aviation américaine,
une bombe tua Roland Freisler, alors qu'il présidait un de ses sinistres procès
pour trahison, et détruisit le dossier des Solf, qui se trouvait dans les
classeurs du Tribunal du Peuple. Les Solf n'en devaient pas moins être jugés le
27 avril, mais, à cette date, les Russes étaient à Berlin. En fait, sans doute
à la suite d'une erreur, les Solf étaient sortis de la prison de Moabit le 23
avril. (Wheeler-Bennett, Nemesis, p. 595, et Pechel Deutscher Widerstand, pp.
88-93.)
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L'amiral Canaris fut nommé chef du Bureau de la Guerre économique et
commerciale. Nanti de ce titre creux, le « petit amiral » disparut de
l'Histoire allemande. C'était un personnage si impénétrable que les écrivains
n'ont pu se mettre d'accord ni sur l'homme qu'il était, ni sur ce à quoi il
croyait, si toutefois il croyait à quelque chose. Cynique et fataliste, il
avait haï la République de Weimar et avait secrètement travaillé contre elle,
puis, de la même façon, il s'était retourné contre le Troisième Reich. Ses
jours, de même que ceux des principales figures de l'Abwehr, à l'exception
d'une seule (le général Lahousen), étaient comptés, comme nous allons le voir.
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Les Kleist, père et fils, furent arrêtés ultérieurement. Le père fut exécuté le
16 avril 1945 : son fils survécut.
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Hitler discutait souvent de cette technique avec ses vieux camarades du parti.
Il existe un compte rendu sténographique d'un de ses monologues sur ce sujet,
daté du 3 mai 1942 : « Je comprends parfaitement, dit-il, pourquoi 90 pour 100
des assassinats historiques ont été couronnés de succès. La seule mesure
préventive que l'on puisse prendre est de ne pas mener une vie régulière. Il
faut marcher, conduire sa voiture, voyager à des heures irrégulières et à
l'improviste... Autant que possible, chaque fois que je me déplace en voiture,
je pars à l'improviste et sans prévenir la police. » (Entretiens Secrets avec
Hitler, p. 366.)


Comme nous l'avons vu, Hitler avait toujours su que l'on pouvait
l'assassiner. Le 22 août 1939, lors d'une conférence qu'il tenait la veille de
l'attaque de la Pologne, il avait déclaré avec emphase à ses généraux que, bien
qu'il fût personnellement indispensable, il pouvait fort bien « être éliminé à
n'importe quel moment par un criminel ou par un idiot ». Le 3 mai 1942, il
ajoutait : « Il n'existe pas de sécurité absolue contre les fanatiques et les
idéalistes... Si un fanatique souhaite me tirer un coup de revolver ou me tuer
avec une bombe, je ne suis pas plus à l'abri assis que debout. » Toutefois, il
croyait que « le nombre de fanatiques idéalistes qui voudraient attenter à ma
vie diminue sensiblement... Les seuls éléments dangereux sont les fanatiques
qui ont été poussés à l'action par quelques damnés prêtres ou d'infâmes
patriotes nationalistes d'un des pays que nous avons occupés. Mais mes
nombreuses années d'expérience rendent la tâche bien difficile même à des gens
comme eux ».
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Lors de la rencontre de Casablanca. Churchill et Roosevelt avaient rendu
publique leur exigence d'une capitulation inconditionnelle de l'Allemagne (le
24 janvier 1943). Bien entendu, Goebbels s'empressa de s'en servir pour pousser
les Allemands à une résistance acharnée, mais, selon nous, beaucoup d'écrivains
occidentaux ont grandement exagéré le succès de cette propagande.
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En raison de la supériorité aérienne alliée à l'Ouest, Hitler avait interdit à
ses commandants en chef de voyager en avion.
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« Si, en dépit de la supériorité aérienne de l'ennemi, nous réussissons à
engager une grande partie de notre force mobile dans les secteurs de défenses
côtières menacés, et cela dans les premières heures, je suis convaincu que
l'attaque ennemie sur la côte s'effondrera complètement le premier jour »,
avait écrit Rommel au général Jodl le 23 avril, moins de deux mois avant.
(Rommel Papers, Liddell Hart, p. 468.) Les ordres stricts d'Hitler avaient
empêché de jeter dans la bataille les divisions blindées « au cours des
premières heures » et même au cours des derniers jours. Quand elles arrivèrent
enfin, elles furent mises en pièces.
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Cet entretien dura de neuf à seize heures avec une interruption pour le
déjeuner — raconte Speidel — au cours duquel Hitler mangea une énorme assiette
de riz et de légumes goûtés au préalable par un subalterne. Sur la table,
devant lui, étaient alignés des pilules et des verres à liqueur contenant des
médicaments qu'il prenait à tour de rôle. Deux S.S. se tenaient debout derrière
sa chaise.
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II se peut que le rappel de Rundstedt ait été dû en partie aux paroles brutales
qu'il avait lancées à Keitel la nuit précédente. Ce dernier l'avait appelé au
téléphone pour s'informer de la situation : les Anglais venaient justement de
repousser une vive attaque lancée par 4 divisions blindées S.S. contre leurs
lignes, et Rundstedt était d'humeur sombre.


« Qu'allons-nous faire ? Se serait écrié Keitel.


— Faites la paix, pauvres imbéciles, rétorqua Rundstedt. Que
pouvez-vous faire d'autre? »


Il semble que Keitel, ce « crapaud rapporteur », ainsi que
l'appelaient la plupart des généraux du front, se soit empressé d'aller
raconter cet entretien à Hitler. Le Führer était à ce moment-là en conférence
avec von Kluge, qui se trouvait en congé de maladie depuis quelques mois à la
suite d'un accident d'auto. Kluge fut aussitôt nommé en remplacement de
Rundstedt. Le général Blumentritt a raconté cette conversation téléphonique à
Wilmot (The struggle for Europe, p. 347) et à Liddell Hart (The German Generals
Talk, p. 205).
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Speidel cite l'écrivain Ernst Junger, dont les ouvrages avaient été très
populaires dans l'Allemagne nazie, mais qui s'était détourné du régime et
s'était joint de Paris au complot : « Le coup qui frappa Rommel sur la route de
Livarot, le 17 juillet, priva notre projet du seul homme assez fort pour faire
face simultanément à la guerre et à la guerre civile. » (Speidel, Invasion 1944, p. 119.)
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Ceci fut révélé lors de l'affaire de la « Rote Kapelle », en 1942, Quand
l'Abwehr découvrit qu'un grand nombre d'Allemands, occupant des postes
stratégiques et dont certains appartenaient à de vieilles familles très
connues, avaient organisé un réseau d'espionnage étendu pour le compte des
Russes. A un moment donné, ils avaient transmis des renseignements à Moscou à
l'aide de près de 100 postes émetteurs clandestins installés en Allemagne et
dans les territoires occupés de l'Ouest. Le chef de la « Rote Kapelle »
(Orchestre Rouge) était Harold Schulze-Boysen, petit-fils du grand amiral von
Tirpitz, un des chefs de la « génération perdue » de l'entre-deux-guerres,
personnage pittoresque fort connu à Berlin, où son chandail noir, son épaisse
crinière blonde et sa passion pour la poésie et la politique révolutionnaires
attiraient l'attention. A cette époque, il rejetait à la fois le nazisme et le
communisme, bien qu'il se considérât comme un homme de gauche. Au début de la
guerre, il parvint, grâce à sa mère, à entrer dans la Luftwaffe avec le grade
de lieutenant et réussit à se faufiler dans le service de « recherches » de
Gœring, le Forschungsamt, qui, ainsi que nous l'avons vu dans le chapitre
consacré à l'Anschluss, était spécialisé dans la surveillance des
communications téléphoniques. Bientôt, il organisa un vaste réseau d'espionnage
pour Moscou, à l'aide de complices sûrs dont il disposait dans chaque ministère
et bureau militaire de Berlin. Parmi ceux-ci se trouvaient Arvid Harnack, neveu
d'un théologien connu, un brillant économiste du ministère de l'Économie, marié
à une Américaine, Mildred Fish, qu'il avait connue à l'Université du Wisconsin,
Franz Scheliha, des Affaires étrangères, Horst Heilmann, du ministère de la
Propagande, et la comtesse Erika von Brockdorff, du ministère du Travail.


Deux agents soviétiques qui furent parachutés en Allemagne, où
ils furent appréhendés, dénoncèrent la « Rote Kapelle », et un grand nombre
d'arrestations suivirent.


Sur les 65 dirigeants accusés de trahison, 50 furent condamnés à
mort, dont Schulze-Boysen et Harnack. Mildred Harnack et la comtesse von
Brockdorff s'en tirèrent avec des peines de prison, mais Hitler insista pour
qu'elles fussent exécutées — et elles le furent. Pour impressionner les
traîtres éventuels, le Führer ordonna qu'on les pendît; mais il n'y avait pas
de gibet à Berlin, où le mode d'exécution traditionnel était la décapitation à
la hache; aussi les victimes furent-elles simplement pendues à l'aide d'une
corde attachée à un crochet de boucherie (emprunté à un abattoir). A dater de
ce jour, cette méthode de pendaison fut adoptée pour bien montrer qu'une mort
cruelle attendait ceux qui oseraient défier le Führer.
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Tous les quatre furent exécutés : Leber, Reichwein, Jacob et Säfkow.
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Il y a désaccord parmi les historiens sur le point de savoir si Stauffenberg
partit pour Rastenburg ou pour l'Obersalzberg. Les écrivains allemands qui font
le plus autorité en cette matière. Eberhard Zeller et le professeur Gerhard
Ritter, donnent des récits contradictoires. Zeller croit qu'Hitler était encore
à Berchtesgaden, alors que Ritter est sûr que le Führer était rentré à
Rastenburg. Malheureusement l'agenda du Führer, qui avait jusqu'à ce point
servi de guide infaillible à l'auteur, ne fut pas retrouvé intact et ne couvre
pas cette période. Mais les témoignages les plus sûrs, y compris un rapport sur
les mouvements de Stauffenberg rédigé au quartier général du Führer le 22
juillet, indiquent d'une manière assez concluante que, le 15 juillet, Hitler se
trouvait à Rastenburg et que c'est là que Stauffenberg avait projeté de le
tuer. Bien que les deux endroits d'où Hitler essaya de conduire la guerre — il
séjournait rarement à Berlin, qui était bombardé sans pitié — fussent à peu
près à égale distance de la capitale, Berchtesgaden, plus central et plus
proche de Munich, où l'on croyait que la garnison de l'armée serait loyale à
Beck, offrait pour les conspirateurs certains avantages sur Rastenburg.
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Le général Adolf Heusinger, chef des opérations du haut commandement de
l'armée, raconte que, le 19 juillet, les nouvelles du front ukrainien étaient
si mauvaises qu'il demanda à l'O.K.W. si l'armée de l'intérieur ne disposerait
pas de troupes à l'entraînement en Pologne, que l'on pourrait lancer sur le
front est. Keitel suggéra de convoquer Stauffenberg le lendemain pour les
renseigner. (Heusinger, Befehl im Widestreit, p. 350.)
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Fritz Gibbon dit (20 Juillet, p. 150) : « On pense qu'il s'était au préalable
confessé, mais, bien entendu, on n'avait pas pu lui accorder l'absolution. »
L'auteur raconte que Stauffenberg avait dit à l'évêque de Berlin, le cardinal
comte Preysing, ce qu'il avait l'intention de faire. L'évêque lui aurait
répondu qu'il rendait hommage aux motifs qui inspiraient le jeune homme et ne
se sentait pas habilité à tenter de l'en dissuader, du point de vue
théologique, (Ibid., P. 152.)
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Un certain nombre d'écrivains ont raconté qu'Hitler tenait habituellement ses
conférences militaires quotidiennes dans son abri souterrain et qu'en raison du
temps chaud et humide celle du 20 juillet s'était tenue dans une baraque. « Ce
changement de lieu sauva la vie d'Hitler », écrit Bullock (Hitler, p. 681). On
peut mettre en doute qu'il y ait eu changement de lieu. La Lagebaracke, comme
son nom l'indique était, autant que je puisse en juger, un endroit où se
tenaient habituellement les conférences quotidiennes. C'était uniquement en cas
de menace de raids aériens que les conférences avaient lieu dans l'abri
souterrain qui, en tout cas, aurait été plus frais par cette journée
accablante...
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D'après le récit fait aux enquêteurs alliés par l'amiral Kurt Assmann, qui
était présent. Stauffenberg aurait murmuré à Brandt : « Il faut que j'aille
téléphoner. Surveillez ma serviette. Il y a des papiers secrets dedans. »
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Bon nombre d'auteurs ont soutenu qu'à ce moment le général Fellgiebel aurait dû
faire sauter tous les centres de communications et qu'en ne le faisant pas il
avait porté un coup désastreux à la conspiration. Ainsi Wheeler-Bennett
(Nemesis, p. 643) écrit que le général Fellgiebel « faillit lamentablement à sa
tâche ». Étant donné que les divers centres de communications se trouvaient
dans plusieurs abris souterrains, fortement gardés par des S.S., il est
improbable que les plans de Stauffenberg prévoyaient qu'on les fit sauter —
tâche impossible à remplir pour le général. Fellgiebel avait accepté, en
revanche, de couper les communications avec le monde extérieur pendant deux ou
trois heures, après avoir transmis à Berlin la nouvelle de l'explosion. Ce
qu'il fit, à part une ou deux erreurs inévitables.
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Le sténographe officiel, Berger, fut tué ainsi que le colonel Brandt; le
général Schmundt, l'aide de camp d'Hitler, et le général Korten moururent de
leurs blessures. Tous les autres, y compris les généraux Jodl, Bodenschatz
(chef d'état-major de Goering) et Heusinger, furent plus ou moins grièvement
blessés.
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Ribbentrop avait été représentant en Champagne, puis il avait épousé la fille
du plus grand producteur allemand de vin. Son « von » lui venait d'une tante. Fraulein
Gertrud von Ribbentrop, qui l'avait adopté en 1925, quand il avait trente-deux
ans.
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Quelques semaines avant, Leonrod avait demandé à un aumônier militaire de ses
amis, le père Hermann Wehrle, si l'Église catholique condamnait le tyrannicide,
et le prêtre lui avait donné une réponse négative. Quand la chose fut révélée
au cours du procès de Leonrod devant le tribunal du Peuple, le père Wehrle fut
arrêté pour n'avoir pas informé aussitôt les autorités et, comme Leonrod,
exécuté.
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« Penser que ces rebelles n'ont même pas été capables de couper le téléphone! »
se serait exclamé Gœbbels par la suite. « Ma petite fille y aurait pensé! »
(Curt Riess, Joseph Gœbbels,
avocat du Diable, p. 280.)
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Il existe des thèses contradictoires sur la raison pour laquelle les conjurés
ne s'emparèrent pas de la radio de Berlin. Selon l'une, cette tâche avait été
assignée à une unité de l'école d'infanterie de Doeberitz, sous le commandement
du général Hitzfeld, qui faisait partie du complot. Mais les conspirateurs auraient
omis de prévenir Hitzfeld que le jour choisi pour commettre l'attentat était le
20 juillet et il se trouvait à Baden, où il assistait
aux funérailles d'un parent. Son commandant en second, le colonel Mueller,
était en mission. Quand Mueller revint finalement, vers vingt heures, ce fut
pour constater que son meilleur bataillon était sorti pour faire un exercice de
nuit. Lorsque, à minuit, il fut enfin parvenu à rassembler son monde, il était
trop tard. Selon un autre récit, un certain commandant Jacob serait parvenu à
cerner la Rundfunkhaus à la tête d'unités de l'école d'infanterie, mais il
n'aurait pu obtenir des ordres nets d'Olbricht sur ce qu'il convenait de faire
ensuite. Quand Gœbbels avait téléphoné le texte de son premier communiqué, le
commandant Jacob ne se serait pas opposé à sa diffusion. Plus tard, le
commandant affirma que, si Olbricht lui avait donné les ordres nécessaires, on
aurait facilement pu interdire le réseau des stations d'émission aux nazis et
le mettre au service des conspirateurs. La première version nous est donnée par
Zeller (Geist der Freiheil, pp. 267-268), le meilleur historien allemand du
complot du 20 juillet; la seconde nous est donnée par Wheeler-Bennett (Nemesis,
pp. 645-55n) et Rudolf Sammler (Gœbbels, The Man Next
to Hitler, p. 138), qui tous deux affirment avoir reçu ce témoignage du
commandant Jacob.
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Sa trahison ne devait pas l'empêcher d'être arrêté pour complicité dans le
complot et pendu.
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Le film de ce procès a été trouvé par les Alliés (et présenté à Nuremberg, où
l'auteur l'a vu pour la première fois), mais celui des exécutions n'a jamais
été découvert et sans doute a-t-il été détruit sur l'ordre d'Hitler, de peur
qu'il ne tombât entre des mains ennemies. Selon Allen Dulles, les deux films —
à l'origine longs de 45 000 mètres, puis réduits à 12 000 mètres — avaient été
projetés lors de certaines conférences militaires pour servir de leçon et
d'avertissement. Mais les soldats refusèrent de les regarder — à l'École des
Cadets de Lichterfelde, ils sortirent de la salle — et on ne tarda pas à les
retirer de la circulation. (Dulles :
La Résistance Allemande, Germany's Underground, p. 83.)
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Le père Alfred Delp, jésuite, membre du cercle Kreisau fut exécuté avec eux. Le
frère de Goerdeler, Fritz, fut pendu quelques jours plus tard. Le comte von
Moltke, chef du cercle Kreisau, fut exécuté le 23 janvier 1945, bien qu'il
n'eût pas pris part au complot. Trott zu Solz, dont l'influence avait été très
grande dans le cercle et dans la conspiration, fut pendu le 25 août 1944.
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« Cette condamnation l'affecta profondément », racontait par la suite
Schlabrendorff, qui le vit fréquemment à la prison de la Gestapo de la
Prinz-Albrechtstrasse. « Il ne s'y attendait pas. » (Schlabrendorff : Ils ont
presque tué Hitler, p. 121.)
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Il est juste d'ajouter que Rundstedt ignorait probablement les circonstances
qui entouraient la mort de Rommel, et qu'il ne les apprit
sans doute que par le témoignage de Keitel à Nuremberg. « Je n'étais pas au
courant de ces bruits, déclare Rundstedt à la barre, autrement j'aurais refusé
de représenter le Führer aux funérailles nationales; cela
aurait été une infamie sans nom (44). » Cependant, la famille de Rommel
remarqua que ce gentilhomme de la vieille école refusait d'assister à la
crémation qui suivit les funérailles et de venir chez Rommel, ainsi que le
firent la plupart des autres généraux, pour apporter leurs condoléances à sa
veuve.
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Le général Speidel lui-même, bien qu'il fût incarcéré dans les cellules de la
prison de la Gestapo, dans la Prinz-Albrechtstrasse, à Berlin, et soumis à
d'incessants interrogatoires, ne fut ni brisé, ni désorienté. Il surprit ses
tortionnaires, en n'avouant rien et en ne trahissant personne. Il connut un
très pénible moment quand on le confronta avec le colonel von Hofacker, qui,
croit-il, avait été non seulement torturé mais drogué; mais Hofacker ne le
trahit pas et rétracta ce qu'il avait précédemment dit.


Il ne fut pas traduit devant le tribunal, mais la Gestapo le
garda pendant sept mois. Comme les troupes américaines approchaient du lieu où
il était emprisonné, près du lac de Constance, dans le sud de l'Allemagne, il
s'évada en compagnie de vingt autres hommes et se réfugia chez un prêtre
catholique, qui cacha le groupe jusqu'à l'arrivée des Américains. Speidel omet
ce chapitre de sa vie dans son livre, qui est strictement objectif et écrit à
la troisième personne, mais il a raconté cette histoire à Desmond Young, qui
l'a reproduite dans son Rommel, The Desert Fow (pp. 251).


Pour coiffer sa carrière peu ordinaire, Speidel a pris un
commandement important à l'O.T. A.N., à la fin de 1950.
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Dans ses mémoires, Guderian, qui répète avec insistance qu'il s'opposa à Hitler
et le critique durement, ne fait pas mention de ces ordres du jour.
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Le 23 août, selon les dires de Speidel, Hitler avait ordonné la destruction de
tous les ponts de Paris et autres ouvrages importants. « Même si cette
destruction systématique devait entraîner celle de monuments artistiques ».
Speidel refusa d'exécuter cet ordre, ainsi d'ailleurs que le général von
Choltitz, le nouveau commandant du grand Paris, qui se rendit après avoir fait
tirer quelques coups de feu pour la forme. Cette conduite valut à von Choltitz
d'être jugé pour trahison par contumace, en avril 1945, mais quelques officiers
de ses amis s'arrangèrent pour faire traîner la procédure jusqu'à la fin des
hostilités. Speidel révèle aussi qu'il se rebella contre un autre ordre
d'Hitler : la destruction de Paris par l'artillerie lourde et les V-1. (Speidel, Invasion 1944, pp. 143-45.)
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« J'étais certain — écrit Eisenhower dans ses mémoires (Crusade in Europe, p.
305) que le maréchal Montgomery, à la lumière des événements ultérieurs,
reconnaîtrait son erreur. » mais, lorsqu'on a lu les mémoires de Montgomery, on
sait qu'il n'en est rien.
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Une fioriture intéressante — appelée Opération Greif — était adjointe à ce
projet, et Hitler y tenait comme à la prunelle de ses yeux. Elle était confiée
à Otto Skorzeny qui, après avoir sauvé Mussolini et s'être brillamment conduit
dans la nuit du 20 juillet 1944, s'était encore distingué en enlevant l'amiral
Horthy, régent de Hongrie, à Budapest, en octobre 1944, alors que celui-ci
tentait de livrer la Hongrie aux Russes, qui approchaient. Skorzeny avait pour
nouvelle mission d'organiser une brigade spéciale de 2 000 Allemands parlant
l'anglais, qui, sous l'uniforme américain et à l'aide de chars et de jeeps
capturés, devaient s'infiltrer derrière les lignes américaines pour sectionner
les fils de transmission, supprimer les estafettes, embrouiller les mouvements
de troupes et, en général, semer le désordre. De petits groupes devaient aussi
avancer jusqu'aux ponts de la Meuse et tenter de les préserver de la
destruction jusqu'à l'arrivée des panzers allemands.
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Le 16, un officier allemand, porteur de plusieurs copies du plan Opération
Greif, fut fait prisonnier, et c'est ainsi que les Américains découvrirent le
pot aux roses. Mais le désordre provoqué par les hommes de Skorzeny faisait son
œuvre; certains d'entre eux, portant le brassard de la M.P., postés aux
carrefours, embrouillaient le trafic militaire américain. Quant aux services de
renseignements américains, ils se laissèrent prendre aux fariboles contées par
les prisonniers allemands en uniforme américain : à savoir que des groupes de
desperados de Skorzeny se dirigeaient sur Paris dans l'intention d'assassiner
Eisenhower. Par la suite, et durant plusieurs jours, des milliers de soldats
américains se virent arrêtés par les M.P., jusque dans Paris, et sommés de
prouver leur nationalité en nommant les vainqueurs des championnats mondiaux de
base-ball, et en indiquant la capitale de leur État natal... Nombreux étaient
ceux qui ne le savaient pas! Plusieurs Allemands pris sous l'uniforme américain
furent fusillés sans jugement et d'autres exécutés après un conseil de guerre.
Skorzeny lui-même fut jugé par un tribunal américain à Dachau, en 1947, mais
acquitté. Il émigra en Espagne, puis en Amérique du Sud, où il fonda une
prospère usine de ciment, et écrivit ses mémoires.
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Nuts : zut!
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Pendant plusieurs heures, à en juger par la longueur de la sténographie de la
conférence, que l'on a retrouvée presque intacte. C'est le Fragment 27 des
conférences du Führer. Gilbert en donne le texte intégral
dans Hitler Directs His War, pp.
158-74.
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Parmi les morts américains, se trouvaient plusieurs prisonniers, froidement
abattus par le groupe de combat du colonel Jochen Peiper, 1re division de
panzers, près de Malmédy, le 17 décembre. Selon les témoignages du Procès de
Nuremberg, 129 prisonniers américains furent massacrés; ce chiffre fut ramené à
71 quand on jugea les officiers S.S. responsables du forfait, devant un
tribunal militaire américain, à Dachau, au printemps de 1946. Quarante-trois
officiers S.S., y compris Peiper, furent condamnés à mort, 23 à la prison à vie
et 8 à des peines moins sévères. Sepp Dietrich, commandant la VIe Armée de
panzers, qui combattit sur le versant nord du Saillant, se vit infliger
vingt-cinq ans; Kraemer, commandant le 1re corps d'armée blindée, dix ans; et
Herman Priess, commandant la 1re division de panzers, dix-huit ans.


Mais ce procès eut un curieux dénouement : au Sénat des
États-Unis ce fut un tollé général mené par feu le sénateur McCarthy, qui
prétendait que les confessions des officiers S.S. avaient été extorquées par la
violence. En mars 1948, 31 des sentences de mort furent commuées: en avril, le
général Lucius D. Clay en réduisit le nombre à 6; et en janvier 1951, à la
faveur d'une amnistie générale, John J. McCloy, haut-commissaire américain,
commua les dernières condamnations à mort en réclusion perpétuelle.


Actuellement, tous les condamnés sont libérés. Mais ce qui passa
presque inaperçu, dans le tumulte soulevé par les prétendus sévices subis par
les officiers S.S., c'est que — les preuves en sont indiscutables — au moins 71
prisonniers de guerre américains, désarmés, furent abattus froidement, dans un
champ enneigé, près de Malmédy, le 17 décembre 1944, sur les ordres — ou avec
les encouragements — de plusieurs officiers S.S.
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La façon dont ils l'apprirent est en soi une histoire passionnante, mais trop
longue à raconter ici. Le professeur Samuel Goudsmit l'a fort bien racontée
dans son ouvrage Alsos. Alsos était le nom, en code, de la mission scientifique
américaine placée sous ses ordres et qui suivit les armées d'Eisenhower en
Europe occidentale.
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Hitler fit exécuter les 8 officiers allemands qui commandaient les forces
dérisoires chargées de défendre le pont de Remagen. Ils furent jugés par un «
tribunal spécial de campagne », désigné par le Führer, et
présidé par un général du nom de Huebner, nazi fanatique.
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Le compte rendu de la conférence du 23 mars est le dernier qui fut sauvé,
quasiment intact, des flammes destructrices. Il donne un aperçu fidèle de
l'affolement du Führer, obsédé par des détails infimes à l'heure même où tout
l'édifice croulait. Il passa presque une heure à discuter la proposition de
Gœbbels d'utiliser comme piste d'aérodrome la spacieuse avenue du Tiergarten, à
Berlin. II se plaignit du peu de résistance des pistes en ciment sous les
bombardements. La plus grande partie de la conférence fut consacrée au moyen de
reconstituer les effectifs. Un des généraux parla de la légion indienne.


Hitler : La légion indienne? Une plaisanterie! II y a des
Indiens incapables de tuer un pou et qui préfèrent se laisser dévorer. Alors
tuer un Anglais... Ce serait une absurdité de les envoyer sur le front...
Utilisés à faire tourner des moulins à prières, ou quelque chose de ce genre,
ce seraient les soldats les plus zélés du monde...


Et ainsi de suite, jusqu'à trois heures quarante-trois du
matin...
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« Après la campagne, seulement (écrivit plus tard le général Omar Bradley),
nous apprîmes que cette Redoute n'existait que dans l'imagination de quelques
nazis fanatiques. Cette légende avait pris de telles proportions que Je me
demande comment nous avons pu nous montrer naïfs au point d'y croire. Mais il
faut bien dire qu'une telle menace ne pouvait se prendre à la légère; c'est
pourquoi elle modifia notre tactique, durant les dernières semaines de la
guerre. » (Bradley, A Soldier's
Story, p. 536.)


« On a écrit beaucoup au sujet de la Forteresse alpine, déclara
après la guerre le feld-maréchal Kesselring, mais ce n'était, en général, que
sottises. » (Kesselring, A Soldier's Record, p. 276.)
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« Pour tous les historiens, dit un jour Speer à Trevor-Roper, Eva Braun sera
une déception et pour les amateurs de petite histoire également. » (Trevor-Roper : The Last Days of
Hitler, P. 92.»
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Hitler ne donnait pas les noms des membres de sa famille dont il comptait
assurer la subsistance, mais, d'après ce qu'il avait dit à ses secrétaires, il
s'agissait de sa sœur Paula et de sa belle-mère.







[bookmark: _ftn292][292]
Trevor-Roper, dans The Last Days of Hitler, a donné un récit coloré de leurs
aventures. N'eût été une indiscrétion de Heinz Lorenz, les messages d'adieu
d'Hitler et Gœbbels n'auraient jamais été connus. Le commandant Johannmeier
enterra son exemplaire dans le jardin de sa maison, à Iserlohn, en Westphalie;
Zander cacha le sien dans une malle qu'il laissa dans le village bavarois de
Tegernsee. A l'abri d'un déguisement et d'une fausse identité, il essaya de
commencer une vie nouvelle sous le nom de Wilhelm Pustin. Mais Lorenz,
journaliste de profession, était trop bavard pour garder le secret; une
indiscrétion fit par hasard découvrir son exemplaire et, par la suite, les deux
autres.
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Le colonel von Below détruisit ce message lorsqu'il apprit la mort du Führer, tout en se dirigeant vers la zone occupée par les
Alliés. Il l'a reconstitué de mémoire. Cf.
Trevor-Roper, ouv. cit.,
pp. 194-95.
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Les enfants étaient : Hela, douze ans; Hilda, onze ans;
Helmut, neuf ans; Holde, sept ans; Hedda, cinq ans; Heide, trois ans.
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On ne trouva jamais les squelettes, ce qui, après la guerre, fit naître des
rumeurs selon lesquelles Hitler serait vivant. Mais les interrogatoires séparés
des divers témoins de sa mort, par des officiers de renseignements britanniques
et américains, ne laissent subsister aucun doute en la matière. Kempka a donné
une explication plausible de la disparition de ces ossements calcinés : « Les
restes ont été dispersés, dit-il à ceux qui l'interrogeaient, par le feu
continuel de l'artillerie russe. »
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Et non le maréchal Joukov, comme le veut faussement la tradition.
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Le docteur Robert Ley, dirigeant de l'Arbeitfront, qui aurait dû figurer au
nombre des accusés, s'était pendu dans sa cellule, avant le procès, au moyen
d'une serviette déchirée en bandes et attachée à un tuyau de plomberie.
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