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LÉMOULEUR: «Une histoire!…  Dieu vous bénisse!

«Je nen ai point à vous conter.»

CANNING, Poésie de lAnti-Jacobin.


ÉPÎTRE SERVANT DINTRODUCTION

LE CAPITAINE CLUTTERBUCK

AU RÉVÉREND DOCTEUR DRYASDUST.



MON CHER MONSIEUR,

Je suis fort reconnaissant des civilités dont vous avez bien voulu mhonorer dans votre lettre obligeante: je mempresse dy répondre, et jadhère entièrement à votre citation de  quàm bonum et quàm jucundum!  Nous pouvons en effet nous considérer comme issus de la même famille, ou, selon le proverbe de notre pays, comme enfans du même père; vous naviez pas besoin dexcuse, révérend et cher monsieur, pour me demander tous les renseignemens quil est en mon pouvoir de vous fournir sur lobjet de votre curiosité. Lentrevue dont vous me parlez eut lieu dans le courant de lhiver dernier, et elle est si profondément gravée dans ma mémoire, que je nai besoin daucun effort pour en rassembler les détails les plus minutieux.

Vous savez que la part que je pris à la publication du roman intitulé LE MONASTÈRE a fait de moi une espèce de personnage dans le monde littéraire de notre métropole écossaise. Je ne reste plus, dans la boutique extérieure de nos libraires, à marchander les objets dont jai besoin, avec un commis peu attentif, coudoyé par des enfans qui viennent acheter des Corderius et des cahiers, ou par des servantes marchandant un sou de papier; mais je suis accueilli avec cordialité par le Bibliopole lui-même, qui me dit en mabordant:  Capitaine, faites-moi le plaisir dentrer dans larrière-boutique.  Jeune homme, approchez donc une chaise au capitaine Clutterbuck.  Voilà la gazette, capitaine,  la gazette daujourdhui;  ou bien: Voici louvrage nouveau;  voilà un plioir; ne craignez pas de couper les feuilles, ou mettez-le dans votre poche et emportez-le chez vous;  ou bien: Monsieur, nous vous traiterons en confrère, vous laurez au prix de libraire.  Peut-être encore, sil sort des presses du digne commerçant, sa libéralité pourra même sétendre jusquà dire:  Nallez pas, monsieur, faire porter en compte une pareille bagatelle; cest un exemplaire tiré en sus. Je vous prie de recommander louvrage aux littérateurs vos amis.

Je ne parle pas de ces fines parties littéraires où les convives se réunissent, rangés autour dun turbot, dun gigot de mouton ou de quelque autre mets, non plus que de la circulation dune excellente bouteille de la meilleure bière noire de Robert Cockburn, ou même de sa bière royale, pour animer notre conversation sur de vieux livres, ou nos plans pour en faire de nouveaux. Ce sont là des douceurs réservées à ceux qui ont été investis des privilèges et franchises de la corporation des lettres, et jai lavantage den jouir complètement.

Mais tout change sous le soleil, et ce nest pas sans un vif sentiment de regret que, dans mes visites annuelles à la métropole, je me vois privé de laccueil franc et cordial de lami judicieux et obligeant qui le premier me fit connaître au public, dont lesprit eût suffi à une douzaine de beaux parleurs de profession, et qui avait plus de gaieté originale quil nen aurait fallu pour faire la fortune dun pareil nombre. Cette grande perte a été suivie de la perte, momentanée jespère, dun autre libraire de mes amis, qui, par ses vues élevées et ses idées libérales, a non-seulement fixé dans sa patrie lentrepôt de la littérature nationale, mais y a établi une cour littéraire, faite pour commander le respect aux personnes même les plus portées à sécarter de ses règles. Leffet de ces changemens, opérés en grande partie par la rare intelligence et les habiles calculs dun homme qui a su tirer un parti plus avantageux quil naurait osé lespérer lui-même des talens en tous genres que produisait son pays, sera sans doute plus sensible quand une nouvelle génération aura succédé à la nôtre.

Jentrai dans la boutique du carrefour pour minformer de la santé de mon digne ami, et jappris avec satisfaction que son séjour dans le midi avait diminué les symptômes alarmans de sa maladie. Profitant alors des privilèges dont jai déjà parlé, je mavançai dans ce labyrinthe de chambres petites et sombres, ou, pour parler le langage de nos antiquaires, dans ces cryptes qui forment le derrière de cette célèbre librairie. Cependant, en passant dune pièce dans une autre, remplies les unes de vieux bouquins, les autres de livres, qui, rangés sur les rayons dans un ordre uniforme, me parurent être les publications du débit le plus lent parmi les ouvrages modernes, je ne pus résister à une sainte terreur qui sempara de moi, lorsque je songeai au risque que je courais de déranger quelque barde inspiré, donnant cours à sa fureur poétique, ou peut-être dinterrompre la solitude encore plus formidable dune bande de critiques occupés à mettre en pièces une proie abattue à leurs pieds. Dans cette supposition, jéprouvais par anticipation les tortures de ces devins des Highlands que le don fatal de deuteroscopie force de voir des choses cachées aux yeux des autres mortels, et qui sont, pour me servir de lexpression de Collins,

Tels que les malheureux quégare un vain délire,

Et qui, dun œil hagard, ont aperçu soudain

Des spectres préparant leur travail clandestin.

Cependant limpulsion irrésistible dune vague curiosité mentraînait toujours à travers cette enfilade de pièces obscures, lorsque, comme le joaillier de Delhi dans la maison du magicien Bennaskar, je parvins dans une chambre voûtée, consacrée au secret et au silence, et je vis, assise près dune lampe et occupée à lire une seconde épreuve couverte de ratures, la personne, ou peut-être je devrais plutôt dire lEidolon ou lapparition de lauteur de Waverley. Vous ne serez pas surpris de linstinct filial qui me fit reconnaître aussitôt les traits de ce vénérable fantôme, en même temps que je pliai le genou en lui adressant cette salutation classique:  Salve, magne parens! Cependant le spectre minterrompit en me présentant un siège, et en me donnant à entendre que ma présence nétait pas inattendue, et quil avait quelque chose à me dire.

Je massis avec une soumission respectueuse, et je tâchai de bien remarquer les traits de celui auprès de qui je me trouvais dune manière si inespérée; mais je ne puis donner à Votre Révérence aucune satisfaction sur ce point; car, outre lobscurité de lappartement et lagitation de mes nerfs, je me sentais accablé par un sentiment de respect filial, qui mempêcha de bien saisir et de me rappeler ce que, sans doute, le personnage qui était devant moi pouvait avoir envie de tenir secret. En effet, ses formes étaient si bien voilées et couvertes, soit par un manteau, soit par une robe de chambre, ou par quelque autre vêtement de ce genre, quon aurait pu lui appliquer ces vers de Spenser:

Et cependant les traits de son visage

Nauraient pu faire encor déterminer

Quel sexe avait létrange personnage.

Quoi quil en soit, je continuerai, comme je lai commencé, à me servir du genre masculin; car, malgré les raisons fort ingénieuses, et qui ont presque lair de lévidence, alléguées pour prouver que deux femmes à talent sont lauteur de Waverley, je men tiens à lopinion générale, celle quil est du sexe le moins aimable. Il y a dans ses écrits trop de choses

Quæ maribus sola tribuuntur{1}

pour me permettre den douter un instant. Je vais répéter, sous la forme de dialogue, aussi exactement que possible, ce qui sest passé entre nous; je ferai seulement observer que, dans le cours de la conversation, son affabilité dissipa insensiblement ma timidité, et que je finis peut-être par retrouver toute la confiance quil métait permis davoir.

LAUTEUR DE WAVERLEY.  Je désirais vous voir, capitaine Clutterbuck, car vous êtes la personne de ma famille pour qui jai le plus de considération, depuis la mort de Jedediah Cleishbotham; et je crains de vous avoir fait tort en vous assignant le Monastère pour votre part dans mon héritage. Jai envie de vous en indemniser en vous nommant parrain de cet enfant qui na pas encore vu le jour (il me montrait du doigt lépreuve).  Mais dabord, parlons du Monastère: quest-ce que le monde en dit? Vous êtes répandu, et il vous est facile de le savoir.

LE CAPITAINE CLUTTERBUCK.  Hem! hem! cest une question délicate. Je nai pas entendu les éditeurs sen plaindre.

LAUTEUR.  Cest lessentiel; mais encore un ouvrage insignifiant est quelquefois remarqué par ceux qui ont quitté le port avant lui, avec la brise en poupe. Quen disent les critiques?

LE CAPITAINE.  Lopinion… générale… est quon naime pas la Dame Blanche.

LAUTEUR.  Je pense moi-même quelle ne devait pas faire fortune, mais plutôt à cause de lexécution que de la conception du personnage. Si javais évoqué un esprit follet, à la fois fantasque et intéressant, capricieux et bon; une sorte de lutin qui neût été enchaîné par aucune loi fixe ni aucun motif daction; fidèle et passionné, quoique tourmentant et léger…

LE CAPITAINE.  Pardonnez-moi, monsieur, si je vous interromps; je crois que vous faites la description dune jolie femme.

LAUTEUR.  Ma foi, je le pense aussi. Il faut que je donne à mes esprits élémentaires un peu de chair et de sang comme aux hommes. Leurs traits sont esquissés en lignes trop déliées pour le goût actuel du public.

LE CAPITAINE.  On objecte également que votre Nixie{2} aurait dû avoir une noblesse plus soutenue; les plongeons quelle fait faire au prêtre ne sont pas des amusemens de naïade.

LAUTEUR.  Ah! on devrait pardonner quelque chose aux caprices de ce qui nest après tout quun follet de meilleure espèce. Le bain dans lequel Ariel, la création la plus délicate de limagination de Shakspeare, fait entrer notre joyeux ami Trinculo, nétait ni à lambre ni à la rose. Mais personne ne me verra ramer contre le courant. Que mimporte quon le sache! Jécris pour lamusement du public; et quoique je naie nulle intention de jamais briguer la popularité par des moyens que je croirais indignes de moi, dun autre côté je ne mobstinerai pas à défendre mes propres erreurs contre lopinion générale.

LE CAPITAINE.  Vous abandonnez donc dans cet ouvrage (jetant à mon tour les yeux sur lépreuve) le mystique, la magie, et tout le système des signes, des prodiges et des présages? Il ny a ni songes, ni prédictions, ni allusions cachées aux événemens futurs?

LAUTEUR.  Pas une égratignure de Cock-Lane, mon fils.  Pas un seul coup sur le tambour de Tedworth.  Pas même le léger bruit que fait dans la boiserie ce faible animal présage de mort. Tout est simple et à découvert; un métaphysicien écossais pourrait en croire jusquau dernier mot.

LE CAPITAINE.  Et la fable en est sans doute simple et vraisemblable; début intéressant, marche naturelle, conclusion heureuse, comme le cours dun beau fleuve qui séchappe en bouillonnant de quelque grotte sombre et pittoresque; roulant majestueusement son onde, sans jamais ralentir ni précipiter sa marche, il visite, comme par un instinct naturel, tous les objets intéressans du pays quil parcourt; à mesure quil avance, son lit devient plus large et plus profond; enfin, vous arrivez à la catastrophe finale, comme le fleuve dans un port imposant, où les bâtimens de toutes sortes baissent voiles et vergues.

LAUTEUR.  Hé! hé! que diable veut dire tout cela? Mais cest la veine poétique dErcles, et il faudrait quelquun qui ressemblât bien plus que moi à Hercule, pour créer une histoire qui jaillît et marchât sans jamais se ralentir; qui visitât, devînt plus large, plus profonde, et tout ce qui sensuit. Je serais enfoncé dans la tombe jusquau menton avant davoir fini ma tâche; et pendant ce temps-là, toutes les saillies et les bons mots que jaurais imaginés pour lamusement de mon lecteur resteraient à moisir dans mon gosier, comme les proverbes de Sancho restaient dans le sien lorsquil avait encouru la disgrâce de son maître. Il ny a jamais eu un roman écrit sur ce plan depuis que le monde existe.

LE CAPITAINE.  Pardonnez-moi, Tom Jones.

LAUTEUR.  Il est vrai, et peut-être même Amélie. Fielding se faisait une haute idée de la dignité dun art dont il peut être considéré comme le fondateur. Il a rendu le roman digne dêtre comparé à lépopée. Smolett, Lesage et autres, secouant la rigueur des règles quil avait posées, ont écrit plutôt un récit des différentes aventures que rencontre un individu dans le cours de la vie, quils nont suivi le plan dune épopée régulière et bien liée, où chaque pas nous rapproche de plus en plus de la catastrophe finale. Ces grands maîtres se sont contentés damuser le lecteur sur la route, et la conclusion narrive que parce quune fin est nécessaire, comme le voyageur descend à lauberge parce quil se fait nuit.

LE CAPITAINE.  Cest une manière fort commode de voyager, pour lauteur du moins. Bref, monsieur, vous êtes de lavis de Bayes, lorsquil dit:  Que diable signifie le plan, si ce nest pour amener de jolies choses? 

LAUTEUR.  En supposant que cela soit, et que je puisse écrire avec agrément et esprit quelques scènes jointes ensemble sans peine ni embarras, mais qui renferment assez dintérêt pour apporter un soulagement aux souffrances du corps, pour distraire linquiétude de lesprit, dérider un front sillonné par les fatigues du jour, chasser les mauvaises pensées ou en suggérer de meilleures, exciter un paresseux à étudier lhistoire de son pays; en un mot, pour offrir à tout le monde un amusement innocent, excepté à ceux que cette lecture détournerait de laccomplissement de devoirs sérieux; lauteur dun pareil ouvrage, quelque mal exécuté quil fût, ne pourrait-il pas, afin de faire excuser ses erreurs et ses négligences, sécrier comme cet esclave qui allait être puni pour avoir répandu la fausse nouvelle dune victoire:  Ô Athéniens! serai-je châtié pour vous avoir donné un jour de bonheur?

LE CAPITAINE.  Serez-vous assez bon pour me permettre de vous raconter une anecdote de mon excellente grandmère?

LAUTEUR.  Je ne vois guère ce quelle peut avoir de commun avec ce qui nous occupe, capitaine Clutterbuck.

LE CAPITAINE.  On peut ladmettre dans notre dialogue sur le plan de ceux de Bayes.  La bonne dame, Dieu veuille avoir son ame! joignait à une grande finesse desprit beaucoup de dévotion, et elle ne pouvait jamais entendre de mauvaises langues mal parler dun ministre, sans prendre chaudement le parti de celui-ci. Il y avait cependant un certain grief pour lequel elle abandonnait toujours la cause de son révérend protégé: cétait du moment quelle apprenait quil avait prêché un sermon en forme contre les calomniateurs et les médisans.

LAUTEUR.  Et où en voulez-vous venir avec tout cela?

LE CAPITAINE.  Cest que jai entendu dire à des ingénieurs quon risque dindiquer le côté faible à lennemi, en prenant trop de soin pour le fortifier.

LAUTEUR.  Mais encore une fois, je vous prie, où en voulez-vous venir?

LE CAPITAINE.  Hé bien donc, sans plus de métaphores, je crains que cette nouvelle production, dans laquelle vous avez la générosité de paraître me donner quelque part, nait un grand besoin dindulgence, puisque vous croyez devoir commencer votre défense avant que laffaire soit en jugement. Je gagerais une bouteille de bordeaux que la fable est conduite sans ordre.

LAUTEUR.  Une pinte de porto, vous voulez dire, je pense?

LE CAPITAINE.  De bordeaux, vous dis-je, et du bon bordeaux du Monastère. Ah! monsieur, si seulement vous vouliez suivre les conseils de vos amis, pour tâcher de mériter au moins une partie de la faveur que vous avez obtenue du public, nous boirions tous du tokay.

LAUTEUR.  Peu mimporte ce que je bois, pourvu que le breuvage soit sain.

LE CAPITAINE.  Songez alors à votre réputation et à votre gloire.

LAUTEUR.  À ma gloire?  Je vous ferai la réponse que, dans la défense du fameux Jem Mac-Coul, un de mes amis, homme de beaucoup desprit, de talent et dinstruction, fit à la partie adverse, lorsquelle reprochait à son client son refus de répondre à certaines questions, auxquelles, disait-on, tout homme qui aurait quelque égard pour sa réputation nhésiterait pas à répliquer:  Mon client, dit-il (jajouterai encore en passant que Jem était debout derrière lui dans le moment, ce qui formait une bonne scène), mon client a le malheur de ne sinquiéter nullement de sa réputation; et je nagirais pas avec loyauté vis-à-vis de la cour, si je disais quelle mérite en aucune manière sa sollicitude.  Hé bien, moi, je suis, quoique par des motifs bien différens, dans cet heureux état dinsouciance. Que la gloire soit pour ceux qui ont une forme substantielle. Une ombre (et un auteur qui nest personne est-il autre chose?) ne peut jeter dombre.

LE CAPITAINE.  Peut-être maintenant nêtes-vous pas aussi inconnu quautrefois. Ces lettres au membre qui représente luniversité dOxford au parlement…{3}

LAUTEUR.  Prouvent lesprit, le génie et la délicatesse de lauteur; et je voudrais sincèrement quil en eût fait usage pour quelque objet plus important: elles prouvent, du reste, que lincognito que jai conservé a engagé un talent précoce dans une discussion épineuse et délicate. Mais une cause, quoique ingénieusement plaidée, nest pas pour cela gagnée. Vous devez vous souvenir que tous les témoignages qui avaient été si habilement rassemblés pour prouver les titres de sir Philip Francis aux Lettres de Junius semblaient dabord irrécusables; cependant ces raisonnemens ont perdu leur force, et Junius, dans lopinion générale, est aussi inconnu que jamais. Mais ni la flatterie ni la violence ne pourront me déterminer à dire un mot de plus à cet égard. Dire qui je ne suis pas serait un pas pour dire qui je suis; et comme je nambitionne aucunement, pas plus quun certain juge de paix cité par Shenstone{4}, la rumeur ou les on dit que de tels ouvrages font naître dans le monde, je continuerai de garder le silence sur un objet qui, selon moi, ne mérite pas tout le bruit quon en a fait, et encore moins les débats sérieux dans lesquels le jeune auteur de ces lettres a déployé tant desprit.

LE CAPITAINE.  Mais en admettant, mon cher monsieur, que vous nayez pas besoin de vous inquiéter de votre réputation personnelle, ni de celle de tout homme de lettres sur qui vos fautes pourraient retomber, permettez-moi de dire que la reconnaissance que vous devez naturellement au public, pour laccueil obligeant dont il vous a honoré, ainsi quaux critiques, pour la manière indulgente dont ils vous ont traité, devrait vous engager à donner plus de soin à vos histoires.

LAUTEUR.  Je vous exhorte, mon fils, à éloigner de votre esprit toute espèce dhypocrisie, comme aurait dit le docteur Samuel Johnson. Quant aux critiques, ils ont leur affaire, et moi la mienne. Vous savez ce que disent les nourrices:

Les enfans en Hollande ont du plaisir à faire

Ces fragiles jouets, quavec même plaisir,

Nos enfans, à leur tour, brisent en Angleterre.

De même je suis lhumble pourvoyeur des critiques, le chacal{5} trop occupé à leur chercher de la pâture, pour avoir le temps de minquiéter sils lavalent ou la rejettent.  Quant au public, je suis vis-à-vis de lui à peu près comme le facteur de la poste qui laisse un paquet à la porte dun individu. Sil contient quelque nouvelle agréable, un billet dune maîtresse, une lettre dun fils absent, un ordre de paiement dun correspondant quon croyait en faillite, la lettre est reçue avec joie, lue, relue, pliée, ajoutée à la liasse, et déposée en sûreté dans le bureau. Si ce quelle renferme est dune nature fâcheuse, si elle vient dun créancier exigeant ou pressant, on donne au diable le correspondant, on jette la lettre au feu, et le port en est sincèrement regretté; tandis que le porteur des dépêches, dans lun ou lautre cas, ny pense pas plus quaux neiges de lhiver précédent. La seule bienveillance que le public accorde réellement à un auteur, cest quil est assez disposé à accueillir avec une sorte dindulgence les ouvrages qui sortent de la plume dun ancien favori, ne fût-ce que par suite dun esprit dhabitude, tandis que lauteur a naturellement une haute idée du goût de ce public, qui a si libéralement applaudi à ses productions. Mais je nie que, dune part ou dautre, on ait le droit de réclamer aucune reconnaissance proprement dite.

LE CAPITAINE.  Le respect pour vous-même, alors, devrait vous avertir dêtre prudent.

LAUTEUR.  Oui, si la prudence pouvait augmenter mes chances de succès. Mais, à vous dire vrai, les ouvrages et les morceaux dans lesquels jai réussi ont généralement été écrits avec la plus grande rapidité; et, lorsque jen ai vu comparer certaines parties à dautres quon trouvait beaucoup mieux finies, jen appelais à ma plume et à mon écritoire, témoins que les passages dont je métais si mal tiré étaient ceux qui mavaient coûté le plus de travail. Du reste, je doute de leffet salutaire de trop de relâche par rapport au public et à lauteur. Il faut battre le fer tandis quil est chaud, et mettre à la voile quand le vent est bon. Si un auteur heureux noccupe pas la scène, un autre sen empare aussitôt. Si un écrivain reste dix ans avant de faire paraître un second ouvrage, il est supplanté par dautres; ou, si le siècle est assez pauvre en hommes de génie pour quil nait pas à craindre cette rivalité, sa réputation même devient son plus grand ennemi. Le public sattendra à trouver le nouvel ouvrage dix fois meilleur que celui qui la précédé; lauteur espérera une popularité dix fois plus grande, et il y a cent contre un à parier quon sera trompé de part et dautre.

LE CAPITAINE.  Cela peut justifier un certain degré de rapidité dans le travail dun instant; mais il ne faut pas perdre de vue ce vieux proverbe: Hâte-toi lentement. Vous devriez au moins prendre le temps nécessaire pour bien arranger votre plan.

LAUTEUR.  Cest là le difficile, mon fils. Croyez-moi, je nai pas été assez sot pour négliger les précautions ordinaires. Il mest arrivé bien souvent de disposer le plan dun ouvrage, de le diviser par volumes et par chapitres détachés, de construire une fable qui pût se développer graduellement dune manière frappante, capable de tenir en suspens la curiosité, de lexciter même; et qui, enfin, se terminât par une catastrophe remarquable. Mais je crois quun démon se place sur le bout de ma plume quand je me mets à écrire, et la détourne du but. Les caractères se développent sous ma main; les incidens se multiplient, lhistoire languit pendant que les matériaux augmentent; ma construction régulière se change en une irrégularité gothique, et louvrage est achevé long-temps avant que jaie atteint lobjet que je me proposais.

LE CAPITAINE.  Avec de la résolution et une patience déterminée, vous pourriez remédier à cet inconvénient.

LAUTEUR.  Hélas! mon cher monsieur, vous ne connaissez pas la force de la tendresse paternelle. Lorsque je rencontre un caractère tel que le bailli Jarvie, ou Dalgetty, mon imagination séchauffe, et mes idées séclaircissent à chaque pas que je fais dans la campagne; quoiquelle mentraîne bien loin de la route tracée, et quelle me force de franchir haies et fossés pour rentrer dans le bon chemin. Si je résiste à la tentation, comme vous me le conseillez, mes idées deviennent prosaïques, plates et lourdes; jécris dune manière pénible pour moi-même, et je sens un abattement toujours croissant; les couleurs brillantes dont mon imagination avait revêtu les incidens disparaissent, et tout devient terne et sombre. Je ne suis plus le même auteur, pas plus que le chien condamné à tourner pendant plusieurs heures pour faire marcher la roue dune machine ne ressemble au même animal courant gaiement après sa queue, et prenant librement ses ébats sans gêne et sans contrainte. Bref, monsieur, dans ces occasions, je crois que je suis ensorcelé.

LE CAPITAINE.  Ma foi, monsieur, si les sortilèges sen mêlent, il ny a plus rien à dire, il faut bien marcher quand le diable nous pousse. Et telle est sans doute la raison qui fait que vous ne lancez aucun ouvrage sur la scène, comme vous y avez été si souvent engagé?

LAUTEUR.  Je pourrais alléguer, comme une excellente raison pour ne pas écrire de pièces de théâtre, mon incapacité pour construire un plan. Mais à vous parler franchement, ce qui a fait penser à des juges trop prévenus que je pouvais avoir quelques dispositions pour ce genre de littérature, ce sont ces lambeaux danciennes comédies quils ont considérés comme le fruit de mon cerveau, parce quils ont été tirés dune source inaccessible aux compilateurs. La manière dont je devins le possesseur de ces fragmens est si extraordinaire, que je ne puis mempêcher de vous la raconter.

Vous saurez quil y a une vingtaine dannées jallai dans le Worcestershire pour voir un de mes anciens amis qui avait servi avec moi dans les dragons.

LE CAPITAINE.  Vous avez donc servi, monsieur?

LAUTEUR.  Que jaie servi ou non, cela revient au même: le titre de capitaine est très-utile en voyage.  Je trouvai par hasard la maison de mon ami remplie dhôtes; et, comme dusage, je fus condamné (le château étant fort ancien) à habiter lappartement hanté. Jai, comme la dit un illustre contemporain, vu trop de spectres pour y croire; ainsi je mapprêtais à mendormir, bercé par le vent qui sifflait à travers les tilleuls dont les branches obscurcissaient la clarté de la lune réfléchie dans la chambre à travers les vitraux de la croisée, lorsque je vis une ombre plus épaisse se placer entre la lune et moi; je distinguai sur le plancher de lappartement…

LE CAPITAINE.  La Dame Blanche dAvenel, je présume? vous en avez déjà raconté lhistoire.

LAUTEUR.  Non: je vis une femme avec une coiffe ronde, une bavette et un tablier, les manches retroussées jusquau coude, tenant dune main une boîte à farine, de lautre une cuiller à ragoût. Je pensai dabord que cétait la cuisinière de mon ami qui se promenait tout endormie; et comme je savais le prix quil attachait à Sally, qui retournait aussi bien une omelette quaucune fille du comté, je me levai pour la conduire tranquillement à la porte. Mais lorsque je mapprochai delle, elle sécria:  Arrêtez, monsieur; pour qui me prenez-vous donc? Paroles qui me semblèrent si bien dictées par la circonstance, que je ne men serais guère inquiété, sans le son de voix creux et surnaturel dont elles étaient prononcées.  Sachez donc; dit-elle sur le même ton, que je suis le spectre de Betty Barnes.  Qui se pendit damour pour le cocher de la diligence, pensai-je; voilà une belle œuvre.  De cette malheureuse Élisabeth ou Betty Barnes, continua-t-elle, qui fut long-temps cuisinière de M.Warburton, ce laborieux amateur, mais, hélas! ce trop négligent dépositaire de la plus volumineuse collection de pièces de théâtre qui ait jamais existé, et dont, pour la plupart, les titres seuls sont restés pour orner les préfaces des éditions variorum de Shakspeare. Oui, étranger, ce sont ces mains fatales qui ont voué à la graisse et à la flamme ces nombreux et lourds in-quarto, qui, sils existaient encore, feraient perdre la tête à tout le club de Roxburgh. Voici les doigts coupables qui flambèrent des volailles grasses et essuyèrent des assiettes sales avec les ouvrages perdus de Beaumont et Fletcher, de Massinger, Johnson, Webster, je dirai plus… de Shakspeare lui-même.

Comme tout amateur des antiquités dramatiques, jéprouvais un choc mortel pour mon ardente curiosité en voyant que des pièces citées dans le répertoire des théâtres, objet de tant de recherches, avaient été comprises dans lholocauste des victimes que cette malheureuse avait sacrifiées au lieu de la bonne chère. Il nest donc pas étonnant que, comme lermite de Parnell,

Jaie à linstant rompu les liens de la crainte,

Mécriant en accens entrecoupés dhorreur:

Ô femme abominable!  À peine ma fureur

Avait-elle lâché cette unique parole,

Que Betty brandissant en lair sa casserole…

Prenez garde, sécria-t-elle; prenez garde que la colère à laquelle vous vous livrez si mal à propos ne vous fasse perdre loccasion que jai encore dindemniser le monde du tort que lui a fait mon ignorance. Dans ce caveau au charbon, qui na point servi depuis long-temps, gisent, souillés de graisse et de noir, le petit nombre de fragmens de ces anciens drames qui nont pas été entièrement détruits. Ainsi donc…

Hé bien! pourquoi cet air détonnement, capitaine? je vous jure que cest la vérité; à quoi me servirait de vous faire un mensonge? comme dit mon ami le major Longbow.

LE CAPITAINE.  Un mensonge, monsieur? ah! Dieu me garde demployer cette expression envers une personne aussi véridique que vous! Seulement vous êtes disposé à vous divertir un peu ce matin; voilà tout. Ne feriez-vous pas bien de réserver cette anecdote pour servir dintroduction  à trois pièces de théâtre retrouvées, ou quelque titre équivalent?

LAUTEUR.  Vous avez bien raison; lhabitude est une étrange chose, mon fils. Javais oublié à qui je parlais. Oui, à des pièces de théâtre destinées à être lues dans le cabinet, et non à être représentées…

LE CAPITAINE.  Fort bien: et de cette manière vous êtes sûr dêtre joué; car les directeurs aiment prodigieusement à forcer les gens à senrôler sous leurs bannières, tandis que des milliers de volontaires soffrent pour les servir.

LAUTEUR.  Jen suis une preuve vivante, car, bon gré mal gré, on a fait de moi un poète dramatique, comme un autre Laberius. Je crois que ma muse serait terrifiée au point dêtre forcée à monter sur le théâtre, quand même je nécrirais quun sermon.

LE CAPITAINE.  Vraiment, dans ce cas-là, je craindrais que certaines gens nen fissent une farce; ainsi donc, si vous vouliez changer de style, je vous conseillerais de composer un volume de drames comme lord Byron.

LACTEUR.  Non; Sa Seigneurie est dune autre trempe que moi. Je ne veux pas jouter contre lui, si je puis men dispenser. Mais voilà mon ami Allan qui vient de composer une pièce telle que jen pourrais écrire une moi-même, dans un jour dinspiration, et avec une des plumes surfines et brevetées de Bramah. Je ne puis rien faire de bon sans tous ces accessoires.

LE CAPITAINE.  Voulez-vous parler dAllan Ramsay?

LAUTEUR.  Non, ni de Barbara Allan, mais dAllan Cunningham, qui vient de publier sa tragédie de sir Marmaduke-Maxwell, dans laquelle on trouve les fêtes mêlées aux massacres, une scène damour auprès dune scène de sang, et des passages qui ne mènent à rien, mais qui, après tout, sont fort bien. Il ny a pas une lueur de vraisemblance dans le plan; mais il y a tant de force dans certains passages, et partout une telle veine de génie poétique, que je désirerais en pouvoir mettre autant dans mes Restes de cuisine, si jétais tenté de les publier. Dans une édition soignée, on lirait avec admiration les beautés dAllan; dans létat où il se présente, on ne remarquera peut-être que ses défauts; ou, ce qui est encore pire, on ne fera même aucune attention à lui. Mais ne vous en chagrinez pas, brave Allan, vous nen êtes pas moins lornement de lÉcosse. Il a fait aussi quelques pièces lyriques que vous feriez bien de lire, capitaine. La pièce intitulée Tis hame, and tis hame{6}, ne le cède point à celles de Burns.

LE CAPITAINE.  Je suivrai votre conseil. Le club de Kennaquhair est devenu difficile depuis que Catalani est venue visiter labbaye. Mon pauvre Gelé a été reçu pauvrement et froidement; et les Rives de Bonnie Doon sont tombées à plat.  Tempora mutentur.

LAUTEUR.  Le temps ne peut rester stationnaire; il est soumis au changement ainsi que nous autres mortels. Quimporte?  Au bout du compte, un homme vaut un homme.

Mais lheure de nous séparer approche.

LE CAPITAINE.  Vous êtes donc déterminé à suivre votre système? Ne craignez-vous pas quon nattribue cette succession rapide douvrages à un motif sordide? On pensera que vous ne travaillez que par lappât du gain.

LAUTEUR.  En supposant quoutre les autres motifs qui peuvent mengager à me produire plus fréquemment devant le public, je calcule aussi les grands avantages qui sont le prix des succès en littérature;  cet émolument est la taxe volontaire que le public paie pour un certain genre damusement littéraire; elle nest extorquée à personne, et nest payée, je pense, que par ceux qui peuvent lacquitter, et qui reçoivent une jouissance proportionnée au prix quils donnent. Si le capital que ces ouvrages ont mis en circulation est considérable, na-t-il été utile quà moi seul? Ne puis-je pas dire à cent personnes comme le brave Duncan, le fabricant de papier, le disait aux diables{7} les plus mutins de limprimerie:  Navez-vous pas partagé? Navez-vous pas eu vos quinze sous?  Je pense, je lavoue, que notre Athènes moderne me doit beaucoup pour avoir établi une manufacture aussi vaste; et, quand on aura accordé à tous les citoyens le droit de voter dans les élections, je compte sur la protection de tous les ouvriers subalternes que la littérature fait vivre, pour obtenir une place dans le parlement.

LE CAPITAINE.  On croirait entendre parler un fabricant de calicot.

LAUTEUR.  Cest encore de lhypocrisie, mon cher fils.  Il y a de la chaux dans ce vin-là.  Tout est falsifié dans ce monde. Je le soutiendrai, en dépit dAdam Smith et de ses sectateurs: un auteur qui réussit est un cultivateur industrieux, et ses ouvrages constituent une portion de la fortune publique, aussi effective que ceux qui sortent de toute autre manufacture. Si une nouvelle denrée, ayant par elle-même une valeur intrinsèque et commerciale, est le résultat de lopération, pourquoi les ballots de livres dun auteur seraient-ils regardés comme une portion moins profitable de la richesse publique, que les marchandises de tout autre manufacturier? Je parle ainsi, eu égard à la quantité dargent en circulation, et au degré dindustrie quun ouvrage aussi futile que celui-ci doit exciter et récompenser, avant que les volumes quittent la boutique de léditeur. Cest à moi quon doit cet avantage, et en cela je rends service au pays. Quant à mes émolumens, je les gagne par mon travail, et je ne dois compte quau ciel de lusage que jen fais. Lhomme équitable pensera que tout nest pas consacré à satisfaire un vil égoïsme; et, sans que celui qui agit ainsi prétende sen faire un grand mérite, il peut sen trouver une partie

Qui, par le ciel guidée, aille trouver le pauvre.

LE CAPITAINE.  Néanmoins on regarde généralement comme une bassesse décrire par un motif dintérêt.

LACTEUR.  Cen serait une si ce motif excluait tous les autres, sil était le but principal dune conception littéraire. Joserais même avancer quaucun ouvrage dimagination composé uniquement dans les vues den retirer un avantage pécuniaire na jamais réussi et ne réussira jamais. Ainsi lavocat qui plaide, le soldat qui se bat, le médecin qui donne ses ordonnances, lecclésiastique,  si toutefois il en peut exister de semblables,  qui prêche sans avoir ni zèle pour sa profession, ni sentiment de sa dignité; tous ces gens, en un mot, qui ne songent quà toucher leur salaire, leur paie ou leurs appointemens, sabaissent au rang de sordides artisans. Cest pourquoi, à légard de deux des facultés savantes, au moins, leurs services sont considérés comme inappréciables, et ceux quelles rendent sont récompensés, non daprès une estimation exacte, mais par un honorarium, ou reconnaissance volontaire; mais quun client ou un patient essaie doublier cette petite cérémonie de lhonorarium, qui est censée être une chose tout-à-fait hors de considération entre eux, et quil remarque la manière dont le savant docteur prendra la chose. Hypocrisie à part, il en est de même des émolumens littéraires. Aucun homme de sens, quel que soit son rang, ne doit regarder comme au-dessous de lui daccepter ce qui est un juste dédommagement de son temps, ou une part raisonnable du capital qui doit son existence même à ses peines. Lorsque le czar Pierre travaillait aux tranchées, il recevait la paie dun simple soldat; et les gentilshommes, les hommes dÉtat et les hommes dÉglise les plus distingués de leur temps nont pas dédaigné de régler des comptes avec leur libraire.

LE CAPITAINE.  (Il chante.)

Sils ne lont jamais négligé,

Ce nest donc pas une bassesse;

Qui pourrait accuser dune indigne faiblesse

Ou la noblesse ou le clergé?

LAUTEUR.  Vous avez raison; mais aucun homme dhonneur, de génie ou desprit naura lamour du gain pour principal objet, encore moins pour unique but de ses travaux. Quant à moi, je ne suis pas fâché de gagner au jeu sous la condition de plaire au public; je le continuerais probablement pour lunique plaisir de jouer, car jéprouve aussi fortement que personne cet amour de la composition qui est peut-être le plus vif de tous les instincts, et qui entraîne lauteur vers sa plume, le peintre vers sa palette, souvent sans aucune chance de gloire, sans perspective de récompense. Peut-être en ai-je trop dit; il me serait sans doute possible, avec non moins de sincérité que bien des gens, de me disculper de laccusation davoir lame bien avide ou mercenaire; mais je ne suis pas assez hypocrite pour nier les motifs ordinaires daprès lesquels tout ce qui mentoure agit sans cesse aux dépens de la tranquillité, du bonheur, de la santé et de la vie. Je naffecte pas le désintéressement de cette association ingénieuse dindividus dont parle Goldsmith, qui vendaient leur journal à six sous lexemplaire, uniquement pour leur propre amusement.

LE CAPITAINE.  Je nai plus quune observation à faire.  Le monde dit que vous vous épuisez.

LAUTEUR.  Le monde a raison; et quimporte? Lorsquil ne dansera plus, je ne jouerai plus de ma cornemuse, et je ne manquerai pas de gens assez obligeans pour me faire apercevoir que mon temps est passé.

LE CAPITAINE.  Et que deviendrons-nous alors, nous qui sommes votre malheureuse famille? Nous tomberons dans le mépris et loubli.

LAUTEUR.  Comme tant de pauvres diables chargés déjà dune nombreuse famille, je ne puis mempêcher de travailler à laccroître.  Cest ma vocation, Hall{8}.  Il faut que ceux dentre vous qui méritent loubli, vous tous peut-être, vous vous y résigniez. Du reste, vous avez été lus dans votre temps, et lon nen pourrait dire autant de quelques-uns de vos contemporains qui ont eu moins de bonheur et plus de mérite. Ils ne sauraient disconvenir que vous nayez eu la palme. Quant à moi, je mériterai toujours au moins le tribut involontaire que Johnson a payé à Churchill en comparant son génie à un arbre qui ne produit que des pommes sauvages, et qui pourtant est prolifique et porte une grande quantité de fruits. Cest toujours quelque chose que davoir occupé lattention publique pendant sept ans. Si je navais écrit que Waverley, je naurais été depuis long-temps, comme on a coutume de le dire, que lingénieux auteur dun roman fort estimé dans le temps. Je crois en effet que la réputation de Waverley est soutenue, en grande partie, par les éloges de ceux qui peuvent être portés à préférer cet ouvrage aux suivans.

LE CAPITAINE.  Vous voulez donc sacrifier la gloire future à la popularité du moment?

LAUTEUR.  Meliora spero. Horace lui-même ne sattendait pas à revivre dans tous ses ouvrages, et moi jespère vivre dans quelques-uns des miens; non omnis moriar. Cest une consolation de penser que les meilleurs auteurs de tous les pays ont été les plus volumineux; et il est souvent arrivé que ceux qui ont été le mieux accueillis de leur temps ont aussi continué de plaire à la postérité. Je nai pas assez mauvaise idée de la génération présente pour penser quune réprobation future soit la conséquence nécessaire de la faveur dont elle mhonore.

LE CAPITAINE.  Si chacun agissait daprès de pareils principes, le public serait inondé.

LAUTEUR.  Encore une fois, mon cher fils, point dhypocrisie. Vous parlez comme si le public était obligé de lire les livres uniquement parce quils sont imprimés. Vos amis les libraires vous sauraient gré de faire goûter cet avis. Le plus grand mal que puissent causer ces inondations, cest quelles renchérissent les chiffons. La multiplicité des ouvrages quon publie ne fait aucun mal au siècle présent, et peut être fort avantageuse à celui qui doit succéder au nôtre.

LE CAPITAINE.  Je ne vois pas comment cela peut se faire.

LAUTEUR.  Les plaintes qui sélevèrent dans le temps dÉlisabeth et de Jacques, sur la fertilité alarmante de la presse, retentirent aussi haut que celles que nous entendons; et pourtant, regardez le rivage sur lequel sest répandue linondation de ce siècle, il ressemble aux rives enchantées de la Reine des Fées{9}.

Il est couvert dor et de pierreries;

Rubis, saphirs, brillent sur les prairies;

Le sable même est mêlé de trésors.

Croyez-moi, dans les ouvrages même les plus négligés du siècle actuel, le siècle à venir pourra découvrir des mines précieuses.

LE CAPITAINE.  Il est certains ouvrages qui mettront en défaut tous les alchimistes.

LAUTEUR.  Ils seront en petit nombre; car les écrivains qui nont absolument aucun mérite, à moins quils ne publient leurs ouvrages à leurs frais, comme sir Richard Blackmore{10}, perdront tout moyen dennuyer le public, par la difficulté de trouver des libraires qui se chargent de les publier.

LE CAPITAINE.  Vous êtes incorrigible. Ny a-t-il aucunes bornes à votre audace?

LAUTEUR.  Il y a les bornes sacrées et éternelles de lhonneur et de la vertu. Je suis comme dans la chambre enchantée de Britomarte{11}.

Elle porte autour delle un regard interdit,

Et sur la même porte elle aperçoit écrit:

DU COURAGE! En tous lieux cet avis salutaire,

Mille fois répété, lui paraît un mystère;

Quand sur une autre porte, en un coin écarté,

Ces mots frappent ses yeux: MAIS SANS TÉMÉRITÉ.

LE CAPITAINE.  Hé bien! il vous faut courir le risque de continuer daprès vos propres principes.

LAUTEUR.  Et vous, agissez daprès les vôtres, et tâchez de ne pas rester ici à perdre votre temps pendant que lheure du dîner sécoule.  Je vais ajouter cet ouvrage à votre patrimoine, valeat quantùm.



Ici finit notre dialogue, car un petit Apollon de la Canongate, au visage noirci, vint demander lépreuve de la part de M.Mac Corkindale; et jentendis M.C.{12} gronder M.F. dans un autre détour du labyrinthe que jai déjà décrit, pour avoir laissé pénétrer quelquun dans les penetralia de leur temple.

Je vous laisse à penser ce quil vous plaira de limportance de ce dialogue, et je ne puis mempêcher de croire que je préviendrai les vœux de notre père commun en plaçant cette lettre au commencement de louvrage auquel elle a rapport.

Je suis, révérend et cher monsieur, votre sincère et affectionné serviteur,

CUTHBERT CLUTTERBUCK.

Kennaquhair, Ier avril 1822.


CHAPITRE PREMIER.

«LAnglais et lécossais à la fin sont daccord.

«Voyez partir Saunders{13} pour passer la frontière.

«Comme il y va briller! Métamorphose entière.

«Son vil habit de bure en drap dor est changé.

«Son sabre, de fer seul jusquà présent chargé,

«Du plus noble métal maintenant étincelle.

«Sa toque même a pris une forme nouvelle;

«Cest un casque éclatant, surmonté dun cimier.

«Où trouva-t-on jamais un plus galant guerrier?

«Sa mère aurait, je crois, peine à le reconnaître.»

Le Réformateur.



Les longues hostilités qui avaient, pendant des siècles, divisé la partie méridionale de la Grande-Bretagne et celle qui est située plus au nord, sétaient heureusement terminées par lavénement du pacifique JacquesIer au trône dAngleterre. Mais quoique les couronnes réunies dAngleterre et dÉcosse fussent portées par le même monarque, il fallut laisser écouler un laps de temps considérable, et plus dune génération, avant quon vît disparaître les préjugés nationaux invétérés qui avaient régné si long-temps entre les deux royaumes voisins, et que les habitans des deux pays séparés par la Tweed pussent shabituer à se regarder comme amis et comme frères.

Ces préjugés devaient avoir, comme de raison, plus de violence pendant le règne de Jacques. Les Anglais laccusaient de partialité pour ses anciens sujets; et les Écossais, non moins injustes, lui reprochaient davoir oublié le pays qui lavait vu naître, et de négliger ces anciens amis dont la fidélité lui avait été si utile.

Le caractère du roi, pacifique jusquà la timidité, lengageait continuellement à se placer comme médiateur entre les factions opposées dont les querelles troublaient la cour. Mais, en dépit de toutes ses précautions, on voit dans lhistoire que mainte fois la haine mutuelle des deux nations, si récemment réunies après avoir été ennemies pendant mille ans, éclata avec une fureur qui menaçait de produire une convulsion générale. Le même esprit régnait dans les classes les plus élevées comme dans la plus basse, il occasionait des débats dans le conseil et dans le parlement, donnait lieu à des factions à la cour, à des duels entre les nobles, et faisait naître des dissensions et des querelles parmi le peuple.

À lépoque où cette animosité était portée au plus haut degré, il existait dans la cité de Londres un ouvrier ingénieux, mais fantasque et tenant fortement à ses idées. Il se nommait David Ramsay, et était fort adonné aux études abstraites. Soit que son talent dans sa profession lui eût servi de protection, comme le prétendaient les courtisans, ou que sa naissance dans la bonne ville de Dalkeith, près dÉdimbourg, lui eût valu cet avantage, comme ses voisins le disaient tout bas, il occupait dans la maison de JacquesIer loffice de fabricant de montres et dhorloges de Sa Majesté: il ne dédaignait pourtant pas en même temps de tenir une boutique à Temple-Bar, à quelques pas de léglise de Saint-Dunstan.

La boutique dun marchand de Londres, à cette époque, était, comme on peut bien le supposer, quelque chose de fort différent de celles quon voit aujourdhui dans ce même quartier. Les marchandises en vente dans des caisses nétaient défendues de linjure du temps que par un auvent couvert en grosse toile; ce qui ressemblait aux étaux et aux échoppes quon établit momentanément dans les foires de village pour les colporteurs, plutôt quau magasin dun commerçant recommandable; mais la plupart des marchands dun ordre élevé, et David Ramsay était de ce nombre, avaient un petit appartement dans lequel on entrait par le fond de la boutique, et qui était à léchoppe qui le précédait ce quétait la caverne de Robinson Crusoé à la tente quil avait élevée devant lentrée. Cétait là que maître Ramsay avait coutume de se retirer pour travailler à ses calculs mathématiques; car il avait lambition de vouloir perfectionner son art, dy faire des découvertes; et, de même que Napier et dautres mathématiciens de ce temps, il poussait quelquefois ses recherches jusquà la science abstraite.

Quand il était ainsi occupé, il abandonnait le poste extérieur de son établissement commercial à deux robustes apprentis à voix de Stentor, qui ne cessaient de crier:  Que désirez-vous? que désirez-vous?  sans manquer de joindre à ces paroles un pompeux éloge des objets quils avaient à vendre. Cet usage de sadresser aux passans pour les inviter à acheter ne subsiste plus aujourdhui, à ce que nous croyons, que dans Montmouth-Street (si même il en existe encore dans ce dépôt de vieux habits, sous la garde des restes épars des tribus dIsraël); mais à lépoque dont nous parlons il était adopté par les Juifs et par les gentils, et remplaçait le charlatanisme de ces avis insérés dans les journaux, par lesquels les marchands sollicitent le public en général, et leurs amis en particulier, daccorder leur attention à lexcellence sans égale des marchandises quils vendent et quils offrent à si bas prix, quon pourrait croire quils ont en vue lavantage du public, plutôt que leur intérêt particulier.

Ceux qui proclamaient de vive voix lexcellence de leurs marchandises avaient un avantage sur ceux qui font aujourdhui servir les journaux au même but: ils pouvaient, en bien des cas, adapter leurs discours à lair, à la mise et aux goûts apparens des passans. Cétait, comme nous lavons dit, ce qui, de notre mémoire, se pratiquait dans Montmouth-Street. Nous nous rappelons quon nous y a fait remarquer à nous-même quelques défauts de continuité dans la partie inférieure de nos vêtemens, et quon a pris de là occasion de nous exhorter à nous équiper plus convenablement.  Mais ceci est une digression.

Ce mode dinvitation directe et personnelle aux passans devenait pourtant une tentation dangereuse pour les jeunes égrillards chargés du rôle de solliciteurs en labsence du personnage principalement intéressé à la vente. Se fiant sur leur nombre et sur leur union civique, les apprentis de Londres se permettaient des libertés avec les passans, et se laissaient souvent aller à exercer leur esprit aux dépens de ceux dont ils navaient pas lespoir de faire des acheteurs par leur éloquence. Si quelque mécontent voulait se venger par quelque acte de violence, les habitans de toutes les échoppes accouraient en masse au secours de leur camarade; et, pour me servir de deux vers dune vieille chanson que le docteur Johnson avait coutume de fredonner:

Et lon voyait, grands et petits,

Accourir tous les apprentis.

Des querelles sérieuses sélevaient souvent en pareille occasion, surtout quand les Templiers{14}, ou les autres jeunes gens tenant à laristocratie, étaient insultés ou croyaient lêtre. Lacier était alors fréquemment opposé au bâton des citoyens; et la mort enlevait quelquefois des victimes de part et dautre. Laction de la police était dans ce temps lente et sans efficacité, et lalderman de larrondissement navait dautre ressource que dappeler à haute voix les habitans pour étouffer la dispute sous le nombre, comme on sépare sur le théâtre les Capulets et les Montaigus{15}.

À lépoque où telle était la coutume générale des plus respectables marchands, comme des plus petits boutiquiers de Londres, David Ramsay, dans la soirée à laquelle nous prions nos lecteurs daccorder leur attention, sétant retiré pour se livrer en particulier à des travaux dune nature plus abstraite, avait abandonné ladministration de sa boutique extérieure, ou échoppe, aux susdits apprentis, malins, actifs, vigoureux, et doués dexcellens poumons, qui se nommaient Jenkin Vincent et Frank Tunstall.

Vincent devait son éducation à lexcellente fondation de lhôpital de Christ-Church. Il avait donc été élevé à Londres, comme il y était né; et il était doué de cette dextérité, de cette adresse et de cette audace qui caractérisent la jeunesse dune capitale. Il avait alors environ vingt ans, était de petite taille, mais fortement constitué, et il sétait fait remarquer par ses hauts faits les jours de congé, à la balle au pied et à dautres exercices gymnastiques. À peine avait-il son égal dans le maniement du sabre, quoiquil ne sy fût encore exercé quavec un simple bâton. Il connaissait tous les passages, toutes les allées borgnes et toutes les cours des environs, mieux quil ne savait son catéchisme. Il ne déployait pas moins dactivité dans les affaires de son maître que dans les aventures que lui attirait son caractère malin et pétulant; et il arrangeait si bien les choses, que le crédit quil acquérait par le premier moyen le tirait daffaire, ou du moins lui servait dexcuse, lorsque quelque incartade le mettait dans lembarras. Il est juste dajouter quil ne sétait encore compromis dans aucune affaire déshonorante. Il était certains de ses écarts pour lesquels son maître, David Ramsay, le rappelait à lordre; mais il en était dautres sur lesquels il fermait les yeux, supposant quil en était de même que de léchappement dune montre, qui dispose de lexcédant de cette force mécanique dont limpulsion met le tout en mouvement.

La physionomie de Jin Vin, abréviation familière sous laquelle il était connu dans le voisinage, répondait à lesquisse que nous venons de tracer de son caractère. Sa tête, sur laquelle sa toque dapprenti était ordinairement posée de côté, dun air de négligence, était couverte de cheveux épais, noirs comme du jais, et bouclés naturellement, qui auraient atteint une grande longueur si lusage modeste du poste quil occupait, et auquel son maître exigeait strictement quil se conformât, ne leût forcé à les tenir courts. Ce nétait pas sans regret, et il regardait dun œil denvie les cheveux flottans et frisés que les courtisans et les étudians aristocratiques du Temple, ses voisins, commençaient à porter, en signe de noblesse et de supériorité. Ses yeux profonds étaient noirs, vifs, pleins de feu, de malice et dintelligence, et avaient une expression de sarcasme, même quand il ne faisait que tenir le langage du métier, comme sil eût cherché à tourner en ridicule ceux qui étaient disposés à écouter sérieusement ses lieux communs. Il avait pourtant assez dadresse pour y ajouter de son cru quelques touches qui donnaient une sorte de drôlerie même à la routine ordinaire de la boutique, et sa vivacité, son empressement, son désir évident dobliger, son intelligence et sa civilité, quand il croyait la civilité nécessaire, avait fait de lui le favori de toutes les pratiques de son maître. Ses traits étaient loin dêtre réguliers, car il avait le nez épaté, la bouche un peu trop fendue, et le teint plus brun quon ne lestimait alors convenable à la beauté, même dans un homme; mais aussi, quoiquil eût toujours respiré lair dune cité populeuse, son teint brillait des couleurs de la santé; son nez retroussé donnait un air desprit et de raillerie à tout ce quil disait, et ses lèvres vermeilles et bien formées laissaient voir, quand il riait, un double rang de dents aussi blanches que des perles. Tel était lapprenti en chef de David Ramsay, fabricant de montres et dhorloges de Sa Majesté très-sacrée JacquesIer.

Le compagnon de Jenkin noccupait que le second rang, quoiquil pût avoir le premier du côté des années. Du reste, il était dun caractère plus rassis et plus tranquille. Frank Tunstall descendait dune de ces fières et anciennes familles qui réclamaient le titre dirréprochable, parce quau milieu de toutes les chances des longues et sanglantes guerres des deux Roses, elles étaient, avec une loyauté toujours pure, restées fidèles dès lorigine à la maison de Lancastre. Le plus mince rejeton dun tel arbre attachait de limportance à la souche dont il sortait, et lon supposait que Tunstall nourrissait en secret quelques germes de cet orgueil de famille qui avait arraché des larmes à sa mère, veuve et presque indigente, quand elle se vit forcée de le lancer dans une carrière bien inférieure, daprès ses préjugés, à celle quavaient suivie ses ancêtres.

Cependant, malgré ce préjugé aristocratique, David Ramsay trouvait le jeune homme bien né plus docile, plus régulier, plus attentif à ses devoirs, que son camarade plus actif et plus alerte. Il nétait pas moins satisfait de lattention particulière que Tunstall semblait disposé à donner aux principes abstraits des sciences relatives au métier quil était obligé dapprendre, et dont les bornes sétendaient chaque jour en proportion de laccroissement de la science des mathématiques. Vincent était incomparablement au-dessus de son compagnon derrière le comptoir, dans tout ce qui concernait la pratique et la dextérité nécessaire pour travailler dans les branches purement mécaniques de son art; et il le surpassait encore davantage dans tout ce qui avait rapport aux affaires commerciales de la boutique. Cependant leur maître avait coutume de dire que si Vincent était le plus habile pour lexécution, Tunstall connaissait mieux les principes daprès lesquels on devait exécuter, et il reprochait quelquefois à celui-ci de connaître trop bien en quoi consistait lexcellence de la théorie pour se contenter jamais de la médiocrité en pratique.

Tunstall était aussi timide que studieux, et quoiquil fût parfaitement poli et obligeant, il semblait toujours ne pas se sentir à sa place quand il remplissait ses fonctions dans la boutique. Grand et bien fait, il avait les cheveux blonds, les traits réguliers, les yeux bleus et bien-fendus, le nez à la grecque, et une physionomie qui annonçait la bonne humeur et lintelligence. Mais il y joignait une gravité qui ne paraissait pas convenir à son âge, et qui allait presque jusquà la tristesse. Il vivait au mieux avec son compagnon, et était toujours prêt à lui prêter main forte quand il le voyait engagé dans quelquune de ces escarmouches qui, comme nous lavons déjà fait observer, troublaient à cette époque la paix de la cité de Londres. Mais quoiquil fût reconnu comme jouant mieux que personne du bâton à deux bouts, arme ordinaire des comtés du nord, et quoiquil eût reçu de la nature autant de vigueur que dagilité, son intervention en de semblables querelles semblait toujours un objet de nécessité; et comme il ne prenait jamais volontairement part aux disputes ni aux jeux des jeunes gens du voisinage, il occupait dans leur esprit une place moins distinguée que son brave et infatigable ami Jin Vin. Bien plus, sans lintérêt que Vincent prenait à son camarade, et sans son intercession, il aurait couru quelques risques dêtre entièrement exclu de la société des jeunes gens qui suivaient le même état, et qui lappelaient par dérision le Cavaliero Cuddy et le noble Tunstall.

Dune autre part, ce jeune homme lui-même, privé de lair vif dans lequel il avait été élevé, et ne pouvant prendre lexercice auquel il avait été habitué autrefois lorsquil habitait la maison qui lavait vu naître, perdait peu à peu la fraîcheur de son teint, et, sans montrer aucun symptôme direct de maladie, devenait chaque jour plus maigre et plus pâle. On pouvait remarquer en lui les apparences dune santé languissante; mais il ne faisait entendre aucune plainte, il navait aucune des habitudes des valétudinaires, si ce nest une disposition à éviter la société, et à donner à létude le temps dont il pouvait disposer, plutôt que de partager les amusemens de ses compagnons. On ne le voyait même nullement enclin à fréquenter les théâtres, qui étaient alors le rendez-vous général des gens de sa condition, et où ils se battaient avec des pommes à demi mordues et des noix cassées, en faisant retentir la seconde galerie de leurs clameurs.

Tels étaient les deux jeunes gens qui reconnaissaient pour maître David Ramsay, et contre lesquels celui-ci simpatientait du matin au soir, quand leur caractère se trouvait en opposition avec le sien ou arrêtait le cours tranquille et les profits de son commerce.

En somme, cependant, ils aimaient leur maître, qui lui-même doué dun bon cœur, quoique distrait et fantasque, ne leur était guère moins attaché. Lorsquil avait fait une petite débauche, et quil se trouvait un peu échauffé par le vin, il avait coutume de se vanter, dans son dialecte du nord,  davoir deux braves garçons, des gaillards sur qui les dames de la cour ne manquaient jamais de jeter un coup dœil quand elles venaient en carrosse à sa boutique, ou quelles faisaient une partie de plaisir dans la Cité.  Mais en même temps il avait toujours soin de redresser son grand squelette sec et maigre, détendre ses deux mâchoires de manière à faire une grimace effrayante, et dindiquer par un signe de son visage long dune demi-aune, et par le clignement dun petit œil gris, quil pouvait exister dans Fleet-Street dautres figures aussi bonnes à voir que celles de Frank et de Jenkin.

Sa vieille voisine, la veuve Simmons la couturière, qui, dans son temps, avait fourni à la plus fine fleur des tapageurs du Temple des manchettes, des jabots et des tours de col, faisait une distinction plus profonde de lespèce dattention que les femmes de qualité qui visitaient si régulièrement la boutique de David Ramsay, accordaient à ceux qui lhabitaient.  Le jeune Frank, disait-elle attirait les regards des jeunes dames, parce quil avait dans la physionomie quelque chose de noble et de modeste; mais il ne savait pas se faire valoir, car le pauvre jeune homme navait pas une parole à jeter à un chien. Or Jin Vin avait en réserve tant de saillies et de reparties, il était si rempli de bonne volonté, si preste, si serviable, et joignait des manières si engageantes à une démarche aussi leste que celle dun daim dans la forêt dEpping; enfin ses yeux noirs comme ceux dune Égyptienne, lançaient un tel éclat, quaucune femme connaissant le monde ne pouvait hésiter entre eux. Quant au pauvre voisin Ramsay, cétait un brave homme, un homme savant sans doute, et qui pourrait être riche si sa science était doublée dun peu de sens commun: sans contredit, le voisin Ramsay nétait pas un méchant homme, tout Écossais quil était; mais il était si constamment noirci de fumée, couvert de limaille de cuivre, et barbouillé dhuile, quil faudrait sa boutique pleine de montres pour décider une femme sensée à le toucher autrement quavec des pincettes.

Une autorité encore plus haute, dame Ursule, femme du barbier Benjamin Suddlechops, était exactement du même avis.

Tels étaient, sous le rapport de leurs qualités naturelles et de lopinion publique, les deux jeunes gens qui, dans un beau jour davril, remplaçaient leur maître dans les soins de la vente, après sêtre acquittés de leur devoir en servant à table M.Ramsay et sa fille pendant leur dîner, à une heure, et sêtre régalés des restes avec deux servantes dont lune était cuisinière et faisait tout louvrage de la maison, et dont lautre avait le titre de femme de chambre de mistress Marguerite. Cétait là en effet, jeunes apprentis de Londres, cétait là cette discipline à laquelle vos prédécesseurs étaient soumis. Ceux de notre horloger, suivant la coutume établie, se mirent donc à faire aux passans léloge des marchandises de David Ramsay, et à les engager à y accorder leur attention.

On peut bien supposer que, dans ce genre de service, Jenkin Vincent laissait fort en arrière son compagnon, plus timide et plus réservé. Celui-ci narticulait quavec difficulté, et comme un acte de devoir dont il était presque honteux de sacquitter, la formule ordinaire:  Que désirez-vous? que désirez-vous? des pendules, des montres, des lunettes? Que désirez-vous? des montres, des lunettes, des pendules? Que désirez-vous, monsieur? que désirez-vous madame? des lunettes, des pendules, des montres?

Mais cette répétition sèche et ennuyante, quelque variée quelle pût être par la désinence et larrangement des mots, semblait encore plus plate quand on la comparait aux recommandations pompeuses que faisaient entendre les talens oratoires du hardi Vincent, qui avait toujours une réplique prête.  Que désirez-vous, noble seigneur? que désirez-vous, belle dame? disait-il dun ton hardi et insinuant en même temps, et quil savait nuancer avec assez dadresse pour plaire à ceux à qui il adressait ces paroles, et pour faire sourire les autres personnes qui les entendaient.

Que Dieu vous bénisse, dit-il à un ecclésiastique bénéficier; le grec et lhébreu ont affaibli la vue de Votre Révérence; achetez une paire de lunettes de David Ramsay. Le roi, que Dieu bénisse Sa Majesté très-sacrée! le roi nen prend jamais dautres pour lire de lhébreu et du grec.

En êtes-vous bien sûr? dit un gros ministre de la vallée dEvesham. Si le chef de lÉglise en porte! que Dieu bénisse Sa très-sacrée Majesté, jessaierai si elles peuvent maider; car je nai pas été en état de distinguer une lettre dhébreu dune autre, depuis… je ne saurais dire depuis quand; javais alors une mauvaise fièvre. Choisissez-men une paire semblable à celles que porte Sa très-sacrée Majesté, mon bon jeune homme.

Sous le bon plaisir de Votre Révérence, répondit Jenkin en lui montrant une paire de lunettes quil toucha avec un air de déférence et de respect, en voici une paire que Sa Majesté a mise sur son nez sacré, il y a aujourdhui trois semaines, et il laurait gardée pour sen servir si la monture nen eût été du jais le plus pur, comme le voit Votre Révérence, ce qui la rend, comme le dit Sa Majesté très-sacrée, plus convenable à un évêque quà un prince séculier.

Sa Majesté très-sacrée, dit le digne ministre, a toujours été un vrai Daniel pour le jugement. Donnez-moi ces lunettes, mon bon jeune homme. Eh! qui peut dire sur quel nez elles se trouveront dans deux ans dici?  Notre révérend frère de Glocester avance en âge.

Il tira sa bourse, paya les lunettes, et se retira avec un air beaucoup plus imposant que celui avec lequel il était arrivé.

Cest une honte! dit Tunstall à son compagnon; ces verres ne pourront jamais convenir à un homme de son âge.

Vous êtes un fou, Frank; si le bon docteur avait voulu des lunettes pour lire, il les aurait essayées avant de les acheter. Il nen a pas besoin pour voir les objets, mais pour se faire regarder lui-même; et elles lui serviront à cet égard aussi bien que les meilleurs verres de la boutique.  Que désirez-vous? cria-t-il encore en recommençant ses sollicitations; des miroirs de toilette, ma jolie dame? votre coiffure est un peu de travers, et cest bien dommage, car elle est de si bon goût! La dame sarrêta, et acheta un miroir.  Que désirez-vous? une montre, M.lavocat, une montre aussi sûre et aussi bien réglée que vôtre éloquence?

Taisez-vous, monsieur, répondit le chevalier de la robe noire, que les cris de Vincent troublaient dans une consultation quil tenait avec un fameux procureur; taisez-vous; vous êtes le drôle dont la langue est le mieux pendue depuis la taverne du Diable jusquà Guidhall.

Une montre, continua Jenkin sans se rebuter, qui ne se dérangera pas de treize minutes pendant un procès de treize ans.  Il est trop loin pour mentendre.  Une montre à quatre roues et à échappement.  M.le poète, une montre qui vous dira combien de temps durera la patience de votre auditoire la première fois que vous donnerez une pièce au théâtre de Black-Bull{16}. Le barde se mit à rire, et, fouillant dans sa poche, y trouva dans un coin une petite pièce de monnaie quil lui donna.

Voici un teston pour entretenir ton esprit, mon brave garçon, lui dit-il.

Grand merci, répondit Vincent; jaurai soin damener à votre première pièce une troupe de bons enfans dont les cris rendront civils les critiques du parterre et les élégans de la scène{17}, ou malheur au rideau!

Voilà ce que jappelle une bassesse, dit Tunstall: accepter largent dun pauvre rimeur à qui il en reste si peu!

Je vous dis encore une fois que vous êtes un oison, répondit Vincent. Sil ne lui reste pas de quoi acheter du fromage et des raves, il en dînera un jour plus tôt avec un protecteur ou un comédien, et cest ce qui lui arrive cinq jours sur sept. Il nest pas naturel quun poète paie son pot de bière; jemploierai ce teston à boire à sa santé, pour lui épargner cette honte, et à la troisième représentation, quand on jouera à son bénéfice, il en recevra bien dautres, je vous le promets.  Mais voici une autre pratique qui arrive. Voyez donc cet original! il ouvre la bouche devant chaque boutique, comme sil voulait en avaler les marchandises. Oh! Saint-Dunstan a attiré ses yeux. Fasse le ciel quil navale pas les statues! Voyez comme il a lair étonné pendant quAdam et Ève jouent leur carillon! Allons, Frank, toi qui es un savant, explique-moi qui est ce drôle avec sa toque bleue surmontée dune plume de coq pour montrer quil est de bonne condition; regarde-le avec ses yeux gris, ses cheveux roux, son épée dont la poignée de fer pèse cent livres, son habit râpé de drap gris, sa démarche française et le regard espagnol. Il porte à sa ceinture un livre dun côté et un couteau de chasse de lautre, sans doute pour faire voir quil est moitié pédant, moitié tapageur. Comment appelez-vous cette pièce curieuse, Frank?

Un franc Écossais nouvellement débarqué, je suppose, pour aider le reste de ses compatriotes à ronger jusquaux os la vieille Angleterre; une chenille qui vient dévorer ce que les sauterelles ont épargné.

Cest cela même, Frank; et, comme le dit fort bien le poète:

Puisquen Écosse il a reçu naissance,

Tout gueux quil est il lui faut sa pitance.

Chut, Vincent! songez à notre maître.

Bon! il sait de quel côté son pain est beurré; et je réponds quil a vécu trop long-temps parmi les Anglais et aux dépens des Anglais, pour nous faire un crime davoir lesprit anglais.  Mais voyez! notre Écossais a fini de regarder Saint-Dunstan, et le voici qui vient de ce côté. De par le ciel! cest un gaillard bien vigoureux et bien fait, en dépit de ses taches de rousseur et de son teint brûlé par le soleil.  Le voilà près de nous; il faut que je lui dise deux mots.

Et si vous vous en avisez, vous attraperez quelque bonne taloche. Il na pas lair dun porteur de sacs à charbon{18}.

Je men moque, répondit Vincent; et sadressant sur-le-champ à létranger:  Achetez une montre, très-noble Thane du nord, lui dit-il, pour compter les heures dabondance depuis lheureux instant où vous avez laissé Berwick derrière vous! achetez des lunettes pour voir lor dAngleterre que vous navez quà vous baisser pour prendre. Achetez tout ce quil vous plaira, et lon vous fera crédit pendant trois jours, car vous êtes un Écossais à Londres, et, quand vos poches seraient aussi vides que celles du père Fergus, elles seront remplies au bout de ce temps.

Létranger regardait le mauvais plaisant en fronçant le sourcil, et semblait saisir son bâton dune manière un peu menaçante.

Achetez une médecine, dit lintrépide Vincent, si vous ne voulez acheter ni temps ni lumière; une médecine pour un estomac fier! Monsieur, il y a une boutique dapothicaire de lautre côté de la rue.

Ici le disciple apprenti de Galien qui était à la porte de son maître, la tête couverte de son bonnet plat, les bras entourés de ses bouts de manche de toile, et tenant en main un grand pilon de bois, ramassa la balle que lui jetait Jenkin, et sécria:  Que désirez-vous, monsieur? achetez un onguent calédonien de première qualité:  Flos sulphur, cum butyro quant. suff…{19}.

Dont il faut se servir, ajouta Vincent, après sêtre fait doucement frotter avec une serviette de chêne dAngleterre.

Le brave Écossais avait donné beau jeu à cette décharge desprit de la Cité, en ralentissant son pas majestueux, et en regardant de travers, tour à tour, chacun de ses deux assaillans, comme sil eût voulu les menacer dune repartie ou dune vengeance plus sérieuse; mais son flegme ou sa prudence lemporta sur son indignation, et secouant la tête en homme qui méprisait les railleries dont il venait dêtre lobjet, il continua davancer dans Fleet-Street, poursuivi par les bruyans éclats de rire de ses persécuteurs.

LÉcossais ne se bat que lorsquil voit son sang, dit Tunstall, que sa naissance dans le nord de lAngleterre avait rendu familier avec tous les proverbes dirigés contre ceux qui vivaient encore plus au nord.

Je nen sais ma foi rien, dit Jenkin; le drôle a lair de méditer un coup, et il fera payer les pots cassés à quelquun avant daller bien loin.  Écoutez! écoutez! voilà le signal!

Effectivement le cri bien connu:  Apprentis! apprentis! aux bâtons! aux bâtons! retentissait déjà dans Fleet-Street, et Jenkin, saisissant son arme, qui était toujours à portée sur le comptoir, et criant à Tunstall den faire autant et de le suivre, sauta par-dessus la demi-porte au loquet qui fermait léchoppe, et se mit à courir vers le lieu de la scène, en répétant le même cri, et en poussant et coudoyant tout ce qui se trouvait sur son passage. Son camarade, après avoir appelé son maître pour quil veillât sur sa boutique, suivit Jenkin en courant aussi vite quil le pouvait, mais avec un peu plus dégards pour les passans. Le vieux David Ramsay, les mains et les yeux levés vers le ciel, ayant devant lui un tablier vert, et jetant dans son sein un verre quil polissait, arriva à la hâte dans sa boutique pour veiller à la sûreté de ses marchandises; car il savait depuis long-temps par expérience que dès que le cri aux bâtons! se faisait entendre, il avait peu daide à espérer de ses apprentis.


CHAPITRE II.

«Cest un gaillard ayant des écus à foison,

«Et qui les fait danser de la bonne façon;

«Mais pour les augmenter il a de lindustrie.

«Le ciel men est témoin; sa pire fantaisie

«Est une charité sans rime et sans raison

«Qui va de toutes parts battant chaque buisson

«Pour chercher des objets dont séloigne le sage.»

Le vieux Couple.



Le vieux marchand allait et venait, avec humeur à la porte de sa boutique, mécontent dy avoir été appelé si promptement et dêtre ainsi forcé dinterrompre ses études plus abstraites. Ne pouvant chasser de son esprit la suite des calculs dont il était occupé, il faisait un mélange bizarre des fragmens de son opération arithmétique avec la harangue dusage quil adressait aux passans, et quelques réflexions grondeuses sur ses fainéans apprentis.  Que désirez-vous, monsieur? madame, que désirez-vous? des pendules pour le salon et lantichambre, des montres pour le jour, des montres pour la nuit? La roue darrêt étant 48, le pouvoir du grand ressort 8, les chevilles de la roue de sonnerie sont 48. Que désirez-vous, monsieur? le quotient, le multiplicande. Faut-il que les coquins soient partis précisément à linstant où… Laccélération étant en raison de 5 minutes 55 secondes 53 tierces 59 quartes.… Ils me le paieront tous deux quand ils reviendront! oui, ils me le paieront, de par limmortel Napier!

Ici le philosophe contrarié fut interrompu par larrivée dun grave et recommandable habitant de la Cité, qui, le saluant familièrement sous le nom de  David, ma vieille connaissance,  et lui serrant cordialement la main, lui demanda ce qui lui donnait de lhumeur.

Le costume de létranger, sans indiquer lostentation, était plus brillant que ne létait dordinaire celui des commerçans de son rang. Ses larges chausses de velours noir étaient doublées en soie pourpre, doublure qui paraissait par plusieurs échancrures. Son pourpoint était de drap pourpre, et son habit court de velours noir assorti aux chausses. Le tout était orné dun grand nombre de petits boutons dargent richement travaillés en filigrane. Il portait au cou une chaîne dor à trois rangs, et à sa ceinture, au lieu dépée ou de couteau de chasse, pendaient un couteau de table ordinaire et un petit étui dargent qui semblait contenir tout ce quil fallait pour écrire. On aurait pu le prendre pour un secrétaire ou un commis employé au service du public, si sa toque plate et sans ornement, et ses souliers bien noircis et reluisans, neussent indiqué quil appartenait à la Cité. Cétait un homme bien fait, de moyenne taille, et qui paraissait jouir dune bonne santé, quoiquil fût déjà avancé en âge. Ses regards annonçaient la sagacité et la bonne humeur, et lair respectable que lui donnait son costume était relevé par des yeux brillans, des joues rubicondes et des cheveux gris. Les premiers mots quil prononça furent en dialecte écossais, mais de manière quon pouvait à peine distinguer si cétait une plaisanterie joviale quil se permettait aux dépens de laccent de son ami, ou si cétait celui qui lui était naturel, car son ton ordinaire ne sentait guère la province.

En réponse aux questions de son respectable ami, Ramsay poussa un profond soupir et répéta ses propres paroles.  Ce qui me donne de lhumeur, maître Georges? Quoi! tout men donne; je vous proteste quautant vaudrait vivre dans le pays de féerie que dans le quartier de Faringdon-Without. Mes apprentis sont changés en lutins; ils paraissent et disparaissent comme des fantômes, et ne sont pas mieux réglés quune montre sans échappement. Sil y a une balle à lancer, un bœuf à poursuivre, une tête à casser, un plongeon à donner à quelque femme criarde, Jenkin est toujours sûr de sy trouver à un bout ou à lautre, et Frank Tunstall ne manque jamais de le suivre par compagnie. Je crois que les boxeurs, les meneurs dours et tous les charlatans se sont ligués contre moi, mon cher ami, car ils passent devant ma boutique dix fois plus souvent que devant aucune autre de la Cité. Voilà encore quil vient darriver un coquin dItalien quon nomme Polichinelle; et tout cela joint ensemble…

Fort bien, dit maître Georges en linterrompant; mais quel rapport tout cela a-t-il avec votre humeur actuelle?

Ne vient-on pas de crier au voleur ou à lassassin? (Je désire que ce soit le moindre des deux maux, au milieu de ces pourceaux dAnglais gorgés de pouding). Jai été interrompu dans les plus profonds calculs auxquels un homme se soit jamais livré, maître Georges.

Hé bien, ami, il faut prendre patience. Vous êtes un homme qui trafiquez du temps; vous en avancez ou vous en retardez le cours à volonté. Personne na moins de raison que vous de se plaindre den perdre un peu par-ci par-là. Mais voici vos jeunes gens; il faut que laffaire ait été sérieuse, car ils rapportent un homme mort.

Plus le mal est grand, meilleur est le jeu, dit le vieil horloger dun ton bourru. Je suis pourtant charmé quil ne soit arrivé aucun accident ni à lun ni à lautre de ces vauriens.  Et pourquoi apportez-vous ici un cadavre, mauvais garnemens? demanda-t-il à ses apprentis qui portaient le corps, à la tête dun nombre considérable de leurs compagnons, dont plusieurs étaient chargés dhonorables blessures quils venaient de recevoir.

Il nest pas encore mort, monsieur, répondit Tunstall.

Portez-le donc chez lapothicaire, répliqua son maître. Croyez-vous que je puisse rendre le mouvement à un homme, comme sil sagissait dune montre ou dune pendule?

Pour lamour de Dieu, mon vieil ami, dit maître Georges, déposons-le dans lendroit le plus voisin; il paraît nêtre quévanoui.

Évanoui! et quavait-il besoin de sévanouir dans la rue? Mais au surplus, pour obliger mon ami maître Georges, je recevrais chez moi tous les morts de la paroisse de Saint-Dunstan. Appelez Sam Porter, pour quil veille à la boutique.

En parlant ainsi, il fit transporter dans son arrière-boutique lhomme évanoui; cétait ce même Écossais qui, peu de temps auparavant, avait été lobjet des sarcasmes des deux apprentis, et quon plaça sur un fauteuil, jusquà ce que lapothicaire de lautre côté de la rue pût venir lui donner des secours. Celui-ci, comme cela arrive quelquefois aux membres des professions savantes, avait plus de mots scientifiques que de science, et il se mit à parler de sinciput et docciput, de cerebrum et de cerebellum, jusquà épuiser toute la patience de David Ramsay, qui nen avait pas beaucoup.

Bel homme! bel homme! répéta-t-il avec indignation; et quimporte que ce soit un bel homme! cest un emplâtre quil-lui faut à la tête.

Maître Georges, avec un zèle mieux dirigé, demanda à lapothicaire si une saignée ne serait pas utile. Le docteur hésita, balbutia, et, ne trouvant, dans lurgence du moment, rien de mieux à ordonner, il dit que, dans tous les cas, cette opération soulagerait le cerveau, le cerebrum, si par hasard il y avait tendance à un dépôt de sang extravasé, qui pourrait occasioner une compression sur cet organe délicat. Heureusement il était en état de saigner, et il fut puissamment aidé par Jenkin Vincent, qui était passé maître en fait de têtes cassées. On employa leau froide et le vinaigre, suivant la méthode scientifique suivie de nos jours par ceux qui servent de seconds à nos boxeurs; et enfin le blessé commença à se soulever sur son fauteuil, serra son habit autour de lui, et montra tous les symptômes dun homme qui cherche à recouvrer ses sens et sa mémoire.

Il faudrait le porter sur le lit dans le petit cabinet, dit maître Georges, qui semblait connaître parfaitement toutes les distributions de la maison.

Il peut prendre ma place sur le lit de camp, sécria Jenkin, car le lit du petit cabinet servait aux deux apprentis; je puis bien dormir sous le comptoir.

Et moi aussi, dit Tunstall, et le pauvre diable aura le lit tout entier.

Le sommeil, dit lapothicaire, est, suivant lopinion de Galien, un restaurant et un fébrifuge, quon le trouve naturellement ou sur un lit de camp.

Quand on ne peut en avoir un meilleur, dit maître Georges; mais voilà deux braves garçons qui abandonnent leur lit de bonne grâce! Allons, il faut le débarrasser de ses habits, et le mettre au lit. Jenverrai chercher le docteur Irving, chirurgien du roi; il ne demeure pas loin dici, et ce sera ma part du devoir du Samaritain, voisin Ramsay.

Fort bien, monsieur, dit lapothicaire; vous êtes le maître de faire venir dautres conseils, et je ne refuse pas dentrer en consultation avec le docteur Irving, ou avec tout autre médecin instruit, ni de continuer à fournir de ma pharmacopée tels médicamens qui pourront être nécessaires. Cependant, quoi quen puisse dire le docteur Irving, qui, je crois, a pris ses degrés à Édimbourg, et tous les autres docteurs, soit écossais, soit anglais, je soutiens que le sommeil pris à propos est un fébrifuge, un sédatif, un restaurant.

Il prononça quelques autres mots savans, et termina son discours en informant lami de Ramsay, en anglais beaucoup plus intelligible que son latin, quil le considérerait comme responsable des médicamens fournis et à fournir, et des soins donnés et à donner au malade inconnu.

Maître Georges ne lui répondit quen le priant denvoyer la note de ce qui lui était déjà dû, et de ne pas se déranger davantage, à moins quon ne le fît appeler. Le pharmacopole, qui, daprès certaines découvertes quil avait faites en voyant lhabit du malade sentrouvrir, navait pas conçu une grande opinion des moyens quil avait de le payer, neut pas plus tôt vu un riche citadin sintéresser à lui, quil éprouva quelque répugnance à renoncer à la possession du traitement; et, pour renvoyer chez lui cet Esculape de Temple-Bar, il fallut plus dune insinuation de la part de maître Georges, qui, malgré toute sa bonne humeur, savait parler avec fermeté quand loccasion lexigeait.

Lorsquils furent débarrassés deM.Raredrench, Jenkin et Frank firent de charitables efforts pour débarrasser le malade de son grand habit gris; mais lÉcossais sy opposa fortement.  Plutôt ma vie! plutôt ma vie! murmurait-il indistinctement. Au milieu de cette lutte dont son vêtement de dessus était lobjet, lhabit, qui demandait à être traité avec délicatesse, céda aux efforts des deux apprentis, mais non sans se déchirer, ce qui fit presque retomber en syncope celui à qui il appartenait. Il resta donc dans le fauteuil, nayant plus que ses vêtemens de dessous, dont létat déplorable excitait en même temps la compassion et lenvie de rire. Cétait bien certainement pour cette raison quil avait eu tant de répugnance à se dépouiller dun manteau qui, de même que la charité, servait à couvrir tant dimperfections.

Il jeta lui-même les yeux sur la misérable partie de ses vêtemens qui venait dêtre mise au grand jour, et il parut si honteux de cette découverte, que tout en disant entre ses dents quil arriverait trop tard à un rendez-vous, il fit un effort pour se lever et sortir de la boutique. Mais Jenkin et son camarade, à un signe de maître Georges, sopposèrent à ce dessein, et réussirent aisément à lobliger à se rasseoir.

Létranger regarda un moment autour de lui, et dit avec laccent écossais le plus fortement prononcé:  Messieurs, comment appelez-vous cette manière de traiter un étranger qui vient séjourner dans votre ville? Vous mavez cassé la tête, vous avez déchiré mon habit, et voilà que vous voulez me retenir prisonnier! Ils étaient plus sages que moi, ajouta-t-il après une pause dun instant, ceux qui me conseillaient de mettre mes plus mauvais habits pour aller dans les rues de Londres; et si javais eu quelques vêtemens pires…

Ce qui aurait été difficile, dit tout bas Jin Vin à son compagnon.

Ils auraient encore été trop bons, continua linconnu, pour être maniés par des gens qui connaissent si peu les lois de la civilité honnête.

Pour dire la vérité, reprit Jenkin, incapable de se réduire au silence plus long-temps, quoique lusage de ce temps prescrivît aux jeunes gens, en présence de leurs pères, de leurs maîtres et des vieillards, une retenue respectueuse et une humilité dont la génération actuelle na pas didée;  pour dire la vérité, les habits de ce brave monsieur ont lair de ne pas aimer beaucoup à se laisser manier.

Taisez-vous, jeune homme, dit maître Georges dun ton dautorité; ne vous moquez jamais de létranger ni du pauvre. Le bœuf noir ne vous a pas encore marché sur le pied{20}. Vous ne savez encore ni dans quel pays vous pouvez faire voyage, ni quels habits vous pourrez porter avant de mourir.

Vincent baissa la tête et ne répliqua rien; mais linconnu ne fut pas content de ce quon venait de dire en sa faveur.

Que je sois étranger, monsieur, dit-il, cest ce qui est certain, quoiquil me semble quen cette qualité on mait traité un peu familièrement dans votre ville. Mais si je suis pauvre, il me semble que personne na le droit de me le reprocher, jusquà ce que je demande de largent à quelquun.

Cest le cher pays, trait pour trait, dit tout bas maître Georges à David Ramsay; orgueil et pauvreté.

Mais David avait pris ses tablettes et sa plume dargent; et profondément enfoncé dans des calculs qui embrassaient toute la science des nombres depuis lunité jusquaux millions, aux billions et aux trillions, il ne répondit pas à lobservation de son ami, parce quil ne lavait pas entendue. Maître Georges, le voyant plongé dans ses méditations savantes, adressa la parole à lÉcossais.

Je mimagine donc, Jockey, que si quelquun vous offrait un noble, vous le lui jetteriez à la tête?

Non, si je pouvais lui rendre honnêtement service pour le gagner. Je suis disposé à me rendre utile autant que je le pourrai, quoique je sorte dune maison honorable, et que je puisse me dire, en une certaine manière, assez à mon aise…

Oui-dà! Et quelle maison réclame lhonneur de votre origine?

La cotte darmes en est usée, comme dit la comédie, souffla tout bas Jenkin à son compagnon.

Allons, Jockey, allons; parlez donc, continua maître Georges qui remarquait que lÉcossais, suivant lusage de ses compatriotes, toutes les fois quon lui faisait une question directe et précise, prenait quelques instans pour y répondre.

Je ne me nomme pas plus Jockey que vous ne vous nommez John, monsieur, dit létranger comme sil eût trouvé mauvais quon lui donnât un nom par lequel on désignait alors généralement un Écossais, comme on le fait aujourdhui par celui de Sawney. Mon nom, si vous voulez le savoir, est Richie Moniplies, et je sors de lancienne maison de Castle Collop, bien connue au West-Port dÉdimbourg.

Et quappelez-vous le West-Port?

Sil plaît à Votre Honneur, dit Richie, qui, ayant assez retrouvé ses sens pour remarquer lextérieur respectable de maître Georges, commença à lui parler avec plus de civilité quil ne lavait fait dabord; le West-Port est une porte de notre ville, comme les arcades de briques de Whitehall forment ici lentrée du palais du roi; seulement le West-Port est construit en pierres, et il est décoré de plus dornemens darchitecture.

En vérité, lami, savez-vous bien que les portes de Whitehall ont été exécutées daprès les dessins du célèbre Holbein? Je soupçonne que votre accident vous a dérangé le cerveau, mon bon homme. Vous me direz sans doute ensuite que vous avez à Édimbourg une rivière navigable aussi belle que la Tamise, avec tous les bâtimens qui la couvrent?

La Tamise! sécria Richie avec un air de mépris inexprimable; que Dieu fasse grâce au jugement de Votre Honneur! nous avons à Édimbourg les eaux du Leith et le North-Loch.

Et le Pow-Burn, et le Quarry-Holes, et le Gusedub, dit maître Georges en parlant bon écossais avec un accent aussi naturel que fortement prononcé. Ce sont des vauriens comme vous qui détruisent ici par leurs mensonges la réputation de notre pays.

Que Dieu me pardonne, monsieur, dit Richie, fort surpris de voir lAnglais supposé changé en véritable Écossais; je prenais Votre Honneur pour un Anglais; mais je pense quil ny a pas grand mal à chercher à soutenir lhonneur de son pays dans une contrée étrangère où chacun ne songe quà le décrier.

Et croyez-vous faire honneur à votre pays en démontrant quun de ses enfans est un impudent menteur? Mais allons, nen prenez pas de chagrin. Vous avez trouvé un compatriote, et vous trouverez en lui un ami si vous le méritez, et surtout si vous me répondez avec vérité.

Je ne vois pas quel avantage je trouverais à vous parler autrement.

Eh bien donc, pour commencer, je soupçonne que vous êtes le fils du vieux Mungo Moniplies, boucher au West-Port.

Votre Honneur est sorcier, à ce que je crois.

Et comment osez-vous, monsieur, vous donner pour noble?

Je nen sais trop rien, monsieur, répondit Richie en se grattant la tête. Jentends beaucoup parler dans ces environs dun comte de Warwick, je crois que cest Guy quon le nomme, qui sest rendu célèbre à force de tuer des vaches sauvages, des sangliers et dautres animaux. Or je suis sûr que mon père a tué plus de vaches et de cochons, pour ne rien dire des bœufs, des veaux, des moutons, des brebis et des agneaux, que tous les hauts barons de lAngleterre pris ensemble.

Vous êtes un fin matois; mais veillez sur votre langue, et prenez garde à vos réponses. Votre père était un honnête bourgeois, syndic de sa corporation; je suis fâché de voir à son fils de tels vêtemens.

Ils ne sont pas des meilleurs, monsieur, dit Richie Moniplies en y jetant un coup dœil, ils ne sont pas des meilleurs; mais cest la livrée ordinaire des enfans des pauvres bourgeois de notre pays; ils sont tels que la vieille Misère nous les donne. Il faut de la patience. Depuis que le roi a quitté lÉcosse, il ny a plus rien à faire à Édimbourg. On fait du foin au carrefour de la Croix, et lon pourrait couper lherbe sur Grass-Market. Les bestiaux que mon père tuait trouveraient à paître à lendroit où était son abattoir.

Cela nest que trop vrai, dit maître Georges; et tandis que nous faisons ici notre fortune, nos anciens voisins meurent de faim chez eux ainsi que leurs familles. On devrait y songer plus souvent.  Mais pourquoi vous a-t-on rossé de cette manière? Ne mentez pas, surtout.

Pourquoi vous conterais-je des mensonges, monsieur? Je passais par cette rue, et chacun samusait à me jeter son lardon. Vous êtes trop nombreux pour moi, me dis-je en moi-même; mais que je vous rencontre dans le parc de Barford, ou au Vennel, et je vous ferai chanter une autre antienne. Si bien donc quun mauvais diable de potier sapprocha de moi tout doucement, et me présenta un vieux tesson, en me disant que je pourrais y mettre mes parfums dÉcosse. Je le poussai, comme cétait bien naturel, et le coquin, tombant sur ses pots, en brisa une vingtaine. Ce fut alors un cri général contre moi; et si ces deux braves jeunes gens nétaient venus à mon aide, jaurais été assassiné sans remède. Et justement comme ils me prenaient par le bras pour me tirer de la bagarre, jai reçu dun batelier gaucher le coup qui ma étourdi.

Maître Georges regarda les apprentis comme pour leur demander sil devait ajouter foi à cette narration.

Cest la vérité, monsieur, dit Jenkin. Seulement je nai pas entendu parler du tesson. On disait quil avait brisé quelques pots, et que… je vous demande pardon, monsieur, quon ne pouvait réussir à rien dans le voisinage dun Écossais.

Peu importe ce quon disait. Vous êtes un honnête garçon davoir pris le parti du plus faible. Et vous, drôle, continua maître Georges en sadressant à son compatriote, venez me voir demain matin, voici mon adresse.

Je me rendrai chez Votre Honneur, répondit lÉcossais en sinclinant jusquà terre, cest-à-dire si mon honorable maître me le permet.

Serait-ce dun autre maître que de la Misère que vous portez la livrée, dites-nous?

Dans un certain sens, je puis dire que jen ai deux, sil plaît à Votre Honneur, car mon maître et moi nous sommes également les esclaves de la vieille Misère, et nous espérions lui montrer les talons en venant dÉcosse en Angleterre. Vous voyez donc, monsieur, que je suis en quelque sorte un noir tenancier, comme on dit au pays, nétant que le serviteur dun serviteur.

Et comment se nomme votre maître? demanda maître Georges. Si cest un secret, ne me le dites pas, ajouta-t-il en voyant quil hésitait à répondre.

Cest un secret quil nest pas bien utile de garder. Seulement vous savez que, nous autres estomacs du nord, nous sommes trop fiers pour appeler des témoins de notre détresse. Ce nest pas que mon maître éprouve autre chose quune gêne du moment, ajouta Richie en jetant un coup dœil sur les deux apprentis, il a une somme considérable au trésor royal. Cest-à-dire, ajouta Richie en parlant à loreille de maître Georges, le roi lui doit un déluge dargent; mais le difficile, à ce quil paraît, cest de sen faire payer. Mon maître est le jeune lord Glenvarloch.

Maître Georges montra beaucoup de surprise en entendant prononcer ce nom.

Vous feriez partie des gens de la suite du jeune lord Glenvarloch! sécria-t-il; et sous de tels vêtemens!

Et je suis moi seul toute sa suite, quant à présent, cest-à-dire. Et je serais bien heureux de le voir dans une situation plus florissante que la mienne, dussé-je moi-même ne pas sortir de celle où vous me voyez.

Jai vu son père, dit maître Georges, marcher suivi de quatre pages et de dix laquais vêtus en velours et galonnés. Nous vivons dans un monde où tout change, mais il en vient un meilleur ensuite. La noble et ancienne maison de Glenvarloch, qui a servi son roi et son pays pendant cinq cents ans!…

Votre Honneur peut bien dire pendant mille.

Je dis ce que je sais être vrai, lami, et pas un mot de plus. Vous paraissez assez bien maintenant. Êtes-vous en état de marcher?

Fort en état, monsieur; je nétais quétourdi. Jai été élevé au West-Port, et ma tête peut résister à un coup qui assommerait un bœuf.

Où demeure votre maître?

Nous demeurons, sil plaît à Votre Honneur, dans une petite maison au bout dune rue qui descend au bord de leau, chez un homme fort honnête, nommé John Christie, revendeur pour la marine: son père était de Dundee. Je ne me souviens pas du nom de la rue, mais cest juste en face de la grande église là-bas. Votre Honneur fera attention que nous ne portons que notre nom de famille; nous sommes M.Nigel Olifaunt, tout simplement, quoique en Écosse nous nous nommions lord Nigel.

Cest de la part de votre maître une preuve de sagesse, dit maître Georges. Je trouverai votre demeure, quoique vous ne me layez pas indiquée bien clairement.

À ces mots il glissa une pièce dargent dans la main de Richie Moniplies, et lui dit de retourner chez lui et de ne pas se faire de nouvelles querelles.

Cest à quoi je prendrai bien garde, répondit Richie avec un air dimportance, à présent que jai sur moi quelque chose à garder. Ainsi donc, vous souhaitant à tous une bonne santé, et remerciant particulièrement ces deux jeunes gentilshommes…

Gentilhomme, je ne le suis pas, sécria Jenkin en enfonçant sa toque sur sa tête. Je suis un apprenti de Londres, et jespère un jour obtenir les libertés et franchises de la Cité. Frank peut se dire gentilhomme, si bon lui semble.

Je le fus autrefois, dit Tunstall, et je me flatte de navoir rien fait pour mériter den perdre le nom.

Hé bien, hé bien, comme vous le voudrez, dit Richie Moniplies; mais je vous dois beaucoup à lun et à lautre; et si je ne vous dis pas grandchose à ce sujet, soyez bien certains que je nen pense pas moins. Bonsoir, mon bon compatriote.

En parlant ainsi il tendit hors de la manche de son pourpoint rapiécé une longue main décharnée, et un bras dont les muscles étaient tendus comme des cordes. Maître Georges lui serra la main, tandis que Frank et Jenkin échangeaient entre eux un regard malin. Richie désirait aussi adresser ses remerciemens au maître de la boutique; mais le voyant, ainsi quil le dit ensuite, écrire sur son grimoire comme sil avait perdu lesprit, il se contenta dôter sa toque avec politesse, et sortit.

Voilà donc Jockey parti avec tout ce quil a de bon et de mauvais, dit maître Georges à maître David, qui suspendit, quoique bien involontairement, les calculs dont il soccupait, et qui, tenant sa plume à un pouce de distance de ses tablettes, fixait sur son ami de grands yeux ternes qui nexprimaient ni intelligence ni aucun intérêt à ce quon lui disait.  Ce drôle, continua maître Georges sans faire attention à létat dabstraction de Ramsay, montre, avec une grande fidélité de couleur, comment la Fierté et la Pauvreté écossaises font de nous des menteurs et des fanfarons. Et cependant le coquin, qui nadressera pas trois mots à un Anglais sans quil sy trouve un mensonge dont le but est de se vanter, sera pour son maître, je vous en réponds, un serviteur et un ami aussi dévoué que fidèle; et peut-être sest-il dépouillé pour lui de son manteau, dans les derniers froids, au risque dêtre obligé de se trouver lui-même in cuerpo, comme dit lEspagnol. Il est étrange que le courage et la fidélité, car je suis garant du courage et de la fidélité du drôle, ne soient chez lui accompagnés que de rodomontades et de vanité. Mais vous ne mécoutez pas, lami David.

Pardonnez-moi, pardonnez-moi, je vous écoute, et avec une grande attention. Comme le soleil fait le tour du cadran en vingt-quatre heures, ajoutez pour la lune cinquante minutes et demie…

Mais vous êtes dans le septième ciel, mon cher David.

Pardon, pardon, que la roue A fasse le tour en vingt-quatre heures; jy suis. Et que la roue B le fasse en vingt-quatre heures cinquante minutes et demie; cinquante-sept étant à cinquante-quatre comme cinquante-neuf à vingt-quatre heures cinquante minutes et demie, ou à peu près… Pardon, maître Georges, pardon; je vous souhaite le bonsoir.

Le bonsoir! comment! vous ne mavez pas encore souhaité le bonjour. Allons, mon vieil ami, laissez là ces tablettes, ou le mécanisme intérieur de votre tête se trouvera dérangé, comme lenveloppe extérieure de celle de notre ami qui vient de partir se trouve fêlée. Bonsoir! oui-dà! vous ne vous débarrasserez pas de moi si aisément. Je viens faire avec vous mon goûter, et entendre ma filleule, mistress Marget{21}, jouer un air de luth.

De bonne foi, jétais distrait, maître Georges; mais vous me connaissez, quand une fois je me trouve sous les roues…

Il est heureux que vous nen fabriquiez que de petites, lui répondit son ami pendant que Ramsay, sortant enfin de sa distraction, le faisait monter par un petit escalier conduisant à un appartement quil occupait avec sa fille, et qui était au premier étage.

Les deux apprentis congédièrent Sam Porter, et reprirent leur poste à la porte de la boutique.

Frank, dit Jenkin à Tunstall, avez-vous vu comment le vieil orfèvre a secoué la main à ce mendiant son compatriote? Où trouverez-vous un Écossais qui en ferait autant pour un brave Anglais? Il nen existe pas un; et je le dirai des meilleurs Écossais, ils se jetteront dans leau jusque par-dessus les oreilles pour être utiles à un concitoyen, et ils ne se mouilleraient pas le bout du doigt pour empêcher un Anglais de se noyer. Cependant maître Georges nest à cet égard quà demi Écossais, car je lai vu plus dune fois rendre service même à des Anglais.

Mais vous-même, Jenkin, dit Tunstall, je crois que vous navez reçu quune éducation à demi anglaise. Pourquoi avez-vous pris le parti de cet Écossais?

Nen avez-vous pas fait autant?

Parce que je vous ai vu commencer. Et puis ce nest pas la mode dans le Cumberland, de se mettre cinquante contre un.

Ce ne lest pas non plus à Christ-Church. Non, franc jeu, et vive la vieille Angleterre! Dailleurs, pour vous dire un secret, sa voix avait un accent… son dialecte je veux dire… me rappelait une petite langue à laquelle je trouve plus de douceur que nen aura pour mes oreilles le son de la cloche de Saint-Dunstan quand elle mannoncera la fin de mon apprentissage. Devinez-vous de qui je veux parler, Frank?

Non, en vérité. Ah! cest peut-être de Jeannette, la petite blanchisseuse écossaise?

Au diable Jeannette et son baquet à lessive! non, non, non, buse que tu es; ne vois-tu pas que je veux parler de la gentille mistress Marget?

Hum! dit Tunstall dun ton sec.

Un éclair de colère, mêlé dun peu de soupçon, jaillit des yeux noirs de Vincent.

Hum! et que signifie ce hum? serais-je le premier apprenti qui aurait épousé la fille de son maître?

Je mimagine du moins que ceux-là gardaient leur secret jusquà la fin de leur apprentissage.

Je vous dirai ce qui en est, Frank. Ce peut être votre usage, à vous autres gentilshommes quon habitue dès lenfance à porter deux faces sous le même bonnet, mais ce ne sera jamais le mien.

Lescalier est là, répondit Tunstall dun air froid; montez là-haut; demandez mistress Marget à notre maître, et vous verrez quelle mine il aura sous son bonnet.

Je nen ferai rien, dit Jenkin; je ne suis pas assez fou pour cela; mais je choisirai mon temps, et tous les comtes du Cumberland ne me couperont pas lherbe sous le pied; cest sur quoi vous pouvez compter.

Frank ne répliqua rien; et, reprenant leur occupation ordinaire, les deux jeunes gens se mirent à solliciter lattention des passans.


CHAPITRE III.

BOBADIL.

 «Jespère que vous navez indiqué ma demeure à aucune de vos connaissances?

MAÎTRE MATHIEU.

 Qui? moi, monsieur! juste ciel!»

BEN JOHNSON. Chacun son caractère.



La matinée du lendemain trouva Nigel Olifaunt, le jeune lord de Glenvarloch, assis triste et solitaire dans le petit appartement quil occupait chez John Christie, revendeur pour la marine; appartement que cet honnête marchand, peut-être par reconnaissance pour la profession dont il tirait ses principaux moyens dexistence, avait fait arranger de manière à ce quil ressemblât, autant que possible, à la chambre dun capitaine dans son navire.

Cette maison était située près du quai de Saint-Paul, au bout dune de ces allées étroites et tortueuses qui, jusquà ce que cette partie de la Cité eût été consumée par le grand incendie de 1666, formaient un labyrinthe extraordinaire dissues petites, ténébreuses, humides et malsaines, dans quelque coin desquelles la peste, dans ce temps-là, se trouvait cachée à peu près aussi fréquemment quelle se trouve de nos jours dans les quartiers obscurs de Constantinople. Mais la maison de John Christie donnait sur la Tamise, et avait par conséquent lavantage du bon air, quoiquelle fût imprégnée du fumet des denrées de toute espèce que contenait sa boutique, comme lard, beurre, savon, chandelles, fromage, tabac, etc., du parfum, de la poix, du goudron, et en outre dune odeur de bourbe et de marécage chaque fois que la marée se retirait.

À cela près que son imagination ne flottait pas quand le flux arrivait, et néchouait pas lors du reflux, le jeune lord se trouvait presque aussi bien logé quil lavait été à bord du petit bâtiment de commerce sur lequel il était venu à Londres de la longue ville de Kircaldy dans le comté de Fife. Son hôte avait dailleurs pour lui toutes les attentions imaginables, car Richie Moniplies navait pas jugé nécessaire de conserver assez strictement lincognito de son maître pour que lhonnête revendeur ne pût soupçonner que son locataire était dune condition supérieure à ce quil paraissait être. Quant à dame Nelly son épouse, femme toute ronde, enjouée, aimant à rire, ayant des yeux noirs, un corset bien serré, un tablier vert et un jupon rouge, judicieusement raccourci de manière à faire voir une jambe fine et un petit pied placé dans un soulier bien ciré, elle prenait un intérêt tout naturel à un jeune homme bien fait, de bonne humeur, facile à contenter, et dont les manières prouvaient évidemment quil était dun rang bien supérieur à celui des capitaines ses locataires habituels. En effet, lors du départ de ceux-ci elle trouvait ses planchers, si bien lavés, souillés de taches de tabac, herbe qui commençait alors à être en usage en dépit de tous les efforts du roi Jacques, et ses plus beaux rideaux parfumés de genièvre et dautres liqueurs fortes; grand motif dindignation pour dame Nelly, qui disait avec vérité que lodeur de la boutique et du magasin suffisait bien sans cette addition.

Toutes les habitudes de M.Olifaunt, au contraire, étaient basées sur la régularité et sur la propreté; et ses manières, quoique franches et simples, annonçaient tellement le courtisan et lhomme bien né, quelles formaient un contraste très-prononcé avec les cris bruyans, les plaisanteries grossières et la brusque impatience des locataires ordinaires de dame Nelly. Elle voyait aussi que son hôte était mélancolique, quoiquil fît tous ses efforts pour paraître content et enjoué. En un mot, sans en connaître elle-même toute létendue, elle prit à lui cette sorte dintérêt quun galant peu scrupuleux aurait pu être tenté de chercher à augmenter au préjudice de lhonnête John, qui avait au moins une vingtaine dannées de plus que sa compagne. Mais Olifaunt avait à penser à bien autre chose; et dailleurs si cette idée se fût présentée à son esprit, il laurait repoussée comme un acte dingratitude, et comme une abominable violation des lois de lhospitalité; car son père lui avait fait une religion des maximes les plus strictes de la foi nationale, et avait formé ses mœurs daprès les principes les plus délicats de lhonneur. Il navait pu se garantir de cette faiblesse qui domine dans son pays, une fierté excessive causée par sa naissance, et une disposition à apprécier le mérite et limportance des autres daprès le nombre et la renommée de leurs ancêtres; mais cet orgueil de famille était subjugué, et en général presque entièrement dissimulé par son bon sens et sa politesse.

Tel que nous venons de le décrire, Nigel Olifaunt, ou plutôt le jeune lord Glenvarloch, était, à linstant où le prend notre narration, dans de grandes inquiétudes sur le sort de son fidèle et unique serviteur. Il avait envoyé la veille dans la matinée, et de très-bonne heure, Richard Moniplies jusquà la cour, à Westminster. Vingt-quatre heures sétaient écoulées, et il nétait pas encore de retour. Nos lecteurs connaissent déjà ses aventures de la soirée, et à cet égard ils sont plus instruits que ne létait son maître. Cependant dame Nelly, tout en partageant les inquiétudes de son hôte, cherchait à les lui faire oublier. Elle lui servit pour déjeuner une belle tranche de bœuf froid, saupoudrée de sel, avec son accompagnement ordinaire de carottes et de navets; lui recommanda sa moutarde comme sortant directement de la boutique de son cousin de Tewksbury, lui épiça sa rôtie de ses propres mains; et ce fut de ses propres mains encore quelle lui tira un pot dale mousseuse. Tels étaient, à cette époque, les élémens dont se composait un déjeuner.

Quand elle vit que linquiétude de son hôte lempêchait de faire honneur au repas quelle lui avait préparé, elle commença la litanie des consolations verbales avec la volubilité ordinaire aux femmes de son état qui, sachant quelles ont quelque beauté, de bonnes intentions et de bons poumons, ne craignent ni de se fatiguer ni dennuyer leurs auditeurs.

Hé bien! quest-ce à dire? faudra-t-il que nous vous renvoyions en Écosse aussi maigre que vous êtes arrivé? cela serait contraire au cours naturel des choses. Voilà le père de mon homme, le vieux Sandie Christie; jai entendu dire que cétait un squelette quand il est arrivé du nord: hé bien! quand il est mort, il y a eu dix ans à la Saint-Barnabé, il pesait cent soixante livres. Jétais encore jeune fille dans ce temps, et je demeurais dans le voisinage. Je ne pensais guère à épouser John, car il a une bonne vingtaine dannées de plus que moi; mais il fait bien ses affaires, et il est bon mari. Et son père, comme je vous le disais, est mort gras comme un marguillier. Hé bien! monsieur… mais jespère que mon petit bavardage ne vous a pas offensé. Je me flatte que lale est au goût de Votre Honneur; et le bœuf, et la moutarde?

Tout est excellent, répondit Olifaunt; tout nest que trop bon; tout est chez vous si propre et si avenant, dame Nelly, que je ne sais comment je vivrai quand je serai de retour dans mon pays, si jamais jy retourne.

Il ajouta ces derniers mots presque involontairement, et ils furent accompagnés dun profond soupir.

Je garantis que Votre Honneur y retournera si bon lui semble; à moins que vous ne préfériez prendre en Angleterre une jolie femme ayant une bonne dot, comme lont fait plusieurs de vos compatriotes. Je vous assure que quelques-unes des femmes les plus huppées de la Cité ont épousé des Écossais. Lady Trebleplumb, veuve de sir Thomas Trebleplumb, ce riche marchand de Turquie, a épousé sir Awley Macauley, que Votre Honneur connaît sans doute; et la jolie mistress Doublefee, la fille du vieil avocat Doublefee, qui sauta par la fenêtre de la maison de son père, épousa à la dernière foire de mai un Écossais dont le nom est si dur que je ne saurais le prononcer. Les deux filles du vieux Pitchpost, le marchand de bois, nont guère fait mieux, puisquelles ont épousé deux Irlandais; et, quand quelquun savise de faire des gorges chaudes de ce que jai pour locataire un Écossais, voulant dire Votre Honneur, je lui réponds que cest quil a peur pour sa fille ou pour sa femme. En bonne conscience, jai droit de soutenir les Écossais, puisque John Christie lest à moitié; et, comme je vous le disais, il fait bien ses affaires et il est bon mari, quoiquil y ait une vingtaine dannées entre nous. Ainsi donc je voudrais que Votre Honneur chassât le souci; et puisque voilà le déjeuner, mangez un morceau et buvez un coup.

Je vous dirai en quatre mots, ma bonne hôtesse, que cela mest impossible. Labsence de mon domestique dure si long-temps quelle me cause de vives inquiétudes. Votre ville offre tant de dangers!

Il faut dire, en passant, que la manière adoptée par dame Nelly pour donner des consolations était de prouver quon navait pas raison de saffliger; on dit même quelle portait si loin ce système, quelle chercha un jour à consoler une de ses voisines qui avait perdu son mari, en lui disant que le cher défunt en vaudrait mieux le lendemain, ce qui naurait peut-être pas été le bon moyen de calmer sa douleur quand même il eût été possible. Dans loccasion qui se présentait, elle nia fortement que Richie eût été absent vingt heures; quant à ce qui arrivait quelquefois, que des gens fussent tués dans les rues de Londres, il était bien vrai quon avait trouvé deux hommes tués dans les fossés de la Tour, la semaine précédente; mais cétait bien loin, et dans la partie orientale de la ville. On avait aussi coupé la gorge à un autre, mais cétait dans les champs, près dIslington; et pour celui qui avait été tué par un étudiant du Temple, près de Saint-Clément dans le Strand, par suite dune querelle de table, cétait un Irlandais. Elle citait tous ces exemples pour prouver quils noffraient rien qui fût applicable à Christie, puisquil était Écossais, et quil nétait allé quà Westminster.

Ma meilleure consolation, bonne dame, dit Olifaunt, cest de savoir que ce brave garçon nest ni tapageur, ni querelleur, à moins quil ne reçoive de fortes provocations, et quil na sur lui que quelques papiers qui à la vérité ne sont pas sans importance pour moi.

Votre Honneur a raison, répondit linépuisable hôtesse, qui soccupait le plus lentement possible à mettre tout en ordre dans la chambre et à desservir le déjeuner, afin de continuer plus long-temps son bavardage; je réponds que M.Moniplies nest ni débauché, ni tapageur, sans quoi pourquoi nirait-il pas faire des fredaines avec nos jeunes matelots du voisinage? Mais non, il ny songe jamais. Une fois même que je lengageai à venir chez ma commère dame Drinkwater manger un morceau de fromage et boire un verre danisette, car elle est accouchée de deux jumeaux, comme je lai dit à Votre Honneur, et cétait une politesse que je voulais faire à ce jeune homme, hé bien! il préféra rester à la maison avec John Christie, qui a bien vingt ans de plus que lui, car jose dire que le domestique de Votre Honneur ne paraît guère plus âgé que moi. Que pouvaient-ils avoir à se dire? Je lai demandé à Christie en rentrant; mais il ma dit daller me coucher.

Sil ne revient pas bientôt, je vous prierai de me dire à quel magistrat je puis madresser; car indépendamment de linquiétude que jéprouve pour lui-même, jen ai aussi pour les papiers dont il est chargé.

Votre Honneur peut être bien sûr quil sera ici dans un quart dheure; il nest pas garçon à sabsenter vingt-quatre heures tout dun trait. Quant aux papiers, Votre Honneur lui pardonnera dy avoir laissé jeter un clin dœil pendant que je lui versais de leau distillée dans un petit verre, pas plus grand que mon dé, pour fortifier son estomac contre lhumidité, et jai vu quils étaient adressés à la très-excellente majesté du roi; par conséquent Sa Majesté a sans doute retenu Richie par civilité, pour avoir le temps de réfléchir sur votre lettre, et y faire une réponse convenable.

Le hasard en ce moment fit tomber dame Nelly sur un motif de consolation mieux choisi que ceux quelle avait employés jusqualors; car le jeune lord avait lui-même quelque espérance vague que son messager avait été retenu à la cour jusquà ce quon pût lui faire une réponse favorable. Cependant malgré son inexpérience en tout ce qui concernait les affaires publiques, il ne lui fallut quun moment de réflexion pour se convaincre du peu de probabilité dune circonstance si contraire à tout ce quil avait entendu dire des règles de létiquette, et des lenteurs qui suivaient la moindre réclamation à la cour. Il répondit à sa bonne hôtesse, en soupirant, quil doutait que le roi jetât même un coup dœil sur les papiers quil lui avait adressés, et quil espérait encore bien moins quil les prît sur-le-champ en considération.

Allons donc! cest avoir bien peu de courage. Pourquoi nôtre roi ne ferait-il pas pour nous ce que faisait notre gracieuse reine Élisabeth? Les uns préfèrent un roi, les autres une reine, et il y a bien des choses à dire à cela; mais quant à moi, je pense quun roi nous convient mieux à nous autres Anglais: et puis ce brave homme ne va-t-il pas aussi souvent par eau à Greenwich, et nentretient-il pas autant de bateliers et de mariniers que la reine Élisabeth? Naccorde-t-il pas ses bonnes graces royales au poète John Taylor, le poète de lEau, qui a une barque et qui sait manier une paire de rames? Ne tient-il pas sa cour à Whitehall, sur le bord de la rivière? Ainsi donc, puisque notre roi est si bon ami de la Tamise, je ne vois pas pourquoi tous ses sujets, et particulièrement Votre Honneur, nobtiendraient pas satisfaction de lui.

Cest la vérité, dame Nelly, cest la vérité; espérons que tout ira pour le mieux: mais il faut que je prenne mon manteau et ma rapière, et que je prie votre mari de me conduire chez un magistrat.

À coup sûr, cest ce que je puis faire aussi bien que lui, car il na jamais eu la langue bien pendue, quoique je lui rende la justice de dire que cest un bon mari, et un homme en état de faire son chemin dans le monde aussi bien que qui que ce soit qui se trouve dans cette rue depuis notre maison jusquà lautre bout. Il y a toujours un alderman à Guildhall, qui est près de Saint-Paul; et il fait dans la Cité tout ce que la sagesse humaine peut faire; pour le reste, il ny a dautre remède que la patience. Mais je voudrais être aussi sûre de tenir quarante bonnes livres, que je le suis de voir revenir Richie sain et sauf.

Olifaunt, qui ne partageait pas tout-à-fait sa tranquillité, jeta son manteau sur ses épaules et allait ceindre sa rapière, lorsque la voix de Richie Moniplies, quil entendit sur lescalier, le dispensa de séquiper pour sortir; et presque en même temps son fidèle émissaire entra dans la chambre. Dame Nelly, après avoir félicité Moniplies de son retour, ne manqua pas de vanter la sagacité avec laquelle elle lavait prédit, et se décida enfin à se retirer. La vérité était quoutre un instinct de civilité naturelle qui combattait sa curiosité, elle ne voyait aucune apparence que Richie commençât sa narration tant quelle resterait dans la chambre, et elle en sortit en se flattant quelle aurait assez dadresse pour tirer ce secret du maître ou du valet, quand elle se trouverait tête-à-tête avec lun ou avec lautre.

Au nom du ciel, dit alors Nigel Olifaunt, que vous est-il arrivé? où avez-vous été? quavez-vous fait? Vous êtes pâle comme la mort; je vois du sang sur une de vos mains; votre habit est déchiré. Quelle vie avez-vous donc menée? Il faut que vous vous soyez enivré, Richard, et que vous vous soyez battu.

Il est bien vrai que jai été un peu battu, répondit Richard; mais quant à mêtre enivré, cest ce quon ne fait pas aisément dans cette ville sans argent dans sa poche. Et quant à la vie que jai menée, je nai pas fait grand bruit, quoiquon mait fendu la tête, car elle nest pas de fer, et mon habit nest pas une cuirasse, de sorte quun coup de bâton a cassé lune, et un tour de poignet a déchiré lautre. Quelques coquins malappris ont dit des sottises de notre pays, et je crois que jen ai débarrassé le pavé. Mais tout le guêpier ayant fondu sur moi, les plus nombreux ont été les plus forts; jai reçu ce coup de bâton sur la tête, et lon ma emporté sans connaissance dans une petite boutique près de la porte du Temple, où lon vend de ces petites machines rondes qui servent à mesurer le temps comme on mesure une aune de tartan. On my a saigné, bon gré mal gré, et lon ma traité assez civilement, surtout un vieux compatriote dont je vous parlerai ci-après.

Quelle heure pouvait-il être?

Les deux bons hommes de fer qui sont au haut dune église venaient de frapper six coups sur leur cloche.

Et pourquoi nêtes-vous pas revenu à la maison aussitôt que vous avez été en état de marcher?

Tout pourquoi a un parce que, milord, et celui-ci en a un bon, je vous en réponds. Pour revenir à la maison, il fallait pouvoir la trouver, et javais perdu le nom de la rue. Or, plus je demandais mon chemin, et plus on me riait au nez, et chacun samusait à men éloigner; de sorte que je renonçai à le chercher davantage jusquà ce quil plût à Dieu denvoyer le jour pour maider; et, comme jétais alors près dune église, je métablis commodément dans le cimetière pour y passer la nuit.

Dans un cimetière? Mais je nai pas besoin de vous demander ce qui vous a réduit à cette extrémité.

Ce nétait pas tout-à-fait le manque dargent, milord, dit Richie avec un air dimportance mystérieuse; je nétais pas tant au dépourvu que vous pourriez le croire; mais cest ce dont nous parlerons plus tard. Jai pensé quil faudrait être fou pour aller donner une pièce de six sous à une de ces coquines de servantes dauberge, tandis quon pouvait dormir si bien et si tranquillement en plein air par une belle nuit de printemps. Combien de fois à Édimbourg, quand je revenais trop tard, et que le West-Port était fermé, nai-je pas trouvé un lit dans le cimetière de Saint-Cuthbert! Mais, dans le cimetière de Saint-Cuthbert, la terre est couverte dun beau gazon sur lequel on peut dormir comme sur le duvet jusquà ce quon entende lalouette chanter en sélevant dans les airs aussi haut que le château; tandis que ceux de Londres sont pavés de grosses pierres dures qui se touchent les unes, les autres; et, comme mon habit ne faisait quun matelas assez mince, je ne tardai pas à me relever, de peur davoir tous les membres perclus. Que les morts y dorment profondément, à la bonne heure; mais du diable si dautres queux y pourraient sommeiller.

Et quêtes-vous devenu ensuite?

Je suis allé métendre sur une espèce détabli en planches formant le devant dune boutique, et servant à établir les marchandises pendant le jour; là jai dormi aussi bien que si jeusse été dans un château. Ce nest pas que je naie été éveillé plus dune fois par des coureuses de nuit qui venaient me tirer par le bras; mais, quand elles voyaient quelles navaient à gagner avec moi que quelque horion de mon André Ferrare{22}, elles me souhaitaient le bonsoir en me traitant de mendiant écossais, et je nétais pas fâché den être quitte à si bon marché. Enfin, dans la matinée, je suis venu ici tout doucement; mais jai eu fort à faire pour trouver le chemin, car javais été dun côté tout opposé, jusquà un endroit nommé Mile-End, et je vous réponds quil y a au moins cinq ou six milles dici.

Je suis charmé que toutes vos aventures se soient heureusement terminées, Richie; mais allez déjeuner, vous devez avoir gagné de lappétit.

Vous avez raison de le dire, milord; mais avec la permission de Votre Seigneurie…

Oubliez Ma Seigneurie quant à présent, Richie; je vous lai déjà dit.

En bonne conscience, répondit Richie, je pourrais bien oublier que Votre Honneur est un lord; mais pour cela il faudrait que joubliasse aussi que je suis au service dun lord; et cest ce qui nest pas si facile{23}. Mais quoi quil en soit, ajouta-t-il en joignant aux charmes de lélocution les grâces du geste, en étendant le pouce et les deux premiers doigts de sa main droite en patte doiseau, tandis que les deux autres étaient fermés, je me suis rendu à la cour hier matin; et lami qui mavait promis de mintroduire en la présence de Sa très-gracieuse Majesté na pas manqué à sa parole, car il ma emmené dans une arrière-cuisine, où il ma servi le meilleur déjeuner que jaie fait depuis que nous sommes dans cette ville maudite de Londres, où tout ce que javais mangé jusqualors était toujours assaisonné de lidée désagréable quil fallait le payer. Ce nétait pourtant que des os de bœuf et du bouillon gras; mais Votre Honneur sait que le son du roi vaut mieux que la farine des autres, et dans tous les cas, le repas ne coûtait rien: mais je vois que vous vous impatientez.

Point du tout, Richie, répondit le jeune lord avec un air de résignation; car il savait que son domestique était comme ces chevaux auxquels léperon ne peut faire changer de pas. Vous avez assez souffert dans la mission dont vous avez été chargé, pour avoir droit den faire le récit à votre manière. Seulement dites-moi le nom de lami qui devait vous introduire en la présence du roi. Vous avez eu un air de mystère à ce sujet, quand vous avez entrepris de faire remettre ma supplique dans les propres mains de Sa Majesté, par son intervention, puisque toutes celles que jai envoyées jusquici sont restées dans les mains de son secrétaire, comme jai tout lieu de le croire.

Hé bien, milord, si je ne vous ai pas dit dabord son nom et sa qualité, cest parce que je craignais que vous fussiez mécontent quun homme comme lui se mêlât des affaires de Votre Seigneurie; mais à la cour il y a bien des gens qui emploient de plus mauvaises échelles pour monter. Au surplus, cest Laurie Linklater, un des yeomen de la cuisine, qui était autrefois apprenti chez mon père.

Un yeoman de la cuisine! Quelque marmiton sans doute! sécria lord Nigel en se promenant à grands pas dans la chambre avec un air dhumeur.

Mais faites attention, milord, dit Richie sans se déconcerter, que tous vos grands amis se tiennent en arrière, semblent vous fuir, et quaucun deux na voulu se charger dappuyer votre juste demande. Bien certainement, à cause de Votre Honneur, à cause de moi, et à cause de lui-même, car cest un garçon serviable, je voudrais que Laurie eût une place plus élevée; mais Votre Seigneurie doit faire attention quun marmiton, si marmiton peut se dire dun yeoman de la très-royale cuisine du roi, a droit de se placer au même rang quun cuisinier en chef de toute autre maison; car, comme je vous lai déjà dit, le son du roi vaux mieux…

Vous avez raison, dit lord Nigel; cest moi qui avais tort. Nayant pas le choix des moyens à employer pour faire valoir mes droits, il nest pas de voie à laquelle je ne puisse recourir, pourvu quelle soit honnête.

Et Laurie, dit Richie, est un aussi honnête garçon que qui que ce soit qui ait jamais manié lécumoire. Ce nest pas que je veuille dire quil ne puisse lécher ses doigts comme les autres, mais où est le grand mal? Enfin, car, je vois que Votre Honneur simpatiente encore, Laurie me conduisit au palais, où tout était en lair parce que le roi allait partir pour aller à la chasse à Black-Heath, du moins cest le nom que jai cru entendre. Et il y avait un cheval superbement enharnaché, le plus beau cheval gris que jamais cavale ait mis bas, avec la selle, les étriers, le mors et la gourmette dor bien luisant, ou dargent bien doré tout au moins. Enfin, milord, le roi arriva avec tous ses nobles vêtus dhabits de chasse de drap vert, brodés et galonnés en or. Je me rappelais sa figure, quoiquil y eût long-temps que je ne leusse vu. Par ma foi, mon garçon, pensai-je, les temps sont bien changés depuis le jour où vous vous sauviez sur lescalier du vieux palais dHolyrood, mourant de peur, en tenant en mains vos culottes, parce que vous naviez pas eu le temps de les mettre, et que Frank Stuart, lenragé comte Bothwell, était sur vos talons; et si le vieux lord Glenvarloch neût entouré son bras de son manteau, et reçu plus dune blessure pour vous donner le temps de fuir, vous ne chanteriez pas si haut aujourdhui. Pensant ainsi, je ne pus mempêcher de croire que la supplique de Votre Seigneurie ne pouvait manquer de lui être agréable, et je me faufilai tout au beau milieu des lords. Laurie crut que je perdais lesprit, et voulut me retenir par le collet de mon habit, tant et si bien quil lui resta dans la main. Je me trouvai donc en face du roi, comme il montait à cheval, et je lui mis en main la surplique. Il louvrit dun air surpris, et, pendant quil lisait la première ligne, il me vint à lidée que je devais le saluer; mais, par malheur, le bout de mon bonnet frappa le nez de sa coquine de bête; la créature seffaroucha et regimba; et le roi, qui se tient à cheval à peu près comme une paire de pincettes, fut sur le point de perdre la selle, ce qui maurait mis en risque davoir le cou allongé. Alors il jeta le papier par terre et sécria: Quon me débarrasse de ce drôle! On se jeta sur moi en criant à la trahison, et je pensai aux Ruthvens qui avaient été poignardés dans leur propre maison, peut-être sans plus de raison. Cependant jentendis quil nétait question que de coups de bâton, et tandis quon mentraînait vers la loge du portier, sans doute pour my chatouiller le dos, je me mis à crier merci de toutes mes forces. Le roi mentendit, et comme il avait eu le temps de se rassurer sur sa selle et de reprendre haleine, il cria quon ne me fît pas de mal. Cest un de nos bœufs du nord, dit-il, je le reconnais à la manière dont il beugle! et tout le monde se mit à rire et à beugler encore bien plus fort; Quon lui donne une copie de la proclamation, ajouta-t-il, et quil retourne dans le nord sur le premier chariot à charbon quil trouvera vide, avant quil lui arrive rien de pire! Alors on me lâcha, et ils partirent tous en riant, en ricanant, et en chuchotant je ne sais quoi à loreille. Jeus ensuite une fière querelle avec Laurie Linklater, qui me dit que cette affaire serait sa ruine; mais quand je lui eus dit que ce que javais fait était pour vous servir, il me reprocha de ne pas len avoir informé auparavant; car sil lavait su, il aurait volontiers risqué de se faire gronder pour vous, parce quil navait pas oublié le brave vieux lord votre père. Ensuite il me montra comme jaurais dû my prendre. Il fallait mettre une main sur mes sourcils, comme si la grandeur du roi et le poil brillant de son cheval mavaient ébloui, et faire je ne sais combien de singeries semblables, au lieu de lui présenter la surplique comme si jeusse apporté à manger à un ours; car le roi, Richie, me dit-il, est un homme bon et juste par nature; mais il a autour de lui un tas de vermine dont il faut se méfier. Je ne le dirais à personne quà un homme sage comme vous, ajouta-t-il en baissant la voix, mais il y a dans les alentours du roi des gens qui seraient en état de corrompre un ange descendu du ciel. Jaurais pu vous dire ce quil fallait faire, mais à présent, cest de la moutarde après dîner.  Hé bien! hé bien! Laurie, répondis-je, vous pouvez bien avoir raison; mais puisque je nai plus à craindre ni la corde, ni le bâton, du diable si vous me revoyez jamais ici avec une surplique, et sur cela je men allai, et ce fut en revenant quil marriva laccident dont je vous ai déjà parlé.

Hé bien, mon brave Richie, dit lord Nigel, vos intentions étaient bonnes, et il me semble que votre entreprise navait pas été assez mal conduite pour mériter ce mauvais succès. Mais allez déjeuner, et vous me conterez ensuite le reste.

Il ne reste rien à conter, milord, si ce nest que jai rencontré un gentilhomme, ou pour mieux dire un bourgeois fort honnête, fort civil, fort bien vêtu, qui était dans larrière-boutique du marchand de ces machines rondes à aiguilles; et quand il eut appris qui jétais, ne voilà-t-il pas quil sest trouvé que cétait aussi un Écossais, et, qui plus est, un enfant de notre bonne ville. Il ma forcé de prendre cette pièce de Portugal, pour boire sans doute; mais, ma foi, pensai-je, nous ne serons pas si sots, nous la mangerons. Il a parlé aussi de venir rendre visite à Votre Seigneurie.

Jespère que vous ne lui avez pas dit où je demeure, misérable, sécria lord Nigel avec emportement. De par la mort, tous les manans dÉdimbourg voudront être témoins de ma détresse; ils viendront payer un shilling pour voir la marionnette du noble lord.

Lui dire où vous demeurez! répondit Richie en éludant la question; comment aurais-je pu lui dire ce que je ne savais pas moi-même? Si je métais rappelé le nom de la rue, je naurais pas couché la nuit dernière dans un cimetière.

Ayez donc bien soin de nen instruire personne, dit le jeune lord; je puis trouver dans Saint-Paul, ou à la cour des requêtes, tous ceux à qui jai affaire.

Cest fermer la porte de lécurie quand le cheval est volé, pensa Richie; il faut que je lui mette autre chose en tête.

Il demanda alors à son maître ce quil y avait dans la proclamation quon lui avait remise et quil tenait encore pliée à la main.  Nayant pas eu le temps de lépeler, dit-il, vous savez que je nen puis connaître que limage qui est en tête. Le lion a jeté ses griffes sur un des côtés de lécu de la vieille Écosse, mais cet écu nen était pas pire quand il sy trouvait une licorne à droite et à gauche.

Lord Nigel lut la proclamation, et il rougit de honte et dindignation en faisant cette lecture, car ce quelle contenait était pour lui ce que du plomb fondu serait pour une blessure nouvellement faite.

Que diable y a-t-il donc dans ce papier, milord? demanda Richie qui ne put réprimer sa curiosité en voyant la rougeur monter au visage de son maître. Je ne vous ferais pas une pareille question sil sagissait de vos affaires particulières, mais une proclamation est faite pour être connue de tout le monde.

Oui, sans doute, elle doit lêtre, répondit lord Nigel; et elle proclame la honte de notre pays et lingratitude de notre monarque.

Que le ciel nous protège! sécria Moniplies.  Et publier cela à Londres!

Écoutez, Richard, dit Nigel Olifaunt; les lords du Conseil disent dans cet écrit,  quattendu que des fainéans de basse condition quittent le royaume dÉcosse de Sa Majesté pour se rendre à sa cour dAngleterre y faire des demandes et y présenter des pétitions; que ces mendians, ces gens de vile extraction sont une honte pour lauguste personne du roi, et déshonorent leur patrie aux yeux des Anglais, il est défendu à tout capitaine et maître de navire dans toutes les parties de lÉcosse de prendre à bord de semblables individus pour les amener en Angleterre, à peine damende et demprisonnement.

Je suis surpris que le capitaine nous ait reçus à bord, dit Richie.

Alors vous ne serez pas surpris dapprendre comment vous devez être renvoyé, dit lord Nigel. Voici un article qui porte que ces vagabonds seront reconduits en Écosse aux frais de Sa Majesté, et seront punis de leur audace par lemprisonnement ou par les verges, suivant lexigence du cas; ce qui veut dire, continua le jeune lord, suivant quils seront plus ou moins pauvres, car je ne vois aucune autre distinction.

Cela nest guère daccord avec notre vieux proverbe:

Qui du souverain

Voit la face

Doit être certain

De sa grace.

Mais quy a-t-il encore sur ce papier?

Oh! rien quun petit article qui nous concerne particulièrement, car il prononce des peines encore plus sévères contre ceux qui seront assez hardis pour sapprocher de la cour sous prétexte de réclamer du roi le paiement danciennes dettes;  ce qui, de toutes les espèces dimportunités, dit la proclamation, est celle que Sa Majesté a le plus en horreur.

À cet égard, le roi a bien des camarades; mais les créanciers sont une espèce de bétail que tout le monde ne peut pas chasser aussi aisément que lui.

Leur conversation fut interrompue ici par le bruit du marteau. Olifaunt regarda par la fenêtre, et vit un vieillard dun air respectable quil ne connaissait pas. Richie jeta aussi un coup dœil par la croisée; et ce fut précisément parce quil reconnut son ami de la veille, quil ne voulut pas avoir lair de le reconnaître. Craignant que son maître ne découvrît que cétait lui qui lui avait procuré cette visite, il séchappa de la chambre sous prétexte daller déjeuner, et laissa à dame Nelly le soin dannoncer maître Georges à lord Nigel, ce dont elle sacquitta avec toutes ses grâces ordinaires.


CHAPITRE IV.

«Oui, monsieur, comme dit notre rustique adage,

«Soulier garni de clous en dure davantage;

«Et notre citadin à modestes habits,

«Qui porte chaîne dor et souliers bien noircis,

«Sous son bonnet peut-être a bien plus de cervelle

«Que ce fier chevalier dont le casque, étincelle,

«Ou cet homme dÉtat tout couvert de velours.»

Devinez mon énigme.



Le jeune lord écossais reçut le marchand de la Cité avec une politesse froide, indiquant cette sorte de réserve par laquelle un homme dun rang élevé cherche quelquefois à faire sentir à un plébéien que sa visite est importune. Mais maître Georges ne parut ni mécontent ni déconcerté. Il accepta la chaise que lord Nigel, par égard pour son âge, navait pas cru pouvoir se dispenser de lui offrir; et il garda le silence quelques instans, les yeux fixés sur Nigel, avec un air de respect mêlé démotion.

Pardonnez-moi cette impolitesse, lui dit-il enfin; je cherchais à reconnaître en vous les traits du digne lord votre respectable père.

Il y eut une autre pause avant que le jeune Glenvarloch lui répondît, et toujours avec un air de réserve:  On a toujours trouvé que je ressemblais à mon père, monsieur, et je suis charmé de voir quelquun qui respecte sa mémoire; mais laffaire qui ma appelé en cette ville est de nature urgente et particulière, et je suis obligé…

Je vous comprends, milord, et je ne voudrais pas vous interrompre long-temps dans vos affaires, ou vous priver dune conversation plus agréable. Lobjet de ma visite sera presque rempli quand je vous aurai dit que je me nomme Georges Heriot; que la protection de votre excellent père me fit connaître de la famille royale dÉcosse, il y a plus de vingt ans, et quayant appris dun de vos gens que Votre Seigneurie était en cette ville pour une affaire de quelque importance, jai regardé comme un devoir… je me suis fait un plaisir… de… me présenter devant le fils de mon protecteur; et comme je suis assez connu à la cour et dans la Cité, de lui offrir laide que mon crédit et mon expérience peuvent lui procurer.

Je ne doute ni de lun ni de lautre, maître Heriot, et je vous remercie de la bonne volonté que vous témoignez pour servir un étranger; mais mon affaire à la cour est terminée, et jai dessein de quitter Londres et même lAngleterre, et de passer en pays étranger pour y prendre du service. Jajouterai que mon départ doit être si prompt, que jai peu de temps à ma disposition.

Maître Heriot fit la sourde oreille, et resta comme cloué sur sa chaise, mais avec lair embarrassé dun homme qui a quelque chose à dire, et qui ne sait trop comment lexprimer. Enfin, secouant la tête en souriant:  Vous êtes bien heureux, milord, dit-il, davoir si promptement terminé votre affaire à la cour. Votre bavarde dhôtesse ma appris que vous nêtes ici que depuis quinze jours, et il se passe ordinairement des mois et des années avant que la cour et un réclamant puissent se faire leurs adieux.

Mon affaire sest terminée très-brièvement, répondit lord Nigel avec une sécheresse laconique qui avait pour but de mettre fin à toute discussion.

Maître Heriot nen restait pas moins sur sa chaise, et son air respectable, et la cordialité bienveillante qui se faisait remarquer en lui, empêchaient lord Nigel de lui expliquer plus clairement que son départ lui serait agréable.

Votre Seigneurie, dit le citadin cherchant à soutenir la conversation, na pas encore eu le temps daller visiter tous les endroits publics damusement, les spectacles, et tous les lieux qui sont le rendez-vous de la jeunesse. Mais le papier que je vois dans la main de Votre Seigneurie est sans doute une affiche de quelque nouvelle pièce. Puis-je vous en demander le titre?

Oh! elle est bien connue, répondit lord Nigel en jetant à terre avec un mouvement dimpatience la proclamation quil chiffonnait entre ses doigts; cest une pièce excellente qui a parfaitement réussi.  Nouveau moyen pour payer de vieilles dettes{24}.

Je la connais dit Heriot en se baissant pour ramasser le papier; lauteur est mon vieil ami Philippe Massinger. Mais ayant jeté les yeux sur la proclamation, il les leva ensuite sur lord Nigel Olifaunt, et lui dit dun ton de surprise: Jespère que votre Seigneurie ne pense pas que cette prohibition soit applicable à sa personne ou à sa réclamation?

Jai eu quelque peine à le croire moi-même, et cependant le fait est certain; et je vous dirai, pour terminer cet entretien, quil a plu à Sa Majesté de menvoyer cette proclamation pour toute réponse à une pétition respectueuse par laquelle je lui demandais le remboursement de sommes considérables avancées par mon père pour le service de lÉtat, dans un temps où le roi en avait le plus grand besoin.

Impossible! absolument impossible! Quand le roi aurait oublié ce qui est dû à la mémoire de votre père, il naurait pu…, je dirais même quil naurait osé commettre un acte dinjustice si criante envers le fils dun homme qui, tout mort quil est, vivra long-temps encore dans le souvenir de tous les Écossais.

Jaurais été de votre opinion, mais les faits parlent.

Et quelle était la teneur de cette supplique? Par qui a-t-elle été présentée? Il faut quil y ait eu quelque chose de bien étrange dans son contenu, ou que…

Vous pouvez en avoir le brouillon, dit lord Nigel en lui remettant un papier quil prit dans un petit portefeuille. Le fonds men a été fourni en Écosse par mon homme de loi, qui a autant de bon sens que dhabileté; la rédaction est mon ouvrage; et je me flatte quil ny manque ni respect ni modestie.

Maître Heriot parcourut des yeux le projet qui venait de lui être remis.  Parfait! dit-il, excellent! rien ne peut être plus respectueux. Est-il possible que le roi ait traité cette pétition avec mépris?

Il la jetée par terre, et ma envoyé pour réponse cette proclamation, qui me classe avec les pauvres et les mendians qui viennent dÉcosse déshonorer sa cour aux yeux des orgueilleux Anglais. Cest toute la réponse que jen ai reçue.  Si mon père ne lavait soutenu de son courage, de son épée et de sa fortune, peut-être le roi lui-même naurait-il jamais vu la cour dAngleterre.

Mais par qui cette supplique a-t-elle été présentée, milord? car quelquefois le mécontentement que cause le messager influe sur laccueil quon fait au message.

Par mon domestique.  Par lhomme que vous avez vu, et pour lequel je crois que vous avez eu des bontés.

Par votre domestique, milord?  Le drôle a lair avisé. Cest sans doute un fidèle serviteur; mais il me semble que…

Vous voulez dire que ce nétait pas un messager convenable à envoyer au roi? jen conviens; mais que pouvais-je faire? javais échoué dans toutes mes tentatives pour faire arriver mes pétitions jusquau roi; elles sétaient toujours arrêtées entre les mains des commis et des secrétaires, et cet homme mavait dit quil avait dans la maison du roi un ami qui lintroduirait en présence du monarque; jai cru…

Fort bien, milord; mais vous à qui votre rang et votre naissance donnaient le droit de paraître à la cour, pourquoi navez-vous pas sollicité une audience qui naurait pu vous être refusée?

Le jeune lord rougit en jetant un coup dœil sur ses vêtemens, qui étaient fort simples, et qui, quoique encore en bon état, paraissaient avoir fait quelque service.

Je ne sais pourquoi je rougirais de dire la vérité, répondit-il après avoir hésité un moment: je navais pas de costume convenable pour me présenter à la cour; je suis déterminé à ne pas faire de dépenses que je ne pourrais payer; et je crois, monsieur, que vous ne me conseilleriez pas daller me placer en personne à la porte du palais, pour présenter ma pétition, avec les mendians qui exposent leurs besoins et sollicitent une aumône.

Cela aurait été fort inconvenant, dit le citadin; mais je ne puis môter de lidée, milord, quil y a eu ici quelque méprise.  Me permettriez-vous de parler à votre domestique?

Je ne vois pas à quoi cela pourra servir, répondit le jeune lord, mais lintérêt que vous prenez à mes malheurs paraît si sincère, que… Il frappa du pied, et presque au même instant Moniplies arriva, essuyant sa barbe et ses moustaches couvertes de mousse de bière et de quelques miettes de pain, qui indiquaient à quoi il était occupé.

Votre Seigneurie me permet-elle de faire quelques questions à son valet? demanda Heriot.

Dites au page de Sa Seigneurie, maître Georges, si vous voulez vous exprimer convenablement, répliqua Moniplies en lui témoignant par un signe de tête quil le reconnaissait.

Point dobservations impertinentes, lui dit son maître, et contentez-vous de répondre distinctement aux questions qui vous seront adressées.

Et avec vérité, ne vous déplaise, monsieur le page, ajouta le marchand de la Cité, car vous devez vous souvenir que jai le don de découvrir les mensonges.

Hé bien! hé bien! à la bonne heure, répondit Richie un peu embarrassé, en dépit de son effronterie; mais il me semble que la vérité qui suffit à mon maître doit suffire à tout le monde.

Les pages mentent à leur maître par droit de coutume, dit maître Georges Heriot, et vous vous attribuez ce privilège, quoiquil me semble que vous nêtes pas un des plus jeunes de la confrérie; mais, quant à moi, si vous ne dites pas la vérité, je vous préviens que cela finira au poteau où lon attache les pages.

Et cest un lieu de repos qui ne me plairait guère: ainsi voyons, maître Georges, quelles sont vos questions?

Il paraît que vous avez remis hier entre les mains de Sa Majesté une supplique ou pétition de la part de cet honorable lord, votre maître?

À quoi servirait-il de le nier? il y avait assez de témoins.

Et vous prétendez que Sa Majesté a jeté ce papier à terre avec mépris? prenez-y garde, jai les moyens de savoir la vérité. Il vaudrait mieux pour vous dêtre plongé jusquau cou dans ce North-Loch dont vous parliez hier avec tant déloges, que de compromettre le nom du roi dans vos mensonges…

Il ny a pas besoin de mentir à ce sujet, répondit Richie avec fermeté; le roi a jeté la surplique comme si elle lui avait sali les doigts.

Vous lentendez, monsieur, dit Olifaunt au citadin.

Pardon, milord; le drôle est retors, il nest pas mal nommé, il est riche en expédiens.  Un instant, drôle, dit-il à Moniplies, qui, murmurant entre ses dents quil navait pas fini de déjeuner, commençait à gagner la porte; un instant, mes questions ne sont pas finies. En présentant à Sa Majesté la pétition de votre maître, ne lui auriez-vous pas remis autre chose?

Et quest-ce que je lui aurais remis, maître Georges?

Cest ce quil faut que japprenne de vous. Allons, parlez!

Hé bien! maître Georges, à cet égard… je ne dirai pas que… que je naie pas remis dans la main du roi… un petit bout de surplique de ma part, avec celle de milord…… pour épargner le temps de Sa Majesté… afin que le roi pût lire les deux en même temps.

Une supplique de votre part, misérable! sécria son maître.

Mais, milord, les petits peuvent avoir leurs surpliques à faire aussi-bien que les grands.

Et quel était le but de cette importante pétition? demanda Heriot.  Je vous en supplie, milord, ayez de la patience, ou nous ne saurons jamais à quoi nous en tenir sur cette étrange affaire.  Allons, répondez-moi, drôle, et jinterviendrai en votre faveur auprès de votre maître.

Ce serait une longue histoire à raconter; mais, au total, cest un vieux compte de marchandises fournies par mon père pour la très-gracieuse mère de Sa Majesté, quand elle demeurait au château. Mon père sétait fait un honneur de les lui fournir, comme je ne doute pas que le roi ne sen fasse un de les payer; de même quil me sera fort agréable den toucher le montant.

Que signifient ces impertinences? sécria lord Nigel.

Ce sont toutes paroles de vérité, répondit Richie, comme celles qui sortaient de la bouche de John Knox{25}. Voici la copie de ma surplique.

Et il tira de sa poche un papier sale et chiffonné que maître Heriot lui arracha des mains, et dont il lut quelques fragmens.  Représente humblement… que la très-gracieuse mère de Sa Majesté… redevable de la somme de quinze marcs, dont le compte suit:  Douze pieds de veau pour faire de la gelée.  Un agneau aux fêtes de Noël.  Un cochon de lait bien gras pour la chambre privée, le jour où lord Bothwell soupa avec Sa Grâce.

Je crois, milord, que vous ne devez pas être très surpris que le roi ait accueilli un peu brusquement une pareille pétition;  et jen conclus, monsieur le page, que vous avez eu soin de présenter votre supplique avant celle de votre maître.

Non, en vérité, répondit Moniplies, javais bien dessein de présenter celle de milord la première, comme cétait juste; dailleurs elle aurait préparé le chemin pour la mienne. Mais au milieu du tumulte,… de la confusion,… du tapage que faisaient toutes ces brutes de chevaux, il est bien possible,… car je les tenais toutes les deux bien serrées dans ma main… et je ne dis pas que la mienne na pas pu se trouver par-dessus. Au surplus, sil y a eu quelque chose qui a été de travers, cest moi qui en ai souffert toute la crainte et tout le risque; ainsi…

Comme vous en aurez seul tous les coups qui sensuivront, sécria Nigel. Misérable! croyez-vous que je me laisse insulter et déshonorer de cette manière? Comment avez-vous osé mêler vos sales affaires avec les miennes?

Allons, allons, milord, dit le bon citadin, cest moi qui ai réussi à tirer sa balourdise au grand jour; accordez-moi assez de crédit auprès de vous pour servir de caution à ses épaules. Vous avez sujet dêtre irrité, mais je crois que la tête de ce drôle est plus coupable que son cœur, et je réponds quune autre fois il vous servira mieux si vous lui pardonnez cette faute.  Retirez-vous, drôle, je ferai votre paix avec votre maître.

Non, non, dit Moniplies conservant son terrain fermement; sil lui plaît de battre un serviteur qui la suivi par pure amitié, car, depuis que nous sommes partis dÉcosse, je crois quil na guère été question de gages entre nous…  Hé bien! que milord en passe son envie, et quil voie ce quil y gagnera. Je ne vous en remercie pas moins, maître Georges; mais jaime mieux tâter du bâton de mon maître que de voir un étranger se mettre entre nous deux.

Allez-vous-en donc, lui dit son maître, et ôtez-vous de mes yeux.

Cela sera bientôt fait, répondit Moniplies en se retirant à pas lents; je ne suis venu que parce que vous mavez appelé, et il y a une demi-heure que je serais parti bien volontiers, sans les questions de maître Georges, qui ont causé tout ce tapage.

Il sortit en murmurant ainsi, du ton boudeur dun homme surpris de recevoir des reproches quand il aurait le droit den faire.

Personne a-t-il jamais eu un valet si impudent? sécria lord Nigel. Le drôle ne manque pas dadresse, et je lai trouvé fidèle. Je crois quil mest attaché, car il men a donné des preuves; mais il a une si bonne opinion de lui-même, il est si opiniâtre, et tient si fortement à ses idées, quil semble quelquefois quil soit le maître et que je sois le serviteur. Quelque sottise quil fasse, il ne manque jamais de se plaindre comme si toute la faute était à moi et non à lui.

Nimporte, milord, gardez-le précieusement à votre service. Croyez-en mes cheveux gris, laffection et la fidélité sont des qualités plus rares aujourdhui dans un serviteur que lorsque le monde était moins vieux.  Et cependant ne lui confiez pas de missions au-dessus de sa naissance et de son éducation, car vous voyez vous-même ce qui peut en résulter.

Cela nest que trop évident, maître Heriot, et je suis fâché davoir été injuste à légard de mon souverain, de votre maître. Mais, en véritable Écossais, je suis sage quand il est trop tard. La bévue a été commise. Ma supplique a été refusée. Il ne me reste quà me servir de mes dernières ressources pour me transporter avec Moniplies en pays étranger, chercher quelque brèche, et mourir les armes à la main comme lont fait mes ancêtres.

Il vaudrait mieux vivre pour servir votre patrie, comme votre noble père, milord! Ne baissez pas les yeux, ne secouez point ainsi la tête: le roi na pas rejeté votre supplique, car il ne la pas vue. Vous ne demandez que justice, et il la doit à tous ses sujets. Oui, milord, et jajoute même que ses désirs sont daccord à cet égard avec son devoir.

Je serais charmé de pouvoir le croire, et cependant… je ne parle pas des injustices que jai éprouvées, mais mon pays a souffert plus dun tort quon na pas encore redressé.

Milord, je parle du roi mon maître, non-seulement avec le respect que lui doit un sujet, et avec la reconnaissance dun serviteur quil a favorisé, mais avec la franchise dun Écossais libre et loyal. Le roi est disposé par lui-même à maintenir dans un parfait équilibre la balance de la justice; mais il a autour de lui des gens qui savent jeter en secret leurs désirs et leur intérêt dans un des bassins. Vous en avez déjà été victime, et sans vous en douter.

Après une si courte connaissance, maître Heriot, je suis surpris de vous entendre parler comme si vous étiez parfaitement au courant de toutes mes affaires.

Milord, répondit lorfèvre, la nature de mon commerce me donne un accès libre dans lintérieur du palais. On sait que je ne me mêle en rien des intrigues et des menées daucun parti, et, par conséquent, aucun favori na encore cherché à me fermer la porte du cabinet du roi: au contraire, jai été bien avec chacun deux tant quil a été en place, et aucun deux ne ma entraîné dans sa chute. Mais je ne puis avoir des relations si fréquentes avec la cour sans apprendre, que je le veuille ou non, quels rouages on y fait mouvoir, et comment on sy prend pour en accélérer ou en retarder le mouvement. Il est tout simple que, lorsque je veux savoir quelque chose, je connaisse les sources auxquelles je dois madresser. Je vous ai dit pourquoi je prends intérêt aux affaires de Votre Seigneurie. Ce nest quhier soir que jai appris que vous étiez en cette ville, et, avant de venir ici ce matin, jai déjà obtenu quelques renseignemens sur les obstacles qui sopposent à la réussite de votre demande.

Je vous remercie dun zèle que je nai guère mérité, monsieur, dit Nigel avec un reste de réserve: je ne sais pas comment jai pu obtenir de vous tant dintérêt.

Permettez-moi dabord, milord, de vous prouver quil est véritable. Je ne vous blâme pas de ne pas ajouter foi sur-le-champ aux belles protestations dun étranger, quand vous avez trouvé si peu damitié dans des parens, dans des hommes de votre rang, qui vous étaient attachés par tant de liens. Mais écoutez-moi bien: il existe sur les grands biens de votre père une hypothèque de quarante mille marcs, dus ostensiblement à Peregrin Peterson, conservateur des privilèges dÉcosse à Compvere.

Je ne sais ce que cest quune hypothèque, répondit le jeune lord; mais il est vrai quil existe un gage, et, faute de le racheter, jencours la perte de tous les biens de mon père, pour une somme qui ne forme pas le quart de leur valeur. Cest pour cette raison que je presse le gouvernement de Sa Majesté de me payer les sommes dues à mon père, afin de pouvoir retirer mes biens des mains dun avide créancier.

Un gage de cette sorte en Écosse, dit Heriot, est la même chose quune hypothèque de ce côté de la Tweed. Mais vous ne connaissez point encore votre véritable créancier. Le conservateur Peterson ne fait que prêter son nom à un autre, qui nest rien moins que le lord chancelier dÉcosse; et celui-ci espère, par le moyen de cette dette, sapproprier lui-même vos biens, ou peut-être satisfaire un tiers encore plus puissant. Il permettra probablement à sa créature Peterson de sen mettre en possession; et quand on aura oublié lodieux de cette affaire, vos domaines seront transmis au grand personnage par lofficieux entremetteur, au moyen dune vente ou de quelque autre arrangement.

Cela est-il possible? sécria lord Nigel: le chancelier pleura quand je pris congé de lui, mappela son cousin, son fils même, et me donna des lettres de recommandation. Sans que je lui eusse demandé aucune assistance pécuniaire, il me témoigna son regret de ne pouvoir men offrir, attendu les dépenses quexigeaient de lui son rang et sa nombreuse famille.  Non, je ne puis croire quun homme noble ait porté si loin la bassesse et la duplicité.

Il est bien vrai que je ne suis pas noble, répondit le citadin, mais je vous dis encore une fois de regarder mes cheveux gris. Pourquoi voudrais-je les déshonorer en mabaissant au mensonge dans une affaire qui ne peut mintéresser que parce quelle concerne le fils de mon bienfaiteur? Réfléchissez: quel avantage avez-vous retiré des lettres du chancelier?

Pas le moindre.  De belles paroles, des politesses froides, et voilà tout.  Jai pensé que ceux à qui elles étaient adressées ne désiraient que de se débarrasser de moi. Cependant lun deux, à qui je parlais hier de mon projet de mexpatrier, moffrit de largent pour faciliter mon départ.

Je nen suis pas surpris: ils vous fourniraient des ailes pour fuir, plutôt que de vous voir rester.

Je vais le trouver à linstant, sécria lord Nigel, et lui dire ce que je pense dune conduite si lâche.

Jespère que vous nen ferez rien, dit Heriot en le retenant; voudriez-vous, par une querelle, occasioner la ruine de celui de qui vous tenez ces détails? Je risquerais volontiers la moitié de tout ce que contient ma boutique pour vous rendre service; mais je crois que vous seriez fâché de me nuire sans utilité pour vous.

Le mot boutique sonna désagréablement aux oreilles du jeune lord, qui répliqua avec vivacité:  Vous nuire, monsieur! je suis si loin de vouloir vous nuire, que je vous supplie de cesser de faire dinutiles offres de service à un homme quil est impossible de servir.

Laissez-moi faire. Vous ayez jusquici pris la mauvaise route. Permettez-moi demporter le brouillon de cette supplique, jen ferai faire une copie, et je me flatte que je saurai choisir avec plus de prudence que votre page le moment de la remettre entre les mains du roi. Jespère que loccasion sen offrira bientôt, et je garantirais presque quil y répondra comme vous le désirez; mais ne le fît-il pas sur-le-champ, je nabandonnerais pas pour cela une bonne cause.

Monsieur, dit lord Nigel, vos paroles sont si amicales, et je me trouve tellement au dépourvu, que je ne sais comment refuser vos offres de service, tout en rougissant de les accepter dun étranger.

Jespère que nous ne sommes plus étrangers lun pour lautre, répondit lorfèvre, et pour me récompenser, quand ma médiation aura réussi et que votre fortune sera rétablie, vous achèterez votre premier service dargenterie chez Georges Heriot.

Vous aurez affaire à mauvaise paie, maître Heriot.

Je nen crois rien. Mais je suis charmé de vous voir sourire; il me semble que vous en ressemblez davantage au bon vieux lord votre père, et cela menhardit à vous présenter une petite requête: cest de consentir à accepter demain chez moi un dîner sans cérémonie. Je demeure ici près, dans Lombard-Street.  Lordinaire consistera en une jatte de bon bouillon, un chapon gras bien lardé, un ragoût de tranche de bœuf à lécossaise, en lhonneur du pays, et peut-être y ajouterons-nous un verre de bon vin vieux, mis en tonneau avant que lÉcosse et lAngleterre ne formassent quune nation. Quant à la compagnie, elle se composera dun ou deux de nos braves compatriotes, et peut-être ma bonne tante trouvera-t-elle moyen dy joindre une ou deux de nos jolies concitoyennes.

Jaccepterais votre invitation, maître Heriot, mais on dit que les dames de la Cité de Londres aiment à voir aux hommes une mise élégante; je ne voudrais pas rabaisser lidée quelles ont pu se former dun noble écossais, car sans doute vous leur vantez notre pauvre patrie, et… dans ce moment… mon costume nest pas brillant.

Votre franchise me fera faire un pas de plus, milord. Je… je dois de largent à votre père; mais si Votre Seigneurie me regarde en face de cette manière, je ne pourrai arriver au bout de mon histoire; et, pour parler franchement, je nai jamais su mentir. Je vous dirai donc, milord, que pour conduire votre affaire à bonne fin, il faut que vous vous présentiez à la cour dune manière convenable à votre rang. Je suis orfèvre, et mon métier est de prêter de largent comme de vendre de largenterie. Je voudrais donc placer à intérêt entre vos mains une centaine de livres, jusquà ce que vos affaires soient arrangées.

Et si elles ne sarrangent pas?

En ce cas, milord, la perte dune pareille somme sera pour moi de peu dimportance, comparée à mes autres sujets de regret.

Maître Heriot, dit lord Nigel, vous moffrez ce service avec générosité, et je laccepterai avec franchise. Je dois présumer que vous voyez le moyen de réussir dans cette affaire, quoique je laperçoive à peine; car je crois que vous seriez fâché de me charger dun nouveau fardeau en me persuadant de contracter une dette quil me serait impossible de payer. Jaccepterai donc largent que vous moffrez, dans lespoir et la confiance que vous me mettrez à même de vous le rendre.

Je vous convaincrai, milord, répondit lorfèvre, que jai dessein de traiter avec vous comme avec un débiteur dont je mattends à être payé; et par conséquent vous allez, si vous voulez bien, me signer une reconnaissance de cette somme, avec lobligation de me la rembourser.

Il détacha de sa ceinture létui qui contenait tout ce quil fallait pour écrire, et rédigea lui-même la reconnaissance quil demandait. Tirant alors de sa poche un petit sac de cuir, il dit quil devait sy trouver cent livres, et se mit à compter les cent livres. Nigel lui observa quil prenait une peine inutile, et que pour lui il recevrait largent sur la parole dun créancier si obligeant; mais cela répugnait aux idées habituelles du vieillard et à sa manière de traiter les affaires.

Il faut que vous ayez la bonté de me permettre de suivre ma routine, milord, lui dit-il; nous autres marchands de la Cité, nous sommes des gens prudens et circonspects, et je me perdrais de réputation partout où lon peut entendre le son des cloches de Saint-Paul, si je recevais une obligation et si je signais ensuite une quittance pour une somme qui naurait pas été bien et réellement comptée, nombrée et délivrée.  Voyez, je crois quil ny manque rien.  Mais, ajouta-t-il en regardant par la fenêtre, je vois quon mamène ma mule, car il faut que jaille à Westward-Hoe. Serrez votre argent, milord: il nest pas prudent de laisser gazouiller de ces chardonnerets-là autour de soi dans un appartement garni, à Londres. Votre coffre-fort na peut-être pas une serrure de sûreté; si cela est, je puis vous en fournir à bon marché un qui a contenu bien des mille livres. Il appartenait au bon vieux sir Faithful Frugal: son dissipateur de fils a vendu la coquille après avoir mangé la noix, et telle est la fin des fortunes de la Cité.

Jespère que la vôtre en fera une meilleure, maître Heriot, dit le jeune lord.

Je lespère aussi, milord, répondit le vieillard en souriant; mais, pour me servir dune phrase de lhonnête John Bunyan{26}, ajouta-t-il les larmes aux yeux, il a plu à Dieu de méprouver par la perte de deux enfans, il ne men reste quun adoptif. Hélas! le bonheur est bien voisin du malheur! Mais je suis résigné, et reconnaissant des faveurs que le ciel a bien voulu maccorder. Je ne manquerai pas dhéritiers tant quil se trouvera des orphelins dans Auld-Reekie{27}.  Je vous souhaite le bonjour, milord.

Il en existe déjà un qui vous doit des remerciemens, dit lord Nigel en le reconduisant jusquà la porte de sa chambre; et ce ne fut pas sans quelque difficulté que le vieillard lempêcha de le suivre jusquà celle de la rue.

Au bas de lescalier, il passa par la boutique où dame Nelly le salua de la tête, et il lui demanda des nouvelles de son mari. Elle regretta quil fût absent: mais il était allé à Deptford, dit-elle, pour régler un compte avec le maître dun bâtiment hollandais.

Le genre de nos affaires, monsieur, ajouta-t-elle, loblige à sabsenter souvent. Il faut quil soit aux ordres du premier matelot qui a seulement besoin dune livre détoupes.

Il ne faut rien négliger en affaires, bonne dame, dit lorfèvre. Faites mes complimens,  les complimens de Georges Heriot, de Lombard-Street, à votre mari.  Jai fait des affaires avec lui: il est juste et ponctuel, exact à remplir ses engagemens. Ayez des égards pour votre noble hôte, et veillez à ce que rien ne lui manque. Quoiquil lui plaise de vivre en ce moment retiré et solitaire, il ne manque pas de gens qui sintéressent à lui, et je suis chargé de veiller à ce que rien ne lui manque. Ainsi vous pouvez me faire donner par votre mari des nouvelles de milord, et minformer sil a besoin de quelque chose.

Et cest donc véritablement un lord, après tout? Je men étais toujours douté à sa mine. Mais pourquoi ne va-t-il pas au parlement?

Il ira au parlement dÉcosse, au parlement de son pays.

Oh! ce nest donc quun lord écossais! et cest pourquoi il est honteux den prendre le titre, comme on dit.

Quil naille pas vous entendre parler ainsi?

Qui? moi! une telle pensée ne me vient guère. Anglais ou Écossais, cest un homme civil et avenant, et plutôt que de le laisser manquer de rien, je le servirais moi-même, et jirais jusque dans Lombard-Street pour vous en donner avis.

Que ce soit votre mari qui vienne me trouver, répondit lorfèvre, qui, avec toute son expérience et la bonté de son cœur, était un peu formaliste, et tenait aux vieux usages: le proverbe dit que la maison sen va quand les femmes courent; et laissez servir milord dans sa chambre par son valet, cela sera plus convenable. Adieu, bonne dame.

Adieu, monsieur, répondit dame Nelly dun air assez froid. Et dès quil fut assez éloigné pour ne plus lentendre:  Qui vous demande des avis, sécria-t-elle dun ton un peu aigre, vieux chaudronnier écossais que vous êtes? Mon mari est aussi avisé et presque aussi vieux que vous, et sil est content, cest ce quil me faut! Quoiquil ne soit pas tout-à-fait aussi riche que certaines gens, jespère le voir un jour tout comme eux monter sur une mule bien harnachée, et se faire suivre par deux habits bleus.


CHAPITRE V.

«Pourquoi donc tardez-vous à venir à la cour?

«Savez-vous quil nest pas de plus brillant séjour?

«Cest là que lopulence à plaisir se déploie,

«Et quon voit briller lor sur des habits de soie.

«Le fou parle, et le sage écoule son jargon;

«Le brave est coudoyé par plus dun fanfaron:

«Plus dun complot en silence sy forge,

«Et cest en chuchotant quon y coupe la gorge.

«Pourquoi donc tant tarder à venir à la cour?

«Il nest pas, dit Skelton, un plus brillant séjour.»

Skelton qui skeltonise.



Ce nétait pas tout-à-fait par vaine parade que notre bienveillant citadin avait fait venir sa mule et donné ordre à deux domestiques de le suivre; ce qui, comme le lecteur la vu, avait un peu remué la bile de dame Christie, dont, pour lui rendre justice, tout le dépit sexhala dans le petit soliloque que nous avons rapporté. Le brave homme, outre le désir naturel de maintenir lextérieur convenable à un riche marchand, se rendait à Whitehall pour montrer au roi Jacques une pièce dargenterie dun travail précieux, quil croyait que Sa Majesté serait charmée de voir et pourrait peut-être même acheter. Il avait pris sa mule caparaçonnée, pour parcourir plus aisément des rues étroites, malpropres, et remplies dune foule toujours renaissante. Tandis quun domestique portait sous son bras la pièce dargenterie enveloppée dans un morceau de serge rouge, deux autres veillaient à sa sûreté; car tel était létat de la police de la capitale, quon y était souvent publiquement attaqué dans les rues par esprit de vengeance ou de cupidité; et ceux qui avaient quelque chose à craindre sous lun ou lautre de ces deux rapports avaient toujours soin, si leur fortune le leur permettait, de se faire accompagner par quelques gens armés. Cette coutume, adoptée dabord seulement par les grands et les gentilshommes, sétait étendue peu à peu à tous les citoyens qui étant connus pour porter avec eux quelques objets précieux auraient pu devenir un objet de spéculation pour les voleurs des rues.

En se rendant à Whitehall avec ce cortège, maître Georges Heriot sarrêta à la porte de la boutique de son compatriote le vieil horloger; et, ayant chargé Tunstall, qui était à son poste, de remettre sa montre à lheure juste, il demanda à parler à son maître. Le vieux mesureur du temps, ayant été averti, sortit de sa caverne, le visage semblable à un buste de bronze noir de poussière, et brillant çà et là de quelques paillettes de cuivre. Son esprit était tellement occupé des calculs auxquels il venait de se livrer, quil regarda son ami lorfèvre pendant une minute avant de paraître savoir qui se présentait devant lui, et comprenant à peine linvitation que lui faisait Heriot de venir dîner chez lui le lendemain, à midi, avec la jolie mistress Marguerite sa fille, en lui annonçant quil y trouverait un jeune lord leur concitoyen.

Je trouverai bien le moyen de te faire parler, pensa Heriot en voyant que son ami ne lui répondait pas: Voisin David, ajouta-t-il en changeant tout à coup de ton et en élevant la voix, dites-moi quand nous ferons le règlement du lingot dargent que je vous ai fourni pour monter lhorloge du château de Théobalds, et pour la pendule que vous avez faite au duc de Buckingham. Jai eu à satisfaire la maison de commerce espagnole, et ai-je besoin de vous rappeler que vous êtes en arrière de huit mois?

Il y a quelque chose de si aigre et de si désagréable dans le son de la voix dun créancier qui demande positivement ce qui lui est dû, quaucune oreille, quoique inaccessible à tout autre bruit, na le tympan assez dur pour y résister. David Ramsay tressaillit, sortit de sa rêverie, et répondit avec un ton dhumeur:  En vérité, Georges, voilà bien du bruit pour environ cent vingt livres; tout le monde sait que je suis bon pour payer ce que je dois, et vous-même vous mavez dit que vous attendriez jusquà ce que Sa très-gracieuse Majesté et le noble duc eussent réglé leur compte avec moi. Vous devez savoir, par votre propre expérience, que je ne puis aller hurler à leur porte comme un grossier montagnard, ainsi que vous venez le faire à la mienne.

Heriot se mit à rire, et lui répliqua:  Fort bien, David: je vois quune demande dargent produit sur vous le même effet que si lon vous jetait un seau deau sur les oreilles; cela fait de vous un homme comme les autres. Et maintenant voulez-vous me répondre comme un chrétien, et me dire si vous consentez à venir demain dîner chez moi, à midi, avec ma jolie filleule, mistress Marguerite, pour vous trouver avec notre noble compatriote, le jeune lord de Glenvarloch?

Le jeune lord de Glenvarloch! de tout mon cœur. Jaurai bien du plaisir à le revoir. Il y a quarante ans que nous ne nous sommes vus. Il était plus avancé que moi de deux ans dans ses humanités. Cest un charmant jeune homme.

Vous parlez du père… du père… du père… mentendez-vous, vieux fou darithméticien? Ce serait, ma foi, un joli jeune homme, sil vivait encore, le digne seigneur. Cest de son fils que je parle, le lord Nigel.

De son fils! Il a peut-être besoin dun chronomètre ou dune montre. Il y a peu de jeunes seigneurs qui sen passent aujourdhui.

Il pourrait même, qui sait? acheter la moitié de votre fonds, sil rentre jamais dans le sien. Mais, David, noubliez pas votre promesse, et ne faites pas comme le jour où ma ménagère a été obligée de laisser bouillir une tête de mouton jusquà deux heures en vous attendant.

Sa cuisine ne lui en fit que plus dhonneur, puisquelle fut trouvée bonne; car, comme on dit dans notre pays,  tête de mouton trop cuite est un vrai poison.

Fort bien, David; mais, comme nous naurons pas demain de tête de mouton, vous pourriez faire gâter un bon dîner; et je ne sais quel proverbe pourrait y remédier. Vous vous trouverez peut-être avec votre ami sir Mungo Malagrowther, car jai dessein de linviter; ainsi ne manquez pas à lheure.

Oui, jirai, je serai aussi exact quun chronomètre.

Je ne me fierai point à vous, cependant.  Jenkin, écoutez-moi, jeune homme. Allez charger Jeannette de dire à ma jolie filleule, mistress Marguerite, quelle songe à faire souvenir son père quil doit mettre demain son plus beau pourpoint, et se trouver chez moi avec elle, à midi précis. Dites-lui aussi que jy attends un lord écossais, un beau jeune homme.

Jenkin fit entendre cette sorte de toux sèche à laquelle sont sujets ceux quon charge dune commission qui ne leur plaît pas, ou qui entendent énoncer des opinions qui ne sont pas les leurs, mais quils nosent contredire.

Que signifie cette toux? demanda maître Georges, qui, comme nous lavons déjà fait remarquer, était scrupuleux sur larticle de la discipline domestique: vous chargerez-vous de ma commission, oui ou non, jeune drôle?

Bien certainement, maître Georges Heriot, répondit lapprenti en touchant à son bonnet; je voulais seulement dire quil nétait pas probable que mistress Marguerite oubliât une telle invitation.

Je le crois aussi; cest une bonne fille, et qui a de laffection pour son parrain, quoique je lappelle quelquefois une évaporée. Écoutez-moi, Jenkin: vous et votre camarade vous feriez bien de venir avec vos bâtons pour les reconduire ici. Mais ayez soin de fermer la boutique, et auparavant de dire à Sam Porter dy veiller et de lâcher le chien. Je vous ferai escorter par deux de mes domestiques, car on dit que ces jeunes gens du Temple deviennent plus étourdis et plus tapageurs que jamais.

Nous saurons parer leur fer avec de bons bâtons, répondit Jenkin; vous navez pas besoin de nous envoyer vos domestiques.

Ou si cela est nécessaire, ajouta Tunstall, nous avons des épées aussi-bien que les étudians du Temple.

Fi donc! jeune homme! fi donc, dit le vieil orfèvre:  un apprenti porter lépée! Oh! Dieu nous préserve! Jaimerais autant lui voir un chapeau à plumet.

Hé bien, monsieur, répliqua Jenkin, nous trouverons des armes convenables à notre condition, et nous saurons défendre notre maître et sa fille, quand nous devrions arracher les pierres qui pavent les rues.

Cest parler en brave apprenti de Londres, dit maître Georges; et pour récompense, jeunes gens, vous boirez un verre de vin à la santé des pères de la Cité. Jai lœil ouvert sur vous: vous êtes de braves garçons, et vous promettez chacun à votre manière. Adieu, David; à demain, à midi, ne loubliez pas.

À ces mots il remonta sur sa mule, la mit à lamble, et traversa Temple-Bar de ce pas lent et décent qui convenait à son importance dans la Cité, et qui permettait à son cortège de le suivre facilement à pied.

À la porte du Temple il fit une autre halte, descendit de sa mule, et entra dans une des petites boutiques quoccupaient dans ce voisinage les écrivains publics. Un jeune homme, portant des cheveux plats qui étaient coupés ras juste au-dessus de loreille, savança vers lui en le saluant de lair le plus humble, et en ôtant un chapeau rabattu quaucun signe du vieux marchand ne put le déterminer à remettre sur sa tête.

Comment vont les affaires, André? lui demanda le citadin.

Assez bien, monsieur, répondit le jeune écrivain dun air respectueux, grâce à votre protection.

Préparez une grande feuille de papier, mon garçon; prenez une plume neuve, et taillez-la avec soin.  Ne faites donc pas la fente si longue, André, cest une pure perte dans votre état. Ceux qui ne font pas attention à un grain de blé nen auront jamais un boisseau. Jai connu un savant qui écrivait mille pages avec une même plume.

Le jeune homme écoutait les avis que lui donnait lorfèvre sur son propre métier, dun air de vénération et de docilité profonde.

Avec les instructions dun homme comme vous, monsieur, répondit-il, un pauvre homme comme moi peut espérer de faire son chemin dans le monde.

Mes instructions sont courtes, André, et faciles à mettre en pratique; soyez honnête, industrieux et économe, et vous acquerrez bientôt des richesses et de la considération. Copiez-moi cette supplique, copiez-la de votre plus belle main; jattendrai jusquà ce que vous ayez fini.

Le jeune homme se mit à écrire, et sa main ne quitta pas sa plume, ses yeux ne séloignèrent pas un instant de son papier, avant quil eût achevé sa tâche, à la satisfaction de celui qui lemployait. Maître Georges lui donna alors un angelot; et lui recommandant davoir toujours la plus grande discrétion sur toutes les affaires qui lui étaient confiées, il remonta sur sa mule et continua son chemin le long du Strand.

Il est peut-être à propos de rappeler à nos lecteurs quà cette époque Temple-Bar, où passait Heriot, nétait pas fermé par cette porte cintrée quon y voit aujourdhui, mais par une grille ou barrière quen cas dalarme on fermait la nuit avec des chaînes. Le Strand nétait pas une rue complètement bordée de maisons des deux côtés, quoique il commençât déjà à le devenir. On pouvait encore le regarder comme une sorte de grande route qui, du côté du sud, était couverte de maisons et dhôtels appartenant à la noblesse, dont les jardins sétendaient jusquà la Tamise, avec des escaliers conduisant à la rivière pour pouvoir plus facilement entrer dans une barque; ces édifices ont légué le nom de leurs nobles propriétaires à la plupart des rues qui conduisent maintenant du Strand à la Tamise. Le côté du nord offrait aussi un très-grand nombre de maisons, et par-derrière, comme dans Saint-Martins-Lane et dans dautres endroits, des bâtimens sélevaient rapidement; mais Covent-Garden était encore un véritable jardin, ou du moins on commençait à peine à y voir quelques édifices sans régularité. Tous les environs annonçaient pourtant laccroissement rapide dune capitale qui avait long-temps joui des bienfaits de la paix et de lopulence, sous un gouvernement bien ordonné. De tous côtés sélevaient des maisons; et lœil clairvoyant de notre citadin se figurait déjà lépoque peu éloignée où lespèce de chemin quil suivait deviendrait une rue régulière, unissant la ville et la cour à la Cité de Londres.

Il passa ensuite à Charing-Cross, qui nétait plus ce joli village solitaire où les juges avaient coutume de déjeuner en se rendant à Westminster-Hall, et qui commençait, pour nous servir dune expression de Johnson, à devenir lartère par laquelle coule tout le sang de la population de Londres. Mais, malgré le nombre toujours croissant des maisons quon y bâtissait, elles ne pouvaient donner quune faible idée de ce que cette place est aujourdhui.

Enfin Whitehall vit arriver notre voyageur, qui passa sous une des belles portes dont le dessin était dû à Holbein, et construites en une espèce de marqueterie de briques; porte que Moniplies avait été assez profane pour comparer au West-Port dÉdimbourg. Il entra dans le vaste palais de Whitehall, où tout se ressentait de la confusion qui suit les travaux dune construction nouvelle. Jacques soupçonnait peu quil élevait un palais dont une des fenêtres devait un jour servir de passage à son fils pour aller à léchafaud; il soccupait à faire démolir les anciens bâtimens tombant en ruines de De Burg, dHenryVIII et dÉlisabeth, pour faire place à larchitecture superbe pour laquelle Inigo Jones déployait tout son génie. Le roi, ignorant lavenir, et voulant accélérer les travaux par sa présence, faisait encore sa résidence à Whitehall, au milieu des débris des vieux bâtimens, et de la confusion occasionée par lérection du nouvel édifice, qui formait alors un labyrinthe peu facile à traverser.

Lorfèvre de la maison du roi, et qui, si la renommée nest pas menteuse, en était aussi quelquefois le banquier, car ces deux professions nétaient pas encore séparées lune de lautre, était un personnage trop important pour quun portier ou une sentinelle larrêtât un seul instant. Laissant sa mule et deux de ses domestiques dans la première cour, il frappa modestement à une porte de derrière du palais, et y fut admis sur-le-champ, son troisième domestique le suivant avec la pièce dargenterie sous le bras. Il le laissa dans une antichambre où trois ou quatre pages, portant la livrée royale, mais déboutonnés, débraillés, en un mot noffrant pas cette tenue que semblait exiger le lieu où ils se trouvaient et la proximité de la personne dun monarque, jouaient aux dés, aux dames, ou, étendus sur des bancs, sommeillaient les yeux à demi fermés. Une galerie donnant dans lantichambre était gardée par deux huissiers qui accordèrent un sourire au riche orfèvre en le voyant entrer. Pas un mot ne fut prononcé de part ni dautre, mais lun deux jeta un coup dœil dabord sur Heriot, et ensuite sur une petite porte à demi couverte par la tapisserie, semblant lui dire aussi clairement quun regard pouvait le faire:  Est-ce là que vous avez besoin daller? Le citadin répondit par un signe de tête affirmatif; et le courtisan, marchant sur la pointe des pieds avec autant de précaution que si la chambre eût été pavée avec des œufs, savança vers la porte, louvrit bien doucement, et prononça quelques mots à voix basse. Lorfèvre reconnut sur-le champ la voix du roi Jacques, qui répondit avec un accent écossais fortement prononcé:

Faites-le entrer sur-le-champ, Maxwell. Avez-vous vécu si long-temps à la cour sans savoir que lor et largent sont toujours bien reçus?

Lhuissier fit signe à Heriot davancer, et lhonnête citadin fut introduit dans le cabinet du souverain.

La scène de confusion au milieu de laquelle il trouva le roi assis était une image assez fidèle de lesprit de ce prince. On y voyait de superbes tableaux et de riches ornemens; mais ils étaient mal placés, couverts de poussière, et ils perdaient la moitié de leur mérite, ou du moins de leffet quils devaient produire, par la manière dont ils étaient présentés à la vue. À côté dénormes in-folio étaient de petits recueils de facéties et danecdotes licencieuses. La table était couverte de notes, de discours dune longueur impitoyable, dessais sur lart de régner, de misérables rondeaux et ballades par lapprenti royal dans lart de la poésie, comme le roi se nommait lui-même; de projets sur la pacification générale de lEurope; et il sy trouvait aussi une liste contenant les noms de ses chiens, et un recueil de recettes contre la rage.

Jacques portait un pourpoint de velours vert, ouaté de manière à être à lépreuve du poignard, ce qui lui donnait un air de corpulence qui lui allait fort mal; et comme il était boutonné de travers, sa taille semblait contrefaite. Par-dessus ce pourpoint il avait une robe de chambre de couleur brune, de la poche de laquelle sortait son cor de chasse. Son chapeau gris à haute forme, entouré dune chaîne de rubis-balais, était par terre, roulant dans la poussière; et il portait un bonnet de nuit de velours bleu, surmonté de la plume dun héron que, quelque faucon favori avait saisi dans ses serres dans un moment critique, et que le roi gardait comme un souvenir honorable.

Ces ridicules contrastes dans son costume et dans ses occupations nétaient que le symbole de ceux de son caractère, que ses contemporains ne pouvaient définir, et qui devait être un problème pour les historiens futurs. Il était profondément instruit, sans avoir une seule connaissance utile; il montrait de la sagacité en bien des cas, sans posséder un jugement sain. Tenant fortement à son autorité, et cherchant tous les moyens de la maintenir et de laugmenter, il se laissait pourtant conduire par les plus indignes favoris. Faisant valoir bien haut par ses discours le moindre de ses droits, il les voyait tranquillement fouler aux pieds. Le roi Jacques aimait les négociations, et jamais il ny était le plus adroit; et il craignait la guerre, quand il aurait pu faire des conquêtes. Il voulait soutenir sa dignité, et il se dégradait sans cesse par des familiarités assez inconvenantes. Capable de se livrer au travail des affaires publiques, il les négligeait pour le moindre amusement particulier qui soffrait à lui; il était bel-esprit, mais pédant; savant, mais aimant la conversation des ignorans et des gens sans éducation. Sa timidité naturelle nétait même pas uniforme, et il y eut des instans dans sa vie, et des instans critiques, où il déploya lénergie de ses ancêtres. Il était laborieux dans les bagatelles, et frivole quand il fallait se livrer à un travail sérieux. Il avait des sentimens religieux, mais ses discours étaient trop souvent profanes. Naturellement juste et bienfaisant, il ne savait pas réprimer les injustices et loppression que se permettaient ceux qui lentouraient. Avare quand il sagissait de donner largent de sa propre main, il le prodiguait inconsidérément quand il nétait question que de signer un mandat sur son trésorier. En un mot, les bonnes qualités quil montrait dans les occasions particulières nétaient pas assez solides et assez constantes pour régler sa conduite générale; et, ne se montrant que par intervalle, elles ne lui donnaient droit quà la réputation que lui a faite Sully en disant que cétait le fou le plus sage de toute la chrétienté.

Par une destinée aussi bizarre que son caractère, ce monarque, celui des Stuarts qui eut certes le moins de talens, sassit tranquillement sur un trône contre lequel ses prédécesseurs avaient eu tant de peine à défendre le leur. Et enfin, quoique son règne parût fait pour assurer à la Grande-Bretagne cette tranquillité durable et cette paix intérieure qui convenait si bien à ses dispositions, ce fut néanmoins pendant quil porta la couronne que se répandirent ces germes de dissension qui, comme les dents du dragon de la fable, produisirent pour moisson une guerre civile sanglante et universelle.

Tel était le monarque qui, saluant familièrement Heriot par le nom de Geordie Tintin, car cétait sa coutume bien connue de donner des sobriquets à tous ceux quil traitait avec familiarité, lui demanda quel nouveau tour de son métier il venait jouer pour lui soutirer de largent.

À Dieu ne plaise, sire, répondit le citadin, que jaie un projet si déloyal; mais je viens pour montrer à Votre Majesté une pièce dargenterie que, daprès la beauté du travail et le sujet quelle représente, je nai pu me résoudre à proposer à aucun de vos sujets avant de lavoir mise à votre disposition.

Sur mon ame! je veux la voir, Heriot; et cependant le service dargenterie pour Steenie ma paru si cher, que je métais presque donné ma parole royale de ne plus changer mon or ni mon argent contre le vôtre.

Relativement à largenterie du duc de Buckingham, sire, Votre Majesté avait donné ordre que rien ne fût épargné pour que…

Quimporte ce que javais ordonné? Quand un homme sage est avec des fous et des enfans, il faut quil joue, même à la fossette; mais vous auriez dû avoir assez de bon sens et de réflexion pour ne pas vous prêter à toutes les fantaisies de Bambin Charles et de Steenie. Ils auraient voulu paver les chambres en argent, et je suis surpris quils ne laient pas fait.

Heriot inclina la tête, et garda le silence. Il connaissait trop bien son maître pour chercher à se justifier autrement que par une allusion éloignée à ses ordres; et Jacques, à qui ses idées déconomie ne causaient quune impression passagère et fugitive, conçut, le moment daprès, le désir de voir la pièce dargenterie que lorfèvre lui proposait de lui montrer. Il donna ordre à Maxwell daller la chercher, et en attendant il demanda à Heriot doù elle venait.

DItalie, sire, répondit le citadin.

Il ne sy trouve rien qui sente le papisme, jespère? dit le roi dun air plus grave que de coutume.

Non certainement, sire: il ne serait pas sage dapporter en votre présence quelque chose qui aurait la marque de la bête.

Vous nen seriez que plus bête vous-même de le faire. Personne nignore que, dans ma jeunesse jai combattu Dagon, et que je lai renversé sur le seuil même de son temple; preuve évidente quavec le temps je porterais, quoique indigne, le titre de Défenseur de la Foi{28}. Mais voici Maxwell qui arrive, courbé sous son fardeau, comme lâne dor dApulée.

Heriot se hâta de soulager lhuissier en lui enlevant la salière, qui était une pièce dargenterie dune dimension extraordinaire{29}, et il la plaça sous un jour favorable pour que le roi en vît les sculptures.

Sur mon ame, dit le roi, cest une pièce très-curieuse, et qui semble digne dun roi. Comme vous le dites, Geordie, le sujet est convenable à une tête couronnée, car cest, comme je le vois, le jugement de Salomon, prince sur les pas duquel tous les monarques vivans doivent marcher avec émulation.

Mais sur les pas duquel, dit Maxwell, si un sujet ose parler ainsi, il nen est quun seul qui ait pu jamais marcher.

Taisez-vous, misérable flatteur que vous êtes, dit le roi, mais avec un sourire qui prouvait que la flatterie ne lui avait pas été désagréable; regardez ce chef-dœuvre, et ne donnez pas lessor à votre langue. Et qui a fait ce bel ouvrage, Geordie?

Sire, il est sorti des mains du fameux Florentin Benvenuto Cellini; et il avait été fait pour FrançoisIer, roi de France; mais jespère quil trouvera un plus digne maître.

François de France! Envoyer Salomon, roi des Juifs, à François, roi de France! Sur mon ame, il y aurait eu de quoi déclarer Cellini fou, quand il naurait jamais donné dautres preuves de folie. François! cétait un extravagant qui ne songeait quà se battre.  Pas autre chose.  Il se fit faire prisonnier à Pavie, comme notre David dÉcosse à Durham. Si lon avait pu lui envoyer la sagesse de Salomon, on lui aurait rendu un plus grand service. Mais Salomon doit être dans une autre compagnie que celle de François de France.

Jespère que Salomon aura ce bonheur, dit Heriot.

La sculpture est curieuse et fort bien exécutée, continua le roi, mais il me semble que lexécuteur brandit son sabre trop près du roi, car il pourrait le toucher. Il ne fallait pas toute la sagesse de Salomon pour lui apprendre quune lame bien affilée est toujours dangereuse, et il aurait dû ordonner à ce gaillard de rengainer son sabre ou de se tenir plus loin.

Georges Heriot chercha à répondre à cette critique en assurant le roi que lexécuteur était en réalité plus loin de Salomon quil ne le paraissait, et quil fallait avoir égard aux lois de la perspective.

Allez-vous-en au diable avec votre perspective, sécria Jacques. Il ne peut y avoir de perspective plus désagréable pour un roi légitime qui désire vivre en paix et mourir tranquillement et honorablement, que celle dun sabre hors du fourreau devant ses yeux. Je suis aussi brave quun autre, on le sait; hé bien! je déclare que je ne puis jamais regarder une lame nue sans cligner les yeux. Mais, en somme, cest un beau morceau.  Et quel en est le prix?

Lorfèvre commença par faire observer que cette salière nétait pas à lui, et quelle appartenait à un de ses compatriotes dans la détresse.

Ce que vous dites pour avoir un prétexte den demander le double de sa valeur, dit le roi; je connais tous les tours des marchands de la Cité.

Je ne puis espérer, dit Heriot, den imposer à la sagacité de Votre Majesté. Je ne vous ai dit que la vérité, et le prix de ce chef-dœuvre est de cent cinquante livres sterling, sil plaît à Votre Majesté de le payer comptant.

Cent cinquante livres! sécria le monarque dun ton irrité,  et autant de sorciers et de sorcières qui les lèvent pour vous!  Sur mon ame! Geordie Tintin, vous vous êtes mis en tête de faire tinter votre bourse sur un joli air. Comment vous ferais-je compter cent cinquante livres pour ce qui ne pèse pas autant de marcs? Et ne savez-vous pas que les serviteurs de ma maison et les officiers de ma bouche sont en arrière de six mois?

Lorfèvre, accoutumé à de pareilles objections, soutint le choc avec fermeté, et se contenta de répondre que si la pièce dargenterie plaisait à Sa Majesté, et quelle désirât lacheter, il était facile de sarranger pour le paiement. Il était vrai que le propriétaire avait besoin dargent comptant; mais il pouvait, lui Georges Heriot, avancer cette somme pour le compte de Sa Majesté, si tel était son bon plaisir; et il attendrait la convenance du roi pour le remboursement de cet objet comme de plusieurs autres; largent, en attendant, rapporterait lintérêt ordinaire.

Sur mon ame! dit Jacques, voilà ce qui sappelle parler en marchand honnête et raisonnable. Il faut que nous obtenions un autre subside des communes, et une partie sera employée à payer cette somme.  Emportez la salière, Maxwell; emportez-la, et placez-la dans un endroit où Steenie et Bambin Charles puissent la voir quand ils reviendront de Richemont.  À présent que nous sommes seuls, mon vieil ami Geordie, je vous dirai que je crois véritablement, en parlant de vous et de Salomon, que toute la sagesse du pays a abandonné lÉcosse quand nous en sommes partis pour venir vers le sud.

Georges Heriot fut assez courtisan pour répondre que les sages suivent naturellement le sage, comme les daims suivent celui qui leur sert de chef.

Il y a quelque chose de vrai, sur mon ame! dans ce que vous dites, répliqua le roi; car nous-même, avec les gens de notre cour et ceux de notre maison, comme vous par exemple, les Anglais, quelque bonne opinion quils aient deux-mêmes, conviennent que nous ne manquons pas desprit; mais pour tous ceux que nous avons laissés derrière nous, la cervelle leur a tourné; ils ne savent pas plus ce quils font quautant de sorciers et de sorcières, la veille du sabbat du diable.

Je suis fâché de vous entendre tenir ce langage, sire.  Oserais-je demander à Votre Majesté ce quont fait nos compatriotes pour mériter un tel reproche?

Ils sont devenus fous, fous à lier. Nos hérauts ont beau senrouer à force de publier nos proclamations, nous ne pouvons les écarter de notre cour. Pas plus tard quhier, comme nous venions de monter à cheval, et que nous allions partir, arrive un vrai matou de gouttières dÉdimbourg, un drôle dont les haillons qui le couvraient semblaient se dire adieu les uns aux autres, dont le chapeau et lhabit auraient pu servir dépouvantail pour les oiseaux, et qui, sans crainte et sans respect, nous jette brusquement dans la main une supplique où il était question de je ne sais quelle dette de notre gracieuse mère, et dautres sottises semblables. Sur cela, notre cheval prend lépouvante et se cabre; et, si nous navions été assez habile dans lart de léquitation, art dans lequel on convient que nous lemportons sur la plupart des princes souverains de lEurope et de leurs sujets, je vous réponds que nous étions renversé sur le pavé.

Vous êtes leur père commun, sire, et cest ce qui leur donne la hardiesse de se montrer en votre gracieuse présence.

Je sais que je suis assez pater patriæ, mais on croirait quils veulent marracher les entrailles pour se partager lhéritage. Par la mort! Geordie, il ny a pas un de ces manans qui sache seulement comment on doit présenter une supplique à son souverain.

Je voudrais en connaître la manière la plus convenable et la plus respectueuse, sire, ne fût-ce que pour apprendre à nos pauvres compatriotes à se mieux comporter.

Sur mon ame! vous êtes un homme civilisé, Geordie, et je veux bien perdre quelques instans à vous instruire. Dabord, voyez-vous, il faut vous approcher de nous de cette manière, en vous couvrant les yeux de la main, pour montrer que vous savez que vous êtes en présence du vice-roi du ciel.  Bien, Geordie, voilà qui est fait avec grâce.  Ensuite vous vous agenouillez, et vous faites comme si vous vouliez baiser le pan de notre habit, la boucle de nos souliers, ou quelque chose de semblable.  Très-bien exécuté.  Tandis que nous, en prince débonnaire et ami de nos sujets, nous vous en empêchons, en vous faisant signe de vous relever.  Non, non. Vous nobéissez pas, et comme vous avez une grâce à demander, vous restez dans la même situation, vous fouillez dans votre poche, vous en tirez votre supplique, et vous nous la mettez respectueusement dans la main.

Lorfèvre sétait conformé avec la plus grande exactitude à tous les points de ce cérémonial, et il accomplit le dernier, au grand étonnement de Jacques, en lui mettant en main la pétition de lord Glenvarloch.

Que veut dire ceci, traître? sécria le roi en rougissant et bégayant de colère; vous ai-je appris le maniement des armes pour que vous vous en serviez contre nous? Autant vaudrait que vous eussiez dirigé contre nous un véritable pistolet. Et cela jusque dans notre cabinet, où nul ne doit entrer que daprès notre bon plaisir!

Jespère, dit Heriot toujours à genoux, que Votre Majesté daignera me pardonner davoir mis en pratique, en faveur dun ami, la leçon quelle avait la bonté de me donner.

Dun ami? tant pis! tant pis! vous dis-je. Si ceût été pour vous, il y aurait eu plus de bon sens; on aurait pu espérer que vous ny reviendriez pas; mais vous pouvez avoir une centaine damis, et vouloir me présenter des pétitions pour chacun deux, les unes après les autres.

Je me flatte que Votre Majesté daignera me juger daprès lexpérience, et quelle ne me soupçonnera pas de vouloir me rendre coupable dune telle présomption.

Je nen sais rien, répondit le monarque facile à sapaiser, car je crois que tout le monde devient fou; mais semel insanivimus omnes. Tu es mon vieux et fidèle serviteur, cest une vérité; et sil sagissait de quelque chose qui te concernât personnellement, tu ne me le demanderais pas deux fois. Mais Steenie maime tellement, quil trouve mauvais que tout autre que lui me demande une grâce.

Lhuissier venait de rentrer après avoir emporté la salière.  Maxwell, lui dit le roi, retirez-vous dans lantichambre, vous et vos longues oreilles.  En conscience, Geordie, je nai pas oublié quil y a bien long-temps que tu as ma confiance, et que tu étais mon orfèvre quand je pouvais dire avec le poète moraliste:

Non ebur neque aureum

Meâ renidet in domo lacunar{30}

Car, sur mon ame! la vieille maison de ma mère avait été si bien pillée, que ce qui nous restait de mieux dans le buffet, cétaient des gobelets détain, des plats de terre et des assiettes de bois, et nous étions assez contens davoir quelque chose à y mettre, sans nous fâcher contre le métal dont étaient faits ces précieux ustensiles. Te rappelles-tu, car tu étais de la plupart de toutes nos bonnes parties, comme nous envoyâmes six de nos bandouliers bleus mettre à contribution le colombier et le poulailler de lady de Loganhouse, et combien de plaintes la pauvre dame fit contre Jock de Milch et les voleurs dAnnandale, qui étaient aussi innocens du fait que je le suis du crime de meurtre?

Jock ne sen est pas mal trouvé, dit Heriot, car, si je men souviens bien, cela la sauvé, à Dumfries, dun licou quil avait mérité pour dautres méfaits.

Ah, oui! vous en souvenez-vous? Mais ce Jock de Milch avait dautres talens. Il était excellent chasseur; et, quand il appelait un chien, sa voix retentissait dans toute une forêt. Cela nempêcha pas quil ne finît en vrai chasseur dAnnandale, car lord Torthorwald lui passa sa lance au travers du corps. Morbleu! Geordie, quand je pense à ces temps-là, je ne sais si nous ne vivions pas plus gaiement dans notre vieux palais dHolyrood, en faisant ressource de tout, quaujourdhui que nous avons le foin et la mangeoire. Cantabit vacuus. Nous navions pas beaucoup dinquiétude.

Et Votre Majesté se rappelle-t-elle combien nous eûmes de peine à rassembler assez de vaisselle dor et dargent pour jeter de la poudre aux yeux de lambassadeur dEspagne?

Sans doute, répondit le roi qui était en train de se livrer au commérage; mais jai oublié le nom du brave lord qui nous en prêta jusquà sa dernière once, afin que son roi pût se faire quelque honneur aux yeux de ceux qui avaient les Indes à leurs ordres.

Je crois que Votre Majesté sen souviendrait si elle voulait jeter les yeux sur le papier quelle tient en main.

Oui-dà! lord Glenvarloch. Oui vraiment, cétait lui. Justum et tenacem propositi virum; un homme juste, mais entêté comme un taureau quon poursuit. Il fut un temps où il sétait déclaré contre nous ce lord Randal Olifaunt de Glenvarloch; mais au fond cétait un sujet loyal et qui nous était attaché. Celui dont il est question doit être son fils, car Randal est depuis long-temps où tous les rois et les lords doivent aller, quò pius Æneas, où vous irez aussi, Geordie. Et quest-ce que son fils nous demande?

Le paiement dune somme considérable qui lui est due par le trésor public, et que son père a avancée à Votre Majesté dans un moment fort critique, au temps de laffaire de Ruthven.

Je men souviens fort bien. Sur mon ame! Geordie, je venais déchapper aux griffes du Maître de Glamis et de ses complices, et jamais argent nest venu plus à propos à un prince. Nest-ce pas une honte quune tête couronnée puisse avoir besoin dune somme si modique? Mais qua-t-il besoin de nous tourmenter et de nous donner la chasse comme à un blaireau? Nous reconnaissons la dette, et nous la paierons à notre convenance, ou nous nous acquitterons de quelque autre manière: cest tout ce quun sujet peut demander de son prince. Nous ne sommes pas in meditatione fuga, Geordie; nous ne songeons pas à nous enfuir, pour quil soit besoin de nous arrêter dune manière si pressante.

Hélas! sire, répondit lorfèvre en secouant la tête, cest bien malgré lui, ce nest que parce quil y est forcé par la nécessité la plus urgente, que ce pauvre jeune lord vous importune ainsi. Mais il lui faut de largent, il lui en faut sans délai pour rembourser une somme due par son père à Peregrin Peterson, conservateur des privilèges à Compvere, qui, à défaut de paiement, est sur le point de lévincer de sa baronnie et de tous ses domaines de Glenvarloch.

Que me dites-vous là?  que me dite-vous là? sécria le roi dun ton dimpatience: la noble et ancienne famille dOlifaunt se trouverait évincée par ce rustre de conservateur, par le fils dun vil matelot hollandais! De par Dieu! il nen sera rien. Nous suspendrons les poursuites par des lettres de débit et de surséance.

Je doute que cela soit possible, sire, car vos gens de lois en Écosse prétendent que, suivant les lois du pays, il ny a dautre remède que le paiement.

Hé bien! quil se maintienne de vive force contre le rustre jusquà ce que nous puissions mettre ordre à ses affaires.

Le gouvernement pacifique de Votre Majesté, sire, la volonté que vous avez montrée de rendre à tous vos sujets une justice impartiale, le bon ordre que vous avez établi dans vos États, tout cela fait que la force est un mauvais moyen à employer: ce nest plus que dans quelques coins des montagnes dÉcosse quon ose encore y avoir recours.

Diable, diable! Geordie, dit le monarque embarrassé, dont toutes les idées de justice, de convenances et dexpédiens se trouvaient fort embrouillées en pareille occasion, il est juste que nous payions nos dettes, comme ce jeune homme doit payer les siennes; il faut quil soit payé, et il le sera, inverbo regis; jen donne ma parole royale. Mais comment nous procurer de largent, Geordie? cest là le nœud gordien. Il faut que vous tâtiez la Cité.

Pour vous dire la vérité, sire, à force demprunts, de dons gratuits et de subsides, la Cité est en ce moment…

Je nai que faire de savoir ce quest la Cité. Notre trésorerie est aussi sèche que le sont les homélies du doyen Giles sur les psaumes de la pénitence. Ex nihilo nihil.  Il nest pas facile dôter les culottes à un montagnard écossais.  Ceux qui viennent me demander de largent devraient me dire en même temps comment men procurer.  Je vous dis quil faut tâter la Cité, Heriot; croyez-vous que ce soit pour rien quon vous appelle Geordie Tintin? In verbo regis, jacquitterai ma dette envers le jeune homme, si vous me procurez un emprunt, et je ne serai pas difficile sur les conditions.  De vous à moi, Geordie, je verrais avec peine que lancien domaine de Glenvarloch changeât de maître.  Et pourquoi ce jeune lord ne vient-il pas à la cour? A-t-il bonne mine, Geordie? est-il présentable?

On ne peut lêtre davantage, sire; mais…

Je vous comprends, je vous comprends.  Res angusta domi.  Pauvre garçon! Son père avait le cœur dun véritable Écossais, quoiquil fût un peu entêté à certains égards.  Heriot, il faut lui remettre deux cents livres pour quil puisse séquiper.  Tenez, tenez, ajouta le roi en prenant la chaîne de rubis qui entourait son chapeau, vous avez déjà eu cela en gage pour une somme plus considérable, vieux lévite que vous êtes, demeurez-en nanti jusquà ce que je vous rende cette somme sur le premier subside que jobtiendrai.

Sil plaisait à Votre Majesté de me donner cet ordre par écrit, dit le prudent citadin.

Va-ten au diable, Geordie, tu es aussi formaliste quun puritain,  tu es un nullifidien{31} jusquà la moelle des os.  Est-ce que la parole dun roi ne vous suffit pas pour une misérable somme de deux cents livres?

Pardonnez-moi, sire, mais non pas pour retenir les joyaux de la couronne.

Le roi, à qui une longue expérience avait appris à traiter avec des créanciers soupçonneux, écrivit à George Heriot, son bien aimé orfèvre et joaillier, lordre de payer à Nigel Olifaunt, lord de Glenvarloch, deux cents livres sterling, à valoir sur ce qui lui était dû par la couronne, et lautorisant à garder en sa possession une chaîne de rubis-balais et un gros brillant, ainsi que le tout était décrit dans linventaire des joyaux de Sa Majesté, jusquau remboursement effectif de cette somme. Par un autre écrit, Sa Majesté chargea George Heriot de traiter avec quelques capitalistes pour en obtenir un emprunt de telle somme quil pourrait trouver, mais qui devait être au moins de cinquante mille marcs.

Et ce lord Nigel a-t-il quelque instruction? demanda ensuite le roi.

George Heriot ne pouvait répondre très-précisément à cette question; mais il dit quil croyait que le jeune lord avait étudié en pays étranger.

Nous lui donnerons nos avis sur la manière de continuer ses études avec fruit; il est possible que nous le fassions venir à notre cour pour étudier avec Steenie et Charles.  Mais à présent que jy pense, Geordie, allez-vous-en; les enfans vont arriver, et je ne veux pas quils sachent rien de laffaire que nous venons de traiter. Ainsi, propera pedem, Geordie; serrez votre mule entre vos jambes, et bon voyage.

Ainsi se termina la conférence entre le roi Jacques et son bon orfèvre joaillier.


CHAPITRE VI.

«Je le connais fort bien.  Cest un citron de cour,

«Dont tous nos beaux esprits vont se rincer la bouche,

«Simaginant quil doit prêter à ce quil touche

«Ce piquant quils voudraient donner à leurs discours.

«Mais hélas! son acide est parti pour toujours.

«Den tirer quelques sucs cest en vain quon sefforce:

«Le jus trop exprimé na laissé que lécorce;

«Insipide aliment des hommes rebuté,

«Et dont le pourceau même est à peine tenté.»

Le Chambellan, comédie.



La bonne compagnie que George Heriot avait invitée à se réunir dans sa maison hospitalière de Lombard-Street pour y prendre ce repas qui divise la journée, sy rassembla à midi, heure à laquelle les gens à la mode de notre siècle se retournent sur leur oreiller, et, après avoir bien hésité, bien réfléchi, pensent enfin quil commence à être temps de sortir de leur lit. Le jeune Nigel y arriva simplement vêtu, mais cependant sous un costume plus convenable à son âge et à son rang que celui quil portait la veille, suivi de son valet Moniplies, dont lextérieur avait aussi considérablement gagné, son air grave et solennel se faisait remarquer sous une loque de velours bleu, placée de côté sur sa tête; il avait un habit de drap bleu, solide, et qui, tout différent de ses anciens vêtemens, aurait résisté aux efforts de tous les apprentis de Fleet-Street. Le sabre et le petit bouclier quil portait étaient les insignes de sa condition, et une plaque dargent sur laquelle étaient gravées les armoiries de son maître annonçait quil appartenait à un des membres de laristocratie. Il alla sasseoir en arrivant dans la cuisine du bon citadin, et ne fut pas peu satisfait en songeant que son service à table, derrière la chaise de son maître, serait récompensé par une chère telle quil nen avait encore vu que bien rarement.

M.David Ramsay, ce profond et ingénieux artiste, arriva sans accident dans Lombard-Street à lheure fixée, bien lavé, bien brossé, bien nettoyé de la suie de sa forge et de ses fourneaux. Sa fille, qui lavait accompagné, avait environ vingt ans. Elle était fort jolie, très-réservée; mais des yeux noirs pleins de vivacité démentaient de temps en temps lexpression de gravité à laquelle le silence, la discrétion, un bonnet de velours et une collerette de batiste condamnaient mistress Marguerite, comme fille dun tranquille citadin.

Il sy trouvait aussi deux autres marchands de Londres, portant damples habits, et des chaînes dor qui faisaient plusieurs fois le tour de leur cou; hommes avancés dans le monde, pleins dexpérience dans leur état, mais qui nexigent pas de nous une description plus particulière; et avec eux un membre du clergé, déjà avancé en âge, portant le vêtement distinctif de sa profession; vénérable personnage dont les manières annonçaient quil partageait la simplicité des ouailles confiées à ses soins.

Nous pouvons nous borner à ce peu de mots pour ce qui les concerne; mais il nen est pas de même de sir Mungo Malagrowther de Girnigo-Castle, qui exige de nous un peu plus dattention, comme offrant en sa personne des traits caractéristiques du temps où il vivait.

Ce bon chevalier frappa à la porte de maître Heriot précisément à linstant où le premier coup de midi sonnait, et il était assis avant que le dernier se fût fait entendre. Cela lui fournit loccasion de lancer quelques sarcasmes contre ceux qui arrivaient plus tard que lui, sans compter quelques traits décochés contre ceux qui avaient été assez indiscrets pour se montrer trop tôt.

Nayant guère dautres propriétés que son titre, sir Mungo avait été attaché à la cour, dès sa première jeunesse, en qualité denfant de fouet du roi JacquesVI, comme on appelait alors cette place, et il avait été instruit dans toutes les sciences, avec Sa Majesté, par son célèbre précepteur George Buchanan. La place denfant du fouet condamnait le malheureux qui en remplissait les fonctions à recevoir toutes les punitions corporelles que loint du Seigneur, dont la personne était sacrée, pouvait mériter dans le cours de ses voyages à travers la grammaire et la prosodie. Il est bien vrai que, sous la discipline sévère de George Buchanan, qui napprouvait pas ce mode de châtiment par procuration, Jacques supportait lui-même la peine de ses fautes, et Mungo Malagrowther jouissait dune sinécure; mais lautre pédagogue de Jacques, maître Patrice Young, remplissait plus littéralement ses fonctions, et faisait frémir le jeune roi jusquau fond de lame par les coups dont il accablait lenfant du fouet lorsque la tâche royale nétait pas convenablement accomplie. Et il faut dire à léloge de Mungo, que, sous certains rapports, il convenait admirablement à sa place officielle. Il avait, dès sa plus tendre jeunesse, les traits naturellement grotesques et irréguliers; et, lorsquil était agité par la crainte, la douleur ou la colère, il ressemblait à une de ces figures bizarres quon voit sur les corniches gothiques. Il avait aussi la voix aigre et grêle, et lorsquil était à la torture sous les verges de limpitoyable maître Patrice Young, lexpression de sa physionomie grotesque, et ses cris, qui ne semblaient avoir rien de commun avec la voix humaine, étaient faits pour produire sur le monarque qui avait mérité le fouet tout leffet quon pouvait attendre de la vue dun innocent portant la peine des fautes dun coupable.

Ce fut ainsi que sir Mungo Malagrowther (car il devint chevalier) fut introduit à la cour. Tout autre que lui en aurait tiré avantage et sy serait maintenu; mais, quand il devint trop grand pour être fouetté, il se trouva navoir aucune qualité qui le rendît recommandable: un esprit caustique, une humeur mordante, une habitude de malice, un sentiment denvie contre tous ceux qui étaient plus favorisés que le possesseur de qualités aussi aimables, qualités qui nont pas toujours été, il est vrai, des obstacles insurmontables à lavancement dun courtisan, surtout lorsquelles se trouvent amalgamées avec une certaine dose de prudence et dadresse, et sir Mungo nen possédait pas un grain. Ses satires emportaient la pièce, son envie ne pouvait se cacher; et à peine était-il majeur, quil se fit un si grand nombre de querelles, quil aurait fallu les neuf vies dun chat pour y faire face.

Dans une de ces rencontres il reçut (nous devrions peut-être dire heureusement) une blessure qui le mit hors détat de répondre à de pareilles invitations. Sir Rullion Rattray de Ranagullion lui abattit, dans un combat à mort, trois doigts de la main droite, ce qui le mit dans limpossibilité de manier le sabre ou lépée à lavenir. Quelque temps après, ayant composé des vers satiriques contre lady Cockpen, il fut si maltraité par quelques individus chargés de le châtier, quon le trouva à demi mort, avec une cuisse cassée, sur la place où il avait reçu cette correction. Cette jambe fut si mal remise, quil resta boiteux, pour le reste de sa vie. Ce double accident, tout en ajoutant à lair grotesque de cet original, le mit du moins à labri des conséquences plus dangereuses de son humeur, et il vieillit au service de la cour, assuré contre la perte de la vie et des membres qui lui restaient, mais sans sy faire des amis, et sans y obtenir aucun avancement.

Il est bien vrai que le roi samusait quelquefois de ses saillies caustiques, mais jamais il neut assez dadresse pour saisir loccasion favorable; et ses ennemis, qui dans le fait composaient la totalité de la cour, trouvaient toujours le moyen de lui faire perdre la faveur de son maître. Le célèbre Archie Armstrong eut la générosité de lui offrir un jour un pan de son habit de fou, afin de lui communiquer ainsi les privilèges et les immunités dun bouffon de profession, car, disait lhomme à la marotte, sir Mungo, de la manière dont il agit, ne gagne à un bon mot que le pardon que lui accorde le roi pour lavoir prononcé.

Même à Londres, la pluie dor qui tombait autour de lui ne fit pas revivre la fortune de sir Mungo Malagrowther. En vieillissant il devint sourd et acariâtre; il perdit même cette vivacité qui avait animé ses sarcasmes, et il nétait plus quenduré par Jacques, qui, quoique lui-même presque aussi avancé en âge, conservait à un degré peu ordinaire et même absurde le désir dêtre entouré de jeunes gens.

Sir Mungo, arrivé sans fortune à lautomne de ses ans, montrait à la cour sa taille maigre et ses broderies flétries, aussi rarement que son devoir le lui permettait; il passait son temps et nourrissait son penchant pour la satire en se promenant dans les endroits publics, et surtout dans les ailes de la cathédrale de Saint-Paul, qui étaient alors le rendez-vous général des nouvellistes et de tous les désœuvrés; sassociant principalement à ceux de ses concitoyens quil regardait comme dune condition inférieure à la sienne. De cette manière, tout en haïssant et méprisant le commerce, il voyait fréquemment les artistes et les marchands écossais qui avaient suivi la cour à Londres. Il pouvait se livrer avec eux à son humeur cynique sans risquer de les offenser beaucoup, car quelques-uns supportaient ses sarcasmes par égard pour sa naissance et pour le titre quil portait, et les autres, doués de plus de bon sens, prenant pitié dun vieillard que ni la nature ni la fortune navaient favorisé, lui pardonnaient sa mauvaise humeur.

Du nombre de ces derniers était George Heriot, qui, quoique ses habitudes et son éducation lui eussent appris à porter le respect pour laristocratie à un degré qui paraîtrait extravagant aujourdhui, avait cependant trop desprit et de bon sens pour sen laisser imposer par un homme tel que sir Mungo, ou pour souffrir quil prît avec lui des libertés peu convenables: cependant il lui témoignait en toute occasion non-seulement une civilité respectueuse, mais encore de la bonté et de la générosité.

Cette conduite influa probablement sur la manière dont sir Mungo se conduisit en entrant dans lappartement: il salua très-civilement maître Heriot et une femme âgée ayant lair un peu sévère, portant une simple coiffe sur sa tête, et qui, sous le nom de ma tante Judith, faisait les honneurs de la maison et de la table du citadin: mais sa physionomie prit un air daigreur méprisante quand il fit une légère inclination de tête à David Ramsay et aux deux autres marchands. Il entra pourtant en conversation avec ceux-ci pour leur dire quil venait dapprendre à Saint-Paul des nouvelles de la banqueroute de Pindivide, gros marchand qui, pour nous servir de son expression, venait de fournir un pouding aux corbeaux, et dont il savait que les deux individus à qui il sadressait étaient créanciers.  Il ny a rien à en espérer, dit-il, je le sais de bonne part. Cest un navire perdu corps et bien; pas une planche ne surnage.

Les deux marchands se regardèrent en faisant la grimace; mais, trop prudens pour faire de leurs affaires particulières un sujet de discussion devant témoins, ils baissèrent la tête, et rompirent lentretien en se mettant à causer ensemble à voix basse. Le vieux chevalier écossais se tourna alors vers lhorloger, et lui dit avec le même ton de familiarité peu cérémonieuse:  Hé bien, David, vieil idiot, vieux songe-creux, la tête ne vous a-t-elle pas encore tourné en appliquant les sciences mathématiques, comme vous les appelez, au livre de lApocalypse? Jespère vous entendre expliquer le signe de la BÊTE, et nous le rendre aussi clair quun air quon tire dun sifflet dun liard.

Sir Mungo, dit Ramsay après avoir fait un effort pour se rappeler qui venait de lui parler et ce qui lui avait été dit, il peut se faire que vous soyez plus près du but que vous ne le pensez vous-même, car, en prenant les dix cornes de la bête, vous pouvez aisément compter sur vos doigts…

Sur mes doigts, vieille horloge rouillée! sécria sir Mungo dun ton moitié goguenard, moitié courroucé; et mettant sur la poignée de son épée sa main, ou pour mieux dire sa griffe, car le sabre de sir Rullion lui avait donné cette forme, il ajouta:  Avez-vous dessein de me reprocher le malheur que jai davoir été mutilé?

Maître Heriot intervint.  Je ne puis parvenir, dit-il, à persuader à notre ami David que les prophéties contenues dans les Écritures sont destinées à rester dans lobscurité jusquà ce que leur accomplissement inattendu fasse voir, comme autrefois, la vérité de ce qui est écrit. Malgré cela, il ne faut pas que vous exerciez contre lui votre valeur chevaleresque.

Sur ma foi! ce serait lemployer en pure perte, répondit sir Mungo en riant; autant vaudrait sonner du cor et monter à cheval pour poursuivre un mouton.  Tenez, le voilà déjà avec ses abstractions, enfoncé jusquau menton dans les chiffres, les quotiens et les dividendes.  Dites-moi, mistress Marguerite, mon bel ange, car les charmes de la jeune citadine forçaient le visage de sir Mungo lui-même à se dérider, votre père est-il toujours aussi amusant quil le paraît en ce moment?

Marguerite rougit, baissa les yeux, les leva, les porta dun autre côté, et après avoir assez joué lembarras pour couvrir, comme elle croyait devoir le faire, une promptitude de repartie qui lui était assez naturelle, elle répondit:  Il est vrai que mon père est fort distrait, mais jai toujours entendu dire quil tient cela de mon grand-père.

De votre grand-père! sécria sir Mungo, comme sil croyait navoir pas bien entendu; na-t-elle pas dit de son grand-père? Son esprit est dérangé. Existe-il une fille du côté de Temple-Bar qui puisse citer un degré de parenté si éloigné?

Dans tous les cas, sir Mungo, dit George Heriot, elle peut citer un parrain pour lequel vous aurez assez dégards pour écouter la prière quil vous fait de ne pas faire ainsi rougir sa jolie filleule.

Elle rougit! sécria sir Mungo; tant mieux! cela lui fait honneur si, étant née et ayant été élevée dans un quartier où lon entend le son des cloches de léglise de Bow, elle peut encore rougir de quelque chose. Et sur ma foi! maître George, elle est assez jolie pour quon lui pardonne de manquer dancêtres, du moins dans une région comme Cheapside, où le poêlon ne peut reprocher à la marmite…

Marguerite rougit encore, et maître George interrompit sir Mungo avant quil eût fini de citer son proverbe trivial, pour le présenter à lord Nigel. Sir Mungo nentendit pas dabord ce que son hôte lui disait:  Que dites-vous? sécria-t-il; qui? qui?

Le nom de Nigel Olifaunt, lord de Glenvarlorch, lui ayant été une seconde fois répété dans loreille, il se redressa, et, regardant le maître de la maison avec une sorte dhumeur, il lui reprocha de navoir pas fait faire plus tôt connaissance ensemble à deux hommes de qualité qui se trouvaient chez lui, afin quils pussent se présenter leurs civilités avant de soccuper du reste de la compagnie. Il salua ensuite le jeune lord avec autant de grâce que pouvait en avoir un homme estropié dune main et dune jambe. Il lui dit quil avait connu le feu lord son père, quil était charmé de le savoir à Londres, et quil espérait le voir à la cour.

Les manières de sir Mungo et les lèvres pincées de maître George, qui annonçaient des efforts pour sempêcher de rire, firent comprendre sur-le-champ à lord Nigel quil avait affaire à un original dune espèce rare, et il lui rendit ses politesses de manière à satisfaire lhomme le plus pointilleux. Sir Mungo, pendant ce temps, le regardait avec beaucoup dattention; et, comme les dons de la nature chez les uns ne laffligeaient pas moins que ceux de la fortune chez les autres, il neut pas plus tôt vu la belle taille et les traits avantageux du jeune lord, quil sapprocha de lui pour lentretenir de la grandeur passée des anciens lords de Glenvarloch, et du regret avec lequel il avait appris que le représentant actuel de cette noble famille allait probablement se trouver dépouillé des domaines de ses ancêtres. Il sétendit fort au long sur les beautés de la baronnie de Glenvarloch, la situation avantageuse du château, le noble lac qui en était voisin et qui fournissait tant doiseaux sauvages pour la chasse au faucon, les collines bien boisées offrant une retraite aux daims et aux cerfs; enfin il fit si bien valoir tout le prix de ce noble et ancien domaine, que Nigel, en dépit de tous ses efforts, ne put retenir un soupir.

Sir Mungo était habile à reconnaître quand la sensibilité de ceux à qui il parlait était désagréablement affectée. Il vit que sa nouvelle connaissance était sur les épines, et par conséquent il aurait volontiers prolongé la discussion; mais le cuisinier, frappant sur une table avec un couteau de cuisine, donna un signal assez bruyant pour être entendu de toute la maison, depuis la cave jusquau grenier; signal qui avertissait en même temps les domestiques de placer le dîner sur la table, et les convives de passer dans la salle à manger. Sir Mungo, amateur de bonne chère (ce goût, soit dit en passant, pouvait avoir contribué à lui faire oublier sa dignité en visitant des citadins), sir Mungo fut debout au premier bruit; et, laissant en paix Nigel et les autres convives, il neut plus dautre inquiétude que de savoir où il serait placé à table. La tante Judith le pria de sasseoir à sa gauche, et les honneurs de la droite furent réservés à lord Nigel, que sir Mungo ne vit pas sans envie entre la matrone et la jolie mistress Marguerite. Mais ce qui contribua à lui faire prendre patience, ce fut la vue dun superbe chapon lardé servi devant lui.

Le dîner fut conforme à lusage du temps; tout était excellent dans son genre. Indépendamment des ragoûts écossais qui avaient été promis, on voyait aussi sur la table le rostbeef et le pouding, mets favoris de la vieille Angleterre. Un buffet couvert dargenterie de choix et dun travail précieux attira les complimens de quelques personnes de la compagnie; ceux de sir Mungo furent mêlés dune teinte dironie, et il félicita le propriétaire de ce que la main-dœuvre ne lui en coûtait rien.

Je ne rougis pas de mon état, sir Mungo, dit lhonnête citadin. On dit quun bon cuisinier doit savoir se lécher les doigts, et il me semble quil serait assez singulier que mon buffet fût couvert détain, quand jai fourni largenterie de la moitié de tous ceux de la Grande-Bretagne.

Le ministre prononça le Benedicite, et les convives se trouvèrent en liberté dattaquer les mets sur la table. Les premiers instans se passèrent dans le silence, suivant lusage; enfin la tante Judith, pour recommander son chapon, assura quil était dune espèce particulière, apportée dÉcosse par elle-même.

Il ressemble donc à beaucoup de ses compatriotes, madame, répliqua limpitoyable sir Mungo en jetant un coup dœil à la dérobée sur son hôte; il a été bien lardé en Angleterre.

Il y a certains de ses concitoyens, dit maître George, que tout le lard de lAngleterre na pas été en état dengraisser.

Sir Mungo rougit; le reste de la compagnie se mit à rire; mais le cynique, qui avait ses raisons pour ne pas se brouiller avec maître George, garda le silence pendant tout le reste du dîner. Lorsquon eut desservi, on plaça sur la table le dessert et des vins de la première qualité; et Nigel vit que les repas des bourgmestres opulens auxquels il avait assisté en pays étranger étaient éclipsés par lhospitalité dun marchand de Londres. Il ny avait pourtant aucune ostentation, rien au-dessus de ce que pouvait se permettre un riche bourgeois.

Pendant le dîner, Nigel, suivant les usages de la politesse du temps, adressa dabord la parole à mistress Judith, quil jugea une femme de beaucoup de bon sens, mais ayant plus de tendance au puritanisme que son frère maître George, car elle était sa sœur, quoiquil lappelât toujours sa tante. Elle lui était tendrement attachée, et elle avait soin que rien de ce qui pouvait lui être agréable ne lui manquât. Comme la conversation de cette bonne dame nétait pas très-animée, et navait rien de bien attrayant, le jeune lord sadressa naturellement à son autre voisine, la fille du vieil horloger; mais il lui fut impossible den obtenir une réponse dont la longueur excédât celle dun monosyllabe; et, pendant quil lui débitait les plus beaux complimens que la politesse pouvait lui suggérer, le léger sourire qui faisait entrouvrir ses lèvres était de si courte durée, quà peine on pouvait lapercevoir. Nigel commençait à être ennuyé de la compagnie dans laquelle il se trouvait, car les quatre marchands avaient commencé à causer daffaires commerciales, en termes qui lui étaient tout-à-fait inintelligibles, quand sir Mungo Malagrowtlier attira tout à coup lattention générale.

Cet aimable personnage avait quitté la table depuis quelques instans, et se tenait près dune croisée placée de manière à donner vue sur la rue et sur la porte de la maison. Il avait probablement choisi ce poste, parce que les rues dune capitale offrent un tableau mouvant qui présente ordinairement quelques objets daccord avec les pensées dun misanthrope. Ce quil y avait vu jusqualors était sans doute peu important, mais en ce moment on entendit le bruit dun cheval, et sir Mungo sécria:  Sur ma foi, maître George vous feriez mieux de descendre dans votre boutique, car voici Knighton lécuyer du duc de Buckingham, suivi de deux laquais, comme si cétait le duc lui-même.

Mon caissier est en bas, répondit Heriot sans se déranger. Si les ordres de Sa Grâce exigent ma présence sur-le-champ, il men informera.

Un caissier! pensa sir Mungo; ceût été une place facile à remplir quand jai commencé à le connaître?  Mais ne viendrez-vous pas à la fenêtre, du moins? lui demanda-t-il; Knighton vient de faire rouler une pièce dargenterie dans votre maison. Ha! ha! ha! il la fait rouler comme si ceût été un cerceau.  Ha! ha! ha! je ne puis mempêcher de rire de limpudence du drôle.

Je crois, répondit maître George en se levant et en sortant de lappartement, que vous ne pourriez vous empêcher de rire quand votre meilleur ami serait au lit de la mort.

Le trait est-il piquant, milord? demanda sir Mungo à lord Nigel. Notre ami nest pas orfèvre pour rien: les flèches quil décoche ne sont pas armées de plomb.  Il faut que jaille voir ce qui se passe là-bas.

Heriot, en descendant lescalier, rencontra son caissier qui montait, et vit, à son air, que tout nallait pas comme il laurait désiré.  Quy a-t-il donc, Roberts? lui demanda-t-il; que veut dire tout cela?

Cest Knighton qui arrive de la cour, maître Heriot; Knighton, lécuyer du duc: il vient de rapporter la salière que vous avez portée ce matin à Whitehall, et il la jetée à lentrée de la boutique comme si ceût été une vieille soupière détain, en disant que le roi navait que faire de vos guenilles.

De mes guenilles! répéta Heriot. Suivez-moi dans le comptoir, Roberts. Il saperçut que sir Mungo les avait rejoints, et quil se disposait à y entrer avec eux. Pardon, sir Mungo, lui dit-il; je vous prie de mexcuser un instant.

En vertu de cette prohibition indirecte, sir Mungo, qui, de même que le reste de la compagnie, avait entendu sur lescalier la courte conversation entre maître George et son caissier, se vit condamné à sarrêter dans la pièce dentrée, se flattant de pouvoir satisfaire sa curiosité en faisant quelques questions à Knighton quand il sen irait; mais cet émissaire dun grand homme, après avoir ajouté au message incivil de son maître quelques grossièretés de son crû, partit comme un éclair, suivi de ses deux satellites, sans daigner faire la moindre attention au chevalier.

Pendant ce temps, le nom du duc de Buckingham, du tout-puissant favori du roi et du prince de Galles, avait répandu quelque inquiétude parmi la société restée au premier étage. Il était craint plus quil nétait aimé, et sil nétait pas dun caractère tyrannique, il passait pour être hautain, violent et vindicatif. Un instinct secret semblait dire à Nigel, sans quil pût concevoir ni pourquoi ni comment, quil pouvait être lui-même la cause première du ressentiment du duc contre maître George. Les autres firent leurs commentaires à demi-voix, et Ramsay, qui navait rien entendu de ce qui venait de se passer, mais qui était toujours occupé de calculs relatifs aux sciences abstraites, dont il faisait lapplication à tous les événemens qui arrivaient, eut pourtant loreille frappée de quelques mots qui le firent sécrier:  Le duc!  le duc de Buckingham!  George Williers! Oui.  Jai parlé de lui avec Lambe{32}.

Jésus et Notre-Dame! comment pouvez-vous parler ainsi, mon père! sécria sa fille, qui avait assez de discernement pour voir que son père marchait sur un terrain dangereux.

Comment donc! ma fille, dit Ramsay; les astres peuvent dominer, mais ils ne peuvent forcer! Vous savez que ceux qui ont le talent de dresser un thème de nativité disent quil y avait, lors de la naissance de Sa Grâce, une conjonction remarquable de Mars et de Saturne, dont le temps apparent ou réel, en réduisant à la latitude de Londres les calculs faits par Eichstadt pour celle dOranienbourg, donne sept heures cinquante-cinq minutes quarante et une secondes et…

Taisez-vous, vieil astrologue, dit Heriot, qui rentra en ce moment dun air tranquille et serein; vos calculs sont vrais et incontestables quand ils ont pour objet la mécanique et lhorlogerie; mais les événemens futurs sont à la disposition de celui qui porte dans sa main le cœur des rois.

Fort bien, maître George, répondit Ramsay, mais il y avait à la naissance de ce seigneur des signes qui prouvaient que sa vie serait fort étrange. Il y a long-temps quon a dit de lui quil est né au moment de la jonction de la nuit avec le jour, sous des influences qui se combattent et se traversent, et qui peuvent nous affecter ainsi que lui.

Marée haute et pleine lune,

Signe de grande fortune.

Rouge aurore et ciel de feu,

Signe de mort en haut lieu.

On ne doit point parler de pareilles choses, dit Heriot, surtout quand il sagit des grands. Les murs ont des oreilles, et un oiseau sert de messager.

Plusieurs des convives parurent partager lopinion de leur hôte. Les deux marchands firent brièvement leurs adieux, comme sils eussent pressenti que quelque chose allait mal. Les deux apprentis, gardes-du-corps de mistress Marguerite, étant arrivés, elle tira son père par la manche, et interrompant ses calculs, soit quils eussent pour objet les rouages du temps, soit quils fussent relatifs à ceux de la fortune, souhaita le bonsoir à mistress Judith, et reçut la bénédiction de son parrain, qui en même temps lui mit au petit doigt une bague de quelque valeur et dun travail précieux, car il était rare quil la quittât sans lui laisser quelque gage de son affection. Ce fut ainsi quelle partit, accompagnée de son escorte, pour retourner dans Fleet-Street.

Sir Mungo avait fait ses adieux à maître Heriot quand celui-ci était sorti de son comptoir; mais tel était lintérêt quil prenait aux affaires de son ami, que tandis que lorfèvre remontait dans le salon, il ne put sempêcher dentrer dans le sanctum sanctorum pour voir ce quy faisait le caissier. Il le trouva occupé à faire des extraits dans de gros volumes in-folio manuscrits, reliés en cuir et garnis dagrafes de cuivre, qui sont lorgueil et la sûreté des commerçans, et leffroi de leurs pratiques dont lannée de grâce est expirée{33}. Le bon chevalier appuya les coudes sur son bureau, et dit à lemployé dun ton de condoléance:  Je crains que vous nayez perdu une bonne pratique, maître Roberts, vous êtes sans doute occupé à faire son mémoire?

Or il arriva que Roberts, comme sir Mungo lui-même, était un peu sourd; et comme sir Mungo, il savait aussi tirer parti de sa surdité. Il lui répondit donc, comme sil avait malentendu:  Votre mémoire, sir Mungo? Je vous demande pardon de ne pas vous lavoir envoyé plus tôt; mon maître mavait dit de ne pas vous importuner; mais, puisque vous le désirez, en un instant je puis vous en donner les articles. En même temps il tourna les pages de son livre des destins en murmurant: Raccommodage dun cachet dargent;  une agrafe neuve pour une chaîne dor;  un ornement doré pour un chapeau, savoir, dune croix de Saint-André entourée de chardons,  une paire déperons dorés.  Nous avons pris ce dernier article chez Daniel Driver, car nous ne tenons pas dobjets de ce genre.

Il allait continuer, mais sir Mungo, qui ne se souciait pas dentendre le catalogue de ses dettes, et encore moins de les payer, souhaita le bonsoir au teneur de livres, et sortit de la maison sans plus de cérémonie. Le commis le suivit des yeux avec lair à la fois poli et goguenard de la Cité; puis il reprit le travail plus sérieux que la visite de sir Mungo avait interrompu.


CHAPITRE VII.

«Nous venons de finir une importante affaire;

«Ne songerons-nous pas à la plus nécessaire?

«Celle que lÉcriture, en toute occasion,

«Recommande surtout à notre attention.»

Le Chambellan.



Lorsque toute la compagnie réunie chez maître Heriot se fut retirée, à lexception du ministre, le jeune lord Glenvarloch se leva aussi pour prendre congé de ses hôtes; mais maître George le pria dattendre encore un instant.

Milord, lui dit le digne citadin, nous venons demployer quelques instans à une récréation honnête et permise, et je voudrais maintenant vous voir vous occuper un moment dun soin plus grave et plus important. Nous sommes dans lusage, quand nous sommes assez heureux pour jouir de la société du bon M.Windsor, de lentendre réciter les prières du soir, avant de nous séparer. Votre excellent père, milord, ne nous aurait pas quittés sans accomplir ce devoir avec nous. Puis-je espérer que vous en ferez autant?

Avec grand plaisir, monsieur, répondit Nigel, et vous ajoutez une nouvelle obligation à celles que je vous ai déjà. Quand des jeunes gens oublient leur devoir, ils doivent des remerciemens à lami qui le leur rappelle.

Tandis quils parlaient ainsi, les domestiques enlevaient la table, apportaient un pupitre, et préparaient des chaises et des nattes pour leur maître, leur maîtresse et le noble étranger. À côté de la chaise destinée à maître Heriot ils placèrent un autre siège plus bas, ou pour mieux dire un tabouret. Quoique cette circonstance fût peu importante, Nigel ne put sempêcher dy faire attention, parce que, comme il se disposait à occuper cette place, le vieil orfèvre lui fit signe de nen rien faire, et de prendre une des chaises. Le ministre se plaça devant le pupitre. Les apprentis, les commis et les domestiques, qui étaient en grand nombre et que Moniplies accompagna, se rangèrent sur des bancs, derrière la famille, avec un air de gravité.

Tout le monde était assis, et, du moins à lextérieur, dans un recueillement religieux, quand on entendit frapper doucement à la porte de lappartement. Mistress Judith regarda son frère comme pour lui demander ses ordres; celui-ci lui fit un signe de tête en jetant les yeux vers la porte; et sa sœur, allant louvrir elle-même, fit entrer dans lappartement une femme charmante, dont larrivée soudaine et singulière aurait presque pu faire croire que cétait une apparition. Son visage était dune pâleur de mort. Pas la plus légère nuance dincarnat nanimait des traits que la nature semblait avoir pris plaisir à former, et qui, sans cette circonstance, auraient pu passer pour parfaits. Ses longs cheveux noirs, peignés avec soin, flottaient sur ses épaules; mais aucun ornement ne les couvrait, ce qui paraissait extraordinaire à une époque où les femmes de toutes les conditions portaient ce quon appelait une parure de tête, plus ou moins riche, suivant leurs moyens. Elle était vêtue dune robe blanche de la forme la plus simple, et qui couvrait toute sa personne à lexception de son cou, de sa tête et de ses mains. Elle était si élégante et si bien proportionnée, que les yeux de ceux qui la voyaient ne songeaient pas à y trouver un défaut. En opposition à lextrême simplicité de tout le reste de son costume, elle portait un collier qui aurait pu faire envie à une duchesse, tant les gros brillans qui le composaient étaient éclatans. Sa ceinture ornée de rubis nétait guère de moindre valeur.

Quand cette figure singulière entra dans lappartement, elle jeta les yeux sur Nigel, et sarrêta un instant, comme si elle neût su si elle devait avancer ou se retirer; car ses regards semblaient annoncer lincertitude et lhésitation plutôt que la honte et la timidité. La tante Judith la prit par la main, et la conduisit vers la compagnie. Ses yeux noirs continuaient à être fixés sur Nigel, avec une expression de mélancolie dont il se sentit étrangement affecté. Même quand elle se fut assise sur le tabouret qui probablement lui avait été préparé, elle le regarda encore plus dune fois avec le même air pensif, inquiet et réfléchi, mais sans aucun mélange dembarras ou de timidité, et sans que cette attention soutenue appelât sur ses joues le moindre coloris.

Dès que cette femme étrange eut pris le livre de prières qui était sur un coussin placé devant elle, ses devoirs religieux parurent loccuper exclusivement; et, quoique lattention que Nigel désirait donner aux prières fût tellement détournée par cette apparition extraordinaire, quil ne put sempêcher de la regarder bien souvent pendant que le ministre les prononçait, il ne vit pas une seule fois ses yeux se lever du livre quelle tenait en main, et rien nannonça en elle la plus légère distraction. Nigel, au contraire, en eut beaucoup, car lapparence de cette dame était si extraordinaire, que, quoique son père leût habitué à donner la plus grande attention au service divin, il était troublé malgré lui par la présence de cette inconnue, et il attendait avec impatience la fin de la prière, dans lespoir de pouvoir satisfaire sa curiosité.

Quand le service fut terminé, et que chacun, suivant la pratique édifiante de lÉglise, eut passé quelques instans dans le recueillement dune dévotion mentale, cette dame mystérieuse se leva la première, et Nigel remarqua quaucun des domestiques ne quitta sa place et ne se permit même le moindre mouvement avant quelle eût été fléchir un genou devant Heriot, qui sembla lui donner sa bénédiction, en étendant la main sur sa tête, avec un geste et un regard mélancoliques et solennels. Elle salua ensuite mistress Judith, mais sans sagenouiller devant elle; et, après avoir accompli ces deux actes de respect, elle sortit de lappartement: mais à linstant où elle en sortait, elle fixa encore ses yeux pénétrans sur Nigel, qui se trouva forcé de baisser les siens. Il les leva presque sur-le-champ pour la revoir encore, mais elle était partie, et il naperçut plus que le pan de sa robe blanche qui flottait pendant quelle se retirait.

Ce ne fut qualors que les domestiques partirent; on offrit du vin, des fruits et des épices à lord Nigel et au ministre, et celui-ci prit congé de la compagnie. Le jeune lord désirait le suivre, dans lespoir den obtenir lexplication de la scène singulière dont il venait dêtre témoin; mais il fut arrêté par son hôte, qui lui demanda quelques minutes dentretien dans son comptoir.

Jespère milord, lui dit-il quand ils y furent entrés, que vos préparatifs pour vous présenter à la cour sont en bon train, et que vous pourrez y aller après-demain. Ce sera peut-être la dernière fois, dici à quelque temps, que le roi recevra publiquement ceux à qui leur naissance, leur rang ou leurs places donnent le droit de se montrer devant lui. Le jour suivant, il va au château de Théobalds; et dans cette résidence il est tellement occupé de la chasse et dautres plaisirs, quil ne se soucie point dy être dérangé.

Je serai prêt à rendre mes devoirs à Sa Majesté; mais à peine en ai-je le courage. Les amis qui devaient mencourager et me protéger mont trompé ou ne mont montré quindifférence et froideur, et bien certainement je nirai demander à aucun de maccompagner en cette occasion. Vous direz, si vous voulez, que cest un enfantillage; mais je lavoue, jéprouve une sorte de répugnance à me présenter seul sur une scène si nouvelle pour moi.

Il est peut-être bien hardi à un simple marchand comme moi de faire une pareille offre à un noble lord; mais il faut que jaille après-demain à la cour. En vertu du privilège dont je jouis comme attaché à la maison du roi, je puis vous accompagner jusquà son cabinet, et vous en faciliter lentrée si vous éprouviez quelque difficulté. Je puis aussi vous indiquer le temps et la manière convenables pour approcher du roi.  Mais je ne sais pas, ajouta Heriot en souriant, si ces petits avantages pourront balancer linconvénient den être redevable à un orfèvre de la Cité…

Dites plutôt au seul ami que jaie trouvé à Londres, sécria Nigel en lui offrant la main.

Si vous pensez ainsi, il ny a plus rien à dire. Jirai vous prendre après-demain avec une barque convenable à loccasion. Mais souvenez-vous, milord, que je ne cherche pas, comme certaines gens, à mélever au-dessus de ma condition, et à saisir les occasions de me mettre de niveau avec ceux qui sont, au-dessus de moi. Ne craignez donc pas de me mortifier en me laissant à quelque distance quand nous serons en présence du souverain; il doit y avoir en cet endroit une ligne de séparation entre nous; et je me trouverai fort heureux si jai pu rendre quelque service au fils de mon ancien protecteur.

Le sujet de cette conversation était si éloigné de lobjet qui avait excité la curiosité du jeune lord, quil ne vit aucun moyen de la satisfaire ce soir-là. Il fit ses remerciemens à George Heriot, et prit congé de lui, promettant de lattendre le surlendemain à dix heures du matin, et dêtre prêt à le suivre.

La race des porte-falots, célébrée par le comte Antoine Hamilton comme particulière à Londres, avait déjà commencé ses fonctions sous le règne de JacquesIer, et lun deux fut chargé de marcher devant lord Nigel et son serviteur avec sa torche fumante, pour les éclairer jusquà leur logement, dont ils auraient couru risque de ne pas retrouver le chemin dans lobscurité, quoiquils commençassent à connaître passablement la Cité. Cela fournit à ladroit Moniplies loccasion de sapprocher de son maître après avoir passé sa main gauche dans son bouclier, et sêtre assuré que son sabre ne tenait pas au fourreau, afin de se trouver prêt à tout ce qui pourrait arriver.

Si ce nétait pour le vin et la bonne chère quon trouve chez ce vieux marchand, milord, dit-il dun ton sentencieux, et si je ne le connaissais, par ouï-dire, pour un homme vivant bien sous plusieurs rapports, et pour un véritable enfant dÉdimbourg, jaurais désiré de voir sil ny avait pas un pied fourchu sous sa belle rosette et son soulier de Cordoue.

Comment, drôle, répondit son maître, après avoir été si bien traité et avoir rempli votre estomac aux dépens de ce brave homme, vous vous permettez de faire sur lui de semblables réflexions!

Sauf respect, milord, cest seulement pour vous dire que je voudrais le connaître un peu mieux.  Jai fait bonne chère chez lui, cest la vérité; et il nest que plus honteux que des gens comme lui puissent se régaler ainsi, tandis que Votre Seigneurie et moi nous sommes souvent réduits à la bouillie au pain dorge.  Jai aussi bu de son vin, et…

Et je vois que vous en avez bu beaucoup plus que vous nauriez dû le faire.

Pardonnez-moi, milord; vous ne parleriez pas ainsi si vous saviez que je nai fait que vider une bouteille avec Jenkin,  un apprenti de Fleet-Street, et cétait par manière de reconnaissance du service quil mavait rendu. Je dois convenir aussi que je lui ai chanté la bonne vieille chanson dElsie Marlie, comme de sa vie il ne lavait entendu chanter.

Et chemin faisant (comme dit John Bunyan), il se mit à chanter à haute voix:

Avez-vous vu Marlie,

Qui vend des pains tout chauds?

Elle est bien trop jolie

Pour garder les pourceaux.

Avez-vous vu…

Mais le chanteur fut interrompu par son maître, qui, le saisissant au collet et le secouant rudement, le menaça de le faire mourir sous le bâton sil attirait la garde de la Cité par cette mélodie hors de saison.

Pardon, milord, je vous demande bien humblement pardon. Seulement, quand je pense à ce Jin Vin, comme on lappelle, je ne puis mempêcher de fredonner: Avez-vous vu?… Non, milord, non; pardon, je serai tout-à-fait muet, si vous me lordonnez.

Parlez, car pour massurer que vous ne parlerez plus, vous bavarderiez plus long-temps que si je vous laissais liberté entière. Parlez; je veux savoir ce que vous avez à dire contre maître Heriot.

Il est plus probable quen interrogeant ainsi son serviteur, le jeune lord espérait trouver dans sa réponse quelque chose qui aurait rapport à la jeune dame apparue dune manière si mystérieuse à lheure de la prière. Mais, soit quil eût réellement conçu cet espoir, soit quil désirât seulement que Moniplies fît évaporer son exubérance desprits animaux en paroles prononcées du ton calme de la conversation, plutôt que de la voir produire une éruption en chants bruyans, il est certain quil permit à Richie de lui raconter son histoire à sa manière.

Je vous dirai donc, continua lorateur en profitant du privilège qui venait de lui être accordé, que je voudrais savoir quelle espèce dhomme est ce maître Heriot. Il a fourni à Votre Seigneurie une mine dor, à ce quil me paraît, et si cela est, il a eu ses raisons pour le faire, car dans ce monde rien pour rien. Or, si Votre Seigneurie avait la disposition de ses domaines, il ny a pas de doute que cet homme, comme tant dautres qui font le même métier,  des orfèvres, comme ils sappellent; moi, je dis des usuriers,  ne fût assez content de changer quelques livres de poussière dAfrique, par quoi je veux dire de lor, contre autant dacres et de centaines dacres de bonnes terres en Écosse.

Mais vous savez bien que je nai pas de terres: du moins je nen ai point qui puisse répondre dune dette contractée en ce moment. Il me semble que vous naviez pas besoin de me le rappeler.

Cest la vérité, milord, cest la vérité, et, comme vous le dites, il ne faut pas une grande intelligence pour le savoir. Or donc il faut que maître Heriot ait un autre motif pour être libéral, puisquil doit savoir quil ne peut jeter le grapin sur vos biens. Je ne lui soupçonne pas de projets contre la liberté de votre personne: quy gagnerait-il? ne serait-ce donc pas à votre ame quil en voudrait?

À mon ame, fou que vous êtes? et quel bien pourrait lui faire mon ame?

Tout ce que je puis vous dire à cet égard, cest quils vont rugissant et cherchant qui ils puissent dévorer; il faut donc quils soient friands de la proie après laquelle ils courent. Et, milord, ajouta Moniplies en se rapprochant encore davantage de son maître, on dit que maître Heriot a déjà un esprit dans sa maison.

Un esprit! que voulez-vous dire, misérable ivrogne? je vous briserai les os si vous me contez plus long-temps de pareilles sornettes.

Ivrogne! est-ce là votre histoire, à vous? Est-ce que je pouvais mempêcher de boire à la santé de Votre Seigneurie à genoux quand maître Jenkin me la proposé? Du diable si jaurais voulu le refuser! Jaurais coupé avec mon sabre les jarrets de limpudent coquin qui naurait pas voulu en faire autant, et je lui aurais fait plier les genoux de telle sorte quil aurait eu bien de la peine à se relever.

Il se tut un instant, dans lespoir que son maître répondrait quelque chose à cette tirade de bravoure; mais, voyant quil gardait le silence:  Quant à lesprit, ajouta-t-il, Votre Seigneurie la vu de ses propres yeux.

Je nai pas vu desprit, dit Glenvarloch, respirant à peine, comme quelquun qui attend une découverte singulière; que voulez-vous dire par un esprit?

Vous avez vu venir à la prière une jeune dame qui na parlé à personne, et qui a seulement fait la révérence au vieux Heriot et à la vieille dame de la maison.  Savez-vous qui elle est?

Non. Quelque parente de la famille, sans doute.

Vous ny êtes pas. Diable! si elle a une goutte de sang humain dans ses veines, ce nest pas du sang qui vienne de cette famille. Je vous dirai ce que reconnaissent comme vérité tous ceux qui demeurent dans larrondissement de Lombard-Street. Cette dame, cette sorcière, ou quel que soit le nom que vous voudrez lui donner, est morte de corps depuis bien des années, quoiquelle vienne voir la famille, même pendant ses dévotions.

Vous conviendrez du moins que cest un bon esprit, puisquelle choisit un pareil moment pour venir voir ses amis.

Je nen sais rien, milord. Je ne connais pas desprit qui aurait pu résister en face à John Knox, que mon père a soutenu dans toutes ses tribulations, excepté quand la cour sest déclarée contre lui, parce quil fournissait à la cour la viande de boucherie. Mais le ministre qui était là nest pas de la même église que le révérend M.Rollock et le révérend M.David Black de North-Leith, et tant dautres. Qui sait si les prières que les ministres anglais lisent dans leur vieux livre noir tout vermoulu nont pas autant defficacité pour attirer les diables, quune bonne prière sortant du cœur, chaude comme un fer rouge, prononcée par un ministre écossais, en a pour les chasser, comme le mauvais esprit a été chassé par lodeur du foie de poisson de la chambre nuptiale de Sara, fille de Raguel: mais, quant à cette dernière histoire, je ne prétends pas dire si elle est vraie ou fausse; car on dit que des gens plus savans que moi en ont douté.

Fort bien! fort bien! dit son maître avec impatience; nous voici près du logis, et je vous ai laissé parler à votre aise afin de voir où aboutiraient vos sottes superstitions.  Pour qui donc, vous et les gens absurdes qui vous ont conté cette fable, prenez-vous cette dame?

Cest ce que je ne puis vous dire précisément; mais il est certain que son corps est mort et a été mis en terre il y a bien long-temps, quoiquelle revienne encore parmi les vivans, et surtout dans la famille de maître Heriot; cependant ceux qui la connaissent bien lont vue aussi en dautres lieux. Mais qui est-elle? cest ce que je ne saurais vous dire; pas plus que la raison pourquoi elle sest attachée à une famille particulière, comme une Brownie{34} dÉcosse.  On dit quelle a un appartement à elle, antichambre, salon, chambre à coucher; mais du diable si elle a un autre lit quun cercueil. Et les portes et les fenêtres sont si bien fermées et calfeutrées, que le moindre jour ny peut entrer, et il lui faut des chandelles en plein midi.

Quen a-t-elle besoin, si cest un esprit?

Comment pourrais-je le dire à Votre Seigneurie? Dieu merci, je ne sais ni ce quil lui faut, ni ce quil ne lui faut pas.  Seulement son cercueil est là. Et dites-moi si une personne vivante a plus besoin dun cercueil quun esprit dune lanterne?

Quelle raison peut avoir une femme si jeune et si belle pour faire un objet de contemplation habituelle du lit où elle trouvera un jour le long et dernier repos?

En vérité, je nen sais rien, milord. Mais le cercueil est là, comme me lont dit ceux qui lont vu. Il est de bois débène, garni de clous dargent, et doublé de damas digne de servir pour le lit dune princesse.

Cela est fort singulier, dit Nigel, dont lesprit, comme celui de la plupart des jeunes gens, sintéressait aisément à tout ce qui avait une apparence extraordinaire et romanesque; et ne mange-t-elle jamais avec la famille?

Qui? elle? il faudrait une cuiller à long manche pour manger la soupe avec elle. Cependant on lui met toujours quelque chose dans le tour, car cest ainsi quils appellent une espèce de boîte ronde ouverte dun côté et fermée de lautre, et quon fait tourner comme un moulinet.

Je sais ce que cest; jen ai vu dans des couvens en pays étranger. Et cest ainsi quon lui donne sa nourriture?

On y met tous les jours quelque chose, à ce quon ma dit; mais ce nest que pour la forme. On ne doit pas croire quelle y touche plus que les images de Baal et du dragon ne touchaient aux vivres quon plaçait devant elles. Il y a assez de domestiques et de servantes dans la maison pour jouer le rôle dAvale-tout, comme les soixante-dix prêtres de Bel, sans compter leurs femmes et leurs enfans.

Et jamais on ne la voit quaux heures de la prière?

Jamais que je sache.

Cela est singulier! pensa Nigel Olifaunt. Sans les riches bijoux quelle porte, et surtout si elle ne prenait pas part aux prières de léglise protestante, je serais tenté de croire que cest une religieuse catholique qui, pour quelque raison urgente, a obtenu la permission détablir sa cellule à Londres, ou quelque dévote papiste qui sest imposé une pénitence terrible. Mais daprès ces deux circonstances, je ne sais quen penser.

Sa rêverie fut interrompue par les coups que frappait le porte-falot à la porte de lhonnête John Christie. Dame Nelly accourut, le sourire sur les lèvres, une chandelle à la main, et conduisit le jeune lord jusquà son appartement.


CHAPITRE VIII.

«Voyez cette matrone, et ne souriez pas

«De la coiffe en clocher qui couvre ses appas.

«On voyagerait loin sans trouver sa pareille.

«De Denys-le-Tyran je lappelle loreille:

«Par oreille jentends cet horrible donjon

«Qui, de loreille humaine imitant la façon,

«Bien loin de là portait au roi pusillanime

«Jusquau moindre soupir que poussait sa victime.

«Tout ce qui chaque jour arrive en la Cité

«Est de Marthe connu; tout par elle est conté,

«Pourvu que son profit ou le vôtre lexige.»

La Conspiration.



Il est nécessaire que nos lecteurs fassent maintenant connaissance avec un autre personnage bien plus affairé, bien plus important que son rang dans la société ne semblait lannoncer, en un mot, avec dame Ursule Suddlechops, femme de Benjamin Suddlechops, le barbier le plus renommé de Fleet-Street. Cette dame avait des qualités qui lui étaient particulières; mais son principal mérite, sil faut en croire ce quelle disait elle-même, était un désir sans bornes de rendre service à son prochain. Laissant son époux, maigre et à demi affamé, se vanter davoir le coup de rasoir le plus léger de tous les barbiers de Londres, et desservir une boutique où de faméliques apprentis écorchaient le menton de ceux qui étaient assez fous pour le confier entre leurs mains, elle soccupait dun commerce séparé et plus lucratif, mais qui se divisait en tant de branches divergentes, quelles semblaient quelquefois se diriger en sens inverse.

Ses fonctions les plus relevées et les plus importantes étaient dune nature secrète et confidentielle; et dame Ursule Suddlechops était connue pour navoir jamais trahi la confiance de ceux qui employaient son ministère, à moins quelle neût été mal payée de ses services, ou que quelquun ne trouvât le moyen par un double paiement de se faire initier dans le mystère. Or ces deux cas étaient si rares, que sa discrétion continuait à passer pour être aussi irréprochable que son honnêteté et sa bienveillance.

Dans le fait, cétait une matrone admirable, et qui savait se rendre utile à la fragilité humaine dans la naissance, les progrès et les suites dune tendre passion. Elle connaissait les moyens de ménager une entrevue à des amans qui lui donnaient de bonnes raisons pour se voir en particulier, de soulager une belle qui avait fait un faux pas, du fardeau qui en était la suite, et peut-être détablir le rejeton dun amour illégitime comme héritier dune famille où lamour était légitime, mais où il ne se trouvait pas dhéritier. Elle pouvait faire encore plus, et elle possédait des secrets plus importans et quelle faisait payer plus cher. Elle était élève de mistress Turner, et elle avait appris delle la manière de faire lempois jaune, et deux ou trois autres secrets dune importance encore plus grande, quoique peut-être aucun deux ne fût aussi criminel que ceux dont sa maîtresse avait été accusée. Mais toutes les parties sombres et tristes de son caractère étaient couvertes par une apparence de gaieté et de bonne humeur; par lenjouement et la plaisanterie quelle savait employer pour se concilier les vieilles gens de son voisinage, et par une foule de petits moyens quelle avait pour se rendre utile à la jeunesse, surtout à celle de son propre sexe.

Dame Ursule paraissait à peine avoir passé quarante ans; elle avait de lembonpoint sans excès, des traits agréables, et son visage, quoique teint de couleurs un peu trop vives, avait une expression joyeuse et animée qui faisait valoir les restes dune beauté sur son déclin. Jusquà une distance assez considérable de sa demeure, on croyait quun mariage ou un baptême ne pouvait se célébrer convenablement sans que dame Ursley, comme on lappelait, y fût présente. Elle imaginait toutes sortes de jeux et de passe-temps pour amuser la compagnie nombreuse que lhospitalité de nos ancêtres rassemblait en pareille occasion, de sorte que sa présence à ces cérémonies joyeuses passait pour être indispensable dans toutes les familles de moyen rang. On lui supposait aussi une telle connaissance des détours variés de la vie, quelle était la confidente volontaire de la moitié des amans de son voisinage, qui lui communiquaient leurs secrets et recevaient ses conseils. Les riches récompensaient ses services en lui donnant des bagues, des colliers ou des pièces dor, ce quelle préférait à tout; et elle avait la générosité de donner aux pauvres des secours gratuits, daprès le principe qui porte les jeunes médecins à les soulager de même, partie par compassion, partie pour sentretenir la main.

La réputation de dame Ursley dans la Cité était si grande que sa pratique sétait étendue bien au-delà de Temple-Bar, et quelle avait des connaissances, disons même des protecteurs et des protectrices, parmi les gens de qualité, dont le rang, attendu que leur nombre était moins considérable, et la difficulté dapprocher de la sphère de la cour beaucoup plus grande, avait un degré dimportance inconnu de nos jours, où le bout du pied du bourgeois presse de si près le talon du courtisan. Elle maintenait ses relations avec cette classe supérieure de pratiques, soit par un petit commerce de parfums, dessences, de pommades, et de parures de tête venant de France, de porcelaines et dornemens de la Chine qui commençaient déjà à devenir à la mode, pour ne rien dire de drogues de diverses espèces, principalement à lusage des dames; mais aussi par dautres services qui concernaient plus directement les branches secrètes de sa profession, auxquelles nous avons déjà fait allusion.

Avec des moyens si variés et si multipliés de réussir, dame Ursule était pourtant pauvre, et elle aurait probablement été plus riche ainsi que son mari, si elle avait renoncé aux affaires de son négoce pour soccuper tranquillement à aider Benjamin dans celles de sa boutique. Mais Ursule aimait la bonne chère, et il ne lui était pas plus possible de saccoutumer à léconomie de la table du barbier, que dendurer la monotonie uniforme de sa conversation.

Cest dans la soirée du jour où lord Nigel Olifaunt avait dîné chez le riche orfèvre, que nous devons mettre en scène Ursule Suddlechops. Elle avait fait le matin un long voyage jusquà Westminster, était fatiguée, et sétait assise dans un grand fauteuil de bois devenu luisant à force davoir servi, au coin dune cheminée où brûlait un feu brillant, quoique peu considérable; entre le sommeil et la veille, elle regardait bouillir à petits bouillons un pot dale bien épicée sur la surface de laquelle nageait une petite pomme sauvage grillée. À lautre coin de la cheminée, une jeune mulâtresse veillait avec encore plus dattention à la cuisson dun ris de veau placé dans une casserole dargent, mets sur lequel Ursule comptait sans doute pour terminer une journée qui avait été bien employée, dont elle croyait les travaux finis, et dont elle pensait avoir le reste à sa disposition. Elle se trompait pourtant, car à linstant même où lale était bonne à boire, et où la jeune servante basanée lui annonçait que le ris de veau était prêt à être mangé, la voix aigre et fêlée de Benjamin se fit entendre au bas de lescalier.

Ma femme!  Dame Ursule!  Ma femme!  Mon amour!  On vous attend avec plus dimpatience quun rasoir émoussé nattend le cuir.

Je voudrais que ton rasoir te coupât le sifflet, vieil âne, murmura-t-elle dans le premier moment dimpatience.  Et quy a-t-il donc, M.Suddlechops? sécria-t-elle; je vais me coucher; je nai fait que courir toute la journée.

Ce nest pas moi qui ai besoin de vous, ma femme, mon doux cœur, répondit le patient barbier; cest la servante écossaise du voisin Ramsay qui veut vous parler sur-le-champ.

En entendant les mots de mon doux cœur, dame Ursule jeta un regard de connaisseuse sur son ris de veau qui était cuit à point; elle poussa un soupir, et répondit:

Dites à Jenny de monter, M.Suddlechops; je serai charmée dentendre ce quelle veut me dire. Elle ajouta dun ton plus bas:  Jespère quelle ira au diable, brûlée dans une chemise enduite de poix, comme y sont allées avant elle tant dautres sorcières écossaises.

Jeannette entra, et comme elle navait pas entendu le souhait charitable de dame Suddlechops, elle la salua avec beaucoup de respect, et lui dit que sa jeune maîtresse, venant de rentrer indisposée, désirait voir dame Ursley à linstant même.

Mais, Jenny, ne suffira-t-il pas que jy aille demain matin, ma bonne femme? demanda dame Ursule. Jai déjà été aujourdhui à Whitehall, et jai les jambes lasses, ma chère amie.

Hé bien, répondit Jeannette avec beaucoup de sang-froid, puisquil en est ainsi, il faut que je prépare les miennes pour aller plus loin. Je vais aller jusquà Hungerford-Stairs chercher la vieille mère Redcap, qui a, comme vous, des secrets pour soulager bien des maux; car il faut que ma jeune maîtresse voie une de vous deux avant de se coucher; cest tout ce que jen sais.

Et, sans insister davantage, la vieille émissaire, faisant un demi-tour sur le talon, se disposait à partir quand dame Ursule sécria:  Non, Jenny, non! Si cette chère enfant, votre maîtresse, a besoin de bons avis et de soins intelligens, il ne faut pas que vous alliez chez la mère Redcap. Que des femmes de matelots, des filles douvriers la consultent, à la bonne heure; mais pour la jolie mistress Marguerite, la fille de lhorloger de Sa très-sacrée Majesté, ce sera moi, moi seule qui me rendrai près delle. Ainsi je vais prendre mes patins et ma mante, et je pars à linstant. Mais dites-moi vous-même, ma bonne Jenny, nêtes-vous pas quelquefois ennuyée des fantaisies de votre jeune maîtresse, qui change souvent davis vingt fois dans un jour?

Non, sur ma foi, répondit la patiente servante, si ce nest quelle est parfois un peu difficile sur le blanchissage de ses dentelles. Mais jai été près delle depuis quelle est née, ma voisine, et cela fait une différence.

Sans doute, dit dame Ursule en sentourant dun grand mouchoir pour se garantir du froid de la nuit, et vous savez fort bien quelle a deux cents livres de rente en bonnes terres.

Que sa grandmère lui a léguées, la bonne femme! Que Dieu ait pitié de son ame! Elle ne pouvait les laisser à personne qui les méritât mieux.

Cest vrai, cest vrai; car avec tous ses petits caprices, jai toujours dit que mistress Marguerite Ramsay était la plus jolie fille du quartier; mais je garantirais que la pauvre enfant na pas eu à souper.

Je ne dis pas le contraire, dame Ursley, car mon maître ayant dîné en ville avec elle, et les deux apprentis étant sortis pour aller les chercher, après avoir fermé la boutique, la cuisinière et moi nous avons été chez Sandy Macgivin, pour voir une amie arrivée dÉcosse.

Comme cela était bien naturel, mistress Jeannette, dit dame Ursule, qui trouvait son intérêt à être toujours de lavis des autres, quoi quils pussent dire.

De manière que le feu sest éteint, ajouta Jenny.

Ce qui était encore bien naturel, dit dame Suddlechops. Mais en deux mots comme en quatre, Jenny, jemporterai le petit souper que javais préparé, car je nai pas dîné aujourdhui, et il est possible que la jolie mistress Marguerite mange un morceau avec moi, car cest quand elles ont lestomac vide, mistress Jeannette, que les jeunes filles se mettent dans la tête toutes ces fantaisies de maladie.

À ces mots elle mit entre les mains de Jenny le pot dargent dans lequel elle avait versé lale épicée bien chaude, et se levant avec lair de résignation dune femme déterminée à sacrifier son inclination à son devoir, elle mit sa grande mante, sous les amples plis de laquelle elle cacha la casserole contenant le ris de veau; après quoi elle ordonna à la petite mulâtresse de marcher devant elle avec une lanterne pour les éclairer.

Et où allez-vous si tard? lui demanda son mari comme elle traversait la boutique, où il était occupé avec ses apprentis à manger un morceau de stockfish et des navets.

Où vous ne pourriez aller pour moi, Gaffie, lui répondit-elle avec un air de froideur méprisante; et par conséquent je nai pas besoin de vous le dire.

Benjamin était trop accoutumé aux manières indépendantes de sa femme pour lui faire une question de plus, et dans le fait la dame nattendit pas quil la questionnât davantage; mais elle sortit sans sarrêter, en disant à laîné des apprentis de ne pas se coucher quelle ne fût rentrée, et de veiller à la maison.

La nuit était sombre et pluvieuse, et quoique la distance qui séparait les deux boutiques ne fût pas considérable, dame Ursule, qui marchait en relevant ses jupons, trouva encore le temps de se livrer aux réflexions que lui suggérait sa mauvaise humeur.

Quai-je donc fait, pensait-elle, pour être obligée dêtre ainsi aux ordres de chaque vieille folle, ou de la première jeune tête sans cervelle à qui il plaît de me faire appeler? On ma fait trotter de Temple-Bar à White-Chapel pour la femme dun fabricant dépingles qui sétait piqué le doigt. Puisque son mari avait fait larme qui lavait blessée, que ne se chargeait-il de guérir la blessure? Et voilà le tour de cette petite fantasque, la jolie mistress Marguerite. Jolie! une poupée de Hollande lest autant. Et elle a des caprices et des fantaisies comme si cétait une duchesse. Je lai vue, le même jour, têtue comme une mule, et variable comme une girouette. Je voudrais bien savoir si le cerveau fêlé de son vieux fou de père renferme plus de lubies. Mais elle a deux cents livres sterling de rente en terres dans un pays de chien; le père a la main serrée au milieu de toutes ses bizarreries; il est notre propriétaire, et elle nous a obtenu de lui un délai pour payer nos loyers: ainsi donc, Dieu me soit en aide! il faut de la complaisance. Dailleurs la petite capricieuse est la seule porte par laquelle je puisse arriver au secret de maître George Heriot, et ma réputation est intéressée à y réussir: par conséquent andiamos, comme on dit en langue franque.

Tout en faisant ces réflexions, elle marchait à grands pas, et elle ne tarda pas à arriver à la porte de lhorloger. Jeannette louvrit par le moyen dun passe-partout, et dame Ursule entra, marchant tantôt bien éclairée, tantôt dans les ténèbres, non comme laimable lady Christabelle au milieu de sculptures gothiques et dantiques armures, mais cherchant à se frayer un chemin parmi des débris de vieilles machines et des modèles de nouvelles inventions dans les différentes branches de la mécanique, monumens dune industrie sans utilité, dont la plupart navaient pas même reçu la dernière main, qui encombraient toute la maison, et contre lesquels elle heurtait à chaque pas.

Elles arrivèrent enfin, par un escalier fort étroit, à lappartement de la jolie mistress Marguerite, où cette Cynosure{35}, point de mire de tous les jeunes garçons de Fleet-Street assez hardis pour lever les yeux jusquà elle, était assise dun air moitié boudeur, moitié mécontent. Ses épaules blanches sarrondissaient en ligne courbe, son menton à fossette reposait sur le creux de sa petite main, dont les doigts étaient allongés sur sa bouche, tandis que son coude était appuyé sur une table, et que ses yeux étaient fixés sur le charbon qui brûlait encore dans une petite grille, mais sur le point de séteindre. À peine tourna-t-elle la tête quand dame Ursule entra; et, lorsque la vieille servante écossaise annonça, dune voix claire et assurée, larrivée de cette estimable matrone, mistress Marguerite, sans déranger sa jolie taille, se contenta de murmurer quelques mots qui furent inintelligibles.

Allez à la cuisine avec Willie, mistress Jeannette, dit dame Ursule, qui était habituée à toutes les frasques de ceux à qui elle avait affaire; mettez au coin du feu le pot et la casserole, et allez-vous-en, il faut que je parle en particulier à mon cher amour, mistress Marguerite.  Et dici à léglise de Bow, il ny a pas un garçon qui ne menviât ce privilège.

Jeannette se retira, comme on le lui ordonnait, et dame Ursule ayant remué les restes du feu pour entretenir la chaleur sous sa casserole, sapprocha de la filleule de lorfèvre, et, baissant la voix, lui demanda dun ton confidentiel:  Quavez-vous donc, ma belle enfant, la fleur de mes voisines?

Rien, dame Ursule, répondit Marguerite avec un peu dimpatience; et elle changea dattitude, de manière à tourner presque le dos à celle qui linterrogeait.

Rien, mon oiseau de paradis! Et êtes-vous dans lusage de faire ainsi lever vos amis pour rien au milieu de la nuit?

Ce nest pas moi qui vous ai envoyé chercher.

Et qui est-ce donc? Si lon nétait pas venu me chercher, je ne serais pas venue ici à une pareille heure, je vous en réponds.

Je présume que cest cette vieille folle de Jenny qui se lest mis dans la tête, car depuis deux heures elle ne fait que métourdir en me parlant de vous et de la mère Redcap.

De moi et de la mère Redcap! cest vraiment une folle daccoupler ainsi les gens.  Mais allons, ma jolie petite voisine, Jenny après tout nest pas aussi folle quon pourrait le croire, car elle a senti que la mère Redcap nest pas en état de donner aux jeunes têtes les avis dont elles ont besoin, et elle a été chercher du secours où elle savait quelle en trouverait. Ainsi donc, ma jolie enfant, rassurez votre petit cœur, dites-moi ce qui vous tourmente, et fiez-vous à dame Ursule pour y trouver un remède.

Puisque vous êtes si savante, mère Ursule, vous pouvez deviner ce que jai sans que je vous le dise.

Sans doute! mon enfant, sans doute; personne ne peut jouer mieux que moi au vieux jeu, dites-moi à quoi ressemble ce que je pense? Hé bien, je garantis que votre petite tête est en feu, parce quelle désire porter une parure plus haute dun pied que celles de nos dames de la Cité.  Ou peut-être avez-vous envie de faire une partie de plaisir à Islington ou à Ware, et votre père a de lhumeur et ne veut pas y consentir.  Ou…

Vous êtes une vieille folle, dame Suddlechops, et vous ne devriez pas vous mêler de choses auxquelles vous nentendez rien.

Aussi folle quil vous plaira, mistress Marguerite, répondit dame Ursule, offensée à son tour; mais quant à vieille, je ne le suis pas plus que vous de beaucoup dannées.

Ah! nous nous fâchons! Eh! dites-moi, sil vous plaît, madame Ursule, comment se fait-il que vous qui nêtes pas plus vieille que moi de beaucoup dannées, vous veniez mentretenir de pareilles fadaises, moi qui suis plus jeune que vous dun assez grand nombre, et qui ai assez de bon sens pour me soucier fort peu dune parure de tête, ou dIslington?

Fort bien, ma belle, fort bien, dit la sage conseillère en se levant; je vois que je ne puis être bonne à rien ici; et il me semble que, puisque vous savez mieux que personne ce quil vous faut, vous pourriez vous dispenser de déranger les gens à minuit pour leur demander des avis.

Mais vraiment vous êtes en colère, ma bonne mère, dit Marguerite en la retenant; cela vient sans doute de ce que vous êtes sortie ce soir sans avoir soupé, car je ne vous ai jamais vue de mauvaise humeur quand votre estomac ne vous demande rien.  Jeannette! Jeannette! apportez une assiette et du sel pour dame Ursule.  Et quavez-vous donc dans ce pot? De lale? Fi donc!  Jeannette, jetez-la par la fenêtre, ou plutôt gardez-la pour le déjeuner de mon père; et apportez la bouteille de vin des Canaries quon lui avait préparée. Au milieu de ses profonds calculs, il ne saura seulement pas sil boit de la bière ou du vin.

Je pense comme vous, ma chère enfant, dit dame Ursule, dont le déplaisir momentané sévanouissait en voyant ces préparatifs de bonne chère; et sétablissant dans un grand fauteuil devant une table à trois pieds, elle se mit à manger de bon appétit le mets délicat quelle sétait préparé. Elle ne manqua pourtant pas à la civilité, et elle pressa mistress Marguerite den prendre sa part, mais ce fut inutilement: elle ne put y réussir.

Du moins vous boirez un verre de vin des Canaries avec moi, dit dame Ursule; jai entendu dire à ma grandmère que, du temps des catholiques, le pénitent buvait toujours un coup avec son confesseur avant de se confesser, et vous êtes ma pénitente.

Je ne boirai pas, répondit Marguerite; et je vous ai déjà dit que, si vous nêtes pas en état de deviner ce qui me tourmente, je naurai jamais le courage de vous le dire.

À ces mots, elle se détourna encore, reprit sa première attitude, appuyant son menton sur sa main et son coude sur la table, et tournant le dos ou du moins une épaule du côté de la confidente.

Il faut donc que jexerce ma science tout de bon. Hé bien, donnez-moi cette jolie main, et je vous dirai par la chiromancie, aussi bien quune Égyptienne, de quel pied vous boitez.

Comme si je boitais de lun ou de lautre! dit Marguerite avec un air de dédain. Et cependant elle souffrit quUrsule lui prît la main gauche, quoiquelle continuât à lui tourner le dos.

Je ny vois que des lignes de bonheur, dit Ursule, et rien de fâcheux ne sy mêle.  Plaisir,  richesse,  de joyeuses nuits, des journées agréables,  un équipage qui fera trembler les murs de Whitehall,  un mari… Ah! vous souriez! jai donc touché lendroit sensible. Et pourquoi ne deviendrait-il pas lord-maire, et nirait-il pas à la cour dans son carrosse doré, comme les autres lont fait avant lui?

Lord-maire! Bah!

Et pourquoi dire bah au lord-maire? Peut-être cela sadresse à ma prophétie?  Au milieu des lignes de vie les plus heureuses, il y en a dautres qui les traversent; mais quoique je voie dans cette jolie main un bonnet dapprenti, lœil noir et brillant qui est en dessous na pas son pareil dans tout le quartier de Faringdon-Without.

De qui parlez-vous donc? demanda Marguerite dun ton sec.

Et de qui parlerais-je, si ce nest du prince des apprentis, du roi de la bonne compagnie, de Jenkin Vincent?

De Jenkin Vincent! Fi donc!  Un homme de rien,  un cockney{36}! sécria la jeune fille dun ton dindignation.

Le vent vient-il de ce côté, la belle? il a donc bien changé depuis que nous ne nous sommes vues; car, la dernière fois, il était favorable au pauvre Jin Vin. Le brave garçon est fou de vous. Il a plus de plaisir à voir vos yeux que le premier rayon du soleil le jour de la grande fête du premier de mai.

Je voudrais donc que mes yeux eussent, comme le soleil, le pouvoir de laveugler, afin de lui apprendre à se tenir à sa place.

Il est très-vrai quil y a bien des gens qui trouvent que Frank Tunstall vaut bien Jin Vin. Dailleurs, il est cousin au troisième degré dun chevalier baronnet, et par conséquent il est de bonne maison. Qui sait si vous nirez pas vous établir dans le Nord.

Cela nest pas impossible, dame Ursule; mais ce ne sera pas avec un apprenti de mon père.  Je vous dois bien des remerciemens.

Que le diable se charge donc de deviner vos pensées pour moi! sécria dame Ursule; voilà ce que cest que de vouloir ferrer un cheval qui regimbe, et qui change de place éternellement.

Écoutez-moi donc, et faites attention à ce que je vais vous dire.  Jai dîné en ville aujourdhui…

Je puis vous dire où.  Cétait chez votre parrain le riche orfèvre.  Vous voyez que je sais quelque chose.  Et si je voulais, je pourrais vous dire avec qui vous y avez dîné.

Vraiment! sécria Marguerite en se tournant vers elle avec un air de surprise, et en rougissant jusquau blanc des yeux.

Avec le vieux sir Mungo Malagrowther. Il sest fait raser, chemin faisant, dans la boutique de Benjamin.

Un vrai épouvantail! un vieux squelette!

Cest bien la vérité, ma chère enfant. Cest une honte quon le voie hors du charnier de Saint-Pancrace; car je ne connais pas de place qui lui convienne si bien, à ce vieux goguenard à bouche sale.  Il disait ce matin, à mon mari.…

Quelque chose qui na nul rapport à ce qui nous occupe, à coup sûr. Il faut donc que je parle.  Il y avait à dîner avec nous un lord…

Un lord! la pauvre fille a perdu la tête!

Un jeune lord écossais, continua Marguerite sans faire attention à cette exclamation…

Que la sainte Vierge nous aide! sécria la confidente; elle est tout-à-fait folle! A-t-on jamais vu la fille dun horloger devenir amoureuse dun lord?  et dun lord écossais, qui pis est? On sait quils sont tous fiers comme Lucifer, et gueux comme Job.  Un lord écossais! Jaimerais autant vous entendre parler dun colporteur juif. Songez où cela vous conduira, ma belle, avant de vous embarquer dans les ténèbres.

Cest ce qui ne vous regarde pas, Ursule; cest votre assistance que je vous demande, et non votre avis; et vous savez que vous ne perdrez pas votre temps avec moi.

Je ne suis pas intéressée, mistress Marguerite; mais bien véritablement je voudrais vous voir écouter quelques conseils: songez à votre condition.

Je sais que mon père exerce une profession ignoble, mais notre sang ne lest pas. Il ma dit que nous descendons, dun peu loin à la vérité, des grands comtes de Dalwolsey.

Sans doute, sans doute; parmi vous autres Écossais, je nen connais pas un qui ne descende de quelque grande maison; mais, comme vous le dites, cest dun peu loin, et la distance est telle, quon ne peut en apercevoir le bout. Mais dites-moi donc le nom de ce galant du Nord, afin que je voie ce quil est possible de faire pour vous.

Cest lord Glenvarloch, quon appelle aussi lord Nigel Olifaunt, dit Marguerite en baissant la voix, et en se détournant pour cacher sa rougeur.

Cest le diable, sécria dame Suddlechops, et quelque chose de pire encore! Que le ciel nous protège!

Que voulez-vous dire? demanda Marguerite, surprise de la vivacité de cette exclamation.

Comment! ne savez-vous pas quil a de puissans ennemis à la cour? Ne savez-vous pas que… Maudite langue! elle va plus vite que ma tête,  Il suffit de vous dire quil vaudrait mieux placer votre couche nuptiale sous une maison prête à sécrouler que de songer au jeune Glenvarloch.

Il est donc malheureux! Je le savais, je lavais deviné. Il y avait dans sa voix un accent de tristesse, même quand il sefforçait dêtre gai. Jai remarqué une teinte dinfortune dans son sourire mélancolique. Je me serais moins occupée de lui si je lavais vu briller de tout léclat de la prospérité.

Les romans lui ont tourné la cervelle, dit dame Ursule; cest une fille perdue! absolument perdue! Aimer un lord écossais! et laimer parce quil est dans le malheur! Jen suis fâchée, mistress Marguerite; mais cest une affaire dans laquelle je ne puis vous aider. Ce serait agir contre ma conscience. Cela sort du cercle de mes occupations ordinaires. Mais je ne vous trahirai pas.

Vous naurez pas la bassesse de mabandonner après avoir tiré de moi mon secret! sécria Marguerite avec indignation. Si vous maidez, je vous récompenserai bien; si vous refusez de le faire, je sais comment me venger. La maison que vous occupez appartient à mon père.

Je ne le sais que trop, mistress Marguerite, répondit Ursule après un moment de réflexion, et je voudrais vous servir dans tout ce qui est à ma portée. Mais quand il sagit de gens dun rang plus élevé… Je noublierai jamais la pauvre mistress Turner mon honorée maîtresse: que la paix soit avec elle! elle eut le malheur de se mêler de lintrigue de Sommerset et dOverbury; le grand comte et sa femme eurent assez desprit pour retirer leur tête du nœud coulant, et la laissèrent dans les lacs à leur place, avec une demi-douzaine dautres. Je crois la voir encore debout sur léchafaud, ayant autour de son beau cou une collerette apprêtée avec lempois jaune que je lavais si souvent aidée à faire, et qui allait être remplacée par une vilaine corde de chanvre. Un tel spectacle, ma chère amie, est bien fait pour ôter lenvie de se mêler daffaires trop fortes pour moi, ou qui pourraient, comme un fer rouge, me brûler la main.

Folle que vous êtes! est-ce que je vous propose demployer les pratiques criminelles qui ont fait condamner à mort cette misérable? Tout ce que je vous demande, cest de me procurer des renseignemens certains sur laffaire qui amène ce jeune lord à la cour.

Et quand vous connaîtriez son secret, mon cœur, à quoi cela servirait-il? Mais, si vous voulez que je vous rende ce service, il faut que vous men rendiez un autre.

Et quest-ce que vous désirez de moi?

Je vous lai déjà demandé, mais vous vous êtes mise en colère tout de bon. Je voudrais avoir quelque explication sur lhistoire de lesprit qui est chez votre parrain, et quon ne voit quà lheure des prières.

Pour rien au monde je ne servirai despion pour découvrir les secrets de mon bon parrain; jamais je ne chercherai à connaître ce quil désire cacher. Mais vous savez, Ursule, que jai une fortune à moi, et que je dois en être maîtresse absolue dans un temps qui nest pas bien éloigné. Songez à quelque autre récompense.

Oh! je ne lignore pas. Ce sont vos deux cents livres sterling par an, mon cœur, et lindulgence de votre père, qui vous rendent si opiniâtre et si volontaire.

Cela peut être. En attendant, si vous voulez me servir fidèlement, voici une bague de prix que je vous donne comme un gage que je rachèterai cinquante pièces dor quand je serai maîtresse de ma fortune.

Cinquante pièces dor! et cette bague, qui a bien son mérite, pour preuve que vous tiendrez votre parole! Ma foi, mon cœur, si je dois mettre mon cou en danger, je ne puis le risquer pour une ame plus généreuse; et je ne voudrais pas autre chose que le plaisir de vous servir, si ce nétait que Benjamin devient tous les jours plus fainéant, et que notre famille…

Ne parlez plus de cela; nous nous entendons. Maintenant dites-moi ce que vous savez des affaires de ce jeune lord, et pourquoi vous étiez si peu disposée à vous en mêler.

Je ne puis pas encore vous en dire grandchose. Tout ce que je sais, cest que les hommes les plus puissans à la cour, même parmi ses compatriotes, sont déclarés contre lui: mais jen apprendrai davantage. Ce serait un livre bien mal imprimé que celui où je ne pourrais lire pour le service de la jolie mistress Marguerite. Mais où demeure ce jeune lord?

Je lai appris par hasard, répondit Marguerite en rougissant, comme si elle eût été honteuse davoir en cette occasion une mémoire si fidèle; il loge, je crois, chez un nommé Christie.  Un revendeur pour la marine, près du port de Saint-Paul, si je ne me trompe pas.

Joli logement pour un jeune baron!  Mais que cela ne vous tourmente point, mistress Marguerite; sil est arrivé comme une chenille, ainsi que tant de ses compatriotes, il peut, de même que la plupart dentre eux, jeter sa vieille peau, et devenir papillon. Ainsi je vous souhaite une bonne nuit et de jolis rêves, et je bois à votre santé ce dernier verre de vin; dans vingt-quatre heures vous aurez de mes nouvelles. Et maintenant allez reposer votre tête sur votre oreiller, ma perle des perles, ma marguerite des marguerites.

En parlant ainsi, elle baisa la joue de sa jeune amie ou protectrice, qui ne se prêtait quà contre-cœur à cette politesse, et elle partit de ce pas léger et prudent auquel sont habitués ceux qui ont souvent à remplir des missions qui demandent de la diligence et de la discrétion.

Jai eu tort, dit Marguerite après lavoir vue séloigner, de souffrir quelle marrachât mon secret; mais elle est adroite, hardie, serviable, et fidèle, je crois. Dans tous les cas, elle sera fidèle à son intérêt, et il dépend de moi de men assurer.  Je suis pourtant fâchée de lui avoir parlé: jai commencé une tâche sans espoir. Que ma-t-il dit qui mautorise à me mêler de ses affaires? Il ne ma adressé que des lieux communs, de ces complimens quon fait à table sans y attacher aucune importance. Cependant, qui sait?… En parlant ainsi, ses yeux se fixèrent, sans quelle y pensât, sur une glace, et les charmes qui y étaient réfléchis firent que son imagination termina cette phrase par une conclusion plus favorable que sa bouche nosait lexprimer.


CHAPITRE IX.

«Malheureux le plaideur! Cest un métier maudit;

«Mille y sont ruinés pour un qui réussit.

«Il faut, pour le savoir, en avoir fait lépreuve.

«Est bien fou qui jamais sembarque sur ce fleuve…

«Tel qui veut y nager, finit par sy noyer,

«Et le temps quon y perd pourrait mieux semployer.

«Tour à tour on perd tout, même la patience;

«On meurt de désespoir en vivant despérance.

«On adule, on courtise, on flatte bassement,

«Et tel qui donne tout, perd tout en un moment.»

Conte de la mère Hubberd.



Dans la matinée du jour où George Heriot devait accompagner le jeune lord Glenvarloch à la cour de Whitehall, on peut raisonnablement supposer que ce jeune homme, dont la fortune paraissait dépendre de cette démarche, éprouva une inquiétude plus quordinaire. Il se leva de bonne heure, et fit sa toilette avec plus de soin que de coutume; mis à même, grâce à la générosité de son compatriote plébéien, de faire valoir dune manière convenable les dons quil avait reçus de la nature, il ne put sempêcher de jeter sur lui-même un coup dœil dapprobation, en se voyant dans un miroir, et il entendit son hôtesse sécrier, avec un transport de joie qui allait jusquà lenthousiasme, quil prendrait lavantage du vent sur tous les élégans de la cour, tant le commerce de son mari lui avait été utile pour enrichir ses discours de métaphores!

À lheure convenue, maître George Heriot arriva dans une barque élégante, armée dun nombre suffisant de rameurs, et couverte dune banne sur laquelle il avait fait peindre son chiffre et les armes de la corporation des orfèvres.

Le jeune lord de Glenvarloch reçut lami qui lui avait donné des preuves dun attachement si désintéressé, avec la politesse affectueuse dont il était bien digne.

Ce ne fut qualors que maître Heriot lui parla de la somme que le roi lavait chargé de lui payer, et il la remit à son jeune ami sans vouloir en déduire, pour le présent, ce quil lui avait lui-même déjà avancé. Nigel sentit toute la reconnaissance que méritaient le désintéressement et lamitié du citadin, et ne manqua pas de la lui exprimer convenablement.

Cependant, comme le jeune lord sembarquait pour se rendre à laudience de son souverain, sous les auspices dun homme dont la qualité la plus distinguée était dêtre un des principaux membres de la corporation des orfèvres, il éprouva une sorte de surprise, pour ne pas dire de honte, de sa situation, et Richie Moniplies, en arrivant à bord, ne put sempêcher de murmurer à voix basse:  Les temps sont bien changés! Quelle différence entre maître Heriot et son honnête homme de père qui demeurait dans le Kroemes! mais cest bien autre chose de frapper sur lor et sur largent, ou de battre du cuivre ou de létain.

Grâce aux rames de quatre vigoureux bateliers, ils avançaient sur la Tamise, qui était alors la principale grande route de communication entre Londres et Westminster, car peu de gens se hasardaient daller à cheval dans les rues étroites et populeuses de la Cité; les équipages étaient alors un luxe que la plus haute noblesse se permettait seule, et auquel un simple citoyen, quelle que fut sa fortune, naurait osé aspirer. Lintroducteur de Nigel lui fit remarquer la beauté des rives de ce fleuve, surtout du côté du nord, où elles étaient bordées par les jardins des hôtels des grands seigneurs, qui savançaient jusquau bord de leau; mais ce fut inutilement. Lesprit du jeune lord Glenvarloch était entièrement occupé, et dune façon peu agréable, à se figurer la réception que lui ferait un roi pour lequel sa famille sétait presque entièrement ruinée; avec lanxiété ordinaire à ceux qui se trouvent dans une pareille situation, son imagination supposait les questions que le roi pourrait lui adresser, et il se creusait lesprit pour y préparer des réponses. Maître Heriot vit aisément ce qui loccupait, et il ne voulut pas augmenter son embarras en cherchant à len distraire par sa conversation; de sorte que, après lui avoir brièvement expliqué le cérémonial usité dans une présentation à la cour, il garda le silence pendant tout le reste du voyage.

Ils débarquèrent à lescalier de Whitehall, et ils furent admis dans le palais après avoir décliné leur nom. Les sentinelles rendirent à lord Glenvarloch les honneurs dus à son rang. Le cœur du jeune lord battait bien vivement quand il entra dans les appartemens du roi. Léducation fort simple quil avait reçue en pays étranger ne lui avait donné que des idées imparfaites de la grandeur dune cour, et les réflexions philosophiques qui lui avaient appris à mépriser un vain cérémonial et toute magnificence extérieure se trouvèrent, comme toutes les maximes de pure philosophie, sans efficacité contre limpression que fit naturellement sur lesprit dun jeune homme sans expérience léclat dune scène à laquelle il nétait pas accoutumé. Les appartemens splendides quils traversèrent, le riche costume des domestiques, des gardes, des huissiers; le cérémonial qui accompagnait leur passage dune salle dans une autre: tout cela, quoique pouvant paraître insignifiant aux yeux dun courtisan exercé, avait quelque chose dembarrassant et même dalarmant pour un homme qui en était témoin pour la première fois, et qui ignorait quel accueil lui ferait le souverain devant lequel il navait jamais paru.

Heriot, attentif à épargner à son jeune ami le plus court embarras, avait eu le soin de donner le mot dordre nécessaire aux sentinelles, aux huissiers de la chambre, aux chambellans, en un mot, à tous les officiers du roi quils rencontraient, quels que fussent leur nom et leur grade, de sorte quils avancèrent sans éprouver dobstacle.

Ils traversèrent ainsi plusieurs antichambres remplies de gardes et de personnes attachées à la cour, dont les amis de lun et de lautre sexe, parés de leurs plus brillans costumes, et les yeux pétillans de curiosité, rangés modestement le long des murailles, indiquaient en eux des spectateurs, et non les acteurs de cette scène de la cour.

De ces appartemens, lord Glenvarloch et son ami le citadin entrèrent dans un grand et magnifique salon qui communiquait avec la salle daudience, et où nétaient admis que ceux à qui leur naissance, les fonctions quils remplissaient dans le gouvernement et dans la maison du roi, ou une faveur particulière du souverain, donnaient le droit de paraître à la cour et de présenter leurs respects au monarque.

Au milieu de cette compagnie favorisée et choisie, Nigel remarqua sir Mungo Malagrowther, qui, dédaigné et repoussé par tous ceux qui savaient combien il avait peu de crédit, se trouva trop heureux de pouvoir saccrocher à un homme du rang de lord Glenvarloch, qui avait encore assez peu dexpérience pour ne pas savoir se débarrasser dun importun.

Le chevalier donna de suite à sa physionomie grimacière lexpression dun sourire qui ne servit pas à lembellir; et, après un signe de tête préalable, adressé à George Heriot, et quil accompagna dun geste de la main fait dun air de supériorité et de protection, il cessa entièrement de soccuper de lhonnête marchand, à qui il devait bien des dîners, pour sattacher exclusivement au jeune lord, quoiquil le soupçonnât déprouver quelquefois, comme lui-même, le besoin den trouver un. Larrivée de cet original, tout singulier et peu aimable quil était, ne fut pas tout-à-fait désagréable à lord Glenvarloch; car il se trouva par là délivré de lespèce de gêne où le mettait le silence absolu et presque contraint de son ami Heriot, et qui lui laissait toute liberté de se livrer à ses réflexions pénibles. Il ne pouvait sempêcher de prendre quelque intérêt aux saillies critiques dun courtisan observateur, quoique mécontent, mais qui nétait pas moins charmé de trouver un auditeur bénévole dans un homme de naissance, que Nigel ne létait lui-même de rencontrer un homme dont la conversation pouvait le distraire pendant quelques instans. Cependant, Heriot, négligé par sir Mungo, et résistant à tous les efforts que faisait la politesse reconnaissante de lord Glenvarloch pour lui faire prendre part à lentretien, restait debout près deux, avec une sorte de demi-sourire sur ses lèvres; mais lui était-il arraché par lesprit de sir Mungo, ou se le permettait-il à ses dépens? on aurait eu peine à le décider.

Ce groupe occupait un coin du salon, près de la porte de la salle daudience, qui nétait pas encore ouverte, quand Maxwell, armé de la verge indiquant les fonctions quil remplissait, arriva dun air affairé dans lappartement, où chacun sempressait de lui faire place, à lexception des seigneurs du plus haut rang. Il sarrêta près de la compagnie sur laquelle lattention de nos lecteurs se trouve naturellement fixée, regarda un instant le jeune lord écossais, fit un signe de tête à Heriot, et enfin, sadressant à sir Mungo Malagrowther, se plaignit vivement à lui de la conduite des gardes et des gentilshommes pensionnaires, qui souffraient que des gens de toutes conditions, des citadins, des pétitionnaires, des écrivains, entrassent dans les antichambres, ce qui était contraire à la décence et au respect dû à Sa Majesté.

Les Anglais en sont scandalisés, ajouta-t-il, car pareille chose ne serait pas arrivée du temps de la reine. Sous son règne, les cours du palais étaient pour la populace, et les appartemens pour la noblesse. Cest une honte pour vous, qui appartenez à la maison du roi, quil ne règne pas ici un meilleur ordre.

Sir Mungo fut attaqué en ce moment, comme cétait assez son usage en pareille occasion, dun de ces accès de surdité auxquels il était sujet, et il répondit quil nétait pas surprenant que les gens du peuple se permissent quelque licence, quand ceux quil voyait en place ne valaient guère mieux queux pour la naissance et léducation.

Vous avez raison, monsieur, parfaitement raison, répondit Maxwell en plaçant sa main sur la broderie fanée qui ornait la manche du vieux chevalier: quand de pareils drôles voient des hommes en place porter des habits de hasard comme de misérables bateleurs, il nest pas étonnant que la cour soit encombrée dintrus.

Faites-vous léloge de ma broderie? lui demanda sir Mungo, feignant de ne pas entendre ses paroles et de ne faire attention quà son geste; elle est du meilleur goût. Cest louvrage du père de votre mère, du vieux James Stitchell, maître tailleur dans Merlins Wynd, à qui je me suis fait un devoir de donner ma pratique, vu que votre père a jugé à propos dépouser sa fille.

Maxwell se mordit les lèvres; mais, sachant quil ny avait rien à gagner avec sir Mungo en le faisant condamner à une amende, et quune querelle avec un tel adversaire ne ferait que le rendre ridicule, et donner de la publicité à la mésalliance de son père, ce dont il nétait nullement curieux, il cacha son ressentiment sous un sourire moqueur; et, exprimant son regret de ce que sir Mungo était devenu trop sourd pour entendre ce quon lui disait et y faire attention, il avança plus loin, et alla se poster devant les portes battantes de la salle daudience, où il devait exercer ses fonctions dhuissier de la chambre et de vice-chambellan, quand elles souvriraient.

La salle daudience va souvrir, dit lorfèvre à voix basse à son jeune ami; ma profession ne me permet pas daller plus loin avec vous. Présentez-vous hardiment, comme votre naissance vous en donne le droit, et remettez au roi votre supplique; il ne refusera pas de la recevoir, et jespère quil y répondra favorablement.

Il parlait encore quand les portes souvrirent; et, comme cest lusage en pareille occasion, les courtisans commencèrent à entrer, comme les eaux dun fleuve roulant sans interruption dun cours lent et majestueux. Lorsque Nigel se présenta à son tour, et eut déclaré son nom et son titre, Maxwell sembla hésiter.  Vous nêtes connu de personne, milord, lui dit-il, mon devoir me défend de laisser entrer dans la salle daudience toute personne qui mest inconnue, à moins que quelquun ne sen rende responsable.

Je suis venu avec maître George Heriot, dit Nigel un peu embarrassé de cet obstacle inattendu.

Quand il sagira dor ou dargent, milord, répondit Maxwell avec un sourire moitié civil, moitié ironique, la parole de maître George Heriot passera pour comptant; mais, en fait de rang et de naissance, ce nest pas la même chose.  Vous ne pouvez entrer, milord; ma place moblige à beaucoup de circonspection.  Lentrée est obstruée, milord, je suis fâché dêtre obligé de vous le dire. Il faut que vous ayez la bonté de reculer.

De quoi sagit-il donc? demanda un vieux seigneur écossais qui avait causé avec maître George Heriot depuis que Nigel lavait quitté, et qui savança en voyant cette altercation entre le jeune lord et Maxwell.

Cest seulement monsieur lhuissier de la chambre et vice-chambellan Maxwell, milord, dit sir Mungo Malagrowther, qui exprime sa joie de voir à la cour lord Glenvarloch, dont le père lui a fait obtenir la place quil occupe. Je suppose du moins que cest dans ce sens quil lui parle, car Votre Seigneurie connaît mon infirmité.

Ce sarcasme fit rire tous ceux qui lentendirent, quoique avec la retenue qui convenait au lieu et à la circonstance; mais le vieux lord savança davantage.  Quoi! sécria-t-il, le fils de mon brave et ancien antagoniste, Ochtred Olifaunt! je veux le présenter moi-même à Sa Majesté.

À ces mots, il passa sans cérémonie son bras sous celui de Nigel, et ils allaient entrer dans la salle daudience, quand Maxwell en barra lentrée avec sa verge officielle, en disant avec un air dembarras et dhésitation:  Je prie Votre Seigneurie dobserver que milord nest pas connu. Mes ordres sont stricts.

Que veux-tu dire? sécria le vieux lord; rien quà la coupe de ses sourcils je le reconnaîtrais pour le fils de son père, et toi-même, Maxwell, tu as connu assez lord Olifaunt pour ne pas avoir de sots scrupules. Et, tout en parlant ainsi, il détourna la verge du vice-chambellan, et entra dans la salle daudience, tenant toujours Nigel sous le bras.

Il faut que nous fassions connaissance, jeune homme; il le faut. Jai bien connu votre père. Nous avons rompu une lance ensemble, nos épées se sont croisées, et je me glorifie de vivre pour le dire. Il avait pris le parti du roi, et javais embrassé celui de la reine pendant les guerres de Douglas. Nous étions jeunes tous deux; ni le feu ni lacier ne nous faisaient peur, et nous avions en outre une de ces querelles féodales qui descendaient de père en fils, comme nos sceaux, nos armoiries et nos claymores.

Trop haut, milord, trop haut, dit à voix basse un gentilhomme de la chambre; voici le roi!

Le vieux comte, car tel était son titre, ne se fit pas répéter lavis, et garda le silence. Jacques entra par une porte latérale, entouré dun petit groupe de favoris et dofficiers de sa maison auxquels il adressait la parole de temps en temps, et il reçut les hommages des étrangers. On avait pris à cette occasion un peu plus de soin pour la toilette de Sa Majesté, que lorsque nous lavons présentée pour la première fois à nos lecteurs; mais sa tournure était naturellement si gauche, quaucun costume ne pouvait bien lui aller: sa prudence ou son caractère timide lui avait fait adopter, avons-nous dit, lusage de porter des vêtemens rembourrés à lépreuve du poignard, ce qui lui donnait une raideur qui contrastait singulièrement avec son air de frivolité et avec les gestes animés, mais sans grâce, dont il accompagnait sa conversation. Et cependant, quoique lextérieur du roi fût dépourvu de dignité, il avait labord si obligeant, si affable et annonçant tant de bonhomie; il cherchait si peu à cacher ses propres faiblesses, et il était si indulgent pour celles des autres, que toutes ces qualités, jointes à son érudition et à quelques traits de lesprit malin de sa mère, ne manquaient pas de produire une impression favorable sur ceux qui approchaient de sa personne.

Lorsque le comte dHuntinglen eut présenté Nigel à son souverain, cérémonie dont le vieux pair sétait chargé lui-même, le roi dit à son introducteur quil était charmé de les voir tous deux côte à côte:  Car je sais que vos ancêtres à tous deux, milord, ajouta-t-il, et vous-même, milord, avec le père de ce jeune homme, vous vous êtes vus face à face à la distance de lépée, et dans une attitude des moins agréables.

Votre Majesté doit se rappeler, dit le comte, quelle nous ordonna, à lord Ochtred et à moi, de nous donner la main, le jour mémorable où elle réunit dans un même festin tous les nobles qui avaient des dissensions entre eux, et leur commanda de se réconcilier en sa présence.

Je men souviens, dit le roi; je men souviens fort bien. Cétait un heureux jour, le 19 septembre, le plus heureux jour de lannée. Je riais sous cape en voyant quelques-uns dentre eux faire la grimace en se serrant la main. Sur mon ame, jai cru quil y en aurait, et notamment parmi les chefs montagnards, qui commenceraient une nouvelle querelle en notre présence. Mais nous les fîmes marcher bras dessus bras dessous, et boire un verre de bon vin à la santé les uns des autres, à lextinction de toutes les haines, et à la perpétuité de la bonne intelligence.

Ce fut vraiment un heureux jour, dit le comte dHuntinglen, et il ne sera pas oublié dans lhistoire du règne de Votre Majesté.

Je ne voudrais pas quil le fût, milord; je serais fâché que nos annales nen parlassent point. Oui, oui, beati pacifici. Mes sujets anglais qui sont ici ne doivent pas être fâchés de mavoir, car il est bon quils sachent que le ciel leur a donné le seul homme pacifique qui soit jamais sorti de ma famille. Si Jacques Face-de-feu fût venu parmi vous, ajouta-t-il en regardant autour de lui, ou seulement mon bisaïeul de Flodden-Field!

Nous laurions renvoyé dans le Nord, dit à voix basse un lord anglais.

Ou du moins, répondit un autre sur le même ton, nous aurions eu un homme pour souverain, quoique ce neût été quun Écossais.

Et maintenant, mon jeune garçon, demanda le roi à lord Glenvarloch, où avez-vous passé le temps de votre vêlage{37}?

À Leyde, sire, répondit lord Nigel.

Ah! ah! sécria le roi, cest un savant, et, sur mon ame, un jeune bomme modeste et ingénu, qui sait encore rougir, ce quont oublié la plupart de nos jeunes gens qui ont voyagé et qui sont revenus ici des Messieurs. Nous le traiterons en conséquence.

Alors se redressant, toussant deux ou trois fois, et jetant autour de lui un coup dœil qui semblait dire:  Vous allez avoir un échantillon de mon érudition supérieure,  le monarque savant commença à interroger Nigel en latin, tandis que tous les courtisans se pressaient autour de lui, quils entendissent ou non cette langue{38}.

Hem! hem! Salve, bis quaterque, salve, Glenvarlochides noster! Nuperne à Lugduno-Batavorum Britanniam re-diisti{39}?

Le jeune lord répondit en faisant un profond salut:

Imò, Rex augustissime.  Biennium ferè apud Lug-dunenses moratus sum{40}.

Jacques continua:

Biennium dicis? benè, benè, optimè factum.  Non uno die quod dicunt… Intelligis, domine Glenvarlochides{41}.

Ah! ah!

Nigel ne répondit que par un salut respectueux, et le roi, se tournant vers ceux qui étaient derrière lui, leur dit:

Adolescentulus quidem ingenui vultûs, ingenuique pu-doris{42}. Et il continua ses savantes questions.

Et quid hodiè Lugdunenses loquuntur?  Vossius vester nihilne novi scripsit? Nihil certè, quòd doleo, typis recenter edidit{43}.

Valet quidem Vossius, Rex benevole, répondit Nigel. At senex veneratissimus annum agit, ni fallor, septuagesimum{44}.

Virum, meherclè! vix tant grandœvum crediderim, répondit le monarque. Et Vorstium iste, Arminii improbi successor œquè ac sectator,  herosne adhùc, ut cum Homero loquar, Ζωίς έστι, χαί έπί χθονί δέρχων{45}.

La bonne fortune de Nigel voulut quil se souvînt que ce Vorstius, le théologien dont Sa Majesté venait de parler dans sa dernière question, avait soutenu contre Jacques une querelle de controverse dans laquelle le roi avait mis tant de chaleur, quil avait enfin fait sentir aux Provinces-Unies, dans sa correspondance officielle, quils feraient bien demployer le bras séculier pour arrêter les progrès de lhérésie, en adoptant des mesures contre la personne du professeur; demande que les principes de tolérance universelle de leurs hautes puissances leur firent éluder, quoique non sans difficulté. Instruit de ces circonstances, lord Glenvarloch, quoiquil ne fût courtisan que depuis cinq minutes, eut assez dadresse pour répliquer ainsi quil suit:

Vivum quidem, haud diù est, hominem videbam; vigere autem quis dicat qui sub fulminibus eloquentiœ tuœ, Rex magne, jamdudùm pronus jacet et prostratus{46}?

Ce tribut payé à ses talens polémiques porta à son comble la satisfaction et le bonheur de Jacques, qui triomphait déjà davoir pu donner de telles preuves dérudition.

Il se frotta les mains, fit craquer ses doigts, rit à gorge déployée, et sécria: Eugè! bellè! optimè! puis, se tournant vers les évêques dExcester et dOxford, qui étaient derrière lui, il ajouta:  Vous venez davoir, messieurs, un petit échantillon de la manière dont nous parlons latin en Écosse. Nous voudrions que tous nos sujets en Angleterre connussent cette langue aussi bien que ce jeune lord. Et les autres jeunes gens bien nés de notre ancien royaume. Faites attention aussi que nous conservons la véritable prononciation romaine, comme les autres nations savantes du continent; ce qui fait que nous pouvons converser avec tous les savans de quelque partie que ce soit de lunivers; au lieu que vous autres Anglais vous avez adopté dans vos universités, fort savantes dailleurs, une manière de prononcer le latin qui fait, ne trouvez pas mauvais que je vous le dise franchement, qui fait, dis-je, quaucune nation sur la terre ne peut vous entendre que vous-mêmes. Il en est résulté que le latin, quoàd Anglos{47}, cesse dêtre communis lingua, le drogman ou interprète général de tous les savans de la terre.

Lévêque dExcester baissa la tête, comme pour reconnaître la justesse de la critique du roi; mais celui dOxford se redressa, comme sil eût été disposé à braver le bûcher pour défendre la prononciation du latin adoptée dans son université, comme sil sagissait de quelque article de sa foi religieuse.

Le roi, sans attendre la réponse des deux prélats, continua à interroger Nigel, mais en employant sa langue naturelle.

Et quel motif, mon jeune Alumnus{48} des muses, lui demanda-t-il, vous a engagé à quitter le nord?

Pour rendre mes hommages à Votre Majesté, répondit le jeune lord en fléchissant un genou, et pour lui soumettre cette humble et respectueuse supplique.

La vue dun pistolet dirigé contre lui aurait certainement fait tressaillir le roi dune manière plus prononcée; mais, en mettant à part la frayeur, le danger eût à peine été plus désagréable à son indolence habituelle.

Et cela est donc bien vrai! sécria le roi: il est donc dit que pas un de nos sujets, ne fût-ce que pour la rareté du fait, ne viendra dÉcosse, si ce nest ex proposito, dans le dessein bien formé de voir ce quil pourra tirer de son souverain! Il ny a que trois jours que nous avons presque manqué de perdre la vie et de faire porter le deuil à trois royaumes, par la hâte avec laquelle un manant maladroit est venu nous jeter dans la main je ne sais quelle pétition; et voilà que, jusque dans notre cour, nous sommes exposé à une pareille impunité.  Remettez ce papier à notre secrétaire dÉtat, milord; remettez-lui ce papier.

Jai déjà remis mon humble supplique au secrétaire dÉtat de Votre Majesté, répondit lord Glenvarloch; mais il paraît…

Quil na pas voulu la recevoir? dit le roi en linterrompant. Sur mon ame, notre secrétaire connaît beaucoup mieux que nous cet article des prérogatives royales quon appelle un refus, et il ne veut écouter que ce quil lui plaît. Je crois que je serais pour lui un meilleur secrétaire quil ne lest pour moi.  Hé bien, milord, vous êtes le bienvenu à Londres, et, comme vous me paraissez un jeune homme instruit et intelligent, je vous invite à tourner le nez du côté du nord aussitôt que vous le trouverez convenable, et à vous fixer quelque temps à Saint-André{49}. Nous serons très-charmé dapprendre que vous faites de nouveaux progrès dans vos études. Incumbite remis fortiter.

Tout en parlant ainsi, le roi tenait la pétition du jeune lord dun air dinsouciance, en homme qui attend linstant où le suppliant lui aura tourné le dos, pour sen débarrasser et la mettre dans un lieu où il ne la reverra plus. Nigel, qui lisait cette détermination dans les regards froids et indifférens du monarque, et dans la manière dont il roulait et chiffonnait sa supplique entre ses mains, se releva avec un sentiment amer de désappointement qui allait même jusquà la colère. Mais le comte dHuntinglen, qui était près de lui, larrêta en touchant dune manière presque imperceptible le pan de son habit, et Nigel, comprenant cet avis, ne séloigna de la personne du roi que de quelques pas. Cependant le comte sagenouilla à son tour devant le roi, et lui dit:

Votre Majesté daignera-t-elle se rappeler, sire, que vous mavez promis, dans une certaine occasion, de maccorder une grâce chaque année de votre précieuse vie?

Je me le rappelle fort bien, répondit le roi, et jai de bonnes raisons pour me le rappeler. Ce fut lorsque vous marrachâtes des mains de ce traître de Ruthven, qui avait jeté ses griffes autour de notre cou royal; et lorsque, en sujet fidèle, vous lui enfonçâtes votre poignard dans le sein. Nous vous promîmes alors, comme vous venez de nous le rappeler (ce qui nétait pas bien nécessaire), étant à peu près hors de nous, dans lexcès de la joie où nous mit notre délivrance, nous vous promîmes de vous accorder une faveur tous les ans; promesse que nous confirmâmes quand nous eûmes repris lentier usage de nos facultés royales; mais restrictivè et conditionaliter, cest-à-dire pourvu que les demandes de Votre Seigneurie fussent telles, que nous puissions raisonnablement les lui accorder dans lexercice de notre royale discrétion.

Cest la vérité, très-gracieux souverain; mais oserai-je encore vous demander si jai jamais excédé les bornes de vos bontés?

Non, sur mon ame! je ne me souviens pas que vous mavez jamais demandé autre chose quun chien, un faucon, un daim de notre parc de Theobalds, ou quelque autre bagatelle semblable.  Mais où voulez-vous en venir avec cette préface?

À la grâce que jai à vous demander, sire; et cest quil plaise à Votre Majesté de jeter les yeux à linstant sur le placet de lord Glenvarloch, et de prononcer sur ce quil contient comme votre jugement royal le trouvera juste et convenable, sans consulter votre secrétaire ni aucun membre de votre conseil.

Sur mon ame, cela est fort étrange! Vous plaidez en faveur du fils de votre ennemi.

Dun homme qui avait été mon ennemi, sire, jusquà ce que Votre Majesté en eût fait mon ami.

Bien parlé, milord, et avec un esprit véritablement chrétien.  Quant à la supplique de ce jeune homme, je puis aisément deviner ce quelle contient; et, pour dire la vérité, javais promis à George Heriot de lui être favorable.  Mais voici où le soulier blesse.  Steenie et Charles se sont déclarés contre lui, et il en est de même de votre propre fils, milord; cest pourquoi je pense quil vaut mieux quil retourne en Écosse, avant que quelquun deux lui joue un mauvais tour.

Si Votre Majesté me permet de le lui dire, sire, ce nest ni sur lopinion de mon fils, ni sur celle daucun autre jeune écervelé, que je règle ma conduite.

Et, par lame de mon père! ils ninflueront pas sur la mienne. Aucun deux ne jouera le roi avec moi. Je ferai ce que je veux et ce que je dois faire, en monarque souverain.

Votre Majesté maccorde donc ma demande?

Oui, oui, sur mon ame, je vous laccorde. Mais suivez-moi par ici, je veux vous parler en particulier.

À ces mots, il fit passer le comte dHuntinglen au milieu des courtisans, qui regardaient cette scène extraordinaire en silence et avec une grande attention, comme cest lusage dans les cours. Le roi entra dun pas précipité dans un petit cabinet, et son premier soin fut de dire au comte de fermer la porte; mais il révoqua cet ordre au même instant, en lui disant:  Non, non, sur mon ame! je suis roi; je ferai ce que je veux et ce que je dois faire.  Je suis justus et tenax propositi, comte.  Cependant, tenez-vous près de la porte, lord Huntinglen, de crainte que Steenie narrive avec son humeur de fou.

Ô mon pauvre maître! pensa le comte en soupirant, quand vous habitiez le froid climat de lÉcosse, un sang plus chaud circulait dans vos veines.

Le roi parcourut la pétition à la hâte, jetant de temps en temps les yeux du côté de la porte, et les reportant promptement sur le papier quil avait à la main, comme sil eût craint que lord Huntinglen, quil respectait, ne saperçût de sa timidité.

Il faut que jen convienne, dit le roi après avoir terminé sa lecture, ce jeune homme se trouve dans une position bien dure;  plus dure même quon ne me lavait représentée, car javais déjà entendu parler de cette affaire. Il ne demande largent que nous lui devons que pour racheter le domaine de ses pères.  Mais, au bout du compte, il aura dautres dettes à acquitter.  Qua-t-il besoin de tant de terres?  Il faut que le domaine parte, Huntinglen; il faut quil parte. Il a été promis à Steenie par notre chancelier dÉcosse. Il contient la meilleure chasse de tout ce royaume. Charles et Steenie veulent y courre le cerf lannée prochaine. Il faut quils aient ce domaine, il le faut.  Quant à notre dette, elle lui sera payée à plack et bawbee{50}, et il pourra dépenser à notre cour largent quil recevra. Sil est si affamé de terre, nous lui emplirons lestomac de terres anglaises qui ont une double valeur: oui, nous lui en donnerons dix fois autant que ces maudites montagnes, ces rochers, ces bruyères et ces marécages dont il est si épris.

En parlant ainsi, le pauvre roi marchait en long et en large dans lappartement, dans un état dincertitude digne de compassion, et il paraissait encore plus ridicule par la manière dont il allait les jambes écartées, et par lair gauche avec lequel il jouait avec les nœuds de rubans qui attachaient la partie inférieure de ses vêtemens.

Le comte dHuntinglen lécouta avec beaucoup de sang-froid, et lorsquil eut cessé de parler:  Votre Majesté me permettra-t-elle, lui dit-il, de lui citer la réponse que fit Naboth à Achab, qui convoitait son vignoble?  À Dieu ne plaise que je tabandonne lhéritage de mes pères!

Eh! milord, eh! sécria Jacques, en rougissant jusquau blanc des yeux, jespère que vous navez pas le dessein de mapprendre la théologie? Vous ne devez pas craindre que je refuse de rendre justice à qui que ce soit; et, puisque Votre Seigneurie ne veut pas maider à arranger cette affaire dune manière plus amiable,  qui serait, à ce quil me semble, plus utile pour le jeune homme, comme je vous lai déjà dit,  hé bien!  puisquil le faut, de par la mort! je suis roi, je suis le maître, il aura son argent; et, quand il aura racheté sa terre, quil y bâtisse une église ou un moulin si bon lui semble.

À ces mots, il écrivit un ordre sur la trésorerie dÉcosse, pour la somme en question, et il ajouta:  Je ne vois pas trop comment ils pourront payer cet argent, mais je réponds quavec cet ordre il en trouvera chez les orfèvres, qui en ont pour tout le monde, excepté pour moi.  Et maintenant, milord dHuntinglen, vous voyez que je ne suis pas un homme sans parole, qui refuse de tenir ce quil vous a promis; ni un Achab qui convoite le vignoble de Naboth; ni un nez de cire que des favoris font tourner dun côté et de lautre, comme bon leur semble. Jespère que vous conviendrez que je ne suis rien de tout cela?

Vous êtes mon roi, et le plus noble des princes, répondit le comte en fléchissant un genou pour baiser la main de Sa Majesté, juste et généreux quand vous écoutez la voix de votre propre cœur.

Oui, oui, dit le roi dun air de bonté, en relevant son fidèle serviteur, voilà ce que vous dites tous quand je fais quelque chose qui vous convient.  Tenez, prenez cet ordre, et allez-vous-en bien vite avec ce jeune homme; car je suis surpris que Steenie et Charles ne soient pas encore venus nous surprendre.

Le comte dHuntinglen se hâta de sortir du cabinet, car il prévoyait une scène dont il ne se souciait pas dêtre témoin, et qui manquait rarement darriver quand Jacques faisait sur lui-même un effort pour prouver quil était roi et maître, comme il sen vantait, sans consulter le bon plaisir de son impérieux favori, le duc de Buckingham, quil nommait Steenie, daprès une ressemblance supposée entre ses beaux traits et ceux que les peintres italiens ont donnés au premier des martyrs, à saint Étienne.

Dans le fait, ce favori hautain, qui jouissait de la bonne fortune, assez rare, dêtre aussi bien avec lhéritier présomptif du trône quavec le monarque régnant, navait pas conservé, à beaucoup près, le respect quil témoignait à son souverain dans le commencement de sa faveur, et les courtisans les plus déliés croyaient voir que Jacques se soumettait à sa domination par habitude, par timidité, par crainte davoir à essuyer une bourrasque, plutôt que par une continuation de lamitié quil avait eue pour celui dont la grandeur était louvrage de ses mains. Ce fut donc pour sépargner le désagrément de voir ce qui se passerait probablement lors de larrivée du duc, et pour épargner au roi la nouvelle humiliation que la présence dun témoin lui aurait fait éprouver, que le comte sortit du cabinet le plus promptement possible, après avoir eu soin de mettre dans sa poche lordre important quil venait dobtenir.

Dès quil fut rentré dans la salle daudience, il chercha promptement lord Glenvarloch. Celui-ci sétait retiré dans une embrasure de croisée pour se dérober aux regards des courtisans, qui ne semblaient disposés quà lui accorder cette attention qui naît de la surprise et de la curiosité. Lord Huntinglen, le prenant par le bras, sans lui parler, le fit sortir de la salle daudience pour rentrer dans le salon qui la précédait. Ils y trouvèrent le digne orfèvre, qui vint à leur rencontre, les yeux étincelans de curiosité. Le comte dHuntinglen modéra son impatience en lui disant:  Tout va bien.  Votre barque vous attend-elle?  Heriot lui répondit affirmativement.  En ce cas, reprit le comte, vous me reconduirez un bout de chemin, comme disent les bateliers; et, pour macquitter avec vous, je vous donnerai à dîner à tous deux, car il faut que nous ayons une conversation ensemble.

Ils suivirent le comte en silence, et ils venaient dentrer dans la seconde antichambre quand lannonce officielle des huissiers de la chambre et le murmure que firent entendre les courtisans, qui se répétaient les uns aux autres à demi-voix:  Le duc! le duc! leur apprirent larrivée du favori tout-puissant.

Il entra ce malheureux favori de la cour, portant le costume somptueux et pittoresque qui vivra à jamais sur la toile de Vandick, et qui caractérise si bien le siècle orgueilleux où laristocratie, quoique minée de toutes parts et sapprochant du terme de sa chute, cherchait, par la profusion de ses dépenses et par léclat de son extérieur, à prouver sa supériorité sur les classes subalternes de la société. Sa taille majestueuse, la régularité de ses traits, son air imposant, sa démarche aisée, ses gestes pleins de grâce: tout contribuait à faire que ce vêtement magnifique lui allait mieux quà aucun de ses contemporains. En ce moment, pourtant, sa physionomie semblait annoncer quil était agité par une violente colère; ses habits étaient plus en désordre que le lieu ne semblait le permettre; son pas était précipité, et sa voix impérieuse.

Chacun remarqua son front sourcilleux, et lon se retira avec tant de précipitation pour lui faire place, que le comte dHuntinglen, qui naffecta point en cette occasion une hâte extraordinaire, et ses deux compagnons, qui ne voulaient ni ne pouvaient décemment séloigner de lui, restèrent seuls au milieu de lappartement, et se trouvèrent sur le chemin du favori courroucé. Il toucha sa toque dun air fier en regardant Huntinglen, mais il se découvrit entièrement la tête devant George Heriot, et le salua profondément avec un air de respect moqueur. Lorfèvre lui rendit son salut de la manière la plus simple et sans la moindre affectation, en lui disant:  Trop de politesse, milord-duc, nest pas toujours un signe de bienveillance.

Je suis fâché que vous pensiez ainsi, maître Heriot, répondit le duc. Mon seul but, en vous rendant mes hommages, est de vous demander votre protection, monsieur, et lhonneur de votre patronage.  Vous êtes devenu, à ce que jai appris, un solliciteur à la cour,  un protecteur,  un distributeur des faveurs du souverain.  Vous appuyez les prétentions des hommes de mérite et de qualité qui ont le malheur dêtre sans le sou. Je souhaite que vos sacs lestent suffisamment votre barque pour vous mener jusquau port.

Ils me mèneront dautant plus loin, milord, répondit le citadin, que je nai pas dessein de naviguer beaucoup.

Vous ne vous rendez pas la justice qui vous est due, mon cher maître Heriot, répliqua le duc sur le même ton dironie. Pour le fils dun chaudronnier dÉdimbourg, vous avez à la cour un parti formidable.  Aurez-vous la bonté de me présenter au noble lord qui a eu lhonneur dobtenir votre protection?

Ce sera moi qui aurai cet avantage, dit le comte dHuntinglen avec un peu demphase. Milord-duc, je suis charmé de vous faire connaître Nigel Olifaunt, lord de Glenvarloch, représentant dune des plus anciennes et des plus puissantes maisons baroniales dÉcosse.  Lord Glenvarloch, je vous présente à Sa Grâce le duc de Buckingham, représentant de sir George Villiers, chevalier de Brookesby, dans le comté de Leicester.

Le duc rougit en saluant lord Glenvarloch dun air de dédain, et Nigel lui rendit cette courtoisie avec hauteur et avec une indignation mal déguisée.

Nous nous connaissons donc lun lautre, dit le duc après un moment de silence. Et, comme sil eût vu dans les traits du jeune lord quelque chose qui méritait une attention plus sérieuse que la raillerie amère avec laquelle il avait commencé la conversation:  Nous nous connaissons répéta-t-il; et vous me connaissez, milord, pour votre ennemi.

Je vous remercie de votre franchise, milord-duc, répondit Nigel; un ennemi déclaré vaut mieux quun faux ami.

Quant à vous, lord Huntinglen, dit le duc, il me semble que vous avez excédé les bornes que vous deviez vous prescrire, comme père de lami du prince, qui est aussi le mien.

Sur ma foi, milord-duc, répondit le comte, il est aisé dexcéder des bornes dont on ne connaît pas lexistence. Ce nest pour obtenir ni ma protection ni mon approbation que mon fils voit une compagnie dun rang si élevé.

Oh! milord, sécria le duc, nous vous connaissons, et nous vous permettons tout. Vous êtes de ces gens qui croient que le mérite dune bonne action doit rejaillir sur tout le reste de leur vie.

Et quand cela serait, milord, répondit le vieux duc; par ma foi! jai du moins lavantage sur ceux qui pensent de même sans avoir jamais rien fait qui leur en donne le droit.  Mais je ne veux pas avoir de querelle avec vous, milord; nous ne pouvons être ni amis ni ennemis: vous avez votre chemin et moi le mien.

Buckingham ne lui répondit quen remettant sur sa tête sa toque surmontée dun superbe panache, et en secouant la tête dun air dinsouciance et de mépris. Il traversa lappartement pour entrer dans ceux qui conduisaient chez le roi. Les deux lords et Heriot, sortant du palais, se placèrent dans la barque du citadin.


CHAPITRE X.

«Craignez ces os que lart en cube a travaillés;

«Desséchant à linstant la main qui les secoue,

«De laveugle Fortune ils font tourner la roue.

« Comme lÉgyptienne, amante dun Romain,

«Nallez pas avaler vos perles dans du vin.

«Cest par de tels moyens que dun arpent de terre

«Il ne reste quun pied à son propriétaire:

«Que lor se change en cuivre, et que linfortuné

«Qui dhonneurs aurait pu se voir environné,

«Descend dans le tombeau, courbé sous linfamie.»

Les Changemens.



Quand la barque vogua paisiblement, le comte tira de sa poche la pétition de lord Glenvarloch, au bas de laquelle le roi avait écrit de sa propre main lordonnance de paiement; et, montrant cette ordonnance à George Heriot, il lui demanda si elle était en bonne forme.

Le digne citadin la lut à la hâte, avança la main vers Nigel, comme pour le féliciter, la retira pour mettre ses besicles (présent du vieux David Ramsay), et lut une seconde fois cette pièce importante, avec toute lattention quaurait pu y donner lhomme daffaires le plus expérimenté.

Elle est dans la meilleure forme, il ny manque rien, dit-il en regardant le comte dHuntinglen, et je men réjouis sincèrement.

Je nen doute nullement, répondit le comte; le roi entend parfaitement les affaires; et, sil ne sen occupe pas plus souvent, cest parce que lindolence nuit aux talens dont la nature la doué.  Mais que reste-t-il à faire pour notre jeune ami, maître Heriot? Vous connaissez ma position. Les lords écossais qui sont à la cour dAngleterre ne sont pas riches en argent comptant; et cependant, à moins quon ne puisse lever de largent sur-le-champ avec cette ordonnance, jentrevois, daprès le peu de mots que vous mavez dits à la hâte, que lon va fermer lhypothèque, le wadset, ou nimporte quel autre nom.

Cest la vérité, dit Heriot dun air un peu embarrassé; la somme quil nous faut est considérable, et cependant, si on ne la trouve pas, milord sera forclos, comme disent les gens de loi, et ses biens passeront à son créancier.

Mes nobles, mes dignes amis, dit lord Nigel, vous qui avez pris dune manière si inattendue les intérêts dun homme qui navait rien fait pour le mériter, songez bien que je nentends pas devenir un fardeau pour votre amitié. Vous navez déjà que trop fait pour moi.

Paix! jeune homme, paix! dit lord Huntinglen: laissez-nous discuter cette affaire, le vieil Heriot et moi. Je vois quil va souvrir; écoutez-le.

Milord, dit le citadin, le duc de Buckingham lance des sarcasmes contre nos sacs dargent de la Cité, et cependant ils peuvent quelquefois soutenir une noble maison près de tomber.

Je ne lignore pas, répondit le comte; mais ne songez pas à Buckingham, et voyez ce quil est possible de faire.

Jai déjà fait entendre à lord Glenvarloch, dit lorfèvre, que sur une ordonnance comme celle-ci, on pouvait trouver la somme nécessaire pour le rachat; et je garantis, sur mon crédit, quelle se trouvera; mais, pour donner toute sûreté au prêteur, il faut quil chausse les souliers du créancier qui sera remboursé.

Les souliers! sécria le comte; et, quest-ce que des souliers ou des bottes ont de commun avec cette affaire, mon bon ami?

Cest une phrase usitée par les gens de loi, milord; cest un jargon dont mon expérience ma fait acquérir quelque connaissance.

Et quelque chose qui vaut beaucoup mieux, maître Heriot; mais que signifie-t-elle?

Simplement que le prêteur de cette somme remboursera le créancier qui a une hypothèque sur le domaine de Glenyarloch, et se fera subroger dans tous ses droits, de manière à conserver son privilège sur le domaine, dans le cas où lordonnance sur la trésorerie dÉcosse ne serait pas acquittée. Le crédit public est si peu stable en ce moment, que, sans une double sécurité de cette nature, il serait très-difficile de trouver une somme si considérable.

Halte-là! sécria le comte dHuntinglen, une idée me frappe. Si le nouveau créancier devenait épris du domaine, autant que Sa Grace le duc de Buckingham paraît lêtre; sil découvrait que cest le meilleur canton de toute lÉcosse pour la chasse; sil lui prenait fantaisie dy courre le cerf lannée prochaine, il me semble que, daprès votre plan, maître George, il aurait autant de droit que le créancier actuel pour déposséder Glenvarloch.

Le citadin se mit à rire.  Je vous garantis, répondit-il, que, parmi tous ceux à qui je puis madresser à ce sujet, le chasseur le plus déterminé ne pensera jamais à suivre les chiens plus loin que la forêt dEpping, où le lord-maire va chasser tous les ans aux fêtes de Pâques. Cependant la réflexion de Votre Seigneurie est très-juste. Il faudra que le créancier soblige à accorder à lord Glenvarloch un délai suffisant pour racheter lui-même son domaine par le moyen de la somme quil recevra en vertu de lordonnance du roi; il faudra aussi quil renonce à profiter de lexpiration du premier terme; et il me semble que cela est dautant plus facile que le créancier actuel doit être remboursé au nom de lord Glenvarloch.

Mais où trouverons-nous à Londres un homme en état de rédiger les actes nécessaires? demanda le comte. Si mon vieil ami sir John Skene dHalyards vivait encore, nous aurions eu recours à ses avis; mais le temps presse, et…

Je connais, dit Heriot, un orphelin, écrivain public, demeurant près de Temple-Bar, qui est en état de rédiger des actes daprès les lois dAngleterre et dÉcosse; et je lai souvent employé pour des affaires dimportance majeure. Je vais lenvoyer chercher par un de mes domestiques, et les actes nécessaires pourront être dressés en présence de Votre Seigneurie, car la situation des choses ne permet aucun délai.

Le comte y consentit; et, comme la barque sarrêtait en ce moment au pied de lescalier qui conduisait dans le jardin du bel hôtel quil habitait, le messager fut dépêché sans perte de temps.

Nigel, qui était resté presque dans un état de stupéfaction tandis que ses amis zélés soccupaient des moyens à prendre pour dégager sa fortune, fit alors une autre tentative pour les forcer à écouter les expressions encore confuses de sa reconnaissance. Mais lord Huntinglen lui imposa silence une seconde fois, en lui déclarant quil ne voulait pas entendre un seul mot à ce sujet, et il proposa de faire une promenade dans le jardin, ou de sasseoir sur un banc de pierre doù lon dominait sur la Tamise, en attendant que le retour de son fils donnât le signal du dîner.

Je désire que Dalgarno et lord Glenvarloch fassent connaissance ensemble, dit-il; ils doivent être proches voisins, et jespère quils vivront en meilleure intelligence que leurs pères ne lont fait autrefois. Il ny a que trois milles dÉcosse entre leurs châteaux, et du haut des créneaux de lun on aperçoit les tours de lautre.

Le vieux comte garda le silence un instant, et parut occupé des souvenirs que le voisinage de ces deux châteaux avait réveillés en lui.

Lord Dalgarno se propose-t-il de suivre la cour à Newmarket la semaine prochaine? demanda Heriot, dans le dessein damener un autre sujet de conversation.

Je crois quil en a le projet, répondit le comte; et il retomba dans sa rêverie pendant une ou deux minutes.

Se retournant alors tout à coup vers Nigel:  Mon jeune ami, lui dit-il, jespère que lorsque vous serez en possession de votre héritage, temps que je ne crois pas bien éloigné, vous naugmenterez pas le nombre des fainéans qui suivent la cour, mais que vous fixerez votre résidence dans le domaine de vos pères, pour y aimer vos vassaux, vos pauvres parens, les protéger contre toute oppression subalterne, et faire ce que faisaient nos ancêtres, avec moins de connaissances et de lumières que nous nen avons.

Et cest un homme qui depuis bien long-temps est un ornement de la cour de JacquesIer, dit Heriot, qui donne le conseil dhabiter la province!

Oui, répondit le comte, un vieux courtisan, et le premier de sa famille à qui lon ait pu donner ce nom. Ma barbe grise tombe sur une fraise de mousseline et sur un pourpoint de soie, tandis que celle de mon père descendait sur une cotte de peau de buffle et sur une cuirasse. Je ne désire pas le retour de ces jours de combats, mais jaimerais à faire encore retentir ma vieille forêt de Dalgarno du son des cors, des cris des chasseurs et des aboiemens des chiens. Je voudrais que lancienne grande salle de mon château fût encore le témoin de lallégresse qui animait mes vassaux quand lale et le vin circulaient gaiement parmi eux. Je serais charmé de revoir le Tay majestueux avant de mourir. La Tamise même, selon mon cœur, ne lui est pas comparable.

Cela vous est sûrement bien facile, milord; il ne vous en coûterait quun moment de résolution et quelques jours de voyage. Qui peut vous empêcher de vous rendre où vous désirez être?

Lhabitude, maître George, lhabitude. Pour un jeune homme ce nest quun fil de soie, mais pour un vieillard cest une chaîne de fer dont rien ne peut délivrer ses membres raidis. Aller en Écosse pour un court intervalle, ce serait vraiment prendre une peine inutile; et, quand je pense à my fixer, je ne puis me déterminer à quitter mon vieux maître, à qui je mimagine que je suis quelquefois utile, et dont jai partagé si long-temps la bonne et la mauvaise fortune. Mais Dalgarno sera un vrai noble écossais.

A-t-il jamais été dans le nord?

Il y a été lannée dernière, et ce quil a dit de notre pays au jeune prince lui a inspiré le désir de le voir.

Lord Dalgarno est en grande faveur auprès de Son Altesse Royale et du duc de Buckingham.

Cest la vérité, et je désire que ce soit pour lavantage de tous les trois. Le prince est juste et équitable dans ses sentimens, quoiquon remarque de la froideur et de la hauteur dans ses manières, et quil soit obstiné, même dans les moindres bagatelles. Le duc, noble et brave, franc et généreux, est fier, ambitieux et violent. Dalgarno na aucun de ces défauts; et ceux quon aurait à lui reprocher peuvent se corriger par la compagnie quil fréquente. Mais le voici qui arrive.

Lord Dalgarno parut au bout dune allée du jardin, et il savança vers le banc sur lequel son père et ses deux hôtes sétaient assis. Pendant quil arrivait, Nigel eut le temps dexaminer sa physionomie. Il était vêtu à la dernière mode, et elle convenait à son âge, qui semblait être denviron vingt-cinq ans, à son air noble et à ses beaux traits, dans lesquels il était facile de reconnaître ceux de son père, mais dont lexpression était adoucie par un air habituel de politesse affable que le vieux comte ne daignait pas toujours prendre à légard de tout le monde. Son abord annonçait la franchise et la galanterie sans aucun mélange dorgueil et de hauteur. Il ne paraissait certainement pas quon pût lui reprocher, soit une froide fierté, soit une impétuosité ardente; et cétait avec raison que son père lavait représenté comme exempt des défauts quil attribuait au prince et à son favori Buckingham.

Tandis que le vieux comte présentait à son fils sa nouvelle connaissance, lord Glenvarloch, comme un jeune homme dont il désirait quil fît son ami, Nigel observa avec attention la physionomie de lord Dalgarno, pour voir sil y trouverait quelque signe qui annonçât que ce jeune lord avait conçu des préventions contre lui, comme le roi lavait donné à entendre au comte dHuntinglen, préventions qui pouvaient avoir pour cause les intérêts différens qui semblaient diviser le duc de Buckingham et lord Glenvarloch. Mais il ny remarqua rien de semblable. Au contraire, lord Dalgarno le reçut avec cette franchise et cette cordialité qui font des conquêtes subites quand elles attaquent le cœur dun jeune homme ingénu.

Est-il besoin de dire que laccueil ouvert et amical de lord Dalgarno fut reçu par Nigel Olifaunt avec les mêmes démonstrations? Depuis plusieurs mois, à lâge de vingt-deux ou vingt-trois ans, les circonstances avaient privé lord Glenvarloch de toute société avec des jeunes gens. Lorsque la mort subite de son père lavait forcé à quitter les Pays-Bas pour retourner en Écosse, il sétait trouvé engagé dans un labyrinthe daffaires judiciaires qui paraissaient inextricables, et qui menaçaient de se terminer par laliénation de son patrimoine et la privation des moyens nécessaires pour soutenir son rang. Le deuil quil portait dans son cœur, encore plus que sur ses habits, sa fierté blessée, et le chagrin que lui faisait éprouver une infortune inattendue et non méritée, lincertitude de lavenir qui souvrait devant lui, tout lavait engagé à vivre en Écosse dans la retraite et dans lisolement. Nos lecteurs savent déjà comment il avait passé son temps à Londres; mais cette vie triste et solitaire ne convenait ni à son âge, ni à son caractère qui était sociable et enjoué. Ce fut donc avec un véritable plaisir quil reçut les avances dun jeune homme de son âge; et, quand il eut échangé avec lord Dalgarno quelques-unes de ces paroles, quelques-uns de ces signes qui, comme dans la franc-maçonnerie, font reconnaître à deux jeunes gens quils désirent se lier ensemble, on aurait dit que les deux jeunes lords se connaissaient déjà depuis long-temps.

Pendant que ce commerce tacite sétablissait entre eux, un domestique de lord Huntinglen vint introduire un homme en habit noir, qui le suivait avec une extrême vitesse, relativement à la posture quil gardait en marchant; car le respect quil croyait devoir témoigner à la compagnie devant laquelle il allait paraître lui fit pencher le corps parallèlement à lhorizon, dès quil put être aperçu.

Quel est cet homme? demanda le comte, qui, malgré sa longue absence dÉcosse, avait conservé le caractère impatient et le bon appétit dun baron écossais;  et pourquoi John Cook, que le diable emporte, nous fait-il attendre si long-temps le dîner?

Cest lécrivain que nous avons mandé, répondit George Heriot, et par conséquent, si cest un intrus, nous ne pouvons en accuser que nous-mêmes.  Lève donc la tête, André, et regarde-nous en face, en homme qui na rien à se reprocher, au lieu de diriger contre nous ta nuque, comme un bélier qui nous menacerait de ses cornes.

Lécrivain leva la tête sur-le-champ, par un mouvement semblable à celui dun automate qui obéit tout à coup à limpulsion dun ressort caché. Mais, ce qui est bien étrange, ni la hâte avec laquelle il sétait empressé de se rendre aux ordres de maître George pour travailler, comme on le lui avait fait dire, à une affaire pressée et importante, ni même la situation penchée vers la terre, dans laquelle il avait, par humilité, tenu sa tête depuis linstant où il avait mis le pied sur les domaines du comte dHuntinglen, navaient attiré le moindre coloris sur ses joues. La fatigue faisait couler de son front de grosses gouttes; mais son visage était encore aussi pâle et aussi blafard quauparavant. Ce qui semblait plus étrange encore, cétait que, lorsquil eut relevé la tête, on vit ses cheveux tomber au bas de ses oreilles, aussi droits et aussi lisses quon les a vus lorsque nous lavons présenté pour la première fois à nos lecteurs dans sa boutique, tranquillement assis devant son humble bureau.

Lord Dalgarno ne put tout-à-fait dissimuler un rire étouffé en voyant la figure ridicule et lespèce de tournure puritaine qui se présentait devant lui comme un squelette décharné, et il dit en même temps à loreille de lord Glenvarloch:

Te confonde lenfer, figure de fromage!

Doù vient cet air doison sur ton triste visage{51}?

Nigel connaissait trop peu le théâtre anglais pour comprendre une citation qui était déjà une allusion fréquente dans Londres. Dalgarno vit quil ne le comprenait pas, et ajouta:  Ce drôle, à en juger par la mine, doit être un saint ou un coquin hypocrite; et jai si bonne opinion de la nature humaine, que je soupçonne toujours le pire.  Mais ils semblent fort affairés. Ferons-nous un tour de jardin, milord, ou préférez-vous assister à ce grave conclave?

Je vous suivrai bien volontiers, milord, répondit Nigel. Et ils commençaient à séloigner quand George Heriot, avec lair de formalité convenable à la circonstance, fit observer que, laffaire quils traitaient regardant lord Glenvarloch, il ferait mieux de rester pour en prendre connaissance, et être témoin de ce qui se ferait.

Ma présence est entièrement inutile, mon cher lord, et mon bon ami, maître Heriot. Je suis sans expérience en affaires; je ny comprendrais rien, et je puis vous dire dès à présent ce que je vous dirai quand tout sera terminé, que je nose retirer le gouvernail des mains des pilotes habiles dont lamitié a dirigé ma course si près dun port où je nespérais guère dentrer. Japposerai ma signature et mon sceau à tout ce que vous jugerez convenable, et une courte explication que me donnera maître Heriot, sil veut bien prendre cette peine pour moi, minstruira mieux que tous les termes techniques et savans dun homme de loi.

Il a raison, dit lord Huntinglen; notre jeune ami fait bien de sen reposer sur vous et sur moi. Il na pas mal placé sa confiance.

Maître George regarda quelques instans les deux jeunes gens, qui se promenaient déjà dans les allées du jardin, en se tenant par le bras.  Sans doute, dit-il enfin, jose dire, comme Votre Seigneurie, quil na pas mal placé sa confiance; et cependant il nest pas dans le bon chemin. Il convient que chacun se mette au fait de ses affaires, quand il en a qui méritent quon y fasse attention.

Après cette réflexion, il expliqua à lécrivain, en présence du comte, de quelle manière il fallait rédiger un acte qui, en donnant toute sûreté à ceux qui devaient avancer largent, conserverait au jeune lord le droit de racheter le patrimoine de sa famille quand il aurait obtenu les moyens de le faire par le remboursement quil devait recevoir de la trésorerie dÉcosse, ou de quelque autre manière que ce fût. Il est inutile dentrer dans ces détails, mais il ne lest pas de faire observer, comme trait de caractère, quHeriot prouva par la discussion la plus minutieuse sur toutes les questions de droit, combien lexpérience lui avait appris à connaître même les détours les plus compliqués de la jurisprudence écossaise; et que le comte dHuntinglen, quoique plus étranger aux détails techniques, ne souffrit pas quon avançât dun seul pas dans cette affaire sans sen être fait expliquer le but, pour avoir une idée générale, mais bien distincte, de la signification et de lutilité de chaque formule.

Ils furent admirablement secondés dans leurs bonnes intentions à légard du jeune lord Glenvarloch, par le talent et le zèle du scribe quHeriot avait fait venir pour cette affaire, la plus considérable quAndré eût jamais traitée de sa vie, et quil avait à discuter avec des personnages non moins importans quun comte et un homme qui, par sa fortune et sa réputation, pouvait devenir alderman de son quartier, et peut-être ensuite lord-maire à son tour. Cette discussion les occupait tellement, que le bon lord dHuntinglen, en oubliant son appétit et le délai quon mettait à lui servir son dîner, ne pensa quà veiller à ce que tout fût dûment pesé et considéré,  afin que lécrivain reçût toutes les instructions qui pouvaient lui être nécessaires avant de commencer à rédiger les actes quon lui demandait.

Pendant ce temps, les deux jeunes gens se promenaient sur une terrasse qui dominait sur la Tamise, et causaient des objets que lord Dalgarno, le plus âgé et celui qui connaissait le mieux le monde, jugeait le plus propres à intéresser son nouvel ami. Leur conversation roula, comme cela était assez naturel, sur les plaisirs quon goûtait à la cour; et le fils du comte se montra fort étonné de ce que son jeune ami se proposait de retourner sur-le-champ en Écosse.

Vous vous moquez de moi! sécria-t-il. Pourquoi vous le cacherais-je! Il nest bruit à la cour que du succès extraordinaire de votre demande, en dépit des intérêts contraires de lastre dont linfluence règne sur lhorizon de Whitehall. On ne pense quà vous, on ne parle que de vous; tous les yeux sont fixés sur vous; chacun se demande qui est ce jeune lord écossais qui a été si loin en un seul jour. On cherche tout bas à deviner jusquoù vous pousserez votre fortune.  Et tous vos projets se bornent à retourner en Écosse, pour manger des gâteaux de farine dorge, cuits sur un feu de tourbe; vous voir serrer la main par tout porteur de toque bleue à qui il plaira de vous appeler son cousin, quoique votre parenté remonte jusquà Noé; boire de lale écossaise à deux sous; vous régaler de la chair dun daim maigre et affamé, quand vous laurez tué; monter un bidet du pays, et vous entendre appeler très-honorable et très-digne lord!

Javoue que ma perspective nest pas très-gaie, répondit lord Glenvarloch; quand même votre respectable père et le bon maître Heriot parviendraient à mettre mes affaires sur un pied à me donner quelque espoir plausible. Et cependant jespère faire quelque chose pour mes vassaux, comme mes ancêtres lont fait avant moi, et apprendre à mes enfans, comme je lai appris moi-même, à faire quelques sacrifices personnels, si la nécessité lexige, pour maintenir avec dignité le rang où la Providence les aura placés.

Après sêtre contraint une ou deux fois, pendant ce discours, lord Dalgarno partit enfin dun bruyant éclat de rire, mais si franc et si irrésistible, quil entraîna Nigel en dépit de lui-même; et, quoique peu content dun accès de gaieté qui lui semblait non-seulement sans cause, mais presque impertinent, il ne put sempêcher de la partager.

Il revint pourtant bientôt à lui, et dit dun ton fait pour calmer lenjouement excessif de lord Dalgarno:  Tout cela est fort bien, milord; mais comment dois-je prendre cette gaieté subite? Lord Dalgarno ne lui répondit que par de nouveaux éclats de rire, et il finit par saisir son habit comme si les convulsions quil éprouvait lui eussent fait sentir la nécessité dun point dappui pour se soutenir sur ses jambes.

Nigel se trouva enfin moitié honteux, moitié irrité de se voir ainsi lobjet de la risée de sa nouvelle connaissance; et il ne sabstint de témoigner au fils tout son ressentiment, que parce quil songea à la reconnaissance quil devait au père. Laccès de lord Dalgarno se calma enfin, et dune voix entrecoupée et les yeux encore humides de larmes, il reprit enfin la parole, et dit à Nigel:

Pardon, mon cher lord Glenvarloch, dix mille fois pardon! mais à ce dernier tableau de dignité rurale, accompagné par votre air de surprise et de colère en me voyant rire de ce qui aurait fait éclater le dernier des chiens qui aurait une seule fois aboyé à la lune, du fond de la cour de Whitehall,  il ma été impossible dy tenir.  Quoi! mon très-cher lord, vous, jeune homme bien fait, dune haute naissance, portant un titre et le nom dun domaine; si bien reçu par le roi à votre première entrevue, quil est impossible de douter que vous nalliez très-loin si vous savez profiter de votre succès,  car le roi a dit  que vous étiez un brave garçon, et bien versé dans la culture des lettres;  vous que toutes les femmes, toutes les beautés les plus célèbres de la cour désirent voir, parce que vous venez de Leyde, que vous êtes dÉcosse, et que vous avez gagné en un instant le procès le plus hasardeux; vous qui avez lextérieur dun prince, lœil de feu, lesprit prompt à la repartie, vous penseriez à jeter vos cartes sur la table quand la partie est en vos mains, à retourner au pôle glacial, à épouser,  voyons,  quelque grande fille aux yeux bleus, à la peau blanche, avec dix-huit quartiers dans son écusson; une espèce de femme de Loth nouvellement descendue de son piédestal, et à vous enfermer avec elle dans une chambre tendue en tapisserie!  De par Dieu! je ne survivrai jamais à cette idée!

Il est bien rare quun jeune homme, quelque élévation quil ait dans lesprit, ait assez de force dans le caractère et de stabilité dans ses principes pour braver le ridicule. Moitié mécontent, moitié mortifié, et, pour dire la vérité, à demi honteux de ses projets louables, Nigel succombant se flatta quil nétait pas nécessaire, en dépit dune voix secrète qui lui inspirait de meilleures pensées, de jouer le rôle dun patriote moral et rigide en présence dun jeune homme à qui une éloquente volubilité, et lexpérience quil avait acquise dans les cercles les plus élevés de la société, donnaient un ascendant momentané. Il chercha donc à transiger, et à éviter toute discussion ultérieure, en lui avouant avec franchise que, quand même son retour en Écosse ne serait pas pour lui une affaire de choix, cen serait une de nécessité, ses affaires nétant pas encore arrangées, et ses revenus étant fort précaires.

Et où trouver à la cour lhomme dont les affaires soient arrangées et dont les revenus ne soient pas tout au moins précaires? sécria Dalgarno; on ny voit que des gens qui perdent ou qui gagnent. Ceux qui ont de la fortune y viennent pour sen débarrasser; ceux qui, comme vous et moi, mon cher Glenvarloch, nen ont que peu ou point du tout, conservent la chance de partager les dépouilles des autres.

Je nai pas une pareille ambition, répondit Nigel: et, quand je laurais, lord Dalgarno, je dois vous dire franchement que je nai pas moyen de my livrer. À peine puis-je dire que lhabit que je porte mappartienne; car je ne rougis pas de vous avouer que cest à lamitié de ce bon marchand que je dois largent qui ma servi à le payer.

Jai besoin de me retenir pour ne plus rire, répliqua Dalgarno. Quoi! avoir emprunté dun orfèvre de quoi acheter un habit! je vous aurais fait connaître un honnête tailleur, plein de confiance, qui vous en aurait fait une demi-douzaine, uniquement pour lamour de ce petit mot lord qui précède votre nom. Alors votre orfèvre, si cest un véritable ami, vous aurait fourni une bourse remplie de beaux nobles dor à la rose, qui vous aurait mis en état den faire faire trois fois autant; ou il aurait encore mieux fait pour vous.

Je nentends rien à toutes ces pratiques, milord, dit Nigel en qui le mécontentement lemportait sur la mauvaise honte. Si jamais je parais à la cour de mon souverain, ce sera quand je pourrai my montrer sans recourir à des emprunts et à des ressources secrètes, avec le costume et la suite que mon rang exige.

Que mon rang exige! répéta lord Dalgarno. Sur mon honneur! je crois entendre parler mon père. Vous aimeriez sans doute à vous présenter à la cour comme lui, suivi dune vingtaine de vieux habits bleus, à cheveux blancs et à nez rouge, portant des boucliers et des sabres dont leurs mains, que lâge et les liqueurs fortes ont rendues tremblantes, ne sont plus en état de se servir; ayant sur le bras, pour montrer quel est le maître qui entretient ce troupeau de fous, des plaques dargent assez massives pour couvrir dargenterie tout un buffet;  des drôles qui ne sont bons quà remplir nos antichambres dune odeur dognon et de genièvre!  pouah!

Les pauvres gens ont peut-être servi votre père dans nos guerres. Que deviendraient-ils, sil les renvoyait?

Ils iraient à lhôpital, ou ils se tiendraient au bout du pont pour vendre des houssines. Le roi est bien autrement riche que mon père, et cependant cest ce que vous voyez faire tous les jours à ceux qui lont servi dans ses guerres; sans cela, une fois leur habit bleu usé, ce seraient de fameux épouvantails,  Voyez-vous ce drôle qui avance dans cette allée? le plus hardi corbeau noserait approcher à trois pieds de ce nez de cuivre. Je vous dis quil y a plus de service à attendre, comme vous le verrez vous-même, de mon valet de chambre et de mon mauvais sujet de page Lutin, que dune vingtaine de ces vieux trophées ambulans des guerres de Douglas, dans lesquelles on se coupait la gorge lun à lautre dans lespoir de trouver douze sous dÉcosse sur la personne du mort. Mais, morbleu! milord, ils savent sen dédommager aujourdhui; chacun deux mange comme quatre, et ils boivent de lale comme si leur ventre était un poinçon.  Mais la cloche du dîner va sonner. Jentends quon lui donne un branle préliminaire pour lui éclaircir son gosier rouillé. Cest encore là un reste bruyant dantiquité, qui serait bientôt au fond de la Tamise, si jétais le maître. De par le diable! nest-il pas bien intéressant pour ceux qui passent dans le Strand, et pour les artisans qui y demeurent, de savoir que le comte dHuntinglen va se mettre à table?  Mais mon père nous regarde; doublons le pas, il faut que nous arrivions avant les graces{52} ou nous serions en disgrace, si vous me pardonnez un jeu de mots qui aurait fait rire Sa Majesté. Vous nous trouverez tout dune pièce; et, accoutumé comme vous lavez été aux petits plats des pays étrangers, je suis presque honteux que vous voyiez nos océans de pain trempé et nos montagnes de bœuf, semblables aux lacs et aux rochers de notre pays.  Mais demain vous ferez meilleure chère. Où logez-vous? Jirai vous chercher. Je veux être votre guide à travers le désert populeux, pour vous conduire dans un certain pays enchanté que vous découvririez difficilement sans carte et sans pilote.  Où logez-vous?

Jirai vous joindre dans une des ailes de Saint-Paul, à lheure quil vous plaira de mindiquer, répondit Nigel fort embarrassé.

Vous désirez être seul? Oh! ne craignez rien, je ne serai pas importun.  Mais nous voici arrivés à ce vaste réservoir de chair, de volaille et de poisson. Je suis toujours surpris que les planches de la table ne fléchissent pas sous le poids.

Ils venaient effectivement dentrer dans la salle à manger, où une table plus quabondamment servie, et le nombre des domestiques, justifiaient jusquà un certain point les sarcasmes de lord Dalgarno. Le chapelain de la famille et sir Mungo Malagrowther faisaient partie de la compagnie. Celui-ci félicita lord Glenvarloch de limpression quil avait faite à la cour.

On aurait cru, milord, dit-il, que vous aviez apporté dans votre poche la pomme de discorde, ou que vous étiez le tison quAlthée enfanta, et quelle en était accouchée cette fois-ci dans un baril de poudre; car le roi, le prince et le duc se sont querellés à cause de vous; et il en a été de même de bien dautres qui, avant ce bienheureux jour, ne se doutaient seulement pas que vous existassiez sur la surface de la terre.

Sir Mungo, dit le comte, faites attention à ce qui est sur votre assiette, et ne le laissez pas refroidir.

Lavis est bon, milord; car ordinairement les dîners de Votre Seigneurie ne brûlent pas la bouche. Les serviteurs deviennent vieux, de même que nous, milord, et il y a loin de la cuisine à la salle à manger.

Cette petite explosion de misanthropie caustique fut la seule que sir Mungo se permit pendant tout le cours du repas; mais quand on eut placé le dessert sur la table, fixant les yeux sur un beau pourpoint neuf que portait lord Dalgarno, il lui fit un compliment sur son économie, prétendant le reconnaître pour celui que le comte son père avait porté à Édimbourg du temps de lambassadeur dEspagne.

Lord Dalgarno connaissait trop le monde pour soffenser des sarcasmes lancés par un tel adversaire; et, tout en cassant ses noix avec lair du plus grand sang-froid, il répliqua quil était bien vrai que ce pourpoint appartenait en quelque sorte à son père, attendu quil lui coûterait incessamment cinquante livres. Sir Mungo, avec son obligeance ordinaire, sempressa dannoncer au comte cette nouvelle agréable, en lui faisant observer que son fils savait faire un marché mieux que Sa Seigneurie, car, dit-il, il a acheté un pourpoint aussi riche que celui que Votre Seigneurie portait lorsque lambassadeur dEspagne était à Holyrood, et il ne la payé que cinquante livres dÉcosse{53}. Ce nest pas un marché de fou, jespère.

Cinquante livres sterling, sil vous plaît, sir Mungo, répondit le comte dun ton calme; et cest un marché de fou dans tous les temps du verbe. Dalgarno fut un fou quand il lacheta; jen serai un quand je le paierai; et, je vous en demande pardon, sir Mungo, vous en êtes un autre in præsenti, en parlant de ce qui ne vous regarde pas.

Tout en parlant ainsi, le comte soccupait de laffaire sérieuse de la table, et faisait circuler les bouteilles avec une rapidité qui augmenta la gaieté des convives, mais qui menaçait leur tempérance. Heureusement on vint annoncer que le scribe avait terminé sa besogne, et George Heriot sétant levé de table en disant que les verres et les affaires étaient des voisins qui ne se convenaient point, le comte et lord Glenvarloch passèrent avec lui dans un autre appartement où lécrivain les attendait.

Le comte lui demanda si lon avait eu soin de lui donner un verre et une assiette dans loffice; mais André lui répondit, avec le ton du plus profond respect, quà Dieu ne plût quil eût pensé à boire ou à manger avant davoir fini laffaire dont Sa Seigneurie lavait chargé.

Il faudra pourtant que tu dînes avant de partir, sécria le comte; et je veux que tu essaies si une bonne bouteille de vin des Canaries ne pourra faire monter quelques couleurs à tes joues. Lhonneur de ma maison y est intéressé. Ce serait une honte pour moi si lon te voyait entrer dans le Strand, en sortant de mon hôtel, avec cette figure de fantôme. Et appelant lord Dalgarno, il le chargea de veiller à ce que le scribe fût bien traité.

Pendant que lord Dalgarno était allé donner les ordres nécessaires, lord Glenvarloch et lorfèvre signèrent les actes qui avaient été préparés, et en prirent chacun un double. Le jeune lord, ne sachant guère autre chose de laffaire quil venait de terminer, si ce nest quelle était le résultat des soins dun ami sincère et zélé qui se faisait fort de trouver la somme nécessaire pour empêcher le domaine de Glenvarloch de devenir la propriété du créancier actuel, en lui faisant son remboursement le premier août suivant, à midi, près du tombeau du comte de Murray, régent dÉcosse, dans la grande église de Saint-Giles à Édimbourg, lieu, jour et heure fixés pour le paiement, à peine de forclusion.

Lorsque cette affaire fut terminée, le vieux comte les pressa de se remettre à table; mais le citadin, alléguant limportance des actes dont il était chargé, et la nécessité de soccuper le lendemain de bonne heure des moyens de trouver les fonds, non-seulement refusa de rejoindre la compagnie, mais emmena même avec lui lord Glenvarloch, qui, sans cela, se serait peut-être montré plus traitable.

Quand ils furent assis dans la barque, et quelle commença à savancer sur la Tamise, le vieil orfèvre reporta les yeux sur la maison quil venait de quitter, et dit dun air sérieux:

Cest sous ce toit que vivent lancienne et la nouvelle mode. Le père est comme une vieille et noble épée un peu couverte de rouille par négligence, et faute de servir; le fils est la rapière moderne, bien montée, bien dorée, faite à la mode du temps; mais il sagit de savoir si le métal est aussi bon quil en a lair. Dieu le veuille! cest un ancien ami de la famille qui fait cette prière.

Rien dimportant ne se passa entre eux. Lord Glenvarloch débarqua sur le quai de Saint-Paul, et fit ses adieux à son ami. Il regagna ensuite son appartement, où Richie, la tête un peu échauffée par la bonne ale quil avait bue, fit un superbe récit de lhospitalité du comte Huntinglen à dame Nelly, qui se réjouit dapprendre que le soleil commençait à luire sur ce que Moniplies appelait le bon côté de la haie.


CHAPITRE XI.

«Vous ne savez juger ni du temps ni des mœurs.

«De la vertu le vice a pris la ressemblance;

«On ny peut plus trouver la moindre différence:

«Habits, repas, chevaux, et même jusquau lit,

«Tout est commun entre eux.»

BEN JOHNSON.



Le lendemain matin, tandis que Nigel, après avoir déjeuné, pensait à la manière dont il emploierait la journée, un bruit qui se fit entendre sur lescalier attira son attention, et presque au même instant dame Nelly, rouge comme écarlate, entra dans son appartement, tout essoufflée, et pouvant à peine lui dire:  Un jeune seigneur, monsieur…! Et quel autre, ajouta-t-elle en passant légèrement la main sur ses lèvres, quel autre serait si hardi?…  Un jeune seigneur, monsieur, demande à vous parler.

Elle fut suivie presque au même instant par lord Dalgarno, plein daisance et de gaieté, sans le moindre embarras, et paraissant aussi charmé de revoir sa nouvelle connaissance que sil avait visité Nigel dans un palais. Celui-ci, au contraire, car la jeunesse est esclave de sa honte dans de pareilles circonstances, fut mortifié et déconcerté en se voyant surpris par un courtisan si élégant et si bien mis, dans un appartement qui lui sembla en ce moment plus bas, plus étroit, plus sombre, plus misérable quil ne lavait jamais trouvé. Il commençait par lui faire quelques excuses de le recevoir ainsi, mais Dalgarno linterrompit.

Ne men parlez pas! sécria-t-il; pas un seul mot! Je sais pourquoi vous êtes à lancre ici; mais je puis garder un secret. Une si jolie hôtesse ferait trouver agréable un plus mauvais logis.

Sur ma parole, sur mon honneur! dit lord Glenvarloch…

Nen parlons plus, vous dis-je, répliqua Dalgarno. Je ne suis point bavard, et je nirai pas sur vos brisées. Il ne manque pas de gibier dans la forêt, Dieu merci, et je puis aller à la chasse pour mon propre compte.

Il dit ce peu de mots dun air tellement significatif, et lexplication quil avait adoptée mettait la galanterie de lord Glenvarloch sur un pied si respectable, que celui-ci cessa de chercher à le détromper. Moins honteux peut-être, car telle est la faiblesse humaine, du vice quon lui supposait que de sa pauvreté réelle, il changea de conversation, et laissa la réputation de la pauvre dame Nelly et la sienne à la merci des fausses interprétations du jeune courtisan.

Il lui offrit des rafraîchissemens en hésitant. Lord Dalgarno avait déjeuné depuis long-temps; mais comme il venait de faire une partie à la paume, il dit quil boirait volontiers un verre de la bière de la jolie hôtesse. Il était facile de lui en procurer; et, comme lhôtesse ne manqua pas dapporter elle-même sa bière, lord Dalgarno profita de cette occasion pour la regarder une seconde fois avec plus dattention; après quoi il lui dit, de lair le plus grave, quil allait boire à la santé de son mari, faisant en même temps à lord Glenvarloch un signe de tête presque imperceptible. Dame Nelly fut très-flattée de cette politesse; en roulant entre ses mains le bout de son tablier, elle répondit que cétait bien de lhonneur pour John. Cétait un bon mari, un homme qui se mettait en quatre pour sa famille. On trouverait à peine son pareil dans toute la rue, et même en allant jusquà Saint-Paul.

Elle allait probablement parler ensuite de la différence de leurs âges comme du seul alliage que connût le bonheur conjugal; mais Nigel, qui craignait davoir encore à essuyer les plaisanteries de son joyeux ami, lui fit signe, contre son habitude, de se retirer, et elle sortit de lappartement.

Dalgarno jeta les yeux tour à tour sur elle et sur Glenvarloch, secoua la tête, et répéta ces vers bien connus:

Milord, beware of jealousy.

It is the green eyed monster which doth make

The meat it feeds on.

Craignez, Seigneur, craignez la jalousie,

Cest le monstre aux yeux verts, qui pétri de sa main

Le fatal aliment qui nourrit son venin{54}.

Mais je ne sais pas pourquoi je mamuse à vous harceler ainsi, ajouta-t-il en changeant de ton, moi qui ai à maccuser de tant de folies, quand je devrais vous faire mes excuses de me trouver ici, et vous expliquer pourquoi jy suis venu.

À ces mots, il prit une chaise pour lui-même, en avança une autre à lord Nigel, malgré lempressement avec lequel celui-ci chercha à lui en épargner la peine, et continua de lui parler avec le même ton daisance et de familiarité.

Nous sommes voisins, milord, et à peine venons-nous dêtre présentés lun à lautre; mais je connais assez la chère Écosse pour savoir quil faut, en ce pays, que les voisins soient amis jurés ou ennemis mortels; quils marchent en se donnant la main, ou en la tenant sur la garde de leur épée. Quant à moi, je vous propose la main, à moins que vous ne rejetiez cette offre.

Me serait-il possible, milord, répondit Glenvarloch, de refuser ce que vous moffrez avec tant de franchise? Et prenant la main de lord Dalgarno:  Je crois que je nai pas perdu de temps, ajouta-t-il; je nai encore passé quun seul jour à la cour, et je my suis déjà fait un excellent ami et un puissant ennemi.

Lami vous remercie de lui rendre justice; mais, mon cher Glenvarloch, ou plutôt,  car les titres ont quelque chose de trop cérémonieux entre nous, qui sommes de la bonne souche,  quel est votre nom de baptême?

Nigel.

Hé bien! nous serons Nigel et Malcolm lun pour lautre, et milord pour le monde plébéien qui nous entoure. Mais je voulais vous demander qui vous regardez comme votre ennemi?

Nul autre que le tout-puissant favori, le grand duc de Buckingham.

Vous rêvez! qui peut vous avoir donné cette idée!

Il me la dit lui-même, et en cela il a agi à mon égard dune manière franche et honorable.

Oh! vous ne le connaissez pas encore! Le duc est un composé de cent qualités nobles et généreuses qui le font regimber dimpatience comme un cheval plein de feu, lorsquil rencontre le moindre obstacle sur son chemin. Mais il ne pense pas ce quil dit dans ses momens de chaleur. Jai plus de crédit sur lui, grâce au ciel, que la plupart de ceux qui lentourent; vous viendrez le voir avec moi, et vous verrez comment il vous recevra.

Je vous ai dit, milord, répondit Glenvarloch avec fermeté, et non sans un peu de hauteur, que ce duc de Buckingham, sans que je leusse offensé en rien, sest déclaré mon ennemi en face de toute la cour; et il réparera cet acte dagression aussi publiquement quil la commis, avant que je fasse la moindre avance vers lui.

En tout autre cas, ce serait agir convenablement; mais en celui-ci, vous avez tort. Le duc a lascendant sur lhorizon de la cour; et la fortune dun courtisan hausse ou baisse suivant le degré où il se trouve dans ses bonnes grâces. Le roi vous rappellerait votre Phèdre:

Arripiens geminas, ripis cedentibus, ollas{55},

et cætera. Vous êtes le pot de terre; prenez garde de vous briser contre le pot de fer.

Le pot de terre évitera le choc en se tenant hors du courant. Je nai pas dessein de reparaître à la cour.

Il faut absolument que vous y alliez; votre affaire dÉcosse ira mal sans cela. Vous aurez encore besoin de protection et de faveur pour faire mettre à exécution lordonnance que vous avez obtenue. Nous reviendrons sur ce sujet. Mais en attendant, mon cher Nigel, dites-moi, nêtes-vous pas surpris de me voir ici de si bonne heure?

Je suis fort étonné que vous ayez pu me trouver dans un réduit si obscur.

Mon page Lutin est un vrai diable pour les découvertes de cette espèce. Je nai quà lui dire:  Lutin, je voudrais savoir où demeure un tel ou une telle, et il my conduit sur-le-champ comme par magie.

Jespère quil ne vous attend pas dans la rue, milord. Je vais lenvoyer chercher par mon domestique.

Ne vous en inquiétez pas. Il joue en ce moment à la fossette, ou à pair ou non, avec les polissons du quai, à moins quil nait changé ses habitudes.

Et ne craignez-vous pas que ses mœurs ne se dépravent dans une telle compagnie?

Que ceux quil fréquente prennent garde aux leurs; car pour lui, il ny a que la société du diable qui puisse lui donner plus de malice quil nen a déjà. Dieu merci, pour son âge, il est assez avancé dans le mal. Je nai pas lembarras de veiller sur ses mœurs, car il est aussi impossible de les amender que de les rendre pires.

Et comment pourrez-vous rendre compte de sa conduite à ses parens?

Où diable irais-je les chercher pour leur rendre ce compte?

Il est donc orphelin? Mais puisquil est page dans la maison de Votre Seigneurie, ses parens doivent être dun rang élevé?

Oh! sans doute, répondit Dalgarno avec beaucoup de sang-froid; ils se sont élevés aussi haut que le gibet a pu les porter, car son père et sa mère ont été pendus, à ce que je crois. Du moins cest ce que mont dit les Égyptiens de qui je lai acheté il y a cinq ans.  Je vois que vous êtes surpris. Mais dites-moi, Nigel, au lieu dun petit gentillâtre fainéant, plein dimportance, blanc comme petit-lait, pour qui jaurais dû être un vrai pédagogue, daprès vos idées de lautre monde, veillant à ce quil se lavât les mains et le visage, à ce quil dît ses prières, à ce quil apprît son rudiment, ne prononçât jamais un gros mot, brossât son chapeau, et ne mît son meilleur pourpoint que le dimanche; au lieu, dis-je, dun pareil Jeannot bon-enfant, ne vaut-il pas mieux avoir à mon service une sorte desprit follet comme celui-ci?

Il siffla en prononçant ces mots, et le page dont il parlait parut dans la chambre presque avec la promptitude dune apparition. À sa taille, on ne lui aurait donné que quinze ans; mais daprès ses traits, il pouvait avoir deux ou trois ans de plus. Il était bien fait, richement vêtu, avait ce visage basané qui appartient à la race égyptienne, et de grands yeux noirs étincelans qui semblaient vouloir percer à travers ceux quil regardait.

Le voici, dit lord Dalgarno, prêt à exécuter tous les ordres quil reçoit, nimporte quils aient le bien ou le mal pour objet, ou quils soient indifférens.  Le plus grand vaurien, le plus grand voleur et le plus grand menteur de toute sa caste.

Qualités qui ont rendu plus dun service à Votre Seigneurie, dit le page avec effronterie.

Va-ten, fils de Satan! sécria son maître; pars, disparais, ou ma baguette magique te frottera les oreilles.

Le page tourna sur ses talons, et disparut aussi vite quil était venu.

Vous voyez, ajouta lord Dalgarno, quen formant ma maison, ce que je puis faire de mieux pour la noblesse du sang, cest de len exclure; car ce gibier de potence serait en état de corrompre tout une antichambre de pages, fussent-ils descendus des Rois ou des Césars.

Jai peine à croire, dit Nigel, quun homme de votre rang ait besoin des services dun page tel que votre Lutin. Vous vous amusez aux dépens de mon inexpérience.

Le temps vous apprendra si je plaisante ou non, mon cher Nigel; en attendant, jai à vous proposer de profiter de la marée pour faire une promenade sur leau en remontant la Tamise, et à midi jespère que vous dînerez avec moi.

Nigel consentit sans peine à une proposition qui ne pouvait que lui être agréable; et son nouvel ami et lui, suivis de Lutin et de Moniplies, qui, accouplés ainsi, ressemblaient assez à lours dans la compagnie du singe, prirent possession de la barque de Dalgarno, qui, avec ses bateliers portant sur la manche une plaque dargent aux armes de Sa Seigneurie, attendait leur arrivée.

Lair était délicieux sur la rivière, et la conversation animée de lord Dalgarno ajoutait encore aux plaisirs de cette promenade. Non-seulement il faisait connaître à son compagnon les édifices publics et les maisons de différens seigneurs quils voyaient sur les bords de la Tamise; mais il assaisonnait sa conversation dune foule danecdotes politiques ou scandaleuses; car sil navait pas un esprit transcendant, du moins il possédait parfaitement le jargon à la mode; ce qui suffisait, dans ce temps-là comme dans le nôtre, pour suppléer à tout le reste.

Ce style était aussi étranger pour Nigel que le monde, et il nest guère surprenant que, malgré son bon sens et son esprit naturel, il se soit soumis plus aisément que lun et lautre ne semblaient le permettre au ton dautorité que prenait son nouvel ami en lui donnant ses instructions. Il aurait, dans le fait, trouvé quelque difficulté à y résister. Essayer de prendre le ton dune morale sévère pour répondre aux propos légers de Dalgarno, qui se tenait toujours entre le sérieux et la plaisanterie, ceût été vouloir se faire passer pour un pédant ridicule; et toutes les fois quil essayait de combattre les propositions de son compagnon, en employant le même ton de légèreté, il ne faisait que montrer son infériorité dans ce genre de controverse. Il faut en convenir dailleurs; quoiquil désapprouvât intérieurement une grande partie de ce quil entendait, lord Glenvarloch était moins alarmé des discours et des manières du jeune courtisan que la prudence ne leût exigé.

De son côté, lord Dalgarno ne voulait pas effaroucher son prosélyte en insistant sur des idées qui paraissaient diamétralement opposées à ses habitudes ou à ses principes, et il faisait un mélange si adroit du sérieux et de la plaisanterie, quil était souvent impossible à Nigel de distinguer sil parlait sérieusement ou si ses discours nétaient que lexpression dun esprit dont la joyeuse légèreté ne pouvait sastreindre à aucune borne. Des sentimens dhonneur et de courage jaillissaient aussi de temps en temps comme des éclairs dans sa conversation, et semblaient prouver que lord Dalgarno, quand il serait animé par quelque motif louable de conduite, se montrerait bien différent du courtisan naimant que le plaisir et ses aises, dont il lui plaisait de jouer le rôle en ce moment.

En redescendant la Tamise, lord Glenvarloch, remarquant que la barque passait devant lhôtel du comte dHuntinglen sans sy arrêter, en fit lobservation à son compagnon, en lui disant quil croyait que cétait chez son père quils devaient dîner.

Non certainement, répondit Dalgarno; je ne suis pas sans miséricorde, et je ne veux pas une seconde fois vous étouffer sous une montagne de bœuf, et vous noyer dans une mer de vin des Canaries. Jai en vue quelque chose qui, je vous le promets, sera plus agréable pour vous quun tel banquet scythe. Dailleurs mon père doit dîner aujourdhui chez le grave et ancien comte de Northampton, jadis le célèbre abatteur de prétendues prophéties, lord Henry Howard.

Et vous ne ly accompagnez pas?

À quoi bon ly accompagnerais-je? serait-ce pour entendre Sa sage Seigneurie parler dennuyeuses affaires politiques en mauvais latin, dont le vieux renard se sert toujours pour fournir au savant roi dAngleterre loccasion de corriger ses fautes de grammaire. Ce serait, ma foi, bien employer mon temps!

Quand ce ne serait que pour donner à milord votre père une marque de respect en le suivant.

Milord mon père a assez de mouches bleues{56} pour le suivre, sans y ajouter un papillon comme moi. Il na que faire de moi pour porter à sa bouche son verre de vin des Canaries; et sil arrivait que ladite tête paternelle perdît un peu léquilibre, il ne manquerait pas de gens pour reporter Sa très-honorable Seigneurie dans son très-honorable lit. Ne me regardez pas, Nigel, comme si ce que je dis devait faire enfoncer la barque sous leau avec nous. Jaime mon père, je laime tendrement; je le respecte même, quoiquil y ait peu de chose au monde que je respecte; jamais plus brave vieux Troyen na attaché une épée à un ceinturon. Mais quen résulte-t-il? nous appartenons, lui à lancien monde, et moi au nouveau; il a ses folies, et jai les miennes; et moins lun de nous verra les peccadilles de lautre, plus nous nous porterons dhonneur et de respect. Cest, je crois parler convenablement: oui, le respect. Séparés, chacun de nous sera ce quil est réellement, se montrera tel que lont fait la nature et les circonstances; mais rassemblez-nous trop près lun de lautre, vous serez sûr de mener en laisse un vieil hypocrite, ou un jeune, et peut-être deux en même temps.

Il parlait encore lorsque la barque sarrêta près de Blackfriards. Lord Dalgarno sauta sur le rivage, jeta son manteau et sa rapière à son page, et invita son compagnon à en faire autant. Nous allons nous trouver dans la foule, lui dit-il, et si nous marchions ainsi affublés, nous ressemblerions à lEspagnol à visage tanné qui senveloppe avec soin de son manteau pour cacher les défauts de son pourpoint.

Jai connu bien des honnêtes gens qui en faisaient autant, dit Richard Moniplies à laffût de loccasion de se mêler à la conversation, et qui navait probablement pas encore oublié létat dans lequel se trouvaient son pourpoint et son habit il ny avait pas encore bien long-temps.

Lord Dalgarno, le regardant comme sil eût été surpris de son assurance, lui répondit sur-le-champ:  Vous pouvez savoir bien des choses, lami; mais vous ignorez le principal, car vous nentendez rien à votre service. Que ne portez-vous le manteau de votre maître de manière à montrer avec avantage les galons qui en couvrent les coutures, et la fourrure qui le double? Voyez comme Lutin porte mon épée couverte de mon manteau, mais il a soin den laisser voir la poignée richement travaillée en argent. Donnez votre épée à votre domestique, Nigel, afin quil prenne une leçon dans cet art si nécessaire.

Croyez-vous quil soit prudent, dit Nigel en détachant son épée et en la donnant à Moniplies, de marcher tout-à-fait sans armes?

Et pourquoi non? Vous pensez encore à Auld Reekie, comme mon père appelle tendrement votre bonne capitale dÉcosse, où il y a tant de querelles particulières et de dissensions publiques, quon ne peut traverser deux fois High-Street sans courir trois fois le risque de la vie. Mais ici tout tapage dans les rues est défendu. Dès que votre citadin à tête de bœuf voit une lame en lair, il prend fait et cause, et lon entend le mot dordre  aux bâtons!

Et cest un terrible mot! dit Moniplies, comme ma tête peut encore en rendre témoignage.

Si jétais ton maître, drôle, répondit lord Dalgarno, ta tête paierait pour les fautes de ta langue, toutes les fois que tu taviserais de madresser la parole sans être interrogé.

Richie murmura quelques mots quon ne put entendre; mais il se tint pour averti, et se rangea derrière son maître, à côté de Lutin, qui ne manqua pas de samuser à exposer son nouveau compagnon à la risée des passans en contrefaisant, toutes les fois quil pouvait le faire sans que Moniplies sen aperçût, sa démarche raide, sa tournure gauche et son air boudeur.

Dites-moi donc maintenant, mon cher Malcolm, dit Nigel, où nous allons ainsi, et si nous devons dîner dans un appartement qui vous appartienne?

Un appartement qui mappartienne! Oui, sans doute, vous dînerez dans un appartement qui mappartient, qui vous appartient, qui appartient à vingt autres, et où la table sera mieux servie et nous offrira meilleure chère et de meilleurs vins que si nous la tenions à frais communs. Nous allons dîner au plus fameux Ordinaire de Londres{57}.

Cest-à-dire, en langage ordinaire, à lauberge ou à la taverne.

Auberge! taverne! sécria lord Dalgarno; non, non, mon cher nouveau débarqué; ce sont des endroits où les citadins tachés de graisse vont boire un pot de bière et fumer une pipe; où les fripons de gens de loi vont passer léponge sur leurs malheureuses victimes; où les étudians du Temple font des plaisanteries aussi vides de sens que les coquilles des noix quils ont mangées; où la petite noblesse va boire du vin si maigre, quil rend hydropique au lieu denivrer. Un Ordinaire est une invention nouvelle, un temple consacré à Bacchus et à Comus, où la plus haute noblesse du jour se rassemble avec lesprit le plus fin et le plus subtil du siècle; où le vin, qui est lame même de la grappe la plus choisie, est exquis comme le génie du poète, vieux et généreux comme le sang des nobles. Les mets ny ressemblent en rien à votre nourriture terrestre et grossière. On met à contribution la terre et la mer pour les fournir, et limagination de six ingénieux cuisiniers est sans cesse à la torture pour que leur art égale et surpasse même, sil est possible, les matériaux précieux qui sont la base de leur travail.

Tout ce que je puis entendre à cette rapsodie, cest que, comme je le disais, nous allons à une taverne choisie où nous serons somptueusement régalés, probablement en payant somptueusement notre écot.

Écot! sécria lord Dalgarno dun ton dindignation comique; périsse ce mot vulgaire! Quelle profanation! M.le chevalier de Beaujeu, la fleur de la Gascogne, la quintessence de Paris,  qui peut dire lâge de son vin à lodeur seule,  qui distille ses sauces dans un alambic, à laide de la philosophie de Lulle,  qui découpe avec une précision si exquise, quil donne au noble chevalier et au simple écuyer exactement la portion dun faisan qui est due à son rang;  qui divise un becfigue en douze parts avec un tel scrupule, que de douze convives aucun nen aura lépaisseur dun cheveu ou la vingtième partie dune drachme de plus que lautre! quoi! vous pouvez parler de lui et dun écot dans la même phrase! Cest larbitre général et bien connu dans tout ce qui concerne les mystères du hasard, du passage, du penneeck, du verquire et de tant dautres jeux. Beaujeu est le roi du jeu de cartes, le duc des dés.  Lui demander un écot comme à un nez rouge à tablier vert, fils dun vulgaire tourne-broche!  Oh! mon cher Nigel, quel mot vous avez prononcé, et en parlant dun tel personnage! La seule excuse dun tel blasphème, cest que vous ne le connaissez pas; et à peine la regardé-je comme suffisante; car, avoir passé un jour à Londres, et ne pas connaître Beaujeu, cest un crime dans son espèce. Mais vous allez le connaître, vous en bénirez le moment, et vous apprendrez à avoir horreur de la profanation dont vous vous êtes rendu coupable.

Oui, mais ce digne chevalier ne donne pas, je pense, toute cette bonne chère à ses frais.

Non sans doute; il existe un cérémonial que les amis du chevalier entendent parfaitement, mais qui ne vous regarde pas aujourdhui. Il y a, comme le dirait Sa Majesté, un symbolum à débourser. Cest-à-dire quun échange mutuel de politesse a lieu entre Beaujeu et ses convives. Il leur fait un don gratuit dun bon dîner et dexcellent vin toutes les fois quils consultent leur bonheur en se rendant chez lui à lheure de midi; et ceux-ci, par reconnaissance, font présent au chevalier dun jacobus. Vous saurez ensuite quindépendamment de Bacchus et de Comus, cette princesse des affaires sublunaires, diva Fortuna, reçoit fréquemment des adorations chez Beaujeu; et, comme il est le grand-prêtre officiant, il trouve, comme de raison, un avantage considérable dans la portion quil a dans loffrande.

En dautres termes, dit lord Glenvarloch, cet homme tient une maison de jeu.

Une maison où certainement vous pouvez jouer,  comme vous le pouvez dans votre chambre, si cela vous plaît. Je me rappelle même que le vieux Tom-Tally fit une main au putt, par gageure, avec Quinze-le-va, un Français, dans léglise de Saint-Paul, pendant les prières du matin. La matinée était obscure, le ministre dormait à moitié, la congrégation nétait composée que deux et dune vieille femme aveugle, et par conséquent ils ne furent pas découverts.

Daprès tout cela, Malcolm, dit Nigel dun ton grave, je ne puis dîner avec vous aujourdhui à cet Ordinaire.

Et pourquoi, au nom du ciel! rétractez-vous la parole que vous mavez donnée? sécria lord Dalgarno.

Je ne la rétracte pas, Malcolm; mais je suis lié par une promesse que jai faite à mon père, de ne jamais mettre les pieds dans une maison de jeu.

Je vous dis que ce nen est point une. Cest, au vrai, une maison où lon donne à manger, comme il y en a tant dautres à Londres; seulement elle est conduite avec plus de civilité et lon y trouve meilleure compagnie: si quelques personnes samusent quelquefois à y jouer aux cartes ou aux dés, ce sont des gens dhonneur, et ils ne risquent que ce quils peuvent perdre. Ce nétait pas, ce ne pouvait pas être de semblables maisons que votre père vous recommandait déviter. Dailleurs il aurait aussi bien fait de vous faire jurer que vous nentreriez jamais dans une auberge, dans une taverne, dans aucun endroit public de ce genre; car il nen existe pas où vos yeux ne puissent être souillés par la vue dun paquet de morceaux de carton peint, et vos oreilles profanées par le bruit de petits cubes divoire. La différence, cest que, dans la maison où nous allons, nous verrons peut-être quelques personnes de qualité samuser à jouer, et que dans les autres vous trouveriez des filous et des aigrefins qui chercheraient à vous duper et à accrocher votre argent.

Je suis sûr que vous ne voudriez pas mengager à faire ce qui serait mal; mais mon père avait en horreur tous les jeux de hasard, et je crois que ce sentiment lui était inspiré par la religion autant que par la prudence. Il jugea, je ne sais daprès quelle circonstance, et jespère quil se trompait, que javais du penchant pour le jeu; et je vous ai dit la promesse quil exigea de moi.

Sur mon honneur, ce que vous venez de dire est pour moi une raison dinsister plus fortement pour que vous maccompagniez. Un homme qui veut fuir un danger doit dabord sassurer en quoi il consiste, et quelle est son étendue; et il lui faut pour cela un guide confidentiel, une sauvegarde. Me prenez-vous pour un joueur? Sur ma foi! les chênes de mon père croissent trop loin de Londres, et sont trop fortement enracinés sur les montagnes du Perthshire, pour que je les fasse rouler sur des dés, quoique jaie vu abattre des forêts entières comme des quilles. Non, non; ces jeux sont bons pour le riche Anglais, mais ils ne conviennent point au pauvre noble écossais.  Je vous répète que cest une maison où lon donne à manger; et ni vous ni moi nous ny ferons autre chose. Sil se trouve des gens qui y jouent, cest leur faute, ce nest ni la nôtre ni celle de la maison.

Peu satisfait de ce raisonnement, Nigel insista encore sur la promesse quil avait faite à son père; son compagnon parut mécontent, et sembla disposé à lui attribuer des soupçons malhonnêtes et injurieux. Lord Glenvarloch ne put résister à ce changement de ton; il songea quil devait des égards à lord Dalgarno, à cause de lamitié dont le comte son père lui avait donné des preuves si peu équivoques, et un peu aussi à cause de la manière franche dont il lui avait lui-même offert la sienne. Il navait aucun motif pour douter de lassurance quil lui donnait que la maison où ils se rendaient nétait pas du genre de celles dont son père lui avait défendu lentrée. Enfin, il se sentait fort de la résolution bien ferme quil formait de résister à toutes les tentations quil pourrait éprouver de jouer à quelque jeu de hasard. Il calma donc le mécontentement de lord Dalgarno en lui disant quil consentait à laccompagner; et le jeune courtisan, reprenant toute sa bonne humeur, se mit à lui faire un portrait grotesque et chargé de leur hôte, M.deBeaujeu, quil ne termina quen arrivant à la porte du temple élevé à lhospitalité par cet éminent professeur.


CHAPITRE XII.

«Cest ici quon instruit ces héros emplumés,

«Ces coqs, dès leur enfance, à vaincre accoutumés.

«Voyez ces champions, frais sortis de lécaille;

«En guerriers valeureux ils se livrent bataille.

«Déjà, la crête en lair, léperon menaçant,

«Les plumes sur leur cou dire se hérissant,

«Des Césars de leur race ils montrent le courage.»

Le Jardin aux Ours.



Un Ordinaire, mot ignoble aujourdhui, était, dans le temps de JacquesIer, une institution nouvelle, aussi à la mode parmi les jeunes gens de ce siècle, que les clubs de la première classe le sont parmi les fashionables du nôtre. Il en différait principalement en ce quil était ouvert à quiconque avait une mise décente et lassurance nécessaire pour sy présenter. Toute la compagnie dînait communément à la même table, et le chef de létablissement y présidait comme maître des cérémonies.

M.le chevalier de Saint-Priest de Beaujeu (comme il se qualifiait lui-même) était un fin Gascon, au corps fluet, et âgé denviron soixante ans. Il avait été banni de son pays, disait-il, à cause dune affaire dhonneur dans laquelle il avait eu le malheur de tuer son adversaire, quoique ce fût la meilleure lame de tout le midi de la France. Ses prétentions à la noblesse étaient soutenues par un chapeau à plumes, une longue rapière, et un habit complet de taffetas brodé, presque encore neuf, taillé à la dernière mode de la cour de France, et garni, comme un mai, de tant de nœuds de rubans, quon calculait quil devait y en entrer au moins cinq cents aunes. Malgré cette profusion de décorations, il existait pourtant des gens qui trouvaient M.le chevalier si admirablement à sa place dans le poste honorable quil remplissait, quils croyaient que la nature navait jamais eu lintention de lui en donner un plus élevé dun pouce. Cependant une partie de lamusement que trouvaient en cette maison lord Dalgarno et dautres jeunes gens de qualité était de traiter ironiquement M.le chevalier avec beaucoup de cérémonie; et le troupeau doisons vulgaires qui la fréquentaient, voulant les imiter, lui témoignait un respect véritable. Cette circonstance ajoutait encore au caractère suffisant et avantageux du Gascon; il lui arrivait souvent de sortir des bornes que sa situation devait lui prescrire, et il avait la mortification dêtre forcé dy rentrer dune manière peu agréable.

Lorsque Nigel entra dans la maison de ce personnage important, résidence naguère dun grand baron de la cour dÉlisabeth, qui, à la mort de cette illustre reine, sétait retiré dans ses terres, il fut surpris de la beauté des appartemens quelle contenait, et du nombre de personnes qui y étaient déjà rassemblées. De toutes parts on voyait flotter des plumes, briller des éperons, des dentelles et des broderies, et le premier coup dœil semblait justifier léloge quen avait fait lord Dalgarno, en disant que la compagnie était presque entièrement composée de jeunes gens de la première qualité. En examinant les choses de plus près, il nen porta pas un jugement tout-à-fait aussi favorable. On pouvait aisément découvrir plusieurs individus qui ne semblaient pas tout-à-fait à leur aise sous le costume splendide quils portaient, et quon pouvait par conséquent regarder comme nétant pas habitués à tant de magnificence; et il y en avait dautres dont les vêtemens, quoiquen général ils ne parussent pas inférieurs à ceux du reste de la société, laissaient apercevoir, quand on les examinait de plus près, quelques-uns de ces petits expédiens par lesquels la vanité sefforce de déguiser lindigence.

Nigel eut peu de temps pour faire ces observations, car larrivée de lord Dalgarno fit sensation, et occasiona un murmure général dans la société, parmi laquelle son nom fut répété de bouche en bouche. Les uns savançaient pour le voir, tandis que les autres reculaient pour lui faire place. Les jeunes gens de son rang sempressaient de venir le saluer, ceux dune qualité inférieure examinaient ses moindres gestes pour les imiter, et cherchaient à graver dans leur mémoire la coupe des vêtemens quil portait pour sen faire faire de semblables, et pouvoir déclarer quils étaient à la dernière mode.

Le Genius loci{58}, le chevalier lui-même, ne fut pas le dernier à venir rendre hommage à un jeune lord qui était lornement et le principal soutien de son établissement. Il savança dun air gauche, se confondit en mille singeries respectueuses, et répéta mille cher milord, pour exprimer le bonheur quil éprouvait en revoyant lord Dalgarno.

Jespère, milord, lui dit-il, qué vous raménez lé soleil avec vous; votré pauvré chévalier sen trouve privé, et même dé la lune, quand vous labandonnez si longtemps. Sandis! jé crois qué vous les portez dans vos poches.

Cest sans doute parce que vous ny avez pas laissé autre chose, chevalier, répondit Dalgarno. Mais, M.le chevalier, je vous présente mon ami et mon compatriote lord Glenvarloch.

Ah! ah!  très-honoré! Je men souviens, oui, jai connu autréfois un milord Kenfarloque en Écosse. Oui, jé mé lé rappelle;  lé péré dé milord apparemment.  Nous étions dé grands amis quand jétais à Oly Root{59} avec M.deLa Motte. Jai souvent joué à la paume avec milord Kenfarloque à labbaye de Oly Root. Il était même plus fort que moi. Sandis! lé beau coup dé révers quil avait? Jé mé souviens aussi quauprès des jolies filles… Ah! ah! un vrai diable déchaîné. Jé nai pas oublié…

Vous feriez mieux de ne pas vous souvenir si bien du feu lord Glenvarloch, dit lord Dalgarno en interrompant le chevalier sans cérémonie; car il prévit que léloge quil allait faire du défunt déplairait autant au fils quil était peu mérité par le père, qui, bien loin davoir été, comme le représentaient les souvenirs du chevalier, un joueur et un libertin, avait été pendant toute sa vie strict et sévère dans ses mœurs, et même un peu rigoriste.

Vous avez raison, milord, répondit le chevalier; vous avez raison. Quést-cé qué nous avons à faire avec lé temps passé? Lé temps passé appartenait à nos pères, à nos ancêtres, fort bien! mais lé temps présent nous appartient.  Ils ont leurs belles tombes dé marbre ou dé bronze, avec leurs épitaphes ou leurs armoiries, et nous nous avons dé bonne soupe et dé petits plats exquis.  Jé vais donner ordre quon serve lé dîner sur-lé-champ, milord.

À ces mots, il fit une pirouette sur les talons, et mit ses domestiques en mouvement pour placer le dîner sur la table. Dalgarno sourit, et remarquant un air de gravité à son jeune ami:  Quavez-vous? lui dit-il; vous nêtes pas assez simple pour vous fâcher contre un pareil âne.

Je réserve ma colère pour de meilleures occasions, répondit lord Glenvarloch; mais javoue que jai été indigné en entendant ce drôle prononcer le nom de mon père.  Et vous, milord, et vous qui mavez assuré que lendroit où vous me conduisiez nétait pas une maison de jeu, vous venez de lui dire que vous en étiez sorti les poches vides.

Ah! ah! ah! sécria Dalgarno, je lui ai parlé selon le jargon du temps; et puis, à vrai dire, il faut bien quon joue de temps en temps un ou deux jacobus, sans quoi on se ferait regarder comme un ladre.  Mais voici le dîner, et nous verrons si la bonne chère du chevalier vous plaira plus que sa conversation.

On se mit à table, et les deux places dhonneur furent données aux deux jeunes amis. Ils furent comblés des attentions les plus cérémonieuses par le chevalier, qui leur fit les honneurs de sa table ainsi quaux autres convives, et assaisonna le tout de son agréable conversation. Le dîner était véritablement excellent, dans ce style piquant que les Français avaient déjà introduit, et que les jeunes Anglais qui aspiraient au rang de connaisseurs et dhommes de goût se voyaient dans la nécessité dadmirer. Toutes les espèces de vins étaient aussi de première qualité, et lon en servit avec abondance. La compagnie nétait presque composée que de jeunes gens, et par conséquent la conversation fut frivole, vive et amusante. Nigel, dont lesprit avait été depuis long-temps abattu sous linquiétude et linfortune, se trouva plus à laise, et sentit naturellement renaître une partie de sa gaieté.

Parmi les convives réunis, les uns avaient véritablement de lesprit et savaient sen servir avec avantage; dautres étaient des fats dont on pouvait rire sans quils sen aperçussent; quelques-uns étaient des originaux qui, à défaut desprit, disaient des folies dont ils ne trouvaient pas mauvais quon samusât. La plupart de ceux qui brillaient dans la conversation avaient le véritable ton de la bonne compagnie de ce temps, ou du moins le jargon qui en tient lieu.

En un mot, la compagnie et lentretien furent si agréables, que le rigorisme de Nigel sen adoucit; il commença à voir de meilleur œil même le maître de la maison, et il écouta avec patience les détails que lui donna le chevalier de Beaujeu sur les mystères de la cuisine, voyant, lui dit-il, que milord avait du goût pour le curieux et lutile. Pour satisfaire en même temps le goût pour lantiquité quil supposait sans doute aussi à son nouveau convive, il fit léloge des grands artistes des anciens temps, et en vanta surtout un quil avait connu dans sa jeunesse, maître de cuisine du maréchal de Strozzi, très-bon gentilhomme pourtant, qui avait entretenu tous les jours pour son maître une table de douze plats pendant le long et sévère blocus du petit Leith, quoiquil neût à y servir que de la chair de cheval et les mauvaises herbes qui croissaient sur les remparts.  Dé par Dieu! cétait un homme superbé{60}! sécria-t-il; avec uné têté dé chardon et une ou deux orties, il savait faire uné soupe pour vingt personnes; la cuissé dun chien faisait un excellent rôti; mais son coup dé maître fut pour la reddition{61} dé la place. Avec lé quartier dé derrière dun cheval salé, il fit quarante-cinq plats, dé sorte qué les officiers anglais et écossais qui dînèrent avec monseigneur sé séraient donnés au diable pour déviner cé quils avaient mangé.

Cependant le vin avait circulé si rapidement et avait produit un tel effet sur les convives, que ceux qui étaient placés au bas bout de la table, et qui jusqualors sétaient bornés au rôle passif dauditeurs, commencèrent à changer de rôle, ce qui ne fut ni à leur honneur ni à celui de lOrdinaire.

Vous parlez du siège de Leith, dit un grand homme sec et maigre, qui avait dépaisses moustaches relevées en lair, un large ceinturon de peau de buffle, une longue rapière, et les autres symboles extérieurs de lhonorable profession qui vit en tuant les autres; vous parlez du siège de Leith, et jai vu cette place.  Une espèce de village, entouré dun mur en guise de rempart, et un ou deux pigeonniers à chaque angle, en forme de tours.  Mille sabres et mille fourreaux! un capitaine de notre époque naurait pas mis tant de temps à lemporter dassaut. En vingt-quatre heures, il aurait pris la place et tous ses poulaillers lun après lautre, ou il naurait pas mérité plus de grâce que le grand-prévôt nen accorde quand il a serré le nœud coulant.

Monsieur, dit le chevalier, monsieur lé capitaine, jé nétais pas au siège du pétit Leith, et jé né sais pas ce que vous voulez dire en parlant dé poulaillers. Mais jé dirai, sandis! que monseigneur de Strozzi entendait la grande guerre; qué cétait un grand capitaine:  plus grand qué certains capitaines dAngléterre qui parlent bien haut.  Ténez, monsieur, cest à vous qué jé madresse.

Oh! monsieur, répondit lhomme à la rapière, on sait que le Français se bat bien quand il est derrière une bonne muraille, défendu par une bonne cuirasse, et le pot en tête.

Lé pot! sécria le chevalier, qué voulez-vous dire par lé pot? Avez-vous dessein dé minsulter en présence dé mes nobles convives? Apprénez qué jai fait mon dévoir en gentilhomme sous lé grand Henri IV, à Courtrai et à Ivry. Et, ventré saint gris! nous navions ni pot ni marmite, et nous chargions toujours en chémise.

Ce qui réfute une autre calomnie, dit lord Dalgarno en riant; car jai entendu prétendre que le linge était rare parmi les hommes darmes français.

Oui, oui, milord, on pouvait souvent leur voir les coudes, dit le capitaine du bout de la table. Je vous demande pardon, milord, mais je connais un peu ces hommes darmes et je…

Nous vous ferons grâce de vos connaissances quant à présent, répondit lord Dalgarno dun ton dédaigneux, et nous épargnerons votre modestie en vous dispensant de nous dire comment vous avez acquis cette connaissance.

Je nai pas besoin den parler, milord, reprit lhomme à moustaches, tout le monde le sait;  tout le monde, excepté peut-être les chevaliers de laune, les vils faquins de citadins de Londres, qui verraient lhomme le plus brave réduit à se manger les poings, sans tirer de leur longue bourse la plus petite pièce de monnaie pour le soulager.  Oh! si une bande de braves garçons que jai connus sapprochait jamais de ce nid de coucous!

Nid de coucous! répéta un jeune homme placé en face de lui de lautre côté de la table, et qui portait un habit magnifique sous lequel il ne paraissait pas très à laise; et cest ainsi que vous parlez de la Cité de Londres? Osez répéter un tel propos!

Quoi! dit le capitaine fronçant ses deux épais sourcils noirs, portant une main sur la poignée de sa rapière, et relevant de lautre ses énormes moustaches, voulez-vous être le champion de votre Cité.

Oui, certes, je veux lêtre, répondit le jeune homme. Je suis de la Cité; peu mimporte quon le sache. Quiconque ose en médire est un âne, un oison, et je lui casserai la tête pour lui apprendre à vivre.

Les autres convives, qui avaient peut-être leurs raisons pour ne pas estimer le courage du capitaine aussi haut quil le faisait lui-même, samusaient beaucoup de la chaleur que lindignation du jeune citadin lui faisait apporter dans cette querelle, et lon sécria de toutes parts:  Bien sonné, cloche de léglise de Bow! Bien chanté, coq du clocher de Saint-Paul! Quon sonne une charge comme il faut, le capitaine se trompera de signal et battra en retraite.

Vous ne me connaissez pas, messieurs, dit le capitaine en promenant ses regards sur tous les convives dun air de dignité. Je minformerai dabord si ce cavaliero citadin est dun rang et dune naissance qui lui permettent de faire face à un homme de courage; car vous devez sentir, messieurs, que je ne puis me mesurer avec le premier venu sans me perdre de réputation; et, en cas daffirmation, il recevra bientôt honorablement de mes nouvelles par voie de cartel.

Et vous me sentirez déshonorablement par voie de bâton, sécria le citadin en se levant de table, et prenant son épée quil avait mise dans un coin. Suivez-moi, ajouta-t-il.

Daprès toutes les règles, dit le capitaine, cest à moi à choisir le lieu et le temps du combat. Le lieu sera le labyrinthe, dans Tothill-Fields{62}; nous prendrons pour témoins deux personnes étrangères à la querelle, et le temps sera… daujourdhui en quinze à là pointe du jour. : Et moi, dit le citadin, je choisis pour lieu du combat cette allée servant de jeu de boule, derrière cette maison. Nos témoins seront lhonorable compagnie qui se trouve ici; et le temps, ce moment même.

À ces mots, il enfonça sur sa tête son chapeau orné dun plumet, donna sur les épaules du capitaine un coup du fourreau de son épée, et descendit en lui faisant signe de le suivre. Le capitaine ne montra pas beaucoup dempressement à obéir à ce signal. Cependant, voyant enfin quil devenait un sujet de risée pour tous les convives, il les assura fort gravement que tout ce quil faisait, il le faisait avec sang-froid et délibération. Prenant alors son chapeau, quil mit sur sa tête de lair du vieux Pistol{63}, il descendit pour se rendre sur le lieu du combat, où son adversaire lattendait déjà lépée à la main. Toute la compagnie se leva de table, et la majeure partie semblait enchantée de lidée du spectacle quelle allait avoir. Les uns coururent aux fenêtres qui donnaient sur le terrain servant de lice, et les autres suivirent les combattans. Nigel ne put sempêcher de demander à Dalgarno sil ninterposerait pas sa médiation pour prévenir tout accident.

Ce serait un crime contre lintérêt public, répondit le jeune courtisan; il ne peut arriver entre de pareils êtres aucun accident qui ne soit un bienfait positif pour la société; et surtout pour létablissement du chevalier, comme il lappelle. Il y a un mois que je suis las, outre mesure, du ceinturon de buffle et du pourpoint rouge de ce capitaine, et jespère que ce brave courtaud de boutique fera sortir à coups de bâton ce vieil âne de dessous sa vieille peau de lion. Voyez, Nigel, ce vaillant citadin, ferme sur son terrain, à un jet de boule, au milieu de lallée; ne le prendrait-on pas pour un porc sous les armes? Voyez-le avancer le pied droit, et brandir son épée comme sil voulait sen servir pour mesurer une aune de mousseline! Mais voici le capitaine qui arrive. On a, ma foi, lair de le faire marcher malgré lui. Le voilà en face de son antagoniste. Il nen est plus quà douze pas. Ah! le voilà qui tire son épée; mais, en bon général, il regarde par-dessus son épaule pour voir sil a des moyens de retraite en cas quil ait le dessous. Voyez le brave boutiquier baisser la tête, plein de confiance sans doute dans le heaume civique dont son épouse lui a fortifié le crâne. De par le ciel! cest un spectacle admirable. A-t-il donc le projet dentrer en lice comme un bélier?

Tout se passa comme lord Dalgarno se limaginait. Le citadin, comme on dit, y allait bon jeu bon argent, et sapercevant que le capitaine navançait pas, il se précipita sur lui, fit baisser son épée par un coup de la sienne, et lui en portant un autre, parut lavoir blessé mortellement, car le capitaine tomba en poussant un profond gémissement. Une vingtaine de voix crièrent au vainqueur, qui restait tout étonné de sa victoire:  Vite! vite! fuyez! Entrez dans Whitefriars, ou passez la rivière à Bankside! Hâtez-vous, nous retiendrons la populace, les constables! Et le vainqueur, laissant le vaincu étendu par terre, prit la fuite de toute la vitesse de ses jambes.

De par le ciel! dit Dalgarno, je naurais jamais cru que ce drôle attendit quon lui portât un pareil coup. Il faut que la peur lait paralysé, et quil ait perdu tout à coup lusage de ses jambes. Voyez, voilà quon le relève.

Le corps du capitaine semblait déjà raide quand un ou deux convives le relevèrent; mais, lorsquils commençaient à ouvrir son pourpoint pour chercher une blessure qui nexistait pas, le guerrier reprit ses sens tout à coup, et, sentant que lOrdinaire nétait plus un théâtre sur lequel il pût désormais déployer sa valeur, il donna une preuve de la bonté de ses jambes en prenant la fuite à son tour au milieu des éclats de rire de toute la compagnie.

Sur mon honneur! dit lord Dalgarno, il suit le même chemin qua pris son vainqueur. Jespère que le ciel permettra quil le rejoigne, et le vaillant citadin se croira poursuivi par lesprit de celui quil a tué.

De par Dieu! milord, dit le chevalier, on devrait lui attacher un vieux torchon en guise de linceul, pour prouver que cest lombre dun grand fanfaron.

En attendant, M.le chevalier, dit lord Dalgarno, vous nous obligerez tous en donnant ordre à vos garçons de recevoir cet homme darmes le bâton à la main, sil avait la hardiesse de se représenter ici. Lhonneur de votre maison lexige.

Ventre saint gris! milord, fiez-vous à moi, répondit le chevalier. De par Dieu! la fille du cuisinier jettera sur la tête du grand poltron leau de vaisselle.

Quand on eut assez ri de cette aventure burlesque, la société commença à se diviser par groupes. Les uns prirent possession de lallée qui venait dêtre le théâtre de ce combat grotesque, demandèrent des boules, et la rendirent ainsi à sa destination primitive. Ils firent bientôt retentir le jardin de tous les termes techniques de ce jeu, et prouvèrent la vérité du proverbe qui dit quon perd trois choses au jeu de boule, son temps, son argent et ses juremens.

Le reste de la compagnie rentra dans la maison. Les uns prirent des cartes et firent diverses parties dhombre, de bassette, de gleek, de primero, et dautres jeux qui étaient alors à la mode, tandis que dautres, préférant les dés, jouèrent au hasard, au passage, etc. On ne paraissait pourtant pas jouer très-gros jeu; tout se passait avec décence et décorum, et rien ne pouvait porter lord Glenvarloch à douter de la vérité de ce que lui avait dit son compagnon, que cette maison était fréquentée par des hommes de qualité, et que tout y était honorablement conduit.

Lord Dalgarno ne proposa pas à son ami de jouer, et il sen abstint lui-même. Il allait de table en table, faisant des remarques sur le bonheur qui favorisait tel ou tel joueur, et sur le talent quil montrait à en profiter. Il causait aussi avec les personnes les plus respectables et du rang le plus élevé. Enfin, comme sil eût été fatigué de son oisiveté, il se rappela tout à coup que Burbage{64} devait jouer le rôle du roi Richard, dans la tragédie de Shakspeare qui porte ce titre, au théâtre de la Fortune, et quil ne pouvait procurer à un étranger à Londres, comme lord Glenvarloch, un plus grand plaisir quen ly conduisant. Il lui en fit donc la proposition:  À moins, ajouta-t-il tout bas, quil nexiste une interdiction paternelle sur le théâtre aussi-bien que sur lOrdinaire.

Mon père na jamais pu me parler des spectacles, répondit Nigel; car ce sont des amusemens dune date moderne, et on ne les connaît pas encore en Écosse. Cependant, si ce que jen ai entendu dire est vrai, je doute quil les eût approuvés.

Vous en doutez! sécria Dalgarno. Quoi! George Buchanan lui-même a composé des tragédies, et son élève royal va voir en représenter, tout savant et sage quil est; cest donc presque un crime de haute trahison que de sen abstenir. Les meilleurs auteurs dAngleterre écrivent pour le théâtre, et cest le rendez-vous des plus jolies femmes de Londres. Jai à la porte une couple de chevaux qui nous feront traverser les rues avec la rapidité de léclair; cette course facilitera la digestion de la venaison et des ortolans, et dissipera les fumées du vin. Ainsi donc, à cheval! Adieu, messieurs. Adieu, chevalier de la fortune.

Deux valets attendaient lord Dalgarno, et les deux amis montèrent à cheval; le courtisan sur son cheval barbe favori, et Nigel sur un cheval dEspagne qui nétait guère moins beau.

En se rendant au théâtre, lord Dalgarno chercha à découvrir quelle était lopinion de son ami sur la société dans laquelle il venait de lintroduire, afin de combattre les préventions quelle pouvait lui avoir inspirées.

Et pourquoi êtes-vous si pensif, mon cher néophyte? lui dit-il. Sage fils de lAlma Mater{65} des sciences des Pays-Bas, quavez-vous donc? La feuille du livre du monde que nous venons de tourner ensemble est-elle moins bien imprimée que vous ne lespériez? Consolez-vous, et pardonnez quelques taches dencre; vous êtes destiné à en lire bien des pages qui seront aussi noires que linfamie peut les écrire avec sa plume couleur de suie. Souvenez-vous, très-immaculé Nigel, que nous sommes à Londres et non à Leyde; que nous étudions le monde et non les livres. Résistez aux reproches dune conscience trop timide; et quand vous ferez, en bon arithméticien, la récapitulation de vos actions de la journée, dites à lesprit accusateur, à sa barbe de soufre, avant den balancer le compte sur votre chevet, que si vos oreilles ont entendu le bruit des os du diable secoués dans des cornets, votre main ny a pas touché; et que si vos yeux ont vu la querelle de deux fous, votre lame est restée paisiblement dans son fourreau.

Tout cela peut être fort spirituel et fort sage, répondit Nigel; mais je nen pense pas moins que Votre Seigneurie et les autres personnes de qualité avec qui je viens de dîner auraient pu choisir un lieu de rendez-vous dont lentrée aurait été fermée à des gens de lespèce de ce capitaine, et un meilleur maître de cérémonies que cet aventurier étranger.

Tout cela sera réformé, sancte Nigelle, répliqua Dalgarno, lorsque, nouveau Pierre-lErmite, vous prêcherez une croisade contre la mauvaise compagnie, les dés et les cartes. Nous nous réunirons pour dîner dans léglise du Saint-Sépulcre; nous mangerons dans une des ailes; nous boirons notre vin dans la sacristie; le ministre débouchera les flacons, et son clerc répondra amen à chaque santé que nous porterons. Allons, Nigel, de la gaieté, et secouez cette humeur noire et insociable. Croyez-moi, les puritains, qui nous font un reproche des faiblesses inhérentes à la nature humaine, ont eux-mêmes tous les vices de vrais diables: malice, hypocrisie, orgueil spirituel dans toute sa présomption. Il y a dailleurs dans la vie bien des choses quil faut voir, ne fût-ce que pour apprendre à les éviter. Shakspeare, qui vit après sa mort, et qui va vous faire goûter un plaisir que lui seul peut procurer, a appelé le brave Falcombridge{66}.»

Bâtard du temps présent,

Qui ne sait pas encor ce quil faut quon observe.

Je ne veux pas tromper, non; le ciel men préserve!

Mais je prétends savoir comment on peut tromper,

Pour quun maître aigrefin ne puisse me duper.

Mais nous voici à la porte de la Fortune, où nous entendrons lincomparable Shakspeare parler pour lui-même. Lutin, et vous, lourdaud, donnez vos chevaux à mes palefreniers, et faites-nous faire place.

Ils descendirent de cheval, et Lutin travailla si bien des genoux, des coudes et des épaules, en répétant à haute voix le nom de son maître, quil leur ouvrit un passage à travers une foule serrée de citadins murmurant, et dapprentis jetant les hauts cris. Ils entrèrent enfin, et Dalgarno prit deux tabourets sur le théâtre pour son ami et pour lui. Ils sy trouvèrent assis au milieu des jeunes gens de leur rang, qui choisissaient cette place pour mieux faire étalage de leurs magnifiques habits et de leurs manières à la mode, tandis quils critiquaient la pièce pendant que lon jouait, formant ainsi en même temps partie du spectacle et de lauditoire.

Nigel Olifaunt prenait à la pièce un intérêt trop réel et trop profond pour être en état de jouer le rôle quexigeait de lui la place quil occupait. Il éprouvait linfluence des enchantemens de ce magicien qui, dans le cercle étroit dune espèce de grange, avait fait revivre les longues guerres dYork et de Lancastre, forçant les héros de ces deux races à paraître sur la scène et à y parler comme si les morts fussent sortis du tombeau pour lamusement et linstruction des vivans. Burbage, regardé jusquà Garrick comme lacteur qui avait le mieux représenté Richard, joua le rôle du tyran et de lusurpateur avec tant de force et de vérité, que lorsque la bataille de Bosworth sembla terminée par sa mort, la vérité et la fiction se trouvaient tellement confondues dans lesprit de lord Glenvarloch, quil lui fallut quelques instans pour bien comprendre son compagnon quand celui-ci lui annonça que le roi Richard souperait avec eux à La Sirène{67}.

Ils y furent joints par quelques-unes des personnes avec qui ils avaient dîné, et ils recrutèrent en outre deux ou trois des beaux esprits et des poètes les plus distingués du temps, qui manquaient rarement de se rendre au théâtre de La Fortune, et qui nétaient que trop disposés à terminer une journée damusement par une nuit de plaisir. Ils se rendirent ainsi dans cette taverne, et au milieu des coupes dexcellent vin des Canaries, des traits desprit et des saillies de gaieté, ils semblèrent réaliser ce que disait à Ben Johnson un de ses contemporains quand il faisait souvenir le poète

De ces festins joyeux

Où régnait parmi nous la gaîté sans ivresse,

Où les vers pleins de sel, répandant lallégresse,

Faisaient valoir le vin, et valaient encor mieux.


CHAPITRE XIII.

«Si vous voulez avoir ce superbe saumon,

«Laissez-le donc dabord avaler lhameçon,

«La proie est assurée avec de la prudence:

«Donnez-lui de la ligne, et prenez patience;

«Car, si vous leffrayez, il a dans ce rocher

«Bien des creux, bien des trous où pouvoir se cacher.»

Albion.



Il est rare quun jour de plaisir laisse dans la mémoire une impression aussi douce que celle dont sa durée a été accompagnée. Il est du moins certain que le souvenir du jour dont il a été question dans le chapitre qui précède noffrit rien de bien agréable à limagination de Nigel, et il fallut une visite de son nouvel ami pour le réconcilier avec lui-même. À peine finissait-il de déjeuner quand lord Dalgarno arriva, et la première question que celui-ci lui adressa fut pour lui demander comment il avait trouvé la compagnie de la soirée précédente.

Parfaitement bien, répondit lord Glenvarloch; seulement les traits desprit mauraient plu davantage sils avaient été plus naturels. Limagination de chacun semblait être à la torture, et la moitié de vos beaux esprits ne semblait occupée quà chercher les moyens de renchérir encore sur chaque saillie extravagante.

Et pourquoi; non? À quoi sont bons ces gens-là, si ce nest à se livrer des combats desprit pour nous amuser? Si quelquun deux se montrait récalcitrant, il faudrait le condamner à ne boire que de lale trouble, et le mettre sous la protection de la corporation des bateliers. Je vous réponds que plus dun bel esprit a été mortellement blessé par un jeu de mots ou un quolibet à La Sirène, et en a été renvoyé dans un état piteux à lhôpital des beaux esprits, dans le Vintry{68}, où il végète encore avec des imbéciles et des aldermen.

Cela peut être, et cependant je jurerais sur mon honneur que je crus voir avec nous hier soir plus dun homme à qui son génie et son érudition auraient dû assurer un plus haut rang dans notre compagnie, et qui, ne lobtenant pas, aurait dû se retirer dune société où il ne jouait quun rôle subalterne et indigne de lui.

Voilà encore votre conscience délicate! sécria lord Dalgarno. Au diable ces proscrits du Parnasse! Quoi! ce sont les restes de ce noble banquet de harengs salés et de vin du Rhin qui a coûté à Londres tant de ces principaux marchands desprit et de ces bardes de la basoche! Quauriez-vous dit si vous aviez vu Nash ou Green, puisque vous prenez tant dintérêt aux pauvres bacheliers que vous avez vus hier soir? Ils ont bien bu, bien mangé; cela doit leur suffire. Ils dormiront bien, et il est probable que leur appétit ne séveillera que ce soir: alors, sils ont de lindustrie, ils trouveront quelque protecteur ou quelque comédien qui leur paiera à souper. Du reste, que leur manque-t-il? ils trouveront de leau tant que la source de la Nouvelle-Rivière{69} ne tarira point, et les pourpoints quon porte sur le Parnasse sont déternelle durée.

Horace et Virgile avaient des protecteurs plus utiles.

Sans doute, mais ces drôles ne sont ni Virgile ni Horace. Dailleurs, nous avons de beaux esprits dune autre sorte, que je vous ferai connaître avant peu. Notre cygne de lAvon{70} a fait entendre ses derniers chants; mais il nous reste le vieux Ben{71}, qui a autant de génie et de science quaucun des poètes qui ont jamais chaussé le cothurne et le brodequin.  Mais ce nest pas de lui que je veux vous parler en ce moment. Je viens vous prier, par amitié, de maccompagner jusquà Richmond, où deux ou trois des galans que vous avez vus hier doivent régaler un cercle de belles de musique et de syllabub{72}; et je vous promets que vous y verrez des yeux qui feraient oublier à un astrologue la contemplation de la voie lactée. Ma sœur conduit la couvée, et je désire vous présenter à elle. Elle a des admirateurs à la cour, et quoique ce ne soit pas à moi de faire son éloge, je puis vous dire quelle passe pour une des beautés de notre temps.

Il nétait guère possible de refuser une invitation faite à un homme naguère placé si bas à ses propres yeux, au nom dune dame de haute condition, dune des merveilles de la cour. Lord Glenvarloch accepta, comme cela était inévitable, et passa la journée dans un cercle dagréables et de beautés. Il fut attelé tout le jour au char de la sœur de son ami, la belle comtesse de Blackchester, qui aspirait à la fois à tenir le premier rang dans les trois royaumes de la mode, du crédit de cour et de lesprit. Elle était beaucoup plus âgée que son frère, et avait probablement complété ses six lustres; mais ce qui pouvait lui manquer du côté de lextrême jeunesse se trouvait habilement compensé par le soin tout particulier quelle prenait de sa toilette. Elle était la première instruite de toutes les modes étrangères, et elle avait le talent de les adapter parfaitement à son teint et à ses traits. À la cour, elle savait aussi bien quaucune des dames qui en formaient le cercle quel ton il convenait de prendre, moral ou politique, sérieux ou badin, suivant lhumeur particulière du monarque, et lon présumait que son crédit personnel avait beaucoup contribué à faire obtenir à son mari une place éminente que le vieux vicomte goutteux ne pouvait avoir méritée par un mérite fort ordinaire et par une intelligence des plus communes.

Il fut beaucoup plus aisé à cette dame quà son frère de réconcilier un courtisan aussi jeune que lord Glenvarloch avec les coutumes et les usages dune sphère si nouvelle pour lui. Dans toute société civilisée, les femmes du haut rang et dune beauté distinguée donnent le ton, et deviennent les arbitres des manières, et par là même des mœurs. Lady Blackchester avait dailleurs à la cour, ou sur la cour, un crédit dont la source nétait point parfaitement connue, mais qui lui faisait des amis, et qui en imposait à ceux qui auraient été disposés à jouer à son égard le rôle dennemis.

Il avait été un temps où on la supposait liguée avec la famille Buckingham, avec laquelle son frère était toujours étroitement lié. Un peu de froideur était survenue entre elle et la duchesse; on les voyait rarement ensemble, et la comtesse de Blackchester affectait de vivre dune manière retirée. Mais on disait tout bas que sa rupture avec lépouse du grand favori ne lui avait fait rien perdre de son crédit sur celui-ci.

Nous navons pas assez de détails sur les intrigues particulières de la cour à cette époque, ni sur les individus qui en tenaient le fil, pour prononcer sur les divers bruits auxquels les circonstances que nous venons de rapporter avaient donné naissance. Il nous suffira de dire que lady Blackchester possédait une grande influence sur le cercle qui lentourait, et quelle en était redevable à ses charmes, à ses talens, et au savoir-faire quon lui supposait pour conduire une intrigue de cour. Nigel Olifaunt ne fut pas long-temps sans éprouver son pouvoir, et il devint, jusquà un certain point, esclave de cette espèce dhabitude qui porte bien des gens à se rendre à telle heure dans telle société sans y trouver, et même sans y espérer ni amusement ni intérêt.

Voici à peu près quelle fut sa vie pendant plusieurs semaines. LOrdinaire commençait assez bien la journée, et le jeune lord trouva bientôt que si la société qui sy rassemblait nétait pas irréprochable, cétait néanmoins le rendez-vous le plus agréable quil pût avoir avec les jeunes gens à la mode, dans la compagnie desquels il allait à Hyde-Park, au spectacle, dans les autres lieux publics, ou joindre le cercle joyeux et brillant qui se réunissait autour de lady Blackchester. Il navait plus cette horreur scrupuleuse qui, dans lorigine, lavait même fait hésiter dentrer dans une maison où lon se permettait de jouer. Au contraire, il commençait à concevoir lidée quil ne pouvait y avoir aucun mal à être témoin de cet amusement, quand ceux qui sy livraient le faisaient avec modération. La suite de ce raisonnement était toute naturelle; cétait quil ny avait pas plus de mal à se le permettre à soi-même, pourvu que ce fût avec la même réserve. Mais lord Glenvarloch était Écossais: il avait été accoutumé de bonne heure à réfléchir, et il navait aucune habitude de prodigalité. Ni la nature ni léducation navaient fait de lui un dissipateur; et, suivant toutes les probabilités, quand son père sétait représenté avec une noble horreur son fils sapprochant dune table de jeu, il avait plus redouté ses gains que ses pertes. En effet, suivant ses principes, la perte avait une fin, une fin déplorable sans doute, la ruine de la fortune matérielle; mais le gain ne faisait quaugmenter le danger quil craignait le plus, et mettait en péril en même temps le corps et lame du joueur.

Quel que fût le fondement des craintes du vieux lord, la conduite de son fils ne tarda pas à prouver quelles étaient justes. Après avoir été quelque temps spectateur des jeux de hasard de lOrdinaire, il en vint peu à peu à sy intéresser par de petites gageures, et lon ne peut nier que son rang et ses espérances ne lui permissent de risquer quelques pièces dor, car il nallait pas plus loin, contre des gens quil pouvait supposer fort en état de faire une pareille perte, daprès la légèreté avec laquelle ils engageaient leur argent.

Il arriva, ou, pour nous servir dune phrase du temps, le mauvais génie de Nigel avait décrété quil serait heureux dans toutes ses gageures. Dune part, il avait de la prudence, du sang-froid, une excellente mémoire, une facilité étonnante pour les calculs; de lautre, il était ferme et intrépide; personne naurait osé le regarder avec un air de légèreté, encore moins lui adresser un mot inconsidéré; à plus-forte raison ne se serait-on pas hasardé à employer contre lui quelquun de ces tours de chevaliers dindustrie qui souvent ne réussissent quen intimidant ceux qui en sont les victimes. Lord Glenvarloch ne jouait jamais quun jeu régulier, cest-à-dire largent sur la table; et quand il voyait la fortune séloigner de lui, ou quil ne voulait pas la tenter plus long-temps, les joueurs de profession qui fréquentaient la maison de M.le chevalier de Saint-Priest de Beaujeu nosaient exprimer tout haut leur mécontentement de le voir se retirer en gagnant. Mais comme cette circonstance se représenta plusieurs fois, les joueurs murmurèrent tout bas entre eux contre la prudence et le bonheur du jeune Écossais; et il sen fallait de beaucoup quil fût avancé dans leurs bonnes grâces.

Ce qui ne contribua pas peu à le confirmer dans cette pernicieuse habitude, quand il leut une fois prise, ce fut que le gain lexemptait de la nécessité désagréable pour sa fierté naturelle de contracter de nouvelles obligations pécuniaires, que son séjour prolongé à Londres lui aurait, sans cela, rendues indispensables. Il avait à solliciter des ministres laccomplissement de certaines formes officielles qui devaient rendre exécutoire lordonnance signée par le roi en sa faveur; et, quoiquon ne pût lui adresser un refus à cet égard, on lui faisait éprouver des délais qui le portaient à croire quune opposition secrète occasionait le retard de lexpédition de son affaire. Son premier mouvement avait été de se rendre une seconde fois à la cour, avec lordonnance du roi, et de demander à Sa Majesté elle-même si ses ministres avaient le droit de rendre inutile sa générosité royale, à force de délais. Mais le vieux comte dHuntinglen, qui était intervenu en sa faveur dune manière si franche dans la première occasion, et quil continuait à voir de temps en temps, lavait fortement dissuadé de risquer une telle démarche, et lavait exhorté à attendre patiemment la signature des ministres, ce qui le dispenserait de rester plus long-temps à la suite de la cour.

Lord Dalgarno se joignit à son père pour le détourner de se montrer de nouveau à la cour, du moins jusquà ce quil se fût réconcilié avec le duc de Buckingham.  Je lui ai offert mon aide pour y réussir, quelque faible quelle puisse être, dit-il à son père en présence de son jeune ami; mais il ma été impossible de déterminer Nigel à faire le moindre acte de soumission envers le duc de Buckingham.

Sur ma foi! je crois que le jeune homme a raison, répondit le vieux lord écossais, inébranlable sur tout ce qui touchait à lhonneur. Quel droit Buckingham, ou, pour mieux dire, le fils de sir George Villiers, a-t-il de demander hommage et soumission à un homme plus noble que lui de huit quartiers? Je lai entendu moi-même se déclarer lennemi de lord Nigel, sans quà ma connaissance il en eût aucune raison; et ce ne sera jamais par mon avis que le jeune homme lui adressera une parole de douceur, avant quil ait réparé lui-même son incivilité.

Cest précisément lavis que jai donné à lord Glen-varloch, mon père; mais vous devez convenir aussi que notre ami risquerait tout sil se montrait en présence du roi tandis que le duc est son ennemi. Il vaut mieux me laisser le soin deffacer peu à peu les préventions fâcheuses et injustes que quelques intrigans ont inspirées au duc contre lui.

Si vous réussissez à convaincre Buckingham de son erreur, Malcolm, je dirai que, pour une fois, il se trouve de la candeur et de lhonnêteté à la cour; mais jai dit bien des fois à votre sœur et à vous-même que je nai quune estime bien mince pour tout ce quon y voit.

Vous devez être bien sûr que je ne négligerai rien pour servir Nigel; mais songez aussi, mon père, quil faut que jemploie des moyens plus lents et plus doux que ceux qui ont fait de vous un favori il y a vingt ans.

Eh, sur mon honneur! Malcolm, je ne doute pas de votre bonne volonté. Jaimerais mieux descendre dans le tombeau que de douter un instant de votre honneur et de votre loyauté. Cependant je vois que ces deux qualités ne sont pas aussi utiles à la cour que dans ma jeunesse; comment se fait-il que vous y êtes bien vu?

Oh! le temps actuel nexige pas le même genre de services que le siècle passé. Nous navons plus une insurrection chaque jour, une tentative dassassinat chaque nuit, comme cétait la mode à la cour dÉcosse. On na plus besoin davoir sans cesse le fer à la main pour servir le roi. Cela serait aussi ridicule que de voir vos vieux serviteurs avec leurs plaques, leurs claymores et leurs boucliers dans un bal masqué. Dailleurs, mon père, une loyauté trop empressée nest pas sans inconvénient. Jai entendu dire, et cest par le roi lui-même, que lorsque vous poignardâtes le traître Ruthven ce fut avec si peu de considération, que la pointe de votre poignard entra de trois lignes dans le postérieur royal. Le roi nen parle jamais sans se frotter la partie injuriée, et sans citer:  Infandum… jubes renovare dolorem. Voilà le désagrément des anciennes modes, et de porter une longue dague de Liddesdale, au lieu dun poignard de Parme. Vous appelez pourtant cela avoir rendu un service avec promptitude et courage. Soit, mais le roi, à ce quon ma dit, ne put sasseoir de quinze jours; et lon avait pourtant mis en réquisition, pour rembourrer son fauteuil de parade, tous les coussins du vieux château de Falkland, et ceux du prévôt de Dunfermline par-dessus le marché.

Cest un mensonge! sécria le vieux comte; un infâme mensonge! nimporte qui lait forgé. Il est vrai que je portais à mon côté une dague dont on pouvait se servir, et non un poinçon comme la vôtre qui nest bonne quà se curer les dents. Diable! peut-on mettre trop de précipitation quand un roi crie au meurtre et à la trahison, comme une poule à qui on tord le cou? Mais vous autres jeunes courtisans, vous ny entendez rien, et vous ne valez pas mieux que ces oisons verts quon apporte des Indes, et qui nont dautre mérite que de savoir répéter quelques mots de leur maître.  Un troupeau de langues dorées, de flatteurs, de bavards.  Quant à moi, je suis vieux; et il est trop tard pour changer de manière de vivre, sans quoi je planterais la cour là, et jirais encore une fois entendre les eaux du Tay se précipiter du haut de la chaîne de rochers de Campsie-Linn.

Mais la cloche sonne le dîner, mon père, dit lord Dalgarno; et si la venaison que je vous ai envoyée est bien à point, ce son-là est tout au moins aussi agréable.

Suivez-moi donc, jeunes gens, sil vous plaît, répondit le comte; et il sortit dun berceau de verdure sous lequel lentretien avait eu lieu, pour se diriger vers lhôtel avec son fils et lord Glenvarloch.

Dans leurs conversations particulières, lord Dalgarno navait pas beaucoup de peine à détourner Nigel du projet daller directement à la cour; mais, dune autre part, les offres quil lui faisait de le conduire chez le duc de Buckingham étaient toujours accueillies par un refus positif et méprisant. Alors Dalgarno se bornait à lever les épaules en homme qui veut se faire un mérite davoir donné un bon conseil à un ami opiniâtre, et qui ne veut pas quon ait à lui reprocher les conséquences de son opiniâtreté.

Quant au père, sa table et son meilleur vin, dont il faisait plus de profusion quil nétait nécessaire, étaient au service de son jeune ami, ainsi que ses avis et tout son crédit pour la suite de ses affaires. Mais le crédit dont jouissait le comte dHuntinglen avait plus dapparence que de réalité; la faveur quil avait acquise en défendant courageusement la personne du roi avait été si maladroitement employée par lui-même, et se trouvait si facilement éludée par les ministres et les favoris du souverain, quà lexception dune ou deux occasions où ce prince avait été pris, on pourrait dire par surprise, comme dans laffaire de lord Glenvarloch, il navait jamais efficacement profité des bontés du roi, ni pour lui ni pour ses amis.

Jamais, dit un jour à Nigel lord Dalgarno, qui, connaissant plus à fond la cour dAngleterre, voyait ce qui manquait à son père pour y réussir; jamais il na existé un homme qui ait eu plus complètement en son pouvoir les moyens délever sa fortune que mon pauvre père. Il avait acquis le droit de construire, marche par marche, avec lenteur et sûreté, lédifice de son élévation, en faisant de la faveur quil aurait reçue chaque année un point dappui pour parvenir encore plus haut la suivante.  Mais votre fortune ne fera pas naufrage sur la même côte, Nigel. Si jai moins de moyens dinfluence que mon père nen a, ou plutôt nen avait, et dont il ne sest servi que pour obtenir des tonneaux de vin des Canaries, des faucons, des chiens, et autres fadaises semblables, je suis plus en état que lui de faire valoir ceux que je possède, et je les emploierai tous pour vous servir.  Ne soyez ni surpris ni offensé, mon cher Nigel, si vous me voyez maintenant moins fréquemment que de coutume. La saison de la chasse au cerf vient de commencer, et le prince exige que je le suive plus fréquemment. Il faut aussi que je redouble dassiduité auprès du duc, afin de pouvoir plaider votre cause quand loccasion sen présente.

Je nai pas de cause à plaider auprès du duc, répondit Nigel dun ton grave; je vous lai déjà dit bien souvent.

Ce que je veux dire, esprit soupçonneux et entêté, répliqua Dalgarno, cest que je plaiderai votre cause devant lui comme je plaide maintenant la sienne devant vous. Je ne demande quune part dans la bénédiction favorite du roi notre maître: beati pacifici{73}!

Maintes fois les conversations de lord Glenvarloch, tant avec le vieux comte quavec son fils, prirent la même tournure, et se terminèrent de même. Il lui sembla quelquefois que le crédit de lun et de lautre, pour ne rien dire de linfluence invisible et secrète, mais non moins certaine, de lady Blackchester, aurait pu accélérer un peu la marche dune affaire aussi simple que la sienne. Mais il était impossible de douter de lhonneur et de la franchise du père, de lamitié ardente et officieuse du fils; et il nétait pas aisé de supposer que la protection dune dame qui le recevait avec tant de distinction pût lui manquer si elle pouvait lui devenir utile.

Nigel sentait dailleurs la vérité de ce que lord Dalgarno lui avait dit plus dune fois, que, le favori étant supposé son ennemi, le plus mince commis par les mains duquel son affaire devait nécessairement passer voudrait se faire un mérite de multiplier des obstacles quil ne pouvait surmonter que par la patience et la fermeté, à moins quil ne voulût fermer la brèche, comme le disait lord Dalgarno, en faisant sa paix, avec le duc de Buckingham.

Nigel, en cette occasion, aurait pu avoir recours aux avis de son ami George Heriot; et il naurait sans doute pas manqué de le consulter, sen étant déjà si bien trouvé. Mais la seule fois quil le vit, depuis leur visite à la cour, il trouva le digne citadin faisant à la hâte ses préparatifs pour un voyage de Paris, où il devait se rendre, par commission spéciale de la cour et du duc de Buckingham, pour affaire très-importante concernant sa profession, et qui paraissait devoir lui rapporter de grands bénéfices. Le brave homme sourit en nommant le duc de Buckingham. Il avait été à peu près sûr, dit-il, que sa disgrâce de ce côté ne serait pas de longue durée.

Lord Glenvarloch lui témoigna sa joie de cette réconciliation, ajoutant que rien ne lui avait été plus pénible que de penser que lintérêt que lui témoignait maître Heriot aurait pu faire encourir au digne orfèvre le mécontentement dun favori puissant, et lexposer même à en recevoir de mauvais offices.

Milord, répondit Heriot, je ferais bien des choses pour le fils de votre père; et cependant, si je me connais bien, je ferais, certes, par amour de la justice, pour un homme qui minspirerait bien moins dintérêt, tout ce que je me suis hasardé à faire pour vous. Mais, comme nous ne nous reverrons pas dici à quelque temps, il faut que je vous confie à votre propre prudence pour la suite de cette affaire.

Ils se séparèrent avec toutes les marques dune affection réciproque.

Il sétait aussi opéré dans la situation de lord Glenvarloch dautres changemens dont il convient que nous disions quelques mots. Ses occupations actuelles et les habitudes damusement quil avait contractées lui rendaient incommode son logement, situé loin dans la Cité. Peut-être aussi commençait-il à rougir un peu de lhumble appartement dune rue obscure sur le quai de Saint-Paul, et désirait-il se loger dune manière un peu plus convenable à son rang. En conséquence il avait loué un petit appartement garni près du Temple. Il en fut pourtant presque fâché quand il vit que son départ semblait faire quelque peine à John Christie, et en causait beaucoup à sa bonne et officieuse hôtesse. Le mari, qui était dun caractère grave et taciturne, se borna à dire quil espérait que tout avait été chez lui au gré de lord Glenvarloch, et quil ne les quittait point par suite de quelque négligence dont il aurait eu à se plaindre. Mais une larme brilla dans les yeux de la dame Nelly quand elle fit lénumération de toutes les améliorations quelle avait faites dans lappartement, pour le rendre plus commode à Sa Seigneurie.

Il y avait une grande caisse, dit-elle, quelle avait fait porter dans la petite chambre que le garçon de boutique occupait au grenier, quoiquil ne lui restât que dix-huit pouces de terrain pour gagner son lit; et Dieu savait,  car elle nen savait rien,  sil serait possible de la redescendre par un escalier si étroit. Ensuite, elle avait fait changer le cabinet en alcôve, ce qui lui avait coûté vingt bons shillings; et bien certainement le cabinet eût été plus commode pour tout autre locataire que pour Sa Seigneurie. Elle avait aussi acheté du linge tout exprès pour lui. Mais enfin il fallait que la volonté du ciel saccomplît. Elle ne manquait pas de résignation.

Il nest personne qui ne soit flatté de recevoir des marques dattachement personnel, et le cœur de Nigel lui faisait réellement quelques reproches, comme si lamélioration quil avait lieu despérer dans sa fortune lui faisait déjà dédaigner lhumble toit qui lavait couvert dans des temps moins heureux, les soins de ses pauvres amis et les services quil en recevait naguère comme autant de faveurs. Il ne manqua pas dalléger les regrets de ses hôtes par des assurances damitié et par un paiement aussi libéral quil put le faire accepter; un baiser donné sur les jolies lèvres de dame Nelly scella son pardon à linstant de son départ.

Richie Moniplies resta un instant après son maître, pour demander à John Christie si, en cas de besoin, il ne pourrait faciliter à un brave Écossais les moyens de retourner en son pays. John lui ayant répondu affirmativement:  En ce cas, lui dit-il en partant, je vous rappellerai bientôt cette promesse; car si mon maître nest pas fatigué de cette vie de Londres, je connais quelquun qui en est tout-à-fait las; ce quelquun cest moi. Je suis déterminé à revoir Arthurs Seat{74} avant dêtre plus vieux dune semaine.


CHAPITRE XIV.

«Bingo! Bingo! viens donc! ici, monsieur, ici!

« Mais je lappelle en vain, il est déjà parti.

«Il prétend au logis rentrer avant son maître;

«Cest le plus entêté des chiens nés comme à naître.

«Il maime cependant, jen suis sûr, et jamais

«Mendiant naima mieux les dons qui lui sont faits.

«Mais quand Bingo se met quelque caprice en tête,

«Il faut quil se le passe, il nest rien qui larrête.

«On fixerait plutôt la maîtresse dun grand.»

Le Magister et son chien.



Richie Moniplies fut fidèle à sa parole. Deux ou trois jours après que son jeune maître se fut installé dans son nouvel appartement, il parut devant Nigel à linstant où celui-ci allait shabiller, sétant levé beaucoup plus tard quil navait naguère coutume de le faire.

Lord Glenvarloch, en jetant les yeux sur son domestique, reconnut quindépendamment de lair solennel quavait toujours sa physionomie, il sy trouvait une expression qui annonçait un nouveau degré dimportance quil voulait prendre, ou un mécontentement extraordinaire, peut-être même lun et lautre.

Hé bien, Richie, lui dit-il, quavez-vous donc ce matin? pourquoi votre figure ressemble-t-elle à celles de ces statues grossières qui sont sur ces gouttières? Et il lui montrait du doigt le haut de léglise gothique du Temple, quon apercevait de la fenêtre.

Richie tourna la tête à droite, mais avec la même lenteur et les mêmes précautions que sil eût eu un torticolis; et reprenant sa première posture:  Quimporte? dit-il; ce nest pas de pareilles choses que jai à vous parler.

Et de quoi donc avez-vous à me parler? lui demanda son maître, que les circonstances avaient habitué à souffrir la familiarité de son valet.

Milord… répondit Richie, et il sarrêta pour tousser, comme si ce quil avait à dire sarrêtait à sa gorge.

Je devine le mystère, Richie, dit Nigel; vous voudriez quelque argent. Hé bien, cinq pièces dor vous suffiront-elles en ce moment?

Il est probable que jaurai besoin dun peu dargent, milord; je suis ravi et en même temps fâché quil soit moins rare dans la poche de Votre Seigneurie quautrefois.

Ravi et fâché! Vous me donnez des énigmes à deviner, Richie.

Vous en aurez bientôt le mot, milord. Je viens prendre les ordres de Votre Seigneurie pour lÉcosse.

Pour lÉcosse! êtes-vous fou? ne pouvez-vous attendre pour y retourner avec moi?

Je ne pourrais plus guère vous être utile, milord, puisque vous allez prendre un page et un laquais.

Quoi donc! sot jaloux que vous êtes, ne voyez-vous pas que votre fardeau en deviendra plus léger? Allez déjeuner, et buvez double dose dale pour vous chasser cette absurde fantaisie de la tête. Je me fâcherais sérieusement contre vous, si je ne me souvenais que vous mêtes resté fidèlement attaché pendant ladversité.

Ladversité ne nous aurait jamais séparés, milord, dit Richie. Il me semble quau pis-aller jaurais jeûné aussi bravement que Votre Seigneurie, et même encore mieux, y étant en quelque sorte accoutumé; car quoique je sois né dans létal dun boucher, je nai pas toujours été nourri de tranches de bœuf.

Que signifie tout ce bavardage? sécria Nigel; navez-vous dautre but que de me faire perdre patience? Vous savez bien que quand jaurais vingt domestiques à mon service, il nen existerait pas un seul que je préférasse au fidèle serviteur qui a été mon compagnon dinfortune. Mais il est tout-à-fait déraisonnable de venir me tourmenter de vos graves caprices.

En déclarant que vous avez de lattachement pour moi, milord, vous faites une chose qui vous est honorable, et jose dire humblement que je nen suis pas tout-à-fait indigne. Et cependant il faut que nous nous séparions.

Et, de par le ciel! quelle en est la cause, si nous sommes mutuellement satisfaits lun de lautre?

La manière dont Votre Seigneurie emploie son temps, milord, est telle que je ne puis la sanctionner par ma présence.

Que voulez-vous dire, drôle? reprit son maître dun ton courroucé.

Sauf respect, milord, ce nest pas jouer franc jeu que de vous fâcher quand je parle comme quand je garde le silence. Si vous voulez écouter avec patience les motifs de mon départ, il peut se faire que vous vous en trouviez bien dans ce monde et dans lautre; sinon, permettez-moi de partir en silence, et quil nen soit plus question.

Parlez, expliquez-vous; rappelez-vous seulement à qui vous parlez.

Je parle avec toute humilité, milord, répondit Moniplies avec un air de plus dimportance et de dignité que jamais; mais croyez-vous que cette vie que vous menez, en jouant aux dés et aux cartes, en courant les tavernes et les spectacles, convienne à Votre Seigneurie? Quant à moi, je suis sûr quelle ne me convient pas.

Êtes-vous donc devenu précisien ou puritain, fou que vous êtes? lui demanda lord Glenvarloch en riant; mais, se trouvant partagé entre le sentiment de la honte et celui de la colère, ce ne fut pas sans quelque peine quil put donner à ses traits une expression riante.

Je comprends ce que veut dire cette question, milord. Il est possible que je sois un peu précisien, et je voudrais quil plût au ciel que je fusse digne de ce nom. Mais laissons cela de côté. Jai rempli mes devoirs de serviteur autant que le permet ma conscience écossaise. Quand je me trouve dans un pays étranger, je puis parler en faveur de mon maître et de mon pays, quand même je devrais laisser la pure vérité quelque part derrière moi. Je donnerais volontiers une bonne taloche à quiconque parlerait mal de lun ou de lautre, et je mexposerais même à en recevoir une au besoin; mais les maisons de jeu, les tavernes et les théâtres ne sont pas mon élément: je ne puis y trouver lair quil me faut pour vivre.  Et quand jentends dire que Votre Seigneurie a gagné largent de quelque pauvre diable qui peut en avoir grand besoin… Sur mon ame! si vous en étiez réduit là, jaimerais mieux sauter par-dessus une haie avec Votre Seigneurie, et crier halte-là! au premier fermier qui reviendrait du marché de Smithfield avec le prix de ses veaux dEssex dans son sac de cuir.

Quelle folie! sécria Nigel, qui nétait pourtant pas sourd aux reproches que lui faisait sa conscience; je ne joue jamais que de petites sommes.

Sans doute, milord, reprit linflexible serviteur; et, toujours sauf votre respect, cela nen est que pire. Si vous jouiez avec vos égaux, le péché serait le même, mais du moins il y aurait plus dhonneur aux yeux du monde. Votre Seigneurie sait, ou peut savoir par sa propre expérience, qui ne date encore que de quelques semaines, quune petite somme fait un grand vide dans la poche de celui qui nen a pas dautres. Et, pour être franc avec vous, jajouterai quon a remarqué que Votre Seigneurie ne joue quavec ces pauvres créatures égarées qui nont le moyen de perdre que de petits enjeux.

Qui oserait parler ainsi? sécria Nigel dun ton courroucé. Je joue avec qui bon me semble, et je ne risque que ce quil me plaît.

Cest justement ce quon dit, milord, répondit limpitoyable Richie, que son goût naturel pour sermonner et son éducation grossière empêchaient davoir une idée de ce quil faisait souffrir à son maître. Ce sont précisément les mots dont on se sert. Hier encore, à cet Ordinaire, il plut à Votre Seigneurie de gagner cinq livres sterling ou environ à ce jeune homme, ce demi-gentilhomme à pourpoint de velours cramoisi et à chapeau à plumet, celui qui sest battu avec ce fanfaron de capitaine; hé bien! je lai vu sortir de la salle, et, sil lui restait croix et pile dans la poche, je nai jamais vu un homme ruiné.

Impossible! Qui est-il donc? il avait lair dun homme riche.

Tout ce qui reluit nest pas or, milord; les broderies et les boutons dargent vident les poches. Et si vous demandez qui il est… il est possible que je men doute et que je ne me soucie pas de le dire.

Du moins, si je lui ai fait tort, dites-moi comment je puis le réparer.

Ne vous inquiétez pas, milord; toujours sauf respect. On aura convenablement soin de lui par la suite. Ne pensez à lui que comme à un homme qui sen allait au diable en poste, et à qui Votre Seigneurie a donné, un coup dépaule en chemin pour le pousser plus vite. Mais je larrêterai, si la raison le peut. Ainsi Votre Seigneurie na pas besoin de me faire plus de questions à ce sujet, car il nest pas nécessaire que vous en sachiez davantage, tout au contraire.

Écoutez-moi, coquin, sécria Nigel; jai eu mes raisons pour souffrir la liberté que vous prenez avec moi, mais nabusez pas plus long-temps de ma bonté. Vous voulez partir? hé bien! au nom du ciel! partez. Voici de quoi faire votre voyage. En même temps il lui mit en main quelques pièces dor, que Richie compta lune après lautre avec beaucoup dattention.

Hé bien! trouvez-vous votre compte? demanda Nigel, très-piqué de la présomption avec laquelle Richie venait de lui donner une leçon de morale, quelquune des pièces vous paraît-elle trop légère? Qui diable vous retient, quand vous étiez si pressé de partir il y a cinq minutes?

Le compte est juste, répondit Richie avec une gravité imperturbable; et, quant au poids, quoique les gens de ce pays soient tellement difficiles quils font la grimace à une pièce qui est un peu légère ou dont le bord est écorné, on sautera après celle-ci à Édimbourg, comme un coq après un grain dorge. Les pièces dor ny sont pas en si grande abondance, malheureusement.

Vous nen êtes que plus fou, dit Nigel, dont la colère nétait jamais que momentanée, de quitter un pays où lon nen manque pas.

Pour vous parler franchement, milord, répliqua Richie, la grâce de Dieu vaut mieux que des pièces dor. Quand Goblin, comme vous appelez ce monsieur Lutin, et quon pourrait aussi bien nommer Gibet, car cest là quil finira, vous recommandera un page, vous nentendrez pas sortir de sa bouche une doctrine semblable à celle que je viens de vous prêcher. Mais quand ce seraient mes dernières paroles, milord, ajouta Richie en élevant la voix, je dois vous dire que vous êtes dans le mauvais chemin; que vous êtes sorti de la route sur laquelle votre honorable père a toujours marché; et, qui pis est, et encore sauf respect, que vous allez au diable avec un torchon attaché à votre dos; car ceux qui vous font mener cette vie désordonnée sont les premiers à rire à vos dépens.

À rire à mes dépens! répéta Nigel, qui, comme la plupart des jeunes gens, était plus sensible au ridicule quà la raison. Qui ose rire à mes dépens?

Milord, aussi vrai que je vis de pain, aussi vrai que je vous suis fidèle,  et je pense que Votre Seigneurie na jamais entendu que la vérité sortir de la bouche de Richie, à moins quil ny allât de lhonneur de Votre Seigneurie ou de celui de mon pays, ou que quelque petite raison dintérêt particulière ne mobligeât à la déguiser;  je vous dis donc, avec toute vérité, que, quand je vis cette pauvre créature traverser le vestibule, à cet Ordinaire qui (Dieu me pardonne de jurer) est maudit de Dieu et des hommes, quand je la vis passer grinçant les dents, les poings serrés, et son chapeau enfoncé sur ses sourcils comme un homme au désespoir, Lutin me dit:  Voilà un poulet de basse-cour que votre maître a joliment plumé; mais il se passera du temps avant quil arrache une plume à un coq de combat.  Ainsi donc, milord, pour tout vous dire, les laquais et les maîtres, et surtout votre ami intime, lord Dalgarno, vous appellent lépervier aux moineaux. Javais quelque idée de frotter les épaules à Lutin pour un tel discours; mais, après tout, cela ne valait pas une dispute.

Se sont-ils servis de pareils termes? sécria lord Nigel.  Mort et diable!

Et diablesse aussi, milord; car tous trois sont affairés à Londres; et dailleurs Lutin et son maître se moquent de vous, en disant que vous avez voulu faire croire que vous étiez au mieux avec la femme du brave et honnête homme dont vous avez quitté la maison parce quelle nétait pas digne de votre nouvelle élégance; tandis quils disaient, les maudits menteurs, que, tout en prétendant à ses bonnes grâces, vous naviez pas eu le courage de soutenir une querelle pour elle, et que lépervier avait été trop lâche pour fondre sur la femme dun marchand de fromage.

Il se tut un moment, et regarda en face son maître, qui rougissait jusquau blanc des yeux, de honte et de colère.  Milord, continua-t-il ensuite, je vous ai rendu justice en moi-même, et je me la suis rendue aussi; car, pensai-je, il se serait plongé dans cette sorte de dérèglement comme dans les autres, sans les bons soins de Richie.

De quelles nouvelles sottises avez-vous encore à me tourmenter? dit lord Glenvarloch; mais continuez, puisque cest la dernière fois que je dois être ennuyé de vos impertinences; voyons, profitez du peu dinstans qui vous restent.

En conscience, cest bien ce que jai envie de faire; et, puisque le ciel ma donné une langue pour parler et donner des avis…

Don du ciel quon ne peut vous accuser de ne pas mettre à profit, dit lord Nigel en linterrompant.

Cest la vérité, milord, répondit Richie en faisant un signe de la main comme pour demander à son maître silence et attention; et jespère que vous y penserez encore quelquefois par la suite. Comme je vais quitter votre service, il est à propos que vous sachiez la vérité, afin que vous considériez les pièges auxquels votre innocence et votre jeunesse peuvent être exposées quand vous naurez plus près de vous des têtes plus vieilles et plus sages. Il faut que vous sachiez, milord, quil est venu une commère de bonne mine, dune quarantaine dannées ou environ, qui ma fait bien des questions sur vous.

Hé bien! que me voulait-elle?

Dabord, milord, je vous dirai que, comme elle paraissait une femme de bonnes manières, et qui prenait plaisir à une conversation sensée, je nai pas fait difficulté de mentretenir avec elle.

Jen suis certain,  ni de lui conter toutes mes affaires.

Qui? moi! milord, non vraiment! quoiquelle mait fait bien des questions sur votre réputation, votre fortune, laffaire qui vous avait amené ici, et beaucoup dautres encore, je nai pas jugé à propos de lui dire tout-à-fait la vérité sur tout cela.

Je ne vois pas quel besoin vous aviez de mentir ou de dire la vérité à cette femme sur des choses qui ne la regardaient pas.

Cest ce que jai pensé aussi, milord; et partant je ne lui ai dit ni vérité ni mensonge.

Et que lui avez-vous dit, bavard éternel? sécria son maître impatienté et curieux pourtant de savoir à quoi tout cela aboutirait.

Je lui ai dit sur votre fortune et sur tout le reste quelque chose qui nest pas exactement la vérité en ce moment, mais qui fut vrai, qui devrait encore être vrai à présent, et qui, jespère, sera vrai bientôt, cest-à-dire que vous avez de belles terres, tandis que la vérité est seulement que vous y avez droit. Nous eûmes une conversation agréable sur ce sujet et sur plusieurs autres; mais enfin elle me montra le pied fourchu{75}, en me parlant dune jolie fille qui, me dit-elle, avait de bonnes intentions pour Votre Seigneurie; et elle aurait voulu vous en parler à vous-même; mais, dès le premier mot, je vis que ce nétait pas autre chose que… Et il finit en sifflant dune manière expressive.

Et que fit votre sagesse dans une telle circonstance? demanda lord Nigel, qui, malgré son mécontentement, eut peine à sempêcher de rire.

Je la regardai dun air, milord, répondit Richie en fronçant les sourcils,  dun air qui aurait dû la faire rougir dun tel métier. Je lui reprochai lénormité de ses fautes, et je la menaçai du ducking-stool{76}. De son côté, elle minjuria, mappela insolent, manant dÉcossais; et nous nous séparâmes pour ne plus nous revoir, à ce que jespère. Ainsi donc, milord, je me plaçai entre Votre Seigneurie et une tentation qui aurait été plus forte que lOrdinaire et le théâtre, puisque vous savez ce que Salomon, roi des Juifs, dit de la femme étrangère: car, me dis-je à moi-même, nous sommes déjà dans les dés; si nous donnons maintenant dans les femmes, Dieu sait ce qui viendra ensuite.

Votre impertinence mériterait punition; mais comme cest la dernière fois que jaurai à vous pardonner, dici à quelque temps du moins, je vous la pardonne; et, puisque nous allons nous séparer, je me bornerai à vous dire, relativement aux précautions que vous avez cru devoir prendre pour moi, que je crois que vous auriez mieux fait de me laisser agir comme je laurais jugé convenable.

Mieux!  pas du tout, milord, pas du tout; nous sommes tous de fragiles créatures, et nous voyons plus clair dans les affaires des autres que dans les nôtres. Et, quant à moi-même, excepté le cas de la surplique, ce qui aurait pu arriver à tout autre, jai toujours remarqué que jagissais avec beaucoup plus de prudence en ce qui concernait les intérêts de Votre Seigneurie quen ce qui touchait les miens, qui nont jamais passé quen dernier, comme cétait mon devoir.

Je vous crois, dit lord Glenvarloch, car je vous ai toujours reconnu fidèle et attaché; mais puisque Londres vous plaît si peu, Richie, je vous dirai un court adieu: vous pouvez aller à Édimbourg jusquà ce que jy retourne moi-même, et alors je présume que vous rentrerez à mon service.

Que le ciel vous bénisse pour cette parole, milord! dit Moniplies en levant les yeux en lair. Depuis quinze jours je nen ai pas entendu sortir de la bouche de Votre Seigneurie une seule dont le son me fût aussi agréable. Adieu, milord.

En parlant ainsi il étendit sa grande main décharnée, saisit celle de lord Glenvarloch, la porta à ses lèvres, tourna sur ses talons, et sortit précipitamment, comme sil eût craint de montrer plus démotion que le décorum ne le permettait. Lord Nigel, un peu surpris de cette sortie subite, le rappela en lui demandant sil croyait avoir assez dargent: mais Richie, tout en secouant la tête dun air affirmatif, sans lui faire aucune réponse, descendit lescalier en courant, ferma la porte de la maison avec grand bruit en sortant, et séloigna à grands pas dans le Strand.

Son maître sapprocha dune fenêtre presque involontairement, suivit des yeux son ancien serviteur, le distingua quelque temps parmi les passans, à sa grande taille, et le perdit enfin de vue dans la foule.

Les réflexions auxquelles il se livrait nétaient pas celles dun homme qui approuve sa propre conduite. Il ne pouvait sempêcher de savouer à lui-même que ce nétait pas un bon signe de voir quun si fidèle serviteur nétait plus animé par le même orgueil dêtre à son service, par le même attachement pour sa personne. Il sentait même quelques remords de conscience en reconnaissant quil pouvait y avoir quelque vérité dans les reproches que Richie, naguère serviteur si éprouvé, venait de lui faire; il ne put échapper à un sentiment de honte et de mortification en songeant aux couleurs sous lesquelles on représentait ce quil appelait sa prudence et sa modération au jeu. Sa seule excuse était quil navait jamais considéré sa conduite sous ce point de vue.

Dune autre part, lorgueil et lamour-propre lui suggéraient que Richie, avec toutes ses bonnes intentions nétait autre chose quun domestique qui sen faisait accroire.  Richie, pensait-il, aurait voulu jouer le rôle de précepteur, au lieu de se borner à celui de laquais: par affection, comme il le disait, pour la personne de son maître, il sarrogeait le droit de surveiller ma conduite et de critiquer mes actions; Richie, enfin, me rendait ridicule par ses manières antiques, et par une présomption qui passait toutes les bornes.

Nigel venait à peine de se retirer de la croisée quand son nouvel hôte, entrant dans son appartement, lui présenta un papier bien plié, soigneusement entouré dun écheveau de soie, et scellé avec précaution. Il lui avait été remis, dit-il, par une femme qui ne sétait pas arrêtée un instant. Ce quil y lut attaquait la même corde que Richie Moniplies venait déjà de toucher, car lépître était conçue dans les termes suivans:

«À lhonorable lord Glenvarlock, de la part dun ami inconnu.

«MILORD;

«Vous donnez votre confiance à un faux ami, et vous perdez une bonne réputation. Un ami inconnu de Votre Seigneurie vous dira en deux mots ce que des flatteurs ne vous apprendraient pas en autant de jours quil en faudrait seulement pour achever votre ruine. Celui que vous regardez comme votre plus sincère ami, lord Dalgarno, vous trahit; et, sous le masque de lamitié, il ne cherche quà nuire à votre fortune, et à vous faire perdre la bonne renommée qui pourrait laméliorer. Le bon accueil quil vous fait est plus dangereux que la froideur du prince; de même quil est plus honteux de gagner à lOrdinaire de Beaujeu que dy perdre. Gardez-vous de lun et de lautre. Cet avis vous est donné par un ami véritable, quoiquil ne vous fasse pas connaître son nom.

«IGNOTO.»

Lord Glenvarloch réfléchit un instant, froissa le papier entre ses doigts, louvrit de nouveau, le relut, réfléchit encore, et sécria en le déchirant en mille pièces:

Vile calomnie! Mais je veillerai, jobserverai.

Les pensées se succédaient en foule dans son esprit; mais lord Glenvarloch était si peu satisfait du résultat de ses réflexions, quil résolut de sen distraire en allant faire un tour de promenade dans le parc; et, prenant son manteau, il sy rendit en effet.


CHAPITRE XV.

«De lagile Snowball la tête grisonnait,

«Quand un malheureux lièvre à ses yeux se présente.

« Qui ne connaît Snowball, dont la race vaillante

«Brille encore à Swaffham et même à Newmarket?

«En vain pour fuir la mort qui lattend, le pauvret

«A recours à la fuite, a recours à la ruse;

«Snowball est trop malin pour quun lièvre labuse,

«Et le lièvre forcé meurt au coin dun buisson.

«Cest ainsi quun beau jour un maudit mirmidon,

«Coudoyant les passans sans épargner les dames,

Se mit à ma poursuite au milieu de Saint-James,

«Parcourut sur mes pas la ville et les faubourgs,

«Et matteignit enfin malgré tous mes détours.»

ETC., ETC., ETC.



Le parc de Saint-James, quoique agrandi, planté de belles allées et embelli sur dautres plans par CharlesII, était déjà, sous le règne de son aïeul, une promenade publique fort agréable, fréquentée par la meilleure compagnie, qui y allait pour prendre de lexercice ou pour passer le temps.

Lord Glenvarloch sy rendit pour chasser de son esprit les réflexions désagréables quy avaient fait naître dabord sa séparation davec son fidèle serviteur Richie Moniplies, dune manière peu flatteuse soit pour son amour-propre, soit pour sa délicatesse, et ensuite la lettre anonyme qui semblait confirmer tout ce qui lui avait été dit dans la conversation rapportée à la fin du chapitre précédent.

Il y avait foule dans le parc lorsquil y arriva; mais, la situation où se trouvait alors son esprit le portant à éviter toute société, il séloigna des allées les plus fréquentées, cest-à-dire de celles qui étaient voisines de Westminster et de Whitehall, et savança vers le nord, ou, comme nous le dirions aujourdhui, du côté de Piccadilly, croyant quil pourrait sy livrer tranquillement à ses pensées, ou plutôt les combattre.

Il se trompait pourtant; car, comme il se promenait, les mains enveloppées dans son manteau et son chapeau rabattu sur les yeux, il se vit tout à coup aborder par sir Mungo Malagrowther, qui, évitant les autres ou évité lui-même par eux, avait volontairement ou par force battu en retraite vers la partie du parc la moins fréquentée, que lord Glenvarloch avait aussi choisie pour sa promenade.

Nigel tressaillit en entendant la voix aigre, sonore et perçante du chevalier, et il fut encore plus alarmé quand il vit son grand corps maigre accourir vers lui en boitant. Il était enveloppé dun manteau montrant la corde, et sur la surface duquel mille taches formaient une bigarrure sur lécarlate, qui en était la couleur primitive. Sa tête était presque cachée sous un vieux bonnet de castor entouré dune bande de velours noir au lieu de chaîne, et surmonté dune plume de chapon en guise de plume dautruche.

Lord Glenvarloch aurait volontiers pris la fuite; mais, comme le disent les vers que nous avons mis en tête de ce chapitre, un lièvre a peu de chances pour échapper à la poursuite dun lévrier expérimenté. Sir Mungo, pour continuer la métaphore, avait appris depuis longtemps à courre sus, et était certain de forcer le gibier quil poursuivait. Nigel se trouva donc obligé de sarrêter, et de répondre à la question si usée:  Quelles nouvelles aujourdhui?

Rien dextraordinaire, je crois, répondit le jeune lord en essayant de passer outre.

Oh! vous allez à lOrdinaire français? dit sir Mungo; mais il est encore de bonne heure, et nous avons le temps de faire un tour de parc. Cela vous aiguisera lappétit.

En disant ces mots, il glissa son bras sous celui de sa victime, malgré toute la résistance que la politesse permit à Nigel de faire; et, se trouvant ainsi maître de sa prise, il savança en la remorquant.

Nigel resta sérieux et taciturne, dans lespoir de se débarrasser de son désagréable compagnon; mais sir Mungo avait décidé que, si le jeune lord ne parlait pas, du moins il entendrait parler.

Vous allez probablement dîner à lOrdinaire, milord? Cest on ne peut mieux; on y trouve une compagnie délite, parfaitement choisie, à ce quon ma assuré. Cest sans doute une société telle quon doit désirer que tous les jeunes gens de qualité en fréquentent.  Votre digne père aurait certainement été ravi de vous y voir.

Je crois, dit lord Glenvarloch, se croyant obligé de dire quelque chose, que la compagnie y est aussi bonne que celle quon trouve en général dans tous les endroits dont on ne peut fermer la porte à ceux qui viennent y dépenser leur argent.

Cest vrai, milord, très-vrai, répliqua son persécuteur avec un éclat de rire bruyant et discordant. Ces boutiquiers, ces manans de citadins ne demandent quà se glisser parmi nous, sils trouvent seulement une porte entrouverte. Et quel remède y a-t-il à cela? Je nen vois quun seul, cest de leur gagner largent qui leur donne tant dimpudence. Tondez-les de près, milord; brûlez-leur le poil, comme une cuisinière fait au rat qui se laisse prendre, et je vous réponds quils ny reviendront plus de long-temps. Oui, oui, je vous le répète, il faut les plumer; et les chapons lardés noseront plus prendre un vol si élevé au milieu des autours et des éperviers.

Et, tout en parlant ainsi, sir Mungo fixait sur Nigel ses yeux gris, vifs et perçans, cherchant à voir leffet que produirait son sarcasme, comme un chirurgien, dans une opération délicate, suit les progrès de son scalpel anatomique.

Quoique Nigel désirât cacher ses sensations, il ne put priver celui qui le tourmentait du plaisir de voir ce quil souffrait dans cette opération morale. Il rougit de colère et dindignation; mais il comprit quune querelle avec sir Mungo Malagrowther ne ferait que le rendre souverainement ridicule, et il se borna à murmurer à demi-voix ces mots:  Fat impertinent! et, pour cette fois, la surdité ne lempêcha pas de les entendre; mais il en détourna lapplication.

Oui, sans doute, sans doute, cest la vérité; ce sont de fats impertinens de se montrer ainsi dans la société de gens qui valent mieux queux, sécria le caustique courtisan.  Mais Votre Seigneurie sait en tirer parti. Vous avez la main sur eux. On a raconté, vendredi dernier, en présence du roi, un bon tour que vous avez joué à un jeune boutiquier à qui vous avez fait faire naufrage corps et biens, emportant ses spolia opima{77}, tout lor quil avait sur lui, jusquaux boutons dargent de son habit, en lenvoyant brouter lherbe avec Nabuchodonosor, roi de Babylone. Cela fait honneur à Votre Seigneurie. On dit que le faquin sest jeté dans la Tamise de désespoir; mais il reste encore assez de ces manans: on perdit bien plus dhommes à la bataille de Flodden.

On vous a conté un tissu de mensonges en ce qui me concerne, sir Mungo, sécria Nigel dune voix haute et dun ton sérieux.

Rien nest plus probable, répondit sir Mungo; on ne fait que mentir à la cour. Ainsi donc le pauvre diable nest pas noyé. Cest dommage; mais je nai jamais cru cette partie de lhistoire: un marchand de Londres a plus de bon sens dans sa colère. Je parierais que le drôle est en ce moment, un balai à la main, cherchant dans les ruisseaux de la Cité quelques clous rouillés pour se faire une nouvelle pacotille. On dit quil a trois enfans: ils lui seront dun grand secours pour laider à nettoyer le Strand; et, sil a du bonheur dans ce nouveau métier, Votre Seigneurie pourra le ruiner une seconde fois.

Cela est plus quinsupportable! sécria Nigel, ne sachant sil devait se justifier avec indignation ou repousser avec dédain de son bras son cruel persécuteur; mais un moment de réflexion le convainquit que lun ou lautre de ces partis ne ferait que donner un air de consistance et de vérité aux bruits calomnieux dont il commençait à voir quon voulait noircir sa réputation, même dans les cercles les plus élevés. Il prit donc la résolution plus sage de supporter limpertinence étudiée de sir Mungo dans lespoir dapprendre, sil était possible, de quelle source partaient des rapports si injurieux à son honneur.

Sir Mungo, suivant son usage, releva le dernier mot que venait de prononcer son compagnon, et linterpréta à sa manière.

Supportable, dit-il; oui, véritablement, milord, on dit que vous avez un bonheur supportable, et que vous savez mettre à lordre cette insigne coquette, dame Fortune; recevant ses faveurs, quand elle vous sourit, en jeune homme sage et prudent, et ne vous exposant jamais à ses rigueurs. Cest ce que jappelle porter le bonheur dans son sac.

Sir Mungo Malagrowther, dit lord Glenvarloch dun ton sérieux en se tournant vers lui, ayez la bonté de mentendre un instant.

Aussi bien que je le pourrai, milord, aussi bien que je le pourrai, lui répéta sir Mungo en portant à son oreille un des doigts de sa main gauche: vous connaissez mon infirmité.

Je tâcherai de parler très-distinctement, répliqua Nigel en sarmant de patience. Vous me prenez pour un joueur de profession, mais je vous donne ma parole que vous avez été mal informé; je ne le suis nullement. Jespère que vous me donnerez une explication sur la source doù vous avez tiré de si faux renseignemens.

Je nai jamais ni entendu dire ni pensé que vous fussiez un grand joueur, milord, répondit sir Mungo, qui trouva impossible déviter dentendre le peu de mots que Nigel venait de prononcer de la manière la plus distincte. Je vous le répète, je nai jamais entendu dire, ni dit, ni pensé que vous fussiez un grand joueur, un de ceux quon appelle de la première classe. Faites attention à ma distinction, milord: jappelle un joueur celui qui joue avec des gens possédant la même science que lui, pouvant jouer le même jeu, et qui sexpose à la fortune, bonne ou mauvaise. Jappelle un grand joueur, ou joueur de la première classe, celui qui joue franchement gros jeu. Mais lhomme assez prudent et assez patient pour ne jamais risquer que de petites sommes, assez considérables, tout au plus, pour faire un trou à la bourse de lapprenti dun épicier; celui qui, ayant la sienne mieux garnie, peut toujours attendre linstant où la fortune le favorise, pour vider celle des autres, et qui quitte le jeu dès quelle lui devient contraire; celui-là,  milord, je ne lappelle ni joueur ni grand joueur, quel que soit le nom auquel il puisse avoir droit.

Et vous voudriez me donner à entendre, sécria lord Glenvarloch, que je suis ce lâche, cette ame vile et sordide, cet homme qui craint les joueurs habiles et qui ne joue quavec les ignorans; qui évite de jouer avec ses égaux pour mieux piller ses inférieurs? Dois-je comprendre que tels sont les bruits quon fait courir sur moi?

Vous ne gagnerez rien, milord, à le prendre si haut, dit sir Mungo, qui, indépendamment de ce que son humeur caustique était soutenue par un courage naturel, comptait pleinement sur les immunités que lui avaient assurées lépée de sir Rullion Rattray et le bâton des satellites employés par lady Cockpen.  Et au fond, continua-t-il, Votre Seigneurie sait si elle a jamais perdu plus de cinq pièces dor en une séance, depuis quelle fréquente lOrdinaire de Beaujeu, si vous nen êtes pas ordinairement sorti en gagnant, et si les braves jeunes gens qui sy trouvent, je parle de ceux que leur rang et leur fortune distinguent des autres, sont dans lhabitude de jouer de cette manière.

Mon père avait raison! sécria lord Glenvarloch, dans lamertume de son cœur, et cest avec justice que sa malédiction ma suivi lorsque jai mis le pied pour la première fois dans cet endroit. Lair y est souillé, et celui dont la fortune reste intacte y perd son honneur et sa réputation.

Sir Mungo Malagrowther, qui épiait tous les mouvemens de sa victime avec lœil satisfait dun pêcheur expérimenté, vit alors que sil tirait la ligne trop brusquement, il courrait le risque de voir le fil se rompre. De peur donc de perdre sa proie, il protesta que lord Glenvarloch ne devait pas prendre sa franchise en mauvaise part.  Si vous êtes un peu circonspect dans vos amusemens, milord, ajouta-t-il, on ne peut nier que ce ne soit le meilleur moyen pour ne pas mettre en plus grand danger votre fortune, déjà dilapidée; et si vous jouez avec vos inférieurs, vous navez pas le désagrément de mettre en poche largent de vos amis et de vos égaux. Dailleurs les coquins de plébéiens qui vous cèdent la victoire ont lavantage tecum certasse{78}, comme dit Ajax Telamonius apud Metamorphoseos. Avoir joué avec un noble écossais, cest pour des gens comme eux une compensation honnête et suffisante de la perte de leur enjeu; perte que la plupart de ces manans sont bien en état de supporter.

Quoi quil en soit, sir Mungo, je voudrais bien savoir…

Bon, bon! À quoi bon sinquiéter si ces bœufs gras de Basan sont en état ou non de supporter leur perte? Des hommes de condition ne doivent pas limiter leur jeu par égard pour une pareille canaille.

Je vous dis, sir Mungo, que je voudrais savoir dans quelle compagnie vous avez entendu tenir des propos si offensans pour moi.

Sans doute, milord, sans doute; jai toujours entendu dire, et déclaré moi-même que Votre Seigneurie voit en particulier la meilleure compagnie possible. Il y a la belle comtesse de Blackchester…  Mais je crois quelle ne se montre guère en publie depuis son affaire avec Sa Grâce le duc de Buckingham,  et puis le brave noble écossais de la vieille cour, lord Huntinglen: on ne peut nier que ce ne soit un homme de la première qualité; cest dommage que le vin lui monte si facilement à la tête, ce qui ne laisse pas de nuire un peu à sa réputation.  Et ce jeune lord Dalgarno, cet élégant courtisan qui porte toute la prudence des cheveux gris sous des boucles qui auraient charmé lœil dune maîtresse. Cest une belle race! Père, fille et fils, tous sont de la même honorable famille. Je crois que nous navons pas besoin de parler de George Heriot, le brave et honnête homme, puisque nous nous occupons de la noblesse. Telle est la compagnie que jai entendu dire que vous fréquentez milord, sans parler de celle que vous trouvez à lOrdinaire.

Il est vrai que mes connaissances ne sétendent guère au-delà du cercle dont vous venez de parler; mais pour couper court…

La cour, milord, cest précisément ce que jallais vous dire. Lord Dalgarno dit quil ne peut vous déterminer à venir à la cour, et cela vous est préjudiciable; le roi entend les autres parler de vous, quand il devrait vous voir en personne. Je vous parle damitié, milord. Il y a quelques jours, votre nom ayant été prononcé dans le cercle de Sa Majesté, je lentendis sécrier:  Jacta est alea{79}, Glenvarlochides est devenu buveur et joueur!  Lord Dalgarno prit votre défense; mais sa voix fut étouffée par celle des courtisans, qui parlaient de vous comme dun homme nayant de goût que pour la société de la Cité, et risquant sa couronne de baron au milieu des bonnets plats des apprentis.

Et lon parla ainsi de moi publiquement, en présence du roi?

Si lon en parla publiquement? Oui, sur ma parole; cest-à-dire chacun le chuchotait, et cest parler aussi publiquement quil est possible; car la cour nest pas un endroit où tout le monde soit de pair à compagnon, et où lon puisse crier comme à lOrdinaire.

Au diable la cour et lOrdinaire! sécria Nigel avec impatience.

De tout mon cœur, reprit le vieux cynique. Je nai pas gagné grandchose à la cour en y remplissant le devoir de chevalier, et la dernière fois que jai été à lOrdinaire jy ai perdu quatre angelots.

Puis-je vous prier, sir Mungo, de me faire connaître les noms de ceux qui prennent de telles libertés avec la réputation dun homme quils ne peuvent guère connaître, et qui ne les a jamais offensés?

Ne vous ai-je pas déjà dit que le roi avait dit quelque chose à ce sujet?  Le prince en a fait autant; et, daprès cela, vous devez bien juger que tous ceux qui ne gardaient pas le silence ont chanté la même chanson.

Mais vous venez de me dire que lord Dalgarno a pris ma défense.

Oh! bien certainement! dit sir Mungo dun ton ironique; mais le jeune lord ne se fit pas long-temps écouter: il avait un gros catarrhe, et il parlait comme un corbeau enroué. Sil avait eu sa voix ordinaire, il aurait plaidé votre cause comme il plaide la sienne au besoin, et cest toujours très-intelligiblement.  Et permettez-moi de vous demander en passant si lord Dalgarno vous a jamais présenté au duc de Buckingham ou au prince; car lun ou lautre aurait pu terminer votre affaire.

Je nai aucun droit aux faveurs du prince ni du duc de Buckingham, répondit lord Glenvarloch.  Comme vous semblez avoir fait une étude particulière de mes affaires, sir Mungo, quoique cela ne fût peut-être pas bien nécessaire, vous pouvez avoir appris que jai présenté au roi une pétition pour obtenir le paiement dune somme due à ma famille. Je ne puis douter du désir qua Sa Majesté de me rendre justice, et je ne puis décemment avoir recours aux sollicitations du prince ou du duc de Buckingham pour obtenir delle ce qui doit mêtre accordé comme un droit, ou mêtre tout-à-fait refusé.

Sir Mungo se mit à ricaner; et en donnant aux traits de son visage une expression des plus grotesques:

Cest, répliqua-t-il, exposer laffaire de la manière la plus claire et la plus précise, milord; et, en comptant là-dessus, vous montrez une connaissance parfaite et intime du roi, de la cour et des hommes.  Mais qui nous arrive ici?  Par ici, milord, par ici! il faut faire place. Sur ma parole dhonneur! ce sont ceux dont nous parlions.  Parlez du diable, dit le proverbe, et vous en verrez… hum!

Il est bon de dire ici que, pendant cette conversation, lord Glenvarloch, peut-être dans lespoir de se débarrasser de sir Mungo, avait dirigé leur promenade vers une des allées les plus fréquentées du parc, tandis que son persécuteur se tenait toujours accroché à son bras, sinquiétant peu où ils porteraient leurs pas, pourvu quil eût toujours la griffe sur son compagnon. Ils étaient pourtant encore à quelque distance de lendroit où la foule était le plus serrée, quand lœil expérimenté de sir Mungo aperçut ce qui le fit changer tout à coup de conversation.

Un murmure respectueux séleva parmi les groupes nombreux de ce côté. Dabord ils se serrèrent, chacun tournant la tête du côté de Whitehall; puis ils se séparèrent de droite et de gauche pour faire place à une compagnie brillante qui arrivait du palais et qui savançait dans le parc, tandis que la foule se partageait en deux rangs à mesure quelle approchait, et que chacun, la tête découverte, se disposait à la voir passer.

Plusieurs de ces élégans courtisans portaient le costume que le pinceau de Vandick nous a rendu familier, même après un intervalle de près de deux siècles, et qui précisément à cette époque commençait à lemporter sur la mode plus frivole adoptée en France à la cour de Henri IV.

Tous ceux qui composaient cette troupe splendide avaient la tête nue, à lexception du prince de Galles, qui fut depuis le plus infortuné des monarques anglais. Il savançait le premier, portant ses longs cheveux châtains en tresses bouclées; un chapeau à lespagnole, surmonté dune belle plume dautruche, ornait sa tête, et on lisait sur son visage lexpression dune mélancolie anticipée. À sa droite était le duc de Buckingham, dont lair imposant et gracieux en même temps laissait presque dans lombre la personne et la majesté du prince quil suivait. Les regards, les mouvemens et les gestes du grand favori étaient si composés, et se conformaient si bien à toutes les règles détiquette que prescrivait sa situation, quils formaient un contraste fortement prononcé avec la frivolité et la gaieté presque folle qui lui avaient valu les bonnes grâces de son cher papa et compère le roi Jacques. Il faut convenir que le destin de ce courtisan accompli était bien singulier; car étant en même temps le favori en pied dun père et dun fils dont les manières étaient si différentes, il était obligé, pour plaire au jeune prince, de courber sous les lois du respect et de la gravité cette humeur libre et enjouée qui faisait le charme du vieux monarque.

Buckingham connaissait parfaitement la différence qui existait entre le caractère de Jacques et celui de Charles, et il ne trouvait pas difficile de se conduire de manière à se maintenir dans la plus haute faveur auprès de lun et auprès de lautre. Il est vrai quon a supposé que le duc, après sêtre entièrement rendu maître de lesprit de Charles, ne conserva laffection du père que par la tyrannie de lhabitude; et que si Jacques avait pu se déterminer à prendre une résolution vigoureuse, surtout dans les dernières années de sa vie, il est assez vraisemblable quil aurait disgracié Buckingham, en léloignant de ses conseils. Mais sil pensa jamais à effectuer un tel changement, il était trop timide, et trop habitué à linfluence que le duc avait long-temps exercée sur lui, pour avoir la force de mettre ce projet à exécution. Dans tous les cas, il est certain que Buckingham, qui survécut au maître qui lavait élevé, offrit le rare exemple dun favori dont le crédit tout-puissant nessuya aucune éclipse pendant le cours de deux règnes, jusquà ce quil séteignît dans son sang, sous le poignard de lassassin Felton{80}.

Terminons cette digression.  Le prince avançait avec sa suite; il se trouva bientôt près de lendroit où lord Glenvarloch et sir Mungo sétaient mis à lécart pour lui livrer passage et lui rendre les marques ordinaires de respect. Nigel put remarquer alors que lord Dalgarno marchait immédiatement derrière le duc, et il crut même le voir dire quelques mots à loreille du favori, tout en avançant. Quoi quil en soit, quelque chose parut diriger lattention du prince et celle du duc sur Nigel, car ils tournèrent tous deux la tête de son côté, et le regardèrent avec attention. Le regard du prince était grave et mélancolique, mêlé dune expression de sévérité, celui de Buckingham témoignait une sorte de triomphe méprisant. Lord Dalgarno ne parut pas apercevoir son ami, peut-être parce que, les rayons du soleil parvenant à lui du côté de lallée où était Nigel, Malcolm était obligé de lever son chapeau pour sen préserver les yeux.

Lorsque le prince passa, lord Glenvarloch et sir Mungo le saluèrent comme le respect lexigeait, et Charles, leur ayant rendu leur salut avec cet air de gravité et de cérémonial qui accorde à chacun ce qui lui est dû, et rien au-delà, fit signe à sir Mungo de sapprocher. Celui-ci savança clopin-clopant, et préluda par des excuses quil termina en arrivant près du prince, et dont le but était de lui témoigner son regret sur son infirmité, qui ne lui permettait pas de se rendre plus vite à ses ordres. Sir Mungo écouta dun air attentif quelques questions que Charles lui fit dun ton si bas, quil aurait certainement eu un accès de surdité si elles lui eussent été adressées par tout autre que lhéritier présomptif du trône. Après une minute de conversation, le prince jeta encore sur Nigel un de ces regards fixes si embarrassans pour ceux qui en sont lobjet, salua légèrement sir Mungo en portant la main à son chapeau, et continua sa promenade.

Cest comme je le soupçonnais, milord, dit sir Mungo lorsquil eut rejoint lord Glenvarloch, en cherchant à donner à ses traits une expression de mélancolie et de compassion semblable à la grimace dun singe qui vient de mettre dans sa bouche un marron trop chaud;  vous avez de froids amis, milord, cest-à-dire des amis qui ne sont pas des amis;  ou, pour parler plus clairement, vous avez des ennemis auprès de la personne du prince.

Je suis fâché de lapprendre, répondit Nigel, mais je voudrais savoir de quoi ils maccusent.

Vous allez entendre, milord, les propres paroles du prince:  Sir Mungo, ma-t-il dit, je suis bien aise de vous voir, et charmé que vos douleurs de rhumatisme vous permettent de prendre de lexercice dans le parc.  Jai salué, comme cétait mon devoir; et il faut que vous le remarquiez, milord, parce que cela fut le premier point de notre conversation. Le prince ma demandé alors si la personne avec laquelle je me trouvais était le jeune lord Glenvarloch.  Oui, répondis-je, prêt à servir Votre Altesse; et ce fut le second point. Le prince ma dit ensuite quon le lui avait dit,  voulant dire quon lui avait dit que cétait vous,  mais quil ne pouvait pas croire que lhéritier de cette noble maison pût mener une vie oisive, scandaleuse et précaire, dans les tavernes et les cabarets de Londres, tandis que les tambours du roi battaient, et que ses drapeaux étaient déployés en Allemagne pour soutenir la cause de lélecteur palatin, son gendre. Votre Seigneurie pense bien que je nai pu que saluer une seconde fois; et un gracieux  Bonjour, sir Mungo Malagrowther,  ma permis de venir vous retrouver. Et maintenant, milord, si votre plaisir ou vos affaires vous appellent à lOrdinaire Beaujeu, ou ailleurs, dans la Cité, vous pouvez y aller; car vous penserez sans doute que vous êtes resté assez long-temps dans le parc. Le prince ira probablement jusquau bout de lallée, et reviendra ensuite sur ses pas; or vous concevez que tout ce que vous venez dentendre est un avis que vous ne devez pas vous presser de vous montrer de nouveau aux yeux de Son Altesse.

Vous pouvez rester, ou vous en aller, comme il vous plaira, sir Mungo, répondit Nigel avec une expression de ressentiment calme, mais profond; quant à moi, ma résolution est prise; je ne quitterai cette promenade publique pour le bon plaisir de qui que ce soit; et je la quitterai encore moins en homme indigne de se montrer. Jespère que le prince et son cortège repasseront par ici, comme vous le croyez; je les attendrai, sir Mungo, et je les braverai.

Vous les braverez! sécria sir Mungo au comble de la surprise; braver le prince de Galles! lhéritier présomptif de la couronne!  Sur mon ame! vous le braverez tout seul.

Il avait déjà fait quelques pas pour séloigner de Nigel, quand un mouvement dintérêt peu commun en lui, et que lui inspirait un jeune homme sans expérience, adoucit un moment son cynisme habituel.

Vieux fou que je suis! pensa-t-il, ai-je donc le diable au corps? Moi qui dois si peu à la fortune et à mes semblables, quai-je besoin de mintéresser à cet étourdi que je garantis aussi entêté quun marcassin possédé du diable? car cest un esprit de famille.  Il faut pourtant que je lui donne un bon avis.

Et retournant à lui:  Mon cher petit lord Glenvarloch, lui dit-il, écoutez-moi bien. Il ne sagit pas ici dun jeu denfant. Le prince ayant prononcé les expressions que je vous ai rapportées, elles sont équivalentes à un ordre de ne pas reparaître en sa présence. Suivez donc le conseil dun vieillard qui vous veut du bien, qui vous en désire peut-être plus quil na raison den désirer à personne. Continuez votre chemin, et laissez passer le vautour, comme un bon enfant. Rentrez chez vous: que vos pieds ne vous conduisent plus dans les tavernes; que vos doigts ne touchent plus les dés; chargez quelquun qui soit plus en faveur que vous à la cour darranger tranquillement vos affaires, et vous aurez une bonne somme ronde dargent pour aller pousser votre fortune en Allemagne, ou ailleurs. Ce fut un soldat de fortune qui fut le fondateur de votre famille il y a quatre ou cinq cents ans; hé bien! si vous avez pour vous le courage et la fortune, vous pouvez en devenir le restaurateur. Mais, soyez-en bien sûr, vous ne réussirez jamais à la cour dAngleterre.

Quand sir Mungo eut achevé cette exhortation, dans laquelle il entrait plus dintérêt véritable à la situation dun autre quil nen avait jamais exprimé à personne, lord Glenvarloch lui répondit:  Je vous remercie, sir Mungo; je crois que vous mavez parlé avec sincérité, je vous en suis obligé. Mais par reconnaissance pour votre bon avis, je vous engage à me quitter. Je vois le prince et sa suite revenir de ce côté; et, en restant avec moi, vous pourriez vous nuire à vous-même, sans mêtre daucune utilité.

Cest la vérité, dit sir Mungo; et pourtant, si javais dix ans de moins, je serais tenté de rester avec vous et de les attendre. Mais, quand on a passé trois fois vingt ans, le courage se refroidit; et ceux qui ne peuvent gagner leur vie ne doivent pas hasarder le peu quils ont dans leur vieillesse. Je vous veux pourtant du bien, milord; mais la partie nest pas égale.

À ces mots il dirigea ses pas dun autre côté, mais en sarrêtant et en tournant la tête en arrière de temps en temps, comme si son caractère bouillant, quoique suffoqué par la situation dans laquelle il se trouvait, et son amour pour la contradiction, lui eussent fait éprouver de la répugnance à adopter une marche nécessaire à sa sûreté.

Abandonné ainsi par son compagnon, dont il pensa plus favorablement lors de son départ quil ne lavait fait en le voyant arriver, Nigel resta les bras croisés, appuyé contre un arbre solitaire dont les branches sétendaient sur lallée, décidé à sexposer à une rencontre qui pouvait être le moment critique de son destin. Mais il se trompait en supposant que le prince de Galles lui adresserait la parole ou lui fournirait loccasion de sexpliquer dans un lieu public comme le parc. Le prince ne passa pourtant pas sans faire attention à lui, car lorsque Nigel le salua dun air respectueux mais hautain, et avec un regard qui annonçait quil était instruit, sans en être effrayé, de lopinion défavorable que le prince avait conçue de lui, et quil avait manifestée quelques instans auparavant, Charles lui rendit son salut, mais en fronçant les sourcils de cette manière que ne se permettent que ceux qui sentent leur autorité et qui veulent faire sentir leur courroux. Son cortège le suivit; le duc ne parut pas même voir lord Glenvarloch, et lord Dalgarno passa les yeux baissés vers la terre, quoique le soleil fût caché sous un nuage, les rayons brillans de cet astre layant sans doute ébloui quelques instans auparavant.

Lord Glenvarloch eut peine à contenir son indignation, quoiquil sentît que sy livrer en un pareil instant eût été un trait de folie complète. Il suivit le cortège du prince de manière à ne pas le perdre de vue, ce qui ne lui fut pas difficile, attendu la lenteur de la marche. Il le vit prendre le chemin du palais. Quand on fut arrivé à la porte, le prince se retourna, salua les seigneurs qui lavaient accompagné, comme pour les congédier, et rentra dans le palais, suivi seulement du duc de Buckingham et de deux écuyers. Le reste de la suite, lui ayant rendu son salut avec le respect quexigeait son rang, commença à se disperser dans les diverses allées du parc.

Lord Glenvarloch ne perdit aucun de ces mouvemens, et ajustant son manteau, serrant le ceinturon de son épée de manière à ce que la poignée fût plus à portée de sa main, il murmura à demi-voix:  Il faudra que Dalgarno mexplique tout cela, car il est évident quil est dans le secret.


CHAPITRE XVI.

«Place! place à linstant! Je veux avoir justice.

«Et que mimporte à moi que ce lieu soit sacré!

«Laffront que jai reçu doit être réparé,

«Rangez-vous sur-le-champ; malheur à qui marrête!

«On verra que mon bras vaut mon cœur et ma tête;

«Et vengeant mon honneur, en dépit de la loi,

«Ce quelle me refuse, il lobtiendra pour moi.»

Le Chambellan.



Nigel ne fut pas long-temps sans découvrir lord Dalgarno venant de son côté avec un autre jeune homme de qualité de la suite du prince. Comme ils se dirigeaient vers langle sud-est du parc, il en conclut quils se rendaient chez le comte dHuntinglen. Ils sarrêtèrent pourtant tout à coup, et prirent une autre allée conduisant vers le nord: Nigel supposa que ce changement de direction avait eu lieu parce quils lavaient aperçu, et quils désiraient léviter.

Nigel les suivit sans hésiter, par un sentier qui tournait autour dun bosquet darbres et darbrisseaux, et qui conduisait à la partie la moins fréquentée du parc. Il examina quelle direction prenaient lord Dalgarno et son compagnon; et, savançant de lautre à grands pas, il se trouva bientôt en face deux.

Bonjour, milord Dalgarno, dit lord Glenvarloch dun ton froid.

Ah! mon ami Nigel! dit Dalgarno avec le ton dinsouciance qui lui était ordinaire; mon ami Nigel, le front chargé dennui, occupé de quelque affaire.  Mais attendez, nous nous verrons à midi chez Beaujeu, car sir Ewes Haldimund et moi nous sommes occupés en ce moment pour le service du prince.

Quand vous le seriez pour celui du roi, milord, répondit lord Glenvarloch, il faut que vous vous arrêtiez et que vous me répondiez.

Ah, ah! dit Dalgarno dun air de surprise, que signifie cet emportement? voilà le style du roi Cambyse{81}. Vous avez trop fréquenté les théâtres depuis quelque temps.  Allons, Nigel, point de folie; mangez pour votre dîner une soupe et une salade, buvez de leau de chicorée pour vous rafraîchir le sang, couchez-vous avec le soleil, et chassez-moi ces démons funestes, la colère et le faux rapport.

Il y a eu assez de faux rapports sur moi parmi vous, répondit Glenvarloch dun ton de mécontentement bien prononcé, et en votre présence, milord, quoique vous vous fussiez couvert du masque de lamitié.

Voilà qui est à ravir! sécria Dalgarno en se tournant vers sir Ewes Haldimund, comme pour en appeler à son jugement; voyez-vous ce querelleur, sir Ewes! il y a un mois il naurait osé regarder en face un des moutons qui sont là-bas; aujourdhui cest le prince des rodomonts; il sait plumer un pigeon; il se mêle de critiquer les poètes et les acteurs; et, par reconnaissance de ce que je lui ai indiqué le moyen darriver à la réputation quil a acquise, il vient ici chercher querelle à son meilleur ami, si ce nest au seul quil puisse citer.

Je renonce à une amitié si fausse, milord, répliqua Nigel; je désavoue la réputation que vous cherchez à me donner, même en ma présence; et vous me rendrez compte de cette conduite avant que nous nous séparions.

Milords, dit sir Ewes Haldimund, je vous prie tous deux de vous rappeler que vous êtes dans le parc du roi: ce nest pas un lieu où il soit permis de se quereller.

Je soutiens ma querelle partout où je rencontre mon ennemi, sécria lord Glenvarloch, qui ne connaissait pas les privilèges de ce lieu, ou à qui son emportement les faisait oublier.

Vous me trouverez très-disposé à une querelle, répondit lord Dalgarno avec beaucoup de sang-froid, dès que vous men aurez donné une cause suffisante. Sir Ewes Haldimund, qui connaît la cour, vous garantira que je ne recule jamais en pareilles occasions. Mais de quoi avez-vous à vous plaindre, après navoir reçu que des civilités de ma famille et de moi?

Je ne me plains pas de votre famille, répliqua Nigel; elle a fait pour moi tout ce quelle pouvait faire; plus, beaucoup plus que je ne devais lespérer. Mais vous, milord, vous qui mappeliez votre ami, vous avez souffert quon me calomniât, quand un mot de votre bouche aurait pu me faire rendre justice; et cest de là quest parti le message injurieux que je viens de recevoir de la part du prince de Galles. Entendre des calomnies dirigées contre un ami sans les réfuter, milord, cest en devenir coupable.

Vous avez été mal informé, milord, dit sir Ewes Haldimund; jai moi-même entendu souvent lord Dalgarno défendre votre réputation, et regretter que votre goût exclusif pour les plaisirs de Londres vous empêchât de venir régulièrement à la cour rendre vos devoirs au roi et au prince.

Tandis que cétait lui-même, sécria lord Glenvarloch, qui me dissuadait de my présenter!

Il faut couper court à cet entretien, dit lord Dalgarno avec une froideur hautaine. Vous semblez vous être imaginé, milord, que vous et moi nous étions Pylade et Oreste,  une seconde édition de Damon et Pythias,  Thésée et Pyrithous tout au moins. Vous vous êtes trompé; vous avez donné le nom damitié à ce qui nétait de ma part que bonté, pure compassion pour un ignorant provincial fraîchement débarqué de son pays: je me rendais aussi aux désirs de mon père, qui mavait engagé à vous faire connaître le monde; mission fort pénible pour moi. Quant à votre réputation, milord, personne ne vous la faite; vous ne la devez quà vous-même. Je vous ai introduit dans une maison où, comme partout, on trouve compagnie mélangée; vous avez préféré la mauvaise, soit par goût, soit par habitude. Votre sainte horreur à la vue des dés et des cartes a dégénéré en résolution prudente de ne jouer quavec les personnes que vous étiez sûr de gagner, et seulement autant que la fortune vous favorisait. Personne ne peut long-temps agir ainsi sans se perdre de réputation; et vous navez pas le droit de me reprocher de navoir pas démenti ce que vous savez vous-même être vrai. Souffrez que nous continuions notre chemin, milord; et, si vous voulez de plus amples explications, prenez un autre temps et choisissez un autre lieu.

Aucun temps, ne peut être plus convenable que le moment actuel, sécria lord Glenvarloch, outré par le sang-froid de lord Dalgarno, et par la manière insultante dont il venait de se justifier; aucun lieu nest mieux approprié que celui où nous nous trouvons. Les membres de ma famille se sont toujours vengés dune insulte à linstant et sur le lieu où ils lavaient reçue, fût-ce au pied du trône.  Lord Dalgarno, je vous accuse de fausseté et de trahison;  défendez-vous. Et en même temps il tira son épée hors du fourreau.

Perdez-vous la raison? dit lord Dalgarno en reculant dun pas; nous sommes dans lenceinte de la cour.

Tant mieux! répondit lord Glenvarloch; je la purgerai dun calomniateur et dun lâche. Et, savançant sur lord Dalgarno, il le frappa du plat de son épée.

La querelle avait commencé à attirer lattention, et lon entendit en ce moment crier de toutes parts:  La paix! la paix, au nom du roi! Une épée nue dans le parc! à la garde! à la garde! et au même instant la foule accourut de tous côtés vers le lieu où se passait cette altercation.

Lord Dalgarno, qui avait à demi tiré son épée quand il sétait senti frapper, la fit rentrer dans le fourreau dès quil vit la foule accourir, et, prenant le bras de sir Ewes Haldimund, il séloigna à la hâte, après avoir dit à lord Glenvarloch en le quittant:

Vous paierez cher cette insulte.  Nous nous reverrons.

Un homme âgé, décemment vêtu, qui saperçut que Nigel restait à sa place, eut compassion de son air de jeunesse, sapprocha de lui, et lui dit:  Savez-vous bien que cette affaire est de la compétence de la chambre étoilée, jeune homme, et quelle peut vous coûter la main droite? Nattendez pas larrivée des gardes et des constables; fuyez bien vite, cachez-vous, sauvez-vous dans le sanctuaire de Whitefriars, jusquà ce que vous trouviez des amis, ou que vous puissiez quitter Londres.

Lavis nétait pas à négliger. Lord Glenvarloch crut devoir en profiter, et se hâta de prendre la route qui devait le conduire hors du Temple par le palais de Saint-James, qui était alors lhôpital de Saint-James. Cependant le tumulte croissait derrière lui, et plusieurs officiers de paix de la maison du roi arrivèrent pour semparer de la personne du coupable. Heureusement pour Nigel il sétait répandu sur lorigine de la querelle un bruit qui rendit le peuple favorable à sa cause. On disait quun compagnon du duc de Buckingham avait insulté un homme étranger{82}, et que celui-ci sétait vengé en lui donnant des coups de bâton. Un favori, ou le compagnon dun favori, est toujours odieux à John Bull, qui dailleurs a toujours une sorte de partialité pour ceux qui, comme le disent les hommes de loi, procèdent par voie de fait{83}. Or ces deux préjugés étaient en faveur de Nigel. Les officiers qui venaient pour larrêter ne purent donc obtenir des spectateurs aucun renseignement ni sur son signalement ni sur le chemin quil avait pris, et ce fut à cette circonstance quil dut sa sûreté en ce moment.

Les discours que lord Glenvarloch entendait tenir dans la foule, à mesure quil avançait dans sa route pour sortir du parc, étaient bien suffisans pour lui faire sentir que son impatience et son ressentiment lavaient placé dans une situation très-dangereuse. Il nignorait pas combien les jugemens de la chambre étoilée étaient sévères, et combien ses formes étaient arbitraires, surtout dans le cas de violation de privilège, ce qui la rendait un objet de terreur générale. Il savait que, sous le règne dÉlisabeth, un individu avait été condamné à avoir le poing coupé pour un délit du même genre que celui quil venait de commettre, et que cette sentence avait été exécutée. Il faisait aussi la réflexion, bien pénible sans doute, que la querelle quil venait davoir avec lord Dalgarno devait lui faire perdre lamitié et les bons offices du comte dHuntinglen son père et de lady Blackchester sa sœur, qui étaient presque les seules personnes de considération dont il pût attendre quelque protection; tandis que tous les bruits calomnieux que lon avait fait circuler contre lui devaient ajouter un poids considérable, à son désavantage, dans un cas où lopinion dépendait beaucoup de la réputation de laccusé. À limagination dun jeune homme, lidée dune peine telle que la mutilation semble plus épouvantable que la mort même, et chaque mot quil entendait dans les groupes quil rencontrait, parmi lesquels il se mêlait, ou près desquels il passait, lui annonçait que telle était la peine réservée à son délit. Il nosait doubler le pas, de peur de se rendre suspect; et plus dune fois il vit les officiers de justice si près de lui, que son pouls battait comme sil avait eu le bras déjà placé sur le bloc fatal. Enfin il se vit hors du parc, et il eut un peu plus de loisir pour réfléchir sur ce quil avait à faire.

Whitefriars, édifice contigu au Temple, était alors connu sous le sobriquet dAlsace, et jouissait du privilège qui lui fut conservé pendant le siècle suivant dêtre un sanctuaire inviolable où nul officier de justice ne pouvait pénétrer sans un ordre du lord grand justicier ou des lords du conseil privé. Cétait le refuge dune foule de misérables de toute espèce, de banqueroutiers, de joueurs ruinés, de dissipateurs incorrigibles, de duellistes de profession, dassassins et de débauchés, tous ligués ensemble pour soutenir les immunités du lieu qui leur servait dasile. Il était même difficile et dangereux pour les officiers de justice chargés de mettre à exécution les mandats darrêt décernés par les deux hautes autorités qui en avaient le droit, de se hasarder parmi des gens dont la sûreté était incompatible avec des mandats darrêt, quels quils fussent. Lord Glenvarloch était instruit de tous ces détails, mais quelque odieux que lui parût ce lieu de refuge, il le regarda comme le seul qui, du moins pendant quelque temps, pût lui assurer une retraite et un asile contre les poursuites qui allaient être dirigées contre lui, jusquà ce quil trouvât le loisir de pourvoir à sa sûreté, où quelque moyen pour arranger cette affaire désagréable.

Cependant, tout en marchant à la hâte pour se réfugier dans ce sanctuaire, Nigel se reprochait vivement de sêtre laissé entraîner par lord Dalgarno dans un séjour de dissipation, et ne saccusait pas moins davoir cédé à un emportement qui le réduisait à chercher un asile dans le repaire avoué du crime, du vice et de la débauche.

Dalgarno navait que trop raison en cela, pensait-il avec amertume; je me suis fait moi-même une mauvaise réputation en suivant ses conseils insidieux, et en négligeant les avis salutaires auxquels jaurais dû obéir avec soumission, et qui me faisaient un devoir de fuir jusquà lapproche du danger. Mais si je réussis à me tirer du dangereux labyrinthe dans lequel ma folie, mon inexpérience et la violence de mes passions mont égaré, je trouverai quelque moyen pour rendre tout son lustre à un nom qui na jamais été souillé que par la faute de celui qui le porte aujourdhui.

Tout en formant cette sage résolution, lord Glenvarloch entra dans les allées du Temple, doù une porte donnait dans Whitefriars; et cette entrée étant la plus secrète, cétait par celle-là quil comptait se rendre dans le sanctuaire. En approchant de ce repaire profane, dans lequel il ne pouvait songer sans frémir quil allait chercher un asile, son pas se ralentit involontairement; les marches à demi brisées dun vieil escalier lui rappelèrent le facilis descensus Averni, et il hésita un moment encore, ne sachant sil ne valait pas mieux braver tout ce qui pourrait lui arriver en restant publiquement au milieu dhommes dhonneur, que déchapper au châtiment en se renfermant avec des misérables souillés de vices et de débauches.

Comme il restait indécis, il vit venir à lui un jeune étudiant du Temple, quil avait vu fréquemment à lOrdinaire de Beaujeu, et avec lequel il avait causé plusieurs fois. Ce jeune homme y allait assez souvent, et y était toujours bien reçu, attendu quil était passablement pourvu dargent; il passait dans les spectacles et dans les autres endroits publics le temps que son père supposait quil employait à étudier la jurisprudence. Mais Reginald Lowestoffe, tel était le nom du jeune étudiant du Temple, pensait que la connaissance des lois nétait pas bien nécessaire pour le mettre en état de dépenser le revenu des terres qui lui appartiendraient après la mort de son père, et par conséquent il ne se mettait guère en peine den acquérir davantage que ce que lair quil respirait dans les régions savantes où il avait élu domicile pouvait lui en communiquer. Du reste, cétait un des beaux esprits du Temple; il lisait Ovide et Martial, visait à se faire une réputation par la vivacité de ses reparties, et par des jeux de mots quelquefois cherchés un peu loin; il dansait, faisait des armes, était adroit au tennis, et jouait quelques airs sur le violon et sur la trompette, ce qui ne contrariait pas peu le vieil avocat Barratter, dont lappartement était au-dessous du sien.

Tel était Reginald Lowestoffe, vif, alerte, et connaissant parfaitement la ville. Il sapprocha de lord Glenvarloch, le salua par son nom et son titre, pour lui demander sil avait dessein daller ce jour-là chez le chevalier de Beaujeu, ajoutant quil était près de midi, et que le faisan serait sur la table avant quils y fussent arrivés.

Je ny vais pas aujourdhui, répondit lord Glenvarloch.

Et où allez-vous donc, milord? demanda le jeune étudiant, qui naurait pas été fâché dêtre remarqué dans les rues avec un lord, quoique ce ne fut quun lord écossais.

Je… je…, dit Nigel, qui désirait profiter des connaissances locales de ce jeune homme, mais qui éprouvait de la honte et de la répugnance à lui avouer son intention de se réfugier dans un asile si peu honorable, et à lui apprendre la situation dans laquelle il se trouvait;  jai quelque curiosité de voir Whitefriars.

Quoi! Votre Seigneurie a la fantaisie de faire un tour en Alsace; je vous y accompagnerai, milord; vous ne pouvez avoir un meilleur guide que moi dans les régions infernales. Je vous promets que vous trouverez de bon vin, et pour le boire de bons compagnons, quoique un peu souffrans des rigueurs de la fortune. Mais Votre Seigneurie me pardonnera si je lui dis quil nest personne de notre connaissance à qui jeusse supposé moins quà elle le projet dun tel voyage de découvertes.

Je vous remercie, maître Lowestoffe, de la bonne opinion que vous me témoignez en me faisant cette observation; mais les circonstances où je me trouve me mettent dans la nécessité de passer un jour ou deux dans ce sanctuaire.

En vérité? sécria Lowestoffe du ton de la plus grande surprise. Je croyais que Votre Seigneurie avait toujours eu soin de ne risquer aucun enjeu considérable. Je vous demande pardon, mais si les dés se sont trouvés perfides, je connais assez les lois pour savoir quun pair ne peut être arrêté; et si vous néprouvez que le manque dargent, il est plus facile de sen passer partout ailleurs quà Whitefriars, où la pauvreté est telle, quon se dévore les uns les autres.

Mon infortune na aucun rapport au manque dargent.

Je suppose donc, milord, que vous avez joué du bâton pointu, et que vous avez fait une boutonnière à votre homme. En ce cas, et avec une bourse raisonnablement garnie, vous pouvez rester perdu dans Whitefriars un an si bon vous semble. Mais à propos, il faut que vous soyez reçu comme membre de lhonorable comparution, et investi des franchises de la bourgeoisie dAlsace, sans quoi vous ny trouverez ni paix ni sûreté.

Ma faute nest pas aussi grave que vous paraissez le croire, maître Lowestoffe; jai frappé du plat de mon épée un gentilhomme dans le parc: voilà tout.

De par ma main droite! milord, vous auriez mieux fait de la lui passer au travers du corps à Barns-Elms. Frapper dans lenceinte et la juridiction de la cour! Vous avez sur les bras une affaire bien difficile, milord; surtout si votre adversaire a du crédit.

Je ne vous cacherai rien, maître Lowestoffe, puisque jai déjà été si loin. Celui que jai traité de cette manière est lord Dalgarno, que vous avez vu chez Beaujeu.

Un seigneur de la suite du duc de Buckingham! et un de ses favoris! cest un événement très-fâcheux, milord. Mais jai le cœur anglais, et je ne puis supporter de voir un jeune lord écrasé sous le crédit dennemis puissans, comme il est vraisemblable que vous le serez si nous ny mettons ordre. Dabord la situation de vos affaires ne nous permet pas de causer ainsi en public. Les étudians du Temple ne souffriraient pas quaucun huissier mît à exécution un mandat darrêt dans leur enceinte, sil ne sagissait que dun duel; mais, dans une affaire telle que celle qui a eu lieu entre lord Dalgarno et vous, il pourrait se faire que les uns fussent pour vous et les autres contre. Il faut donc que vous veniez sur-le-champ dans mon humble appartement, ici près, et que vous fassiez quelques changements à votre costume avant dentrer dans le sanctuaire, sans quoi toute la Canaille de Whitefriars tomberait sur vous comme des corbeaux se jettent sur le faucon qui se hasarde au milieu deux. Il faut que vous preniez des vêtemens un peu plus semblables à ceux des naturels dAlsace, ou vous ne trouveriez pas à y vivre.

Tout en parlant ainsi, il conduisait lord Glenvarloch dans son appartement, où il avait une jolie bibliothèque remplie de tous les poèmes et de toutes les pièces de théâtre alors en vogue. Lowestoffe envoya un jeune homme qui lui servait de domestique chercher une couple de plats chez le traiteur voisin:  Ce sera le dîner de Votre Seigneurie, dit-il à Nigel, avec un verre de vieux vin des Canaries, dont ma grandmère ma envoyé une douzaine de bouteilles, que Dieu len récompense! en me recommandant de le prendre avec du petit-lait clarifié quand je me trouverai échauffé par trop dapplication à létude. Morbleu! nous en boirons à la santé de la bonne vieille femme, si tel est le bon plaisir de Votre Seigneurie, et vous verrez comme nous autres pauvres étudians nous vivons au Temple.

Dès que le dîner fut arrivé, la porte extérieure de lappartement fut fermée à la clef et aux verroux, et le page de létudiant reçut ordre dy veiller et de ne laisser entrer personne. Lowestoffe pressa le jeune lord de partager ce quil lui offrait, et se mit à prêcher dexemple. Ses manières franches et cordiales, quoiquelles fussent loin de laisance dun courtisan, tel par exemple que lord Dalgarno, étaient faites pour produire une impression favorable; et lord Glenvarloch, quoique la perfidie de son ami prétendu lui eût donné de lexpérience et lui eût appris à ne pas croire trop légèrement à des protestations damitié, ne put sempêcher de témoigner sa reconnaissance au jeune étudiant, qui se montrait si attentif à tous ses besoins, et qui prenait tant dintérêt à sa sûreté.

Ne parlez pas de reconnaissance, milord, dit Lowestoffe; lobligation que vous mavez nest pas grande. Sans doute jaime à me rendre utile à tout homme bien né qui a quelques motifs pour chanter:  Ô Fortune ennemie!  et je me fais un honneur tout particulier de servir Votre Seigneurie; mais pour dire la vérité, jai aussi une vieille dette à payer à lord Dalgarno.

Et puis-je vous demander à quelle occasion, maître Lowestoffe? dit lord Glenvarloch.

Oh! milord, cest la suite dun petit événement qui arriva à lOrdinaire il y a environ trois semaines, un soir, après que vous en étiez parti.  Du moins je crois que vous ny étiez plus, car Votre Seigneurie nous quittait toujours avant quon se fût échauffé au jeu.  Je nentends pas vous offenser, milord: vous savez que cétait votre coutume.  Nous faisions une partie de gleek{84}, Sa Seigneurie et moi, et nous eûmes une petite difficulté à ce sujet. Sa Seigneurie avait les quatre as qui comptaient huit, tib{85} qui valait quinze; total vingt-trois. Or javais roi et reine qui comptaient trois, un towser, naturel, quinze, et tiddy, dix-neuf, total trente-sept. Nous avions joué plusieurs parties en doublant notre enjeu, de sorte quil était alors de la moitié de mon revenu annuel,  cinquante oiseaux jaunes des Canaries, aussi beaux quaucun qui ait jamais chanté au fond dune bourse de soie verte.  Nous comptâmes les points, et javais gagné la partie. Mais pas du tout: il plut à Sa Seigneurie de dire que nous avions joué sans tiddy, et comme il fut soutenu par tous les autres, et surtout par ce requin de Beaujeu, je fus obligé de convenir que javais perdu, et de lui payer plus que je ne gagnerai peut-être de toute lannée. Jugez si je nai pas un reste de compte à régler avec Sa Seigneurie. Avait-on jamais vu auparavant jouer au gleek à lOrdinaire sans tiddy? Au diable Sa Seigneurie! Quiconque y va largent à la main a le droit dy faire de nouvelles lois aussi bien que milord, jespère.  Camarades de pot et camarades de jeu sont égaux partout.

Tandis que Lowestoffe débitait ce jargon de joueur, lord Glenvarloch éprouvait quelque honte et quelque mortification, et son orgueil aristocratique fut profondément blessé quand il sentit, par la dernière phrase que prononça le jeune étudiant, que les dés, comme la tombe, rabaissaient au niveau général ces sommités sociales dont les distinctions étaient peut-être un peu trop chères aux préjugés de Nigel. Il était pourtant impossible de rien répondre aux savans raisonnemens de Lowestoffe; il se borna donc à détourner la conversation en lui faisant quelques questions sur létat actuel de Whitefriars; son hôte était encore ici sur son terrain.

Vous savez, milord, répondit-il, que nous autres Templiers, nous formons une puissance et une domination; je suis fier de pouvoir vous dire que joccupe un certain rang dans notre république. Jétais, lannée dernière, trésorier du lord de la Basoche{86} et je suis en ce moment candidat pour cette dernière dignité. Dans de pareilles circonstances, nous sommes dans la nécessité dentretenir des relations amicales avec nos voisins dAlsace, de même que les États chrétiens se trouvent quelquefois forcés, par pure politique, à faire des alliances avec le Grand Turc ou les États barbaresques.

Jaurais cru les habitans du Temple plus indépendans de leurs voisins.

Vous nous faites un peu trop dhonneur, milord: les Alsaciens et nous, nous avons les mêmes ennemis, et nous avons aussi, en secret, quelques amis communs. Nous sommes dans lusage de ne permettre à aucun huissier dentrer dans nos domaines, et nous sommes puissamment aidés par nos voisins, qui ne souffriraient pas quun seul haillon appartenant à recors, mort ou vif, se montrât chez eux. Dailleurs,  je vous prie de bien mécouter,  les Alsaciens ont le pouvoir de protéger ou de desservir ceux de nos amis, nimporte de quel sexe, qui peuvent avoir besoin de se réfugier dans leurs limites. En un mot, les deux empires se sont mutuellement utiles, quoique ce soit une ligue entre deux États de qualité différente. Jai été chargé moi-même de traiter entre eux de quelques affaires importantes, et mes négociations ont obtenu lapprobation des deux corps. Mais écoutez! écoutez! Quest-ce que jentends?

Le bruit par lequel Lowestoffe fut interrompu était le son lointain, mais très-retentissant, dun air de chasse, et qui fut suivi par le murmure, assez éloigné aussi, dune acclamation.

Il faut quil se passe quelque chose à Whitefriars en ce moment, continua létudiant; cest le signal quon donne quand quelque huissier ou quelque constable ose violer les privilèges du sanctuaire. Au son de ce cor, chacun sort de chez soi comme les abeilles sortent de leur ruche quand on vient les y troubler.  Jim, cria-t-il à son page, cours vite, et va voir ce qui se passe en Alsace.  Le petit bâtard vaut son pesant dor, ajouta-t-il pendant que le jeune homme, accoutumé à limpatience de son maître, se précipitait au bas de lescalier; il sert six maîtres, dont quatre demeurent à des numéros différens, et il se trouve toujours près de celui qui a besoin de lui. On le prendrait pour un esprit. Il na son pareil ni à Oxford ni à Cambridge pour lintelligence et la vivacité. Sil entend quelquun au bas de lescalier, il distingue den haut, au bruit de ses pas, si cest un créancier ou un client, un légiste assesseur ou une jolie fille. En un mot, cest, tout bien considéré…  Mais je vois que Votre Seigneurie se livre à ses inquiétudes. Puis-je vous offrir un verre du cordial de ma bonne grandmère, ou voulez-vous me permettre de vous montrer ma garde-robe et de vous servir de valet de chambre?

Lord Glenvarloch nhésita pas à convenir que sa situation actuelle lagitait péniblement, et quil désirait soccuper des moyens de se mettre à labri de tout danger.

Le jeune Templier, aussi bon quétourdi, le conduisit dans sa chambre à coucher, et, ouvrant des malles, des porte-manteaux et des caisses, sans oublier une vieille commode en bois de noyer, il se mit à y choisir les vêtemens quil crut les plus convenables pour déguiser Nigel, et le mettre en état de paraître au milieu de la compagnie turbulente et déréglée de lAlsace.


CHAPITRE XVII.

«Approchez-vous, jeune homme.  Écoutez.  Vous voilà

«Parmi de braves gens, vivant à main armée,

«Moins de leur revenu que de leur renommée.

«Chacun deux ne fait quun; oui-dà; mais chacun deux

«Est suivi, sil le faut, de cent bras vigoureux,

«Et hasarde au besoin,  cest une bagatelle, 

«Et son corps périssable et son ame immortelle,

«Et lhabit qui le couvre et tous les biens quil a.

«Quel risque, sil vous plaît, court-il, quand tout cela

«Nest déjà plus à lui, mais a changé de maître?

«Ses biens hypothéqués sont sous la main dun traître,

«Païen, juif ou chrétien, quon appelle usurier;

«Ses vêtemens encor sont dus à louvrier;

«Son corps, toujours malade, est au mal qui laccable;

«Et son ame… oh! son ame, elle appartient au diable,

«Qui sourit en voyant des fous et des soldats

«Sacquitter mieux que lui de son rôle ici-bas.»

Les Mohocks.



Il faut que Votre Seigneurie, dit Reginald Lowestoffe, ait la complaisance de me laisser sa belle rapière, que je conserverai soigneusement pour la lui rendre, et prenne ce sabre dont la poignée de fer rouillé pèse une centaine de livres; il faut quelle change ses hauts-de-chausses élégans contre ces chausses à la matelote. Vous ne prendrez pas de manteau, car les Alsaciens nen portent jamais, et vont, in cuerpo, comme disent les Espagnols; et ce pourpoint de velours éraillé, cette broderie fanée, et,  je rougis de le dire,  ces taches de jus de la grappe vous donneront parfaitement lair dun tapageur.  Je vais vous quitter un instant; commencez votre toilette, et je viendrai vous aider à lachever.

Lowestoffe se retira, et Nigel se mit, avec lenteur et non sans hésiter, à exécuter ses instructions. Il éprouvait autant de dégoût que de répugnance à prendre le misérable déguisement dont il était obligé de se couvrir; mais en songeant à la peine terrible prononcée par la loi contre lacte de violence inconsidéré quil sétait permis; en se représentant le caractère faible et indifférent du roi, les préventions du prince et linfluence toute-puissante du duc de Buckingham, qui mettait un poids dans la balance contre lui; en réfléchissant surtout quil devait maintenant regarder lord Dalgarno, ce courtisan actif, artificieux et insinuant, comme un ennemi mortel, il se rendit au langage de la raison, qui lui disait que, dans la situation dangereuse où il se trouvait, tout moyen était bon, quelque désagréable quil pût être en apparence, pourvu quil neût rien de contraire à lhonneur, et quil tendît à le tirer de péril.

Pendant que Nigel faisait ces réflexions tout en changeant de costume, son hôte obligeant entra dans la chambre à coucher.

Malepeste! milord, sécria-t-il, il est fort heureux que vous ne soyez pas entré dans notre Alsace à linstant où vous en aviez le projet, car les faucons sy sont abattus. Voici Jim qui en arrive, et qui vient de mapprendre quil a vu un poursuivant darmes avec un mandat du conseil privé, ayant à sa suite une douzaine de yeomen armés jusquaux dents; et le cor dont nous avons entendu les sons était un signal pour appeler aux armes tous les Alsaciens. Mais quand le vieux duc Hildebrod a vu quil sagissait de chercher un homme dont il navait jamais entendu parler, il a eu la courtoisie de permettre aux limiers de faire une battue dans ses domaines, bien assuré quils ny trouveraient pas la proie dont ils étaient affamés; car le duc Hildebrod est un potentat judicieux.  Retournes-y, petit bâtard, et viens nous avertir quand tout y sera tranquille.

Et qui est donc ce duc Hildebrod? demanda lord Glenvarloch.

Comment diable! milord, avez-vous si long-temps vécu à Londres sans avoir jamais entendu parler du vaillant, du sage, du politique duc Hildebrod, le grand protecteur des libertés de lAlsace? Je croyais que jamais homme navait fait rouler un dé sans le connaître au moins de réputation.

Et cependant je nen ai jamais entendu parler, maître Lowestoffe, ou, ce qui est la même chose, je nai fait aucune attention à ce quon a pu en dire en ma présence.

Hé bien donc… Mais dabord permettez-moi de présider à votre toilette.  Faites attention que je laisse quelques-unes des pointes de votre pourpoint sans en nouer les rubans; je le fais à dessein.  Il serait bon aussi de laisser voir entre votre pourpoint et la ceinture de votre pantalon un échantillon de votre chemise: cela vous donnera lair dun déterminé, et vous en serez plus respecté en Alsace, où le linge est assez rare.  Maintenant, jattache quelques-unes des pointes de travers, car un Alsacien ne doit jamais avoir un costume trop soigné. Ensuite…

Arrangez tout comme vous le voudrez, maître Lowestoffe; mais dites-moi quelque chose sur létat du malheureux quartier habité par de tels misérables, et où je suis forcé de chercher un asile.

LAlsace, dont nous sommes les voisins, milord, et que la loi appelle le sanctuaire de Whitefriars, est un État qui a eu ses changemens et ses révolutions comme de plus grands empires. Le gouvernement en étant un peu arbitraire, il en est résulté naturellement que les dites révolutions y ont été plus fréquentes que dans des républiques mieux réglées, comme le Temple, Grays Inn{87}, et autres associations semblables. Nos traditions et nos annales font mention de vingt bouleversemens, à peu près, qui y ont eu lieu depuis douze ans, pendant lesquels ledit État a passé plusieurs fois du despotisme absolu au républicanisme, pour ne point parler des époques intermédiaires où il a été soumis à une monarchie limitée, à une oligarchie, et même à une gynocratie; car je me souviens moi-même davoir vu lAlsace gouvernée pendant neuf mois par une vieille marchande de poisson; elle est tombée ensuite sous la domination dun procureur banqueroutier, détrôné depuis par un capitaine réformé, qui, ayant voulu jouer le rôle de tyran, fut déposé pour faire place à un prédicateur des rues; et celui-ci, ayant volontairement abdiqué, a été remplacé par le duc Jacob Hildebrod, premier du nom, à qui Dieu puisse-t-il accorder un long règne!

Et le gouvernement de ce potentat a-t-il un caractère despotique? demanda lord Glenvarloch, qui fit un effort sur lui-même pour paraître prendre quelque intérêt à cette conversation.

Non, milord; ce souverain est trop sage pour sexposer, comme lont fait plusieurs de ses prédécesseurs, à lodieux dexercer un pouvoir si important au gré de son seul caprice. Il a établi un conseil dÉtat qui se réunit régulièrement trois fois par jour; dabord à sept heures, pour boire le coup du matin; ensuite à onze, pour prendre leur ante meridiem, ou le repas qui divise la journée; et enfin à deux heures après midi, pour délibérer, le verre à la main, sur les affaires de lÉtat. Or les membres de ce sénat y travaillent avec tant dardeur, ils regrettent si peu le temps quils y consacrent, quils restent souvent assemblés en conclave solennel jusquà minuit. Cest à ce digne aréopage, composé en partie des prédécesseurs du duc Hildebrod dans sa haute dignité, et dont il sest entouré pour écarter lenvie qui sattache à lautorité souveraine quand une seule main en est armée, que je dois vous présenter, afin que vous soyez admis aux privilèges du lieu, et quon vous assigne une résidence.

Quoi! ce conseil a véritablement ce droit?

Il le regarde comme un article important de ses privilèges, milord; et il est vrai que cest un de ses plus puissans moyens pour maintenir son autorité. En effet, quand le duc Hildebrod et son sénat saperçoivent que quelquun des principaux habitans de Whitefriars devient mécontent et factieux, ils nont quà lui donner pour locataire quelque gros banqueroutier, quelque nouvel arrivé, forcé de trouver un lieu de refuge, et dont la bourse est bien garnie; et le loup qui hurlait devient doux comme un mouton. Quant aux réfugiés indigens, on les laisse se tirer daffaire comme ils le peuvent; mais linscription du nom du nouveau venu sur le registre du duc, et le paiement dun droit dentrée, proportionné aux moyens de chacun, sont deux formalités dont personne nest jamais exempt.  Whitefriars serait une résidence peu sûre pour létranger qui refuserait de se soumettre à ces deux points de juridiction.

Allons, maître Lowestoffe, il faut bien que je cède à lempire des circonstances qui me font une loi de me cacher ainsi: cependant je ne voudrais faire connaître ni mon nom ni mon rang.

Cest un parti fort sage, milord; et ce cas a été prévu par un des statuts de la république ou du royaume que vous allez habiter, nimporte quel nom vous lui donnerez. Ce statut porte que celui qui désirera quon ne lui fasse aucune question sur son nom, son état, le motif de son arrivée, etc., pourra en être dispensé en payant un droit dentrée double de celui quil aurait dû payer après avoir subi linterrogatoire dusage. En satisfaisant à ce règlement essentiel, Votre Seigneurie peut se faire enregistrer comme roi de Bantam, si bon lui semble, car on ne vous fera pas une seule question. Mais voici notre vedette qui revient, et par conséquent la paix et la tranquillité sont rétablies. Je vais vous accompagner, et vous présenter au conseil dAlsace, en vous appuyant de toute mon influence comme un des grands dignitaires du Temple, ce qui nest pas peu de chose aux yeux des Alsaciens, car ils nont marché que dune jambe toutes les fois que nous avons pris parti contre eux, et ils ne lignorent pas. Le moment est propice: le conseil doit être assemblé en ce moment, et les rues du Temple sont désertes. Maintenant, milord, enveloppez-vous de votre manteau pour cacher les vêtemens que vous portez, et vous le donnerez à Jim au bas de lescalier qui conduit au sanctuaire. Par ce moyen, vous vous dépouillerez de votre noblesse dans le Temple, et vous vous élèverez au rang dAlsacien dans Whitefriars, de même que la ballade dit que la reine Éléonore tomba à Charing-Cross, et se releva à Queen-Hithe{88}.

Ils partirent suivis du page, traversèrent les jardins du Temple, descendirent le vieil escalier, et, sur la dernière marche, le jeune étudiant sécria:

Maintenant disons avec Ovide:

In nova fert animus mulatas dicere formas

Corpora…

À bas! à bas! vêtemens empruntés! continua-t-il du même ton;  soulevez le rideau qui couvrait Borgia! dit-il ensuite. Mais sapercevant que lord Glenvarloch semblait véritablement mortifié de son changement de costume:  Jespère, milord, lui dit-il, que vous nêtes pas offensé de ma folie poétique? Je ne voudrais que vous réconcilier avec votre situation actuelle, et monter votre esprit sur un ton qui fût à lunisson de celui de cet étrange séjour. Allons, un peu de courage! jespère que vous ny resterez que peu de jours.

Nigel ne fut en état que de lui serrer la main, et lui répondit dune voix mal assurée:  Je suis sensible à votre bonté; je sens quil faut que je boive la coupe que ma propre folie ma versée. Pardonnez-moi si, en la portant à mes lèvres, je ne puis mempêcher den sentir lamertume.

Reginald Lowestoffe avait un bon cœur, et un désir dobliger quil portait presque à lexcès; mais, accoutumé lui-même à mener une vie dissipée et extravagante, il ne se faisait pas une idée des réflexions douloureuses de lord Glenvarloch; et il ne pensait à la retraite forcée quil allait faire à Whitefriars que sous le rapport du tour quun enfant joue à son précepteur quand il se cache pour sen faire chercher. Il connaissait trop bien dailleurs lendroit où ils entraient pour que la vue en produisît sur lui aucune impression; mais elle fit une sensation profonde sur son compagnon.

Lancien sanctuaire de Whitefriars était situé sur un terrain infiniment plus bas que les terrasses et les jardins du Temple, et par conséquent il était le plus souvent enveloppé dans les vapeurs et les brouillards de la Tamise. Tous les bâtimens en briques sy touchaient presque les uns les autres; car dans un local qui jouissait dun tel privilège chaque pouce de terrain était précieux. Mais les maisons, bâties en grande partie par des gens dont les fonds étaient insuffisans pour une semblable spéculation, avaient été en général mal construites, et celles qui étaient encore presque neuves offraient déjà les symptômes dune dégradation prématurée. Les pleurs des enfans, les cris de leurs mères qui les grondaient, la vue de misérables haillons, suspendus aux croisées pour y sécher, tout annonçait le besoin et la détresse des habitans de ce triste séjour; mais si dun côté les plaintes et les gémissemens affligeaient loreille, de lautre on entendait des acclamations tumultueuses, des juremens grossiers, des chansons licencieuses, de bruyans éclats de rire dans les cabarets et les tavernes, dont le nombre, comme on le voyait daprès les enseignes, égalait celui de toutes les autres maisons réunies. Enfin, pour que rien ne manquât au tableau, des femmes au regard effronté, vêtues de guenilles arrangées avec prétention, et dont le visage flétri était couvert dune couche de rouge, examinaient les deux étrangers qui arrivaient, tandis que quelques-unes, un peu plus modestes, semblaient soccuper de quelques pots de fleurs ébréchés, contenant du réséda ou du romarin, et placés sur lappui de leur croisée, au péril imminent des passans.

Semi reducta Venus, dit létudiant en désignant une de ces nymphes, qui semblait craindre dêtre aperçue, et qui se cachait à moitié derrière sa fenêtre, en parlant à un merle enfermé dans une prison dosier suspendue au dehors de sa croisée. Je connais la figure de cette créature, et, daprès lattitude quelle affecte, je gagerais un noble à la rose que sa coiffure de tête est blanche, mais que le reste de ses vêtemens a grand besoin dune lessive.  Mais voici deux habitans du sexe masculin qui, tels que des volcans ambulans, viennent en vomissant des torrens de fumée. Ce sont des tapageurs du premier calibre, à qui Nicotia{89} et la Trinité fournissent ce qui leur tient lieu de bœuf et de pouding; car il faut que vous sachiez, milord, que la déclaration du roi Jacques contre lherbe venant des Indes na pas plus cours ici que nen aura le mandat darrêt décerné contre vous.

Tandis quil parlait ainsi, les deux fumeurs avançaient. Cétaient deux drôles mal peignés, dont les énormes moustaches retombaient derrière leurs oreilles, et se mêlaient à quelques mèches de cheveux qui sétaient fait jour sous le vieux chapeau placé de côté sur leur tête, et dont les trous facilitaient la sortie dune autre partie de leur chevelure. Leurs vestes de pluche fanée, leurs larges chausses, leurs ceinturons de peau tout souillés de graisse, leurs ceintures sales, et par dessus tout lair dostentation avec lequel ils portaient, lun un grand sabre, lautre une rapière dune longueur démesurée et un poignard, désignaient le vrai fier-à-bras alsacien, caractère bien connu alors, et qui le fut encore pendant un siècle.

Regarde bien, dit un de ces coquins à lautre dans le jargon du lieu, en lui montrant la fille dont Lowestoffe venait de parler: vois-tu comme elle fait la coquette avec ces étrangers?

Je flaire un espion, répondit lautre en regardant Nigel; crève-lui les yeux avec ton poignard.

Eh non, eh non! dit son compagnon; son camarade est Reginald Lowestoffe du Temple; je le connais, cest un bon enfant: il jouit des privilèges de la province.

Tout en parlant ainsi, et plus que jamais enveloppés dun épais nuage de fumée, ils passèrent leur chemin, sans sinquiéter davantage de nos deux amis.

Crasso in aere! dit létudiant. Vous entendez quelle réputation me font ces impudens; mais pourvu quelle puisse servir à Votre Seigneurie, je men inquiète peu.

À présent, permettez-moi de vous demander quel nom vous voulez prendre, car nous voici près du palais ducal du duc Hildebrod.

Je prendrai le nom de Grahame, répondit Nigel; cétait celui de ma mère.

Grime{90} conviendrait assez pour lAlsace, répliqua Lowestoffe: on y fait souvent la grimace, et le lieu na pas un aspect très-aimable.

Jai dit Grahame, monsieur, et non Grime, dit Nigel en appuyant sur la double voyelle, car peu dÉcossais entendent la plaisanterie quand il sagit de leurs noms.

Pardon, milord, javais mal entendu, répliqua létudiant, qui ne voulait pas perdre loccasion de jouer sur le mot; Graam convient aussi à la circonstance, car ce mot, en hollandais, signifie tribulation, et Votre Seigneurie doit être considérée comme un homme en tribulation.

Nigel ne put sempêcher de rire du nouveau calembourg de Lowestoffe, et celui-ci, lui montrant une enseigne qui représentait, ou pour mieux dire qui était censée représenter un chien attaquant un taureau, et lui sautant à la tête, daprès les principes scientifiques de ce noble combat:  Cest là, dit-il, que le brave duc Hildebrod distribue à ses fidèles Alsaciens des lois, de lale et des liqueurs fortes. Étant un champion déterminé du jardin de Paris{91}, il a choisi une enseigne convenable à ses habitudes, et il donne à boire à ceux qui viennent sabreuver chez lui.  Entrons dans la maison toujours ouverte de ce second Axylus.

En parlant ainsi ils entrèrent dans une taverne de mauvaise mine, mais qui était pourtant plus grande et moins délabrée que la plupart des maisons du voisinage. Deux ou trois garçons en haillons, à figure hagarde, paraissant, comme les hiboux, nêtre dans leur élément que pendant les ténèbres, et se trouver gênés et offusqués par léclat du jour, se remuaient beaucoup pour servir les pratiques. Guidés par un de ces nouveaux Ganymèdes, ils arrivèrent dans une chambre où les faibles rayons du soleil étaient presque éclipsés par le volume dépaisse fumée qui sortait des pipes de tous les membres de cet auguste sénat; lun deux chantait à haute voix en ce moment cette vieille chanson:

Avez-vous connu sir Simon,

Au nez couleur de malvoisie,

Qui toujours sur son pantalon

Portait les traces dune orgie,

Et qui répétait pour chanson:

Et gai, gai, gai, jouissons de la vie?

Le duc Hildebrod, qui daignait donner lui-même ce concert à ses sujets chéris, était un vieillard que lembonpoint rendait monstrueux, qui navait quun œil, et dont le nez rubicond prouvait que, sil buvait souvent et beaucoup, leau nétait pas sa liqueur favorite. Il portait une jaquette de pluche dun brun foncé, souillée par le superflu du pot à bière, qui depuis bien des années avait cessé dêtre neuve, et dont le bas était déboutonné pour laisser à laise son vaste abdomen. Derrière lui était un bouledogue favori, à qui sa tête ronde, le seul œil qui lui restait, et son énorme corpulence, donnaient une ressemblance burlesque avec son maître.

Les fidèles et amés conseillers qui entouraient le trône ducal, qui lencensaient de fumée de tabac, qui faisaient raison à leur souverain en vidant comme lui maints verres dale trouble et épaisse, et qui répétaient en chœur le refrain de sa chanson, étaient des satrapes dignes dun tel soudan. Le pourpoint de buffle, le large ceinturon et le grand sabre de lun deux, annonçaient un homme ayant servi dans les Pays-Bas, et dont lair dimportance et le regard, rendu encore plus effronté par livresse, attestaient ses droits au sobriquet quil sétait donné lui-même de Lame de Forban. Il sembla à Nigel quil avait vu ce drôle quelque part. À la gauche du duc était assis un prédicateur des rues, ou mendiant à cheveux ronds, ainsi quon a eu lirrévérence de nommer cette classe de cléricature, et quon distinguait aisément à son rabat déchiré, à son chapeau rabattu, et à sa vieille soutane couleur de rouille. Près du ministre était un procureur rayé du rôle de ses confrères pour quelques malversations, et à qui il ne restait de sa profession que la coquinerie. On voyait à sa gauche un vieillard sec, maigre, ayant sur la tête un vieux capuchon de grosse serge montrant la corde, boutonné jusquà la gorge, et dont le visage, ridé comme celui du vieux Daniel, était éclairé

Par un œil trahissant la faiblesse de lâge,

Mais malicieux encor dans son dernier regard.

Quelques autres personnages moins importans, parmi lesquels se trouvait une figure qui, de même que celle du militaire, ne parut pas inconnue à Nigel, quoiquil ne put se rappeler où il lavait vue, complétaient le conseil de Jacob, duc Hildebrod.

Les deux nouveaux venus eurent tout le loisir de faire ces observations; car, soit que Sa Grâce le duc fût irrésistiblement entraîné par le charme de lharmonie, soit quil voulût leur donner une idée convenable de son importance, il continua sa chanson jusquau dernier couplet avant de leur adresser la parole, quoique, tout en chantant, son œil unique soccupât à les examiner.

Lorsque le duc Hildebrod eut fini de chanter, il informa ses pairs quun dignitaire du Temple était devant eux, et, ordonnant au capitaine et au ministre de céder leurs fauteuils aux deux étrangers, il les fit placer à ses côtés. Les dignes représentans de larmée et de léglise dAlsace allèrent sasseoir au bout de la table sur un vieux banc qui, nétant pas destiné à soutenir des personnages dun tel poids, se brisa sous eux; et lhomme au sabre et lhomme à la soutane tombèrent sur le carreau en roulant lun sur lautre, au milieu des éclats de rire de toute la compagnie. Ils se relevèrent furieux, en se disputant à qui jurerait avec plus dénergie; mais le ministre eut lavantage dans cette lutte sur le capitaine, attendu ses connaissances supérieures en théologie.

La tranquillité se rétablit enfin, quoique avec difficulté, grâce aux sièges plus solides apportés par les garçons alarmés, et à un grand verre de la boisson rafraîchissante qui moussait dans les pots placés sur la table. Le duc but à la prospérité du Temple de la manière la plus gracieuse, et à la santé de maître Reginald Lowestoffe; celui-ci, par reconnaissance pour lhonneur qui lui était rendu, demanda la permission de faire apporter à ses frais un gallon de vin du Rhin, avant de rendre compte du motif qui lavait amené.

La mention dune liqueur si supérieure à leurs libations ordinaires produisit un effet très-favorable sur tous les membres du sénat, et leur physionomie, sépanouissant, parut promettre le meilleur accueil à la proposition que maître Lowestoffe avait à faire. Il attendit pourtant que les verres fussent remplis pour la seconde fois avant de les informer que la demande quil avait à leur faire était dadmettre son ami maître Nigel de Graham aux privilèges et immunités du sanctuaire de lAlsace, en qualité de grand payeur: car cétait ainsi quon nommait ceux qui payaient un double droit dentrée lors de leur immatriculation, pour éviter la nécessité dexposer devant le sénat les motifs qui les obligeaient à y chercher un asile.

Lœil du digne duc brilla de plaisir quand il entendit cette proposition; et il ne faut pas sen étonner. Pareille circonstance se présentait rarement, et elle était dun grand avantage pour sa bourse privée. Il ordonna donc quon lui apportât son registre ducal, gros volume fermé par des agrafes de cuivre, comme les livres dun marchand, et dont les feuilles, tachées de vin et de tabac, contenaient sans doute les noms dautant de coquins quon en pourrait trouver sur celles du registre des écrous de Newgate.

Nigel fut alors invité à déposer sur la table deux nobles pour son droit dentrée, et à former sa demande dadmission aux privilèges de lAlsace, en répétant les vers suivans, que le duc Hildebrod lui dicta lui-même:

Moi, Nigel Grahame, exposant,

Vous remontre que, supposant

Quun huissier ou quelque autre drôle,

Venant me frapper sur lépaule,

Pourrait bientôt vouloir sur moi

Mettre les griffes de la loi,

Griffes quarment meilleures serres

Quépines, ronces et bruyères;

Devant vous je moffre aujourdhui,

Afin de réclamer lappui

De votre esprit, de vos flamberges,

Contre les huissiers et leurs verges,

Et pour que de ma liberté

Le droit ici soit respecté.

Tandis que le duc Hildebrod commençait, dune main tremblante, à faire linscription sur son registre, et comme il venait avec une libéralité superflue de donner deux g au nom de Nigel{92}, le ministre linterrompit. Ce révérend personnage sentretenait à voix basse, depuis une ou deux minutes, non pas avec le capitaine dont nous avons fait le portrait, mais avec cet autre individu dont les traits étaient restés gravés, quoique imparfaitement, dans le souvenir de Nigel, comme nous lavons déjà dit. Ayant peut-être encore un reste dhumeur, par suite de laccident quil venait dessuyer, il demanda à être entendu avant que limmatriculation eût lieu.

Cet homme, dit-il, qui a lassurance de se proposer comme candidat pour obtenir les privilèges et immunités de cette honorable société, nest autre chose, en propres termes, quun mendiant écossais. Nous avons déjà assez de ces sauterelles à Londres. Si nous admettons dans le sanctuaire ces chenilles, ces vers rongeurs, nous aurons bientôt toute lÉcosse sur les bras.

Nous navons pas le droit, dit le duc Hildebrod, de lui demander sil est Écossais, Français ou Anglais; puisquil a honorablement payé sa bien-venue, il a droit à notre protection.

Sur mon honneur! très-souverain duc, répondit le ministre, je ne lui fais aucune question.  Son accent le trahit.  Cest un Galiléen, et largent quil a déposé est confisqué pour le punir de la témérité quil a eue de se présenter ici. Je vous demande donc, sire duc, de mettre la loi à exécution contre lui.

Ici le Templier se leva, et il allait interrompre la discussion de la cour, quand le duc lassura gravement quil écouterait ce quil aurait à dire en faveur de son ami, quand le conseil aurait terminé sa délibération.

Le procureur se leva ensuite, et, après avoir annoncé quil allait parler de laffaire sous un point de vue légal, il dit  quil était aisé de voir que le cas qui avait amené en Alsace lindividu dont il sagissait nétait pas du ressort des lois civiles; quil croyait fermement que cétait lhistoire dont ils avaient déjà entendu parler, relativement à un coup donné dans lenceinte du parc; que le sanctuaire ne pouvait servir de refuge au criminel dans un pareil cas; que le vieux chef de lAngleterre enverrait des balais qui nettoieraient les rues de lAlsace depuis le Strand jusquà la Tamise; enfin que la politique imposait à ses collègues le devoir de songer aux dangers qui menaceraient leur république sils donnaient asile à un étranger dans de telles circonstances.

Le capitaine, qui était resté assis avec un air dimpatience pendant que ces deux orateurs donnaient leur opinion, se leva alors tout à coup avec la violence dun bouchon qui part dune bouteille de bière mousseuse, et qui sélance au plafond. Retroussant ensuite ses moustaches dun air martial, et jetant un regard de mépris sur lhomme de loi et sur celui de lÉglise, il prononça le discours qui suit:

TRÈS-NOBLE DUC HILDEBROD,

Quand jentends des conseillers de Votre Grâce faire des propositions si ignominieuses et si lâches; quand je me rappelle les Huffs, les Muns, et les Tytire-tu, dont les avis dirigèrent, en pareilles occasions, les ancêtres et les prédécesseurs de Votre Grâce, je commence à croire que lesprit de courage est éteint en Alsace comme dans le cœur de ma grandmère. Il nen est rien pourtant; non, il nen est rien, et je trouverai encore ici assez de bons garçons pour soutenir nos privilèges contre tous les balayeurs de Westminster. Et si la force lemportait sur nous un moment, mort et furie! navons-nous pas le temps de renvoyer ce brave homme, par eau, soit au jardin de Paris, soit à Bankside? Et, sil est de bonne roche, ne nous indemnisera-t-il pas de tout lembarras quil pourrait nous donner? Que les autres sociétés existent par la loi, je dis que la nôtre doit vivre en dépit delle, et quelle ne sera jamais plus florissante que lorsquelle sera en opposition avec les mandats et les ordonnances, avec les constables, les baillis, les sergens, les huissiers, leurs masses, leurs verges et leurs bâtons. 

Cette harangue fut accueillie par un murmure approbateur, et Lowestoffe, voulant profiter de ce mouvement favorable pour frapper un coup décisif, rappela au duc et à son conseil que la sécurité du royaume dAlsace reposait en grande partie sur lamitié de la république du Temple, qui, en fermant ses portes, pouvait priver les Alsaciens dun moyen de communication très-important; et que, suivant la manière dont ils se conduiraient en cette occasion, ils sassureraient son crédit sur sa corporation, crédit quils savaient nêtre pas à dédaigner, ou le perdraient pour toujours.  Quant à cette objection, que mon ami est un étranger et un Écossais, ajouta-t-il, comme le révérend ministre et le savant jurisconsulte viennent de le faire observer, vous devez faire attention à la cause qui en a fait une victime de la persécution; cest pour avoir donné une bastonnade, non à un Anglais, mais à un de ses compatriotes. Quant à moi, continua-t-il en touchant légèrement lord Glenvarloch pour lui donner à entendre quil ne parlait quen plaisantant, quand tous les Écossais qui sont à Londres se battraient en bataille rangée comme des Irlandais, et se tueraient jusquau dernier, il me semble que le survivant aurait des droits à notre gratitude pour avoir rendu un tel service à la pauvre vieille Angleterre.

Des éclats de rire prolongés et des applaudissemens bruyans suivirent cette ingénieuse apologie de Lowestoffe, tendant à faire pardonner à son ami sa qualité détranger; et le Templier en profita pour faire au conseil une autre proposition fort adroite.

Je sais, dit-il, que lusage invariable des pères de cet ancien et honorable État est de délibérer mûrement et à loisir sur toutes leurs affaires, en ayant soin de se rafraîchir le jugement par un nombre de libations convenable. À Dieu ne plaise que je vous propose denfreindre une coutume si louable, ou que je prétende quune affaire telle que celle-ci ait été constitutionnellement méditée et pesée pendant quon vidait un misérable gallon de vin; mais comme il doit être indifférent à cet honorable conclave de boire dabord et de délibérer ensuite, ou de commencer par délibérer et de finir par boire, je propose à Votre Grâce, daprès lavis de vos sages et puissans sénateurs, de rendre dabord lédit, accordant à mon digne ami les immunités de lAlsace, et de lui fixer, suivant vos sages réglemens, un logement où il se retirera sur-le-champ, fatigué comme il lest dune journée qui a été chaude pour lui; après quoi je vous ferai monter un quartaut de vin du Rhin, accompagné dune quantité proportionnée de langues de bœuf et de harengs salés, pour vous rendre tous aussi glorieux quun George-a-Green{93}.

Cette proposition fut généralement applaudie.

On ferma aussi la bouche aux dissidens, sil pouvait exister dans le sénat de lAlsace quelques membres capables de résister à une ouverture si flatteuse. Les mots  excellent cœur! noble dignitaire du Temple! brave et généreux garçon!  passaient de bouche en bouche. Le nom du pétitionnaire fut sur-le-champ inscrit sur le registre, et le digne doge lui fit prêter le serment dusage, qui était en vers, comme les lois des douze tables, comme celles des anciens Cambro-Bretons, et de toutes les nations primitives. Il était conçu ainsi quil suit:

Sur nos barils, nos robinets,

Nos ceinturons et nos rapières,

Tu fais serment dêtre à jamais

Le champion de tous nos frères;

Dêtre un mur contre les huissiers

Qui nous feraient quelques querelles,

La terreur de nos créanciers,

Et le chevalier de nos belles.

Nigel néprouvait que du dégoût pour cette grave momerie; mais son ami, le voyant sur le point den donner des marques trop évidentes, lui dit tout bas quil était trop avancé pour reculer, et lord Glenvarloch fit un signe dassentiment lorsque la formule fut terminée. Le duc procéda alors à linvestir des privilèges et immunités de lAlsace, en prononçant les vers suivans:

Contre le bout de doigt maudit

Qui, rien quen te touchant lépaule,

Par ce seul geste lavertit

Que tu vas coucher à la geôle;

Contre tout constable, recors,

Huissier, bailli, prévôt et garde,

Qui viendraient pour te prendre au corps,

Je taccorde une sauvegarde.

De notre confraternité

Je timprime le caractère

En te donnant la liberté

Dont jouit ici chaque frère.

Tu pourras être en un seul jour

Trompeur et trompé tour à tour.

Si lon te bat, tu pourras battre.

Veux-tu jurer, à toi permis.

Permis de boire autant que quatre,

Et de trébucher étant gris.

Si lon insulte ta maîtresse,

Tu nas pas un poignard pour rien;

Et si la fortune traîtresse

Ne te traite pas assez bien,

Songe quà la force ladresse

Prête souvent un bon soutien.

Les dés quadroitement on pipe

Pour toi ne seront pas proscrits.

Fume tranquillement ta pipe

En dépit de tous les édits.

En été, dans notre domaine,

En veste tu peux demeurer;

En hiver prends habit de laine,

Quand tu pourras ten procurer.

Lorsque ton intérêt lexige,

Tu peux jurer par ton honneur;

Nul nira crier au prodige,

Si lon te reconnaît menteur.

Si contre toi lon tend des pièges,

Tu peux en dresser à ton tour.

Tels sont les nobles privilèges

Dont je tinvestis en ce jour.

Cette homélie ayant été prononcée, une dispute séleva relativement au domicile quon devait assigner au nouveau frère. Une maxime des Alsaciens étant que le lait dânesse engraisse, il y avait toujours rivalité entre les habitans pour obtenir lavantage de loger un nouveau membre de la société.

LHector qui avait parlé si chaudement en faveur de Nigel, dans un moment si critique, se déclara le champion, le chevalier dune certaine Blowselinda ou Bonstrops, qui avait à louer une chambre naguère résidence momentanée de Slicing Dick de Paddington. Mais il avait été pendu depuis peu à Tyburn, et sa mort prématurée faisait que linconsolable demoiselle gémissait dans son veuvage solitaire, comme une tourterelle plaintive.

Mais le crédit du capitaine ne put résister à celui du vieillard au capuchon de serge, qui malgré sa décrépitude passait pour savoir plumer un pigeon aussi bien et même mieux que qui que ce fût en Alsace.

Ce personnage vénérable était un usurier nommé Trapbois, jouissant dune certaine célébrité dans son état, et qui, tout récemment, avait rendu un service important à lÉtat en avançant un subside indispensable pour renouveler lapprovisionnement de la cave du duc, le marchand de vin du Vintry ne se souciant pas de faire affaire avec un si grand homme à dautres conditions quargent comptant.

Quand donc ce digne vieillard se fut levé, et, dans un discours interrompu par de nombreux accès de toux, eut rappelé au duc quil avait un pauvre appartement à louer, toutes les autres réclamations furent mises de côté, et Trapbois fut désigné comme lhôte futur de Nigel.

Cet arrangement ne fut pas plus tôt terminé que lord Glenvarloch témoigna à Lowestoffe son impatience de quitter une compagnie si peu faite pour lui, et il fit ses adieux avec une hâte et une insouciance qui auraient été prises en mauvaise part si le quartaut de vin du Rhin ne fût arrivé à linstant même où il sortait de lappartement.

Le jeune étudiant accompagna son ami chez le vieil usurier. De même quun grand nombre de ses compagnons, il ne connaissait que trop bien la rue. Chemin faisant, il assura lord Glenvarloch quil allait être logé dans la seule maison de Whitefriars où il régnât un peu de propreté; ce qui était dû aux soins de la fille unique de lusurier, demoiselle qui avait passé la première jeunesse, laide comme le péché mortel, mais assez riche, à coup sûr, pour tenter un puritain quand le diable se serait emparé du vieux père comme dune proie qui lui était due.

Lowestoffe finissait à peine de donner ces détails à son ami, quand ils arrivèrent chez Trapbois. Il frappa à la porte, et ce quil venait de dire se trouva confirmé par la physionomie revêche et désagréable de la femme qui vint louvrir. Elle écouta dun air mécontent et peu gracieux lannonce que lui fit le jeune étudiant que son compagnon venait loger chez son père, murmura quelque chose sur lembarras quun locataire devait lui occasioner, et finit pourtant par conduire létranger dans lappartement quil devait occuper. Nigel le trouva beaucoup mieux quil naurait osé lespérer; et sil nétait pas tout-à-fait aussi propre que celui de John Christie, il était du moins beaucoup plus grand.

Lowestoffe, ayant vu son ami en possession de son nouveau domicile, et lui ayant fait venir une carte contenant le prix des alimens quil pourrait se procurer chez un traiteur du voisinage, prit congé de lui en lui offrant ses services pour faire transporter dans sa nouvelle habitation les effets quil avait laissés dans son ancienne demeure. Nigel le pria de lui envoyer différens objets; et ils étaient en si petit nombre, que létudiant ne put sempêcher de lui dire quil ne paraissait pas avoir dessein de jouir long-temps de ses nouveaux privilèges.

Ils sont trop peu conformes à mes goûts, à mes habitudes et à mes principes, répondit lord Glenvarloch.

Il est possible que vous changiez davis demain, répliqua Lowestoffe; ainsi je vous souhaite le bonsoir. Demain, je vous reverrai.

Le lendemain arriva; mais au lieu de voir arriver le jeune étudiant, Nigel nen reçut quune lettre. Lowestoffe lui mandait que quelques vieilles perruques du Temple ayant pris ombrage de ses fréquens voyages en Alsace, et lui en ayant fait des reproches, il jugeait prudent de ne pas sy montrer, quant à présent, de crainte dattirer lattention sur la nouvelle résidence de lord Glenvarloch. Il ajoutait quil avait pris des mesures pour la sûreté de ses effets, et quil lui enverrait par une personne sûre les objets dont il avait besoin, et la cassette qui contenait son argent. La lettre était terminée par quelques sages avis inspirés par la connaissance que Lowestoffe avait acquise des mœurs du pays que son ami habitait. Il lui conseillait de tenir lusurier dans une ignorance absolue de létat de ses finances; de ne jamais jouer aux dés avec le capitaine, parce quil avait lhabitude non-seulement de jouer serré, mais encore de ne jamais payer ses dettes;  enfin méfiez-vous, lui disait le Templier, du duc Hildebrod; il est aussi fin quune aiguille, quoique la lumière soit à sa tête ce que le fil est à cet instrument si nécessaire à lindustrie du beau sexe, cest-à-dire ne pouvant se faire jour que par un seul orifice.


CHAPITRE XVIII.

LA MÈRE. «Le Miroir de lAmour vous a-t-il éblouie?

«Semblable à nos enfans, quelquefois Cupidon

«Sait de même au soleil dérober un rayon;

«Et le réfléchissant sur sa perfide glace,

«Il aveugle un instant le voyageur qui passe,

«Riant à ses dépens sil le voit trébucher.

LA FILLE. «La cause de mon mal ailleurs doit se chercher:

«Cest un éclair soudain qui ma brûlé la vue.

«La lumière est pour moi sans retour disparue.

Bœuf ou Pouding, ancienne comédie.



Quoique nous ayons laissé notre héros Nigel dans une situation qui nétait ni agréable ni sûre, et encore moins honorable, il faut que nous labandonnions quelque temps pour entrer dans différens détails qui ont un rapport immédiat avec ses aventures.

Ce fut le troisième jour après quil avait été obligé de chercher une retraite dans la maison du vieux Trapbois, lusurier bien connu de Whitefriars, à qui lon donnait communément le surnom de Trapbois-le-Doré, que la jolie fille du vieux Ramsay lhorloger, après avoir vu pieusement son père déjeuner, et veillé à ce quil navalât point, dans un de ses momens dabstraction, la salière au lieu dune croûte de pain, sortit de sa boutique aussitôt quelle le vit replongé dans la profondeur de ses calculs, et se faisant seulement accompagner de Jeannette, sa vieille et fidèle servante écossaise, pour qui tous ses caprices étaient autant de lois, se rendit dans Lombard-Street, et entra à une heure peu ordinaire, à huit heures du matin, dans lappartement de la tante Judith, la sœur de son digne parrain.

La vénérable demoiselle ne reçut pas cette visite avec son air le plus gracieux; car, et cela était assez naturel, elle navait ni la même admiration que son frère pour la jolie figure de Marguerite, ni la même complaisance pour son caractère impatient et capricieux. Cependant elle savait que mistress Marguerite était la favorite de son frère, et la volonté de ce frère était une loi suprême pour la tante Judith. Elle se borna donc à lui demander par quel hasard elle promenait de si bonne heure sa figure pâle dans les rues de Londres.

Je voudrais parler à lady Hermione, répondit la jeune fille presque hors dhaleine, tandis que le sang, se portant avec rapidité vers ses joues, faisait évanouir le reproche de pâleur que la tante Judith venait de faire à son teint.

À lady Hermione! répéta la tante Judith, et à une pareille heure, quand à peine consent-elle à voir quelquun de la famille, même à des heures convenables!  Vous êtes une folle, une étourdie, ou vous abusez de lindulgence que mon frère et cette dame vous ont toujours témoignée.

Oh! non, vraiment, je nen abuse pas, sécria Marguerite en cherchant à retenir la larme qui, à la moindre occasion, semblait vouloir sortir de ses yeux malgré elle.  Dites-lui seulement que la filleule de votre frère désire instamment de lui parler, et je sais quelle ne refusera pas de me voir.

La tante Judith fixa sur elle un regard soupçonneux qui semblait vouloir pénétrer dans ses pensées.  Vous pouviez me choisir pour confidente aussi-bien que lady Hermione, jeune fille, lui dit-elle; je suis plus âgée et plus en état de vous donner des avis. Jai plus dexpérience du monde quune femme toujours claquemurée, et jai plus de moyens de vous bien guider par conséquent.

Oh! non, non, sécria Marguerite avec plus de franchise que de politesse. Il y a des choses sur lesquelles vous ne pouvez me donner des conseils, ma tante Judith. Il sagit dune chose,  qui nest pas de votre compétence.

Jen suis charmée, jeune fille, répondit Judith avec un ton dhumeur, car je crois que les folies de la jeunesse actuelle feraient perdre la raison à une vieille tête comme la mienne. Vous voilà levée avec lalouette, et courant les rues de Londres pour venir parler à une femme qui ne voit le soleil que quand il brille sur le mur de briques qui fait face à ses croisées! Au surplus, je vais linformer que vous êtes ici.

À ces mots elle sortit, rentra presquau même instant, et lui dit dun ton sec:  Lady Hermione dit quelle sera charmée de vous voir; et cest plus que vous naviez droit despérer, mistress Marguerite.

Marguerite baissa la tête en silence. Elle était trop occupée des idées qui lagitaient pour chercher à remettre la tante Judith en meilleure humeur, ou pour lui rendre la pareille en lui répondant avec un ton aussi froid et aussi sec, ce qui, en toute autre occasion, aurait été plus conforme à son caractère. Elle suivit donc la sœur de son parrain dun air triste et pensif jusquà la porte épaisse en bois de chêne qui séparait lappartement de lady Hermione du reste de la maison spacieuse de George Heriot.

Il est nécessaire que nous nous arrêtions à la porte de ce sanctuaire pour relever ce quil y avait dinexact dans les rapports que Richie Moniplies avait faits à son maître, relativement à la singulière apparition de cette dame lors de la prière, car nous reconnaissons maintenant que cétait lady Hermione. Une partie de ces exagérations avait été puisée par le digne Écossais dans la conversation quil avait eue avec Jenkin Vincent, qui possédait au plus haut degré le genre desprit qui a long-temps été à la mode dans là Cité sous le nom desprit mystificateur, genre desprit auquel le grave Richie Moniplies, qui navait garde de croire quon pût rire à ses dépens, et avec son penchant naturel pour le merveilleux, offrait un but admirable. Les autres embellissemens de lhistoire étaient dus à Richie lui-même, dont la langue, surtout quand elle avait été aiguisée par de bon vin, avait une tendance à lamplification, et qui ne manqua pas, quand il rapporta à son maître toutes les circonstances merveilleuses que Vincent lui avait racontées, dy ajouter quelques conjectures de son cru, et que son imagination avait promptement changées en faits indubitables.

Cependant la vie que lady Hermione avait menée depuis deux ans quelle habitait la maison de George Heriot était si singulière, quelle justifiait presque une partie des bruits ridicules répandus sur elle. La maison du digne orfèvre avait autrefois appartenu à une riche et puissante famille baroniale, qui sous le règne de HenryVIII séteignit en la personne dune douairière très-riche, très-dévote, et très-attachée à la foi catholique. Lamie de cœur de lhonorable lady Foljambe était labbesse du couvent de Saint-Roch, qui par conséquent professait comme elle le catholicisme. Quand la maison de Saint-Roch fut supprimée par la volonté despotique de HenryVIII, lady Foljambe reçut chez elle son amie et deux de ses vestales qui, de même que leur abbesse, avaient résolu de continuer à vivre strictement de la manière prescrite par leurs vœux, au lieu de profiter de la liberté profane qui venait de leur être rendue. Elle fit arranger pour leur résidence, avec le plus grand secret (car HenryVIII ne lui aurait pas su bon gré de son zèle), un appartement composé de quatre pièces et dun petit cabinet, quelle changea en oratoire ou chapelle; elle le fit fermer par une porte de chêne très-solide, pour en exclure les étrangers, et y fit disposer, comme dans tous les couvens catholiques, un tour par lequel on faisait passer aux recluses tout ce dont elles pouvaient avoir besoin. Labbesse de Saint-Roch et ses deux religieuses passèrent plusieurs années dans cette retraite, sans avoir de communication avec personne, si ce nest avec lady Foljambe, qui, grâce à leurs prières et à la protection quelle leur accordait, ne se croyait guère moins quune sainte sur la terre. Labbesse, heureusement pour elle, mourut avant sa bienfaisante protectrice, qui ne fut appelée à rejoindre ses pères que bien des années après lavènement dÉlisabeth au trône.

Cette maison passa alors en la possession dun chevalier fanatique, parent collatéral et éloigné de lady Foljambe; et celui-ci crut, en chassant de chez lui des prêtresses de Baal, acquérir aux yeux des saints le même mérite que sétait attribué sa parente en accueillant celles quelle regardait comme des filles du ciel. Des deux infortunées religieuses expulsées du lieu qui leur avait servi de refuge, lune passa en pays étranger, et lautre, à qui sa vieillesse ne permettait pas dentreprendre un tel voyage, mourut sous le toit dune veuve catholique dune bonne condition. Sir Paul Crambagge, sétant débarrassé des religieuses, dépouilla la chapelle de tous ses ornemens, et conçut dabord le projet de changer toute la distribution de cet appartement. Mais il fut retenu par la réflexion que cette opération serait une dépense inutile, puisquil noccupait que trois pièces de cette spacieuse maison, et quil navait pas le moindre besoin dun logement plus considérable. Son fils, qui fut un prodigue et un dissipateur, vendit cette habitation à notre ami George Heriot, lequel trouvant, comme sir Paul, le reste de la maison suffisant pour sa famille, laissa lappartement Foljambe ou de Saint-Roch, comme on le nommait, dans létat où il lavait trouvé.

Environ deux ans et demi avant lépoque à laquelle notre histoire commence, Heriot étant en voyage sur le continent, envoya des ordres spéciaux à sa sœur et à son caissier pour quon meublât proprement, mais avec simplicité, lappartement Foljambe pour une dame qui devait venir loccuper quelque temps, et qui vivrait plus ou moins avec sa famille, suivant son bon plaisir. Il ordonna aussi que les réparations nécessaires se fissent avec secret, et quon parlât le moins possible du sujet principal de sa lettre.

Quand le moment de son retour approcha, la tante Judith fut dévorée dimpatience, et il en était de même de toute la maison. Maître George arriva enfin; et comme il lavait annoncé, il était accompagné dune femme dune beauté si parfaite, quelle aurait pu passer pour la plus belle des créatures qui fussent sur la terre, sans la pâleur extrême qui couvrait uniformément tous ses traits. Elle avait avec elle une femme de chambre ou une humble compagne, dont lunique affaire semblait être de la servir. Cétait une fille dun caractère très réservé, âgée denviron cinquante ans, et que son accent annonçait comme étrangère. Sa maîtresse lui donnait le nom de Monna Paula; maître Hériot et les autres la nommaient mademoiselle Pauline. Elle couchait dans la même chambre que sa maîtresse, prenait ses repas dans le même appartement, et ne la quittait presque pas un instant de toute la journée.

Ces deux étrangères se mirent en possession du cloître de labbesse, et sans observer une réclusion aussi rigoureuse, elles rendirent presque cet appartement à sa destination primitive. Elles vivaient et prenaient leurs repas à part du reste de la famille. Lady Hermione, car cétait ainsi quon nommait la dame étrangère, navait aucune communication avec les domestiques, et mademoiselle Pauline navait avec eux que les relations indispensables, et dont elle prenait toujours soin dabréger la durée autant quil était possible. Des largesses aussi fréquentes que libérales réconciliaient les domestiques avec cette conduite, et ils se disaient souvent entre eux que rendre un service à mademoiselle Pauline cétait trouver un trésor caché par les fées.

Lady Hermione témoignait toujours beaucoup de politesse à la tante Judith; mais elle la voyait très rarement: conduite qui inspirait quelque curiosité à la sœur de lorfèvre, en même temps quelle offensait un peu sa dignité. Mais elle connaissait si bien son frère, et elle laimait si tendrement, quil navait quà exprimer une volonté pour quelle devînt aussi la sienne. Le digne citadin avait à peu près contracté lhabitude de ce ton impérieux que prend, presque sans y songer, lhomme doué du caractère le plus heureux quand il na quun mot à prononcer pour être obéi par tout ce dont il est entouré. Maître George ne souffrait pas quon linterrogeât dans sa famille; et quand il eut une fois annoncé que sa volonté était que lady Hermione vécût de la manière qui lui serait la plus agréable, et quon ne se permît aucune question ni sur son histoire ni sur les motifs quelle avait pour mener une vie si retirée, sa sœur comprit quil aurait été sérieusement mécontent si lon eût fait quelque tentative pour découvrir ce secret.

Mais quoique les domestiques fussent bien payés pour garder le silence, et que la tante Judith en fît autant par égard pour son frère, tous ces arrangemens nétaient pas de nature à échapper aux observations critiques du voisinage. Les uns pensaient que le riche orfèvre allait se faire papiste, et rétablir le couvent de lady Foljambe; les autres croyaient quil devenait fou, et il en était même qui prétendaient quil avait dessein dépouser létrangère, ou de faire encore pis. La présence régulière de maître George à léglise, et la circonstance que la prétendue catholique assistait toujours aux prières qui se faisaient dans la famille suivant le rituel de lÉglise anglicane, le justifiaient assez du premier de ces soupçons. Ceux qui avaient à traiter avec lui daffaires commerciales ne pouvaient douter quil neût la tête parfaitement saine pour réfuter les autres bruits, il suffisait de savoir, et ceux qui prenaient les renseignemens les plus exacts ne pouvaient en douter, que maître George Hériot ne voyait jamais létrangère quen présence de mademoiselle Pauline, qui était toujours à travailler dans un coin de la chambre où ils sentretenaient. Il fut reconnu en outre que ces visites duraient rarement une heure, et quelles navaient lieu quune fois par semaine tout au plus. Leurs relations étaient donc trop peu fréquentes et avaient trop peu de durée pour que lamour fût le nœud qui les rassemblait.

Les curieux se trouvèrent donc en défaut, et furent forcés de renoncer à découvrir le secret de maître Hériot. Mais mille contes ridicules circulèrent parmi les gens ignorans et superstitieux, et notre ami Richie Moniplies en avait entendu quelques échantillons sortir de la bouche du malicieux apprenti de David Ramsay.

Il existait pourtant une personne qui à ce quon croyait aurait pu donner sur lady Hermione plus de renseignemens que qui que ce fût dans Londres à lexception de George Hériot, et cétait la fille unique dudit David Ramsay.

Marguerite navait guère plus de quinze ans quand lady Hermione était arrivée en Angleterre. Elle allait souvent chez son parrain qui samusait beaucoup de ses saillies enfantines, et qui aimait à lentendre chanter avec une grâce naturelle les airs de son pays. Cétait une véritable enfant gâtée, tant par lindulgence de son parrain que par les distractions et linsouciance de son père, et la déférence quassuraient à tous ses caprices sa beauté et la fortune dont elle devait jouir un jour. La réunion de toutes ces circonstances avait rendu la beauté de la Cité aussi capricieuse et aussi volontaire que le devient presque toujours quiconque est lobjet dune indulgence excessive. Tantôt elle montrait cette affectation de réserve, de timidité et de froideur silencieuse que les jeunes filles prennent souvent pour une aimable modestie; tantôt elle se livrait à ce babil inconsidéré que la jeunesse confond quelquefois avec lesprit. Marguerite ne manquait pourtant pas de ce dernier don; elle y joignait un jugement sain auquel il ne fallait que des moyens dobservation pour se développer; elle avait de la vivacité, de lenjouement, de laménité, et par-dessus tout un excellent cœur. La lecture des romans et des pièces de théâtre, à laquelle elle consacrait une assez grande partie de son temps, lui avait donné quelque penchant pour le romanesque; et elle y avait puisé des idées bien différentes de celles quelle aurait acquises dans les instructions si précieuses dune mère tendre et éclairée. Enfin les caprices auxquels elle était assez sujette la faisaient accuser, sans trop dinjustice, davoir du penchant à la coquetterie. Mais la petite personne était assez adroite pour cacher ses imperfections à son parrain à qui elle était sincèrement attachée; elle était tellement dans ses bonnes grâces quelle obtint, à sa recommandation la permission de voir lady Hermione.

La vie singulière que menait cette dame, son extrême beauté que sa grande pâleur rendait encore plus intéressante, le mouvement dorgueil intérieur que Marguerite éprouvait en se voyant admise plus intimement que personne au monde dans la société dune femme qui était enveloppée de tant de mystère, tout concourut à faire une profonde impression sur lesprit de la jeune fille de David Ramsay; et quoique ses conversations avec lady Hermione ne fussent ni bien longues ni confidentielles, cependant, fière de la confiance qui lui était accordée, Marguerite gardait un secret aussi rigoureux sur ce qui se disait dans leurs entretiens que si chaque mot quelle en eût répété eût dû lui coûter la vie. Cétait en vain quon avait recours à linsinuation et à la flatterie pour la faire parler: les questions les plus adroites qui lui étaient faites, soit par dame Ursule, soit par toute autre personne également curieuse, ne pouvaient lui arracher le moindre renseignement sur ce quelle entendait ou voyait dans cet appartement mystérieux. La plus légère question sur lEsprit de maître Hériot suffisait, même dans ses momens du plus grand abandon, pour arrêter son babil et la rendre silencieuse comme le tombeau.

Nous faisons mention de cette circonstance pour donner une idée de la force de caractère dont Marguerite était douée, même dans sa première jeunesse; force cachée sous mille lubies fantasques, comme le pilier dun ancien mur disparaît sous la tapisserie de lierre et de violiers qui le couvre. Il faut pourtant avouer que quand elle aurait dit tout ce quelle voyait et tout ce quelle entendait dans lappartement Foljambe, elle naurait eu que bien peu de moyens pour satisfaire la curiosité de ceux qui linterrogeaient.

Dans les commencemens, lady Hermione avait coutume de récompenser les attentions de sa jeune amie par de petits présens plus élégans que précieux, et de lamuser en lui montrant des curiosités venant de pays étrangers, et dont plusieurs étaient dune valeur considérable. Quelquefois le temps se passait dune manière beaucoup moins agréable pour Marguerite, cest-à-dire à recevoir les leçons de Pauline pour divers ouvrages à laiguille. Quoique celle qui linstruisait les exécutât avec cette dextérité quon ne connaissait alors que dans les couvens étrangers, son élève était si paresseuse et si maladroite que les travaux daiguille furent abandonnés, et des leçons de musique prirent leur place. Pauline était aussi une excellente maîtresse dans cet art, et Marguerite à qui la nature avait donné des dispositions pour ce talent, fit des progrès marqués dans la musique vocale et instrumentale. Ces leçons se donnaient en présence de lady Hermione, et paraissaient lui faire plaisir. Elle accompagnait même quelquefois de la voix la plus mélodieuse quon pût entendre linstrument dont touchait sa jeune amie, mais ce nétait jamais que lorsque lair quelle jouait était dun genre religieux.

Lorsque Marguerite avança en âge, ses relations avec la recluse prirent un autre caractère. On lui permit de parler de ce quelle avait vu dans le monde, on ly encourageait presque; et lady Hermione, en remarquant la justesse et la vivacité desprit de sa jeune amie, trouva bien des occasions de lui recommander de se tenir en garde contre le danger de former des jugemens trop précipités, et dénoncer ses opinions avec trop dirréflexion et de légèreté.

Le respect habituel avec lequel Marguerite regardait cette femme singulière, quoiquelle naimât ni la contradiction ni les reproches, la portait à écouter ses avis avec patience, et à les pardonner en quelque sorte aux bonnes intentions de celle qui les lui donnait. Et cependant, au fond de son cœur, elle pouvait à peine concevoir que lady Hermione, qui ne sortait jamais de lappartement Foljambe, entreprît dinstruire dans la connaissance du monde une jeune fille qui deux fois par semaine parcourait tout lespace qui séparait Temple-Bar de Lombard-Street, sans parler des promenades du dimanche dans le parc toutes les fois que le temps était beau. Certainement la jolie mistress Marguerite était si peu disposée à endurer de telles remontrances, que ses visites dans lappartement solitaire seraient probablement devenues plus rares à mesure que ses relations avec le monde devenaient plus fréquentes, si elle navait été retenue dune part par ce respect habituel dont elle ne pouvait se défendre, et de lautre par lidée dêtre admise, jusquà un certain point, à une confiance pour laquelle tant dautres soupiraient en vain.

Dailleurs, quoique sa conversation fût toujours sérieuse, Hermione nétait ni sévère ni même trop grave. Elle ne soffensait pas des écarts de légèreté que Marguerite se permettait quelquefois en sa présence, même dans des occasions où Monna Paula levait les yeux au ciel, et soupirait avec toute la compassion que peut accorder une dévote à ceux quelle regarde comme les esclaves dun monde profane. Ainsi donc, au total, la jeune fille se résignait, quoique non sans quelque dépit, à écouter les sages avis de lady Hermione, et dautant plus aisément quau mystère dont cette dame était enveloppée il sétait joint dès sa première jeunesse une idée vague de richesse et dimportance, confirmée par bien des circonstances accidentelles quelle avait remarquées depuis quelle était en état de faire des observations.

Il arrive fréquemment que les avis que nous recevons, à contre-cœur, quand on nous les donne sans que nous les demandions, nous deviennent précieux quand quelque embarras nous inspire plus de méfiance contre notre propre jugement que nous nen avons lorsque tout va au gré de nos désirs; et cela arrive surtout quand nous supposons à la personne de qui nous les recevons le désir et le pouvoir de joindre à ses conseils des secours efficaces. Telle était la situation dans laquelle Marguerite se trouvait en ce moment. Elle était, ou elle croyait être dans un état à avoir besoin de conseils et de secours, et ce fut pour cette raison quaprès avoir passé une nuit dans linquiétude et sans fermer lœil, elle résolut davoir recours à lady Hermione quelle savait très disposée à donner des avis, et quelle espérait trouver en état de lui procurer aussi un autre genre dassistance. La conversation qui eut lieu entre elles expliquera le sujet de cette visite.


CHAPITRE XIX.

«Parlez-moi, ventrebleu! dune femme pareille!

«Dans les camps, à larmée, elle ferait merveille.

«Elle est faite, ma foi, pour aimer un soldat.

«En larmant elle-même à linstant du combat,

«Elle lui chanterait couplet et chansonnette,

«Quand même lennemi, du son de sa trompette,

«Semblerait à deux pas répéter son refrain;

«On la verrait panser et bander de sa main,

«Sans trembler, sans frémir, sans pousser un murmure,

«Dun amant renversé la plus large blessure,

«Et baiser tendrement son front ensanglanté.

Ancienne comédie.



Lorsque Marguerite entra dans lappartement Foljambe, elle trouva celles qui lhabitaient occupées, à leur ordinaire, la maîtresse à lire, et la suivante à travailler à une grande pièce de tapisserie, ouvrage auquel elle sétait constamment appliquée depuis le premier instant que Marguerite avait été admise dans cette retraite.

Hermione fit un signe de tête à Marguerite dun air de bonté; mais sans lui parler, et cette jeune fille, accoutumée à cet accueil, ne fut pas fâchée davoir quelques instans pour recueillir ses idées. Elle se baissa sur le métier à tapisserie de Monna Paula, et lui dit à demi-voix:  Vous en étiez justement à cette rose, Monna, la première fois que je vous vis.  Voyez: voilà lendroit où jai eu le malheur de gâter la fleur en essayant dimiter votre point. Je navais guère que quinze ans alors. Ces fleurs me vieillissent, Monna Paula.

Je voudrais quelles vous rendissent sage, mon enfant, répondit Monna Paula, dans les bonnes grâces de laquelle la jolie mistress Marguerite nétait pas aussi avancée que dans celles de sa maîtresse; ce qui venait en partie dun caractère naturellement austère qui ne pardonnait rien à la jeunesse et à la gaîté, et en partie aussi de la jalousie que conçoit toujours une suivante favorite contre quiconque lui paraît une sorte de rivale dans laffection de sa maîtresse.

Que dites-vous à Monna, petite? demanda Hermione.

Rien, madame, répondit Marguerite, si ce nest que jai vu trois fois fleurir les fleurs véritables depuis que je vois Monna Paula travailler dans le jardin de sa tapisserie; et ses violettes ne fleurissent pas encore.

Cest la vérité, ma petite; mais les fleurs qui sont le plus long-temps à sépanouir sont celles qui durent davantage. Vous les avez vues trois fois fleurir dans le jardin, mais aussi vous les avez vues se faner trois fois. Celles-ci ne redoutent ni la rigueur du froid ni lardeur du soleil.

Vous avez raison, madame; mais elles nont ni vie ni odeur.

Cest comparer une vie agitée par lespoir et la crainte, mêlée de succès et de revers, en proie à la fièvre de lamour et de la haine, partagée entre les passions et la sensibilité, remplie damertume et abrégée par des alternatives de toute espèce, à une existence calme et tranquille, qui nest animée que par le sentiment du devoir, et qui ne soccupe pendant son cours doux et paisible quà sen acquitter avec constance. Est-ce là la morale de votre réponse ma petite?

Je nen sais rien, madame; mais jaimerais mieux être lalouette qui chante en sélevant au haut des airs sur les ailes du vent dété, que le coq perché sur cette verge de fer, qui ne remue que pour sacquitter de son devoir, en indiquant de quel côté le vent souffle.

Des métaphores ne sont pas des argumens, ma belle enfant, dit Hermione en souriant.

Jen suis fâchée, madame, car cest une manière assez commode de dire sa façon de penser quand elle diffère de celle des personnes à qui lon doit du respect. Dailleurs il sen présente sans fin à lesprit, et elles sont si agréables! elles vont si bien au fait!

Vraiment! Eh bien! faites-men donc entendre quelques-unes?

Par exemple, il serait bien hardi à moi de vous dire que, plutôt que de mener une vie calme et tranquille, jaimerais assez une petite variété despoir et de crainte, de passions et de sensibilité, et… et de tout ce dont vous venez de parler. Mais je puis dire librement, et sans que personne me blâme, que je préfère un papillon à un escarbot; un tremble, dont les feuilles sont toujours agitées, au triste pin dÉcosse, dont le feuillage est perpétuellement immobile; et que de tous les ressorts, de toutes les chaînes, de tout le bois et le cuivre que les doigts de mon père assemblent artistement, il nest rien que je déteste autant quune vieille grande horloge à la mode dAllemagne, qui sonne sans jamais y manquer les heures, les demi-heures, les quarts et même les demi-quarts dheure, comme sil était bien important que tout le monde sache quelle est remontée et quelle va. Or comparez à cette lourde et vilaine machine la jolie pendule que maître Hériot vous a fait faire, qui joue cent jolis airs, et qui, lorsquelle sonne lheure, fait sortir et sautiller en rond une troupe de joyeux danseurs.

Mais laquelle de ces deux pendules va le mieux, Marguerite?

Je dois convenir que… la vieille pendule allemande a lavantage à cet égard. Je crois que vous avez raison, madame, des comparaisons ne sont pas des argumens; du moins les miennes ne mont pas réussi.

Vraiment, Marguerite, dit Hermione en souriant, il me paraît que vous avez fait bien des réflexions à ce sujet depuis peu.

Peut-être trop, madame, répondit Marguerite dun ton assez bas pour nêtre entendue que dHermione, derrière la chaise de laquelle elle venait de se placer. Elle prononça ces mots dun ton grave, et ils furent accompagnés dun demi-soupir qui néchappa point à lattention de celle à qui ils sadressaient.

Hermione tourna sur-le-champ la tête, regarda fixement Marguerite, et après un instant de silence ordonna à Monna Paula de se retirer dans lantichambre, et dy emporter son métier à tapisserie. Lorsquelle fut seule avec sa jeune amie qui restait toujours appuyée sur le dossier de sa chaise, elle lui dit de venir sasseoir près delle sur un tabouret.

Je resterai ici, madame, si vous me le permettez, répondit Marguerite sans changer de position; je voudrais que vous mentendissiez sans me voir.

Au nom du ciel! ma chère enfant, quavez-vous donc à mapprendre que vous ne puissiez dire en face à une amie aussi véritable que je le suis?

Vous aviez raison, madame, dit Marguerite sans répondre directement à cette question, quand vous me disiez que javais fait bien des réflexions depuis peu; mais malgré toutes mes réflexions, je sens que jai eu tort: vous serez fâchée contre moi, mon parrain sera mécontent, et cependant je ne saurais quy faire, il faut le sauver.

Le! répéta Hermione, ce petit mot mexplique tout le mystère. Mais venez devant moi, petite folle, que je vous voie. Je parie que vous avez pensé trop souvent au malin apprenti de votre père; il y a long-temps que le nom du jeune Vincent nest sorti de votre bouche, ce nest pas une preuve que votre cœur ne songe pas à celui qui le porte. Avez-vous été assez folle pour lui permettre de sexpliquer sérieusement? on men a parlé comme dun jeune homme entreprenant.

Il ne lest pas assez pour me dire des choses qui pourraient me déplaire, madame.

Mais elles ne vous ont peut-être pas déplu, ou peut-être ne vous a-t-il pas encore parlé, ce qui serait plus sage. Ouvrez-moi votre cœur, ma chère amie; votre parrain ne tardera pas à revenir, et nous ladmettrons en tiers à notre consultation. Si le jeune homme a de lindustrie, et que sa famille soit honnête, il est possible que son défaut de fortune ne soit pas un obstacle insurmontable; mais vous êtes tous deux bien jeunes, Marguerite, et je suis bien sûre que votre parrain voudra que Vincent dabord finisse son apprentissage.

Marguerite navait pas cherché jusqualors à désabuser lady Hermione de sa méprise, uniquement parce quelle nosait linterrompre; mais le dépit que lui firent concevoir ses derniers mots lui donna enfin la hardiesse de sécrier:  Je vous demande pardon, madame, mais ce nest ni le jeune homme dont vous parlez, ni aucun apprenti, ni même aucun maître de la cité de Londres…

Marguerite! sécria lady Hermione, le ton de mépris avec lequel vous parlez des gens de votre classe, dont plusieurs sont au-dessus de vous sous tous les rapports et vous feraient beaucoup dhonneur en pensant à vous, ne me paraît pas une bonne garantie de la sagesse de votre choix; car il me semble que vous avez fait un choix, et je crains bien quil ne soit inconsidéré. À qui donc êtes-vous attachée ainsi?

À un jeune lord écossais, madame, à lord Glenvarloch, répondit Marguerite en baissant la voix, mais cependant dun ton assez ferme pour un pareil aveu.

Au jeune lord Glenvarloch! répéta lady Hermione du ton de la plus grande surprise; jeune fille, votre raison est égarée.

Je savais que vous me parleriez ainsi, madame, répliqua Marguerite; cest ce quune autre personne ma déjà dit, cest peut-être ce que tout le monde me dirait, cest ce que je suis quelquefois tenté de me dire moi-même; mais regardez-moi, madame, car à présent je puis me placer devant vous, et dites-moi si mes yeux et mon accent annoncent quelque dérangement dans mon esprit, quand je vous répète que jai fixé toute mon affection sur ce jeune lord.

Sil ny a de la folie ni dans vos yeux ni dans votre accent, jeune fille, jen trouve beaucoup dans ce que vous dites, répondit lady Hermione dun ton de réprimande; où avez-vous jamais vu quun amour déplacé ait produit autre chose que des malheurs?  Cherchez un époux parmi vos égaux, Marguerite, et ne vous exposez pas aux dangers et aux maux sans nombre, résultat inévitable dune passion qui ose sélever plus haut quelle ne peut atteindre.  Pourquoi souriez-vous, jeune fille? Y a-t-il quelque chose à mépriser dans ce que je vous dis?

Non, certainement, madame. Si je souris, cest seulement parce que je pense quil est bien singulier que tandis que le rang établit une si grande différence entre des créatures formées du même limon, lesprit du vulgaire se rencontre quelquefois si bien avec celui des plus hautes classes de la société: il ny a de différence que dans lexpression. Dame Ursley ma dit précisément la même chose que vous venez de me dire; la seule différence, cest que vous, madame, vous me parlez de dangers et de maux sans nombre, et dame Ursley ma parlé de potence et dune mistress Turner qui a été pendue.

En vérité! et qui peut être cette dame Ursley, que votre prudence ma associée dans la tâche difficile de donner des conseils à une jeune folle?

La femme du barbier Suddlechops qui demeure à deux pas dici, madame, répondit Marguerite avec lair de la plus grande simplicité, mais nétant pas fâchée au fond du cœur de trouver un moyen indirect de mortifier celle qui lui donnait des avis peu agréables. Cest après vous, madame, la femme la plus prudente que je connaisse.

Cest une confidente parfaitement choisie! Vous avez mis beaucoup de délicatesse dans ce choix, et vous navez oublié ni ce que vous devez aux autres, ni ce que vous vous devez à vous-même! Mais quavez-vous donc? où allez-vous?

Demander les avis de dame Ursley, madame, répondit Marguerite en feignant de se retirer; car je vois que vous êtes trop en colère contre moi pour vouloir men donner, et le cas est pressant.

Mais de quoi sagit-il donc, folle que vous êtes? dit Hermione dun ton plus doux. Asseyez-vous, petite, et voyons ce que vous avez à me dire. Il est vrai que vous êtes une folle et une enfant gâtée, mais je ne vous en aime pas moins; vous mintéressez, et je vous aiderai si la chose est possible. Asseyez-vous, vous dis-je, et vous verrez que mes avis valent bien ceux de la femme du barbier. Allons, dites-moi ce qui vous fait supposer que vous avez donné votre cœur sans retour à un homme que vous navez vu quune fois, à ce que je crois.

Je lai vu plus dune fois, répondit Marguerite en baissant les yeux; mais je ne lui ai parlé quune seule. Limpression quil a faite sur moi a été si profonde, que je pourrais encore vous répéter jusquà la parole la plus insignifiante quil a prononcée. Cependant je crois que cette impression aurait pu seffacer de mon cœur, si dautres circonstances survenues depuis ce temps ne ly eussent gravée pour toujours.

Jeune fille, toujours est un mot qui se présente naturellement sur nos lèvres en pareilles occasions; et cependant cest le dernier que nous devrions employer. Ce monde, ses usages, ses passions, ses peines, ses plaisirs passent comme le souffle du vent. Toujours offre une idée qui nappartient quà ce qui existe au-delà du tombeau.

Vous avez bien raison, madame; aussi ne veux-je vous parler que de létat actuel de mon cœur, de ce qui durera autant que ma vie, et je nignore pas quil peut se faire quelle soit courte.

Et quy a-t-il donc en ce lord écossais qui puisse lavoir si fortement gravé dans votre imagination? Je conviens quil est fort bien, car je lai vu, et je veux bien supposer quil est poli et que sa conversation est agréable. Mais quelles sont ses autres qualités? car il faut quil en ait de peu communes.

Il est malheureux, madame, le plus malheureux des hommes; entouré de pièges de toute espèce ingénieusement disposés pour le perdre de réputation, le dépouiller de ses biens, et peut-être même le priver de la vie. Ce plan a été formé dabord par la cupidité; mais aujourdhui il est suivi par la vengeance, par la méchanceté la plus prononcée, la plus active; car lord Dalgarno…

Monna Paula! Monna Paula! sécria lady Hermione interrompant sa jeune amie; elle ne mentend pas, ajouta-t-elle, il faut que jaille lui parler, je reviendrai dans un moment. Elle sortit de lappartement, et y rentra presquau même instant.

Vous avez prononcé un nom que je croyais connaître, lui dit-elle; mais Monna Paula vient de me remettre sur la voie; je ne connais pas votre lord… Quel nom lui avez-vous donné?

Lord Dalgarno, le plus méchant homme qui existe. Sous lapparence de lamitié, il a conduit lord Glenvarloch dans une maison de jeu, dans lespoir de le voir sy ruiner; mais lhomme à qui ce faux ami, ce traître avait affaire était trop vertueux, trop modéré, trop prudent pour se laisser prendre dans un pareil piège. Que fit alors ce vil lord Dalgarno? il tourna la prudence et la modération de celui quil voulait perdre contre lui-même, et persuada aux autres que parce quil ne voulait pas devenir la proie des loups, il sassociait avec eux pour avoir une part de leur butin. Et pendant quil cherchait si bassement à perdre un compatriote bien éloigné de concevoir le moindre soupçon, il avait grand soin de le tenir entouré de ses créatures, et de lempêcher de se présenter à la cour et de voir les personnes de son rang. Depuis la conspiration des poudres il ny a pas eu de complot plus infâme, tramé avec une adresse plus perfide, suivi avec plus de constance et de malignité.

La chaleur avec laquelle Marguerite sexprimait arracha un sourire mélancolique à lady Hermione. Soupirant ensuite elle lui dit quelle connaissait bien peu le monde dans lequel elle allait vivre, puisquelle était si étonnée de le trouver rempli de perfidie et de trahison.

Mais de quelle manière, lui demanda-t-elle ensuite, avez-vous pu découvrir les vues secrètes de lord Dalgarno, dun homme qui a dû prendre toutes les précautions que les traîtres oublient rarement?

Permettez-moi de ne pas répondre à cette question, madame; je ne pourrais le faire sans trahir le secret que jai promis à dautres. Quil me suffise de vous dire que ce que je viens de vous apprendre est aussi sûr que les moyens par lesquels je lai appris sont certains. Mais je ne dois les faire connaître à personne.  Pas même à vous, madame.

Vous êtes trop hardie, Marguerite. Vous mêler de pareilles affaires à votre âge!  Non-seulement cest une chose dangereuse, mais cela ne convient même pas à une jeune fille.

Je savais que vous me diriez encore cela, madame, répondit Marguerite avec plus de douceur et de patience quelle nen montrait ordinairement quand on lui faisait quelque reproche; mais Dieu sait que mon cœur nest animé en ce moment que du désir de sauver un homme innocent, et victime dun traître.  Jai trouvé moyen de lui faire donner avis de la fausseté de son ami; mais hélas! cette précaution na fait quaccélérer sa perte; car il est perdu si lon ne peut le secourir promptement. Il a accusé de trahison son faux ami; il a tiré lépée contre lui dans le parc, et il est maintenant exposé au châtiment terrible prononcé par la loi contre ceux qui violent les privilèges du palais.

Voilà une histoire bien extraordinaire! Lord Glenvarloch est-il donc en prison?

Non, Dieu merci, madame. Il est dans le sanctuaire de Whitefriars; mais il est douteux que cet asile puisse le protéger dans le cas où il se trouve. On parle dun ordre délivré par le lord grand-justicier. Un étudiant du Temple a été arrêté, et se trouve inquiété pour avoir favorisé sa fuite. On profitera même du refuge que la nécessité la forcé de chercher dans un pareil endroit, pour nuire encore davantage à sa réputation.  Je sais tout cela, mais je ne puis le sauver.  Je ne puis le sauver sans votre aide.

Sans mon aide, jeune fille! vous perdez la raison.  Dans la retraite où je vis, quel moyen puis-je avoir de secourir ce malheureux jeune lord?

Vous en avez pourtant le moyen!  Oui, vous en avez le moyen, ou je suis bien trompée.  Ce moyen, qui dans cette ville, dans ce monde, peut venir à bout de tout.  Vous êtes riche, et une faible portion de votre richesse me mettrait en état de le soustraire au danger qui le menace. Il recevrait les moyens et les instructions nécessaires pour séchapper, et je…

Et vous laccompagneriez dans sa fuite sans doute, dit Hermione dun ton dironie, pour recueillir le fruit de vos sages efforts en sa faveur.

Que le ciel vous pardonne cette pensée injuste, madame!  Je ne le reverrai jamais, mais je laurai sauvé, et cette idée me rendra heureuse.

Cest une conclusion bien froide pour un enthousiasme si ardent et si hardi, dit Hermione en souriant dun air dincrédulité.

Je nen attends pourtant pas autre chose, madame.  Je pourrais presque dire que cest tout ce que je désire. Il est bien sûr que je ne ferai aucune tentative pour arriver à un autre but. Si je suis hardie pour ses intérêts, je suis assez craintive en ce qui concerne les miens. Pendant la seule entrevue que jai eue avec lui, je nai pas eu le courage de lui adresser un seul mot; il ne connaît pas le son de ma voix, et tout ce que jai risqué, tout ce quil faut que je risque encore, cest pour un homme qui, si on lui parlait de moi, dirait quil a oublié depuis long-temps quil ait jamais vu une créature si insignifiante, quil lui ait parlé, quil ait été assis près delle.

Cest se livrer à une passion romanesque et dangereuse dune manière aussi étrange que déraisonnable, dit lady Hermione.

Vous ne voulez donc pas maider? reprit Marguerite; en ce cas, madame, je nai plus quà me retirer.  Vous avez mon secret, mais je sais que je puis compter sur votre discrétion.

Un moment, mon enfant; dites-moi quels moyens vous auriez pour servir ce jeune homme, si vous aviez de largent à votre disposition.

Il est inutile que je vous réponde, madame, si vous navez pas dessein de maider; et si vous en avez lintention, cela nest pas moins inutile; vous ne pourriez comprendre les moyens que je dois employer, sans des explications que lurgence du moment ne permet pas.

Mais en avez-vous réellement les moyens?

Avec une somme dargent un peu considérable, jai le moyen de déjouer tous ses ennemis, de le soustraire à la colère du roi courroucé,  au ressentiment plus froid, mais plus déterminé, du prince,  à la vengeance de Buckingham, qui poursuit avec acharnement tout ce qui barre le chemin à son ambition,  à la malice infernale de Dalgarno!  tout, je puis tout déjouer.

Mais tout cela peut-il seffectuer sans que vous couriez des risques personnels, Marguerite? Quelque but que vous vous proposiez, vous ne devez mettre en danger ni votre personne ni votre réputation, par le dessein romanesque de rendre service à un autre.  Moi-même si je vous aidais dans une entreprise fatale ou indigne de vous, jen serais responsable auprès de votre parrain, votre bienfaiteur et le mien.

Comptez sur la parole que je vous en donne, madame, sur le serment que je vous en fais; je nagirai que par lentremise dautres personnes; je ne paraîtrai dans aucune entreprise qui pourrait être dangereuse, ou qui ne conviendrait pas à une personne de mon sexe.

Je ne sais vraiment que faire, dit lady Hermione; ce peut être un acte dimprudence, dirréflexion, que de vous aider dans un projet si étrange, et cependant le but en paraît honorable; et si vos moyens sont sûrs…  Quel est donc le châtiment quil doit subir, sil tombe entre les mains de ses ennemis?

Hélas! la perte de sa main droite, répondit Marguerite dune voix entrecoupée par des sanglots.

Les lois anglaises sont-elles si cruelles? Ce nest donc que du ciel quil faut attendre merci, puisque, même en ce pays de liberté, les hommes sont des loups qui se dévorent les uns les autres.  Calmez-vous, Marguerite, et dites-moi quelle somme est nécessaire pour assurer lévasion de lord Glenvarloch.

Deux cents pièces dor, répondit Marguerite.  Je vous parlerais bien de vous les rendre, car jen aurai le moyen un jour; mais je sais, cest-à-dire je pense que cela vous est fort indifférent.

Ne men dites pas davantage, dit lady Hermione, et allez chercher Monna Paula.


CHAPITRE XX.

«Remontez au déluge; et même par-delà,

«Vous verrez quen tout temps la femme fut crédule,

«Et que lhomme toujours la trompa sans scrupule.

«Lamour au repentir la conduit-il un jour,

«Son cœur trop confiant la ramène à lamour.»

Le nouveau Monde.



Au moment où Marguerite rentrait avec Monna Paula, lady Hermione quittait la table sur laquelle elle venait de tracer quelques lignes sur une petite feuille de papier quelle remit à sa suivante.

Monna Paula, dit-elle, portez ce papier à Roberts le caissier; quil vous remette la somme qui y est marquée, et apportez-la-moi ici sans retard.

Monna Paula sortit, et sa maîtresse continua:

Je ne sais, Marguerite, si jai tort dans ce que jai fait et dans ce que je vais faire pour vous être agréable. Ma vie sest passée dans une grande solitude, et jignore tout-à-fait les usages de ce monde.  Cette ignorance, je le sais bien, ne saurait être suppléée par la seule connaissance des livres.  Jai bien peur de vous faire tort à vous-même, et de violer les lois du pays qui maccorde un refuge, en me rendant à vos désirs: cependant je sens dans mon cœur quelque chose qui mempêche de résister à vos prières.

Oh! écoutez votre cœur; nécoutez que lui, généreuse dame! dit Marguerite en tombant à genoux et en embrassant ceux de sa bienfaitrice, dans lattitude dune beauté affligée qui supplie son ange tutélaire.  Les lois des hommes, continua-t-elle, ne sont que des injonctions humaines; mais les inspirations du cœur sont lécho de la voix de Dieu.

Levez-vous, levez-vous, jeune fille, dit Hermione; vous mavez attendrie plus que je ne croyais pouvoir lêtre. Levez-vous, et expliquez-moi comment il se fait que vos pensées, vos discours et vos moindres actions aient si promptement cessé dêtre ceux dune jeune fille capricieuse et fantasque, et que vous vous exprimiez avec toute lénergie et léloquence du cœur.

Certainement, je ne sais, généreuse dame, répondit Marguerite en baissant les yeux; mais je présume que, lorsque jétais légère, je ne songeais quà des frivolités. Mes réflexions ont maintenant un objet profond et sérieux, et je suis heureuse que mes expressions répondent à mes pensées.

Cela doit être, répondit la dame; cependant ce changement me semble aussi étrange que soudain. Je crois voir une enfant transformée tout à coup en femme réfléchie et passionnée, prête à tout employer ou à tout sacrifier, parce quelle éprouve pour lobjet de sa prédilection ce malheureux dévouement qui est souvent si mal récompensé.

Lady Hermione soupira amèrement, et Monna Paula était revenue avant que la conversation allât plus loin. Elle parla à sa maîtresse dans la langue étrangère dont elles se servaient souvent entre elles, et qui était inconnue à Marguerite.

Il nous faut prendre patience pour quelques instans, dit la dame à Marguerite; le caissier est sorti, mais on lattend dans une demi-heure.

Marguerite se tordit les mains avec un air de chagrin et dimpatience.

Les minutes sont précieuses, continua lady Hermione, je le sais, et nous chercherons du moins à nen point laisser échapper une: Monna Paula restera en bas pour épier le retour de Roberts et terminer avec lui.

Lady Hermione parla en conséquence à sa suivante, qui sortit une seconde fois.

Vous êtes pleine de bonté, madame, pleine de bienveillance, dit la pauvre Marguerite;  et le tremblement de ses lèvres et de sa main témoignait assez lagitation douloureuse qui trouble le cœur de ceux qui voient leurs espérances différées.

Prenez patience, Marguerite, et remettez-vous, dit lady Hermione; vous pouvez avoir,  vous aurez beaucoup à faire pour venir à bout dune entreprise si hardie; réservez toutes les forces de votre esprit; vous en aurez grand besoin.  De la patience… Cest le seul remède à opposer aux maux de la vie.

Oui, madame, dit Marguerite en essuyant ses yeux et cherchant en vain à contenir limpatience naturelle à son caractère,  cest ce que lon ma répété,  et souvent;  cest, je lavoue, ce que jai moi-même, Dieu me pardonne! dit à ceux qui étaient inquiets et affligés; mais cétait avant que jeusse connu moi-même laffliction et linquiétude. Oh! bien certainement je ne prêcherai plus la patience à qui que ce soit, maintenant que je sais combien le remède est cruel pour le cœur à qui on ladministre.

Vous y penserez mieux, jeune fille, dit lady Hermione.  Moi aussi, quand je connus le malheur pour la première fois, jaccusais dinjustice ceux qui me parlaient de patience. Mais mes chagrins nont cessé que lorsque jai appris à regarder la patience comme la meilleure et la seule consolation que cette vie nous offre.  Jen excepte les devoirs de la religion, dont la patience il est vrai fait partie.

Marguerite, qui ne manquait ni de bon sens ni de sensibilité, essuya ses yeux à linstant, et demanda à sa protectrice pardon de sa vivacité.

Jaurais pu, jaurais dû penser, dit-elle, daprès votre genre de vie, madame, que vous aviez aussi connu laffliction; et cependant Dieu sait que la patience que je vous ai vue déployer vous donne toute sorte de titres pour proposer votre exemple aux autres.

La dame garda un moment le silence, puis elle répondit:

Marguerite, je vais vous faire une confidence importante. Vous nêtes plus une enfant, mais une femme raisonnable et sensible.  Vous mavez dit de votre secret tout ce que vous avez osé;  je vous dirai du mien tout ce que je puis me hasarder à vous faire connaître. Peut-être me demanderez-vous pourquoi je veux rappeler votre intérêt sur mes chagrins au moment où votre esprit est si agité. Je réponds que je ne puis résister à limpulsion qui my engage. Peut-être est-ce parce que jai vu pour la première fois, depuis trois ans, les effets naturels dune passion réelle, que ma douleur sest réveillée, et ne peut plus être contenue dans mon sein.  Peut-être dois-je avoir lespérance que vous profiterez de mon histoire, puisque vous êtes sur le point daller vous briser sur le rocher contre lequel toutes mes espérances de bonheur ont échoué sans retour.  Mais nimporte: si vous voulez mécouter, je vous ferai connaître la triste solitaire de lappartement Foljambe, et pourquoi elle y réside. Mon récit servira du moins à nous faire passer le temps, jusquà ce que Monna Paula nous apporte la réponse de Roberts.

À toute autre époque de sa vie, Marguerite aurait entendu avec un intérêt sans partage une confidence si flatteuse en elle-même, et sur un sujet qui avait si fortement excité lattention générale. Même dans ce moment dangoisse, quoiquelle ne cessât pas découter avec inquiétude et émotion, dans lespoir dentendre le bruit des pas de Monna Paula, cependant, autant par reconnaissance et par égard que par un peu de curiosité, elle eut du moins toute lapparence de prêter une attention soutenue à lady Hermione, et elle la remercia humblement de la confiance quelle lui accordait.

Lady Hermione, avec ce calme qui accompagnait ses discours et ses actions, raconta ainsi son histoire à sa jeune amie:

Mon père, dit-elle, était un marchand, mais il était dune ville dont les marchands sont des princes. Je suis la fille dune noble maison de Gênes, dont le nom antique et glorieux était des plus révérés parmi ceux de cette fameuse aristocratie.

Ma mère était une noble écossaise. Elle descendait,  ne tressaillez pas,  elle descendait à un degré peu éloigné de la maison de Glenvarloch.  Il nest donc pas étonnant que je me sois facilement laissé intéresser par les malheurs de ce jeune lord. Il est mon proche parent. Ma mère, qui était assez fière de son origine, mapprit de bonne heure à prendre intérêt à ce nom. Mon aïeul maternel, cadet de la maison Glenvarloch, avait suivi la fortune dun infortuné fugitif, Francis, comte de Bothwell, qui, après avoir promené ses malheurs dans plusieurs cours étrangères, sétablit enfin en Espagne, et y vécut dune misérable pension quil obtint en embrassant la foi catholique. Ralph Olifaunt, mon grand-père, se sépara de lui, et fixa son séjour à Barcelone, où lamitié du gouverneur fit tolérer son hérésie, puisque tel est le nom quon donnait à ses principes religieux. Mon père, par la nature de son commerce, résidait plus à Barcelone que dans son pays natal, quoiquil fît parfois des voyages à Gênes.

Ce fut à Barcelone quil connut ma mère, quil laima et lépousa. Ils différaient de croyance, mais lamour les mettait toujours daccord. Je fus leur seul enfant. En public je me conformais aux doctrines et aux rites de lÉglise de Rome; mais ma mère, qui les avait en horreur, mélevait secrètement dans la religion réformée; et mon père, soit indifférence, soit quil ne voulût pas affliger la femme quil aimait, ignora ou eut lair dignorer que javais adopté la religion de son épouse.

Mais quand malheureusement mon père fut attaqué, dans la force de lâge, dune forte maladie dont il mourut, et quil reconnut incurable, il prévit les risques auxquels sa veuve et sa fille seraient exposées, quand il ne serait plus, dans un royaume tout dévoué au catholicisme. Pendant les deux dernières années de sa vie, il soccupa de réaliser et de faire passer en Angleterre une grande partie de sa fortune, et elle fut avantageusement placée, grâce à la probité de lhomme vertueux sous le toit de qui je réside. Si mon père avait assez vécu pour accomplir son dessein, il aurait retiré tous ses fonds du commerce, nous aurait accompagnées en Angleterre, et nous y aurait vues vivre en paix et honorées avant sa mort. Il mourut laissant plusieurs sommes engagées entre les mains de ses débiteurs dEspagne; il avait fait surtout une consignation considérable à une société de commerçans de Madrid, qui, après sa mort, ne se montra nullement disposée à rendre ses comptes.

Plût à Dieu que nous eussions laissé ces méchans hommes en possession de leur butin! car ce fut ainsi que leur cupidité considéra la propriété de leur correspondant. Nous avions assez pour vivre dans laisance, et même dans la splendeur en Angleterre; mais nos amis se récrièrent sur la folie de souffrir que ces hommes sans principes nous dépouillassent. La somme qui était notre propriété légitime était forte, et la réclamation en ayant été faite, ma mère pensa que la mémoire de mon père exigeait quon persistât dautant plus à la soutenir, que les associés cherchaient à porter atteinte à sa réputation, pour donner une couleur de justice à leur refus de nous satisfaire.

Nous allâmes donc à Madrid. Jétais alors de votre âge, ma chère Marguerite; jeune et inconsidérée comme vous lavez été jusquici. Nous allâmes, dis-je, à Madrid solliciter la protection de la cour et du roi, sans laquelle on nous prévint que nous attendrions vainement justice contre une société riche et puissante.

Notre séjour dans la capitale de lEspagne se prolongea pendant plusieurs mois. Pour ce qui me regardait, la douleur naturelle que mavait causée la mort dun père dont la tendresse était réelle, quoique peu démonstrative, sétant adoucie, je minquiétai peu dêtre retenue à Madrid par un procès, quand il aurait dû nous y retenir pour toujours. Ma mère se permit et maccorda plus de liberté que nous nétions accoutumées den avoir. Elle trouva des parens parmi les officiers irlandais et écossais, dont plusieurs avaient des grades élevés au service dEspagne. Leurs femmes et leurs filles devinrent nos amies et notre société. Jeus de continuelles occasions de mexercer dans la langue de ma mère, que javais apprise dès lenfance. Peu à peu ma mère devenant mélancolique, et voyant dépérir sa santé, se laissa entraîner par sa tendresse aveugle pour moi à me permettre daller dans des sociétés où elle ne venait pas; jy allais avec certaines dames à qui elle croyait pouvoir me confier, et surtout sous les auspices de la femme dun officier général, dont la faiblesse ou la trahison fut la première cause de tous mes malheurs. Jétais vive, Marguerite, et je le répète, inconsidérée comme vous létiez naguère; et mon attention, comme la vôtre, se fixa sur un seul objet, et fut absorbée par un seul sentiment.

La personne qui lexcita était un Anglais, un militaire, jeune, noble, beau et brave. Jusque-là nos destinées se ressemblent: fasse le ciel que le parallèle ne puisse aller plus loin! Cet homme si noble, si beau, si accompli, si brave,  ce lâche, car cest là son véritable nom, Marguerite, me parla damour et se fit écouter. Pouvais-je soupçonner sa sincérité? Sil était riche, noble, et dune naissance illustre, nétais-je pas une riche et noble héritière? Il est vrai quil ne sut jamais quelle était la fortune de mon père, je ne la lui fis point connaître; je ne me rappelle guère si moi-même, à cette époque, je savais que la plus grande partie de cette fortune était à labri dun pouvoir arbitraire et affranchie des caprices dun tribunal sans honneur. Mon amant pouvait penser, comme ma mère aurait voulu le faire croire à tout le monde, que presque toute notre fortune dépendait du procès hasardeux que nous étions venues suivre à Madrid.  Opinion quelle avait laissé sétablir à dessein, persuadée que si lon savait que mon père avait transporté en Angleterre une portion si considérable de sa fortune, cela ne ferait que nuire au recouvrement des sommes qui nous étaient dues. Cependant, sans en savoir plus que le public sur ma position réelle, lhomme dont je parle était, je crois, sincère dans ses prétentions. Il avait lui-même assez de crédit pour obtenir une décision en notre faveur dans les cours de justice; et quand ma fortune naurait consisté quen ce quil y avait en Espagne, elle aurait encore été assez considérable. En un mot, quels que fussent ses motifs, il sadressa à ma mère pour obtenir ma main, de mon consentement et de mon aveu. Le jugement de ma mère sétait affaibli pendant une langueur et une maladie toujours croissantes; mais ses passions nen étaient devenues que plus irritables.

Vous avez entendu parler des anciennes inimitiés écossaises, dont on peut dire en empruntant le langage de lÉcriture que les pères mangent des raisins verts et que les dents des enfans sont agacées. Malheureusement (je devrais dire heureusement, maintenant que je connais le perfide tel quil sest montré) quelque trahison semblable à la sienne avait sans doute divisé jadis sa maison et celle de ma mère qui avait hérité de la haine de ses aïeux. Quand il fit la demande de ma main, elle ne put contenir son indignation.  Elle lui rappela tous les outrages que les deux familles ennemies sétaient prodigués pendant une haine de deux siècles.  Elle laccabla de toutes les expressions de son mépris, et rejeta son alliance comme celle du dernier des hommes.

Mon amant se retira irrité; moi, je restai pleurant et murmurant contre la fortune. Je dois avouer ma faute, je murmurai même contre ma tendre mère. Javais puisé dautres sentimens dans mon éducation; les traditions des guerres et des haines de la famille de ma mère en Écosse, qui étaient pour elle des monumens et des chroniques révérées, me semblaient aussi folles et aussi insignifiantes que les exploits et les caprices de Don-Quichotte. Je blâmais amèrement ma mère de sacrifier mon bonheur à un vain rêve de dignité de famille.

Cependant mon amant chercha à renouer notre liaison. Nous nous revîmes souvent chez la dame dont je parlais tout à lheure, et qui, soit légèreté, soit esprit dintrigue, favorisait notre tendresse clandestine.  Enfin nous fûmes mariés en secret,  tant je fus entraînée par mon aveugle passion!

Mon amant sétait procuré lassistance dun ministre de lÉglise anglicane. Monna Paula, qui avait été ma suivante depuis lenfance, fut un des témoins de notre union. Je dois rendre justice à cette fidèle compagne.  Elle me conjura de suspendre ma résolution jusquà ce que la mort de ma mère nous permît de célébrer publiquement notre hymen; mais les instances de mon amant et ma passion elle-même lemportèrent sur ses remontrances. La dame qui était dans le secret de notre amour, mais qui peut-être ignorait les sentimens réels de mon époux, nous servit aussi de témoin. Cétait à lombre de son nom et sous labri de son toit que nous avions trouvé les moyens de nous voir si souvent… Mon époux semblait aussi sincère et aussi tendre que moi-même.

Il était empressé, disait-il, de satisfaire son orgueil en me présentant à un ou deux de ses nobles compatriotes, ses amis. Cest ce qui ne pouvait avoir lieu chez lady D***; mais par ses ordres, que je pouvais dès lors considérer comme des lois pour moi, je me hasardai à aller le visiter deux fois à son hôtel, accompagnée seulement de Monna Paula.

Il y avait une petite réunion de deux dames et de deux gentilshommes. On fit de la musique, on rit, on dansa; javais entendu parler de la franchise de la nation anglaise, mais je ne pus mempêcher de penser quelle touchait presquà la licence pendant cette espèce de fête et la collation qui suivit. Jattribuais mes scrupules à mon inexpérience, il est vrai, et me gardais bien de douter que rien de ce quapprouvait mon époux pût être inconvenant.

Bientôt ma destinée devait changer: ma pauvre mère mourut.  Je fus heureuse que ce triste événement eût lieu avant quelle eût découvert ce qui lui eût déchiré le cœur.

On a pu vous dire comment en Espagne les prêtres et surtout les moines assiègent les lits des mourans pour en obtenir des legs destinés au trésor de lÉglise. Je vous ai dit que le caractère de ma mère était aigri par la maladie, et que son jugement avait aussi souffert à proportion. Elle recueillit ses forces pour se livrer à tout le ressentiment que lui inspira limportunité des prêtres réunis autour de son lit de mort; et lesprit sévère de la secte réformée à laquelle son cœur avait toujours été attaché sembla animer ses dernières paroles.

Elle avoua la religion quelle avait long-temps cachée, renonça à toute espérance, à tout secours qui ne venait point delle, repoussa avec mépris les cérémonies de lÉglise romaine, reprocha amèrement aux prêtres étonnés leur hypocrisie et leur avarice, et finit par leur ordonner de sortir de la maison.

Ils sortirent avec rage, mais ce fut pour revenir avec le pouvoir inquisitorial, ses mandats darrêt et ses officiers.  Ils ne trouvèrent plus que le cadavre de celle sur qui ils espéraient assouvir leur vengeance.

Comme on découvrit bientôt que javais partagé lhérésie de ma mère, je fus arrachée de ses bras refroidis par la mort, emprisonnée dans un cloître solitaire, et traitée avec une sévérité que labbesse massura être due autant au dérèglement de ma vie quà mes erreurs spirituelles. Javouai mon mariage pour justifier la situation dans laquelle je me trouvais.  Jimplorai le secours de la supérieure pour en instruire mon époux. Elle sourit froidement à cette proposition, et me dit que lÉglise mavait destiné un meilleur époux. Elle me conseilla de penser à la grace spirituelle, et de mériter un traitement plus doux en me hâtant de prendre le voile.

Afin de me convaincre que je navais point dautre ressource, elle me montra un décret du roi, par lequel toute ma fortune était assurée au couvent de Sainte-Magdeleine, et devenait sa propriété à ma mort, ou dès que jaurais prononcé mes vœux. Comme jétais inébranlable dans mon refus de prendre le voile, par principe de religion et par amour pour mon époux, je crois (Dieu me pardonne si jai tort), je crois que labbesse désirait sassurer mes dépouilles en accélérant ma fin.

Le couvent était pauvre, et situé dans les montagnes de Guadarama. Quelques-unes des sœurs étaient filles dHidalgos, voisins aussi pauvres que fiers et ignorans. Dautres étaient des femmes quon y avait enfermées par suite de leur inconduite. La supérieure elle-même était dune grande famille, au crédit de laquelle elle devait sa place. Mais on prétendait quelle avait déshonoré ses parens par ses vices dans sa jeunesse; et maintenant, dans son âge avancé, lavarice, la soif du pouvoir, un véritable instinct de sévérité et de cruauté, avaient succédé à son goût pour les voluptés terrestres.  Je souffris beaucoup sous cette femme; encore à présent son œil terne et sinistre, sa grande taille, et son visage dur et austère, meffraient pendant mon sommeil.

Je nétais pas destinée à être mère. Je fus très malade, et ma guérison fut long-temps douteuse; les plus violens remèdes me furent administrés, si toutefois cétaient des remèdes. Ma santé se rétablit enfin contre mon attente et celle de tous ceux qui mentouraient; mais, quand japerçus mon visage pour la première fois dans une glace, je crus que cétait celui dun spectre. Jétais accoutumée à être flattée par tout le monde, et surtout par mon époux, sur la beauté de mon teint;  ce teint était complètement privé de sa fraîcheur, et ce qui est plus extraordinaire, je ne lai jamais recouvrée. Jai remarqué que le petit nombre de personnes qui me voient me regardent comme un fantôme.  Telles ont été les suites du traitement que jai essuyé. Dieu puisse pardonner à ceux qui en furent les instrumens!  Je remercie le ciel de pouvoir parler ainsi avec autant de sincérité que jen mets à prier pour le pardon de mes propres péchés.

On sadoucit à mon égard; on était touché peut-être par mon aspect étrange qui attestait mes souffrances, ou lon craignait que cette affaire nattirât lattention pendant la visite que lévêque devait bientôt faire au monastère.

Un jour que je me promenais dans le jardin du couvent, ce dont javais récemment obtenu la permission, un vieil esclave maure qui le cultivait murmura quelques paroles à demi-voix, au moment où je passais près de lui, mais sans cesser de tenir fixés vers la terre son front ridé et tout son corps décrépit; jentendis distinctement quil prononçait le mot de poterne et le nom dune fleur qui est lemblème de la consolation.

Je connaissais un peu le langage symbolique des fleurs, qui fut jadis si perfectionné parmi les Maures dEspagne; mais quand je laurais ignoré, le captif a bientôt compris tout ce qui semble lui promettre sa liberté. Avec autant de promptitude que je pus en risquer, de peur dêtre observée par labbesse ou quelques-unes des religieuses, je me dirigeai vers la porte du jardin. Elle était soigneusement fermée comme de coutume; je toussai faiblement, et jentendis quon me répondait de lautre côté du mur.  Ô ciel! cétait la voix de mon époux qui disait:

Ne restez pas une minute de plus en ce moment, mais revenez aussitôt que la cloche aura sonné les vêpres.

Je me retirai transportée de joie. Je navais ni le droit ni la permission dassister aux vêpres; mais jétais ordinairement enfermée dans ma cellule pendant que les religieuses étaient dans le chœur.

Depuis ma convalescence, elles avaient cessé de fermer la porte, quoique je fusse menacée du plus sévère châtiment si je franchissais le seuil de ma cellule.  Quel que fût ce châtiment, je me hâtai de le braver.  Dès que le dernier son de la cloche de vêpres eut cessé de se faire entendre, je mesquivai de ma chambre; je descendis au jardin sans être vue; je courus à la porte; je la vis ouverte; jugez de mon ravissement: un moment après, jétais dans les bras de mon époux. Il avait avec lui un autre cavalier dun extérieur noble.  Lun et lautre étaient armés et masqués. Leurs chevaux, et un troisième sellé pour moi, nous attendaient dans un bosquet voisin, sous la garde de deux autres cavaliers masqués aussi, et qui paraissaient être des valets. En moins de deux minutes nous fûmes à cheval, et nous galopâmes aussi vite que nous le pûmes à travers des routes détournées et en mauvais état. Un des domestiques nous précédait pour nous servir de guide.

La précipitation de notre fuite et lagitation de tous mes sens me faisaient garder le silence et mempêchaient dexprimer ma surprise et ma joie autrement que par quelques paroles entrecoupées.

Cétait aussi une excuse pour le silence de mon époux. Enfin nous nous arrêtâmes dans une cabane solitaire.  Les cavaliers descendirent de leurs montures, et ce ne fut pas m… m… mon époux, voulais-je dire, qui me donna la main; il semblait tout occupé de son cheval, pendant que létranger maidait à descendre.

Entrez dans cette cabane, me dit-il, hâtez-vous de changer de costume. Vous trouverez quelquun pour vous aider.  Il faut partir dès que vous aurez mis de nouveaux vêtemens.

Jentrai dans la cabane, où je fus reçue par la fidèle Monna Paula, qui attendait mon arrivée depuis plusieurs heures, agitée par la crainte et linquiétude. Avec son aide, je me dépouillai des vieux vêtemens du couvent, dont je changeai le costume détesté pour un habit de voyage à la mode anglaise. Jobservai que Monna Paula en avait un semblable. Javais à peine revêtu le mien quon nous pressa de remonter à cheval. On en avait préparé un pour Monna Paula, et nous poursuivîmes notre route. Nous passâmes bientôt près dun lac où fut jeté mon vêtement de religieuse, dans lequel on avait enveloppé une pierre. Les deux cavaliers nous précédaient; je venais après eux avec ma compagne, et les deux valets formaient larrière-garde.

Monna Paula me répéta plusieurs fois dans la route linjonction de ne pas parler: notre vie en dépendait. Je fus aisément persuadée de garder le silence, car une fois que la première agitation produite par le sentiment de la liberté fut passée, je me sentis étourdie par la rapidité de la course, et jeus besoin de tout mon courage pour me tenir en selle, jusquà ce quà la nuit tombante nous aperçûmes tout à coup devant nous une grande lumière.

Mon époux arrêta son cheval, et il approcha deux fois de ses lèvres un sifflet, dont le son fut suivi dune réponse dans le lointain. Toute notre troupe alors sarrêta sous les larges branches dun liège; et mon époux, sapprochant de moi, me dit dune voix dont jattribuai alors laccent embarrassé à sa sollicitude pour ma sûreté:

Il faut nous séparer. Ceux à qui je vous confie sont des contrebandiers, qui ne vous connaissent que comme Anglaise, mais qui, moyennant une forte somme, ont consenti à vous escorter à travers les Pyrénées jusquà Saint-Jean-de-Luz.

Et vous, mécriai-je avec émotion, quoiquà voix basse, ne venez-vous pas avec nous?

Impossible, répondit-il; ce serait tout perdre.  Prenez bien garde de ne parler quanglais à ces gens-là.  Ne leur laissez pas même soupçonner que vous entendez ce quils disent en espagnol.  Votre vie en dépend.  Quoiquils vivent en éludant les lois dEspagne, ils frémiraient à lidée seule doutrager celles de lÉglise.  Je les vois venir.  Adieu, adieu.

Ces derniers mots furent précipitamment prononcés.  Je tentai de le retenir encore un moment par son manteau, que je saisis dune faible main.

Vous viendrez donc me rejoindre, jespère, à Saint-Jean-de-Luz?

Oui, oui, répondit-il à la hâte,  Vous trouverez votre protecteur à Saint-Jean-de-Luz.

Il retira son manteau de mes mains, et disparut dans lobscurité.  Son compagnon sapprocha, me baisa la main, ce dont je maperçus à peine dans ce moment dangoisse, et il suivit mon époux avec un des domestiques.

Les larmes dHermione coulèrent ici assez abondamment pour faire craindre linterruption de son récit. Quand elle reprit, ce fut en adressant une espèce dapologie à Marguerite.

Chaque circonstance de cette époque où je jouissais encore dune illusion de bonheur, dit-elle, est profondément gravée dans ma mémoire, qui pour tout ce qui mest arrivé depuis, est aussi aride quun désert monotone dArabie. Mais je nai aucun droit, Marguerite, agitée comme vous lêtes par votre anxiété, de vous faire essuyer lennui des détails de mes inutiles souvenirs.

Les yeux de Marguerite étaient remplis de larmes. Il était impossible quil en fût autrement, puisque ce récit lui était fait par sa bienfaitrice infortunée, et ressemblait à quelques égards à sa propre situation: cependant on ne doit pas la blâmer trop sévèrement, si tout en pressant la généreuse dame de poursuivre son histoire, elle jetait involontairement un regard vers la porte, dans limpatience que lui causait le retard de Monna Paula.

Lady Hermione comprit et pardonna ce conflit démotions. Elle méritait bien aussi dêtre excusée, si à son tour, dans le minutieux récit des secrets long-temps ensevelis dans son sein, elle semblait oublier les peines personnelles de sa protégée, dont lesprit en était au moins occupé principalement, si elles nabsorbaient pas toute sa sensibilité.

Je vous disais, je crois, reprit la dame en continuant son histoire, quun des deux domestiques suivit les deux cavaliers; lautre resta avec nous dans le but probablement de nous remettre entre les mains de ceux que m…  je veux dire de ceux que mon époux avait appelés par son signal. Après un mot ou deux dexplication entre eux et le domestique, dans une sorte de patois que je ne comprenais pas, un des étrangers saisit mon cheval par la bride, un autre celui de Monna Paula, et ils nous emmenèrent vers la lumière à lapparition de laquelle jai dit que nous nous étions arrêtés. Je touchai Monna Paula, et je maperçus quelle tremblait; ce qui me surprit, parce que je savais que son caractère était presque aussi énergique et aussi hardi que celui dun homme.

Quand nous fûmes près du feu, laspect des espèces dÉgyptiens qui étaient autour, leurs larges chapeaux, leurs ceintures garnies de poignards et de pistolets, et tout lappareil dune vie daventures et de périls, mauraient effrayée dans toute autre circonstance. Mais alors je ne pensais quà la douleur de mêtre séparée de mon époux au moment où je venais dêtre délivrée.

Les femmes de la troupe, car il y en avait trois ou quatre parmi ces contrebandiers, nous reçurent avec une espèce de politesse grossière. Par leurs costumes et leurs manières, elles ne différaient guère des hommes auxquels elles étaient associées.  Même audace, même soif de périls; elles portaient des armes comme eux, et nous eûmes loccasion de voir quelles sen servaient presque aussi bien…

Il métait impossible de ne pas redouter cette troupe de sauvages; cependant ils ne nous fournirent aucun motif de plainte, car ils nous témoignaient dans toutes les occasions une espèce de prévenance brusque, ayant égard à notre faiblesse et à nos besoins, pendant le voyage, même lorsque nous les entendions murmurer entre eux contre notre mollesse: semblables à un grossier voiturier qui, chargé de marchandises riches et fragiles, prend toutes les précautions nécessaires pour leur conservation, tout en maudissant le surcroît de peine quelles lui occasionnent. Une fois ou deux seulement, quils furent contrariés dans leur trafic de contrebande, quils perdirent quelques marchandises dans une rencontre avec les officiers du fisc, et quils furent poursuivis par des soldats, leurs murmures prirent un caractère plus alarmant pour les oreilles épouvantées de ma suivante et pour les miennes. Sans oser paraître les comprendre, nous les entendions maudire les hérétiques insulaires à cause desquels Dieu, saint Jacques et Notre-Dame avaient frustré leurs espérances. Ce sont là de tristes souvenirs, Marguerite.

Pourquoi donc, généreuse dame, répondit Marguerite, vous y arrêtez-vous ainsi?

Ah! dit lady Hermione, cest parce que je suis comme le criminel sur léchafaud, et je voudrais prolonger le temps qui précède la dernière catastrophe. Oui, chère Marguerite, je mappesantis sur les événemens de ce voyage, si fécond en fatigues et en dangers… Nous traversâmes des déserts arides et des montagnes; et quoique nos compagnons, hommes et femmes, fussent sans pitié et sans lois, exposés à de terribles représailles de la part de ceux avec qui ils avaient constamment affaire,  cependant jaimerais mieux détailler nos hasards et nos périls pendant cette route pénible; que de dire ce qui mattendait à Saint-Jean-de-Luz.

Mais vous y arrivâtes en sûreté? dit Marguerite.

Oui, ma fille, reprit lady Hermione, et nous fûmes conduites par le chef des contrebandiers à la maison qui lui avait été indiquée pour nous recevoir; il nous y conduisit, dis-je, avec la même exactitude scrupuleuse quil aurait mise à livrer à un de ses correspondans une balle de marchandises prohibées. On me dit que quelquun my attendait depuis deux jours:  je volai dans lappartement; et lorsque jespérais embrasser mon époux, je me trouvai dans les bras de son ami.

Linfâme! sécria Marguerite, dont lanxiété avait en dépit delle-même été suspendue un moment par le récit de la dame.

Oui, reprit Hermione avec calme, quoique sa voix fût tremblante,  cest là le nom qui lui convient. Lui, Marguerite, lui pour qui javais tout sacrifié,  dont lamour et le souvenir métaient même plus chers que ma liberté quand jétais dans le couvent,  plus chers que ma vie dans mon périlleux voyage;  eh bien! il avait pris ses mesures pour se délivrer de moi et me passer comme une vile courtisane à un ami débauché.

Dabord létranger ne fit que rire de mes larmes et de mon désespoir, comme si ce neût été que la colère dune prostituée qui se voyait abusée, ou laffectation rusée dune courtisane. Il rit de mentendre invoquer mon mariage, en réassurant quil savait que cétait une comédie que javais exigée de son ami pour me réserver dans loccasion un rôle de délicatesse. Il exprima sa surprise de ce que je considérais autrement une cérémonie qui ne pouvait être valide ni en Espagne ni en Angleterre, et il eut laudace de moutrager jusquà moffrir de contracter avec moi une semblable union. Mes cris appelèrent Monna Paula à mon secours.  Elle nétait pas loin, car elle sattendait à quelque scène de cette espèce.

Bon dieu! dit Marguerite, était-elle complice de votre lâche époux?

Non, lui répondit Hermione, ne lui faites pas cette injustice. Ce fut sa persévérance qui découvrit le lieu où jétais captive.  Ce fut elle qui en informa mon époux; et remarquant dès lors que la nouvelle intéressait bien plus son ami que lui, elle conclut que cétait le projet de linfâme de se débarrasser de moi. Dans le voyage ses soupçons furent confirmés; elle lavait entendu faire observer à son compagnon, avec un sourire ironique, le changement complet que ma prison et ma maladie avaient opéré dans mes traits; et lautre avait répliqué que mon teint se réparerait par un peu de rouge espagnol. Cette circonstance réunie à dautres layant préparée à cette trahison, Monna Paula entra, maîtresse delle-même, et se disposant à me soutenir. Ses calmes remontrances firent plus que mon désespoir. Si létranger ne crut pas tout ce que nous lui apprîmes, il se conduisit du moins en homme dhonneur, qui ne voulait point faire violence à des femmes, quelles quelles fussent. Il renonça à nous importuner de sa présence; et non-seulement il apprit à Monna Paula comment nous devions nous rendre à Paris, mais encore il lui remit de largent pour le voyage.

De Paris jécrivis à M.Hériot, le plus fidèle correspondant de mon père. Il partit au reçu de ma lettre, et…  Mais voici Monna Paula avec la somme que vous désirez, et davantage; prenez-la, ma chère fille.  Servez ce jeune homme, si vous le voulez; mais, Marguerite, nattendez pas sa reconnaissance en retour.

Lady Hermione prit des mains de sa suivante le sac dor et le donna à sa jeune amie, qui se jeta dans ses bras, baisa ses joues pâles, que le récent souvenir de ses chagrins venait de baigner de larmes; puis, essuyant ses yeux, Marguerite sortit de lappartement dun pas résolu.


CHAPITRE XXI.

«Nallez point parcourir la terre:

«Cest ici que vous pourrez voir

«Lhomme unique dont le rasoir

«Nest égalé que par sa bière»

Inscription sur lenseigne dun cabaret tenu par un barbier.



Nous sommes obligés de transporter nos lecteurs à lhabitation de Benjamin Suddlechops, mari de lactive et industrieuse dame Ursule, et qui lui-même faisait plus dun métier. Il ne se contentait pas de peigner les cheveux et la barbe, de retrousser les moustaches à la militaire ou de leur donner la forme inclinée qui distinguait les bourgeois: il savait aussi tirer du sang par le moyen des ventouses ou de la lancette, extraire un chicot et sacquitter des autres fonctions de la pharmacie subalterne presque aussi bien que son voisin Raredrench lapothicaire; il pouvait au besoin tirer un verre de bière aussi bien quarracher une dent, percer un tonneau comme une veine, et laver avec une bonne rasade dale les moustaches que son adresse venait de friser; mais il faisait ces divers métiers séparément.

Sa boutique de barbier projetait sa longue et mystérieuse enseigne dans Fleet-Street; elle était peinte de toutes couleurs, pour figurer les rubans qui leussent garnie au temps jadis. À sa fenêtre, on voyait des rangs de dents enfilées avec du laiton, comme les grains dun chapelet;  des bassins au fond desquels était un haillon rouge, pour figurer du sang: un avertissement de longueur raisonnable expliquait ces emblèmes, et invitait les malades à se faire saigner, ventouser, etc., etc., tandis que les opérations plus profitables mais moins honorables sur la coiffure et la barbe étaient annoncées plus brièvement, mais en un style non moins sérieux.

En entrant on trouvait la vieille chaise de cuir pour les patiens, et la guitare, alors appelée ghittern, avec laquelle une pratique pouvait samuser jusquà ce que son prédécesseur sortît des mains de Benjamin. Cet instrument maintes fois écorchait par métaphore les oreilles de celui dont le menton éprouvait littéralement la scarification du rasoir. Tout dans ce lieu indiquait le chirurgien-barbier ou le barbier-chirurgien.

Mais il y avait sur le derrière de la maison une petite salle destinée à servir de buvette, dont lentrée séparée souvrait dans une allée sombre et étroite communiquant avec Fleet-Street, après maints circuits à travers plusieurs passages et plusieurs cours.

Ce temple secret de Bacchus avait aussi une sombre communication avec la boutique de Benjamin par un long corridor étroit qui conduisait dans le sanctuaire où quelques vieux ivrognes avaient coutume de faire leur libation du matin, et où dautres buveurs honteux vidaient leur verre de liqueur après être entrés chez le barbier sous le prétexte de se faire raser.

En outre cette chambre avait une issue séparée dans lappartement de dame Ursule, et dont on croyait quelle faisait usage dans ses diverses fonctions, soit pour sortir elle-même secrètement, soit pour introduire ceux de ses cliens qui ne se souciaient pas dêtre aperçus quand ils allaient chez elle.

En conséquence, après une heure de laprès-midi, lorsque les buveurs timides, qui étaient les meilleures pratiques de Benjamin, avaient leur ration sur la conscience, le temple cessait dêtre consacré à Bacchus, et la charge de veiller à la porte de derrière passait de lun des apprentis du barbier à la petite mulâtre, la brune Iris de dame Suddlechops. Alors tout devenait mystère; des galans enveloppés dans leurs manteaux, des femmes masquées ou déguisées de mille manières, se glissaient dans le ténébreux labyrinthe du passage, et même le faible coup de marteau qui appelait souvent lattention de la créole avait en soi quelque chose qui sentait le secret et la crainte dêtre découvert.

Ce fut le soir du jour où Marguerite avait eu la longue conférence avec lady Hermione, que dame Suddlechops avait recommandé à la petite portière de fermer la porte aussi soigneusement que la bourse dun avare, et de ne laisser entrer que…  Elle prononça le nom tout bas et en faisant un signe de tête.

La petite mulâtre cligna de lœil pour répondre quelle comprenait, se rendit à son poste, et bientôt après introduisit en présence de sa maîtresse ce même brave chevalier de la Cité qui semblait se trouver si mal à laise dans ses beaux habits, et qui sétait conduit avec tant de bravoure dans le combat qui eut lieu lorsque pour la première fois Nigel sétait rendu à lOrdinaire du chevalier de Beaujeu. La mulâtresse lintroduisit.  Mistress,  le beau gentilhomme tout dor et de velours!  et elle ajouta entre ses dents:  Beau gentilhomme! un digne apprenti de celui qui fait le tic-tac.

Cétait en effet, nous sommes fâchés de le dire et nous espérons que nos lecteurs partageront notre intérêt;  cétait en effet lhonnête Jenkin Vincent qui, abandonné par son bon ange, avait été entraîné à se travestir et à visiter dans le costume dun galant du jour ces rendez-vous de la dissipation et du plaisir, où ceût été pour lui une tache ineffaçable que dêtre reconnu pour ce quil était, sil lui eût été possible de sy faire admettre sans recourir à ce déguisement.

Il entra, lair soucieux. Son riche habit était passé à la hâte et boutonné de travers. Son ceinturon était bouclé gauchement, de manière que son épée allait sécartant de son côté gauche au lieu dy être suspendue avec une gracieuse négligence, tandis que son poignard, quoique richement ciselé et doré, était fixé à sa ceinture comme le couteau dun boucher dans les plis de son tablier bleu.

Les personnes comme il faut de ce temps-là, soit dit en passant, avaient lavantage dêtre mieux distinguées du vulgaire quaujourdhui. En effet, ce que lancien panier et le cerceau plus moderne étaient aux dames de la cour, lépée létait aux gentilshommes; cet article de lajustement ne servait quà rendre ridicule celui qui ladoptait sans avoir le droit et surtout lhabitude de le porter. La rapière de Vincent sembarrassa entre ses jambes et le fit trébucher.  Tudieu! sécria-t-il, voilà la seconde fois quelle me joue ce tour; je crois que cette maudite flamberge sait que je ne suis pas un vrai gentilhomme, et le fait exprès.

Allons, allons, mon brave Jin Vin,  allons, mon garçon, dit la dame dun ton radouci, ne tinquiète pas de tout cela:  un franc et honnête apprenti de Londres vaut tous les galans de la Basoche.

Jétais un franc et honnête apprenti de Londres avant de vous connaître, dame Suddlechops, dit Vincent; trouvez vous-même un nom pour ce que je suis devenu, grâce à vos bons avis; car, par saint George! je suis honteux dy songer moi-même.

Allons donc! reprit la dame Ursule, en sommes-nous là?  Alors je ny vois quun remède. Et à ces mots, allant vers une armoire dencoignure en boiserie sculptée, elle louvrit au moyen dune clef, et en tira un grand flacon entouré dosier, avec deux longs verres de Flandre à large ventre. Elle remplit le premier jusquaux bords pour son hôte, et lautre plus modestement jusquaux deux tiers pour elle-même, en répétant pendant que le précieux cordial tombait en flots huileux:

Du vrai rosa solis, si jamais il en fût, et rien nest meilleur pour chasser les humeurs noires.

Mais quoique Jin Vincent vidât son gobelet sans scrupule, tandis que la dame dégustait le sien plus lentement, la liqueur ne parut pas produire sur son humeur leffet quelle en attendait. Au contraire, se jetant dans le grand fauteuil de cuir où dame Ursule se reposait ordinairement, Jin déclara quil était le plus misérable de tous les hommes.

Et pourquoi être assez fou pour vous croire si malheureux, mon pauvre enfant? dit dame Suddlechops; mais cest toujours la même chose; les fous et les enfans ne savent jamais quand ils sont bien. Mais quoi! il ny a pas un homme qui se promène à Saint-Paul, soit avec un simple chapeau, soit avec un beau panache, non, il ny en a pas un seul qui recueille autant dœillades des filles que vous, quand vous traversez Fleet-Street avec votre bâton sous le bras et votre toque sur loreille. Vous savez bien que depuis la première jusquà la dernière il nen est pas une qui ne lorgne à travers ses doigts pour vous voir passer; vous vous appelez misérable, et il faut que je vous répète tout cela, et que je vous le répète encore comme il me faudrait siffler tous les refrains de Londres à un enfant maussade pour le mettre de bonne humeur.

La flatterie de dame Ursule sembla éprouver le sort de son cordial;  elle fut reçue avec quelque plaisir, mais elle ne put agir comme calmant sur lesprit du jeune homme. Il sourit un moment, moitié de dédain, moitié de vanité, puis il jeta un sombre regard sur dame Ursule en répondant à ses derniers mots:

Vous me traitez comme un enfant, en effet, quand vous me chantez sans cesse la même chanson, dont je me soucie comme dune parcelle de limaille de cuivre.

Ah, ah! dit dame Ursule, cest-à-dire que peu vous importe de plaire à toutes, sil en reste une à qui vous voudriez plaire. Vous êtes un véritable amant, je le jure, et vous vous moqueriez de toutes les beautés de Londres depuis la Cité jusquà White-Chapel, pourvu que vous puissiez vous mettre bien dans les papiers de votre jolie Marguerite. Bien, bien! un peu de patience, mon ami, et laissez-vous guider par moi, car je serai le cerceau qui doit vous lier ensemble à la fin.

Il en serait temps, dit Jenkin, car jusquà présent vous avez été le coin qui nous a séparés.

Dame Suddlechops venait de vider son verre. Ce nétait pas la première dose de cordial quelle avait prise ce jour-là; et quoique femme dune forte tête, et prudente du moins, sinon toujours sobre dans ses libations, on aurait tort de croire cependant que le régime quelle observait fût favorable à la patience.

Quoi donc, sécria-t-elle, ingrat! nai-je pas tout fait pour te procurer les bonnes grâces de ta maîtresse? Elle aime la noblesse, la fière Écossaise, comme un Gallois aime le fromage, et elle garde dans son cœur le souvenir de ce duc de Daldevil, ou quel que soit son diable de nom, dont son père descend, avec autant de soin quun avare serre son or dans son coffre, quoiquelle le fasse voir aussi rarement.  Eh bien! elle ne veut entendre parler que dun homme comme il faut.  Nai-je pas fait de toi un homme comme il faut, Jin Vin? Le diable ne saurait le nier.

Vous avez fait de moi un vrai fou, répondit le pauvre Jenkin en jetant un coup dœil sur la manche de son pourpoint.

Et tu nen es pas plus mauvais gentilhomme pour cela, répliqua dame Ursule en riant.

Et ce qui est pire, continua Jenkin en lui tournant le dos avec un air de colère, vous avez fait de moi un fripon.

Oui? eh bien! tu nen es pas plus mauvais gentilhomme pour cela! dit dame Ursule du même ton.  Quun homme soutienne sa folie gaîment et sa friponnerie avec audace, et quon me dise si la gravité et la probité oseront le regarder en face au temps où nous sommes.  Bah! mon garçon, du temps du roi Arthur, à la bonne heure, un gentilhomme était supposé ternir son écusson en faisant un écart.  Mais aujourdhui la hardiesse du coup dœil, ladresse de la main, léclat des habits, un jurement toujours prêt et un cerveau éventé, voilà ce qui fait les galans à la mode.

Je sais ce que vous avez fait de moi, dit Jin Vin, depuis que jai renoncé au passe-temps de mon état, pour la paume et les boules; à la bonne ale anglaise, pour le léger bordeaux et le vin du Rhin; au roast-beef et au pouding, pour les faisans et les bécasses; à ma batte, pour une épée; à ma casquette, pour un feutre; à cela est vrai, pour un serment à la mode; à ma religion, pour les antiennes du diable; et à mon nom dhonnête homme, pour…  Femme, je tassommerais, quand je pense quelle est celle dont les avis mont mené là!

Les avis de qui donc?  Parle: les avis de qui?  pauvre apprenti! répliqua dame Ursule avec indignation, et le rouge au visage; malpeste! mon pauvre compagnon,  dites-nous qui vous a conseillé de vous faire joueur, et fripon même, comme vous sembleriez le dire.  Le Seigneur nous préserve de tout mal!

À ces mots, dame Ursule se signa dévotement.

Doucement! dame Ursule Suddlechops, dit Jenkin en se mettant debout, et les yeux étincelans de colère: souvenez-vous que je ne suis pas votre mari; et que si je létais, vous feriez bien de ne pas oublier de quelle porte on balaya le seuil la dernière fois quon fit courir le Skimmington{94} à une autre commère de votre espèce.

Jespère auparavant vous voir monter à Holborn, dit dame Ursule, qui ne ménageait plus ses expressions, avec un bouquet à votre boutonnière et un prêtre à votre côté.

Cela pourra arriver, répondit Jin Vin amèrement, si je continue de suivre vos avis comme par le passé; mais avant que ce jour luise, vous éprouverez que Jin Vin a encore sous sa main tous les joyeux apprentis de Fleet-Street.  Oui, vieille endiablée, vous irez sur la charrette comme sorcière et entremetteuse; vous serez conduite au Bridewell au bruit des chaudrons et des bassins, comme si le diable lui-même sen servait pour battre le tambour.

Dame Ursule devint rouge écarlate, saisit le flacon encore à demi-plein, et son geste annonçait quelle allait le lancer à la tête de son adversaire; mais tout à coup, comme cédant à un effort secret, elle contraignit son ressentiment, et rendant le cristal à son usage légitime, elle remplit les deux gobelets avec un sang-froid merveilleux, et dit avec un sourire qui allait mieux à sa physionomie joviale que la fureur qui lanimait tout à lheure:  À ta santé, Jin Vin, mon garçon, et de bon cœur encore, quelle que soit ton ingratitude pour celle qui a toujours été pour toi une seconde mère.

Le bon naturel de Jenkin ne put résister à cette invitation; il prit lautre verre, et ayant fait raison à la dame en gage de réconciliation, il chercha à sexcuser de sa violence.

Car vous savez, dit-il, que cest vous qui me persuadâtes de me procurer ces beaux habits, daller à cette infâme réunion et de vous rapporter les nouvelles: vous me dîtes que je gagnerais au gleek comme aux boules, et que comme jétais le coq de mon quartier, je le serais bientôt parmi les gens comme il faut; je devais enfin faire fortune; et puis, tant dautres promesses! Vous voyez où elles nous ont amenés.

Tu dis vrai, mon garçon, reprit Ursule, mais il faut de la patience. Rome ne fut pas bâtie en un jour; vous ne pouvez vous habituer en un mois à porter des habits de cour;  pas plus que quand vous avez quitté votre habit long pour prendre un pourpoint et des hauts-de-chausses: et quant au jeu, il faut sattendre à perdre et à gagner.  Cest celui qui reste le dernier qui fait rafle.

On a fait rafle de mon dernier sou, reprit Jin Vin, et je voudrais que ce fût le pire; mais je dois encore toute cette belle parure; le jour du paiement approche, et mon maître trouvera mon compte trop court dune vingtaine de pièces dor. Mon vieux père sera appelé pour y faire face.  Jépargnerai au bourreau sa peine, et je me pendrai moi-même, ou je ferai le voyage de la Virginie.

Ne parlez pas si haut, mon enfant, dit dame Ursule, mais expliquez-moi pourquoi vous nempruntez pas dun ami de quoi payer cette somme; vous pourriez fort bien lui rendre le même service quand ce serait son tour de compte.

Non, non, cest assez comme cela, dit Vincent; Tunstall me le prêterait bien, le pauvre diable, sil avait de largent; mais ses parens malaisés lui prennent tout et le laissent aussi nu quun bouleau à la Noël. Non, non, ma destinée peut sécrire en cinq lettres, RUINE.

Chut! chut! simple que vous êtes; navez-vous jamais entendu dire que cest quand la disette est à son comble que le secours est proche? Nous pouvons encore vous prêter secours, et plus tôt que vous ne croyez. Certainement je ne vous aurais jamais conseillé comme jai cru devoir le faire, si vous ne vous étiez mis la jolie mistress Marguerite en tête.  Il fallait que je vous donnasse ces conseils pour vous servir.  Nétait-ce pas un bon avis que de vous dire de laisser là vos manières dartisan et de chercher fortune où tant de gens la trouvent?

Oui, oui, je me rappelle fort bien vos conseils; je devais lui être présenté quand jaurais été un galant accompli et aussi riche que le roi; et puis elle aurait été surprise de reconnaître le pauvre Jin Vin, qui du matin au soir courait après un regard de ses yeux: mais au lieu de tout cela, elle sest amourachée de ce milan écossais qui ma plumé jusquà mon dernier sou; maudit soit-il! jai fait ainsi banqueroute en amour, en fortune et en probité en peu de temps; tout cela, grâce à vous, mère la Nuit.

Ne me donnez pas dautre nom que le mien, mon cher Jin Vin, reprit Ursule dun ton qui tenait de la colère et de lironie, ne vous y fiez pas. Je ne suis pas une sainte, mais une pauvre pécheresse qui na pas plus de patience quil ne lui en faut pour se conduire à travers les croix de ce bas monde. Si je vous ai nui par de mauvais conseils, jy remédierai par de bons avis.  Quant à largent qui vous manque, voici une bourse verte qui contient de quoi arranger cette affaire, et nous engagerons le vieux Crospath le tailleur à prendre patience.

La mère, parlez-vous sérieusement? sécria Jin Vin qui en croyait à peine ses yeux et ses oreilles.

Oui, reprit la dame Ursule, oui; et mappellerez-vous encore la mère la Nuit maintenant, Jin Vin?

Mère la Nuit! sécria Jenkin en embrassant la dame dans son transport, et lui donnant sur la joue un baiser bien appliqué qui fit autant de bruit quun coup de pistolet et qui fut reçu de bon cœur;  mère le Jour, plutôt, car vous mavez tiré des ténèbres;  mère plus chère à mon cœur que celle qui me porta dans son sein! car lautre pauvre femme na fait que me mettre dans un monde de tribulations et de péchés, tandis que cest à votre secours que je dois mon salut.

Et le bon jeune homme retomba dans sa chaise, en passant la main sur ses yeux.

Vous ne songez donc plus à me faire courir le Skimmington, dit Ursule, ou, à me conduire à Bridewell au bruit des chaudrons, en marchant vous-même en tête du cortège?

Jaimerais mieux être conduit moi-même à Tyburn, répondit le jeune homme repentant.

Allons, eh bien! montrez-vous un homme, essuyez vos larmes; et si vous êtes content de moi, je vous dirai comment vous pourrez reconnaître ce que jai fait pour vous.

Comment! dit Jenkin Vincent, en se redressant dans sa chaise, vous voulez donc exiger de moi quelque service en retour de votre bienfait?

Oui certes, dit dame Ursule; car vous saurez que quoique je sois charmée de vous remettre en équilibre par le moyen de cette somme, elle ne mappartient pas; elle a été placée dans mes mains pour trouver un fidèle agent pour certaine affaire. Ainsi donc…  Mais quavez-vous?  Êtes-vous fou de vous fâcher parce que vous ne pouvez avoir une bourse dor pour rien?  Où diable largent vient-il à ce prix? Je nen ai jamais trouvé dans le milieu dun chemin, je vous assure.

Non, non, dame Ursule, dit le pauvre Jenkin, ce nest pas cela; car, voyez-vous, jaimerais mieux manger mes mains jusquaux poignets, que de…  Mais…  et il sarrêta à ce mot.

Mais quoi? demanda Ursule: vous voulez gagner par votre travail ce qui vous manque; et quand je vous en offre les moyens, vous me regardez comme le diable regarde Lincoln!

Vous avez tort de me parler du diable, la mère, continua Jenkin, cétait à lui que je pensais; car, voyez-vous, je suis dans cette passe où lon dit quil apparaît aux pauvres gens sans ressource, et leur offre de largent pour acheter leur ame. Mais voici deux jours que je me fortifie dans la pensée de souffrir honte et douleur plutôt que de me tirer de mon embarras par quelques nouveaux méfaits. Ainsi prenez garde, dame Ursule, de ne pas me tenter de rompre mes bonnes résolutions.

Je ne cherche pas à vous tenter, jeune homme, répondit Ursule; et puisque je vois que vous êtes trop entêté pour être sage, je vais mettre ma bourse dans ma poche, et chercher quelquun qui acceptera mes offres avec plus de reconnaissance. Vous pouvez faire tout ce que bon vous semblera,  ruiner votre père, perdre votre réputation, et dire adieu pour toujours à Marguerite.

Arrêtez, arrêtez, dit Jenkin. Cette femme est aussi pressée quun boulanger qui voit son four trop chaud. Apprenez-moi dabord ce que vous exigez de moi.

Il ne sagit que de tirer dembarras un gentilhomme distingué par son rang et sa fortune, et de le conduire en secret jusquà lîle des Chiens, ou de ces côtés-là, afin quil puisse rester caché jusquà ce quil passe à létranger. Je sais que tu connais toute la côte de la rivière aussi bien que le diable connaît un usurier, ou un mendiant son écuelle.

Au diable vos comparaisons, dame Ursule, reprit lapprenti, car cest au diable que je dois lexacte connaissance de ces lieux, et la conséquence pourrait bien en être la misère. Mais qua donc fait ce gentilhomme pour avoir besoin de se cacher?  Ce nest point un papiste, jespère, ni une affaire comme celle de Catesby et Percy.  Ce nest point une conspiration des poudres.

Fi, fi donc! pour qui me prenez-vous? répondit la dame Suddlechops. Je suis aussi bonne anglicane que la femme du ministre, si ce nest que des affaires urgentes ne me permettent pas daller à léglise plus souvent que le jour de Noël, le ciel me soit en aide! Non, non, il nest pas ici question de papiste. Ce gentilhomme en a blessé un autre dans le parc.

Quoi! que me dites-vous donc? sécria Vincent, qui tressaillit en linterrompant.

Oui! oui! je vois que vous me comprenez. Cest celui dont nous avons parlé si souvent, lord Glenvarloch lui-même.

Vincent se leva de son siège et traversa la chambre dun pas rapide et dun air égaré.

Vous voilà encore, continua la dame Ursule; vous êtes toujours glace ou salpêtre. Vous vous tenez assis sur le grand fauteuil de cuir, aussi tranquille quune fusée sur son cadre dans une nuit de réjouissances, jusquà ce que la mèche soit allumée; et alors pst! vous vous élancez au troisième ciel, hors de la portée, de la voix et de lœil. Quand vous vous serez fatigué à vous promener de long en large dans la chambre, me direz-vous à quoi vous vous décidez? car le temps presse. Voulez-vous me servir, ou non?

Non, non, non… non, mille fois non. Ne mavez-vous pas avoué que Marguerite laime?

Oui, elle croit laimer, mais cela ne durera pas.

Et ne vous ai-je pas dit, il ny a pas long-temps, que cest ce même Glenvarloch qui me soutira tout mon argent, et qui a fait en outre un fripon de moi en me gagnant plus que je navais?  Maudit soit lor que Shortyard le mercier mavait payé ce matin-là en à-compte pour raccommoder lhorloge de Saint-Stephens{95}. Si je ne lavais pas eu par malheur sur moi, je naurais perdu que ma bourse, sans nuire à ma probité. Après avoir été plumé de tout le reste par tous ces beaux messieurs, il me fallut bien risquer mes cinq dernières pièces avec ce requin tyran des goujons.

Daccord, je le sais, et javoue que comme Glenvarloch est le dernier avec qui vous avez joué, vous avez le droit de mettre votre ruine sur son compte.  De plus, jadmets que Marguerite lait rendu votre rival. Cependant, à cette heure quil est en danger de perdre la main, ce nest pas le temps de se souvenir de tout cela.

Par ma foi! ce nest pas mon avis. Perdre la main! on peut bien lui couper la tête aussi, peu mimporte; tête et mains mont rendu bien misérable.

Maintenant ne vaudrait-il pas mieux, mon prince des toques plates, vous arranger ensemble, et par le moyen du lord écossais qui vous a privé, dites-vous, de votre bourse et de votre maîtresse, recouvrer lune et lautre en peu de temps?

Et comment toute votre science ferait-elle ce miracle, dame Ursule?  Mon argent, à la bonne heure, je le conçois,  cest-à-dire, si je consens à votre proposition; mais ma jolie Marguerite…  Comment donc, en servant ce lord dont elle est follement éprise, puis-je conquérir ses affections? cest ce qui passe mon intelligence.

Cest tout simplement parce que tu ne connais guère le cœur de la femme. Écoute, mon garçon; si je disais à mistress Marguerite quil est arrivé un malheur au jeune lord parce que tu nas pas voulu le secourir, tu lui serais odieux à jamais. Elle te détesterait autant que celui qui coupera la main de Glenvarloch, et nen aimerait que davantage celui-ci. On ne parlera que de lui à Londres, on ne pensera quà lui pendant trois semaines au moins, et tout ce bruit ne fera que redoubler sa tendresse pour lui; car rien ne charme une jeune fille comme de tenir à quelquun dont le monde soccupe. Ainsi donc, sil néchappe pas à la loi, ce sera un hasard si elle loublie jamais. Jai vu moi-même, du temps de la reine, exécuter ce pauvre Babington, et quoique je ne fusse quune petite fille, il me resta dans la tête pendant plus dun an après quil eût été pendu. Mais surtout, quil obtienne sa grâce ou non, Glenvarloch demeurera probablement à Londres, sa présence entretiendra le caprice de cette petite folle; tandis que sil séchappe…

Eh bien! montrez-moi à quoi cela servira, dit Jenkin.

Sil séchappe, continua la dame Ursule en reprenant son argument, il faut quil renonce à la cour pour des années, sinon pour toujours; et vous connaissez ce vieux proverbe:

Les absens ont toujours tort.

Vrai, très vrai! dit Jenkin; cest parler en oracle, très sage Ursule.

Oui, oui, je savais bien que vous finiriez par entendre raison. Ainsi donc, quand le lord sera loin une bonne fois, qui sera le préféré, je vous prie, de la jolie Marguerite? qui remplira le vide de son cœur? qui? si ce nest vous, perle des apprentis. Dailleurs, vous lui aurez sacrifié votre penchant; et toute femme est sensible à cela. Vous aurez aussi couru quelques risques pour lui plaire: et quest-ce que la femme aime plus que le dévouement à ses caprices et le courage? Puis, vous avez son secret; il faudra quelle vous traite avec égard, quelle se fie à vous, quelle corresponde secrètement avec vous, jusquà ce quelle pleure dun œil lamant absent à jamais, tandis que de lautre elle accordera un sourire de tendresse à celui qui sera présent pour la consoler. Alors, si vous ne venez pas à bout de gagner entièrement ses bonnes grâces, vous nêtes pas le plus adroit des verts galans, comme vous en avez la réputation de par le monde. Eh bien! que répondez-vous à cela?

Vous avez parlé comme une reine, divine Ursule; je ferai toutes vos volontés.

Vous connaissez bien lAlsace? continua dame Ursule.

Trop bien, reprit son protégé en secouant la tête, trop bien; jy ai jadis entendu rouler les dés avant de faire le gentilhomme et daller chez le chevalier Bojo, comme on lappelle, je crois. Et cest bien sa maison qui est le pire des deux endroits, quoique les milans sur lesquels il préside aient un plumage plus séduisant.

Lon ty respecte, nest-ce pas?

Oui, oui, reprit Vincent; quand jaurai remis mon pourpoint de futaine, je puis me promener dans lAlsace à minuit comme je le ferais dans Fleet-Street en plein jour; pas un des habitans de ce quartier ne broncherait devant le prince des apprentis et le roi des bâtons; ils savent que jai sous mes ordres un bataillon de jeunes gaillards.

Et vous connaissez tous les bateliers?

Je puis converser avec tous les bateliers de la Tamise dans leur jargon, depuis Richemond jusquà Gravesend; je les connais; tous, depuis John Taylor le poète jusquà Grigg le grimacier, qui ne fait pas un geste sans montrer toutes ses dents.

Et vous pouvez prendre les déguisemens que vous voulez, batelier, boucher, soldat, nimporte?

Il nest pas de meilleur comédien que moi, et tu le sais de reste, dame Ursule. Je puis défier la troupe du théâtre elle-même dans tous les rôles, excepté celui de gentilhomme.  Ôtez-moi de dessus le corps cette friperie maudite, qui me semble une peau dans laquelle le diable ma enfermé, et il nest aucun personnage que je ne représente au naturel.

Bien, bien, nous parlerons tout à lheure de votre métamorphose; vous ne manquerez ni dhabits ni dargent, car il en faudra pour que tout aille bien.

Mais doù viendra largent, dame Ursule? cest une question à laquelle je voudrais bien que vous fissiez réponse avant de me le faire toucher.

Quoi donc! quelle folle question! Supposez que je veuille bien lavancer à Marguerite, quel mal y trouveriez-vous?

Cest ce que je ne supposerai pas, reprit brusquement Jenkin.  Je sais, dame Ursule, que vous navez point dor en réserve, et vous ne le garderiez pas long-temps si vous en aviez.  Ainsi il faut chanter sur une autre gamme. Cet argent doit venir de Marguerite elle-même.

Eh bien! soupçonneux jeune homme, et quand cela serait?

En ce cas, jirai la trouver, et je lui demanderai si tant dargent lui vient de bonne source. Car plutôt de consentir à ce quelle se le fût procuré par quelque coupable manœuvre, jirais me pendre. Cest assez de ce que jai fait moi-même, sans engager la pauvre Marguerite dans un mauvais sentier.  Jirai, oui, jirai lavertir du danger; jirai, de par le ciel!

Vous êtes fou dy penser, dit la dame Ursule alarmée outre mesure; écoutez-moi un instant. Je ne sais pas au juste de qui elle tient cette somme; mais je suis sûre quelle la trouvée chez son parrain.

Comment donc? dit Jenkin; maître George Hériot nest pas de retour de France!

Non, mais dame Judith est au logis,  et la dame bizarre quon appelle lEsprit de maître Hériot.  Celle-là ne sabsente jamais.

Cest vrai, dame Suddlechops, et je crois que vous avez deviné.  On dit que la dame a de largent tant quelle en veut.  Et si Marguerite peut se procurer une poignée de cet or magique, elle est libre den faire lusage quil lui plaît.

Ah! Jin Vin, reprit Ursule en baissant la voix, nous naurions plus besoin dargent si nous pouvions deviner seulement lénigme de cette dame.

La devine qui voudra, dit Jenkin; je ne me mêle point de ce qui ne me regarde pas.  Maître George Hériot est un digne et brave citadin qui fait honneur à Londres; il a le droit de mener sa barque à son gré. On parlait un jour dans la populace de le poursuivre à coups de pierres, parce quil tenait un couvent dans sa maison, comme la vieille lady Foljambe. Mais maître George est très aimé des apprentis, et nous nous rassemblerions en assez grand nombre pour intimider ceux qui oseraient mettre cette idée à exécution.

Cest bien, cest bien, dit Ursule. Maintenant, dites-moi comment vous ferez pour vous absenter un jour ou deux de la boutique; car vous devez bien penser que cette affaire ne sera pas finie plus tôt.

Quant à cela,  je ne puis rien dire; jai toujours fait mon devoir exactement, je nai aucune envie de faire lécole buissonnière, et de faire perdre à mon maître mon temps et son argent.

Non, sans doute; mais cest son argent quil sagit de rattraper et quil risque de perdre à jamais sans cette condition: ne pourriez-vous pas demander la permission daller chez votre oncle à Essex, pour deux ou trois jours? Votre oncle pourrait être malade; vous savez…

Allons! sil le faut, il le faut, dit Jenkin avec un soupir; mais on ne me prendra plus à mégarer légèrement dans ces sentiers sombres et tortueux.

Taisez-vous donc, reprit Ursule; obtenez la permission dès ce soir, revenez ici, et je vous dirai tout ce quil y a à faire.  Arrêtez, arrêtez.  Le garçon perd la tête.  Est-ce que vous voudriez aller ainsi fait à la boutique de votre maître? Votre malle est dans la chambre à côté avec vos habits dapprenti.  Allez les reprendre, et vite.

Je crois que je suis ensorcelé, dit Jenkin en jetant les yeux sur son costume, ou que ce harnachement de fou ma rendu tout aussi sot que maint personnage qui en porte de semblables; mais quune fois je sorte de ces beaux habits, et si lon me les reprend sur le dos, je consens quon me vende à un Égyptien pour porter des pots, des poêles à frire, et tout le bagage des mendians le reste de ma vie.

Et à ces mots il se retira pour aller changer de costume.


CHAPITRE XXII.

«Comptez sur le hasard! il ne saurait tout faire;

«Cest lui qui donne un vent ou propice ou contraire;

Mais si le timonier sendort au gouvernail,

«Si son œil attentif ne préside au travail,

«Le vent qui conduisait le navire au rivage,

«Contre de noirs écueils peut causer son naufrage.»

Ancienne comédie.



Nous avons laissé Nigel, dont nous sommes engagés par le titre de louvrage à retracer les aventures, dans la triste et solitaire demeure de Trapbois lusurier, au moment où il venait de recevoir une lettre, au lieu dune visite de son ami le templier, qui lui expliquait quelles raisons lempêchaient de venir le voir dans lAlsace. Ses rapports avec la classe respectable de la société semblaient donc pour le moment entièrement rompus. Cétait une réflexion triste et humiliante pour un esprit aussi fier que celui de Nigel.

Il sapprocha de la fenêtre de son appartement, et trouva la rue enveloppée dun de ces brouillards sombres et jaunâtres qui couvrent souvent la partie basse de Londres et de Westminster.  Au milieu de cette épaisse et palpable obscurité, on voyait errer un ou deux débauchés, comme des fantômes que le matin avait surpris dans le même lieu où les avait laissés la nuit, et qui maintenant guidés par cet instinct que livresse ne peut pas entièrement éteindre, gagnaient leur demeure dun pas chancelant pour faire du jour la nuit, et se reposer de la débauche qui avait fait pour eux de la nuit le jour. Quoiquil fût grand jour dans tous les autres quartiers de la ville, laurore commençait à peine à poindre dans ceux de lAlsace; on ny entendait pas encore le bruit de lactive industrie qui déjà depuis long-temps avait chassé le sommeil des autres parties de la ville. Le spectacle quoffrait cette rue était trop désagréable pour retenir lord Glenvarloch dans cette situation; aussi quittant la croisée, il examina avec intérêt lameublement de lappartement quil habitait.

Les meubles, pour la plupart, avaient été dans leur temps riches et curieux.  Il y avait un énorme lit à quatre pieds, dont le bois ciselé avec art aurait suffi pour construire la poupe dun vaisseau de guerre; et les tentures semblaient assez vastes pour lui servir de voiles. On y voyait un énorme miroir avec un cadre de cuivre doré, de la manufacture de Venise, et qui devait avoir coûté une somme considérable avant quil eût reçu lénorme fêlure qui le traversant dun coin à lautre, faisait sur sa surface le même effet que le Nil sur la carte dÉgypte. Les chaises étaient de formes et de grandeur différentes. Les unes avaient été ciselées, dautres dorées, quelques-unes couvertes de damas, dautres détoffes brodées; mais toutes étaient endommagées et piquées par les vers. Sur la cheminée, un tableau représentant Susanne et les deux vieillards; et lon aurait pu le regarder comme un ouvrage de prix, si les rats neussent pas osé attenter au nez de la pudique juive, et ronger une partie de la barbe de lun de ses révérends admirateurs.

En un mot, tout ce que voyait lord Glenvarloch semblait autant dobjets enlevés par les sergens ou achetés à vil prix chez un obscur fripier, et entassés dans cet appartement comme dans un magasin, sans ordre et sans goût.

Ce lieu parut à Nigel ressembler à ces maisons situées près des côtes de la mer, et qui sont trop souvent remplies des dépouilles des vaisseaux naufragés, comme celle-ci létait probablement des dépouilles des malheureux ruinés.  Mon propre esquif se trouve au milieu des brisans, pensa Glenvarloch, quoique mon naufrage doive ajouter peu de chose aux richesses du voleur.

Son attention fut surtout attirée par létat de la grille du foyer, énorme assemblage de barres de fer rouillées, plantées dans la cheminée, et inégalement soutenues par trois pieds de bronze en forme de griffes de lion, dont le quatrième, courbé par accident, semblait se redresser avec un orgueilleux dédain, comme sil eût nourri lambitieux projet de savancer au milieu de lappartement. Un léger sourire sarrêta un moment sur le visage de Nigel, lorsque cette idée se présenta à son imagination.  Il faut pourtant que jarrête sa marche, pensa-t-il, car il fait assez froid ce matin pour que lon ait besoin de feu.

En conséquence il appela du haut dun large escalier garni dune longue balustrade de chêne qui conduisait à sa chambre et à plusieurs autres appartemens, car cette maison était antique et vaste. Mais personne ne répondit à ses appels répétés, et il fut obligé daller chercher quelquun qui pût lui procurer ce dont il avait besoin.

Nigel, conformément aux anciennes mœurs de lÉcosse, avait reçu une éducation qui sous beaucoup de rapports pouvait être regardée comme fort simple, mais sévère et exempte de faste. Néanmoins il avait été accoutumé à beaucoup dégards personnels, et il avait toujours eu un ou deux domestiques à ses ordres. Cétait une coutume générale en Écosse, où les gages se réduisaient presquà rien, et où un homme riche et puissant pouvait avoir autant de domestiques quil en voulait, pour les simples frais de la nourriture, de lhabillement et de lentretien.

Nigel fut donc très mortifié de voir que personne ne se présentait pour le servir, et il le fut dautant plus, quil était en même temps irrité contre lui-même de voir une si petite contrariété laffecter, lorsque tant dautres sujets plus importans auraient dû loccuper. Il doit y avoir certainement quelques domestiques dans une maison aussi vaste que celle-ci, dit-il en errant sur le palier où il avait été conduit par un long corridor de la galerie, au bout duquel il rencontra la première porte de plusieurs appartemens dont les uns étaient fermés et les autres sans meubles; les uns comme les autres lui parurent inhabités, de sorte quenfin il retourna à lescalier, et résolut de descendre au bas de la maison, espérant y trouver au moins le vieillard ou sa disgracieuse fille.

Dans ce dessein, il entra dabord dans un petit salon étroit et sombre renfermant un grand fauteuil de cuir tout usé, devant lequel se trouvait une paire de pantoufles, tandis que sur le bras gauche était appuyée une espèce de béquille; une table de chêne soutenait un énorme pupitre garni de fer et un lourd encrier détain. Autour de lappartement étaient des tablettes, des bureaux et autres objets propres à y déposer des papiers. Une épée, un mousquet et une paire de pistolets étaient suspendus au-dessus de la cheminée avec ostentation, comme pour témoigner que le propriétaire était disposé à défendre sa demeure.

Cest là sans doute lantre de lusurier, pensa Nigel; et il était sur le point dappeler à haute voix, quand le vieillard, quéveillait le moindre bruit, car le sommeil de lavarice nest jamais profond, fit entendre du fond dune chambre voisine la voix dun homme irrité, que sa toux du matin rendait encore plus tremblottante.

Hem! hem! hum!  qui est là! Hum! hum! qui est là? dis-je.  Eh bien! Marthe! hum! hum! Marthe Trapbois! il y a des voleurs dans la maison, et ils ne veulent pas me parler! Eh bien! Marthe! des voleurs! des voleurs! hum! hum! hum!

Nigel tâcha de lapaiser. Mais lidée de voleurs avait pris possession du cerveau du vieillard, et il continua à tousser et à crier, et à crier et à tousser, jusquà ce que la bonne Marthe arrivât dans lappartement. Elle cria dabord plus fort que son père pour le convaincre quil ny avait pas de danger, et pour lassurer que la personne quil entendait était leur nouvel hôte; mais son père ne cessait de répéter:  Tenez-le ferme!  hum! hum!  Tenez-le ferme jusquà ce que je vienne! Elle réussit enfin à apaiser ses craintes et ses cris, et alors elle demanda dun ton froid et sec à lord Glenvarloch ce quil venait faire dans lappartement de son père.

Nigel eut alors tout le temps dexaminer son aspect, et ce quil vit nétait guère propre à changer lidée quil sen était formée lorsquil lavait aperçue à la lueur de la chandelle le jour précédent. Elle avait ce quon appelait alors un vertugadin de la reine Marie; non pas ce vertugadin tombant avec lequel on représente ordinairement linfortunée reine dÉcosse, mais cet autre vertugadin à lespagnole, qui serrait jusquà la gorge la cruelle Marie de Smitfield. Cet antique vêtement était parfaitement assorti au teint fané, aux yeux gris, aux lèvres pâles et au visage austère de la vieille fille, qui portait en outre un capuchon noir en guise de coiffe, disposé de manière à ne laisser paraître aucune mèche de cheveux, probablement parce que dans ces temps, plus simples que le nôtre, on ne connaissait pas encore le secret de déguiser la couleur que le temps commençait à leur donner. La fille de Trapbois était grande, maigre et flasque; ses bras et ses mains étaient décharnés, ses pieds dune largeur démesurée, et renfermés dans de grands souliers à talons hauts. Le tailleur semblait avoir voulu déguiser un léger défaut de conformation occasionné par une épaule plus élevée que lautre; mais les louables efforts de lartiste navaient abouti quà faire remarquer à lobservateur ses bienveillantes intentions, sans lui prouver quil eût réussi.

Telle était mademoiselle Marthe Trapbois.  Que faisiez-vous là monsieur?  Cette question, adressée dun ton sec, frappa de nouveau loreille de Nigel, tandis quimmobile détonnement en sa présence, il la comparait intérieurement à lune de ces hideuses figures de la vieille tapisserie qui ornait son lit. Il fallut cependant répondre quil venait chercher un domestique, parce quil désirait allumer du feu dans son appartement pour se garantir de la fraîcheur du matin.

La femme qui fait notre ménage, répondit mistress Marthe, vient à huit heures.  Si vous avez besoin de feu avant ce temps, il y a des fagots et un panier de charbon de terre dans le cabinet au bas de lescalier.  Vous trouverez une pierre à fusil et un briquet sur la tablette den-haut.  Vous pouvez allumer vous-même votre feu si vous le voulez.

Non,  non,  non, Marthe, sécria son père, qui, ayant mis sa vieille tunique, ses braies encore pendantes et ses souliers en pantoufles, entra avec précipitation dans lappartement, lesprit probablement toujours plein de voleurs, car il avait à la main une longue rapière qui paraissait encore formidable, quoique la rouille en eût un peu terni léclat.  Non,  non,  non, sécria-t-il, et chaque syllabe était prononcée dun ton plus emphatique que la précédente;  monsieur ne se donnera pas la peine dallumer son feu.  Hum!  hum!  Je le ferai moi-même, pour une certaine considération.

Ce dernier mot était une expression favorite du vieil avare, et il le prononçait dune manière toute particulière, lépelant syllabe par syllabe, et appuyant avec une sorte demphase sur la dernière. Cétait une espèce de formule protectrice qui lui servait de sauvegarde contre tous les inconvéniens qui auraient pu résulter de la malheureuse habitude de faire des offres de services, des politesses de toutes sortes, qui, lorsquelles sont acceptées sur-le-champ par ceux à qui elles sont faites, mettent quelquefois celui qui savance inconsidérément dans le cas de se repentir de sa promptitude.

Allons, mon père, dit Marthe, cela ne saurait être; que monsieur Grahame allume lui-même son feu, ou quil attende que notre femme de ménage vienne lallumer pour lui; comme il le préférera.

Non, mon enfant;  non, mon enfant; ma fille Marthe, non, répéta le vieil avare.  Jamais femme de ménage ne touchera une grille dans ma maison; elles mettent,  hum! hum!  elles mettent le fagot en dessus, de telle sorte que le charbon ne sallume pas, que la flamme sen va dans la cheminée, et que le bois et la chaleur sont également perdus. Mais je vais arranger tout cela convenablement pour notre hôte, pour une certaine considération; et soyez sûre que le feu durera,  hum! hum! durera tout le jour. Ici la véhémence avec laquelle il parlait augmenta sa toux si violemment, que Nigel put à peine comprendre par quelques mots entrecoupés quil recommandait à sa fille déloigner le fourgon et les pincettes du coin du feu de létranger, en lassurant que lorsquil en aurait besoin, son propriétaire sempresserait de faire ce qui serait nécessaire, pour une certaine considération.

Marthe fit aussi peu dattention aux injonctions du vieillard quune dame du haut ton en fait à celles de son mari quelle mène par le nez. Elle répéta seulement, avec le ton du reproche:  Par pudeur, mon père,  par pudeur!  Puis se tournant vers son hôte, elle lui dit avec sa rudesse accoutumée:  Monsieur Grahame, il vaut mieux sexpliquer dabord franchement avec vous: mon père est vieux, très vieux; et son esprit, comme vous pouvez le voir, est un peu affaibli,  quoique je ne voulusse pas vous conseiller de faire un marché avec lui, car vous le trouveriez encore trop fin pour vous;  quant à moi, je ne suis quune femme isolée, et, à dire la vérité, je ne me soucie guère de voir ni de fréquenter personne. Si vous nêtes pas content de notre maison, de notre asile et de la sûreté que vous y trouvez, ce sera votre faute. On nen trouve pas toujours autant dans ce malheureux quartier. Mais si vous cherchez des soins et des déférences, je vous préviens que vous ne les trouverez point ici.

Je ne suis habitué ni à me jeter à la tête des gens, madame, ni à donner de lembarras, dit Nigel; néanmoins jaurais besoin des secours dun domestique pour mhabiller,  peut-être pourriez-vous men procurer un.

Je vous en procurerai vingt, répondit mistress Marthe, qui dessécheront votre bourse tout en nouant vos lacets, et vous couperont la gorge en faisant votre oreiller.

Je serai moi-même son domestique, dit le vieillard, dont la pensée distraite un moment commençait à suivre le fil de la conversation.  Je brosserai ses habits,  hum!  hum!  Je cirerai ses souliers,  hum!  et je ferai ses commissions avec promptitude et fidélité.  Hum! hum! hum! hum!  pour une certaine considération.

Je vous salue, dit Marthe dun ton qui faisait de ces mots un congé direct et positif.  Il ne peut être agréable pour une fille de voir un étranger entendre son père parler de la sorte. Si vous êtes réellement un gentilhomme, vous vous retirerez dans votre appartement.

Je ne veux pas différer un moment, dit Nigel avec respect, car il sentait que les circonstances excusaient la rudesse de la vieille fille; je voudrais seulement savoir si sérieusement il y aurait quelque danger à se procurer les services de quelque domestique en ce lieu.

Monsieur, dit Marthe, il faut que vous connaissiez bien peu Whitefriars pour faire une pareille question. Nous vivons seuls dans cette maison, et rarement un étranger y est admis: vous-même vous ny auriez pas été admis, si lon avait consulté ma volonté. Regardez la porte,  voyez si celle dun château-fort est plus solide; les fenêtres du rez-de-chaussée sont grillées en dehors, et dans lintérieur regardez les volets.

Elle en ouvrit un, et fit voir un pesant appareil de chaînes et de verrous, destinés à fermer les volets des fenêtres, tandis que son père, se pressant près delle, la saisit par la robe dune main tremblante, et lui dit à voix basse:  Ne lui montre pas le secret pour les fermer et les ouvrir, ne lui montre pas le secret, Marthe, hum! hum! pour aucune considération.  Marthe continua, sans faire la moindre attention au vieillard.

Et cependant, monsieur, nous avons été plus dune fois dans le cas de trouver ce rempart trop faible pour nous protéger contre la génération de ces mauvais temps, à cause du bruit qui sest répandu de la richesse de mon père.

Ne parle pas de cela, ma fille, dit lavare irrité encore davantage en entendant seulement faire la supposition quil fût riche;  ne parle pas de cela, ou je te battrai. Oui, je tapprendrai à dire des mensonges qui risquent de nous faire couper le cou quelque jour, hum! hum! Je ne suis quun pauvre homme, continua-t-il en se tournant vers Nigel,  un très pauvre homme, prêt à tout faire dans ce bas monde pour la moindre considération.

Apprenez donc de quelle manière vous devez vivre ici, jeune homme, continua Marthe. La bonne femme qui vient ici chaque jour vous aidera; mais sachez que lhomme sage est lui-même son meilleur serviteur.

Cest une leçon que vous me donnez, madame, répondit Nigel; je vous en remercie, et je létudierai à loisir.

Vous ferez bien, reprit Marthe; et puisque vous recevez les avis avec reconnaissance, je vous en donnerai encore quelques-uns. Ne vous liez avec personne à Whitefriars,  nempruntez dargent de qui que ce soit, et surtout de mon père; car, tout radoteur quil semble être, il vous attraperait. Enfin sortez dici aussi vite que vous le pourrez.  Adieu, monsieur.

Un arbre raboteux peut porter de bons fruits, et un caractère dur et acerbe peut donner de bons avis, pensa lord Glenvarloch en retournant à son appartement, où la même pensée le poursuivit, tandis quincapable de se résoudre à faire son feu, il parcourait la chambre à grands pas pour se réchauffer par cet exercice.

Enfin ses méditations se terminèrent par le soliloque suivant;  mais je vous demande la permission dobserver, une fois pour toutes, que je ne veux pas dire par là que Nigel ait exprimé à haute voix les mots qui vont suivre entre deux guillemets; ce sont les réflexions et les secrètes pensées de mon héros que jexpose ici dans la forme dun discours plutôt que dans celle dun récit. En dautres termes, jai mis ses pensées en paroles, et cest là, je conçois, le but du monologue, sur le théâtre comme dans le cabinet. Telle est du moins la manière la plus naturelle, peut-être la seule manière de communiquer au spectateur ce que lon suppose se passer dans le cœur du personnage mis en scène.

Il nest point de semblables soliloques dans la nature, il est vrai; mais à moins de les faire recevoir comme un moyen convenu de communication entre le poète et lauditoire, nous serions obligés de réduire les auteurs dramatiques à lexpédient de maître Puff, qui représente lord Burleigh communiquant au public un long raisonnement politique par un simple signe de tête.

Dans le récit, lécrivain peut sans doute dire que les personnages pensèrent telle et telle chose, tirèrent telle ou telle conséquence, arrivèrent à telle ou telle conclusion; mais le soliloque offre un moyen plus concis et plus animé de donner au lecteur la même information. En conséquence, lord Glenvarloch se dit ou doit sêtre dit à lui-même:

«Cette vieille fille a raison, et elle ma donné une leçon dont je profiterai. Jai été pendant toute ma vie obligé de demander à dautres des services quil eût été plus noble de ne devoir quà moi-même. Je rougis déprouver le misérable inconvénient quune longue habitude me fait trouver à être privé dun domestique; oui, jen rougis, mais je rougis beaucoup plus encore davoir souffert que lhabitude que jai contractée dêtre à charge aux autres mait constamment rendu, depuis que je suis en cette ville, la victime de ces mêmes événemens que je nai jamais tenté de maîtriser.  Être toujours inactif et toujours soumis à une impulsion étrangère;  protégé par un ami, trompé par un autre, mais aussi passif dans le bienfait que je recevais de lun et dans le mal que me faisait lautre quun bateau sans voile et sans aviron, errant à la merci des vents et des flots, je devins courtisan, parce que Hériot me le conseilla,  joueur, parce que Dalgarno mentraîna au jeu,  Alsacien, parce que Lowestoffe la voulu; tout le mal ou tout le bien qui mest arrivé est louvrage des autres, et non le mien. Le fils dun père tel que le mien ne doit pas tenir plus long-temps cette conduite incertaine et puérile. Quil vive ou quil meure, quil sabîme dans le gouffre ou quil se soutienne sur londe, Nigel Olifaunt dès ce moment ne devra son salut, ses succès, son honneur quà lui-même, ou bien il périra avec la satisfaction du moins davoir usé librement de ses facultés. Je veux écrire sur mes tablettes la sentence de cette vieille fille:  Lhomme sage est lui-même son meilleur serviteur.»

Il avait à peine mis les tablettes dans sa poche, que la vieille femme de ménage, qui pour comble de bonheur était affectée dun rhumatisme, entra dans la chambre pour voir si elle pouvait gagner quelque gratification en servant cet étranger. Elle se chargea dapporter à déjeuner à lord Glenvarloch; et comme il y avait un restaurateur à la porte voisine, elle revint beaucoup plus tôt que Nigel ne lavait pensé.

Quand son repas solitaire fut fini, on lui annonça quun commissionnaire du Temple cherchait monsieur Grahame de la part de son ami Lowestoffe, Ayant été introduit par la vieille femme dans son appartement, il remit à Nigel une petite malle renfermant les habits quil avait demandés, et puis dun air plus mystérieux il lui remit une cassette ou petit coffre-fort quil avait caché sous son manteau.  Je suis content den être délivré, dit le commissionnaire en le plaçant sur la table.

Pourquoi cela? Il nest certainement pas très pesant, répondit Nigel; et vous mavez lair dun vigoureux jeune homme.

Oui, monsieur, répondit le commissionnaire; mais Samson lui-même ne leût pas porté sans risque au milieu de lAlsace, si les habitans du quartier avaient su ce que cétait. Veuillez regarder ce que ce coffre renferme, monsieur, et voir sil ny manque rien. Je suis honnête homme, et il est sorti en bon état de mes mains; puisse-t-il rester de même! je ne voudrais pas que ma réputation souffrît des accidens qui pourront survenir.

Pour satisfaire le scrupule du messager, lord Glenvarloch ouvrit le coffre en sa présence, et vit que sa petite provision dargent, avec deux ou trois papiers importans quil contenait, et notamment lordre de paiement que le roi avait signé en sa faveur, étaient dans le même ordre quil les avait laissés; cédant alors aux instances du porteur, il se servit des plumes et du papier que renfermait la cassette, pour écrire deux lignes à M.Lowestoffe, et lui déclarer que les effets lui étaient parvenus en bon état. Il ajouta quelques mots de remercîment pour les services que lui rendait M.Lowestoffe; et au moment où il venait de cacheter la lettre, et de la donner au messager, son vieil hôte entra dans lappartement. Son costume noir, qui montrait la corde, était pourtant un peu mieux ajusté quil ne lavait été le matin. Son esprit paraissait moins agité, car sans hésiter ni tousser beaucoup, il linvita à vider avec lui un large pot de cuir ou espèce de broc contenant de la bière, quil portait dune main, tandis que de lautre il la remuait avec un petit rameau de romarin, pour lui donner du parfum, comme disait le vieillard.

Nigel refusa, en sexcusant, cette offre polie, et témoigna, par les manières dont il accompagna son refus, quil désirait nêtre pas dérangé dans son appartement; ce quil avait droit dexiger, eu égard à la réception un peu froide quon lui avait faite le matin lorsquil était allé de son appartement dans celui de son hôte. Mais la cassette ouverte contenait des objets ou plutôt un métal dune vertu si attractive pour le vieux Trapbois, quil resta immobile comme un chien darrêt, le nez en avant, une main tendue, comme la patte que lintelligent quadrupède tient levée pour indiquer que cest un lièvre quil a en vue, Nigel allait rompre le charme qui semblait avoir ainsi fasciné le vieux Trapbois, en fermant la cassette, quand son attention fut détournée par le messager qui, tenant la lettre, lui demanda sil fallait la remettre au logement de M.Lowestoffe dans le Temple, ou la porter au Marshalsea{96}.

Au Marshalsea? répéta lord Glenvarloch; pourquoi donc au Marshalsea?

Pourquoi, monsieur? Ne savez-vous pas, dit le commissionnaire, que le pauvre jeune homme est mis là au pansement, parce quon dit que son bon cœur la conduit à se brûler les doigts dans le bouillon dun autre?

Nigel se hâta de lui reprendre la lettre, la décacheta, et ajouta à son contenu de très vives sollicitations pour que son ami lui fît connaître le motif de sa réclusion, lassurant que si malheureusement il en était la cause, elle serait de courte durée, puisque, même avant de connaître un motif si décisif de se constituer prisonnier, il avait le projet de le faire, et que cétait le parti le plus convenable que sa mauvaise fortune et son imprudence eussent laissé à sa disposition. Il conjurait en conséquence M.Lowestoffe de nuser daucun scrupule à son égard; mais que puisque lintention où il était de se rendre prisonnier était un sacrifice dû à sa réputation, il voulût bien lui indiquer franchement la marche quil fallait suivre pour délivrer son généreux ami de la détention à laquelle il craignait quil ne se fût exposé par son obligeance imprudente. Il finissait la lettre en disant quil laisserait écouler vingt-quatre heures pour attendre sa réponse; et que ce temps expiré, il était déterminé à mettre son projet à exécution. Il rendit le billet au messager, et appuyant sa demande dune pièce de monnaie, il le pria daller le remettre sans délai à M.Lowestoffe en personne.

Je  je  je  le lui porterai moi-même, dit le vieil usurier, pour moitié prix.

Le porteur, en entendant une proposition qui tendait à le frustrer de son salaire, ne perdit pas de temps pour mettre largent dans sa poche, et partit pour exécuter sa commission sans tarder un seul instant.

Monsieur Trapbois, dit Nigel en sadressant au vieillard dun ton dimpatience, avez-vous quelque chose de particulier à me dire?

Je venais voir si vous aviez bien dormi, répondit le vieil usurier, et si je pouvais vous être bon à quelque chose, pour quelque considération.

Monsieur, je vous remercie, dit lord Glenvarloch, je vous remercie; et avant quil eût dit autre chose, on entendit les pas de quelquun qui montait.

Mon Dieu! dit le vieillard avec un tressaillement. Dorothée! femme de ménage! ma fille! tirez les verrous, vous dis-je, femmes! la porte a-t-elle été laissée ouverte?

La porte de la chambre souvrit, et lon vit entrer gravement le militaire à haute stature que Nigel avait cherché en vain à reconnaître la nuit précédente.


CHAPITRE XXIII.

LE SPADASSIN.

«Bilbo!  Cest le mot dordre,

PIERROT.

On la dit si souvent,

«Que ce nest plus quun son emporté par le vent,

«Un talisman frivole ayant perdu son charme,

«Que le plus vil goujat entendra sans alarme.

LE SPADASSIN.

«Eh bien! pour les tromper jaurai recours à lart.

«Je laisserai le sabre et prendrai le poignard.»

Ancienne comédie.



Le noble capitaine Colepepper ou Peppercull, car il était connu sous lun et sous lautre de ces noms et plusieurs autres encore, avait un air martial et ferrailleur, rendu encore plus extraordinaire en cette occasion par une grande compresse de taffetas qui couvrait son œil gauche et une partie de sa joue. Les manches de son lourd pourpoint de velours avaient un luisant et un poli quelles devaient à la graisse. Ses gants de peau de buffle lui montaient presque jusquau coude; son ceinturon, fait de même étoffe, sétendait en largeur depuis la hanche jusquaux fausses côtes, et soutenait, dun côté sa large épée à poignée noire, et de lautre une dague dun calibre proportionné.

Il salua Nigel avec cet air deffronterie décidée qui annonce que lon nest pas dhumeur à endurer une froide réception, demanda à Trapbois comment il se portait, en lui donnant le nom familier de vieux Pierre Pilori; puis, saisissant le broc, il le vida dun trait à la santé du dernier et du plus jeune citoyen dAlsace, le noble et aimable monsieur Nigel Grahame.

Lorsquil eut rendu le pot vide et repris haleine, il commença à critiquer la boisson.  Ce nest là que de la petite bière, vieux Pilori,  et je parie quon na pas mis de houblon pour la brasser, plus dune coquille de noix pleine par tonne deau.  Vous nous avez quittés de bonne heure, noble monsieur Grahame; mais, sur ma foi! nous avons trinqué en votre honneur,  nous avons vidé la barrique avant de nous séparer. Nous étions aussi tendres que des ouvriers en dentelle;  nous nous sommes battus aussi pour finir la fête. Je porte quelques marques que ma laissées le ministre, comme vous voyez;  une partie de son sermon ou quelque chose de semblable quil aurait dû adresser à mon oreille; mais il a manqué son coup, et a frappé lœil gauche. Lhomme de Dieu porte aussi lempreinte de ma main; mais le duc nous a réconciliés, et il men a coûté plus de vin de Porto que je nen pourrais supporter, sans compter le vin du Rhin, pour boire à ma paix avec le saint homme.  Mais Caracco{97}! ce nest quun bavard hypocrite, après tout; il faut quun de ces jours jétrille cet homme noir pour substituer à sa livrée du diable toutes les couleurs de larc-en-ciel.  Basta!  Est-ce bien dit, vieux Trapbois? où est ta fille, lami?  Que dit-elle de mes propositions damour?  elles sont honnêtes, jespère!  Veux-tu avoir un soldat pour ton beau-fils, vieux Pilori, pour mêler lame de lhonneur guerrier avec ton sang de parcimonie et dusure, comme on mêle du brandevin dans de lale trouble?

Ma fille ne reçoit personne de si bonne heure, noble capitaine, dit lusurier, et il conclût sa phrase par un hum! hum! emphathique.

Quoi! pour aucune considération? dit le capitaine; et pourquoi pas, vieux fesse-mathieu? Elle na pas de temps à perdre si elle veut faire ce marché, je pense.

Capitaine, dit Trapbois, jétais occupé ici avec notre noble ami que voilà, monsieur Nigel Green.  Hem! hum! hum!

Et vous voudriez me voir parti, je gage, répondit le tapageur; mais patience, vieux Pilori, votre heure nest pas encore venue, lami.  Vous voyez, ajouta-t-il en montrant du doigt la cassette, que le noble monsieur Grahame, que vous appelez Green, a de bons jetons.

Et vous voudriez bien len débarrasser, ah! ah! hem! hem! répondit lusurier, si vous saviez comment vous y prendre.  Mais, Dieu merci, vous êtes de ceux qui viennent chercher de la laine et sen retournent tondus. Eh bien! tenez, si je navais pas juré de ne jamais faire de gageure, je parierais que mon hôte vous renverra sans le sou, si vous osez vous hasarder contre lui, hem! hem!  à quelque jeu de gentilhomme.

Peste! tu mas chatouillé à lendroit sensible, vieil attrape-nigaud, répondit le capitaine en tirant des dés de sa manche: voilà mes compagnons et mes docteurs à moi. Ils mont rendu plus dune fois leur dupe, et frappé ma bourse datrophie à force de la purger; mais nimporte: autant vaut passer son temps à cela quà autre chose.  Eh bien! quen dites-vous, monsieur Grahame?

Le capitaine sarrêta; mais son extrême impudence put à peine résister au froid mépris avec lequel Nigel répondit à sa proposition.

Je ne joue quavec ceux que je connais, dit-il dun ton sec, et jamais le matin.

Les cartes vous seraient peut-être plus agréables, dit le capitaine Colepepper; et quant à ce qui me regarde, voici lhonnête Pilori qui vous dira que Jack Colepepper joue aussi franchement que qui que ce soit qui ait jamais touché une carte.  On parle de dés pipés, de tours de passe-passe, de mille manières de tricher; mais je veux être grillé comme une tranche de jambon, si jai pu jamais apprendre aucune de ces ruses.

Vous en connaissez du moins assez bien le vocabulaire, monsieur, dit Nigel avec le même ton dindifférence.

Oui, sur mon honneur, reprit le spadassin: ce sont des phrases quun gentilhomme apprend par la ville.  Mais peut-être préférez-vous la paume ou le ballon; nous avons une cour ici près, et délégantes raquettes.

Je vous prie de mexcuser pour le moment, dit lord Glenvarloch; et sil faut vous parler clairement, parmi les estimables privilèges que votre société ma accordés, jespère pouvoir compter celui dêtre seul dans mon appartement quand bon me semble.

Votre très humble serviteur, monsieur, dit le capitaine,  je vous remercie de votre civilité. Jack Colepepper trouve assez damis sans se jeter à la tête des gens.  Mais peut-être voudrez-vous faire une partie de quilles, ou de quelque autre jeu que je ne vous ai pas nommé?

Pas davantage, répondit Nigel; je ne veux jouer à aucun jeu.

Ici le vieillard, qui les avait observés avec ses petits yeux gris, tira le fier-à-bras par le pan de son habit et lui dit tout bas:  Ne faites pas le fanfaron, cela ne prendrait pas; laissez frétiller la truite, elle mordra bientôt à lhameçon.

Mais le capitaine, plein de confiance dans sa force, et prenant pour de la timidité la patience méprisante de Nigel;  excité aussi par la cassette ouverte, commença à parler sur un ton plus haut. Il se redressa, fronça le sourcil, prit plus que jamais lair féroce dun spadassin, et continua:

En Alsace, voyez-vous, il faut être bon voisin, morbleu! nous couperions la figure à quiconque nous regarderait de travers; oui, monsieur, quand nous aurions affaire à un courtisan musqué. Ventrebleu! je suis militaire, et je me ris dun lord comme dun moucheur de chandelles.

Cherchez-vous une affaire, monsieur? dit Nigel avec calme, et nayant dans le fond aucune envie de faire du bruit dans un tel lieu et avec un tel personnage.

Une affaire? dit le capitaine, je nen cherche point, quoique je nen refuse jamais. Je veux seulement vous dire quil faut être bon diable, et voilà tout. Mais si nous passions leau pour aller voir le combat du taureau? la matinée est belle.  Ventrebleu! ne voulez-vous donc rien faire?

Je suis singulièrement tenté de faire une chose, dit Nigel en linterrompant.

Voyons, dit Colepepper dun air fendant, voyons, de quoi êtes-vous tenté?

Je suis tenté de vous jeter par la fenêtre, si vous ne prenez à linstant la route de lescalier.

Me jeter par la fenêtre! Mort et diable! sécria le capitaine, jai bravé vingt cimeterres avec ma seule rapière, et un seigneur ruiné dÉcosse viendra me parler de me jeter par la fenêtre, moi! Retire-toi, vieux Pilori; laisse-moi faire des côtelettes écossaises de ce blanc-bec. Cest un homme mort!

Pour lamour du ciel! messieurs, sécria le vieil avare en se jetant entre eux, ne troublez pas la paix, pour quelque considération que ce soit. Mon noble hôte, ne vous attaquez pas au capitaine, cest un Hector. Brave Hector, laissez mon hôte, cest un Achille.

Ici Trapbois fut interrompu par son asthme, mais cependant il continua à sinterposer entre Colepepper, qui ayant mis flamberge au vent, faisait de vaines passes contre son antagoniste, et lord Nigel, qui, sétant reculé pour tirer son épée, la tenait à la main.

Finissez vos extravagances, faquin, dit Nigel; venez-vous ici vous exercer à jurer et à faire le vaillant contre moi après avoir bu? Vous paraissez me connaître, et je suis presque honteux de dire que je vous remets enfin. Souvenez-vous de ce jardin, mauvais drôle, et de la rapidité avec laquelle vous vous sauvâtes à la vue dune épée nue, devant cinquante témoins. Descendez, monsieur, et ne me forcez pas à bâtonner un lâche comme vous.

La figure du rodomont devint aussi noire que la nuit, à cette reconnaissance inattendue; car il croyait que son changement de costume et le taffetas quil avait sur lœil lempêcheraient dêtre découvert par une personne qui ne lavait vu quune fois. Il serra les dents, se tordit les mains, et lon eût dit quil cherchait un moment de courage pour fondre sur son antagoniste. Mais le cœur lui manqua, il remit son épée dans le fourreau, tourna le dos dans un sombre silence, et ne dit mot jusquà ce quil fût sur le seuil de la porte. Là, se retournant, il dit avec un jurement:

Si je ne me venge pas avant peu de jours de cette insolence, je donne mon corps à la potence et mon ame au diable.

En parlant ainsi, et en lançant à Nigel un regard plein de dépit et de malignité farouche qui laissait encore entrevoir sa frayeur, il descendit et disparut. Nigel le suivit jusque sur le palier de la galerie pour le voir partir, et en revenant il se trouva, vis-à-vis mistress Marthe Trapbois, que le bruit de la dispute avait attirée; et il ne put sempêcher de lui dire dun ton de mécontentement:

Je voudrais bien, madame, que vous donnassiez à votre père et à ses amis la leçon que vous avez eu la bonté de me faire à moi-même ce matin, afin dobtenir deux quils ne viennent plus mimportuner dans mon appartement.

Si vous êtes venu ici pour y chercher le repos et la retraite, jeune homme, répondit-elle, vous ne pouviez pas plus mal choisir; autant vaudrait chercher la pitié dans la chambre étoilée, ou des saints en enfer, que le repos dans lAlsace; mais mon père ne vous importunera plus.

Entrée dans lappartement, elle fixa ses yeux sur la cassette, et dit avec emphase:

Si vous laissez en évidence un tel aimant, il attirera plus dune lame dacier contre votre gorge.

Pendant que Nigel fermait la cassette, Marthe, sans beaucoup de respect, reprocha à son père de fréquenter un tapageur et un scélérat comme Jack Colepepper.

Oui, oui, ma fille, dit le vieillard avec ce clignotement qui témoignait quil était content de la supériorité de son intelligence; oui,  je sais que,  hum! hum! mais je lattraperai; je les connais tous, et je sais comment les prendre. Oui, je my entends.

Vous vous y entendez, mon père? dit laustère demoiselle; oui, et si bien quils vous couperont la gorge avant peu. Vous ne pouvez comme autrefois leur cacher votre or.

Mon or, dites-vous, mon or? reprit lusurier; je nen ai guère, et Dieu sait ce quil ma coûté; je nen ai guère, vous dis-je, et je ne lai pas gagné sans peine.

Ruse inutile, mon père, et depuis long-temps vous lauriez reconnu, si Colepepper ne sétait imaginé quil lui serait plus facile de semparer de vos biens en semparant de ma personne. Mais pourquoi lui parler ainsi? continua Marthe en sinterrompant avec un geste de pitié et presque de mépris. Il ne mentend pas, il ne pense pas à moi. Nest-il pas étrange que la soif damasser de lor lemporte sur le soin de conserver et son or et sa vie?

Votre père, dit lord Glenvarloch qui ne put sempêcher de respecter le bon sens et la sensibilité de cette pauvre femme, malgré sa rudesse; votre père semble retrouver toutes ses facultés quand il sagit de son but constant. Je métonne quil ne comprenne pas la sagesse de vos raisons.

La nature, répondit Marthe, en a fait un homme insensible au danger; et cette insensibilité est la meilleure qualité que je tienne de lui; lâge lui a laissé assez de finesse pour continuer à se diriger dans le premier sentier quil sest tracé, mais non pour en trouver un nouveau: le vieux cheval aveugle tournera encore long-temps, dans le moulin, quoiquil ne puisse faire deux pas dans la prairie sans broncher.

Ma fille,  allons, ma ménagère, dit le vieillard séveillant comme dun rêve dans lequel son imagination sétait probablement amusée de lidée de quelque friponnerie;  ma fille, retournez à votre chambre,  tirez les verrous,  veillez bien à la porte,  ne laissez entrer et sortir que le digne monsieur Grahame.  Je vais prendre mon manteau et aller trouver le duc Hildebrod.  Oui, oui,  il fut un temps où ma garde suffisait; mais plus nous descendons, plus nous sommes sous le vent.

Et avec le refrain accoutumé de son marmottement et de sa toux, le vieillard sortit. Sa fille le regarda quelque temps avec son expression habituelle dinquiétude et de chagrin.

Vous devriez persuader à votre père de quitter ce funeste voisinage, dit Nigel, si vous craignez réellement pour sa sûreté.

Il ne serait pas plus en sûreté dans tout autre, répondit Marthe; jaimerais mieux voir le vieillard mort que déshonoré publiquement. Dans tout autre quartier, il serait poursuivi et couvert de boue comme une chouette qui se hasarde au grand jour. Ici il na rien à craindre tant que ses camarades profitent de ses talens; ils le pillent et le volent sous le moindre prétexte; ils le considèrent comme un vaisseau échoué, doù chacun peut prendre sa part du butin; tout ce quil possède est regardé comme une propriété publique, et la jalousie quils ont les uns contre les autres suffit peut-être pour le défendre des attaques particulières.

Je nen persiste pas moins à dire que vous devriez quitter ce lieu-ci, continua Nigel, puisque vous pourriez trouver une retraite sûre dans quelque contrée éloignée.

En Écosse, sans doute, dit Marthe en le regardant dun œil soupçonneux et scrutateur; en Écosse, pour y enrichir des étrangers de notre bien? Ah! jeune homme!

Madame, si vous me connaissiez, dit lord Glenvarloch, vous vous seriez épargné le soupçon quexpriment vos paroles.

Qui men assurera? reprit Marthe avec malice; on dit que vous êtes un querelleur et un joueur, et je sais jusquà quel point on peut se fier à ces sortes de gens dans ladversité.

On me calomnie, jen atteste le ciel; répondit lord Glenvarloch.

Cela est possible, dit Marthe; peu mimportent vos folies et vos vices; mais il est clair que les unes ou les autres vous ont conduit ici. Et à ces mots elle quitta lappartement.

Il y avait dans les manières de cette femme peu gracieuse quelque chose qui annonçait du mépris pour celui à qui elle parlait. Cétait une indignité à laquelle lord Glenvarloch navait pas encore été exposé, malgré son peu de richesse, et qui par conséquent lui causa une pénible surprise. Lidée du danger quil courait sil quittait son lieu de refuge ne laissait pas aussi de laffliger. Lhomme le plus brave, placé dans une situation où il est entouré de personnes soupçonneuses, et loin de tout conseil et de toute assistance excepté le secours de son courage et de son bras, éprouve un abattement et un sentiment dabandon qui pour un moment glacent son cœur, et nuisent même à ses penchans naturellement généreux.

Mais si de tristes réflexions sélevèrent dans lesprit de Nigel, il neut pas le temps de sy livrer. Sil avait peu despoir de trouver des amis dans lAlsace, il ne risquait guère de rester dans la solitude, faute de visites.

Il se promenait depuis dix minutes dans son appartement, cherchant à réfléchir au moyen de quitter lAlsace, quand il fut interrompu par le souverain du quartier, le grand duc Hildebrod lui-même, à lapproche duquel les verrous de lavare souvrirent comme spontanément. Les deux battans de la porte se séparèrent afin quil pût en quelque sorte se rouler dans la maison comme un énorme tonneau, objet auquel il ressemblait passablement par sa tournure, son teint et son contenu.

Bonjour à Votre Seigneurie, dit-il en clignant de lœil pour regarder Nigel avec une expression singulière dimpudence et de familiarité, tandis que son farouche bouledogue, qui le suivait, murmurait dans son gosier comme pour saluer de la même manière un chat étique, le seul être vivant de la maison de Trapbois que nous nayons pas encore nommé, et qui sétait sauvé au faite du ciel de lit, doù il regardait en grimaçant le mâtin dont il accueillait le salut avec la même bonne grâce que Nigel le compliment du maître.

Paix là, Belzie{98}; va-ten à tous les diables, et tais-toi, dit le duc Hildebrod.  Les bêtes et les fous sont toujours à se quereller, milord!

Je pensais, monsieur, dit Nigel avec autant de hauteur quil put en témoigner en voulant conserver une froide réserve, je pensais vous avoir dit que mon nom était maintenant Nigel Grahame.

Là-dessus son excellence de Whitefriars fit entendre un rire bruyant et plein dimpudence, en répétant le mot jusquà ne pouvoir plus larticuler.

Nigle Green,  Nigle Green,  Nigle Green!  quoi donc, milord, vous criez avant dêtre touché! cest vouloir se noyer dans un verre de malvoisie{99}. Eh! vous mavez dit votre secret, vous venez de me le dire; mais je lavais bien su deviner déjà. Quoi donc! monsieur Nigel, puisque cest là votre nom, je vous appelais milord, parce que nous avons fait de vous un pair de lAlsace la nuit dernière, au milieu des flots de la liqueur que nous avons bue.  Eh bien! que direz-vous à présent? Ah! ah! ah!

Nigel sentant quil sétait trahi inconsidérément et sans nécessité, se hâta de répondre  quil lui était très obligé des honneurs quon lui conférait, mais quil ne se proposait pas de rester assez long-temps dans le sanctuaire pour en jouir.

Eh bien! ce sera comme vous le voudrez, et suivant quil vous plaira découter un sage avis, reprit le duc Hildebrod; et quoique Nigel restât debout dans lespoir daccélérer le départ de cet importun, celui-ci se jeta dans une chaise qui cria sous son poids, et se mit à appeler le vieil usurier.

La servante parut au lieu de son maître; le duc la traita de vieille sorcière, pour navoir pas versé le coup du matin à un gentilhomme étranger, à un hôte honorable comme monsieur Grahame.

Je ne bois jamais le matin, monsieur, dit Glenvarloch.

Il est temps de commencer, temps de commencer, répéta le duc.  Ici, vieux rebut de Satan! allez à mon palais, et apportez le coup du matin pour le lord Green. Voyons, que sera-ce, milord? un pot de double ale avec une pomme grillée y surnageant comme une barque sur la Tamise; ou bien, car les jeunes gens ont les dents molles, un verre de vin brûlé au sucre? cest délicieux contre les brouillards. Ou que dites-vous dune eau distillée? Allons, nous ferons venir de tout, et vous choisirez.  Jésabel, que lon apporte la bière, le vin des Canaries, la liqueur, du pain, tout ce quil faut, et quon lapporte au compte du nouveau-venu.

Glenvarloch réfléchissant quil valait tout autant souffrir pour quelque temps linsolence de cet homme que de sengager dans de nouvelles querelles, le laissa continuer après lui avoir fait une seule observation.

Vous vous mettez à votre aise chez moi, monsieur, mais pour le moment faites comme il vous plaira. Je voudrais pourtant bien savoir ce qui me procure lhonneur de votre visite inattendue.

Cest ce que vous saurez quand la vieille Débora aura apporté la liqueur. Je ne parle jamais affaires le gosier sec. Mais comme elle tarde.  Je crois quelle shumecte les lèvres en route. En attendant, regardez ce chien, regardez Belzebuth en face; fut-il jamais une bête plus douce? il ne saute quà la gorge des gens.

Et après ce panégyrique, il allait faire une histoire qui neût pas été des plus courtes, quand il fut interrompu par le retour de la vieille et de deux de ses propres garçons, chargés des diverses liqueurs quil avait demandées; seule interruption peut-être quil eût pu supporter avec patience.

Quand les verres et les pots furent symétriquement arrangés sur la table, et que Débora, que son altesse ducale gratifia dun penny en forme de rémunération, se fut retirée avec ses satellites, le digne potentat invita lord Glenvarloch à goûter la liqueur quil devait payer. Après avoir observé quil était lui-même à jeun, excepté trois œufs pochés, une pinte de bière et un verre de vin clairet, il se mit à prêcher dexemple.

Glenvarloch avait vu les libations bachiques des lairds dÉcosse et des bourguemestres hollandais; mais leurs exploits (quoique ces deux peuples puissent être considérés comme étant dune race des plus altérées) nétaient rien auprès de ceux du duc Hildebrod, qui semblait un véritable banc de sable capable dabsorber telle quantité quon voudrait de liquide, sans en être ni fertilisé ni inondé. Il avala dabord lale pour éteindre une soif, dit-il, qui lui donnait la fièvre depuis le matin jusquau soir, et du soir au matin. Il fit disparaître le vin pour corriger la crudité de la bière; envoya la liqueur après le vin pour calmer le tout, et puis déclara que probablement il ne boirait plus jusquaprès lheure de midi, à moins que ce ne fût pour plaire à quelque ami particulier. Finalement il fit entendre quil était prêt à parler de laffaire qui lamenait de si bon matin; proposition que Nigel accueillit très volontiers, quoiquil ne pût sempêcher de soupçonner que la plus importante affaire du duc Hildebrod venait dêtre terminée.

En ceci néanmoins lord Glenvarloch se trompait; Hildebrod avant de commencer fit une revue exacte de la chambre, mettant de temps en temps le doigt sur le nez, et lorgnant Nigel de son œil unique, tandis quil ouvrait et fermait les portes, quil levait la tapisserie qui servait de rideau aux ravages du temps sur la boiserie, quil allongeait le cou dans les cabinets, et regardait sous le lit pour sassurer quil ny avait nulle part de curieux indiscrets. Il reprit ensuite son siège, et fit un signe mystérieux à Nigel, pour lui dire de sapprocher de lui.

Je suis bien où je suis, monsieur Hildebrod, répondit le jeune homme, peu disposé à encourager la familiarité que cet homme voulait prendre avec lui. Mais limperturbable duc continua en ces termes:

Vous me pardonnerez, milord, et je vous donne maintenant ce titre sérieusement; vous me pardonnerez si je vous avertis que nous pouvons être écoutés. Le vieux Trapbois est aussi sourd quun banc, mais sa fille a loreille fine et lœil exercé. Or cest deux que jai à vous parler.

Parlez donc, monsieur, répondit Nigel en approchant tant soit peu sa chaise du duc; mais je ne saurais concevoir ce que je puis avoir de commun avec mon hôte et sa fille.

Vous le verrez avant le temps nécessaire pour vider un quart de pot, répondit le gracieux duc; mais dabord je dois vous dire quil ne faut pas croire que vous puissiez danser comme un poisson dans un filet devant le vieux Jack Hildebrod, qui a trois fois vos années sur le dos, et qui naquit, comme le roi Richard, avec toutes ses dents déjà poussées.

Eh bien! monsieur, continuez.

Eh bien! milord, joserai dire que si vous êtes, comme je le crois, ce lord Glenvarloch dont tout le monde parle, ce lord écossais qui a mangé tout son bien…  Patience, milord, cest le bruit qui court; on vous appelle le lord épervier qui fond sur tout le monde, même dans le parc. Calmez-vous, milord.

Je suis honteux, faquin, reprit lord Glenvarloch, dêtre irrité de votre insolence; mais prenez-y garde; et si vous devinez réellement qui je suis, songez que je ne saurais supporter plus long-temps ce ton dimpudence et de familiarité.

Je vous demande pardon, milord, dit Hildebrod avec un air boudeur, mais plus humble; je ne voulais point vous offenser en parlant avec franchise. Je ne sais quel honneur il peut y avoir à se rendre familier avec Votre Seigneurie, mais ce nest pas du reste un honneur des plus sûrs, car Lowestoffe est privé de la liberté rien que pour vous avoir montré le chemin de lAlsace. Quarrivera-t-il donc à ceux qui vous protègent ici? leur en reviendra-t-il de lhonneur ou de lembarras? cest ce que je laisse à juger au bon sens de Votre Seigneurie.

Personne ne sera dans lembarras pour moi, dit lord Glenvarloch; je quitterai Whitefriars demain. Non, de par le ciel! je partirai aujourdhui même.

Vous serez plus sage après la colère, jespère, dit le duc Hildebrod. Écoutez dabord ce que jai à vous dire, et si lhonnête Jack Hildebrod ne vous met pas à même de vous tirer daffaire, puisse-t-il ne plus toucher de cartes de sa vie! Enfin, milord, pour parler clairement, il vous faut filer la carte pour gagner.

Parlez plus clairement, si vous voulez que je vous comprenne, dit Nigel.

Que diable! un joueur nentend pas ce français-là; il faut donc vous parler anglais, qui est la langue des nigauds.

Surtout, monsieur, soyez bref, car je nai guère de temps à vous donner.

Eh bien donc, milord, pour être bref, comme vous le dites en termes davocat, jai su que vous aviez dans le Nord une terre qui change de maître par manque despèces sonnantes de votre part. Oui. Vous tressaillez, mais vous ne pouvez danser dans le filet devant moi, je vous lai dit. Le roi vous boude, et la cour vous tourne le dos; le prince fronce le sourcil en parlant de vous; le favori vous traite avec froideur; et le favori du favori…

Pour abréger, monsieur, interrompit Nigel, supposez tout cela vrai.  Ensuite?

Ensuite? reprit le duc Hildebrod. Malepeste! ensuite vous seriez reconnaissant envers celui qui vous donnerait les moyens de marcher fièrement devant le roi, comme si vous étiez le comte Kildare, de vous venger des courtisans, de vous moquer des regards froids du prince, de braver le favori de…

Bien, fort bien, dit Nigel. Mais quel est le moyen de faire tout cela?

En vous faisant roi du Pérou, milord, du Pérou des latitudes septentrionales; en soutenant votre vieux château avec des lingots, en fertilisant vos biens avec de la poudre dor; il ne vous en coûtera que de mettre pour un jour ou deux votre couronne de baron sur le front dune vieille fille, la fille du maître de ce logis, et vous serez possesseur dun trésor qui fera pour vous tout ce que je viens de dire.

Quoi! vous voudriez me faire épouser cette vieille fille de mon hôte? dit Nigel surpris et piqué, mais ne pouvant résister à une envie de rire.

Non, milord; je voudrais vous faire épouser cinquante mille bonnes livres sterling; car le vieux Trapbois a pour le moins amassé cela; et vous rendrez service au vieux bonhomme, qui perdra ses guinées dune manière moins agréable, car maintenant quil a passé ses jours de travail, le jour des comptes arrivera bientôt pour lui.

En vérité, voilà une offre généreuse, dit lord Glenvarloch; mais je vous prie de me dire avec votre noble candeur, très gracieux duc, pourquoi vous disposez dune héritière si riche en faveur dun étranger qui peut vous quitter demain.

En vérité, milord, dit le duc, cette question sent plus lami du chevalier de Beaujeu que tout ce que vous avez dit jusquici; il est juste de vous répondre. Quant à mes pairs, il est nécessaire de dire que miss Marthe Trapbois ne veut daucun deux, ecclésiastique ou laïque. Le capitaine la demandée, le curé aussi; mais elle a rejeté lun et lautre; elle se regarde comme au-dessus deux; et, à dire vrai, elle a lesprit trop fin pour se laisser séduire par le premier venu. Pour nous, il est suffisant de dire que nous avons une épouse sur la terre des vivans, et qui plus est, Marthe le sait; ainsi donc, puisquelle ne veut renoncer à sa couronne virginale quen faveur de quelque homme de qualité, cest vous, milord que cela regarde, et qui devez emporter tout cet or, dépouilles de tant de dupes, en déduisant seulement de la somme cinq mille guinées pour notre royal avis et notre protection; car sans cela, comme les choses se passent en Alsace, vous trouveriez difficilement à emporter largent.

Mais votre sagesse a-t-elle considéré comment ce mariage peut me servir dans la position critique où je me trouve?

Quant à cela, milord, si avec quarante ou cinquante mille livres sterling dans votre poche vous ne parvenez pas à vous tirer daffaire, vous mériterez de perdre la tête pour votre folie, et la main pour avoir tenu les doigts trop serrés.

Nigel comprit quil serait peu prudent de rompre avec un homme qui dans le fond lui voulait du bien à sa manière.

Mais puisque dans votre bonté, lui dit-il, vous avez pris mes affaires tant à cœur, peut-être pourrez-vous me dire comment ma famille recevra une épouse comme celle que vous moffrez.

Quant à cela, milord, jai toujours entendu dire que les gens de votre pays savaient tout aussi bien que dautres de quel côté leur pain était beurré: et certes, par ouï-dire, je ne connais pas de lieu où cinquante mille livres sterling, cinquante mille livres sterling, dis-je, ne procureraient pas un bon accueil à une femme. Dailleurs, à lexception du petit défaut de son épaule, mistress Marthe Trapbois est une personne dun aspect noble et majestueux, qui peut fort bien descendre dun sang illustre, car le vieux Trapbois na guère lair dêtre son père, et sa mère était une femme généreuse et libérale.

Jai peur, répondit Nigel, que cette chance ne suffise pas pour lui assurer une gracieuse réception dans une maison honorable.

Eh bien! alors, milord, reprit Hildebrod, je vous garantis quelle ne sera pas en reste avec ceux qui la recevront mal; elle est en état de tenir tête à tout votre clan.

Cela pourrait bien être un petit inconvénient pour moi, dit Nigel.

Pas du tout, pas du tout, répliqua le duc fécond en expédiens: si elle se rendait insupportable, ce qui serait très possible,  votre honorable maison, je présume, est un château; il y a des tours, des donjons,  vous pourriez y enfermer votre noble épouse, et vous mettre à labri de sa langue.

Sage conseil, très équitable duc, dit Nigel; et ce serait un sort digne de sa folie, si elle me donnait le moindre pouvoir sur elle.

Vous y pensez donc, milord? demanda le duc Hildebrod.

Il faut maccorder vingt-quatre heures de réflexion, dit Nigel, et je vous prie de faire en sorte que personne ne vienne plus minterrompre.

Nous rendrons un décret à cette fin, répondit le duc; et ne pensez-vous pas, ajouta-t-il en mettant sa voix au ton grave dune proposition commerciale; ne pensez-vous pas que dix mille livres…?  ce nest pas trop pour reconnaître la munificence dun souverain qui dispose de sa pupille en votre faveur.

Dix mille! sécria lord Glenvarloch;  quoi! vous disiez cinq mille tout à lheure.

Ah! vous y avez fait attention, dit le duc en portant le doigt à son nez.  Oh! alors je vois que vous mavez écouté plus sérieusement que je ne croyais.  Bon, bon, nous serons daccord sur cette considération, comme dirait le vieux Trapbois.  Songez donc à attendrir la future.  Cela ne sera pas difficile avec votre air et votre taille. Je vais empêcher quon ne vous interrompe. Je ferai rendre un édit par le sénat à lassemblée de midi.

À ces mots, le duc Hildebrod prit congé de Nigel.


CHAPITRE XXIV.

«Voici lheure.  Du ciel la vierge sentinelle

«Déjà de son fanal a caché la clarté;

«Donne-moi le levier, approche-moi léchelle:

«Près du loquet, quAntoine, en silence posté,

«Arme sa carabine et serve de vedette;

«Pour toi, prends ton poignard, et suis-moi: cette nuit,

«Si nous réussissons, notre fortune est faite.»

Ancienne comédie.



Quand le duc Hildebrod fut parti, si Nigel eût écouté son premier mouvement, il aurait ri de bon cœur du sage conseiller qui voulait ainsi lunir avec la vieillesse, la laideur et un mauvais caractère; mais sa seconde pensée fut un sentiment de pitié pour le malheureux père et sa fille, qui, étant les seules personnes riches de ce triste quartier, y semblaient, comme Marthe elle-même lavait dit, le débris dun navire naufragé sur les côtes dune contrée barbare, et que la jalousie des peuplades sauvages peut seule sauver un moment du pillage. Il ne put pas non plus sempêcher de sentir quil ne séjournait dans les mêmes lieux que sous des conditions également précaires, et quil était considéré par les Alsaciens comme un don du ciel sur la côte de Cornouailles, ou comme une caravane mourant de soif, mais riche, traversant les déserts de lAfrique, et emphatiquement appelée Dummalafong par les nations de voleurs qui la voient passer.  Or, Dummalafong signifie chose donnée à dévorer,  une proie commune à tous les hommes.

Nigel avait déjà fait son plan pour se tirer à tous risques de sa situation périlleuse et dégradante. Avant de le mettre à exécution, il nattendait que le retour du messager quil avait envoyé à Lowestoffe. Il lattendit en vain; cependant il ne put se distraire quen soccupant du bagage qui lui avait été expédié de son premier logement, et en cherchant ce qui lui serait le plus nécessaire sil se décidait à quitter lAlsace secrètement, vu que le secret et la célérité lui deviendraient indispensables pour obtenir une audience du roi, car cétait là ce quil croyait de son intérêt de chercher.

Il trouva, à sa grande satisfaction, que Lowestoffe lui avait expédié non-seulement sa rapière et son poignard, mais encore une paire de pistolets quil portait ordinairement en voyage, et qui étaient de véritables pistolets de poche. Après lidée davoir de vaillans compagnons, lidée qui donne surtout du courage à lhomme est celle de se voir bien armé en cas de besoin. Ce nétait pas sans quelque inquiétude que Nigel avait pensé au hasard de défendre sa vie, si elle était attaquée, avec la méchante rapière que Lowestoffe lui avait remise pour compléter son déguisement. Aussi éprouva-t-il une émotion de confiance qui allait jusquau ravissement, lorsque, tirant du fourreau sa fidèle épée, il en essuya la lame avec son mouchoir, et en examina la pointe. Il la fit plier une ou deux fois en la fixant contre terre, pour reconnaître le métal dune trempe des plus fortes; enfin il la repoussa dans le fourreau dautant plus vite quil entendit frapper à la porte, et quil ne se souciait nullement dêtre surpris jouant avec son arme nue.

Cétait le vieux Trapbois qui venait lui dire avec maintes grimaces que le prix de son appartement était dune couronne par jour; et suivant la coutume du quartier, payable davance; quoique pour lui il ne se fût fait aucun scrupule de laisser largent dans les mains dun brave gentilhomme comme monsieur Grahame, pendant une semaine, une quinzaine, et même un mois, toujours moyennant quelque considération raisonnable.

Nigel se débarrassa du vieux radoteur en lui jetant deux pièces dor, et retenant la chambre pour huit jours, en ajoutant toutefois quil espérait partir plus tôt.

Lavare, lœil étincelant et la main tremblante, sempara du précieux métal; et ayant avec un plaisir infini balancé les deux pièces sur lextrémité de son doigt desséché, commença déjà à prouver que même la possession dun trésor ne saurait contenter long-temps le cœur le plus avide. Dabord lor pouvait nêtre pas de poids; dune main prompte il tira de son sein de petites balances, pesa les deux pièces ensemble, et puis séparément, et il sourit dun air de plaisir en les voyant faire pencher la balance de leur côté:  ce qui pouvait ajouter à ses profits, sil était vrai, comme on le disait, que lor qui était de cours dans lAlsace nétait pas de très bon aloi, et en sortait toujours rogné.

Une autre crainte vint troubler la joie du vieillard; il venait dentrevoir que Nigel avait lintention de quitter sa maison sans attendre le terme pour lequel il avait déposé la rente: cela pouvait entraîner une sorte de remboursement qui ne convenait guère à son humeur. Il allait commencer un avertissement de précaution, et citer plusieurs raisons pour prouver que tout remboursement était très préjudiciable aux propriétaires, lorsque Nigel impatienté lui dit que largent lui appartenait sans restriction, et sans aucune intention de sa part den réclamer la moindre partie, pourvu quon le laissât jouir de la liberté et de la solitude quil payait.

Le vieux Trapbois avait encore lhabitude des douces paroles qui lui avaient servi à hâter jadis la ruine de maint dissipateur; il se répandait en grands éloges sur la libéralité de son hôte; mais Nigel le prit par la main, et le mit doucement à la porte, quil ferma sans rien dire; après quoi il fit pour ses pistolets ce quil avait fait pour son épée favorite, examinant avec attention le bassinet, la pierre et même létat de ses munitions.

Il fut une seconde fois interrompu par quelquun qui heurtait à la porte; il cria dentrer, ne doutant plus que cette fois ce ne fût le messager de Lowestoffe. Cétait pourtant la disgracieuse fille du vieux Trapbois, qui marmottant quelques excuses sur la méprise de son père, mit sur la table une des pièces dor que Nigel avait jetées au vieillard, celle quelle gardait suffisant, lui dit-elle, pour le loyer de son logement pendant le temps quil avait spécifié. Nigel répondit quil avait donné son argent sans aucun désir de le reprendre.

Faites-en ce que vous voudrez en ce cas, reprit son hôtesse, car le voilà, et je ny touche plus; si vous êtes assez fou pour payer plus que vous ne devez, mon père ne sera pas assez fripon pour prendre plus quil ne lui est dû.

Mais votre père, répondit Nigel, votre père ma dit…

Oh! mon père, mon père, interrompit Marthe,  mon père faisait ses affaires quand il en était capable;  cest moi qui men charge maintenant, et ce ne sera pas plus mal à la longue pour lun et lautre.

Elle regarda sur la table, et remarqua les armes.

Vous avez des armes, à ce que je vois, dit-elle;  savez-vous vous en servir?

Je le saurais au besoin, madame; les armes ont toujours été mon métier.

Vous êtes donc un soldat? demanda Marthe.

Tout gentilhomme de mon pays est soldat: je ne le suis pas à dautre titre.

Ah! oui,  voilà votre point dhonneur.  Couper la gorge à de pauvres gens;  noble occupation pour les gentilshommes qui devraient nous protéger!

Je ne fais le métier de couper la gorge à personne, madame; mais je porte des armes pour me défendre et défendre ma patrie au besoin.

Oui, belles phrases que cela! mais on dit que vous êtes tout aussi prompt quun autre à vous engager dans des querelles, quand ni votre sûreté ni votre patrie ne sont compromises; et si ce nétait cela, vous ne seriez pas aujourdhui venu dans le sanctuaire.

Madame, reprit Nigel, je chercherais en vain à vous faire comprendre que lhonneur dun homme, qui doit nous être plus cher que tout au monde, peut souvent lui faire hasarder sa vie et celle des autres pour des causes en apparence frivoles.

La loi de Dieu ne dit rien de cela, répondit Marthe; je ny ai lu que ceci: Tu ne tueras point. Mais je nai ni le temps ni lenvie de vous prêcher;  vous trouverez ici assez doccasions pour vous battre si vous le voulez; et fasse le ciel que le danger ne vienne pas vous surprendre quand vous y penserez le moins! Adieu, pour le moment.  La femme de ménage exécutera vos ordres pour vos repas.

Elle sortit au moment où Nigel, piqué du ton de supériorité quelle prenait, était sur le point dentamer une dispute oiseuse avec la fille dun vieil usurier, sur le sujet du point dhonneur. Il sourit de la folie où son amour-propre allait lentraîner.

Lord Glenvarloch profita ensuite de la vieille Débora pour se procurer un dîner passable; et la seule gêne quil éprouva fut encore de la part de son vieil hôte, qui entra presque de force en voulant mettre lui-même la nappe. Ce ne fut pas sans peine que Nigel lempêcha de déplacer les armes et quelques papiers qui se trouvaient sur la petite table près de laquelle il sétait assis linstant auparavant. Il lui fallut répéter, avec un non positif, quil ne voulait pas quon touchât à cette petite table où le vieux radoteur voulait absolument mettre le couvert, quoiquil y en eût deux dans lappartement.

Layant enfin forcé de changer de dessein, il observa que lattention de Trapbois semblait toujours fixée avec inquiétude sur la petite table où étaient lépée et les pistolets, dont il sapprochait toujours de plus en plus. Enfin lusurier, ne se croyant pas aperçu, étendait la main vers les objets quil avait si souvent caressés de lœil; mais Nigel le vit, grâce à la réflexion dune vieille glace fêlée, espèce de dénonciateur auquel le vieillard navait pas pensé. Nigel déclara à son hôte, dun ton de voix sévère, quil défendait quon touchât à ses armes, et lui ordonna de quitter la chambre. Le vieillard murmurait quelques excuses, avec le mot considération; mais Nigel, sans lécouter, lui réitéra lordre formel de sortir.

La vieille Hébé qui versait à boire au lord Glenvarloch prit son parti contre le Ganymède suranné qui venait usurper ses fonctions, et le menaça de la colère de sa fille. Le vieillard obéissait aux lois du jupon plus quà toute autre autorité; cest pourquoi, effrayé de cette menace plutôt que de celle de Nigel, il partit en grommelant et marmottant. Glenvarloch lentendit fermer une grande porte au bout de la galerie qui servait de séparation entre les autres parties de cette vaste maison et sa propre chambre; celle-ci, comme le lecteur doit le savoir, avait son issue sur le palier du grand escalier.

Le son des verrous, tirés successivement par la main tremblante de Trapbois, fut pour Nigel laugure dune complète solitude pour toute la soirée, et il laccepta avec plaisir.

La vieille femme lui demanda si elle pouvait encore faire quelque chose pour lui. Le plaisir de le servir, ou pour mieux dire la récompense quelle en espérait, semblait avoir renouvelé sa jeunesse et son activité. Nigel demanda de la lumière, du feu, et quelques fagots de réserve pour lentretenir, car il commençait à sentir lhumidité froide dune maison située si près de la Tamise. Et tandis que la vieille était allée remplir son message, il réfléchit aux moyens de passer le temps pendant la longue soirée qui le menaçait.

Ses propres rêveries ne lui permettaient guère dagréables momens; il avait considéré sa situation sous tous les jours possibles, et prévoyait peu de ressources à y songer encore. Les livres lui semblaient le meilleur moyen de changer le cours de ses idées. Quoique, comme la plupart dentre nous, Nigel fût resté plusieurs heures de sa vie au milieu de vastes bibliothèques sans toucher aux trésors de science quelles contenaient, il était alors à portée de sentir tout le prix même dun livre médiocre.

La vieille ménagère revint bientôt après avec des fagots et des bouts de bougies que Nigel devait brûler les uns après les autres. Ce fut avec surprise quelle lentendit lui demander un livre,  un livre quelconque,  pour abréger le temps et la nuit,  Mais, répondit-elle, elle ne connaissait dans la maison dautre livre que la Bible de Marthe Trapbois, sa jeune maîtresse, comme elle lappelait toujours, et qui ne la prêterait pas;  un second volume du Traité darithmétique par Robert Record, avec les règles déquation par Cossike. Ces livres appartenaient à son maître; mais Nigel les refusa.  Elle offrit donc daller en emprunter au duc Hildebrod, qui quelquefois (le pauvre homme!) lisait une page ou deux quand les affaires politiques de lAlsace lui en laissaient le loisir.

Nigel accepta la proposition, et son infatigable Iris alla faire sa seconde ambassade. Elle revint bientôt après avec un vieux bouquin in-4°sous le bras, et une bouteille de vin des Canaries à la main; car le duc, jugeant que la lecture seule desséchait le gosier, avait envoyé ce supplément liquide, dont il ajouta le prix au compte du matin.

Nigel prit le livre et ne refusa pas le vin, pensant quun verre ou deux ne seraient pas de trop dans sa solitude. Heureusement le liquide était dassez bonne qualité. Il congédia avec des remercîmens et des promesses de récompense la pauvre femme qui avait été si zélée à le servir; il arrangea son feu et sa lumière, plaça le plus commode des deux fauteuils usés entre la cheminée et la table sur laquelle étaient le vin et les débris de bougie. Après sêtre ainsi entouré de tous les agrémens possibles dans le lieu où il se trouvait, il commença à examiner le seul volume que la bibliothèque ducale de lAlsace lui eût procuré.

Le contenu, quoique intéressant, nétait guère propre à dissiper son humeur mélancolique. Le titre portait:  Vengeance de Dieu sur le meurtre.  Comme le pense bien le lecteur bibliomane, ce nétait pas le livre que publia Reynolds sous ce titre imposant, mais un autre plus ancien, imprimé et vendu par Wolfe, et dont un exemplaire aujourdhui se paierait au poids de lor{100}.

Nigel fut bientôt fatigué des lamentables histoires que ce livre contenait, et essaya deux ou trois autres manières de tuer le temps. Il regarda par la fenêtre; mais la nuit était pluvieuse et le vent soufflait. Il voulut attiser le feu; mais les fagots étaient verts, et fumaient sans brûler. Naturellement sobre, il ne but quune fois du vin des Canaries, quil trouvait trop chaud pour son estomac. Il essaya ensuite de composer un mémoire adressé au roi; mais à lidée que sa supplique serait traitée avec mépris, il jeta le papier au feu, et reprit le livre.

Sa seconde lecture lintéressa plus que la première. Les récits, quelque étranges, quelque révoltans même quils fussent, avaient cette espèce de charme horrible qui fixe lattention. On y trouvait maints actes sanguinaires inspirés par la vengeance, la soif de lor ou linsatiable ambition. Mais ce quil y avait de plus surprenant et de plus mystérieux dans ces histoires, cétait la manière dont ces crimes avaient été découverts. Des animaux, des animaux dénués de raison, avaient révélé le forfait; les oiseaux de lair avaient servi de témoins accusateurs; les élémens avaient trahi le meurtre qui les souillait; la terre avait refusé de supporter lassassin, le feu de réchauffer ses membres glacés, leau de rafraîchir ses lèvres, lair dentretenir son souffle. Tout en un mot portait témoignage contre lhomicide! Ailleurs, la conscience du coupable le poursuivait elle même, et lamenait devant les juges; quelquefois cétait le tombeau qui sétait ouvert afin que le fantôme de la victime pût crier vengeance.

La nuit était avancée, Nigel tenait encore le livre dans les mains, quand la tapisserie sagita, et le mouvement de lair fit balancer la flamme des bougies qui léclairaient.

Nigel tressaillit, et se retourna avec cette émotion involontaire qui venait de sa lecture, surtout à une époque où la superstition faisait partie des croyances religieuses ce ne fut donc pas sans un léger trouble quil aperçut la pâle figure du vieux Trapbois, qui tendait encore sa main flétrie vers la table sur laquelle étaient les armes. Convaincu par cette apparition imprévue que quelque sinistre projet se tramait contre lui, Nigel se leva, prit son épée, et lappuyant sur le sein du vieillard, lui demanda ce quil venait faire dans sa chambre à une heure semblable.

Trapbois ne montra ni crainte ni surprise, et répondit assez distinctement quil renoncerait plutôt à sa vie quà sa propriété. Lord Glenvarloch étrangement embarrassé, ne savait que penser dune telle visite. Il employait la menace pour se débarrasser de la présence du vieil avare, quand il fut surpris par une seconde apparition du même côté de la tapisserie, dans la personne de Marthe Trapbois, qui portait une lampe à la main.

Elle avait la même insensibilité pour le danger que son père; car sapprochant de Nigel, elle écarta brusquement son épée nue, et tenta même de la lui arracher de la main.

Navez-vous pas honte? dit-elle:  votre épée contre un vieillard de plus de quatre-vingts ans!  Voilà donc lhonneur dun noble écossais!  Donnez-moi cette épée pour men faire un fuseau.

Retirez-vous, dit Nigel; je ne veux faire aucun mal à votre père. Mais je veux savoir ce qui le fait rôder comme un oiseau de proie auprès de mes armes, même à cette heure de nuit.

Vos armes! vos armes! répéta Marthe;  hélas! jeune homme, tout larsenal de la Tour de Londres est de peu de valeur à ses yeux au prix de cette pièce dor que jai laissée ce matin sur la table dun jeune dissipateur trop insouciant pour remettre dans sa bourse ce qui lui appartient.

À ces mots, elle montra la pièce dor sur la table. Cétait lappât par lequel le vieux Trapbois avait été si souvent attiré, et qui, même dans le silence de la nuit, avait tellement occupé son imagination quil avait profité dun passage secret depuis long-temps hors dusage, pour venir dans lappartement de son hôte semparer pendant son sommeil du trésor quil regrettait. Il sécria alors dune voix tremblottante:

Elle est à moi,  oui, à moi;  il me la donnée pour certaine considération. Je mourrai plutôt que de perdre mon bien.

Elle lui appartient en effet, dit Nigel à Marthe, et je vous supplie de la rendre à la personne à qui je lai donnée.  Quon me laisse en repos dans ma chambre.

Je vous en tiendrai donc compte, dit la fille en remettant malgré elle à son père la pièce dor, quil saisit de ses doigts décharnés comme le faucon qui tient sa proie dans ses serres; et marmottant quelques remercîmens du ton dun chien qui vient de recevoir sa pâture, il suivit mistress Marthe par une porte dérobée quon apercevait depuis que la tapisserie était écartée.

Cette porte sera certainement bien fermée demain, dit Marthe à Nigel, de manière à nêtre pas entendue de son père, qui était sourd et tout occupé de sa pièce dor. Pour cette nuit, je le veillerai attentivement. Je vous souhaite un sommeil paisible.

Ces mots, prononcés avec plus de civilité quelle nen avait encore témoigné à son hôte, contenaient un souhait qui ne devait point être exaucé, quoique Nigel se mît au lit aussitôt après.

Il éprouvait une vive agitation causée par les divers événemens de la journée. Mille pensées contraires troublaient son esprit, et le sommeil le fuyait toujours.

Il eut recours à toutes les ressources communes en pareil cas. Il compta depuis un jusquà mille, jusquà ce que sa tête en tournât.  Il regarda les tisons jusquà en avoir les yeux éblouis. Il écouta les gémissemens du vent et les aboiemens de quelques chiens sans abri.  Tout fut inutile.

Tout à coup, au milieu de cette insomnie, un bruit le fait tressaillir. Cest le cri dune femme. Il se relève sur son lit pour écouter; mais il se souvient quil est dans lAlsace, où des vacarmes de toutes les espèces sont communs parmi les habitans de ce quartier, hors de latteinte des lois.  Mais un autre cri, et puis un autre, et encore un autre, se succédèrent si rapprochés les uns des autres, quil ne put douter, quoique le bruit fût lointain, quil neût lieu dans la maison même.

Nigel sauta à bas de son lit, mit une partie de ses vêtemens, prit son épée et ses pistolets, courut à la porte de la chambre, et là les cris redoublés le confirmèrent dans lidée quils venaient de lappartement de lusurier. Tout accès vers la galerie était rendu impossible par la porte intermédiaire, que le jeune lord ébranla avec une impatience vaine. Mais le passage secret revint à sa mémoire. Il rentra dans sa chambre, alluma aussi vite quil le put une bougie; cruellement agité par la répétition des cris, et encore plus par la crainte quils ne cessassent, il se précipita dans létroit corridor, guidé par le bruit, et en descendant le petit escalier qui le terminait, il entendit des voix étouffées qui semblaient sencourager.  Frappe-la, assomme-la,  force-la au silence.  Et la voix de Marthe répétait les cris: Au meurtre! au secours!

Au bout de lescalier était une petite porte qui céda devant Nigel, quand il se précipita sur la scène du crime, un pistolet dune main, la bougie de lautre, et son épée nue sous le bras.

Deux brigands venaient darrêter les cris de la fille de Trapbois, dont la résistance était attestée par les lambeaux de ses vêtemens et des poignées de cheveux épars sur le plancher. Il y allait pour elle de la vie, car un des coquins avait tiré un long couteau, quand Nigel survint, fit feu sur lui, létendit mort par terre, et jeta le chandelier à la tête de lautre, quil attaqua avec son épée. Ce lieu était sombre; quelques reflets de la lune éclairaient seulement çà et là une partie de la chambre.  Le brigand tira son pistolet sans effet, essaya de se défendre avec son sabre; mais il perdit courage, se retira vers la fenêtre ouverte, et séchappa. Nigel lui tira au hasard son second coup de pistolet, et demanda de la lumière.

Il y a de la lumière dans la cuisine, répondit Marthe Trapbois avec plus de présence desprit quon naurait pu en attendre delle.  Mais arrêtez: vous ne connaissez pas le chemin.  Jirai en chercher moi-même.  Ô mon père!  mon pauvre père!  Je savais que cela finirait ainsi.  Et tout cela à cause de ce maudit or! Ils lont ASSASSINÉ!


CHAPITRE XXV.

«Au milieu de nos jours la mort vient nous surprendre,

«Et, tels que des enfans privés de leurs joujoux,

«Nous la voyons briser nos liens les plus doux.

«Hélas! malheur à nous si ces nœuds sont coupable.»

Ancienne comédie.



Ce fut un horrible spectacle que celui qui soffrit aux yeux de Nigel quand Marthe Trapbois revint avec une lumière. La sauvage austérité de ses traits était encore exagérée par laccès de la douleur, de la crainte et de la colère. Mais cette dernière passion dominait toutes les autres. Sur le plancher était étendu le corps du brigand qui avait expiré sans pousser un seul gémissement, et les flots de son sang en avaient rougi le carreau. Près de là était un autre cadavre sur lequel cette fille infortunée se précipita avec désespoir, car cétait celui de son malheureux père. Bientôt elle se releva; et sécriant:  Il peut y avoir encore un souffle de vie, elle sefforça de soulever le corps. Nigel vint à son secours, mais ce ne fut pas sans jeter vers la fenêtre un regard que Marthe, aussi pénétrante que si elle neut point été troublée par la colère et la terreur, sut bien interpréter.

Ne craignez rien, dit-elle, ne craignez rien; ce sont de vils poltrons auxquels le courage est aussi inconnu que la pitié.  Si javais eu des armes, jaurais pu me défendre contre eux sans assistance et sans protection.  Ô mon pauvre père!  Tout secours vient trop tard pour ce cadavre déjà raide et glacé.  Il est mort!  mort!

Tandis quelle parlait, Nigel laidait à soulever le corps du vieil avare; mais ils sentaient assez, au poids inerte de ses membres et à la raideur de ses articulations, que la vie lavait abandonné. Nigel chercha la blessure, mais il ne la trouva pas; Marthe, avec une présence desprit supérieure à celle que lon devait attendre de la fille de la victime, découvrit linstrument du meurtre.  Cétait une espèce décharpe que lon avait serrée assez étroitement autour de son cou pour lempêcher dabord de crier, puis pour lui ôter la vie.

Elle détacha le nœud fatal, et déposant le corps du vieillard dans les bras de lord Glenvarloch, elle courut chercher de leau, des liqueurs, des essences, espérant que le cours de la vie naurait été que suspendu; mais cet espoir fut vain: elle lui bassina les tempes, lui souleva la tête, ouvrit sa robe de nuit (car il paraît quil sétait levé de son lit lorsquil avait entendu les voleurs entrer). Enfin elle desserra avec difficulté ses mains raides étroitement fermées, de lune desquelles tomba une clef, et de lautre cette même pièce dor qui, quelques instans auparavant, avait été pour ce malheureux lobjet de tant de sollicitude, et que probablement, dans létat daffaiblissement où se trouvaient ses facultés morales, il se préparait à défendre avec la même énergie et le même désespoir que si cette faible somme eût été nécessaire à son existence actuelle.

Cest en vain,  cest en vain, dit la fille en cessant ses inutiles efforts pour rappeler une vie qui avait fui; car le vieillard avait été étranglé par les meurtriers.  Cest en vain!  il a été assassiné!  Javais toujours pensé quil en serait ainsi; et maintenant jen suis le témoin.

Elle ramassa alors la clef et la pièce dor; mais ce ne fut que pour les rejeter sur le plancher en sécriant:  Soyez maudites lune et lautre, car vous êtes la cause de ce crime.

Nigel allait parler et lui rappeler quil fallait prendre à linstant des mesures pour la poursuite du meurtrier qui sétait échappé, aussi bien que pour se mettre en garde contre son retour. Mais elle linterrompit durement.

Silence! dit-elle, silence! Croyez-vous que les pensées de mon cœur ne soient pas suffisantes pour moccuper tout entière, avec un spectacle tel que celui que jai sous les yeux? Je vous dis de vous taire, répéta-t-elle dun ton encore plus dur:  une fille peut-elle rien écouter lorsque le cadavre dun père assassiné est sur ses genoux?

Lord Glenvarloch, quoique cédant à cette violente douleur, nen sentait pas moins lembarras de sa situation. Il avait déchargé ses deux pistolets,  les voleurs pouvaient revenir,  ils avaient probablement dautres compagnons, outre celui qui était tombé; il lui semblait même déjà entendre quelques chuchotemens derrière la croisée. Il se hâta de faire part à Marthe de la nécessité où ils étaient de se procurer des munitions.

Vous avez raison, dit-elle avec un air de mépris. Vous avez même déjà plus osé que je ne lattendais dun homme. Allez, pourvoyez à votre sûreté, puisque tel est votre dessein,  abandonnez-moi à mon sort.

Sans sarrêter pour donner une explication inutile, Nigel se hâta de gagner sa chambre par le secret passage, se pourvut de poudre, et revint avec la même promptitude, sétonnant lui-même de lhabileté avec laquelle il avait parcouru pendant la nuit tous les détours du passage quil navait traversé quune fois, et dans le moment dune si vive agitation.

Il trouva à son retour la malheureuse Marthe immobile comme une statue près du corps de son père, quelle avait étendu sur le plancher, après lui avoir couvert le visage avec un pan de sa robe. Elle ne témoigna ni surprise ni plaisir du retour de Nigel, mais elle lui dit avec calme:  Jai terminé tous mes gémissemens;  ma douleur,  du moins toute celle dont lhomme doit être témoin, est maintenant épuisée. Mais jobtiendrai justice; et le lâche qui a frappé ce pauvre vieillard sans défense, lorsquà peine quelques jours lui restaient encore à vivre, ne pèsera pas long-temps sur la terre après lui. Étranger que le ciel a envoyé pour hâter la vengeance,  va chez Hildebrod; il passe la nuit dans ses orgies!  dis-lui de venir ici,  il y est forcé par son devoir; il nosera pas refuser un secours quil sait bien que je puis reconnaître.  Que tardez-vous? allez sur-le-champ.

Je le voudrais bien, dit Nigel, mais je crains de vous laisser seule; ces misérables peuvent revenir et 

Il est vrai, très vrai,  il peut revenir; et quoique je ne craigne pas dêtre assassinée par lui, il pourrait peut-être semparer de ce qui le tentait le plus. Gardez cette clef et cette pièce dor, elles sont lune et lautre très importantes. Défendez votre vie si lon vous attaque; et si vous tuez ce misérable, je vous rendrai riche. Je vais moi-même appeler du secours.

Nigel allait lui faire quelques observations, mais elle était déjà partie, et au bout dun moment il entendit la porte de la maison se refermer sur elle. Il pensait dabord à la suivre; mais en se rappelant quil ny avait quun court espace entre la taverne dHildebrod et la maison de Trapbois, il conclut quelle ne courait que très peu de danger en le traversant, et quil ferait bien pendant ce temps de rester pour veiller le corps de son père, comme elle le lui avait recommandé.

Cétait une situation fort peu agréable pour une personne qui nétait nullement habituée à de pareilles scènes, que de rester dans cet appartement avec les cadavres de deux hommes morts depuis à peine une demi-heure, tous deux dune mort violente, lun des mains de lassassin, lautre par celles du témoin lui-même, exécuteur de cet acte de justice, et sous les yeux de qui leur sang ruisselait encore sur le plancher.

Il détourna sa vue de ces restes inanimés, avec un sentiment de dégoût mêlé de superstition, et il sentit alors que lidée seule de la présence de ces objets, quoiquil ne les aperçût plus, le tourmentaient encore davantage que lorsquil avait les regards fixés sur leurs yeux éteints.

Limagination jouait aussi son rôle; il lui semblait entendre tantôt le frôlement de la robe de chambre de damas usée que portait lusurier, tantôt un bruit sourd comme si le brigand immolé étendait les jambes pour se relever; tantôt enfin les pas et la voix de lautre, qui revenait sous la fenêtre par laquelle il sétait échappé. Pour se préparer à ce dernier danger plus réel, et pour bannir les terreurs de son imagination, Nigel se mit à la croisée; il observa avec joie la lumière de plusieurs torches dans la rue, suivies, ainsi que lindiquait le murmure des voix, par un certain nombre de personnes armées, à ce quil paraissait, de mousquets et de hallebardes, et qui accompagnaient Hildebrod; celui-ci nétait plus dans son rôle fantastique de duc, mais dans lexercice de ses fonctions réelles de bailli du sanctuaire de Whitefriars, et il venait faire une enquête sur le crime et ses circonstances.

Ce fut un étrange et triste contraste de voir ces débauchés arrachés à leurs orgies nocturnes. À leur arrivée dans le lieu de cette horrible scène, ils se regardaient les uns les autres, puis contemplaient ce sanglant spectacle en pâlissant. Ils savançaient dun pas incertain sur ce plancher tout dégoûtant de sang; leur voix, naguère si bruyante, ne faisait plus entendre que des chuchotemens interrompus. Abattus par ce quils voyaient, et la tête encore troublée des liqueurs quils avaient bues, ils ressemblaient à ces hommes qui marchent dans leur sommeil.

Le vieil Hildebrod seul faisait exception; ce sac-à-vin, même lorsquil était plein, était encore capable de se remuer sil trouvait un moteur assez puissant pour le mettre en mouvement. Il paraissait très frappé de ce quil voyait, et ses manières en conséquence avaient plus de régularité et de convenance quon naurait pu lui en supposer dans toute autre occasion. Marthe fut dabord interrogée, et elle exposa avec une précision et une clarté étonnantes comment elle avait été alarmée par le bruit dune violente lutte dans la chambre de son père, et cela dautant plus promptement quelle le veillait à cause de quelques alarmes quavait données sa santé. En entrant elle avait vu son père terrassé par deux hommes, sur lun desquels elle sétait précipitée avec toute la violence dont elle était capable. Comme ils étaient masqués, elle navait pu, dans la précipitation dun si épouvantable moment, distinguer si elle avait déjà vu lun ou lautre; elle ne se rappelait que les deux coups de pistolet, jusquà ce quelle se fût trouvée seule avec son hôte, et se fût aperçue quun des assassins sétait échappé.

Lord Glenvarloch raconta son histoire ainsi que nous lavons fait connaître au lecteur. Après ces témoignages directs, Hildebrod examina les lieux; il trouva que les meurtriers étaient entrés par la fenêtre, dont lun deux avait profité pour séchapper: cependant il lui parut étonnant quils eussent passé par là, cette fenêtre étant garnie de fortes barres de fer, que le vieux Trapbois était dans lhabitude de fermer de ses propres mains à lentrée de la nuit. Hildebrod constata avec beaucoup de soin létat de lappartement, et examina avec attention les traits du voleur mort: il était habillé comme un matelot de la dernière classe; mais personne de ceux qui étaient présens ne reconnut sa figure. Hildebrod envoya chercher ensuite un chirurgien de lAlsace, qui ayant perdu par ses vices toute la réputation que sa science lui avait attirée, avait fini par être réduit à exercer son métier dans ce pauvre quartier. Il lui fit examiner les corps morts, et dressa un rapport de la manière dont ces deux malheureux paraissaient avoir été tués. La circonstance de lécharpe néchappa point à lhabile juge; et ayant écouté tout ce quon pouvait apprendre ou conjecturer sur ce sujet, et recueilli toutes les particularités qui paraissaient avoir rapport à ce sanglant événement, il fit fermer la porte de lappartement jusquau lendemain matin, et conduisant la malheureuse fille du mort dans la cuisine, où il ny avait dautre personne présente que lord Glenvarloch, il lui demanda dun ton grave si elle ne soupçonnait personne en particulier davoir commis ce meurtre.

Et vous, ne soupçonnez-vous personne? répondit Marthe en le regardant fixement.

Peut-être, madame; mais mon devoir est de vous interroger; le vôtre est de me répondre: telle est la règle établie.

Eh bien! je soupçonne celui qui portait cette écharpe; ne savez-vous pas qui je veux dire?

Si vous en appelez à mon témoignage, je dois dire que jen ai vu une pareille au capitaine, et il nétait pas homme à changer souvent de vêtemens.

Envoyez donc vos gens, et faites-le saisir.

Si cest lui, il sera déjà bien loin, mais jen donnerai connaissance aux autorités supérieures.

Vous voulez le laisser échapper, répondit Marthe en fixant sur lui un regard sombre.

De par tous les diables! répondit Hildebrod, si cela dépendait de moi, ce coupe-jarret serait pendu. Donnez-moi le temps; il a des amis parmi nous, vous le savez bien, et tous ceux qui pourraient massister sont aussi ivres que des ménétriers.

Je serai vengée;  oui, je le serai, répéta Marthe, et prenez garde de vous jouer de moi.

Me jouer de vous? je préférerais me jouer dune ourse au moment où lon vient de la démuseler. Je vous le dis, madame, ayez seulement de la patience, nous aurons le coupable. Je connais tous ses repaires; il ne pourra sen absenter longtemps, et là jaurai des pièges tendus pour lui. Vous ne pouvez manquer dobtenir justice, madame, car vous avez tous les moyens de vous la faire rendre.

Ceux qui me serviront dans ma vengeance, dit Marthe, auront part à cet argent dont vous voulez parler.

Cen est assez, répondit Hildebrod, et maintenant je voudrais que vous fussiez dans ma maison pour y prendre quelque chose. Ce lieu-ci ne peut quêtre triste pour vous.

Jenverrai chercher la vieille femme de ménage, répondit Marthe, et nous aurons en outre létranger.

Hum! hum! létranger! dit Hildebrod à Nigel, quil tira à part; je crois que le capitaine a fait la fortune de létranger, lorsquil croyait donner un si vigoureux coup de main à la sienne. Je dois dire à Votre Honneur,  pour ne pas dire à Votre Seigneurie, que quelques mots que jai laissé échapper devant le coquin, relativement à ce que je vous disais, lui auront, je crois, fait risquer sa vie à ce jeu périlleux. Tant mieux pour vous;  vous aurez la cassette sans le beau-père;  vous observerez nos conditions, jespère.

Je voudrais que vous neussiez rien dit à personne dun projet si absurde, répondit Nigel.

Absurde! pourquoi? Pensez-vous quelle ne voudra pas de vous? Prenez-la les larmes à lœil, mon ami; prenez-la les larmes à lœil. Donnez-moi de vos nouvelles demain; bonne nuit, bonne nuit.  Un signe de tête vaut bien un clin dœil. Il faut que je moccupe maintenant de mes scellés.  Cette horrible scène ma tourné la tête. Il y a ici un homme qui a demandé à vous voir de la part de M.Lowestoffe. Comme il disait que son affaire était pressée, le sénat ne lui a fait boire quune couple de flacons, et il venait frapper à votre porte quand ce vent a soufflé.  Holà! lami, voici monsieur Nigel Grahame.

Un jeune homme vêtu dune jaquette verte, avec une plaque sur la manche, et la tournure dun batelier, sapprocha, et prit Nigel à part, tandis que le duc Hildebrod allait dun lieu à lautre pour exercer son autorité, fermant avec soin les fenêtres et les portes de lappartement. Les nouvelles apportées par le messager de Lowestoffe nétaient pas des plus agréables. Elles furent communiquées à Nigel dune manière polie: elles portaient en substance que M.Lowestoffe linvitait à pourvoir à sa sûreté en quittant sur-le-champ Whitefriars, parce quun ordre du lord grand-justicier avait été donné pour le saisir, et devait être exécuté le lendemain avec le secours dun détachement de fusiliers, force à laquelle les Alsaciens ne voulaient ni nosaient résister.

Ainsi donc, chevalier, dit laquatique émissaire, mon bateau vous attend aux escaliers du Temple, à cinq heures du matin; et si vous voulez mettre en défaut ces limiers, vous le pouvez.

Pourquoi M.Lowestoffe ne ma-t-il pas écrit? dit Nigel.

Hélas! ce brave jeune homme nen a pas la liberté.

Ne ma-t-il pas envoyé quelque gage pour attester votre mission? dit Nigel.

Un gage? un gage?  Oui, parbleu, cette preuve suffit, et je ne lai pas oubliée; puis relevant la ceinture de son pantalon, il ajouta:  Oui, jen ai une,  vous devez men croire, votre nom est écrit avec un O, pour Grœme.  Eh bien! cest cela, je pense?  Nous trouverons-nous dans deux heures, pour profiter de la marée et descendre la rivière aussi rapidement quune barque à douze rames?

Où est le roi maintenant? le sais-tu? demanda lord Glenvarloch.

Le roi? pourquoi? Il descendit hier à Greenwich par eau, comme un noble souverain quil est, naviguant aussi souvent quil le peut. Il devait aller chasser cette semaine; mais ce projet est rompu, dit-on, et le prince, et le duc, et tout le monde à Greenwich est aussi joyeux que des goujons.

Bien, répondit Nigel; je serai prêt à partir à cinq heures; viendras-tu ici pour prendre mon bagage?

Oui, oui, monsieur, répondit le drôle; et il sortit, se mêlant à la suite turbulente du duc Hildebrod, qui se retirait. Ce potentat pria Nigel de fermer les portes derrière lui, et lui montrant du doigt la femme qui était assise près du feu expirant, les membres raides comme ceux dune personne que la main de la mort a déjà frappée, il lui dit à loreille:  Pensez à ce que vous savez, et à notre marché, ou bien je couperai la corde de votre arc avant que vous puissiez le tendre.

Quoique profondément révolté de la brutalité dun homme qui pouvait lui recommander de poursuivre de pareils projets sur une malheureuse dans létat où était Marthe, lord Glenvarloch cependant fut assez maître de lui-même pour recevoir cet avis en silence, et en exécuter la première partie en fermant soigneusement la porte sur le duc Hildebrod et sa suite, dans lespoir secret quil ne les reverrait jamais ni nen entendrait plus parler. Il retourna alors à la cuisine, où restait la malheureuse fille de Trapbois, les mains encore entrelacées, les yeux fixes et les membres tendus comme ceux dune personne en extase. Touché de sa situation et de lavenir qui la menaçait, il sefforça de la rappeler à la vie par tous les moyens qui étaient en son pouvoir; et enfin il parut avoir réussi à dissiper sa stupeur et à attirer son attention. Il lui apprit alors quil se disposait à quitter Whitefriars dans quelques heures;  que son avenir était incertain, mais quil désirait vivement savoir sil pouvait contribuer à lui être utile en faisant connaître sa situation à quelquun de ses amis ou autrement. Elle parut comprendre avec quelque difficulté ce quil voulait dire, et prononça quelques mots de remercîmens courts et peu gracieux, selon son habitude.  Elle accepterait volontiers, dit-elle, mais il devait savoir que le malheureux na point damis.

Nigel dit quil ne voudrait pas limportuner, mais que, comme il était sur le point de quitter le quartier…

Elle linterrompit:

Vous allez quitter Whitefriars. Je veux aller avec vous.

Venir avec moi! sécria lord Glenvarloch.

Oui, dit-elle; je persuaderai à mon père de quitter cet antre du meurtre.  Mais comme elle disait ces mots, le souvenir de tout ce qui sétait passé soffrit à son esprit: elle cacha sa figure dans ses mains, et sabandonna aux soupirs, aux gémissemens et à des lamentations qui se terminèrent par des convulsions violentes.

Lord Glenvarloch, étonné, troublé, et sans expérience, était sur le point de sortir pour aller chercher un médecin, ou du moins demander du secours à quelque femme. Mais la malade, lorsque les convulsions se furent un peu calmées, le retint par la manche dune main, et de lautre se couvrit le visage, tandis quun torrent de larmes vint soulager la douleur dont elle avait été si violemment agitée.

Ne me quittez pas, dit-elle,  ne me quittez pas, et nappelez personne. Je ne me suis jamais trouvée dans cet état; et je ny serais pas maintenant, dit-elle en essuyant ses yeux avec son tablier;  non, je ny serais pas sil ne mavait aimée, quoique sa fille fût le seul être humain quil aimât.  Mourir ainsi, et par une telle main!!!

Et cette malheureuse femme sabandonna de nouveau à toute sa douleur, mêlant les larmes aux sanglots, aux lamentations, et à tous les signes du plus cruel abattement. À la fin elle recouvra peu à peu le calme par un effort pénible, et résistant aux retours fréquens de son désespoir, par une force de volonté semblable à celle de ces épileptiques qui parviennent à suspendre leur accès. Cependant son esprit, quelque résolu quil fût, ne pouvait pas tellement dompter son agitation quelle néprouvât encore de violens tremblemens, qui par intervalles ébranlaient tout son corps dune manière effrayante à voir. Lintérêt quinspirait à Nigel cette infortunée lui fit oublier sa propre situation et même toute autre chose; intérêt qui affectait dautant plus une ame fière, quelle-même, avec une fierté égale, semblait résolue à devoir le moins possible à lhumanité et à la pitié des autres.

Je ne suis pas accoutumée à une pareille situation, dit-elle:  mais la nature est toute-puissante sur les êtres faibles quelle a crées. Jai sur vous quelques droits, monsieur; car sans vous, je naurais pas survécu à cette épouvantable nuit. Jaurais désiré que votre secours fût ou plus prompt, ou plus tardif. Mais vous mavez sauvé la vie, et cest maintenant un devoir pour vous de tout faire pour me la rendre supportable.

Indiquez-moi comment cela est possible, répondit Nigel.

Vous partez dici, venez-vous de me dire à linstant; emmenez-moi avec vous. Par mes propres efforts je ne pourrais jamais méchapper de cet antre de crime et de misère.

Hélas! que puis-je faire pour vous? Mon destin, et je ne puis léviter, me conduit, selon toutes les probabilités, dans une prison. Je pourrais bien vous emmener, si vous pouviez ensuite trouver quelque ami.

Un ami! je nai point damis. Ils nous ont tous depuis long-temps répudiés. Un spectre sortant du tombeau serait mieux reçu que moi à la porte de ceux qui nous ont méconnus,  et sils voulaient maintenant me rendre leur amitié, je la mépriserais parce quils lont retirée  à celui qui est là (et ici il lui fallut toute sa force dame pour résister à un nouveau paroxysme),  à celui qui est là sans vie, continua-t-elle,  à lui.  Non, je nai point damis. Alors elle se tut, puis elle ajouta soudain:  Je nai point damis, mais jai de quoi en acheter beaucoup. Jai ce qui peut acheter des amis et des vengeurs.  Cest bien pensé; je ne le laisserai pas devenir la proie des voleurs et des assassins.  Étranger, retournez à cette chambre, entrez courageusement dans la sienne, cest-à-dire dans la chambre à coucher, dérangez le bois de lit; sous chacun des pieds est une plaque de cuivre comme pour en soutenir le poids, mais cest celle qui est à gauche, le plus près du mur, qui doit fixer votre attention.  Pressez le coin de la plaque, elle souvrira et vous laissera voir une serrure que cette clef ouvrira; vous soulèverez alors une trappe cachée, et dans la cavité du plancher vous découvrirez un petit coffre. Apportez-le ici, il nous accompagnera dans notre voyage, et il faudra que nous soyons bien malheureux si ce quil contient ne suffit pas pour macheter un asile.

Mais la porte qui communique avec la cuisine vient dêtre fermée, dit Nigel.

Il est vrai, je lavais oublié; sans doute ils avaient leurs raisons pour cela; mais le secret passage qui conduit à votre appartement est ouvert, et vous pourrez aller par là.

Lord Glenvarloch prit la clef, et comme il allumait une lampe pour guider ses pas, elle lut dans ses traits quelque répugnance.  Vous craignez, dit-elle;  il ny a pas de motif pour craindre. Le meurtrier et sa victime sont tous deux en repos. Prenez courage, jirai moi-même avec vous; vous ne connaissez pas le secret du ressort, et le coffre serait trop pesant pour vous.

Non, non, je ne crains rien, répondit lord Glenvarloch, honteux de linterprétation quelle donnait à cette hésitation dun moment, née de sa répugnance à jeter les yeux sur un spectacle horrible, répugnance quéprouvent souvent ces cœurs courageux qui sont les derniers à craindre un danger véritable. Jexécuterai vos ordres comme vous le désirez.  Mais pour vous, vous ne devez pas,  vous ne pouvez pas y aller.

Je le puis,  je le veux, dit-elle. Je suis maîtresse de moi, vous allez le voir.  Elle prit sur la table un ouvrage à laiguille non encore terminé, et dune main ferme et sûre elle passa un fil de soie dans le trou dune aiguille fine.  Aurais-je pu faire cela, dit-elle avec un sourire plus horrible encore que le regard fixe de son désespoir, si mon cœur et ma main neussent été également tranquilles?

Elle monta rapidement jusquà la chambre de Nigel, et traversa le passage secret avec la même précipitation, comme si elle eût craint que sa résolution ne labandonnât avant que son projet fût exécuté. Au haut de lescalier, elle hésita un moment avant dentrer dans lappartement fatal, puis avança dun pas rapide dans la chambre à coucher, suivie par lord Glenvarloch, dont la répugnance à approcher de ce lieu de carnage était étouffée par linquiétude que lui inspirait celle qui avait survécu à cette sanglante tragédie.

La première action de Marthe fut douvrir les rideaux du lit de son père. Ses couvertures étaient en désordre, suite de sa précipitation à se lever pour sopposer à lentrée des assassins dans lappartement voisin. Le dur matelas offrait à peine un léger enfoncement dans lendroit où le corps exténué du vieil avare sétait reposé. Sa fille sagenouilla près de son lit, joignit les mains, et adressa au ciel une prière courte et affectueuse pour lui demander du secours dans son affliction, et la punition des meurtriers qui lui avaient enlevé son père. Une prière plus courte encore, et prononcée à voix basse, recommanda au ciel lame du défunt, et demanda pardon pour tous ses péchés, au nom de la grande expiation du Christ.

Après laccomplissement de ce devoir pieux, elle fit signe à Nigel de lui prêter secours, et ayant dérangé le pesant bois de lit, ils virent la plaque de cuivre que Marthe avait décrite. Elle pressa le ressort, et la plaque souvrant laissa voir la serrure; un large anneau de fer servait à lever la trappe sous laquelle se trouvait le coffre-fort ou petite caisse dont elle avait parlé, et qui parut si pesant, que Nigel, tout vigoureux quil était, aurait à peine pu le soulever sans aide. Ayant replacé toutes choses comme ils les avaient trouvées, Nigel, que Marthe assista comme elle le put, se chargea de ce fardeau, et se hâta de le porter dans lappartement voisin, où était étendu le maître de ce trésor, insensible à un bruit et à un événement qui lauraient sans doute réveillé si quelque chose eût pu troubler son dernier sommeil.

Sa malheureuse fille sapprocha de son corps, et eut le courage dôter le drap dont on lavait couvert. Elle mit sa main sur son cœur, mais il ne battait plus; elle approcha une plume de duvet de ses lèvres; mais elles étaient immobiles; puis elle baisa avec un profond respect les veines gonflées de son front pâle, et ses mains décharnées.

Je voudrais que vous pussiez mentendre, dit-elle, mon père;  je voudrais que vous pussiez mentendre jurer que si je sauve maintenant ce que vous aviez de plus cher au monde, cest seulement pour maider à tirer vengeance de votre mort. Alors elle replaça le drap qui le couvrait, et sans verser une seule larme, sans pousser un soupir ou prononcer un seul mot, elle réitéra ses efforts jusquà ce que Nigel et elle eussent porté le coffre dans la chambre à coucher du jeune lord.  Ce coffre passera, dit Marthe, pour faire partie de votre bagage. Je serai prête aussitôt que le batelier viendra vous appeler.

Elle se retira, et lord Glenvarloch, qui vit lheure de leur départ approcher, déchira un morceau de la vieille tapisserie pour en faire une couverture, quil attacha autour de la caisse, de peur que sa forme singulière, et le soin avec lequel elle était garnie de lames dacier, ne fissent soupçonner le trésor quelle contenait. Après cette précaution, il quitta le déguisement quil avait adopté en entrant à Whitefriars pour prendre un costume plus convenable à son rang; et se trouvant hors détat de dormir, quoiquil fût épuisé par les événemens de la nuit, il se jeta sur son lit pour attendre que le batelier vînt lappeler.


CHAPITRE XXVI.

«Noble fleuve, sois-nous propice:

«Sur ton sein notre barque glisse

«Sans interrompre tes échos:

«Nous ne demandons à tes flots

«Que de protéger notre fuite.»

La double noce.



Une lumière blanchâtre, ou plutôt jaunâtre, commençait à percer les brouillards de Whitefriars, quand un léger coup frappé à la porte de lavare assassiné annonça à lord Glenvarloch larrivée du batelier. Il trouva à la porte lhomme quil avait vu la nuit précédente, avec un compagnon.

Allons, allons, monsieur, embarquons-nous sans différer, dit lun des deux bateliers dune voix basse, mais rude et énergique; le temps et la marée nattendent jamais personne.

Je ne me ferai pas attendre, dit lord Glenvarloch; mais jai quelques effets à porter avec moi.

Sans doute, sans doute. Il ny a personne aujourdhui, Jack, qui prenne une barque sans la charger comme un chariot à six colliers, et si lon na pas de quoi faire le chargement bien complet, on ne prend quun batelet. Allons, voyons, où sont vos effets?

Un des hommes fut bientôt chargé suffisamment, du moins selon lui, de la malle de lord Glenvarloch avec tous ses accessoires, et, ce fardeau sur les épaules, il sacheminait vers les escaliers du Temple. Son camarade, qui paraissait le chef, commença à manier la caisse qui contenait le trésor de lavare, mais il la replaça par terre au même instant, déclarant avec un grand serment quil serait aussi raisonnable dattendre quun homme portât Saint-Paul de Londres sur son dos. La fille Trapbois, qui pendant ce temps les avait joints, enveloppée dans un capuchon et dans un long manteau, dit à Glenvarloch:

Quils la laissent sils le veulent, quils laissent tout, pourvu que nous nous sauvions de cet horrible lieu.

Nous avons dit quelque part que Nigel était un jeune homme robuste; excité par un sentiment énergique dindignation et de pitié, il fit preuve dans cette occasion de son étonnante vigueur, en saisissant le coffre-fort et en le plaçant sur ses épaules au moyen de la corde quil avait passée autour; après quoi il savança dun pas ferme sous un fardeau qui aurait fait plier trois hommes au moins de notre siècle dégénéré. Le batelier le suivit frappé détonnement, en criant:  Monsieur, monsieur, vous auriez pu vous faire aider par moi; et au même instant il lui offrit de soutenir le coffre par derrière, ce quaprès une minute ou deux Nigel fut contraint daccepter. Ses forces étaient presque épuisées lorsquil atteignit le bateau, que le poids du coffre fit presque enfoncer.

On croirait, dit le batelier à son compagnon, que nous transportons un honnête banqueroutier avec toutes ses richesses.  Oh! oh! bonne femme, que venez-vous faire ici?  Notre bateau nest déjà que trop chargé.

Cette femme vient avec moi, dit lord Glenvarloch; elle est pour le moment sous ma protection.

Non pas, non pas, monsieur, répondit le batelier, cela dépasse mes ordres.  Vous ne mimposerez pas double tâche;  elle ira par terre.  Quant à une protection, sa figure lui en servirait depuis Berwick jusquau bout du monde.

Vous ne vous opposerez pas à ce que je double la charge si je double aussi le prix du passage, dit Nigel déterminé à ne pas abandonner, sous quelque prétexte que ce fût, cette malheureuse, pour laquelle il avait déjà formé une espèce de plan que la rudesse caractéristique des bateliers de la Tamise était près de renverser.

Je vous dis, de par tous les diables, que je persiste dans mon refus, répondit le drôle à la jaquette verte; je ne veux surcharger ma barque ni par complaisance, ni pour de largent.  Jaime mon bateau autant que ma femme, et peut-être mieux.

Allons, allons, camarade, dit lautre, ce nest pas là parler en vrai batelier; pour un double prix nous conduirions une sorcière dans sa coquille dœuf, si elle nous lordonnait; ainsi donc en avant, et épargne-nous ton bavardage.

En conséquence ils sembarquèrent aussitôt; et quoique pesamment chargés, ils commencèrent à descendre la rivière assez rapidement.

Les barques plus légères qui passaient devant eux ou qui croisaient leur chemin ne manquaient jamais de les assaillir dune bordée de ces plaisanteries grossières que lon appelait alors de lesprit de rivière; lextrême austérité des traits de mistress Marthe, comparée à la jeunesse, à la taille et à la belle figure de Nigel, en formait le principal sujet. La charge extraordinaire imposée au petit bateau néchappait pas non plus aux remarques. On les saluait tantôt comme si ceût été la femme dun épicier qui allait en partie de plaisir avec son apprenti;  tantôt comme une vieille grandmère conduisant son petit-fils à lécole,  et une fois aussi comme un Irlandais conduisant une vieille fille au docteur Rigmarole à Redriffe, qui mariait les pauvres pour une pièce de douze sous et un verre deau-de-vie. Tous ces quolibets étaient relevés à peu près dans le même style par la jaquette verte et son compagnon, qui soutenaient cet assaut desprit avec autant de vivacité quon en mettait à les attaquer.

Cependant lord Glenvarloch demanda à sa compagne désolée si elle avait pensé à quelque lieu où elle pourrait demeurer en sûreté avec ses richesses. Elle avoua, avec plus de détails quauparavant, que le caractère de son père ne leur avait laissé aucun ami, et que depuis le temps quil sétait réfugié à Whitefriars pour éviter certaines poursuites judiciaires que lui avait attirées sa cupidité, elle avait vécu dans une réclusion complète, privée de toute compagnie, autant par le fait de leur résidence en Alsace que par lavarice de son père. Ce quelle désirait maintenant était de trouver dans le premier endroit venu un asile décent, et la société de quelques gens honnêtes, quelque humble que fût leur condition, jusquà ce quelle eût pu prendre conseil de quelque légiste sur la manière dobtenir justice du meurtre de son père. Elle nhésita pas à jeter ce crime sur la tête de Colepepper (communément appelé Peppercull), quelle connaissait aussi capable dun trait semblable de barbarie quil était lâche pour affronter le péril: il avait été déjà fortement soupçonné de deux vols, lun desquels avait été commis avec la circonstance dun meurtre atroce; de plus, Peppercull avait, disait-elle, manifesté quelques prétentions à sa main, comme le chemin le plus sûr et le plus facile pour semparer des biens de son père; et sur le refus que ses hommages, si toutefois on peut leur donner ce nom, avaient essuyé en termes positifs, il avait manifesté des projets de vengeance qui, joints à quelques tentatives inutiles dirigées contre leur maison, lui avaient inspiré de fréquentes alarmes tant pour son père que pour elle.

Nigel, si ses sentimens de respect pour cette femme malheureuse ne leussent pas retenu, lui aurait fait part dune circonstance propre à confirmer ses soupçons, et qui déjà sétait présentée à son esprit. Il se rappela ce quavait dit le vieil Hildebrod le jour précédent, que quelques communications qui avaient eu lieu entre lui et Colepepper pourraient bien avoir hâté la catastrophe. Comme ces communications étaient relatives au plan quHildebrod sétait plu à former de marier Nigel lui-même à la riche héritière de Trapbois, la crainte de perdre une occasion qui ne se retrouverait plus, jointe à la méchanceté naturelle du lâche coquin trompé dans un de ses projets favoris, lavait vraisemblablement poussé à cet acte de violence. La réflexion que son nom était en quelque sorte mêlé aux motifs de cette nouvelle tragédie doubla lintérêt que lord Glenvarloch portait à la victime quil avait délivrée, tandis quen même temps il formait la résolution secrète de contribuer de tout son pouvoir à découvrir les auteurs de cet horrible attentat, aussitôt quil aurait pourvu à ses propres affaires.

Après sêtre assuré que sa compagne ne pouvait former un meilleur projet, il lui recommanda de prendre son logement pour le moment dans la maison de son ancien hôte Christie, sur le quai Saint-Paul, lui vantant lhonnêteté du mari et de la femme, et lui exprimant son espoir quils la recevraient dans leur maison, ou la recommanderaient du moins à quelque personne dont ils seraient sûrs, jusquà ce quelle eût eu le temps de prendre dautres arrangemens par elle-même.

La pauvre femme reçut un avis si agréable pour elle, dans sa triste situation, avec une reconnaissance quelle exprima en peu de mots, mais avec plus dénergie quon naurait pu en attendre de son caractère froid.

Lord Glenvarloch informa alors Marthe que certaines raisons qui importaient à sa sûreté personnelle lappelaient immédiatement à Greenwich, et quen conséquence il ne pouvait laccompagner jusquà la maison de Christie, ce que sans cela il eût fait avec plaisir. Mais déchirant une feuille de ses tablettes, il y écrivit quelques lignes pour recommander la pauvre fille à la protection momentanée de son ancien hôte, et aux bons avis que sa position la mettait à même de payer généreusement, il priait en conséquence John Christie, comme son vieil et bon ami, de lui donner pour quelque temps asile dans sa maison, ou, si cet arrangement ne pouvait lui convenir, de lui indiquer quelque logement convenable.

Enfin il ajouta la commission, plus difficile peut-être, de la recommander à quelque honnête ou du moins habile procureur, pour la poursuite de quelques affaires importantes quelle avait à régler; il signa ce billet de son vrai nom, et le remit à sa protégée, qui le reçut avec une émotion profonde qui attestait sa vive reconnaissance beaucoup mieux que naurait pu le faire aucune phrase banale. Cela fait, Nigel ordonna au batelier de se diriger vers le quai de Saint-Paul, dont ils approchaient.

Nous nen avons pas le temps, dit la jaquette verte; nous ne pouvons nous arrêter à chaque instant.

Mais Nigel ayant insisté, ajouta que cétait pour mettre la dame à terre; le batelier déclara quil aimerait mieux avoir sa place que sa compagnie, et dirigea son bateau le long du quai. Deux des porteurs qui sont toujours stationnés en ce lieu se chargèrent sans difficulté de la lourde caisse, et en même temps conduisirent celle à qui elle appartenait à la maison bien connue de John Christie, que tous ceux qui vivaient dans le voisinage connaissaient parfaitement.

Le bateau allégé de son plus lourd fardeau, descendit la Tamise avec un surcroît de vitesse progressive. Mais nous devons cesser ici de laccompagner pendant quelques minutes pour rappeler quelle fut lissue de la recommandation de lord Glenvarloch.

Mistress Marthe Trapbois arriva près de la boutique, et elle se disposait à y entrer quand le sentiment accablant de lincertitude de sa situation et de la tâche singulièrement pénible de raconter son histoire, se présenta à son esprit avec tant de force, quelle sarrêta un moment sur le seuil du logis qui devait être son asile, occupée à penser de quelle manière elle pourrait le mieux seconder les recommandations de lami que la Providence lui avait suscité. Si elle avait eu lusage du monde, dont sa manière de vivre lavait entièrement séparée, elle aurait compris que la somme dargent quelle portait avec elle était un passeport suffisant pour entrer dans les demeures des nobles et les palais des princes. Mais quoiquelle connût en général la puissance de lor, cependant elle avait assez peu dexpérience pour craindre que les moyens par lesquels ces richesses avaient été acquises ne fissent repousser de la maison dun humble marchand celle qui venait den hériter.

Tandis quelle faisait ces réflexions, un plus juste motif dhésitation servit encore à larrêter. Cétait une bruyante altercation dans lintérieur de la maison; elle devint de plus en plus sérieuse, et enfin ceux qui se querellaient sortirent dans la rue.

Le premier qui parut sur la scène était un homme grand, robuste, ayant lair dur et la démarche semblable à celle dun Espagnol en colère qui, dédaignant de courir, consent seulement, dans lexcès de sa fureur, à allonger le pas. Il se retourna, aussitôt quil fut hors de la maison, vers son antagoniste, simple et honnête marchand déjà tirant sur lâge: cétait John Christie lui-même, le propriétaire de la boutique et de la maison, qui semblait le suivre dans une agitation peu ordinaire.

Que je nen entende plus parler, dit le personnage qui le premier entra sur la scène;  que je nen entende plus parler: outre que cest un impudent mensonge, comme je puis le certifier, cest scaandalum maagnatum! monsieur, scaandalum maagnatum! répéta-t-il avec cette forte accentuation bien connue dans les collèges dÉdimbourg et de Glascow, que lon ne peut faire sentir en écrivant quen doublant la première voyelle, et qui aurait réjoui les oreilles du roi régnant sil eût été là pour lentendre,  jaloux comme Jacques létait de conserver ce quil croyait la véritable prononciation de la langue latine, plus encore que les prérogatives de sa couronne, et sur laquelle il sétait montré quelquefois si disposé à insister dans ses discours au parlement.

Je me soucie fort peu du nom que vous lui donnerez,  répondit John Christie;  mais cest la vérité. Je suis Anglais et libre; jai le droit de dire la vérité dans ce qui me concerne; votre maître nest quun coquin, et vous un insolent à qui je briserais la tête; ce qui vous est arrivé plus dune fois à ma connaissance et pour bien moins.

En disant ces mots, il fit tournoyer la pelle dont il se servait habituellement pour nettoyer les marches de sa petite boutique, et quil avait saisie comme larme le plus à sa portée pour frapper son ennemi. Le prudent Écossais (car nos lecteurs lont déjà reconnu pour tel à son langage et à sa pédanterie) battit en retraite, mais avec un air menaçant et portant la main à la garde de son épée, plutôt comme un homme qui va perdre patience que comme alarmé de lattaque dun antagoniste auquel sa jeunesse, sa force et ses armes le rendaient supérieur.

Halte-là! maître Christie,  cest moi qui vous le dis; halte-là! et prenez garde à vous. Jai évité de vous frapper chez vous malgré vos provocations, parce que jignore à quoi les lois condamnent en pareille circonstance, et même je ne voudrais pas vous frapper dans la rue, ce qui ne nous est pas défendu, parce que je me rappelle vos bontés passées, et que vous êtes une pauvre créature quon abuse; mais, de par tous les diables! et je ne suis point accoutumé à jurer, je vous enfoncerais mon André Ferrare de six pouces dans les entrailles si vous me touchiez seulement de votre pelle. Mentendez-vous?

Et en parlant ainsi, quoique reculant toujours devant la pelle menaçante, il fit voir le jour à un bon tiers de sa large épée: la rage de John Christie sapaisa au même instant, soit par un effet de son naturel pacifique, ou peut-être en partie par léclat de lacier terrible que le dernier geste de son adversaire fit briller à ses yeux.

Je ferais bien de crier aux bâtons, et de te faire donner un plongeon dans la Tamise, dit-il en abaissant cependant sa pelle, car il ny a quun fanfaron qui puisse tirer sa rapière sur un innocent citadin devant sa porte. Mais va-ten, et compte sur une anguille salée pour ton souper, si tu approches jamais dici. Jaurais voulu aller au fond de leau le jour où je reçus chez moi ces voleurs dÉcossais, à figure doucereuse, à langue de miel et à cœur double.

Il ny a quun oiseau vilain qui salit lui-même son nid, répondit son adversaire, qui peut-être nen était pas moins fier en voyant que les débats prenaient une tournure pacifique. Nest-ce pas une pitié quun brave Écossais se soit marié hors de son pays pour donner naissance à un Anglais comme vous, maître Christie? Mais adieu, adieu pour toujours; et si jamais vous vous querellez avec un Écossais, mon brave homme, dites de lui autant de mal que vous le voudrez, mais ne dites rien de son patron ou de ses compatriotes, si vous ne voulez pas quun claymore fasse connaissance avec votre peau.

Et si vous continuez à minsulter devant ma porte encore deux minutes, répondit John Christie, jappellerai un constable, et je vous ferai voir si les fers dAngleterre vont bien à des jambes écossaises.

En disant ces mots, il se retourna pour rentrer dans sa boutique avec un certain air de triomphe; car son ennemi, quel que pût être son courage réel, ne manifesta aucun désir de pousser les choses à lextrémité, persuadé peut-être que, quelque avantage quil pût obtenir dans un combat singulier contre John Christie, il serait plus que balancé par les désagrémens davoir affaire aux autorités de la vieille Angleterre: celles-ci, en effet, nétaient pas fort disposées à se montrer favorables à ses concitoyens dans les fréquentes querelles survenant entre les individus de ces deux orgueilleuses nations, qui conservaient encore un sentiment plus profond de leur ancienne animosité que de leur réunion récente sous le gouvernement du même prince.

Mistress Marthe Trapbois avait habité trop long-temps dans lAlsace pour être surprise ou effrayée de laltercation qui venait davoir lieu; elle sétonna seulement que le débat ne finît point par un acte de violence, comme cela serait arrivé dans le sanctuaire. Lorsquils se furent séparés, persuadée que cette querelle navait dautre motif que les scènes de la même nature dont elle avait été journellement témoin, elle nhésita pas à arrêter M.Christie, et à lui présenter la lettre que lord Glenvarloch lui avait donnée. Si elle eût mieux connu ses habitudes, elle aurait certainement attendu un moment plus calme; et elle eut tout lieu de se repentir de sa précipitation, lorsque, sans prendre la peine de lire autre chose que la signature de la lettre, le marchand furieux la jeta par terre, la foula aux pieds, et sans dire un seul mot à la personne qui la lui remettait, mais non sans prononcer une espèce de jurement de malédiction, il se retira dans sa boutique et en ferma la porte.

Ce fut avec une douleur inexprimable que la malheureuse Marthe, sans secours, sans appui, vit ainsi la seule espérance de protection qui lui restait sévanouir encore une fois, sans pouvoir en comprendre le motif; car pour lui rendre justice, lidée que son ami quelle ne connaissait que sous le nom de Nigel Grahame lavait trompée, pensée qui se fût présentée à toute autre personne dans sa situation, ne soffrit point à son esprit. Quoiquil ne fût pas dans son caractère de descendre facilement aux prières, cependant elle ne put sempêcher de sécrier:  Mais, mon bon monsieur, écoutez-moi un seul instant, par pitié, par bonté, écoutez-moi.

De la pitié, de la bonté de sa part! mistress, dit lÉcossais qui, quoiquil neût point essayé de troubler la retraite de son antagoniste, était pourtant encore en possession du champ de bataille:  vous tireriez plutôt de leau-de-vie dune tige de fève, ou du lait dun rocher: cet homme est fou, fou à lier, vous dis-je.

Je me suis sans doute trompée sur la personne à qui la lettre était adressée; et en disant ces mots, mistress Marthe Trapbois se baissait pour relever la lettre. LÉcossais, par un mouvement de civilité naturelle, la prévint; mais, ce qui nétait pas tout-à-fait aussi poli, il jeta sur le papier un regard furtif au moment où il le lui présentait, et ayant aperçu la signature, il dit avec surprise:  Glenvarloch!  Nigel Olifaunt de Glenvarloch!  Connaissez-vous lord Glenvarloch, mistress?

Je ne sais de qui vous parlez, dit mistress Marthe dun ton chagrin; je tiens ce papier dun M.Nigel Grahame.

Nigel Grahame?  Hem?  Oh! oui, cest vrai;  javais oublié, dit lÉcossais;  un grand jeune homme bien planté, à peu près de ma taille, de grands yeux bleus comme un épervier, un parler agréable, un peu daccent du nord, mais très peu, parce quil a long-temps habité les pays étrangers?

Tout cela est vrai.  Mais où voulez-vous en venir? dit la fille de lavare.

Des cheveux de la couleur des miens?

Les vôtres sont roux, répondit-elle.

Attendez, dit lÉcossais, jallais dire  de la couleur des miens, mais tirant un peu plus sur le châtain.  Eh bien! mistress, si je ne me trompe pas sur sa personne, cest quelquun avec qui jai été et je suis encore intime et familier,  et même je puis dire que je lui ai rendu de grands services dans le temps, et que je puis lui en rendre encore; je lui ai toujours porté beaucoup dintérêt; je crains quil nait éprouvé beaucoup de désagrémens depuis que nous nous sommes séparés, mais ce nest pas ma faute, et puisque cette lettre vous est inutile pour celui à qui elle est adressée, regardez comme une faveur du ciel quelle soit tombée entre les mains dun ami particulier de celui qui la écrite. Croyez en outre que vous trouverez en moi autant de pitié et de probité que dans qui que ce soit; que je suis disposé à secourir tous les amis de mes amis de mes conseils, ou de toute autre manière, pourvu quil ne men coûte guère,  étant dans un pays étranger comme un pauvre agneau qui, errant loin de son bercail, laisse une partie de sa laine à chaque buisson anglais quil rencontre. Tout en parlant, il lisait le contenu de la lettre, sans en demander la permission; puis il ajouta:  Ainsi donc, voilà tout ce dont vous avez besoin, ma tourterelle? un asile sûr et à vos frais?

Pas autre chose, dit-elle; si vous êtes homme et chrétien, vous maiderez à trouver ce qui mest si nécessaire.

Si je suis un homme? répondit le Calédonien, oui, tel que vous me voyez; jose aussi me dire chrétien, quoique chrétien indigne, et quoique jaie entendu fort rarement de saines doctrines depuis que je suis en cette ville; et si vous êtes une femme honnête (alors il la regarda sous le menton), ainsi que vous paraissez lêtre, et à vous dire le vrai cest quon nen trouve pas toujours dans les rues de cette ville; cependant si vous êtes une femme décente et honnête, reprit-il en jetant un second coup dœil sur sa figure qui certes nétait pas de nature à faire naître le moindre soupçon, je vous indiquerai une maison sûre où vous pourrez vivre paisiblement à un prix raisonnable, et où je pourrai vous offrir mes conseils et mes soins par intervalles, toutes les fois que mes autres occupations me le permettront.

Dois-je me hasarder à accepter une pareille offre de la part dun étranger? dit Marthe avec une hésitation bien naturelle.

Mais je ne vois rien qui doive vous en empêcher, mistress, dit lÉcossais; au surplus vous pouvez toujours voir les lieux, après quoi vous ferez ce que vous jugerez convenable. En outre, nous ne sommes pas entièrement étrangers lun à lautre; je connais votre ami et vous connaissez le mien; cette connaissance réciproque est un moyen de communication entre nous, comme le milieu dune corde en unit les deux bouts ou extrémités; mais je vous expliquerai cela plus au long chemin faisant.  Dépêchez-vous donc dordonner à ces deux paresseux de porter votre petit coffre quun bon Écossais porterait seul sous le bras. Permettez-moi de vous le dire, mistress, vous verrez bientôt la fin de votre argent à Londres, si vous employez deux fripons pour faire louvrage dun seul.

En disant ces mots il se mit en route, suivi de mistress Marthe Trapbois, à qui le destin, malgré les richesses quil lui avait accordées, ne pouvait procurer pour le moment de conseiller plus sage et de protecteur plus distingué que lhonnête Richie Moniplies, valet congédié.


CHAPITRE XXVII.

«Ici vous trouverez asile et sûreté,

«Et là-bas le péril, la honte et le supplice.

«Je choisis le péril avec sincérité,

«Mais je vous dirai plus; je brave la justice.

«Si je suis innocent, la honte appartiendra

«Au juge criminel qui me condamnera.»

Le Tribunal.



Nous avons laissé lord Glenvarloch, dont les aventures sont le sujet principal de ce récit, glissant rapidement sur les eaux de la Tamise. Il nétait pas, comme le lecteur a déjà pu le remarquer, dun caractère très communicatif, ni très disposé à entrer en conversation avec les personnes au milieu desquelles il se trouvait jeté par hasard. Cétait un tort dans sa conduite, qui naissait moins de lorgueil, quoique nous ne prétendions pas le disculper entièrement de ce défaut, que dune espèce de répugnance timide vis-à-vis des personnes avec lesquelles il nétait pas familier. Cette erreur ne peut être corrigée que par lexpérience et la connaissance du monde, qui donnent bientôt cette importante leçon, quil y a toujours quelque plaisir, et ce qui est plus important encore, quelque instruction à retirer de la conversation des personnes au milieu desquelles on se trouve jeté par le cours naturel des événemens de la vie. Quant à nous, nous pouvons le certifier au lecteur,  et peut-être, si jamais nous avons pu contribuer à le distraire un moment, le devons-nous à cela: jamais nous navons rencontré dans une chaise de poste un compagnon assez stupide, ou dans une voiture publique un voyageur assez borné pour ne pas en tirer, dans notre conversation avec lui, quelques idées, ou graves ou gaies, et souvent même des choses que nous serions fâchés de navoir point apprises, et que nous regretterions davoir oubliées. Mais Nigel était un peu renfermé dans la bastille de son rang, comme un certain philosophe (Tom Payne, je crois) la dit assez heureusement en parlant de cette espèce de réserve que les hommes de qualité sont enclins à garder, moins par le sentiment dune morgue aristocratique que parce quils ignorent jusquà quel point et avec qui ils peuvent être familiers. En outre, ses propres affaires étaient de nature à loccuper exclusivement.

Il se tenait donc assis près du gouvernail, enveloppé de son manteau, et rêvant au résultat probable de lentrevue quil désirait avoir avec son souverain. Cette préoccupation eût suffi pour le justifier, quoique peut-être, en questionnant le batelier qui le conduisait, il eût pu en obtenir des renseignemens très importans pour lui.

Quoi quil en soit, Nigel garda le silence jusquà ce que le bateau approchât de Greenwich; alors il ordonna à ses deux guides de toucher au rivage, son dessein étant de mettre pied à terre, et de les congédier.

Impossible, dit le batelier à jaquette verte qui, comme nous lavons déjà dit, semblait jouer le rôle de maître déquipage; il faut que nous allions à Gravesend, où un vaisseau écossais qui a descendu la rivière tout exprès est à lancre pour vous attendre, et vous conduire dans votre cher pays du nord. Votre hamac y est disposé, tout est préparé pour vous y recevoir, et vous parlez de débarquer à Greenwich aussi tranquillement que si cela se pouvait.

Je ne vois pas ce qui soppose, dit Nigel, à ce que vous me débarquiez où je veux; mais je ne vois guère comment il vous sera possible de me conduire où je ne veux pas aller.

Vraiment! et qui donc conduira le bateau de nous ou de vous, monsieur? demanda la jaquette verte dun ton moitié sérieux, moitié plaisant. Je vous réponds quil ira où nous le conduirons.

Oui-dà? reprit Nigel; et moi, je vous garantis que vous le conduirez où je le voudrai; sinon, vous risquez fort de nêtre pas payés.

Supposez que nous voulions courir cette chance, dit le batelier sans se déconcerter, je voudrais bien savoir, quoique vous ayez le ton si fier  soit dit sans vous offenser,  comment vous feriez pour vous tirer daffaire en pareil cas.

Mon moyen est très simple, répondit lord Glenvarloch: vous mavez vu il y a une heure porter jusquau bateau une caisse quaucun de vous ne pouvait soulever. Sil y avait contestation entre nous, cette même vigueur qui ma servi pour mettre le coffre dans la barque me servirait pour vous en faire sortir. Ainsi donc, avant dengager la lutte, je vous prie de vous rappeler que je saurai vous contraindre à me conduire partout où je voudrai aller.

Grand merci de votre bonté, dit la jaquette verte, et à mon tour je vous ferai remarquer que mon camarade et moi nous sommes deux, et que, fussiez-vous aussi fort que George-a-Green, vous nêtes jamais quun; et que deux, vous nen disconviendrez pas, sont une trop forte partie pour un; ainsi, mon ami, vous vous êtes trompé dans vos calculs.

Cest vous qui vous trompez, répondit Nigel qui commençait à séchauffer; cest moi qui suis trois contre deux, coquin!  je porte la vie de deux hommes à ma ceinture.

En disant ces mots, il ouvrit son manteau, et montra ses deux pistolets;  le marinier les aperçut sans sémouvoir.

Jai, dit-il, deux aboyeurs qui valent bien les vôtres, et il montra quil était aussi armé de pistolets: ainsi vous pouvez commencer quand vous le voudrez.

Alors, dit lord Glenvarloch en armant un de ses deux pistolets, le plus tôt sera le mieux. Prenez-y garde, je vous tiens pour un assassin qui a déclaré quil voulait user de violence sur ma personne, et je vous brûlerai la cervelle si vous ne me mettez pas à terre à Greenwich. Lautre batelier, alarmé de ce geste, se coucha sur sa rame; mais la jaquette répondit froidement:

Voyez-vous, monsieur, peu mimporterait de jouer à ce jeu ma vie contre la vôtre; mais la vérité est que lon memploie pour votre bien et non pour votre mal.

Et qui vous emploie? dit lord Glenvarloch; qui ose se mêler de mes affaires sans me consulter?

Quant à cela, répondit le batelier avec le même ton dindifférence, je nai rien à vous dire. Peu mimporte, comme je lai dit, que vous débarquiez à Greenwich pour vous faire pendre, ou que vous alliez à bord du Royal Trislle{101} pour vous échapper dans votre pays; je serai également débarrassé de vous de lune et de lautre manière; mais il est peut-être juste de vous donner à choisir.

Mon choix est fait, dit Nigel; je vous lai déjà répété trois fois, je veux débarquer à Greenwich.

Écrivez-moi sur un morceau de papier que telle est votre volonté positive, dit le batelier; je veux avoir un acte pour prouver à ceux qui memploient que cest vous qui avez violé leurs ordres, et non pas moi.

Voici un bijou dont ma main ne veut pas se séparer quant à présent, dit Nigel en montrant son pistolet; je vous écrirai ce billet quand je serai à terre.

Je nirais point à terre avec vous pour cent pièces dor, dit le batelier; le malheur vous a toujours suivi, excepté au jeu: faites ce qui est juste, et accordez-moi lattestation que je désire. Si vous craignez dêtre surpris en écrivant, vous pouvez garder mes pistolets. Il offrit en conséquence ses armes à Nigel, qui nhésita plus à donner au batelier un certificat conçu en ces termes:

«Les deux bateliers, conducteurs de la barque appelée le Corbeau, ont accompli fidèlement leur devoir envers moi, en me débarquant à Greenwich daprès mes ordres exprès, et malgré leur désir de me conduire à bord du Chardon royal, à lancre à Gravesend.»

Après avoir signé cet écrit des lettres initiales N.O.G., comme indiquant son nom et son titre, il demanda de nouveau au batelier quelles étaient les personnes qui lemployaient.

Monsieur, répondit la jaquette verte,  jai respecté votre secret, ne cherchez pas à découvrir le mien: vous ne seriez guère plus avancé de savoir quelle est la personne pour laquelle je travaille; en un mot, vous ne le saurez pas;  et si vous trouvez du plaisir à vous battre, le plus tôt sera le mieux, comme vous venez vous-même de le dire; vous pouvez seulement être sûr que nous navons voulu vous faire aucun mal; et sil vous en arrive, ce sera vous seul qui laurez causé. Cependant ils approchèrent du rivage: Nigel sy élança aussitôt. Les bateliers débarquèrent sa malle, et lui dirent quil y avait près de là beaucoup de pauvres gens qui la lui porteraient où il le désirerait.

Nous nous séparons amis, jespère, mes enfans, dit le jeune lord en leur offrant en même temps le double du prix quon donne ordinairement aux bateliers.

Nous nous séparons comme nous nous sommes rencontrés, répondit la jaquette verte. Quant à votre argent, je nen veux point, ce morceau de papier me suffit. Seulement, si vous me devez quelque chose pour le service que je vous ai rendu, je vous prie de ne pas plonger si avant dans les poches du premier apprenti que vous trouverez assez fou pour faire le cavalier. Et toi, vieux coquin, dit-il à son compagnon, qui fixait un œil avide sur largent que Nigel continuait à leur offrir, pousse au large, ou si je prends une rame, je te la romps sur la tête. Lautre obéit, mais il ne put sempêcher de dire à voix basse, que ce refus était entièrement contraire aux règles des bateliers.

Glenvarloch, quoique sans éprouver pour la mémoire de cette princesse le zèle  de Thalès outragé  du poète moraliste, venait de toucher

Le sol sacré qui vit naître Élisa{102},

dont le palais était alors occupé avec moins de gloire par son successeur. Ce nétait pas, comme un auteur moderne la dit, que Jacques fût sans qualités ou sans bonnes intentions, et celle qui lavait précédé sur le trône était pour le moins aussi arbitraire en fait quil létait en théorie; mais tandis quÉlisabeth avait une mâle sévérité et une fermeté qui jusquà un certain point faisait respecter ses faiblesses, dont la plupart étaient en elles-mêmes assez ridicules, Jacques était si complètement dépourvu de ces deux qualités, que même ses vertus et ses bonnes intentions prêtaient à rire, grâce à sa capricieuse irrésolution, de sorte que ce quil disait et faisait de mieux portait une empreinte de son caractère sans vigueur. En conséquence, quoiquà différentes époques de son règne il ait réussi à acquérir parmi ses sujets une popularité passagère, elle ne survécut jamais long-temps aux occasions qui lavaient produite: tant il est vrai que la masse des hommes respectera toujours plus un monarque qui sait oser le crime que celui que ses faiblesses rendent ridicule.

Pour en revenir à notre sujet, lord Glenvarloch, comme la jaquette verte le lui avait assuré, fut accosté bientôt par un batelier inoccupé qui lui proposa de porter son bagage où il le désirerait; mais cet où était une question qui le laissa quelque temps en suspens. Enfin, se rappelant quil était nécessaire davoir la barbe faite et les cheveux peignés avant de songer à se présenter devant le roi, et désirant en même temps prendre quelques renseignemens sur la cour, il se fit conduire dans la boutique du barbier le plus voisin, genre de boutique qui, nous lavons déjà dit, était comme le centre des nouvelles de toute espèce. On lui eut bientôt montré le chemin qui conduisait à ce rendez-vous des bruits publics, et bientôt il fut à portée dapprendre tout ce quil désirait connaître, et bien davantage encore, tandis que sa tête était entre les mains de ladroit artiste, dont la langue était aussi leste que les doigts, et qui sexprima de la manière suivante sans faire la moindre pause:

La cour est ici,  monsieur;  oui, monsieur,  cela fait grand bien au commerce;  cela nous vaut de bonnes pratiques.  Sa Majesté aime Greenwich,  elle chasse tous les matins dans le parc;  il ny a que quelques personnes comme il faut qui aient leurs entrées au palais;  point de canaille, point de ces gens mal peignés, pour effrayer le cheval du roi par leurs cris.  Oui, monsieur, il faut que la barbe soit coupée plus en pointe; cest ainsi quon la porte. Je sais la couper à la dernière mode,  je coiffe plusieurs des messieurs de la cour:  un valet de chambre, deux pages, lintendant de la cuisine, trois coureurs à pied, deux piqueurs, et un honorable chevalier écossais, sir Munko Malgrowler.

Malagrowther, vous voulez dire, répondit Nigel en glissant cette conjecture avec beaucoup de difficulté entre deux phrases du barbier.

Oui, monsieur,  Malcrowder, monsieur;  comme vous dites, monsieur.  Tous ces Écossais ont des noms durs à prononcer pour un Anglais. Sir Munko est un bel homme, monsieur; peut-être le connaissez-vous.  Rachetant la perte de ses doigts et les défauts de ses jambes par la longueur de son menton, monsieur; il me prend à lui seul une minute et douze secondes; il me faut plus de temps pour raser ce menton quaucun autre que je connaisse dans Greenwich; en somme, cest un fort bel homme, et un aimable,  un très-aimable gentilhomme;  toujours de bonne humeur; excepté quil est si sourd quil ne peut entendre dire du bien de personne, et si sage quil ne veut jamais croire le peu de bien quil entend; du reste, un excellent caractère, excepté lorsquon parle trop bas ou quun cheveu va de travers.  Vous ai-je coupé, monsieur? Ce sera guéri dans un instant avec une goutte de mon eau astringente;  mon eau astringente, ou plutôt celle de ma femme, monsieur;  car cest elle qui la fait elle-même; une goutte de cette eau, monsieur, et un morceau de taffetas noir, tout juste ce quil en faudrait pour la selle dune puce;  oui, monsieur, il ny a rien comme cela. Le prince avait une mouche lautre jour, et le duc aussi; et vous me croirez si vous voulez, mais il y a déjà dix-sept aunes trois quarts de taffetas noir taillées en mouches pour les courtisans.

Mais sir Mungo Malagrowther…, répéta Nigel avec quelque difficulté.

Oui, oui, monsieur,  sir Munko, comme vous dites, aussi aimable, aussi bon que jamais;  vous voudriez lui parler, dites-vous? Oh! oui, vous lui parlerez aisément; aussi aisément toutefois que le permettra son infirmité. À moins que quelquun ne lait invité à déjeuner, il doit être à manger sa côte de bœuf rôtie chez mon voisin Nel Kilderkin, à quelque distance de lautre côté de la rue; Nel donne à boire et à manger, monsieur; il est renommé pour les côtelettes de porc; mais sir Munko naime pas le porc; pas plus que Sa Majesté le roi ni monseigneur le duc de Lennox, ni lord Dalgarno.  Ah! je suis sûr, monsieur, que si je vous ai touché cette fois-ci, cest votre faute et non pas la mienne.  Mais une simple goutte de mon eau et un petit morceau de taffetas pas plus gros que ce quil en faudrait pour habiller une puce, juste sous la moustache gauche, cela vous ira bien quand vous rirez, monsieur; aussi bien quune petite fossette; et si vous voulez saluer votre belle maîtresse;  mais je vous demande pardon, vous êtes un gentilhomme sérieux, très-sérieux pour être si jeune.  Jespère que je ne vous ai point offensé.  Cest mon devoir de distraire mes pratiques;  mon devoir, monsieur, et mon plaisir.  Sir Munko Malcrowther?  Oui, monsieur, jose dire quil est en ce moment chez Nel; car peu de personnes linvitent, maintenant que lord Huntinglen est allé à Londres. Oui, monsieur,  vous le trouverez avec son pot de bière, quil remue avec une tige de romarin; car il ne boit jamais de liqueurs fortes à moins que ce ne soit pour obliger lord Huntinglen,  faites-y attention, monsieur,  ou toute autre personne qui linvite à déjeuner;  mais chez Nel il ne boit jamais que de la bière avec son grillé de bœuf ou de mouton, ou peut-être encore de lagneau dans la saison;  mais jamais de porc, quoique Nel soit fameux pour les côtelettes de porc; mais les Écossais ne mangent jamais de porc.  Cest une chose singulière; quelques personnes pensent quils sont une sorte de juifs: il y a bien quelque ressemblance, monsieur;  ne le pensez-vous pas? Ils appellent notre très-gracieux souverain un second Salomon.  Salomon, comme vous savez, était roi des Juifs: ainsi les choses ont un air de ressemblance, comme vous le voyez.  Je pense, monsieur, que vous vous trouverez maintenant coiffé à votre satisfaction. Je voudrais être jugé par la belle maîtresse de vos pensées. Je vous demande pardon;  jespère ne vous avoir point offensé.  Je vous en prie, consultez le miroir; un coup de fer à cette mèche de cheveux,  Je vous remercie de votre générosité.  Jespère que jaurai votre pratique tant que vous demeurerez à Greenwich. Voudriez-vous entendre un air de cette guitare pour mettre de laccord dans votre caractère pendant tout le jour? ting, tan, tong, ting, tang, dillo!  Elle nest pas trop daccord; il y a tant de mains qui y touchent!  nous ne pouvons pas garder ces choses-là comme des artistes. Permettez-moi de vous aider à remettre votre manteau, monsieur.  Oui, monsieur, auriez-vous quelque envie den toucher vous-même, monsieur?  Le chemin qui conduit à lauberge de sir Munko?  Oui, monsieur; mais cest lauberge de Nel, et non pas de sir Munko.  Le chevalier à coup sûr y mange, et cest pour cela quon peut en un certain sens lappeler son auberge. Monsieur,  ah! ah! cette maison se trouve là-bas, de lautre côté de la rue; des poteaux nouvellement blanchis et des volets rouges.  Un gros homme en pourpoint sur la porte:  cest Nel lui-même, monsieur,  riche de plus de mille livres, à ce quon dit.  On gagne plus dargent à flamber une tête de porc quà coiffer un courtisan.  Mais notre profession est beaucoup moins mécanique.  Adieu, monsieur. Jespère avoir votre pratique. En disant ces mots, il laissa enfin partir Nigel, dont les oreilles, si long-temps tourmentées de son intarissable babil, retentissaient encore lorsquil eut fini, comme si une cloche les avait assourdies.

À son arrivée à lauberge, où il espérait rencontrer sir Mungo Malagrowther, de qui, faute de mieux, il voulait apprendre le meilleur moyen de sintroduire auprès du roi, lord Glenvarloch trouva dans lhôte auquel il sadressa toute la taciturnité obstinée dun Anglais.

Nel Kilderkin parlait comme un banquier écrit, ne disant que le nécessaire. Sur la demande qui lui fut faite si sir Mungo Malagrowther était chez lui, il répondit négativement.  Interrogé sil était attendu, il répondit par une affirmative. À une nouvelle question pour savoir quand il était attendu, la réponse fut:  dans linstant. Lord Glenvarloch lui ayant demandé si lui-même pourrait y déjeuner, lhôte ne prononça pas seulement une syllabe; mais, le conduisant dans une chambre assez propre où se trouvaient plusieurs tables, il en plaça une devant un fauteuil; et, faisant signe à lord Glenvarloch den prendre possession, il lui servit, au bout de quelques minutes, un repas substantiel de roast-beef, et un pot de bière écumeuse, déjeuner auquel lair vif de la rivière lavait disposé à faire honneur, malgré les soucis dont il était accablé.

Cependant Nigel levait la tête toutes les fois quil entendait ouvrir la porte, impatient de voir arriver sir Mungo Malagrowther, quand un personnage qui, à son apparence, était au moins aussi important que le chevalier, entra dans lappartement, et commença une conversation très-animée avec laubergiste, qui, de son côté, jugea convenable de se tenir la tête nue. Les occupations de cet homme important se devinaient aisément à sa mise. Une jaquette blanche avec des hauts-de-chausses de drap blanc; un tablier blanc, passé en écharpe autour de son corps, et auquel, au lieu de la dague guerrière, était suspendu un long couteau à manche de corne de cerf, et un bonnet blanc couvrant des cheveux élégamment frisés, le faisaient suffisamment reconnaître pour un de ces prêtres de Cornus que le vulgaire appelle cuisiniers. Lair avec lequel il tançait laubergiste pour avoir négligé denvoyer quelques provisions au palais, prouvait quil était au service de Sa Majesté.

Ce nest pas là répondre, dit-il, M.Kilderkin.  Le roi a demandé deux fois des ris de veau et une fricassée de crêtes de coq, qui sont deux plats favoris de Sa très-sacrée Majesté, et nous nen avons pas parce que M.Kilderkin, nen a pas fourni à lintendant de la cuisine, comme son marché ly oblige.

Alors Kilderkin débita quelques excuses laconiques comme tout ce quil disait, et les prononça dun ton assez bas, comme tous ceux qui se sentent dans leur tort; son supérieur lui répondit dun ton de voix éclatant:  Ne me parlez pas du voiturier, de la voiture et du marchand de volailles qui vient de Norfolk avec ses poulets; un homme loyal aurait envoyé un exprès.  Il y serait allé sur ses moignons, comme Widdrington. Que serait-ce si le roi avait perdu lappétit, M.Kilderkin? Que serait-ce si Sa royale Majesté avait perdu son dîner? Oh! M.Kilderkin, si vous aviez le moindre sentiment de la dignité de notre profession, et de ce que dit le spirituel esclave africain, car cest ainsi que Sa Majesté appelle Publius Terentius, tanquam in speculo  in patinas inspicere jubeo.

Vous êtes instruit, M.Linklater, répondit laubergiste anglais, forçant, comme avec peine, sa bouche à prononcer trois ou quatre mots de suite.

Un pauvre demi-savant, répondit M.Linklater; mais ce serait une honte pour nous, qui sommes les plus fidèles sujets de Sa Majesté, dêtre entièrement étrangers à ces arts quelle affectionne si tendrement: regis ad exemplar, M.Kilderkin, totus componitur orbis, ce qui veut à peu près dire, ce que sait le roi, le cuisinier lapprend. Bref, M.Kilderkin, ayant eu le bonheur dêtre élevé dans un lieu où lon faisait ses humanités pour quarante pence par trimestre, jai tout comme dautres fait quelques progrès.  Hem! hem!  Ici les regards de lorateur étant tombés sur lord Glenvarloch, il interrompit soudain sa docte harangue, avec de tels symptômes dembarras, que M.Kilderkin fit un effort sur lui-même, et trouva assez de paroles pour lui demander non-seulement sil se trouvait mal, mais même sil voulait prendre quelque chose.  Non, je ne me trouve point mal, répondit le docte rival du philosophe Syrus.  Ce nest rien, et cependant jéprouve quelques vertiges; je prendrais volontiers un verre de laqua mirabilis de votre dame.

Je vais vous le chercher, dit Nel en faisant un signe de tête. Et il neut pas plus tôt tourné le dos, que le cuisinier sapprocha de la table où Glenvarloch était assis; et, le regardant dun air significatif qui en faisait comprendre plus quil nen disait:

Monsieur est étranger à Greenwich? ajouta-t-il. Je vous conseille de ne pas laisser échapper loccasion daller faire un tour dans le parc;  le guichet de louest était entrouvert lorsque je suis venu ici; je pense quil sera fermé bientôt, ainsi vous feriez bien de vous dépêcher,  tout autant néanmoins que vous en serez curieux. Voici maintenant la saison du gibier, et il y a plaisir à voir un cerf bien gras. Je pense toujours, lorsque je les vois bondir si joyeusement, quel plaisir il y aurait à mettre en broche leurs beaux quartiers, et à entourer leurs poitrines dune noble fortification de pâte, avec une grande quantité de poivre noir.

Il nen dit pas davantage; car Kilderkin étant rentré avec le cordial, il quitta Nigel, sans attendre aucune réponse, et en lui jetant encore une fois ce coup dœil dintelligence avec lequel il lavait abordé. Rien ne rend lesprit de lhomme plus alerte quun danger personnel: Nigel profita du moment où son hôte consacrait toutes ses attentions à lofficier de la cuisine du roi pour acquitter son écot; et il se fit aussitôt indiquer le guichet en question. Il saperçut quil conduisait à un taillis épais destiné à servir dabri aux biches et aux faons: il conjectura quil était convenable dattendre en ce lieu. Cinq minutes sétaient à peine écoulées, que le cuisinier arriva tout essoufflé; avec son passe-partout il se hâta de fermer la porte derrière lui; et, avant que le lord Glenvarloch eût eu le temps de réfléchir sur cette action, il sapprocha de lui avec inquiétude et lui dit:  Bon Dieu, bon Dieu! lord Glenvarloch!  pourquoi vous exposer ainsi volontairement au danger?

Vous me connaissez donc, mon ami? dit Nigel.

Pas beaucoup, milord;  mais je connais la noble maison de Votre Seigneurie; mon nom est Laurie Linklater, milord.

Linklater? répéta Nigel; je cherche à me rappeler…

Avec votre permission, milord, ajouta le cuisinier, jétais apprenti chez le vieux Mungo Moniplies, à Édimbourg; et votre noble père ayant pris Richie Moniplies dans sa maison, pour servir Votre Seigneurie, il y avait une espèce de connexion entre nous, comme vous voyez.

Ah! dit lord Glenvarloch, javais oublié votre nom, mais non pas vos bonnes intentions; vous fîtes tout ce quil vous fut possible pour mettre Richie à même de présenter une requête à Sa Majesté.

Cest très-vrai, milord, répondit le cuisinier du roi; jai même failli mattirer une disgrâce; car Richie, toujours obstiné, ne voulut pas se laisser guider par moi, comme dit la chanson. Mais il ny a pas un de ces grands cuisiniers anglais qui sache apprêter au goût de Sa Majesté un de nos savoureux ragoûts écossais; ainsi mon talent me sauva: je fis une soupe délicieuse, un savoureux hachis; il nen fallut pas davantage pour renverser la cabale, et au lieu dune disgrâce, je suis monté en grade. Me voilà maintenant un des premiers officiers de la cuisine;  faites-moi compliment.  Jai même déjà un doigt dans la charge de pourvoyeur, et jespère pouvoir bientôt y mettre toute la main.

Je suis bien aise, dit Nigel, dapprendre que vous navez souffert aucun désagrément à cause de moi, et plus charmé encore de votre bonne fortune.

Vous avez un bon cœur, milord, dit Linklater, et vous noubliez pas les pauvres gens; dans le fait, je ne vois pas pourquoi on les oublierait, puisque le déplaisir du roi peut atteindre les plus grands seigneurs. Javais suivi Votre Seigneurie dans la rue uniquement pour voir un beau rejeton du vieux chêne, et jai failli étouffer démotion quand je vous ai aperçu assis publiquement dans cette auberge, lorsquil y a tant de danger pour vous.

Quoi! il y a donc quelque mandat lancé contre moi? dit Nigel.

Cela nest que trop vrai, milord; et il se trouve ici des gens qui cherchent à vous noircir le plus quils peuvent. Que le ciel leur pardonne de sacrifier ainsi une maison respectable pour arriver à leurs odieuses fins!

Ainsi soit-il, dit Nigel.

Car, quoiquon dise que Votre Seigneurie a été un peu de côté, comme tant dautres jeunes gentilshommes…

Nous navons guère le temps de parler de cela, dit Nigel; limportant est de savoir comment je pourrai obtenir audience du roi.

Du roi, milord! dit Linklater étonné: pourquoi donc? nest-ce pas courir vous-même au-devant du danger? nest-ce pas vous échauder vous-même, si je puis mexprimer ainsi, dans votre propre cuiller à pot?

Mon bon ami, reprit Nigel, mon expérience de la cour et la connaissance que jai des circonstances où je me trouve, me disent que le chemin le plus direct est en même temps le plus sûr dans ma position; le roi a un assez bon esprit pour comprendre ce qui est juste, et un assez bon cœur pour faire ce qui est bien.

Cela est vrai, milord, nous le savons, nous qui le servons depuis long-temps; mais, hélas! si vous saviez combien de personnes sont occupées nuit et jour à mettre son cœur en opposition avec sa tête et sa tête en opposition avec son cœur;  à lui faire prendre des mesures sévères quils lui représentent comme des actes de justice, et à lui faire commettre des injustices quils appellent des actes de bonté! Hélas! on peut dire de Sa Majesté et des favoris qui la mènent ce qua dit le vieux proverbe fait aux dépens de ma profession:  le ciel envoie la bonne viande, mais le diable envoie les cuisiniers.

Peu importe, mon bon ami, il faut que je coure ce risque; mon honneur lexige impérieusement. Ils peuvent me mutiler, me dépouiller, mais ils ne diront pas que jai fui devant mes calomniateurs. Mes pairs entendront ma justification.

Vos pairs! hélas! milord, nous ne sommes pas en Écosse, où les nobles peuvent faire valoir leurs droits, et cela même contre le monarque.  Cependant si vous êtes déterminé à voir le roi, je ne nierai pas que vous nen puissiez obtenir grâce; car il aime singulièrement quon en appelle directement à sa propre sagesse, et même je lai vu quelquefois, en pareil cas, tenir ferme à son opinion, qui est toujours généreuse. Seulement noubliez pas, et vous me pardonnerez ces détails, noubliez pas dassaisonner vos paroles de latin; une phrase ou deux de grec ne feraient pas mal; et, si vous pouvez rapporter sur quelque sujet le jugement de Salomon en hébreu, et entrelarder le tout dune ou deux plaisanteries, le plat sera fort de son goût. En vérité, je crois quoutre mon talent de cuisinier je dois beaucoup aux verges du recteur de notre école, qui finirent par me graver dans la mémoire la scène de cuisine de lHeautontimorumenos.

Laissant ce sujet de côté, mon ami, dit lord Glenvarloch, pourriez-vous mapprendre comment je pourrais voir le roi et lui parler le plus tôt possible?

Si vous voulez le voir bientôt, il galope maintenant dans les allées pour voir lancer le cerf, et se mettre en appétit pour dîner, ce qui me rappelle que je devrais être à la cuisine… Pour lui parler, ce ne sera pas si facile à moins que vous ne le rencontriez seul, ce qui arrive rarement, ou que vous ne lattendiez avec la foule pour le voir descendre; et maintenant, adieu, milord;  puissiez-vous réussir! Si je puis faire quelque chose pour vous, je suis tout à votre service.

Vous en avez assez fait, peut-être, pour vous compromettre, dit lord Glenvarloch; retirez-vous, je vous prie, et abandonnez-moi à mon destin.

Lhonnête cuisinier hésitait encore; mais le son des cors, qui se fit entendre de plus près, lui apprit quil navait pas de temps à perdre; et ayant averti Nigel quil ne fermerait la poterne quau loquet, afin de lui assurer une retraite dans cette direction, il pria le ciel de lui être favorable, et lui dit adieu.

Dans lintérêt que lui témoignait son humble compatriote, et quil devait, partie à un sentiment naturel de partialité nationale, et partie au souvenir de bienfaits qui avaient à peine occupé un instant la pensée de ceux qui les avaient accordés, lord Glenvarloch crut voir le dernier témoignage de compassion quil recevrait dans ce séjour dune froide politesse. Il sentit quil devait maintenant se suffire à lui-même, ou quil était perdu sans ressource.

Il traversa plusieurs allées, guidé par le bruit de la chasse, et rencontra plusieurs officiers subalternes qui le regardèrent comme un des spectateurs que la protection de quelque officier du palais introduisait dans le parc. Cependant, ne voyant encore paraître ni le roi Jacques, ni aucun de ses principaux courtisans, Nigel commençait à délibérer si, au lieu dencourir une disgrâce pareille à celle de Richie Moniplies, il ne devait pas se rendre à la porte du palais, dans le dessein de sadresser au roi à son retour, lorsque la fortune lui offrit elle-même loccasion dexécuter son projet.

Il était dans une de ces longues allées qui traversent le parc, lorsquil entendit dans le lointain un bruit sourd; puis il distingua le galop des chevaux ébranlant la terre; et, averti par des clameurs répétées, il se rangea sur le côté de lavenue pour laisser le passage libre aux chasseurs. Le cerf, couvert décume et noir de sueur, les naseaux ouverts et haletans, fit un effort pour parvenir jusquau lieu où se trouvait Nigel; et là, tout à coup, il fut atteint par deux grands lévriers de cette race quemploient encore les chasseurs des montagnes dÉcosse, et qui a été long-temps inconnue en Angleterre. Un de ces chiens saisit lanimal à la gorge, lautre enfonça son étroit museau et ses griffes, je dirai presque dans ses entrailles. Il eût été naturel que lord Glenvarloch, persécuté lui-même comme par davides chasseurs, eût moralisé dans cette occasion comme le mélancolique Jacques de Shakspeare; mais lhabitude a aussi ses lois. Je crains que les sentimens de Nigel ne fussent plutôt ceux dun chasseur que ceux dun moraliste; mais il neut pas le temps de sy abandonner long-temps.

Un cavalier suivait la chasse, monté sur un cheval parfaitement dressé, obéissant au frein comme une machine qui reçoit limpulsion dun ressort; de telle sorte que, placé sur sa selle de manière à rendre toute chute impossible, le cavalier, sans crainte ni hésitation, pouvait presser où ralentir sa course, qui même dans les momens les plus animés de la chasse, nallait jamais jusquau galop, et semblait réglée comme tous les mouvemens dune monture de manège. La sécurité avec laquelle ce cavalier se livrait à cet exercice, si souvent dangereux, et son équipage, faisaient reconnaître le roi Jacques. Il ny avait auprès de lui aucun valet; car cétait souvent une flatterie délicate que de laisser croire au souverain quil avait dépassé les autres chasseurs.

Très-bien, Bash! très-bien, Bathie! sécria-t-il en arrivant; par la gloire dun roi! vous faites honneur aux bruyères de Balwhiter.  Tenez mon cheval, lami; et il sadressait à Nigel, sans songer à regarder celui à qui il parlait; tenez mon cheval, et aidez-moi à descendre.  Que le diable vous emporte, maladroit! ne pouvez-vous pas vous dépêcher avant que ces fainéans narrivent?  Ne lui serrez pas la bride; ne le laissez pas sécarter.  Maintenant, tenez létrier; cest cela, lami; et maintenant nous voilà in terrâ firmâ. En disant ces mots, et sans jeter les yeux sur Nigel, le bon roi Jacques, tenant son couteau de chasse, le seul instrument qui eût de la ressemblance avec une épée dont il pût soutenir la vue,  en enfonça, avec grande satisfaction, la lame dans la gorge du cerf, et mit ainsi fin à sa lutte et à son agonie.

Lord Glenvarloch qui savait parfaitement ce quil fallait faire en pareille occasion, attacha la bride du cheval du roi à une branche darbre, et, se mettant respectueusement à genoux, renversa le cerf mort sur le dos, et tint le carré dans cette position, tandis que le roi, trop occupé de son exploit pour remarquer autre chose, plongea son couteau dans le poitrail de lanimal, secundùm artem; et, ayant fait une incision cruciale pour sassurer de lépaisseur de la graisse, il sécria dans une espèce de ravissement:  Trois pouces de graisse blanche sur le bréchet! cest la fleur des cerfs,  vrai comme je suis un pécheur couronné,  et du diable si je ne suis pas le seul de nos chasseurs ici!  Oh! cest un cerf dix cors, le premier de la saison; Bash et Bathie, vous êtes les plus braves lévriers du monde. Baisez-moi, mes enfans, baisez-moi.

Les chiens se levèrent sur leurs pattes de derrière, puis le léchèrent avec leur gueule ensanglantée, et le mirent en tel état quon aurait pu croire quune tentative criminelle avait été faite sur sa royale personne.  À bas! à bas! coquins, sécria le roi, presque renversé par les caresses de ses lévriers. Mais vous êtes comme tant dautres; laissez-leur mettre un pied chez vous, ils en auront bientôt mis quatre. Et qui êtes-vous lami? ajouta-t-il en faisant enfin attention à Nigel, après que le premier moment denthousiasme fut passé; vous nêtes pas de ma suite. Au nom de Dieu! qui diable êtes-vous?

Un infortuné, sire, répondit Nigel.

Je le crois, répondit le roi avec humeur, sans quoi je naurais pas même vu votre ombre. Mes sujets gardent tout leur bonheur pour eux; mais si le jeu ne leur est plus favorable, je suis sûr davoir de leurs nouvelles.

Et à quelle autre personne pourrions-nous porter nos plaintes, si ce nest à Votre Majesté qui est le délégué du ciel parmi nous? répondit Nigel.

Bien, mon ami, bien,  très-bien parlé; mais il faudrait aussi laisser le délégué du ciel un peu tranquille sur la terre.

Si Votre Majesté daigne me regarder (car jusquici le roi avait été si occupé, dabord de ses chiens, puis de limportante opération de rompre, ou, pour parler plus vulgairement, de dépecer le cerf, quil avait à peine jeté un regard distrait sur la personne qui lavait assisté), vous verrez que la nécessité seule lui a donné assez de hardiesse pour se prévaloir dune occasion quil ne rencontrera plus.

Le roi Jacques leva les yeux, et il pâlit, quoique ses joues fussent encore teintes du sang de lanimal étendu à ses pieds. Son couteau de chasse lui tomba des mains, et il jeta derrière lui un regard incertain, comme sil cherchait à fuir, ou pour demander du secours; puis il sécria:  Cest Glenvarlochides, aussi sûr que je me nomme Jacques Stuart. Voilà une belle besogne! Je me trouve seul et à pied! ajouta-t-il en cherchant à remonter à cheval.

Pardonnez-moi si je vous importune, sire, dit Nigel en se plaçant entre le roi et le cheval, écoutez-moi seulement un moment.

Je vous écouterai mieux à cheval, dit le roi; je ne puis entendre un seul mot à pied; non, pas un seul mot, et il nest pas convenable que nous soyons si près lun de lautre. Éloignez-vous, monsieur, nous vous lordonnons, au nom de lobéissance que vous nous devez.  Où diable sont-ils maintenant?

Par la couronne que vous portez, sire, dit Nigel, et pour laquelle mes ancêtres ont vaillamment combattu, je vous supplie de vous apaiser et de mentendre un moment.

Il nétait guère au pouvoir du roi de lui accorder ce quil demandait. Sa crainte timide nétait pas cette lâcheté complète qui, par une impulsion dinstinct, force un homme à fuir, et ne mérite que la pitié et le mépris; cétait une sensation plus plaisante et plus compliquée. Le pauvre roi était à la fois effrayé et en colère; il désirait mettre sa vie en sûreté, et en même temps il avait honte de compromettre sa dignité; de telle sorte que, sans écouter ce que lord Glenvarloch cherchait à lui faire comprendre, il se retirait vers son cheval en répétant:  Je suis un roi libre,  je suis un roi libre.  Je ne souffrirai pas quun sujet ose contrôler mes actions.  Au nom du ciel! quest-ce qui retient, Steenie? Dieu soit loué! les voici, ils viennent.  Holà! eh!  Ici!  ici! Steenie! Steenie!

Le duc de Buckingham arriva au galop, suivi de plusieurs courtisans et officiers des chasses, et lui dit avec sa familiarité ordinaire:  Je vois que la fortune a favorisé notre cher roi comme dhabitude.  Mais de quoi sagit-il?

De quoi? dune trahison, autant que jen puis juger, dit le roi; et si vous ne fussiez pas arrivé, Steenie, votre compère, votre roi aurait été assassiné.

Assassiné! Quon saisisse ce traître, sécria le duc. Grand Dieu! cest Olifaunt lui-même. Une douzaine de chasseurs mirent à linstant pied à terre, laissant leurs chevaux errer librement dans le parc. Quelques-uns semparèrent de lord Glenvarloch, qui crut que toute résistance de sa part serait insensée, tandis que dautres se pressant autour du roi:  Êtes-vous blessé, sire! êtes-vous blessé?

Non pas que je sache, dit le roi dans son accès de frayeur (sentiment bien excusable dans un roi dun caractère si craintif, et qui avait été si souvent exposé à de criminelles tentatives);  non pas que je sache.  Mais quon le fouille, quon le fouille: je suis sûr davoir vu des armes à feu sous ses habits; je suis sûr davoir senti la poudre.  Jen suis sûr.

Lord Glenvarloch ayant été dépouillé de son manteau, et ses pistolets étant découverts, un cri général détonnement et dexécration contre le coupable supposé séleva du milieu de la foule, qui grossissait à chaque instant; et ce célèbre pistolet, qui, quoiquil fût porté par un homme aussi loyal et aussi fidèle que Nigel, répandit tant de terreur parmi les dames et les cavaliers, dans une solennité récente;  ce célèbre pistolet lui-même ne produisit pas une plus vive consternation que celle quexcitèrent, et avec aussi peu de fondement, les armes trouvées sur la personne de lord Glenvarloch.

La mort à ce misérable!  à ce parricide!  à cette bête féroce! fut le cri général. Et le roi, qui était assez porté à estimer sa vie autant quelle létait ou quelle paraissait lêtre par ceux qui lenvironnaient, criait plus fort que tous les autres:  Oui, oui, quon lemmène; je suis fatigué de lui, tout le royaume lest aussi. Mais quon ne lui fasse aucun mal; et, pour lamour de Dieu, messieurs, si vous êtes sûrs de lavoir entièrement désarmé, cachez vos épées, vos dagues, et toutes vos armes, car vous risquez de vous faire mal.

À lordre du roi, toutes les armes rentrèrent dans leurs fourreaux, car ceux qui jusqualors les avaient agitées dans un mouvement denthousiasme se rappelèrent lespèce dhorreur quinspirait à Jacques une épée nue. Cette faiblesse paraissait chez ce monarque être aussi naturelle que sa timidité, et on lattribuait généralement à la terreur quavait produite sur sa mère infortunée le meurtre de Rizzio, égorgé devant elle avant quelle eût mis son fils au jour.

Dans ce moment, le prince, qui avait chassé dans une autre partie de cet immense parc, et qui avait été informé dabord assez inexactement de ce qui se passait, survint suivi dun ou deux gentilshommes de sa suite, parmi lesquels se trouvait Dalgarno; il sauta en bas de son cheval, et demanda avec empressement si son père était blessé.

Non pas que je sache, mon fils Charles,  mais je suis exténué du combat quil ma fallu soutenir corps à corps avec lassassin.  Steenie, remplissez-nous un verre de vin;  la gourde est suspendue au pommeau de notre selle.  Embrassez-moi, mon fils Charles, continua le monarque après quil se fut réconforté le cœur. LÉtat et vous, ô mon fils, vous avez bien manqué de perdre un bon père, car nous sommes pater patriæ, aussi-bien que pater familias.  Quis desiderio sit pudor aut modus tam cari capitis{103}!  Malheur à moi! les habits de deuil auraient été chers en Angleterre.

Et à lidée du deuil général qui aurait suivi sa mort, ce bon roi répandit lui-même quelques larmes.

Est-il possible! dit Charles dun air sévère; car dun côté son orgueil était blessé de la faiblesse de son père, et de lautre il éprouvait tout le ressentiment que devait causer à un fils et à un sujet un attentat contre la vie du roi. Que quelque témoin de ce qui est arrivé prenne donc la parole  lord Buckingham?

Je ne veux pas dire, milord, répondit le duc, que jaie vu aucune violence exercée contre Sa Majesté; autrement jen eusse tiré vengeance sur lheure.

Votre zèle vous eût égaré, George, répondit le prince; cest aux lois quil faut laisser le soin de venger de pareilles offenses. Mais ce misérable nétait-il pas aux prises avec Sa Majesté?

Je ne puis lassurer, milord, dit le duc, qui, malgré tous ses vices, aurait dédaigné de savilir par un mensonge; il semblait vouloir retenir Sa Majesté, qui, de son côté, paraissait vouloir monter à cheval; mais on a trouvé des pistolets sur sa personne, en contravention aux lois établies; et comme ce malheureux est Nigel Olifaunt, dont les mauvaises dispositions sont connues de Votre Altesse par plusieurs preuves quil en a données, nous croyons avoir quelques motifs de mettre tout au pire.

Nigel Olifaunt! dit le prince. Comment ce malheureux a-t-il pu déjà oser un nouveau crime? Faites-moi voir les pistolets.

Ne soyez pas assez imprudent pour toucher de pareilles armes, mon fils Charles, dit Jacques.  Ne les lui donnez pas, Steenie,  je vous le défends par lobéissance que vous me devez. Ils peuvent partir spontanément, ce qui sest vu souvent.  Quoi! vous persistez! A-t-on jamais eu des fils entêtés comme de notre temps? Navons-nous pas assez de gardes et de soldats, sans que vous vous mêliez de décharger vous-même ces armes,  vous, lhéritier de notre sang et de notre dignité, tandis quil y a autour de nous tant de personnes payées pour exposer leur vie à notre service!

Mais, sans avoir égard aux injonctions de son père, le prince Charles, avec cette obstination qui le caractérisait dans les bagatelles aussi-bien que dans les objets plus importans, persista à décharger lui-même les pistolets de la double balle dont ils étaient chargés. Tous ceux qui étaient présens levèrent les mains détonnement et dhorreur à la pensée du crime quon supposait avoir été médité, et auquel on croyait que le roi venait déchapper.

Nigel navait pas encore prononcé un seul mot; il demanda alors dun air calme à être entendu.

Eh pourquoi? répondit froidement le prince: vous savez quune accusation grave pèse sur vous, et au lieu de vous constituer prisonnier conformément aux lois, on vous trouve ici, vous introduisant auprès de Sa Majesté, et muni darmes défendues.

Ne vous en déplaise, mon prince, je portais ces malheureuses armes pour ma défense, et il y a peu de temps encore elles mont été nécessaires pour protéger la vie des autres.

Sans doute, milord, répondit le prince avec le même sang-froid,  votre dernier genre de vie et vos associés vous ont rendu familier avec les scènes de violence; mais ce nest pas devant moi que vous devez plaider votre cause.

Écoutez-moi,  écoutez-moi, noble prince, dit Nigel avec vivacité, écoutez-moi! Vous,  oui, vous-même,  vous demanderez peut-être un jour quon vous écoute, et le demanderez en vain.

Comment, monsieur? dit le prince avec fierté; comment dois-je interpréter ce que vous dites?

Si ce nest point sur cette terre, monseigneur, répondit le prisonnier, ce sera du moins dans le ciel, où nous demanderons tous la grâce dêtre écoutés favorablement.

Cest la vérité, milord, dit le prince en inclinant fièrement la tête en signe dacquiescement, et je ne refuserais pas de vous entendre si cela pouvait vous être utile; mais il ne vous sera fait aucune injustice, jy veillerai moi-même.

Oui, oui, répondit le roi, il a fait appellatio ad Cæsarem{104}.  Nous voulons interroger Glenvarlochides nous-même, en temps et lieu; cependant, quon léloigne lui et ses armes, car jen ai les yeux fatigués.

En conséquence de cet ordre, Nigel fut conduit hors de la présence du roi. Cependant ses paroles nétaient pas tout-à-fait tombées par terre.

Cest quelque chose de très-étrange, George, dit le prince à son favori, cet homme-là a un extérieur séduisant, une figure heureuse, et beaucoup dassurance dans le regard et dans les paroles. Je ne puis penser quil eut lintention de commettre un crime si odieux, et si inutile pour lui.

Je nai aucune amitié pour ce jeune homme, répondit Buckingham, dont lorgueilleuse ambition portait toujours un caractère de franchise, mais je ne puis mempêcher de partager le sentiment de Votre Altesse; et je pense que notre cher maître sest peut-être trop hâté de craindre pour ses jours.

Sur ma vie! Steenie, vous avez tort de parler ainsi, dit le roi; nai-je pas senti lodeur de la poudre? quen pensez-vous? Quel autre la sentit, le 5 novembre, si ce nest Notre Majesté elle-même? Cécil et Suffolk étaient en défaut, ainsi que tant dautres, lorsque jéventai la mine; et croyez-vous que je ne sais pas sentir la poudre{105}? Aussi Johannes Barclaius a-t-il pensé quil y avait quelque chose dinspiré dans cette sensation, et a-t-il intitulé son histoire de ce complot: Series patefacti divinitùs parricidii{106}; et Spondanus pareillement, dit et en parlant de nous: Divinitùs evasit.

Le royaume fut heureux du salut de Votre Majesté, dit Buckingham, et de cette finesse dinstinct qui sut se tirer du labyrinthe de la trahison par un fil si délié.

Sur ma vie, Steenie, vous avez raison; il y a peu de jeunes gens qui jugent comme vous de la sagesse de leurs anciens. Et quant à ce traître  je pense que cest un épervier du même nid,  navez-vous rien trouvé de papiste sur lui? Voyez sil ne porte pas quelque crucifix ou quelque autre colifichet de léglise romaine.

Il serait peu convenable de ma part de chercher à excuser ce malheureux, dit lord Dalgarno; car si lon considère la noirceur de son attentat, cette pensée suffit pour glacer le sang de tout fidèle sujet. Cependant je ne puis mempêcher de faire remarquer, avec tout le respect que je dois à linfaillible jugement de Sa Majesté, et pour rendre justice à quelquun qui sest montré jadis mon ennemi, et qui maintenant soffre sous de plus noires couleurs; je dois déclarer, dis-je, que cet Olifaunt se montra toujours plutôt puritain que papiste.

Ah! Dalgarno, vous voilà, dit le roi; et vous aussi, vous nous avez laissé seul, abandonné à nos propres forces et aux soins de la Providence, lorsque nous luttions contre ce coquin.

La Providence, sous le bon plaisir de Votre Majesté, ne pouvait manquer de secourir, dans cette extrémité, lobjet de la sollicitude de trois royaumes que votre mort eût plongés dans la douleur, dit lord Dalgarno.

Sans doute, milord,  sans doute, répondit le roi; mais la présence de votre père avec son grand couteau de chasse  maurait été dun grand secours il y a quelques instans; et à lavenir, pour seconder les bonnes intentions de la Providence en notre faveur, nous voulons que deux soldats de nos gardes se tiennent toujours près de nous.  Ainsi donc cet Olifaunt est un puritain?  mais pour cela il ne diffère pas beaucoup dun papiste; car, après tout, les extrêmes se touchent, comme dit le proverbe; il y a, comme je lai prouvé dans mon livre, des puritains qui ont des principes papistes:  cest une nouvelle branche sur un vieux tronc.

Ici le roi fut averti par le prince, qui craignait peut-être quil ne se mît à réciter le Basilicon Doron{107} tout entier, quil vaudrait mieux rentrer au palais, et considérer ce quil fallait faire pour tranquilliser le peuple, qui ne manquerait pas délever de sinistres conjectures sur laventure de ce matin.

À la porte du palais, une femme sinclina devant le roi, et lui présenta un papier que le monarque reçut, et quil mit dans sa poche. Le jeune prince témoigna quelque envie den connaître le contenu.  Le valet de service vous le dira, répondit le roi, lorsque jaurai ôté mon habit de chasse. Croyez-vous, Charles, que je puisse lire tout ce quon ma remis? voyez.  (Et il lui montra les poches de son habit toutes remplies de papiers.)  Nous sommes chargé comme un âne,  si nous pouvons ainsi parler;  comme un âne qui succombe sous une double charge. Oui, oui, asinus fortis accumbans inter terminos{108}, comme dit la Vulgate;  oui, oui, Vidi terram quòd esset optima, et supposui humerum ad portandum, et factus sum tributis serviens{109}. Jai vu cette terre dAngleterre, et je suis devenu un roi accablé sous le poids de mille fardeaux.

Vous êtes, il est vrai, bien chargé, mon cher maître, dit le duc de Buckingham en recevant les papiers dont le roi Jacques vidait ses poches.

Oui, oui, continua le monarque; prenez ces choses-là pour vous, per aversionem, mes enfans! Une poche est pleine de pétitions, lautre de pasquinades: nous avons bien le temps de les lire! Sur mon honneur je crois que la fable de Cadmus est allégorique, et que les dents du dragon quil semait ne sont autre chose que les lettres quil inventa. Vous riez, petit Charles;  pensez à ce que je dis,  Lorsque je vins pour la première fois de notre pays, dont les hommes sont aussi rudes que le climat, par ma foi, lAngleterre était une terre promise; on aurait cru quon navait rien à faire quà se promener sur une eau tranquille, per aquam refectionis{110}; mais je ne sais ni comment ni pourquoi tout a changé de face.  Lisez ce libelle sur nous et notre gouvernement. Les dents du dragon sont semées, mon fils Charles; je prie le ciel quelles ne portent pas de vos jours leur moisson armée, si toutefois je ne la vois pas de mon vivant. Que Dieu nous préserve de ce malheur, car ce sera un jour bien terrible que celui où on la recueillera.

Je saurai bien détruire cette moisson en herbe;  quen dites-vous, Georges? répondit le prince en se tournant vers son favori avec un regard où se peignaient son mépris pour les craintes de son père et sa confiance dans sa résolution et sa fermeté.

Pendant ce discours, Nigel, conduit par un homme darmes, traversait Greenwich, dont tous les habitans, alarmés par la nouvelle dune tentative faite contre la vie de leur roi, se pressaient autour du traître supposé. Au milieu de la confusion générale, il crut discerner la figure du cuisinier, immobile détonnement et de stupeur, et celle du barbier, où se peignaient à la fois lhorreur et la curiosité; il crut aussi apercevoir son batelier à jaquette verte.

Il neut guère le temps de faire des remarques, car on le fit entrer sans délai avec lhomme darmes et deux soldats des gardes dans une barque qui remonta la rivière aussi rapidement que pouvaient la conduire six vigoureux bateliers ramant contre le courant. Ils traversèrent cette forêt de mâts qui, même alors, donnait déjà à létranger une idée étonnante de létendue du commerce de Londres, et bientôt ils arrivèrent près de ces remparts et de ces bastions noirs et peu élevés qui offrent çà et là une pièce dartillerie ou une sentinelle solitaire sous les armes, mais qui nont rien autre chose de laspect effrayant dune citadelle. Une voûte basse se projetant sur londe, qui a reçu plus dun innocent et plus dun coupable, couvrait déjà Nigel de son ombre épaisse; le bateau sapprocha dun large escalier que la rivière mouille de son onde paisible. Le concierge regarda du haut du guichet, et parla à voix basse à lhomme darmes; quelques minutes après parut le lieutenant de la Tour, qui reçut le prisonnier, et donna une reconnaissance constatant quon lui avait remis la personne de Nigel, lord Glenvarloch.


CHAPITRE XXVIII.

«Tour de Jules César, opprobre de lAnglais,

«Que le crime souilla de tant de noirs forfaits.»

GRAY



Telle est lexclamation de Gray. Bandello{111}, long-temps avant lui, a dit quelque chose dà peu près semblable; et la même pensée doit sêtre souvent présentée, sous une forme ou une autre, à ceux qui, se rappelant le sort des prisonniers renfermés dans cette mémorable prison dÉtat, peuvent navoir eu que trop de motifs pour prévoir le leur. La voûte sombre et basse, qui semblait, comme lentrée de lenfer du Dante, ôter lespoir du retour;  la voix sourde des gardes, et les formalités minutieuses observées pour ouvrir et fermer le guichet; le salut froid et sec du lieutenant de la forteresse, qui témoigna à son prisonnier cette politesse réservée et mesurée que lautorité paie comme un tribut au décorum; tout pénétra jusquau cœur de Nigel, et lui imprima le sentiment cruel de sa captivité.

Je suis prisonnier, dit-il, et ces mots séchappèrent de sa bouche presque malgré lui;  je suis prisonnier, et dans la Tour!

Le lieutenant fit une inclination.  Mon devoir, dit-il, est de montrer à Votre Seigneurie la chambre où je suis obligé de lui dire que jai lordre de lenfermer. Je ferai tout ce que mon devoir me permettra pour vous la rendre agréable.

Nigel se contenta de répondre à ce compliment par un salut, et il suivit le lieutenant dans les vieux bâtimens situés à louest de la parade, et contigus à la chapelle; bâtimens qui servaient alors de prison dÉtat, mais qui maintenant servent de salle à manger aux officiers de la garde de service. Les doubles portes furent ouvertes; le prisonnier monta quelques marches, suivi du lieutenant et dun garde de première classe. Ils entrèrent dans un appartement spacieux, mais irrégulier, bas, sombre, et garni dun très-mince mobilier. Le garde reçut lordre de faire du feu, et dobéir à lord Glenvarloch en tout ce qui pourrait se concilier avec son devoir; et le lieutenant se retira après avoir fait sa révérence, accompagnée du compliment dusage,  quil espérait que Sa Seigneurie ne resterait pas long-temps sous sa garde.

Nigel voulut faire plusieurs questions au garde qui était resté pour mettre lappartement en ordre; mais cet homme avait pris lesprit de sa charge. Tantôt il paraissait ne pas comprendre les questions du prisonnier, quoiquelles fussent du genre le plus ordinaire, ou bien il sabstenait dy répondre; et lorsquil parlait, cétait dun ton boudeur et laconique, qui, sans être positivement insolent, suffisait pour ne pas encourager un plus long entretien.

Nigel le laissa donc faire son ouvrage en silence, et samusa tristement à déchiffrer les noms, les sentences, les vers et les hiéroglyphes dont ses prédécesseurs de captivité avaient couvert les murs de leur prison. Il y vit les noms dun grand nombre de malheureux oubliés, associés à dautres dont le souvenir ne pourra seffacer quavec lhistoire dAngleterre. Les pieuses effusions du zélé catholique, tracées à la veille de sceller à Tyburn sa profession de foi, étaient confondues avec celles de linflexible protestant, à la veille dalimenter les bûchers de Smithfield. La main délicate de linfortunée Jane Gray, dont la catastrophe devait arracher des larmes aux générations à venir, contrastait avec la main plus hardie qui avait gravé profondément sur les murs lours et le bâton brisé, emblème orgueilleux des fiers Dudleys. Cétait, comme le registre du prophète, des archives de lamentation et de deuil, où quelquefois étaient consignés les courts épanchemens dune ame résignée, et des phrases qui exprimaient la plus ferme résolution.

Pendant que lord Glenvarloch soccupait tristement à réfléchir sur les malheurs de ceux qui lavaient précédé dans cette prison, la porte souvrit tout à coup. Cétait le garde qui venait linformer que, par ordre du lieutenant de la Tour, Sa Seigneurie allait avoir avec elle dans sa chambre un camarade de prison, pour lui tenir compagnie. Nigel se hâta de répondre quil navait pas besoin de société, et quil préférait rester seul; mais le garde lui donna à entendre, avec une sorte de politesse brusque, que le lieutenant savait mieux que personne comment il devait avoir soin de ses prisonniers; que du reste il naurait aucun embarras avec lenfant, qui était si peu gênant quil valait tout au plus la peine dêtre renfermé sous clef.  Allons, Giles, cria-t-il, amène lenfant.

Un autre garde poussa devant lui lenfant dans la chambre: ils se retirèrent sans plus tarder; et la prison retentit du bruit des serrures et des chaînes, ces formidables barrières contre la liberté. Lenfant était vêtu dun habillement de drap gris très-fin, orné de galons dargent, et dun manteau assorti couleur peau de buffle. Son chapeau, qui était un montero de velours noir, lui couvrait les sourcils, et les longues et épaisses boucles de ses cheveux lui cachaient une partie du visage. Il restait à la place où le garde lavait laissé, à environ deux pas de la porte de lappartement, les yeux fixés sur la terre, et tremblotant de timidité et deffroi. Nigel se serait bien passé de société; mais il nétait pas dans son caractère de voir souffrir quelquun sans chercher à le consoler.

Prenez courage, mon gentil garçon, dit-il. Nous ne serons sans doute ensemble que pour peu de temps; du moins jespère que votre emprisonnement sera de courte durée, car vous êtes trop jeune pour avoir fait quelque chose qui mérite une longue détention. Allons, allons, ne vous découragez pas. Votre main est froide et tremblante; cependant lair est chaud,  mais cest peut-être lhumidité de cette chambre sombre. Approchez-vous du feu.  Quoi! vous pleurez, mon petit homme? ne faites donc pas lenfant; quoique vous nayez pas encore de barbe à déshonorer par vos larmes, vous ne devriez cependant pas pleurer comme une fille. Figurez-vous que vous nêtes renfermé que pour avoir fait lécole buissonnière, et vous pouvez à coup sûr bien passer un jour ici sans pleurer.

Lenfant se laissa conduire, et sassit près du feu; mais après avoir conservé long-temps la position quil avait prise en sasseyant, il en changea tout à coup pour se tordre les mains avec lair de la plus amère douleur; il sen couvrit ensuite le visage, et pleura tant, que ses larmes coulaient par torrens à travers ses jolis doigts.

Nigel oublia en quelque sorte la situation dans laquelle il se trouvait lui-même, par lintérêt que lui inspirait le désespoir auquel un être si jeune et si beau paraissait en proie. Il sassit à côté de lenfant, et employa les termes les plus insinuans quil put trouver pour tâcher dadoucir son chagrin; et, par un mouvement que la différence dâge rendait naturel, il passa avec bonté sa main sur les longs cheveux de lenfant inconsolable. Le jeune homme parut presque embarrassé à cette légère marque de familiarité; et cependant lord Glenvarloch saperçut de ce mouvement, quil attribua à la timidité, et sassit de lautre côté du foyer. Lenfant sembla alors à être plus à son aise, et écouter avec intérêt les raisonnemens que Nigel employait de temps en temps pour lengager à modérer du moins la violence de son chagrin. Quoique ses larmes continuassent de couler avec abondance, elles paraissaient séchapper de leur source avec plus de facilité; ses sanglots étaient moins convulsifs, et se changeaient insensiblement en de légers soupirs, qui se succédaient lun à lautre sans que ce fût peut-être une preuve dun chagrin moins vif, bien quils fussent moins alarmans que ses premiers transports.

Qui êtes-vous, mon gentil garçon? dit Nigel. Considérez-moi, mon enfant, comme un compagnon qui a lenvie de vous obliger, pourvu que vous lui appreniez ce quil peut faire pour cela.

Monsieur,  milord, je veux dire, répondit lenfant avec timidité, et dune voix qui pouvait à peine franchir la courte distance qui les séparait, vous êtes bien bon,  et moi,  je suis bien malheureux…

Un nouveau déluge de larmes interrompit ce quil allait dire, et lord Glenvarloch eut besoin de renouveler ses reproches et ses encouragemens bienveillans pour ramener lenfant à une tranquillité desprit qui le rendît capable de sexprimer dune manière intelligible. Enfin, cependant, il put dire: Je suis sensible à votre bonté, milord… jen suis reconnaissant… mais je suis bien malheureux; et, ce quil y a de pire, cest que je ne puis accuser que moi de mes malheurs.

Mon jeune ami, dit Nigel, nous sommes rarement tout-à-fait malheureux sans en être nous-mêmes plus ou moins la cause.  Je puis le dire; autrement je ne serais pas ici aujourdhui. Mais vous êtes très-jeune, et vous ne pouvez pas être bien coupable.

Ô monsieur! jen voudrais pouvoir dire autant… Jai été volontaire et entêté… imprudent et mutin… et maintenant… maintenant, combien je le paie cher!

Bah! mon garçon, répliqua Nigel, ce doit être quelque boutade denfant, quelque escapade, quelque folie de jeunesse; mais encore, comment cela a-t-il pu vous conduire à la Tour?  Jeune homme, il y a en vous quelque chose de mystérieux quil faut que je pénètre.

Vraiment, milord, je vous assure que je nai rien fait de mal, dit lenfant ému par les derniers mots, qui lalarmèrent tellement quil parut être sur le point de faire un aveu que navaient pu arracher de lui les prières et les argumens bienveillans employés dabord par Nigel.  Je suis innocent; cest-à-dire jai eu tort, mais je nai rien fait pour mériter dêtre enfermé dans ce vilain endroit.

Dites-moi la vérité alors, reprit Nigel dun ton à la fois impérieux et encourageant: vous navez rien à craindre de moi, et peu de chose à espérer, peut-être; mais dans la position où je me trouve, je voudrais savoir à qui je parle.

Avec un être malheureux, un enfant, monsieur,  Un enfant étourdi et inconsidéré, comme le disait Votre Seigneurie, répondit-il en levant les yeux et en montrant un visage sur lequel la pâleur et la rougeur se succédaient tour à tour, selon quil exprimait la crainte ou la honte. Jai quitté la maison de mon père sans permission, pour voir le roi chasser dans le parc de Greenwich; on a crié à la trahison, et fermé toutes les grilles. La peur ma saisi, je me suis caché dans un bosquet; jai été découvert et interrogé par des officiers des chasses; ils ont dit que je navais pas bien répondu, et lon ma envoyé ici.

Que je suis infortuné! sécria lord Glenvarloch en se levant et parcourant à grands pas lappartement; tout ce qui mapproche partage mon malheureux destin! La mort et lemprisonnement sattachent à mes pas, et enveloppent tout ce qui mentoure. Mais lhistoire de cet enfant a quelque chose détrange.  Vous dites que vous avez été interrogé, mon jeune ami; permettez-moi de vous demander si vous avez dit votre nom, et la manière dont vous vous êtes introduit dans le parc? Si vous laviez fait, sûrement on ne vous aurait pas mis en prison.

Oh! milord, répondit lenfant, je ne me souciais pas de leur dire le nom de lami qui ma fait entrer; et, quant à mon père, je ne voudrais pas, pour toutes les richesses de Londres, quil sût où je suis maintenant.

Mais vous ne vous attendez pas, reprit Nigel, à être remis en liberté avant quon sache qui vous êtes?

Quel bien cela leur fera-t-il de retenir un être aussi inutile que moi? dit lenfant; ils devraient me laisser partir, ne fût-ce que par pudeur.

Ne vous fiez pas à cela.  Dites-moi votre nom et votre position, jen instruirai le lieutenant; cest un homme de bien et dhonneur, et non-seulement il sera disposé à vous faire rendre la liberté, mais je ne doute pas quil nintercède même en votre faveur auprès de votre père. Cest presque une obligation pour moi de vous aider de tout mon pouvoir à sortir de cet embarras, puisque jai occasioné lalarme à laquelle vous avez dû dêtre arrêté; ainsi, dites-moi votre nom et celui de votre père.

Mon nom! à vous! oh! jamais, jamais, répondit lenfant dune voix qui exprimait une profonde émotion, dont Nigel ne put pénétrer la cause.

Avez-vous donc si peur de moi, jeune homme, parce que je suis ici accusé et prisonnier? Songez quun homme peut être lun et lautre sans mériter ni le soupçon ni les fers. Pourquoi vous défier de moi? vous paraissez être sans amis, et ma situation ressemble tant à la vôtre que je ne puis mempêcher de compatir à votre sort quand je considère le mien. Réfléchissez; je vous ai parlé avec bienveillance; mon cœur est daccord avec mes paroles.

Oh! je nen doute pas, milord, dit lenfant; je nen doute pas, et je veux vous dire tout… cest-à-dire presque tout.

Ne me dites, mon jeune ami, que ce qui peut maider à vous être utile.

Vous êtes généreux, milord, et je suis certain… oh! bien certain que je pourrais en toute sûreté me fier à votre honneur;  mais cependant, ma position est si cruelle et si critique,  jai été si imprudent, si téméraire,  que je ne pourrai jamais vous raconter ma folie. Du reste, jen ai déjà trop dit à quelquun dont je croyais avoir touché le cœur… et pourtant je me trouve ici.

À qui avez-vous fait cette confidence.

Je nose le dire, milord.

Il y a quelque chose dextraordinaire en vous, mon jeune ami, dit lord Glenvarloch en retirant avec une sorte de demi-violence la main dont lenfant sétait de nouveau couvert les yeux. Ne vous attristez pas en vous appesantissant sur votre situation; votre pouls est agité, et votre main brûlante; étendez-vous sur ce grabat, et tâchez de dormir. Cest le remède le plus prompt et le plus efficace pour bannir les idées qui vous tourmentent.

Je vous remercie de vos bons conseils, milord; mais avec votre permission, je me reposerai quelque temps dans ce fauteuil, je suis mieux là que je ne serais sur le lit: je réfléchirai tranquillement à ce que jai fait et à ce qui me reste à faire; et si Dieu menvoie le sommeil dont jai si grand besoin, ce sera pour moi un doux bienfait.

À ces mots lenfant retira sa main de celle de lord Nigel, et, sentourant le corps et une partie du visage des larges plis de son manteau, il sabandonna au sommeil et à ses réflexions, tandis que son compagnon, malgré les scènes fatigantes de la journée et de la veille, continuait à se promener en long et en large dans lappartement, absorbé dans ses rêveries.

Tout lecteur a éprouvé par lui-même quil est des momens où, loin dêtre maître de ce qui se passe hors de soi, lhomme est trop faible pour imposer un joug même à ses pensées. Nigel avait naturellement le désir de réfléchir avec calme sur sa situation, et dadopter le plan quil lui convenait de suivre, comme homme de sens et de courage: cependant, en dépit de lui-même, et malgré létat critique dans lequel il se trouvait, il arriva que la situation de son compagnon de prison loccupa plus que la sienne. Il ne pouvait se rendre compte de cet écart de limagination, mais il lui était impossible de sen défendre. Les accens touchans dune des voix les plus douces quil eût jamais entendues retentissaient à son oreille, quoique le sommeil parût alors avoir enchaîné la langue qui produisait cette mélodie. Il sapprocha sur le bout des pieds pour sen assurer: les plis du manteau cachaient entièrement la partie inférieure de la figure de lenfant; mais le bonnet, qui était tombé un peu de côté, lui permit de voir son front sillonné de veines bleues, ses yeux garnis de longs cils et qui semblaient fermés par le sommeil.

Pauvre enfant, se dit Nigel, tes yeux sont encore humides des larmes que tu as versées avant de tendormir. Le chagrin est un cruel compagnon pour un être aussi jeune et aussi délicat que toi. Goûte un paisible repos; je nen troublerai pas la douceur: mes propres infortunes réclament mon attention, et cest delles que je dois moccuper.

Malgré tous ses efforts, il était distrait, à chaque tour quil faisait dans sa chambre, par des conjectures qui toutes avaient rapport au jeune homme endormi plutôt quà lui-même. Il se tourmentait et sirritait, se reprochait lintérêt opiniâtre quil prenait aux affaires dune personne dont il navait jamais entendu parler avant ce moment, et qui peut-être servait despion à ceux qui étaient chargés de sa garde; mais le charme ne pouvait être détruit, et les pensées quil cherchait à éloigner continuaient à le poursuivre.

Après quune demi-heure au moins se fût écoulée de cette manière, le bruit discordant des serrures se fit entendre de nouveau, et le garde annonça quun homme désirait parler à lord Glenvarloch.  Un homme me parler, dans la situation où je me trouve! qui peut-il être? Et John Christie, son hôte du quai Saint-Paul, termina ses doutes en entrant dans son appartement.  Soyez le bien-venu, mon digne hôte, dit lord Glenvarloch. Comment pouvais-je mattendre à vous voir dans le logement resserré quon ma donné? Et en même temps, avec la franchise dune vieille amitié, il savança vers Christie; mais John se retira en arrière comme à la vue dun serpent.

Gardez vos politesses pour vous, milord, dit-il brusquement; jen ai déjà eu tant, que cela me suffit pour toute ma vie.

Hé bien! maître Christie, quest-ce que cela veut dire? Jespère que je ne vous ai pas offensé?

Ne minterrogez pas, milord, dit Christie avec la même brusquerie. Je suis un homme pacifique, je ne suis pas venu ici pour disputer avec vous dans un tel lieu et dans un pareil moment. Apprenez que je connais à fond tout ce que je dois à la noblesse de Votre Honneur; ainsi dites-moi en aussi peu de mots que vous le pourrez où est la malheureuse femme; quen avez-vous fait?

Ce que jen ai fait? reprit lord Glenvarloch. Et de qui? je ne sais ce que vous voulez dire.

Oh! oui, milord, répliqua Christie, jouez la surprise tant quil vous plaira: vous devez deviner que je parle de la pauvre folle qui était ma femme avant de devenir la maîtresse de Votre Seigneurie.

Votre femme!  est-ce que votre femme vous a quitté? et dans ce cas venez-vous la réclamer de moi?

Oui, milord; quelque singulier que cela paraisse, répondit Christie avec une ironie amère et une sorte de sourire qui formait un contraste sauvage avec la décomposition de ses traits, ses yeux étincelans, et lécume qui sortait de sa bouche; je viens présenter cette demande à Votre Seigneurie. Vous êtes étonné, sans doute, que je me donne cette peine; mais tout ce que je puis vous dire, cest que les grands et les petits pensent différemment. Elle a reposé sur mon sein et bu dans ma coupe, et, quels que soient ses torts, je ne puis loublier. Si je ne veux plus la revoir, il ne faut pas pour cela quelle meure de faim, milord, ou quelle fasse pire encore pour gagner son pain, quoique Votre Seigneurie puisse penser que je prive le public en tâchant de corriger ses dispositions.

Par ma foi de chrétien et mon honneur de gentilhomme! dit lord Glenvarloch, sil est arrivé quelque malheur à votre femme, jy suis entièrement étranger. Dieu veuille que vous soyez également dans lerreur en laccusant, comme en me supposant son complice.

Fi donc! milord, reprit Christie; fi donc! Pourquoi vous donner tant de peine? ce nest que la femme dun vieux lourdaud de gargotier, qui a été assez sot pour épouser une fille plus jeune que lui de vingt ans. Votre Seigneurie nen retirera pas plus de gloire quelle nen a déjà acquis; et, quant au soin de vos plaisirs, je pense que dame Nelly ne vous est plus nécessaire. Je serais fâché dinterrompre le cours de vos jouissances; un vieux sot devrait avoir davantage le sentiment de son humble état, mais Votre gracieuse Seigneurie étant renfermée ici avec tout ce quil y a de bijoux choisis dans le royaume, dame Nelly ne peut, je pense, être admise à partager les heures de volupté que… Ici lépoux irrité commença à balbutier; il quitta le ton de lironie, et, frappant de son bâton contre terre, il poursuivit:  Ô traître! comme je voudrais que ces membres, que je désirerais avoir vus se briser la première fois quils ont passé le seuil de mon honnête maison, fussent débarrassés des fers quils ont si bien mérités! je te laisserais lavantage de ta jeunesse et de tes armes, et je donnerais mon ame au diable si, avec ce bois de chêne, je ne faisais pas de toi, pour les ingrats et les enjôleurs, un exemple tel, quon citerait en proverbe jusquà la fin des siècles la manière dont John Christie assomma lamant doucereux de sa femme.

Je ne saurais comprendre votre insolence, dit Nigel; mais je lexcuse, parce que vous êtes abusé par quelque erreur. Autant que je puis mexpliquer votre violente accusation, elle nest nullement méritée de ma part. Vous paraissez me reprocher davoir séduit votre femme; jespère quelle est innocente; quant à ce qui me regarde, du moins, elle est aussi pure quun ange dans le ciel. Je nai jamais pensé à elle, jamais je ne lui ai touché la main ni la joue que par un motif de politesse honorable.

Oh! oui,  de politesse!… cest le mot propre. Elle vantait la politesse honorable de Votre Seigneurie. Vous mattrapiez ensemble, avec votre politesse. Milord, milord, vous nêtes pas arrivé bien riche, vous le savez; ce nest pas lappât du gain qui ma décidé à vous recevoir sous mon toit, vous et votre spadassin, votre don Diego. Je ne me suis jamais inquiété que la petite chambre fût louée ou non; je navais pas besoin de cela pour vivre; si vous naviez pas pu payer, on ne vous aurait jamais rien demandé. Tout le quai peut dire que John Christie a le moyen de faire une bonne action, et que ce nest pas le cœur qui lui manque. Avant le jour où vous êtes venu dans mon honnête maison, jétais aussi heureux quun homme peut lêtre quand il nest plus jeune, et quil a des rhumatismes; Nelly était la femme la plus attentive et la plus douce; nous pouvions bien nous quereller de temps en temps à propos dune robe ou dun ruban; mais après tout, il ny avait pas de meilleure ame, pas de ménagère plus diligente, eu égard à son âge, avant votre arrivée. Et quest-elle maintenant?  Mais je ne serai pas assez fou pour pleurer, si je puis men empêcher. Ce quelle est nest pas la question; mais où est-elle? cest à vous, monsieur, de me lapprendre.

Comment le pourrais-je, répondit Nigel, quand je vous dis que je lignore aussi-bien que vous, ou même plus encore? Jusquà ce moment, je nai entendu parler daucune division entre votre femme et vous.

Cest un mensonge, dit brusquement John Christie.

Eh quoi! vil coquin, sécria Glenvarloch, voudrais-tu abuser de ma situation? Si je ne te regardais pas comme un fou, dont la démence est peut-être leffet de quelque outrage, tu ne serais pas à labri de toute ma fureur, quoique je sois sans armes: je te briserais la tête contre la muraille.

Oui, oui, répondit Christie: faites le fanfaron tant quil vous plaira; vous avez fréquenté les Ordinaires, vous avez été dans lAlsace, et vous êtes instruit dans le langage des ruffians, je nen doute pas. Mais, je le répète, vous en avez menti en disant que vous ne connaissez pas la perfidie de ma femme; car, lorsque vous étiez en gaieté avec vos camarades, cétait lobjet ordinaire de vos plaisanteries; et Votre Seigneurie ne refusait aucun des hommages quon voulait bien lui décerner en lhonneur de sa galanterie et de sa reconnaissance.

Il y avait dans cette partie de laccusation un certain fonds de vérité qui déconcerta extrêmement Glenvarloch; car il ne pouvait pas, comme homme dhonneur, nier que lord Dalgarno et quelques autres ne leussent quelquefois plaisanté sur le compte de dame Nelly; et, quoiquil ne fît pas tout-à-fait le fanfaron des vices quil navait pas, il ne sétait pas montré du moins assez jaloux de se disculper du soupçon dun tel crime devant des hommes près de qui cétait un titre destime. Ce fut donc avec une sorte dhésitation et dun ton adouci quil convint que cette supposition avait été lobjet de quelques vagues plaisanteries, mais sans la moindre apparence de vérité, John Christie ne put écouter plus long-temps sa défense.

Daprès ce que vous venez de me dire vous-même, sécria-t-il, vous avez permis quon fît en plaisantant des mensonges sur votre compte; comment puis-je savoir si vous dites la vérité, maintenant que vous parlez sérieusement? Vous trouviez, sans doute, beaucoup dhonneur à passer pour avoir déshonoré une famille honnête! Qui ne croira pas que vous aviez des raisons positives pour appuyer votre lâche bravade? Je ne penserais pas différemment en pareille occasion. Ainsi donc, milord, écoutez ce que je vais vous dire: vous êtes vous-même maintenant dans une fâcheuse affaire; hé bien! au nom de toutes les espérances que vous pouvez avoir den sortir heureusement, et sans perte de la vie et de vos biens, avouez où est cette malheureuse femme. Dites-le-moi, si vous tenez à votre salut… ou si vous craignez lenfer… Parlez, à moins que vous ne vouliez que la malédiction dune femme tout-à-fait perdue, et celle dun homme dont vous avez brisé le cœur, vous poursuivent pendant votre vie, et portent témoignage contre vous dans ce grand jour qui viendra après la mort. Vous êtes ému, milord, je le vois; je ne puis oublier le mal que vous mavez fait; je ne puis même promettre de le pardonner: mais, parlez, et vous ne me reverrez jamais; jamais vous nentendrez mes reproches.

Homme infortuné, répondit lord Glenvarloch, vous en avez dit plus, bien plus quil ne le fallait pour mémouvoir profondément. Si jétais libre, je vous aiderais de tout mon pouvoir à découvrir celui qui vous a outragé, dautant plus que je me reproche en quelque sorte, par mon séjour dans votre maison, dêtre la cause innocente qui aura attiré le séducteur.

Je suis charmé que Votre Seigneurie me fasse tant de grâce, dit John Christie en reprenant le ton dironie amère avec lequel il avait ouvert cette étrange conversation; je vous épargnerai tout autre reproche, toute nouvelle remontrance: votre résolution est prise, et la mienne aussi.  Or donc: holà, garde!

Le garde entra, et John poursuivit:  Jai besoin de men aller, frère; veillez bien sur votre prisonnier; il vaudrait mieux que la moitié des bêtes féroces qui sont renfermées ici dans leurs loges retrouvassent leur liberté que de rendre encore à la société des honnêtes gens ce damoiseau à figure douce et à langue dorée.

À ces mots il se hâta de sortir de lappartement; et Nigel eut tout le loisir de gémir sur la bizarrerie de sa destinée, qui semblait ne jamais se lasser de le persécuter pour des crimes dont il était innocent, et de lentourer de fatales et fausses apparences. Il ne put cependant sempêcher de reconnaître intérieurement quil avait bien mérité tout ce qui pourrait lui arriver de fâcheux au sujet de cette accusation de John Christie, pour avoir souffert par vanité, ou plutôt dans la crainte du ridicule, quon le soupçonnât capable dun crime infâme contre les lois de lhospitalité, uniquement parce que des sots le regardaient comme une affaire de galanterie. Et le souvenir de ce que lui avait dit Richie, davoir été ridiculisé en son absence par les petits-maîtres de lOrdinaire, parce quil affectait de passer pour avoir eu une bonne fortune quil navait réellement pas eu lesprit de se procurer, ne fut pas un baume pour sa blessure: sa dissimulation lavait, en un mot, placé dans la triste position dêtre raillé comme un avantageux parmi les jeunes gens dissipés près de qui une semblable intrigue, si elle eût été réelle, lui aurait donné de la considération, tandis que dune autre part il était flétri du titre de séducteur coupable envers les lois de lhospitalité par lépoux outragé, qui sobstinait dans la persuasion de son crime.


CHAPITRE XXIX.

«Quel serait votre sort, quand la vertu sévère

«Porte sur vous un œil plein dun mépris austère,

«Si le maître divin ne nous avait appris

«Que lobjet de la haine et celui du mépris

«Ont à notre pitié des droits irrésistibles.»

Ancienne comédie.



Naturellement, la visite de John Christie aurait pu entièrement détourner lattention de Nigel de son compagnon endormi; tel fut en effet, pendant quelques instans, le résultat des idées nouvelles que cet incident lui suggéra. Cependant, peu de temps après le départ de cet homme indignement outragé, lord Glenvarloch commença à trouver extraordinaire que lenfant eût dormi si profondément, tandis quils parlaient à haute voix près de lui. Toutefois il ne paraissait certainement pas avoir remué. Était-il en effet endormi, ou son sommeil nétait-il quune feinte? Il sapprocha de lui pour lobserver, et saperçut quil avait pleuré, et quil pleurait même encore, quoique ses yeux fussent fermés. Il lui frappa doucement sur lépaule: lenfant tressaillit, mais ne séveilla pas: il le secoua plus fortement, et lui demanda sil dormait.

Est-ce que, dans votre pays, lon éveille les gens pour savoir sils dorment ou non? dit lenfant avec un ton dhumeur.

Non, mon jeune monsieur, répondit Nigel; mais lorsquils pleurent en dormant, comme vous le faites, on les éveille pour savoir ce qui les afflige.

Ce qui mafflige ne regarde personne.

Cela est vrai; mais vous saviez avant de vous endormir le peu de secours que je pouvais vous offrir dans votre malheur, et néanmoins vous paraissiez disposé à maccorder quelque confiance.

Si cela est, jai changé davis.

Et je parie que je devine ce qui aura occasioné ce changement dans votre esprit?  Il y a des personnes qui parlent pendant leur sommeil; peut-être avez-vous le don dentendre en dormant.

Non, mais le patriarche Joseph na jamais fait de songes plus vrais que les miens.

Vraiment! et, je vous prie, quel songe avez-vous donc fait qui me prive de votre estime? Car tel en est le résultat, à ce quil me semble.

Vous en jugerez vous-même: je rêvais que jétais dans une forêt sauvage, où la voix des chiens se mêlait au bruit du cor; cétait absolument la même chose que ce que jai entendu dans le parc de Greenwich.

Cela vient de ce que vous avez été ce matin dans le parc, pauvre innocent que vous êtes!

Un instant, milord, écoutez la suite de mon rêve. Au bout dune grande avenue de verdure, je voyais un cerf superbe qui était retenu dans les rets; je pensai que cétait sans doute celui qui était poursuivi, et que si la chasse arrivait, les chiens le mettraient en pièces, ou que les chasseurs lui couperaient la gorge: jeus pitié du noble animal; et quoique je fusse dune espèce différente de la sienne, et que jen eusse quelque peur, je songeai à tenter quelque chose pour le délivrer. Je tirai mon couteau, et au moment où jallais me mettre à couper les mailles du filet, lanimal mapparut sous la forme dun tigre beaucoup plus gros et plus féroce que ceux que vous avez pu voir ici, et il était prêt à me déchirer quand vous mavez éveillé.

Selon moi, je ne mériterais que plus de remerciemens pour vous avoir délivré dun pareil danger en vous éveillant. Mais, mon joli monsieur, il me semble que toute cette histoire dun tigre et dun cerf a peu de rapport avec votre changement de dispositions à mon égard.

Je ne sais pas sil en a ou sil nen a pas; mais je ne veux pas vous dire qui je suis.

Hé bien! vous garderez votre secret pour vous, petit boudeur, dit Nigel en séloignant de lui, et en recommençant sa promenade; puis, sarrêtant tout à coup, il ajouta:  Et cependant vous ne me quitterez pas sans savoir que je pénètre votre mystère.

Mon mystère! sécria le jeune homme avec un air de crainte et dagitation: que voulez-vous dire, milord?

Je veux dire que je puis expliquer votre songe sans le secours dun interprète chaldéen, et voici lexplication que je lui donne: cest que laimable personne dans la compagnie de laquelle je me trouve ne porte pas lhabillement de son sexe.

Et quand cela serait sécria-t-elle en se levant tout à coup, et senveloppant dans les plis, de son manteau; ces vêtemens, quels quils soient, couvrent une personne qui ne les déshonorera pas.

Il y a des gens qui regarderaient ce discours comme un beau défi, dit lord Glenvarloch en la regardant avec attention; mais les femmes ne se déguisent pas en hommes pour faire usage des armes de lhomme.

Ce nest pas non plus mon projet, dit la jeune fille; jai dautres moyens de me défendre, et qui sont assez puissans; je voudrais dabord savoir quelles sont vos intentions.

Elles sont honorables et respectueuses, dit lord Glenvarloch. Qui que vous soyez, quel que soit le motif qui vous a conduite ici, je suis convaincu,  chacun de vos regards, chacune de vos paroles et de vos actions me persuade que vous ne méritez pas quon vous manque dégards, encore, moins quon cherche à vous insulter. Jignore quelles circonstances peuvent vous avoir amenée dans une position si équivoque; mais je crois être sûr quil ny a rien, quil ne peut y avoir aucune intention suspecte dans votre conduite, qui doive vous exposer à un outrage fait de sang-froid.  Vous navez rien à craindre.

Milord, répondit la jeune personne, je nattendais pas moins de votre générosité. Quoique je sente combien mon aventure était dangereuse et imprudente, elle nest pourtant pas si téméraire, et ma présence ici nest pas tout-à-fait aussi dénuée de protection quon pourrait le croire à la première vue, en ne faisant attention quau déguisement extraordinaire sous lequel vous me voyez. Je nai que trop souffert de la honte davoir été vue sous un costume étranger à mon sexe, et des conjectures que vous devez nécessairement avoir formées sur ma conduite; mais, grâce au ciel, je suis si bien protégée, que je naurais pas éprouvé une insulte sans être vengée.

Ils en étaient là de cette étrange explication, lorsque le garde entra pour servir à lord Glenvarloch un repas quon pouvait trouver bon dans sa situation, et qui, sans valoir la cuisine du célèbre chevalier Beaujeu, était bien supérieur pour la propreté et la délicatesse aux banquets de lAlsace. Un garde resta pour le servir à table, et fit signe à la femme déguisée de se lever pour partager ce soin avec lui. Mais Nigel déclara quil connaissait les parens du jeune homme, et il invita sa compagne à prendre place à table auprès de lui. Elle céda avec une sorte dembarras qui rendait ses jolis traits encore plus intéressans, sans cesser de conserver, avec une grâce naturelle, cet air de réserve quune jeune personne bien élevée doit avoir à table. Et, soit que Nigel fût déjà prévenu en sa faveur par les circonstances extraordinaires de leur rencontre, soit que son jugement fût réellement fondé sur les observations quil pouvait faire, il lui sembla quil avait rarement vu une si jeune fille avoir des manières plus nobles, jointes à une simplicité plus naïve; tandis que le sentiment de sa situation extraordinaire prêtait un caractère singulier à tous ses mouvemens, qui sans être, à proprement parler, ni étudiés, ni faciles, ni embarrassés, offraient pourtant un mélange de ces trois manières dêtre. On plaça du vin sur la table, et elle refusa opiniâtrement den goûter un seul verre. La présence du garde borna naturellement leur conversation à lobjet dont ils étaient occupés; mais, long-temps avant que la nappe fût enlevée, Nigel avait formé la résolution de tâcher dapprendre lhistoire de cette jeune personne, dautant plus quil commençait à croire que le son de sa voix et ses traits ne lui étaient pas étrangers, comme il se létait imaginé dabord. Cependant il nadopta que lentement cette idée, et seulement daprès les observations quil fit pendant le cours du repas.

Enfin ils sétaient levés de table, et lord Glenvarloch réfléchissait sur la manière dont il lui serait plus facile dentamer le sujet quil méditait, lorsque le garde vint lui annoncer une visite.

Ah! dit Nigel avec humeur, je vois quune prison ne met pas à labri des importuns.

Il se prépara cependant à recevoir cette visite, et sa compagne, effrayée, se réfugia dans le large fauteuil en forme de berceau qui lui avait dabord servi de refuge, senveloppa de son manteau, et sarrangea autant que possible de manière à ne pas être reconnue. À peine avait-elle terminé ses dispositions, que la porte souvrit, et lhonnête citadin George Heriot entra dans lappartement.

Il jeta, comme à son ordinaire, son coup dœil pénétrant et observateur autour de la chambre; puis, sapprochant de Nigel, il lui dit:  Milord, je voudrais pouvoir vous assurer que je suis heureux de vous voir.

La vue dun ami malheureux, maître Heriot, inspire rarement le bonheur à ceux à qui il est cher!  Cependant je suis bien aise de vous voir.

Il lui tendit la main; mais Heriot sinclina avec un respect affecté au lieu daccepter cette politesse, qui, dans ces temps où la distinction des rangs était en grande partie maintenue par létiquette et la cérémonie, passait pour une faveur distinguée.

Vous êtes fâché contre moi, maître Heriot, dit lord Glenvarloch en rougissant, car il nétait pas abusé par le respect profond que lui témoignait lhonnête citadin.

Nullement, milord, répondit Heriot; jai été en France, et jai pensé que je ne ferais pas mal dapporter, avec quelques autres articles plus solides, un petit échantillon de ce savoir-vivre pour lequel les Français sont si renommés.

Il nest pas bien à vous, dit Nigel, den faire usage le premier vis-à-vis dun ancien ami qui vous a des obligations.

Heriot ne répondit à cette observation que par une petite toux sèche, après quoi il continua:

Hem! hem! dis-je, hem! Milord, comme ma politesse française ne peut me mener loin, jaimerais à savoir si je dois parler en ami, puisque Votre Seigneurie veut bien me donner ce titre; ou si je dois, comme il convient à ma condition, men tenir à laffaire importante quil faut que nous traitions ensemble.

Maître Heriot, répondit Nigel, je vous prie de parler en ami; je vois que, si vous ne croyez pas à toutes les préventions qui sélèvent contre moi, vous en avez du moins adopté une partie. Parlez avec hardiesse et avec franchise; javouerai au moins ce que je ne pourrai nier.

Et jespère, milord, que vous ferez réparation.

Certainement, autant que cela sera en mon pouvoir.

Ah! milord, cest une restriction affligeante, mais nécessaire; il nest que trop facile de causer cent fois plus de mal quil nest possible den faire réparation à la société et à ceux qui ont souffert! Mais nous ne sommes pas seuls ici, dit-il en sarrêtant et en lançant un regard perçant du côté de la jeune fille déguisée qui était enveloppée dans son manteau, et qui, malgré ses efforts, navait pu sarranger de manière à éviter entièrement dêtre vue. Plus jaloux dempêcher quelle ne fût découverte que de cacher ce qui lintéressait personnellement, Nigel se hâta de répondre:

Cest un page à mon service… vous pouvez parler sans gêne devant lui. Il est né en France et ne sait pas langlais.

Je vais donc parler librement, dit Heriot après avoir regardé une seconde fois du côté du fauteuil; mais je crains que mes paroles ne soient plus sincères quagréables.

Parlez toujours, monsieur; je vous ai dit que je savais supporter les reproches.

Hé bien! en un mot, milord, pourquoi vous trouvé-je ici chargé daccusations capables de ternir un nom illustré par tant de siècles de vertu?

La véritable cause, répondit Nigel, cest que, pour commencer par mon erreur première, jai voulu être plus sage que mon père.

Cétait une tâche difficile, milord; votre père passait pour lhomme le plus sage de lÉcosse, et pour un de ses meilleurs citoyens.

Il mavait recommandé, continua Nigel, déviter toute espèce de jeux, et jai pris sur moi de modifier cette injonction en réglant ma manière de jouer suivant mon habileté, mes moyens et mes veines de bonheur.

Oui, milord, suivant vos propres idées, fondées sur le désir du gain: vous espériez toucher de la poix sans vous salir les mains. Il est inutile de nous arrêter sur ce sujet, milord, car jai eu le regret dapprendre tout le tort que cette conduite a fait à votre réputation. Je passerai donc sans scrupule à votre seconde erreur.  Milord, de quelque manière que lord Dalgarno ait pu vous manquer, il devait, en considération de son père, être à labri de votre violence.

Vous parlez de sang-froid, maître Heriot, et moi jétais excité par mille outrages dont il maccablait sous le masque de lamitié.

Cest-à-dire quil donnait à Votre Seigneurie de mauvais conseils, et que vous…

Que je fus assez sot pour les suivre;  mais passons sur cela, maître Heriot, sil vous plaît. Les vieillards et les jeunes gens, les hommes dépée et ceux qui se livrent à des occupations pacifiques, ont toujours pensé et penseront toujours différemment dans ces sortes daffaires.

Jadmets votre distinction, milord, entre un vieil orfèvre et un jeune gentilhomme;  toutefois, vous auriez dû avoir plus de patience, par égard pour lord Huntinglen, et plus de prudence, par égard pour vous-même. En supposant que votre querelle fût juste…

Je vous prie de passer à quelque autre accusation, dit lord Glenvarloch.

Je ne suis pas votre accusateur, milord! mais Dieu veuille que votre conscience vous ait déjà reproché loutrage indigne dont vous vous êtes rendu coupable envers votre ancien hôte!

Si javais commis le crime dont vous voulez parler, dit lord Glenvarloch, si javais été égaré par la tentation dun moment, il y a long-temps que jaurais éprouvé le repentir le plus amer, mais si quelquun a mal agi à légard de cette malheureuse femme, je ne suis point le coupable.  Jusquà présent, je navais pas entendu dire quelle eût été coupable dinconduite.

Allons, milord, dit Heriot avec sévérité, cela ressemble trop à de laffectation. Je sais quil y a parmi nos jeunes gens daujourdhui une nouvelle manière denvisager ladultère aussi-bien que lhomicide. Jaimerais mieux vous entendre parler dune révision du Décalogue pour en adoucir les peines en faveur des ordres privilégiés; jaimerais mieux cela que de vous ouïr nier un fait dont on sait que vous avez tiré gloire.

Moi!  jamais je ne me suis vanté dune pareille chose, jamais je nen aurais été capable; mais je nai pu empêcher de méchantes langues, de mauvaises têtes, détablir de fausses présomptions.

Milord, vous auriez bien su leur fermer la bouche, sils vous avaient parlé de choses qui eussent été désagréables à entendre, et contraires à la vérité. Allons, milord, souvenez-vous de votre promesse dêtre sincère; et un aveu, dans cette circonstance, est déjà presque une réparation. Je veux bien convenir que vous êtes jeune, que la malheureuse est belle, et, comme je lai remarqué par moi-même, un peu légère. Apprenez-moi où elle est: son malheureux époux a encore quelque compassion pour elle; il la sauvera de linfamie; peut-être par la suite la recueillera-t-il encore dans sa maison; car nous sommes de bonnes gens, nous autres, dans la classe des commerçans. Milord, ne cherchez pas à vous mettre au niveau de ceux qui font le mal uniquement pour le plaisir de le faire; cest lattribut le plus odieux de lesprit malin.

Vos graves remontrances me rendront fou, dit Nigel; il y a une apparence de bon sens et de raison dans ce que vous dites; mais comment pouvez-vous insister si positivement pour que je déclare la retraite de cette femme, quand je nen ai pas la plus légère connaissance?

Cest bien, milord, répondit froidement Heriot; vous avez sans doute vos raisons pour ne pas avouer vos secrets; mais, puisque tous mes raisonnemens sur ce point paraissent totalement inutiles, nous ferions mieux de parler daffaires;  et pourtant limage de votre père apparaît à mes yeux, et semble mexhorter à poursuivre.

Faites ce quil vous plaira, monsieur; je nai pas dautre garantie à offrir à lhomme qui doute de ma parole.

Bien, milord. On dit que le sanctuaire de Whitefriars,  lieu de refuge si indigne dun jeune homme de qualité et dhonneur,  a été le théâtre dun meurtre.

Et vous pensez que jen suis lauteur, je présume?

À Dieu ne plaise, milord! lenquête du Coroner a eu lieu, et il paraît que Votre Seigneurie, sous le nom emprunté de Graham, sest conduite avec la plus grande bravoure.

Pas de compliment, je vous prie, maître Heriot; je suis trop heureux de voir que je naie pas assassiné le vieillard, et que je ne sois pas accusé de ce crime.

Cela est vrai, milord; mais cette affaire même a besoin déclaircissemens. Votre Seigneurie sest embarquée ce matin avec une femme, et, dit-on, une somme considérable en espèces et autres objets précieux; mais on na plus entendu parler de cette femme.

Je me suis séparé delle au quai Saint-Paul, où elle est débarquée avec le coffre qui était sa propriété; je lui ai donné une lettre pour John Christie lui-même.

Cest ce que dit le batelier; mais John Christie prétend navoir aucune connaissance de cette affaire.

Je suis fâché de lapprendre, maître Heriot. Dieu veuille quelle nait pas été volée: elle avait le trésor avec elle.

Je crains le contraire, milord. Mais enfin on est fort étonné de cette affaire; notre caractère national souffre de tous côtés. On rappelle la fin malheureuse de lord Sanquhar, pendu pour avoir tué un maître darmes, et lon sécrie quon ne veut pas avoir ses femmes corrompues et ses biens volés par la noblesse dÉcosse.

Et cest sur moi quon rejette tout cela! sécria Nigel; il est facile de me disculper.

Je lespère, milord; et je dirai même que, quant à ce dernier point, je nen doute pas. Mais pourquoi avez-vous quitté Whitefriars de cette manière?

Maître Reginald Lowestoffe ma envoyé une barque, en me faisant dire de pourvoir à ma sûreté.

Je suis fâché de vous dire, répondit Heriot, quil nie avoir connaissance daucun mouvement de Votre Seigneurie, depuis quil vous eut expédié un messager porteur de quelques effets.

Les bateliers mont dit quils étaient employés par lui.

Les bateliers! il se trouve que lun deux est un vaurien dapprenti que je connais dancienne date; lautre sest échappé, mais le drôle qui est en prison persiste à dire quil était employé par Votre Seigneurie, par elle seule.

Il ment, reprit vivement lord Glenvarloch; il ma dit que maître Lowestoffe lavait envoyé. Jespère que cet excellent jeune homme nest pas arrêté?

Non, répondit Heriot, et il en a été quitte pour une réprimande de la part des assesseurs, pour sêtre mêlé des affaires, de Votre Seigneurie. La cour désire se maintenir en bonne intelligence avec les jeunes Templiers dans ces temps de commotion; autrement il ne se serait pas tiré daffaire si facilement.

Voici les seules paroles de consolation que jaie entendues de votre bouche, dit Nigel. Quant à cette pauvre femme, elle et sa caisse ont été confiées à la charge de deux porteurs.

Cest ce qua dit le prétendu batelier; mais aucun de ceux qui sont employés au quai ne veut en rendre témoignage. Je vois que cette idée vous inquiète, milord; mais on fait toutes sortes defforts pour découvrir le lieu de refuge de cette malheureuse femme, si toutefois elle vit encore. Maintenant, milord, ma mission est remplie, au moins en ce qui regarde exclusivement Votre Seigneurie; ce qui reste est un genre daffaire dune espèce plus précise.

Procédons-y de suite, maître Heriot; jaimerais mieux entendre parler des affaires de tout autre que des miennes.

Milord, vous ne pouvez avoir oublié la transaction qui fut faite, il y a quelques semaines, chez lord Huntinglen, par laquelle une forte somme dargent fut avancée pour le rachat des biens de Votre Seigneurie.

Je men souviens parfaitement, et la sévérité avec laquelle vous me traitez en ce moment ne peut me faire oublier votre obligeance en cette occasion.

Heriot sinclina gravement, et poursuivit:  Cet argent fut avancé dans la confiance quil serait remboursé sur une reconnaissance faite à Votre Seigneurie, sous le seing royal, en paiement de certaines sommes dues par la couronne à votre père. Je pense que Votre Seigneurie a bien entendu, dans le temps, lesprit de cette transaction; jespère que vous comprenez pareillement le compte que je vous en rends maintenant, et que vous en reconnaissez lexactitude.

Incontestablement; si les sommes mentionnées dans lacte ne peuvent être acquittées, mes biens deviennent la propriété de ceux qui ont payé les premiers possesseurs de lhypothèque, et qui ont été subrogés à leurs droits.

Cest exactement cela, milord; et la malheureuse situation de Votre Seigneurie ayant, à ce quil paraît, alarmé vos créanciers, ils insistent maintenant, je le dis à regret, pour lune ou lautre alternative,  la possession des biens, ou le paiement de leur créance.

Ils ont droit à lun ou lautre, et comme je ne puis remplir cette dernière condition dans les circonstances où je me trouve, je pense quils ont droit à se mettre en possession de mes biens.

Attendez, milord; si vous avez cessé de mappeler votre ami, vous verrez du moins que je veux toujours être celui de votre famille, ne fût-ce que par respect pour la mémoire de votre père. Si vous voulez me confier lordonnance du roi, je crois que, dans létat où en sont les choses à la cour, je pourrai recevoir cet argent pour vous.

Je le ferais bien volontiers; mais la petite cassette où elle était renfermée nest plus en ma possession; on sen est emparé quand jai été arrêté à Greenwich.

Elle vous sera bientôt rendue, milord; car jai su que le bon sens naturel du monarque et quelques informations quil a prises, je ne sais comment, lont engagé à démentir toute inculpation de tentative contre sa personne. Cest une plainte entièrement étouffée; il ne sera procédé contre vous quau sujet de la violence dont vous vous êtes rendu coupable envers lord Dalgarno, dans la juridiction du palais, et vous trouverez déjà cette charge suffisante.

Jaurai la force de la supporter, dit lord Glenvarloch; mais il ne sagit pas de cela maintenant.  Si javais cette cassette…

Vos effets étaient dans la petite antichambre quand jy suis passé, dit le citadin; la cassette ma frappé les yeux: je crois que vous la teniez de moi; elle avait appartenu à mon vieil ami, sir Faithful Frugal. Oui, il avait aussi un fils… Il ne put continuer.

Un fils qui, comme celui de lord Glenvarloch, ne fit pas honneur à son père. Nest-ce pas cela que vous vouliez dire, maître Heriot?

Milord, jai dit une parole inconsidérée. La providence de Dieu est infinie, et peut tout réparer. Cependant, je lavouerai, jai quelquefois envié à mes amis leurs belles et florissantes familles, et jai vu ensuite de tels changemens lorsque la mort les a laissées sans chef, les fils de tant dhommes riches réduits à lindigence, les héritiers de tant de nobles chevaliers sans une acre de terre, que je trouve que ma fortune et ma mémoire, daprès les dispositions que je prendrai, ont la chance de survivre à celles dhommes plus puissans, quoique Dieu ne mait donné aucun héritier de mon nom. Mais ce nest pas ce dont nous devons nous occuper.  Holà, garde, apportez les effets de lord Glenvarloch.

Ses ordres furent exécutés. Les scellés avaient été mis sur le coffre et la cassette; mais ils furent alors levés, daprès les ordres arrivés de la cour, et tout fut laissé à la libre disposition du prisonnier.

Pressé de mettre fin à cette visite pénible, lord Glenvarloch ouvrit la cassette, et jeta dabord dans les papiers quelle contenait un coup dœil rapide, ensuite il chercha avec plus de lenteur et de soin; mais tout fut inutile, lordonnance signée par le souverain avait disparu.

Je ne mattendais pas à autre chose, dit George Heriot avec amertume: donnez une issue à leau, elle est bientôt tout écoulée; voilà le commencement du mal. Vous avez perdu un bel héritage, jose le dire, sur un malheureux coup de dés, ou sur une maudite carte! Milord, votre surprise est bien jouée: je vous fais compliment de vos talens. Jai vu bien des jeunes gens querelleurs et prodigues, mais jamais un homme dissimulant avec tant dart, de si bonne heure.  Cessez, milord, de me regarder avec cet air irrité: le souvenir que je conserve de votre père me fait parler avec amertume, et si son fils ne sentend reprocher sa dégradation par aucune autre personne, il lentendra de la bouche du vieil orfèvre.

Ce nouveau soupçon poussa à bout la patience de Nigel; cependant lintention et le zèle du bon vieillard, joints aux circonstances qui excitaient son mécontentement, étaient une si bonne excuse quils arrêtèrent le ressentiment de lord Glenvarloch, et le forcèrent, après deux ou trois exclamations dimpatience, à observer le silence dune morne fierté. Enfin maître Heriot reprit ainsi:

Écoutez-moi, milord; il nest guère possible que ce papier important soit entièrement perdu. Apprenez-moi dans quel coin obscur, et pour quelle misérable somme il a été mis en gage.  On peut encore faire quelque chose…

Vos efforts en ma faveur sont dautant plus généreux, dit lord Glenvarloch, que vous croyez avoir lieu den regarder comme indigne celui qui en est lobjet. Mais ils sont tout-à-fait inutiles. La fortune ma partout déclaré la guerre: je lui abandonne le champ de bataille.

Par la mort! sécria Heriot avec impatience, vous feriez jurer un saint. Je vous dis que si ce papier, dont la perte vous semble si indifférente, nest pas retrouvé, adieu à la belle seigneurie de Glenvarloch,  à ses tours et à ses forêts,  à son clos et à ses champs,  à son lac et à son ruisseau,  enfin à tout ce qui a été dans la maison dOlifaunt depuis le temps de Guillaume-le-Lion.

Adieu donc, dit Nigel.  Et mon deuil en est bientôt fait.

Morbleu! milord, il vous en coûtera plus dun regret avant de mourir, reprit Heriot avec le même ton dimpatience et dirritation.

Non certes, mon vieil ami, répliqua Nigel. Les seuls regrets que je pourrai avoir, maître Heriot, ce sera davoir perdu lestime dun honnête homme, et ce quil y a de plus triste, je mourrai sans lavoir nullement mérité.

Oui, oui, jeune homme, dit Heriot en secouant la tête, faites-moi croire cela si vous pouvez.  Pour conclure, dit-il en se levant de son siège et en sapprochant de celui quoccupait la femme déguisée, car nos affaires sont maintenant réduites à peu de chose, vous me ferez croire aussi que ce beau masque, à légard de qui juse en ce moment de lautorité paternelle, est un page français qui ne comprend pas langlais.

En même temps il saisit avec une sorte de douce violence le manteau du prétendu page, et traîna au milieu de lappartement la belle déguisée, qui essayait en vain de se couvrir le visage, dabord de son manteau, ensuite de ses mains; mais Heriot successivement écarta ces deux obstacles sans trop de cérémonie, et montra à découvert la fille du vieux chronologiste, sa charmante filleule, Marguerite Ramsay.

Voici une belle équipée! dit-il; et en même temps il ne put sempêcher de la secouer légèrement par le bras; car nous avons remarqué ailleurs quil était rigide dans ses principes.  Comment se fait-il, mignonne, que je vous trouve sous un costume si indécent, et dans une situation si humiliante? Allons! votre air de honte est maintenant déplacé;  il aurait dû venir plus tôt. Parlez, ou je…

Maître Heriot, interrompit lord Glenvarloch, quelque droit que vous puissiez avoir ailleurs sur cette jeune fille, tant quelle se trouve dans mon appartement elle est sous ma protection.

Votre protection, milord!  Un digne protecteur!  Et pendant combien de temps, mistress, avez-vous été sous la protection de milord? Parlez sans mentir.

Pendant deux heures, mon parrain, répondit la jeune fille en baissant la tête et en rougissant; mais jy ai été contre ma volonté.

Deux heures! répéta Heriot;  cest assez pour une mauvaise action.  Milord, cest, je présume, une autre victime sacrifiée à votre caractère de galanterie;  une autre aventure dont vous pourrez vous vanter à lOrdinaire de Beaujeu. Il me semble que le toit sous lequel vous avez rencontré pour la première fois cette petite sotte aurait dû la mettre à labri dun pareil sort.

Sur mon honneur! maître Heriot, vous me rappelez à présent, pour la première fois, que je vis cette jeune personne dans votre propre maison. Quoiquil ne soit pas facile doublier ses traits, je faisais dinutiles efforts pour me rappeler le lieu où je lavais déjà vue. Quant à vos soupçons, ils sont aussi mal fondés quinjurieux pour elle et pour moi. Je venais seulement de mapercevoir de son déguisement quand vous êtes entré. Je suis persuadé, daprès toute sa conduite, que sa présence ici, et sous ce costume, était involontaire; et, Dieu merci, je nétais pas capable den tirer avantage à son préjudice.

Cest très-bien parler, dit maître Heriot; mais un clerc adroit peut lire les Apocryphes aussi haut que lÉcriture sainte. Franchement, milord, vous en êtes arrivé au point que vos paroles ne peuvent passer sans être accompagnées de preuves.

Peut-être ne devrais-je point élever la voix, dit Marguerite, dont rien au monde ne pouvait étouffer longtemps la vivacité naturelle, mais je ne puis me taire. Mon parrain, vous êtes injuste envers moi et envers ce jeune lord. Vous dites que ses paroles ont besoin de preuves; je sais où en trouver pour quelques-unes; et le reste, je le crois sincèrement et religieusement sans en avoir.

Je vous remercie, jeune fille, répondit Nigel, de la bonne opinion que vous avez exprimée. Il paraît que, sans que jen sache la cause, je suis arrivé à un tel point quon refuse de croire à toute action ou pensée généreuse de ma part. Je nen suis que plus reconnaissant envers celle qui me rend la justice que le monde me refuse. Quant à ce qui vous regarde, si jétais en liberté, jai une épée et un bras qui sauraient défendre votre réputation.

Dhonneur, nous voyons ici un Amadis parfait et une Oriane, dit George Heriot; je crois que je ne tarderais pas à avoir la gorge coupée entre le chevalier et la princesse si malheureusement les mangeurs de bœufs{112} nétaient pas à portée de la voix.  Allons, allons, la dame au cœur trop tendre, si vous avez envie de vous tirer daffaire, vous nen viendrez à bout que par des aveux prouvés, et non par des phrases de romans et de comédies.  Au nom du ciel, comment êtes-vous venue ici?

Monsieur, répondit Marguerite, puisquil faut parler, je vous dirai que je suis allée à Greenwich ce matin avec Monna Paula, pour présenter une pétition au roi de la part de lady Hermione.

Dieu de miséricorde! sécria Heriot, est-elle aussi dans la danse? Naurait-elle pu attendre mon retour pour se remuer dans ses affaires? Mais je pense que la nouvelle que je lui avais envoyée lui avait ôté tout repos. Ah! femmes, femmes!  celui qui lie son sort au vôtre aurait besoin dune double dose de patience, car vous nen apportez guère dans la communauté. Mais quel rapport cette ambassade de Monna Paula a-t-elle avec votre déguisement absurde? Parlez.

Mona Paula était effrayée, répondit Marguerite, et ne savait comment remplir son message; vous nignorez pas quelle met à peine le pied dehors. De sorte… de sorte que,  je suis convenue daller avec elle pour lui donner du courage; et quant à mon costume, vous devez vous souvenir que je le portais à un déguisement de Noël, et que vous ne le trouviez pas inconvenant{113}.

Oui, pour une fête de Noël dans un salon, répliqua Heriot, mais non pour courir en mascarade à travers les champs. Je men souviens, mignonne, et je viens de le reconnaître; cest à cela, ainsi quà votre petit pied, et à un avertissement que jai reçu ce matin dun ami, ou dune personne qui se donnait pour tel que jai lobligation de vous avoir reconnue. Ici lord Glenvarloch ne put sempêcher de jeter un coup dœil sur les petits pieds que le grave citadin lui-même avait jugé à propos de citer; un coup dœil seulement, car il vit combien le moindre signe dune attention trop curieuse ajoutait aux souffrances et à la confusion de Marguerite.  Et dites-moi, ma fille, continua maître Heriot, car notre observation nétait quune plaisanterie faite en passant,  lady Hermione savait-elle cette belle œuvre?

Je naurais point osé lui en parler pour tout au monde, dit Marguerite; elle croyait quun de nos apprentis allait accompagner Monna Paula.

On remarquera ici que ces mots  nos apprentis, parurent avoir en eux quelque chose qui rompit le charme sous linfluence duquel lord Glenvarloch avait écouté les détails intéressans, quoique interrompus, de lhistoire de Marguerite.

Et pourquoi nest-il pas allé avec elle! il eût été certainement un compagnon plus convenable pour Monna Paula que vous, dit le citadin.

Il avait autre chose à faire, répondit Marguerite dune voix à peine intelligible.

Maître George lança un coup dœil rapide sur Nigel, et lorsquil vit que ses traits nexprimaient aucun reproche dune conscience coupable, il se dit en lui-même: il faut que les choses nen soient pas au point que je le craignais.  Ainsi cette maudite Espagnole, avec sa tête remplie, comme elles lont toutes, de déguisemens, de trappes, déchelles de cordes et de masques, a été assez faible et assez sotte pour vous entraîner avec elle dans cette folle expédition?  Et voyons la suite du voyage, je vous prie.

Au moment où nous arrivions à la porte du parc, répondit Marguerite, un cri: À la trahison! se fit entendre. Je ne sais ce que devint Monna: mais je me mis à courir jusquà ce que je tombai entre les mains dun domestique très-honnête, appelé Linklater. Je fus obligée de lui dire que jétais votre filleule; de sorte quil me tint éloignée des autres personnes, et quil me fit parler à Sa Majesté comme je len priai.

Voilà, dans toute cette affaire, la seule marque que vous ayez donnée que le sens commun navait pas entièrement abandonné votre petite cervelle, dit Heriot.

Sa Majesté, continua Marguerite, me fit la grâce de me recevoir seule, quoique les courtisans se récriassent sur le danger auquel elle sexposait, et voulussent me fouiller pour voir si javais des armes; mais, Dieu merci, le roi le défendit. Jimagine quil avait été prévenu par Linklater de ce que jétais réellement.

Bien, jeune fille, dit Heriot, je ne demande pas ce qui sest passé, il ne me convient pas de chercher à pénétrer les secrets de mon souverain. Si vous aviez été tête à tête avec son grand-père, le Renard rouge de Saint-André, comme David Lindsay avait coutume de lappeler, par ma foi, jaurais su ce que je devais en penser; mais, notre maître! Dieu le bénisse! est grave et tempérant; cest un Salomon en tout, excepté sur le chapitre des femmes et des concubines.

Je ne sais, monsieur, ce que vous voulez dire, répondit Marguerite. Sa Majesté fut très-bienveillante et très-bien disposée; mais elle dit que je serais envoyée ici, et confiée à la garde de la femme du lieutenant, lady Mansel, qui veillerait à ce que je néprouvasse aucune insulte. Le roi promit de menvoyer dans un bateau couvert, et sous la conduite dune personne bien connue de vous, et voilà comme je me trouve dans la Tour.

Mais comment, ou pourquoi êtes-vous dans cet appartement, ma nymphe? dit Heriot: expliquez-moi cela, car je pense que lénigme a besoin dêtre devinée.

Je ne puis donner dautre explication, monsieur, sinon que lady Mansel ma envoyée ici malgré mes instances, mes larmes et mes supplications. Je navais peur de rien, car je me sentais protégée; mais je ne sais pas comment je ne suis pas morte de honte et de confusion; comment je nen meurs pas encore au moment où jen parle.

Cest bon, cest bon; si vos larmes sont sincères, dit Heriot, elles ne feront queffacer plus tôt le souvenir de votre faute.  Votre père sait-il quelque chose de votre escapade?

Je ne voudrais pas pour tout au monde quil le sût; il me croit avec lady Hermione.

Oui, lhonnête David sait mieux régler ses horloges que sa famille. Allons, mignonne, je vais vous reconduire chez lady Mansel, et la prier, au nom de lhumanité, de se charger encore de vous, et, quand elle aura une oie à garder, de ne pas la confier au renard.  Les gardes nous laisseront passer, jespère, jusquà lappartement de milady.

Arrêtez un instant, dit lord Glenvarloch: quelque mauvaise opinion que vous ayez conçue de moi, je vous le pardonne: le temps vous prouvera que vous me jugez mal; et vous-même, je pense, vous serez le premier à regretter linjustice que vous me faites. Mais gardez-vous bien de concevoir aucun soupçon contre cette jeune personne, dont les anges eux-mêmes attesteraient la pureté. Jai observé chacun de ses regards et de ses gestes, et tant que je respirerai, je penserai toujours à elle avec…

Ny pensez pas du tout, milord, dit George Heriot en linterrompant;  cest certainement la meilleure faveur que vous puissiez lui faire, ou bien, pensez à elle comme à la fille de David Ramsay, lhorloger, ce qui nest pas un sujet propre à de belles phrases, à des aventures romanesques, ou à des complimens en vers ampoulés.  Je vous souhaite le bonjour, milord. Je ne suis pas tout-à-fait aussi dur que mes discours pourraient le faire croire. Si je puis quelque chose  cest-à-dire si je vois clair à travers ce labyrinthe…; mais ce nest pas le cas den parler en ce moment.  Je vous souhaite le bonjour, milord.  Holà, garde! permettez-nous de passer dans lappartement de lady Mansel.

Le garde dit quil lui fallait lordre du lord lieutenant; et pendant quil était allé le prendre, ils restèrent tous les trois debout près lun de lautre, mais sans parler, et sans oser à peine se regarder quà la dérobée, situation qui devait causer quelque embarras à deux dentre eux pour le moins. La différence de rang, qui était une considération si importante à cette époque, ne put empêcher lord Glenvarloch de reconnaître que Marguerite Ramsay était une des jeunes filles les plus jolies quil eût jamais vues,  de soupçonner quil nétait pas lui-même tout-à-fait indifférent à ses yeux, sans pouvoir trop sen expliquer les motifs!  et de penser quil avait été cause dune grande partie de ses tourmens;  ladmiration, lamour-propre et la générosité lui parlaient à la fois pour elle; et lorsque le garde revint avec la permission quon attendait, le salut de Nigel à la charmante fille du mécanicien fut marqué dune expression qui colora ses joues dune rougeur aussi vive que celle quavait pu exciter tout autre incident de cette journée fertile en événemens. Elle y répondit avec timidité et embarras, sattacha au bras de son parrain, et sortit de lappartement, qui, tout sombre quil était, navait encore jamais paru aussi obscur à Nigel que quand la porte fut fermée derrière elle.


CHAPITRE XXX.

«Quand même tu devrais avec ignominie

«Subir ici la mort,

«Il te reste un ami, ferme, plein dénergie,

«Pour partager ton sort.»

Ballade de JEMMY DAWSON.



Maître George Heriot et sa pupille, comme on peut bien nommer Marguerite, puisque son affection pour elle le portait à lui prodiguer tous les soins dun tuteur, furent introduits par des gardes dans lappartement du lieutenant, quils trouvèrent assis auprès de son épouse. Ils furent reçus par eux avec toute la politesse que le caractère de maître Heriot et le crédit quon lui supposait pouvaient faire attendre, même dun vieux soldat pointilleux et dun courtisan comme sir Edward Mansel. Lady Mansel reçut Marguerite avec la même courtoisie, et informa maître George que dès ce moment elle nétait plus prisonnière.

Elle est libre, dit-elle, de retourner dans sa famille, sous votre protection.  Tel est le bon plaisir de Sa Majesté.

Jen suis bien aise, madame, répondit Heriot, mais seulement jaurais désiré que sa liberté lui eût été rendue avant sa folle entrevue avec ce singulier jeune homme; et je suis surpris que Votre Seigneurie lait permise.

Mon brave maître Heriot, dit sir Edward, nous agissons daprès les ordres de quelquun plus puissant et plus sage que nous. Les injonctions que nous recevons de Sa Majesté doivent être exécutées à la lettre, et il est inutile de dire que la sagesse de Sa Majesté fait plus que garantir…

Je suis pénétré de toute la sagesse de Sa Majesté, dit Heriot; cependant, il y a un vieux proverbe concernant le feu et les étoupes.  Mais cest une affaire finie; nen parlons plus.

Je vois sir Mungo Malagrowther qui sachemine lentement vers la porte de la Tour, avec la démarche dune grue boiteuse, dit lady Mansel. Cest sa seconde visite depuis ce matin.

Cest lui qui a apporté lordre pour décharger lord Glenvarloch de laccusation de trahison, dit sir Edward.

Et cest de lui, dit Heriot, que jai appris une grande partie de ce qui était arrivé; car je ne suis revenu de France que fort tard hier dans la soirée, et presquà limproviste.

En ce moment, sir Mungo entra. Il salua le lieutenant de la Tour et son épouse avec une politesse cérémonieuse,  honora George Heriot dun signe de protection et de connaissance, et accosta Marguerite de cette manière:  Eh! ma jeune prisonnière, vous navez pas encore quitté votre attirail masculin?

Elle ne prétend pas le quitter, sir Mungo, dit Heriot en élevant la voix, quelle nait obtenu satisfaction de vous, pour mavoir, comme un chevalier déloyal, appris son déguisement;  et, en vérité, sir Mungo, je pense que, lorsque vous mavez dit quelle était à courir les champs sous un costume si étrange, vous auriez pu aussi bien me dire quelle était sous la protection de lady Mansel.

Cétait le secret du roi, maître Heriot, répondit sir Mungo en se jetant dans un fauteuil avec son air atrabilaire et important; je vous ai donné lautre avertissement dans une bonne intention pour vous, vous sachant lami de la jeune fille.

Oui, répliqua Heriot, vous avez agi suivant votre habitude.  Nous men avez dit assez pour me donner des inquiétudes sur son compte, et vous vous êtes bien gardé de laisser échapper un seul mot pour les calmer.

Sir Mungo sera sourd à cette remarque, dit lady Mansel; il faut changer de conversation. Y a-t-il des nouvelles de la cour, sir Mungo? Vous avez été à Greenwich?

Vous pourriez aussi bien me demander, madame, répondit le chevalier, sil y a des nouvelles de lenfer.

Comment! sir Mungo, comment! dit sir Edward; mesurez un peu mieux vos expressions:  vous parlez de la cour du roi Jacques.

Sir Edward, quand je parlerais de la cour des douze Césars, je dirais quil y règne maintenant autant de confusion que dans les régions infernales. Les courtisans qui y vivent depuis quarante ans, et au nombre desquels je dois me ranger, savent autant de quoi il sagit, quun fretin dans le Maelstorm{114}! Les uns disent que le roi a regardé le prince dun mauvais œil;  dautres que le prince a jeté sur le duc un regard sévère;  quelques-uns, que lord Glenvarloch sera pendu pour crime de haute trahison;  quelques autres, enfin, quil y a contre lord Dalgarno des griefs qui peuvent lui coûter la tête.

Et que pensez-vous de tout cela, vous qui tenez à la cour depuis quarante ans? dit sir Edward Mansel.

Non, non, ne le lui demandez pas, sir Edward, dit milady en regardant son mari dun air expressif.

Sir Mungo a trop desprit, ajouta maître Heriot, pour se souvenir que celui qui dit une chose susceptible dêtre répétée à son préjudice ne fait que charger une carabine dont le premier venu peut se servir contre lui quand bon lui semble.

Quoi! dit lintrépide chevalier, vous pensez que jai peur quon me tire les vers du nez? Et pourquoi ne dirais-je pas que Dalgarno a plus desprit que de probité;  le duc, plus de voiles que de lest;  le prince, plus dorgueil que de prudence,  et que le roi…  Lady Mausel leva son doigt en signe davertissement;  que le roi est mon excellent maître, qui ma donné pendant quarante ans et plus les gages dun chien, cest-à-dire des os et des coups?  Que mimporte de dire tout cela? Archie Armstrong en dit pire chaque jour, et ne ménage personne.

Il nen est que plus fou, dit George Heriot; cependant il na pas tout-à-fait tort, car sa folie, à lui, est sa sagesse. Mais vous, sir Mungo, ne comparez pas votre esprit à celui dun fou, même à celui du fou de la cour.

Fou, dites-vous, répliqua sir Mungo, qui navait pas parfaitement entendu ce quavait dit maître Heriot, ou qui ne voulait pas le paraître; jai été fou, en effet, de mattacher ici à une cour avare, tandis que les hommes de talent et les hommes braves faisaient leur fortune dans tous les autres pays de lEurope. Mais ici on ne prend pas garde à un homme, à moins quil nait une grande clef à tourner (il jeta un regard sur Edward), ou quil ne fasse tin-tin avec un marteau sur une assiette détain.  Allons, messieurs, il faut que je fasse autant de hâte pour men retourner que si jétais un messager salarié.  Sir Edward, et vous, milady, je vous baise les mains.  Je vous offre mes services, maître Heriot;  et quant à cette petite échappée, si vous voulez agir daprès mes conseils, quelques macérations par le jeûne, et une douce application des étrivières, sont la meilleure cure pour ses accès de vertiges.

Si vous vous proposez daller à Greenwich, sir Mungo, dit le lieutenant, je puis vous épargner cette peine.  Le roi va se rendre à linstant à Whitehall.

Cest donc pour cette raison que le conseil a été convoqué avec tant de précipitation? dit sir Mungo. En ce cas, je vais, avec votre permission, aller voir ce pauvre diable de Glenvarloch, et chercher à le consoler.

Le lieutenant parut réfléchir et garder un moment le silence avec lair du doute.

Le pauvre garçon, continua sir Mungo, doit avoir besoin dun compagnon aimable qui puisse lui dire la nature du châtiment quil doit subir, et autres choses qui lintéressent. Je ne le quitterai pas que je ne lui aie démontré quil sest complètement perdu de la tête aux pieds;  il faut quil soit entièrement convaincu de létat déplorable de ses affaires, et du peu despoir quil a de les rétablir.

Hé bien, sir Mungo, répondit le lieutenant, si vous croyez réellement tout cela bien consolant pour la partie intéressée, je donnerai ordre quon vous conduise dans son appartement.

Et moi, dit George Heriot, je prierai humblement lady Mansel de vouloir bien prêter des hardes de sa femme de chambre à cette jeune étourdie; car je ferais tort à ma réputation si je traversais le quartier de la Tour dans cet équipage de fou,  quoiquil naille pas trop mal à la petite sotte.

Je vous renverrai tout de suite dans ma voiture, dit lady Mansel avec obligeance.

Ma foi, madame, puisque vous voulez bien nous honorer de tant de courtoisie, je laccepterai volontiers, dit le citadin, car je suis accablé doccupations, et la matinée sest déjà passée à ne rien faire.

La voiture du gouverneur transporta le digne citadin et sa compagne dans sa maison de Lombard-Street. Il y trouva lady Hermione, qui attendait son retour avec une vive anxiété; elle venait de recevoir lordre dêtre prête à comparaître dans une heure devant le conseil privé présidé par le roi.

Linexpérience de cette dame dans les affaires, et sa longue retraite de la société et du monde, étaient cause que cet ordre avait fait sur elle une aussi vive impression que si elle neût pas été la conséquence nécessaire de la pétition quelle avait fait présenter au roi par Monna Paula. George Heriot lui reprocha avec douceur davoir fait des démarches dans une affaire importante avant son retour de France, surtout après quil lavait engagée positivement à rester tranquille, dans une lettre datée de Paris, comme elle avait pu sen convaincre par ses yeux. Elle ne put sexcuser que sur linfluence que ses démarches pouvaient avoir en ce moment sur laffaire de lord Glenvarloch; car elle était honteuse davouer combien elle avait été convaincue par limportunité pressante de sa jeune compagne. Le motif de lempressement de Marguerite était naturellement la sûreté de Nigel; mais nous choisirons un autre instant pour montrer le rapport quil pouvait avoir à la pétition de lady Hermione. En attendant, nous reviendrons à la visite dont sir Mungo Malagrowther favorisa le jeune lord captif.

Le chevalier, après les salutations dusage, et après avoir fait précéder son discours par une foule de regrets que lui inspirait la situation de Nigel, sassit auprès de lui, et, donnant à ses traits grotesques lexpression du plus cruel désespoir, il commença son chant lugubre de la manière suivante:

Je bénis Dieu, milord, davoir eu le plaisir de porter au lieutenant le message clément de Sa Majesté qui vous décharge de laccusation la plus forte dont vous étiez lobjet, pour avoir conspiré contre la personne sacrée du monarque; car, supposons que pour le second chef, qui est une violation des privilèges du palais et de sa juridiction, vous soyez poursuivi usque ad mutilationem, cest-à-dire jusquà la perte dun membre, comme cela vous arrivera vraisemblablement, ce châtiment nest rien en comparaison dêtre pendu et écartelé vif comme un traître.

La honte davoir mérité un pareil châtiment, répondit Nigel, serait pour moi plus sensible que la douleur du supplice.

Sans doute, milord, la pensée de lavoir mérité doit être un tourment pour votre esprit, répliqua son bourreau; une sorte de pendaison et décartellement mental et métaphysique, qui en quelque sorte équivaut à lapplication extérieure du chanvre, du fer, du feu, et autres substances semblables sur lhomme physique.

Je dis, sir Mungo, répéta Nigel, et je vous prie dentendre mes paroles, que je ne suis coupable daucune faute, si ce nest que javais des armes sur moi quand le hasard me conduisit près de la personne de mon souverain.

Vous avez raison, milord, de ne faire aucun aveu. Nous avons un vieux proverbe:  Avouez, et cætera. Du reste, Sa majesté a une aversion déterminée pour toute espèce darmes, et plus particulièrement pour les pistolets; mais, comme je le disais, il y a un terme à tout. Je vous souhaite de vous tirer aussi bien de lautre affaire, ce qui nest pas du tout vraisemblable.

Assurément, sir Mungo, vous pourriez vous-même rendre témoignage en ma faveur dans laffaire du parc. Personne ne sait mieux que vous que jétais dans ce moment poussé à bout par des insultes de la nature la plus odieuse, qui mavaient été faites par lord Dalgarno, et dont un grand nombre, rapportées par vous-même, ne faisaient quirriter encore davantage ma colère.

Ouais!  ouais! répliqua sir Mungo, je ne me souviens que trop de quelle colère vous étiez enflammé, malgré les diverses remontrances que je vous fis sur le respect quexigeait le lieu où vous étiez. Hélas! hélas! vous ne pouvez pas dire que vous soyez tombé dans la bourbe faute davertissement.

Je vois, sir Mungo, que vous êtes déterminé à ne point vous souvenir de ce qui pourrait mêtre favorable.

Je voudrais de tout mon cœur pouvoir vous rendre service, et la meilleure preuve que je puisse vous en donner, cest de vous expliquer le genre de châtiment auquel vous serez infailliblement condamné, et que jeus la bonne fortune de voir infliger, du temps de la reine, à un drôle qui avait écrit une pasquinade. Jétais alors dans la maison du lord Gray, qui fit le siège de la Tour: et comme je fus toujours avide de voir tout ce qui est agréable et instructif, je ne pus me dispenser dêtre présent en cette occasion.

Je serais vraiment étonné que vous eussiez pu contraindre votre bon cœur, pour vous éloigner dun pareil spectacle.

Eh! Votre Seigneurie minvite, je crois, à son exécution? Javoue, milord, que ce sera un spectacle pénible pour un ami; mais je souffrirais tout plutôt que de vous manquer: cest une belle cérémonie, après tout, une très-belle cérémonie. Le condamné marchait dun air si intrépide que cétait plaisir de le voir; il était vêtu de blanc, symbole de candeur et dinnocence. Lexécution eut lieu sur un échafaud au carrefour Saint-Paul; très-probablement la vôtre se fera à Charing-Cross. Il y avait les huissiers du sheriff et du maréchal; et qui ny avait-il pas?  Lexécuteur était là avec son couperet et son maillet, tandis que son valet tenait un fourneau rempli de charbons ardens, et un fer pour cautériser la plaie.  Cétait un habile garçon que Derrick.  Grégoire nest pas capable de trouver une articulation comme lui. Il serait bon que Votre Seigneurie envoyât le coquin chez un chirurgien-barbier pour apprendre un peu lanatomie.  Ce sera un avantage pour vous et pour dautres malheureux patiens, et de plus, un service que vous rendrez à Grégoire.

Je ne prendrai pas cette peine, dit Nigel; si je suis condamné à perdre la main, le bourreau sen tirera du mieux quil pourra. Si le roi la laisse où elle est, elle pourra lui être plus utile.

Voilà de la noblesse, milord, de la grandeur dame; cest un plaisir de voir souffrir un homme de cœur. Ce drôle dont je vous parlais,  ce Tupps, Stubbes, ou quel que fût le nom que portait ce plébéien, savança aussi fier quun empereur et dit au peuple:  Mes bons amis, je viens déposer ici la main dun véritable Anglais.  Et il la mit sur le billot avec autant de tranquillité que sil lavait appuyée sur lépaule de sa maîtresse. Alors Derrick le bourreau, écoutez-moi bien, ajusta le tranchant de son couperet juste sur larticulation, et frappa avec son maillet dune telle force, que la main sauta aussi loin de celui à qui elle appartenait, que le gantelet jeté dans la lice dun tournoi par un champion.  Hé bien, Stubbes ou Tupps ne changea pas de visage, jusquà ce que le garçon fît siffler le fer chaud sur son moignon sanglant. Milord, cela grésilla comme une grillade de lard, et le drôle jeta un tel cri, que lon crut que son courage était abattu; mais pas le moins du monde, car il ôta son chapeau de la main gauche, et lagita en criant:  Dieu sauve la reine et confonde tous les mauvais conseillers! Le peuple lui répondit par trois acclamations quil méritait par son courage; et, sincèrement, jespère voir Votre Seigneurie souffrir avec la même magnanimité.

Je vous remercie, sir Mungo, dit Nigel, qui naturellement navait pu se défendre dun sentiment assez désagréable pendant ce récit, dont le vieux chevalier ne voulait lui épargner aucun détail: je ne doute nullement que ce spectacle ne soit très-engageant pour vous et les autres spectateurs, nimporte les sensations de la partie la plus intéressée.

Très-engageant, répondit Mungo, très-intéressant,  vraiment très-intéressant, quoique pas tout-à-fait autant quune exécution pour crime de haute trahison. Jai vu Digby, les Winters Fawkes, et le reste de la clique de la conspiration des poudres, subir leur supplice; cétait un très-beau spectacle, autant pour le genre du châtiment que pour la fermeté avec laquelle ils le supportèrent.

Je nen suis que plus sensible, sir Mungo, à la bonté qui ne vous a pas empêché, quoi que vous puissiez perdre, de me féliciter davoir échappé au danger de donner un spectacle aussi édifiant.

Comme vous le dites, milord, cest une perte pour les spectateurs, mais ce nen est une pour vous quen apparence. La nature a été très-libérale envers nous, et nous a donné des duplicata de quelques-uns de nos organes, afin que nous puissions supporter la perte de lun deux, lorsquil nous arrive de pareils accidens pendant notre vie. Voyez ma pauvre main droite réduite au pouce et à un doigt par larme dun adversaire, cependant, et non par un instrument de supplice:  hé bien, monsieur, cette pauvre main estropiée me rend, en quelque sorte, autant de services quautrefois; et, supposons que la vôtre soit coupée au poignet, vous avez encore votre main gauche à votre service, et elle sen tirera mieux que le petit nain hollandais qui se montre dans toute la ville, et qui enfile une aiguille, peint, écrit, et agite une pique avec son pied, sans avoir une seule main pour laider.

À merveille! sir Mungo, ceci est sans contredit très-consolant; mais jespère que le roi épargnera ma main, afin quelle puisse combattre pour lui sur le champ de bataille, où, en dépit de votre obligeant encouragement, je verserais mon sang beaucoup plus gaiement que sur un échafaud.

Malheureusement, répliqua sir Mungo, il nest que trop vraisemblable que cest sur léchafaud que vous devez le répandre.  Pas une ame pour parler en votre faveur, si ce nest cette jeune fille abusée, Marguerite Ramsay.

Qui voulez-vous dire? reprit Nigel avec plus dintérêt quil nen avait témoigné jusque-là à tous les discours du chevalier.

Eh! qui voudrais-je dire, si ce nest cette jeune fille travestie avec laquelle nous avons dîné quand nous honorâmes lorfèvre Heriot de notre présence? Vous savez mieux que moi comment vous lavez mise dans vos intérêts; mais je lai vue aux genoux du roi pour vous. Elle ma été confiée pour être amenée ici en tout honneur et en sûreté. Si cela navait dépendu que de moi, je laurais conduite à Bridewell{115}, pour lui rafraîchir à coups de verges son sang trop ardent.  Jolie donzelle, qui pense à porter les culottes, et, qui nest pas même encore mariée!

Écoutez, sir Mungo Malagrowther, dit Nigel, parlez de cette jeune personne avec le respect convenable.

Certainement, milord, je ne parlerai delle quavec tout le respect qui est dû à la maîtresse de Votre Seigneurie et à la fille de David Ramsay, dit sir Mungo en prenant un ton sec et ironique.

Nigel était très-disposé à trouver ici un motif de querelle sérieuse; mais avec sir Mungo une pareille affaire eût été ridicule: il étouffa son ressentiment, et le conjura de lui raconter tout ce quil avait vu et tout ce quil avait entendu dire relativement à cette jeune personne.

Jétais simplement dans lantichambre lorsquelle eut audience, et jentendis le roi dire, à ma grande inquiétude: Pulchra sanè puella et Maxwell, qui na pas loreille très-latine, pensa que Sa Majesté lappelait par son nom de Sawney; il entra: alors je vis le roi relever de sa propre main la jeune fille, qui, comme je lai déjà dit, était travestie en homme. Jaurais pu penser sur cela ce que jaurais voulu; mais notre gracieux maître est déjà vieux, et ne fut jamais, même dans sa jeunesse, grand amateur du sexe féminin. Il cherchait à la consoler à sa manière, en lui disant  Vous navez pas besoin de remercier pour cela, ma charmante petite; Glenvarlochides obtiendra justice. En effet, lorsque nous fûmes remis de notre inquiétude, nous ne pûmes croire quil eût aucun dessein sur notre personne. Et quant aux autres griefs qui sont contre lui, nous les examinerons avec sagesse et scrupule.  Alors je fus chargé de conduire la jeune garçonnière à la Tour, et de la mettre sous la protection de lady Mansel. Sa Majesté me chargea en outre de garder le plus parfait silence vis-à-vis delle sur vos torts; car, dit-il, le cœur de la pauvre fille saigne pour le jeune lord.

Et cest là-dessus que vous avez charitablement, au préjudice de cette jeune personne, fondé lopinion que vous avez cru devoir exprimer?

De bonne foi, milord, quelle opinion voudriez-vous que je conçusse dune fille qui se travestit en homme, et va se jeter aux genoux du roi pour un jeune seigneur étourdi? Je ne sais pas quel est le mot à la mode, car les phrases changent, quoique les usages restent; mais réellement je dois penser que cette jeune lady,  si vous appelez la fille de Ramsay lhorloger une jeune dame,  se conduit plutôt en dame de joie quen dame dhonneur.

Vous lui faites une offense grave, sir Mungo; ou plutôt vous avez été trompé par les apparences.

Tout le monde le sera également, milord, à moins que, pour désabuser tout le monde, vous ne fassiez ce que le fils de votre père ne se souciera guère de faire.

Et quelle est la chose dont il sagit, sil vous plaît?

Dépouser la jeune fille, de la faire lady Glenvarloch:  Oui, oui, vous pouvez tressaillir, mais voilà où vous en êtes bientôt: il vaut mieux lépouser que de faire pire, si pire nest déjà fait.

Sir Mungo, dit Nigel, je vous prie dabandonner ce sujet, et den revenir plutôt à celui de la mutilation, sur lequel il vous plaisait dentrer dans tant de détails il ny a quun instant.

Je nen ai plus le loisir, dit sir Mungo en entendant sonner quatre heures; mais, aussitôt que votre arrêt aura été prononcé, milord, vous pouvez vous reposer sur moi pour avoir les plus grands détails; et je vous donne ma parole de chevalier et de gentilhomme que je vous accompagnerai moi-même sur léchafaud, malgré les regards sévères que cette action attirera sur moi. Je ne crains pas de rester auprès dun ami dans les momens les plus critiques. À ces mots, il dit adieu à lord Glenvarloch, qui ressentit une aussi vive joie de son départ que quiconque avait jamais eu à supporter la société de ce caustique courtisan.

Cest cependant beaucoup dire, car lorsque Nigel fut seul avec ses réflexions, il ne put sempêcher de trouver dans la solitude presque autant dennuis quen la compagnie de sir Mungo Malagrowther. La ruine totale de sa fortune, qui lui paraissait inévitable par la perte de lordonnance du roi, à laquelle il avait dû les moyens de racheter son patrimoine, fut un nouveau coup pour lui, et dautant plus cruel quil était moins attendu. Il ne pouvait pas se rappeler précisément la dernière époque à laquelle il avait vu cet acte, mais il était porté à croire que cétait dans la cassette, lorsquil y avait pris de largent pour payer son misérable logement à Whitefriars. Depuis ce moment, la cassette avait presque toujours été sous ses yeux, excepté pendant le peu de temps quil avait été séparé de ses effets par son arrestation dans le parc de Greenwich. Lordonnance pouvait, en effet, lui avoir été soustraite à cette époque, car il navait aucune raison de penser que sa personne ou ses propriétés fussent dans les mains de gens qui lui voulussent du bien. Mais, dun autre côté, il ne saperçut pas que la serrure du coffre-fort eût éprouvé aucune violence; et, comme elle était dune construction particulière et compliquée, il pensa quon naurait guère pu louvrir sans un instrument fait exprès et adapté à ses diverses parties, ce quon navait pas eu le temps de faire. Mais il avait beau former des conjectures à ce sujet, il était clair que ce papier important avait disparu, et il était probable quil nétait pas passé dans des mains amies.

Hé bien, soit! se dit Nigel à lui-même, je ne suis guère plus à plaindre, à légard de mes perspectives de bonne fortune, que lorsque jarrivai pour la première fois dans cette maudite cité; cependant être chargé de lâches accusations, et flétri par dinfâmes soupçons! être lobjet de la pitié la plus humiliante dun estimable citadin, et de la malignité dun misérable courtisan dévoré denvie, qui ne peut pas plus supporter la bonne fortune et les bonnes qualités dun autre que la taupe ne peut supporter léclat du soleil! Cest vraiment une réflexion déplorable et dont les conséquences doivent sattacher à mon avenir, et empêcher ma tête ou ma main, si elles me sont laissées, de pouvoir rien exécuter en ma faveur.

La conviction quon est lobjet du blâme et de labandon général semble être une des peines les plus cruelles auxquelles lhomme puisse être condamné. Les plus atroces criminels, dont les nerfs nont pas été ébranlés par les plus horribles tortures, souffrent plus de la pensée quaucun homme néprouvera de pitié pour leurs souffrances que de la crainte de lagonie même dont leur supplice les menace; et souvent on les voit essayer de pallier leurs crimes, quelquefois même nier positivement ce que la preuve la plus claire a établi, plutôt que de mourir avec la malédiction universelle. Il nétait donc pas surprenant que Nigel, généralement soupçonné, quoique injustement, dût se souvenir, dans sa position cruelle, quau moins il existait un être qui non-seulement lavait cru innocent, mais qui avait osé, de tout son faible pouvoir, intervenir en sa faveur.

Pauvre fille! répétait-il; fille malheureuse, imprudente, mais généreuse! ton sort, ressemble à celui de cette infortunée qui, dans lhistoire dÉcosse, passa son bras dans les ferrures dune porte pour lopposer comme une barrière contre les assassins qui menaçaient dimmoler son souverain, Cet acte de dévouement fut inutile; il ne servit quà immortaliser le nom de celle qui en fut lauteur, et dont le sang coule encore, dit-on, dans les veines de ma maison{116}.

Je ne puis expliquer au lecteur si le souvenir de cet acte historique de dévouement, et le sentiment que la comparaison, peut-être un peu outrée, devait produire en faveur de Marguerite Ramsay, ne furent pas un peu moins favorables à celle qui le lui rappelait, quand Nigel revint aux idées de noblesse et dillustre origine que ce rapprochement réveillait en lui; mais des idées tout opposées y succédèrent bientôt,  Que sont pour moi, pensa-t-il, famille et ancienne extraction?  Mon patrimoine aliéné,  mon titre devenu un reproche;  car quy a-t-il de plus méprisable quun mendiant titré?  mon caractère flétri par le soupçon!  Je ne puis rester dans ce pays; et si, en le quittant, junissais mon sort à celui dune personne aussi aimable, aussi généreuse et aussi fidèle, qui oserait dire que jaie dérogé au rang auquel je suis forcé de renoncer?

Il y avait quelque chose de romanesque et dagréable dans la manière dont il achevait ce tableau dun couple aimant et fidèle, devenant lun pour lautre le monde entier, et bravant ensemble les coups du destin. Une pareille union avec une créature si charmante, et qui lui avait témoigné dans ses disgrâces un intérêt si vif et si généreux, se présentait à son imagination sous ces flatteuses couleurs qui charment un jeune homme sensible aux tableaux des romans.

Soudain son rêve fut péniblement troublé par la réflexion quil était fondé sur lingratitude et sur légoïsme. Maître de son château et de ses tours, de ses forêts et de ses terres, de son beau patrimoine et de son nom illustre, il eût rejeté comme une chose pour ainsi dire impossible lidée délever à son rang la fille dun artisan; mais dégradé de sa noblesse et plongé dans les embarras de lindigence, il était honteux de ne pas se sentir la force dempêcher que cette infortunée, dans sa tendresse aveugle, nabandonnât la perspective dun meilleur avenir pour embrasser la vie précaire et incertaine à laquelle il était lui-même condamné.  Le caractère généreux de Nigel sépouvanta du plan de bonheur égoïste quil sétait tracé; et il fit tous ses efforts pour écarter, pendant le reste de la soirée, le souvenir de cette femme séduisante,  ou du moins pour ne pas sarrêter sur cette idée dangereuse, quelle était, dans le moment actuel, le seul être vivant qui parût le considérer comme un objet daffection.

Il ne put cependant pas réussir à la bannir de ses pensées pendant son sommeil, lorsque, après cette journée fatigante, il se jeta sur sa couche de douleur.  Les traits de Marguerite se mêlèrent aux rêves confus que ces dernières aventures lui avaient créés; et même, lorsque, se retraçant la scène hideuse que lui avait décrite sir Mungo, son imagination lui représenta le fer brûlant sur sa blessure humiliante, Marguerite restait derrière lui comme un esprit de lumière pour lui verser un baume secourable. Enfin la nature, épuisée par ces scènes fantastiques, força Nigel à sendormir; et il dormit si profondément quil ne fut éveillé le lendemain matin que par le son dune voix bien connue, qui avait souvent interrompu son sommeil à peu près à la même heure.


CHAPITRE XXXI.

«Hé morbleu! que me fait, monsieur, votre noblesse?

«Sous ces babits grossiers, accusés de bassesse,

«Coule un sang aussi pur que celui qui jadis

«Anima les Césars ou bien les Sésostris,

«Lorsque ces conquérans nobles et sanguinaires

«À létat de sujets réduisirent leurs frères.»

Ancienne comédie.



La voix dont nous avons parlé dans notre dernier chapitre nétait autre que la voix grondeuse de Richie Moniplies. Ce brave Écossais, comme toutes les personnes qui ont une haute opinion delles-mêmes, aimait beaucoup, lorsquil navait point dautre auditeur, à converser avec quelquun dont la bonne volonté du moins lui était assurée; je veux dire avec lui-même. Il était alors à brosser et à arranger les vêtemens de lord Glenvarloch avec autant de sang-froid et de tranquillité que sil navait jamais cessé dêtre à son service; et il marmottait par intervalles:  Ouf!  Y a-t-il assez de temps que je tiens ce manteau et ce haut-de-chausses? Je doute que la brosse y ait passé depuis que nous ne nous sommes vus. Aussi la broderie en est joliment éraillée!  et les boutons dor ne sont plus au manteau; en conscience, et aussi vrai que suis honnête homme, il y en a une bonne douzaine de partis! cela vient des bons tours de lAlsace. Que la grâce de Dieu nous protège et ne nous abandonne pas à nos propres mouvemens! Je ne vois pas dépée; mais cest sans doute à cause des circonstances actuelles.

Pendant quelques momens, Nigel ne put sempêcher de croire quil ne rêvât encore, tant il lui semblait improbable que son domestique leût découvert, et eût obtenu accès auprès de lui dans le lieu où il se trouvait. Cependant il regarda à travers les rideaux, et se convainquit du fait en reconnaissant le corps sec et allongé de Richie, dont le visage exprimait deux fois plus dimportance quà lordinaire, et qui soccupait à brosser avec soin le manteau de son maître, en samusant à siffler ou à fredonner de temps en temps quelque refrain dune ballade écossaise. Quoique suffisamment convaincu de lidentité de sa personne, lord Glenvarloch ne put sempêcher dexprimer sa surprise par cette question inutile:  Au nom du ciel, Richie, est-ce bien vous?

Et quel autre que moi pourrait-ce être milord? répondit Richie. Je ne présume pas quon assiste ici au lever de Votre Seigneurie sans y être obligé par son devoir.

Je suis même étonné, répliqua Nigel, que quelquun y assiste, et surtout que ce soit vous; car vous savez que nous nous étions quittés, et je pensais que vous étiez en Écosse depuis long-temps.

Jen demande pardon à Votre Seigneurie, mais nous ne sommes pas encore séparés, et nous ne le serons vraisemblablement pas de sitôt; car il faut que deux personnes soient daccord pour défaire un marché, comme pour en conclure un. Quoique ce fût le bon plaisir de Votre Seigneurie de mener une conduite qui nous obligeât presque à nous séparer toute réflexion faite, je ne voulais pas men aller. Pour parler franchement, si Votre Seigneurie ne sait pas quand elle a un bon serviteur, je sais, moi, quand jai un bon maître; et, à dire vrai, vous serez mieux servi maintenant que jamais, car il ny a guère de chance pour que vous franchissiez les limites.

En effet, dit lord Glenvarloch en souriant, je suis resserré dans les limites de la bonne conduite; mais jespère que vous ne profiterez pas de ma situation pour juger trop sévèrement mes folies, Richie?

Dieu men préserve! milord, Dieu men préserve! répondit Richie dun air qui exprimait à la fois un sentiment de sagesse supérieure et une sensibilité réelle; surtout puisque Votre Seigneurie en convient. Je faisais autrefois dhumbles remontrances, comme cétait mon devoir; mais je ne maviserai pas maintenant de rappeler le passé à Votre Seigneurie. Non, je suis moi-même une créature sujette à lerreur, qui connaît ses petites faiblesses; il nest pas dhomme parfait.

Mais Richie, dit lord Glenvarloch, quoique je vous sois très-obligé de vos offres de services, ils ne peuvent mêtre ici que dun faible usage, et ils vous seraient peut-être même préjudiciables.

Votre Seigneurie me pardonnera encore, répondit Richie, à qui la situation respective des deux parties avait donné un ton dix fois plus décisif que de coutume; mais comme ce sera moi qui conduirai cette affaire, je marrangerai de telle sorte que Votre Seigneurie se trouvera fort bien de mes services, et quils ne me seront nullement préjudiciables.

Je ne vois pas trop comment cela serait possible, ne fût-ce que par rapport à vos intérêts pécuniaires.

Quant à mes intérêts pécuniaires, milord, répliqua Richie, je me trouve passablement pourvu, et, dans la circonstance actuelle, ma présence ici ne sera ni à charge à Votre Seigneurie, ni ruineuse pour moi. Je demande seulement la permission dannexer certaines conditions à mon service auprès de Votre Seigneurie.

Tout ce que vous voudrez, Richie; car, que vous fassiez ou non des conditions, vous nen agirez pas moins à votre guise. Puisque vous ne voulez pas me quitter, ce qui serait, je pense, le parti le plus sage pour vous, vous ne devez me servir quaux conditions quil vous plaira; et cest, je présume, ce que vous vous proposez de faire.

Tout ce que je demande, milord, dit gravement Richie en affectant une grande modération; cest dêtre libre dagir comme je lentendrai dans certains projets importans que jai en vue; je ferai toujours jouir Votre Seigneurie de lavantage de ma société et de mes soins, tant que cela sera convenable pour moi et nécessaire à votre service.

Ce dont je présume que vous vous constituez seul juge, répondit Nigel en souriant.

Sans aucun doute, milord, répliqua Richie avec gravité; car Votre Seigneurie ne peut savoir ce quil lui faut; tandis que moi qui vois les deux côtés du tableau, je sais ce quil y a de mieux pour vous, et de plus nécessaire pour moi.

Richie, mon bon ami, dit Nigel, je craindrais que cet arrangement, qui place le maître en grande partie à la disposition du domestique, ne vous convînt guère si nous étions tous deux libres; mais prisonnier comme je le suis, je puis aussi bien être à vos ordres quà ceux de tant dautres: ainsi vous pouvez aller et venir comme vous lentendrez, car je pense que vous ne me demanderez pas mon avis pour retourner dans votre pays, et mabandonner à mon sort.

Que le diable saccroche à mes jambes si jen fais rien, sécria Moniplies; je ne suis pas homme à abandonner Votre Seigneurie dans la tourmente, lorsque je lai suivie et quelle ma nourri pendant tout le beau temps; et du reste il peut y avoir encore dheureux jours après tout ce quon a vu; car

Malgré les vents et les orages,

Cest mon pays que préfère mon cœur.

À peine à travers nos nuages

Lastre du jour y trahit sa splendeur;

Mais ce climat si triste et si sévère,

Cest le climat de mon pays,

Cest le climat que je préfère,

Cest le pays que je chéris.

Après avoir chanté cette stance sur le ton dun chanteur de ballades dont la voix a été cassée à force de lutter contre les mugissemens du vent du nord, Richie Moniplies aida lord Glenvarloch à se lever; il lassista à sa toilette avec toutes les marques possibles de la déférence la plus grave et la plus respectueuse; ensuite il le servit pendant son déjeuner, et enfin il se retira, sexcusant sur une affaire importante qui le retiendrait quelques heures.

Quoique lord Glenvarloch sattendît nécessairement à être de temps en temps incommodé par la présomption et le caractère pédantesque de Richie Moniplies, il ne put sempêcher de ressentir la plus vive satisfaction de lattachement constant et dévoué que ce fidèle serviteur lui avait témoigné dans cette occasion, et il espéra trouver dans ses services un adoucissement à lennui de sa prison. Ce fut donc avec joie quil apprit du garde quil pourrait communiquer librement avec son domestique, pendant les heures où les réglemens de la Tour permettaient lentrée des étrangers.

Cependant le magnanime Richie Moniplies était déjà arrivé au quai de la Tour. Là, après avoir regardé dun œil de mépris plusieurs batelets à une rame dont le marinier venait lassiéger, et dont il rejetait les services dun signe de main, il appela avec dignité:  La meilleure barque à deux rames;  et il excita lactivité de plusieurs tritons oisifs de la classe plus élevée, qui, à la première vue, navaient pas cru devoir prendre la peine de lui faire des offres de service. Il entra alors dans une barque, senveloppa les bras de son large manteau, sassit à la poupe avec un air dimportance, et ordonna de ramer vers Whitehall. Arrivé au palais, il demanda à voir maître Linklater, sous-chef de la cuisine de Sa Majesté. On lui répondit quon ne pouvait lui parler en ce moment, parce quil était occupé à faire un potage aux poireaux pour la propre bouche du roi.

Dites-lui, reprit Moniplies, que cest un compatriote de ses amis qui désire lentretenir sur une affaire de haute importance.

Un compatriote! sécria Linklater lorsquon lui apporta ce message pressant; hé bien, quil vienne, et quil sen aille ensuite au diable, si jose le dire. Cest sans doute quelque fainéant à tête rousse, quelque grue à longues jambes du West-Port dÉdimbourg; et qui, sur la nouvelle de ma promotion, vient solliciter mon crédit pour être tourne-broche ou marmiton. Cest un grand malheur pour tout homme qui voudrait sélever dans le monde, davoir de pareils amis pendus aux basques de son habit, dans lespérance de se pousser avec lui.  Ah! Richie Moniplies, est-ce bien vous? Et qui vous amène ici? Si lon vous reconnaissait pour le garnement qui a fait peur lautrefois au cheval…

Ne parlons pas de cela dit Richie,  je suis ici pour la vieille affaire,  Il faut que je parle au roi.

Au roi? vous avez perdu la tête, dit Linklater; puis il cria à ses aides de cuisine:  Veillez aux tourne-broches, drôles que vous êtes!  Pisces purga,  salsamenta fac ut macerentur pulchrè{117}.  Je vous ferai entendre le latin, drôles, comme il convient aux marmitons du roi Jacques. Ensuite il continua dun ton circonspect à loreille de Richie: Ne savez-vous pas que votre maître sen tira difficilement lautre jour?  Je vous dirai que cette affaire a fait craindre à quelques personnes de perdre leur place.

Néanmoins, Laurie, il faut que vous me rendiez service aujourdhui, et que vous glissiez ce petit mot de surplique dans la main très-gracieuse de Sa Majesté. Je vous promets que ce quelle renferme lui sera très-agréable.

Richie, vous avez certainement juré de dire vos prières dans la loge du portier, le dos découvert, et avec deux laquais armés de fouets, pour répondre Amen à vos lamentations.

Non, Laurie, non, mon garçon, je sais un peu mieux ce que cest quune surplique depuis la première fois, et vous en conviendrez vous-même si vous voulez seulement faire parvenir cette petite note entre les mains du roi.

Je ne mettrai ni pied ni mains dans cette affaire, dit le prudent sous-chef de cuisine; mais voilà la soupe de Sa Majesté qui va lui être servie dans son cabinet. Je ne puis vous empêcher de mettre la lettre entre le bol dor et lassiette; sa personne sacrée la verra lorsquelle lèvera le bol, car elle boit toujours tout le bouillon.

Il suffit, répondit Richie; et il venait de placer le papier en conséquence, lorsquun page arriva, et prit le plateau pour le porter à Sa Majesté.

Prenez garde, voisin, dit Linklater lorsque le plat fut emporté; si vous avez fait quelque chose qui vous attire des coups de verges ou de lanières, cest bien vous qui lavez voulu.

Je nen jetterai le blâme sur personne, dit Richie avec cette présomption imperturbable et opiniâtre qui faisait le fond de son caractère.  Il attendit lévénement, et il ne tarda pas à en voir lissue.

Au bout de quelques minutes, Maxwell lui-même entra, et demanda avec empressement qui avait placé un écrit sur lassiette du roi. Linklater prétendit lignorer; mais Richie Moniplies savança hardiment, et fit cet aveu emphatique: Cest moi!  vous voyez lhomme.

Alors suivez-moi, dit Maxwell après lavoir regardé avec un air de grande curiosité.

Ils montèrent un escalier dérobé,  privilège qui passe à la cour pour une entrée plus voisine du pouvoir que les grandes entrées elles-mêmes. Arrivé dans ce que Richie appela une antichambre mal arrangée, lhuissier lui fit signe de sarrêter, et il entra dans le cabinet du roi. Leur conférence fut courte, et lorsque Maxwell ouvrit la porte pour se retirer, Richie en entendit la conclusion.

Vous êtes sûr quil nest pas dangereux?  Jy ai été pris une fois.  Tenez-vous à portée de la voix, mais à la distance au moins de trois coudées géométriques de la porte. Si je parle haut, accourez à moi avec le vol dun faucon.  Si je parle bas, fermez vos longues oreilles.  Faites-le entrer maintenant.

Richie savança sur un signal muet que lui fit Maxwell, et un moment après il se trouva en la présence du roi. Presque toutes les personnes de la classe de Richie, et beaucoup dautres, eussent été interdites de se trouver tête à tête avec leur souverain; mais Richie Moniplies avait une trop haute opinion de lui-même pour être accessible à de telles idées: il fit un salut empesé, se releva de toute sa hauteur, et se tint devant Jacques aussi raide quun échalas.

Les avez-vous réellement? les avez-vous? dit le roi, flottant entre lespérance et linquiétude, et non sans quelque mélange de crainte et de soupçon.  Donnez-les-moi avant de dire un mot; je vous lordonne au nom de lobéissance que vous me devez.

Richie tira une boîte de son sein, et, mettant un genou en terre, il la présenta à Sa Majesté, qui louvrit aussitôt. Sétant assuré quelle contenait une certaine chaîne de rubis dont nous avons déjà parlé au lecteur, il sabandonna à une sorte dextase, se mit à embrasser les pierres, comme si elles eussent été capables de sentiment, et répéta mille fois avec une joie puérile: Onyx cum prole silexque  onyx cum prole{118}! Ah! mes beaux et charmans bijoux! mon cœur bondit de vous revoir. Il se tourna ensuite vers Richie, dont la figure stoïque exprimait une sorte de sourire renfrogné, excité par la conduite de Sa Majesté; mais Jacques interrompit sa joie pour lui dire:  Prenez garde, monsieur, vous ne devez pas rire devant nous;  nous sommes votre souverain sacré.

À Dieu ne plaise que je veuille rire! répondit Richie en rendant à son visage la gravité rigide de sa physionomie naturelle: je ne faisais que sourire, pour que mon visage coïncidât et saccordât avec la physionomie de Votre Majesté.

Vous parlez en sujet respectueux et en honnête homme, dit le roi; mais comment diable vous nommez-vous?

Richie Moniplies, fils du vieux Mungo Moniplies du West-Port dÉdimbourg, qui avait lhonneur dans le temps de fournir la table royale de la mère de Votre Majesté, ainsi que celle de Votre Majesté elle-même, de viandes et autres vivres.

Ah, ah, dit le roi en riant,  car il possédait, comme un attribut utile de son rang, une mémoire fidèle qui lempêchait doublier aucune des personnes avec qui le hasard avait pu le mettre en rapport.  Vous êtes le même traître qui a bien manqué de nous faire tomber sur le pavé de notre propre cour; mais nous sommes resté ferme sur notre jument. Equam memento rebus in arduis servare{119} Bien, nayez aucune peur, Richie; car il y a tant de gens qui sont devenus traîtres, quil faut bien quun traître, par-ci par-là, devienne, contrà expectanda{120}, un sujet fidèle. Comment nos bijoux se trouvent-ils entre vos mains?  Venez-vous de la part de George Heriot?

Nullement, dit Richie: nen déplaise à Votre Majesté, je viens, comme combattait Henry Wynd, exclusivement pour mon compte, et sans en avoir été chargé par personne; aussi vrai que je ne reconnais dautres maîtres que celui qui ma créé, Votre très-gracieuse Majesté à qui jobéis, et le noble Nigel Olifaunt, lord Glenvarloch, qui ma fait subsister aussi long-temps quil a pu se soutenir lui-même, le pauvre gentilhomme!

Encore Glenvarlochides! sécria le roi: sur mon honneur, il se tient en embuscade contre nous à chaque coin.  Maxwell frappe à la porte.  Cest sûrement George Heriot qui vient nous dire quil ne peut trouver ces bijoux.  Cache-toi derrière la tapisserie, Richie; cache-toi bien, malheureux;  prends garde déternuer,  de tousser,  de respirer! Ce maudit Geordie Tin-tin est si diabolique, si empressé à débiter sa sagesse, et tellement en arrière pour apporter son argent, que, sur notre ame royale, nous serons bien aise de lui tirer un cheveu de la tête.

Richie se mit derrière la tapisserie pour complaire à lhumeur du bon roi; et le monarque, qui ne craignait jamais de compromettre sa dignité pour satisfaire un caprice, après avoir ajusté de sa propre main la tapisserie, de manière à cacher le piège, demanda à Maxwell pourquoi il frappait: Maxwell répondit dune voix si basse, que Richie Moniplies ne put rien entendre, car la singularité de sa situation ne diminuait nullement sa curiosité, ni son désir de la satisfaire le plus possible.

Faites entrer Geordie Heriot, dit le roi; et comme Richie put le voir à travers un trou de la tapisserie, si lhonnête citadin nétait pas réellement agité, il était du moins troublé. Le roi, dont la disposition desprit ou le caractère était précisément dun genre à samuser de la scène qui allait suivre, reçut son hommage avec froideur, et commença par lui parler dun air grave et sérieux, très-différent de la légèreté ordinaire et inconvenante de sa conduite.  Maître Heriot, dit-il, si notre mémoire nous sert bien, nous avons déposé entre vos mains certains bijoux de la couronne pour une certaine somme dargent.  Est-ce vrai ou non?

Mon très-gracieux souverain, dit Heriot, je ne le conteste pas; il a plu à Votre Majesté de le faire.

Desquels bijoux, et cimelia, la propriété nous restait, continua le roi avec la même gravité, sauf toutefois vos droits à réclamer la somme avancée sur eux. Cette avance une fois remboursée, nous rentrons en possession de lobjet confié en dépôt, en gage, en cautionnement. Voëtius, Vinnius, Groënwigeneus, Pagenstecherus, et tous ceux qui ont traité de Contractu Oppignerationis consentiunt, in eumdem,  saccordent sur le même point. Le droit romain, le droit coutumier dAngleterre, et les réglemens municipaux de notre ancien royaume dÉcosse, quoiquils diffèrent dans un plus grand nombre darticles que je ne le voudrais, saccordent dans celui-ci aussi exactement que les trois brins dune corde bien tissée.

Nen déplaise à Votre Majesté, répondit Heriot, il nest pas nécessaire de tant dautorités savantes pour prouver à un honnête homme que ses droits sur un dépôt cessent du moment que largent prêté est rendu.

Hé bien! monsieur, joffre de rembourser la somme prêtée, et je demande à être remis en possession des joyaux que jai engagés entre vos mains. Je vous ai averti, il ny a pas long-temps, que jen aurais un besoin essentiel; car une occasion prochaine devant bientôt nous obliger de paraître en public, il semblerait étrange que nous ne fussions point paré de ces ornemens, qui sont la propriété de la couronne, et dont labsence nous attirerait infailliblement le mépris et le soupçon de nos vassaux.

Maître George Heriot sembla très-ému par ce discours de son souverain, et répliqua dune voix agitée:  Jen atteste le ciel! je suis entièrement innocent dans cette affaire, et je consentirais volontiers à perdre la somme avancée pour pouvoir restituer ces joyaux dont Votre Majesté déplore si justement labsence. Si les bijoux étaient restés chez moi, le compte en serait facile à rendre; mais Votre Majesté me fera la justice de se rappeler que, daprès ses ordres exprès, je les ai transférés à une autre personne qui avança une somme considérable, à peu près vers lépoque de mon départ pour Paris. Le besoin de cet argent était pressant, et je ne pus trouver dautres moyens de me le procurer. Je dis à Votre Majesté, lorsque je lui apportai la somme quelle désirait, que lhomme dont je lavais obtenue ne jouissait pas dune bonne réputation, et elle me répondit en sentant lor:  Non olet, il ne sent pas les moyens par lesquels il a été acquis.

Cest très-bien; mais à quoi servent ces discours? Si vous avez donné mes bijoux en gage à un tel homme, ne deviez-vous pas, en fidèle sujet, avoir soin que nous eussions la faculté de les retirer? Et devons-nous souffrir la perte de nos cimelia par votre négligence, outre que cela nous expose au mépris et au blâme de nos vassaux, et des ambassadeurs étrangers?

Mon maître et mon roi, dit Heriot, Dieu sait que si je pouvais attirer sur moi, dans cette affaire, le blâme ou la honte pour en préserver Votre Majesté, je regarderais comme un devoir de les supporter en reconnaissance de vos nombreux bienfaits; mais si Votre Majesté réfléchit à la mort violente du prêteur, à la disparition de sa fille et de ses richesses, jespère quelle se souviendra que je lai avertie, avec un humble respect, de la possibilité dévénemens semblables, et que je lai priée de ne pas mobliger à traiter avec cet individu en son nom.

Mais vous ne mindiquiez pas dautres moyens, Geordie, vous ne mindiquiez aucune autre ressource; jétais comme un homme abandonné; pouvais-je faire autrement que de prendre le premier argent qui soffrait, comme un homme prêt à se noyer saisit la première branche quil rencontre?  Et maintenant, pourquoi navez-vous pas rapporté les joyaux? Ils ne sont sûrement pas sous terre, si vous vouliez bien les chercher?

Nen déplaise à Votre Majesté, répondit le citadin, on a fait toutes les recherches les plus exactes; on les a fait crier partout, et il a été impossible de les retrouver.

Difficile, voulez-vous dire, Geordie? et non pas impossible, répliqua le roi; car ce qui est impossible lest ou naturellement, exempli gratiâ, comme de faire que deux soient trois; ou moralement, comme de faire que ce qui est la vérité soit mensonge: mais on peut venir à bout de ce qui nest que difficile, avec du savoir-faire et de la patience; comme, par exemple, Geordie Tin-tin, regardez cela!  Et il déploya le trésor retrouvé à la vue du joaillier étonné, en sécriant avec un air de triomphe:  Quen dites-vous, Tin-tin? Par mon sceptre et ma couronne! le drôle est ébahi comme sil prenait son roi pour un sorcier. Nous qui sommes le malleus maleficorum{121}, le marteau qui réduit en poudre tous sorciers, ensorceleurs, magiciens et autres, il croit que nous nous mêlons aussi de magie noire! Mais continuez, brave Geordie; vous êtes un franc et honnête homme, sans être un des sept sages de la Grèce; continuez, et souvenez-vous du compliment que vous nous avez fait, il ny a pas long-temps, en disant quil y avait quelquun dans ce pays qui ressemblait à Salomon, roi dIsraël, dans tous ses attributs, excepté dans son goût pour les femmes étrangères, sauf la fille de Pharaon.

Si Heriot fut surpris de voir paraître les joyaux devant lui, et dune manière si inattendue, au moment où le roi était à le réprimander de les avoir perdus, cette allusion à la réflexion qui lui avait échappé dans son entrevue avec lord Glenvarloch acheva de létonner. Le roi fut si enchanté de la supériorité que cela lui donnait pour le moment, quil se frottait les mains, et riait de tout son cœur; enfin le sentiment de sa dignité cédant à lexplosion de sa joie, il se jeta sur son fauteuil, et sabandonna à un rire si immodéré quil en perdait presque la respiration, et que ses larmes coulèrent en abondance lorsquil chercha à la reprendre. Sur ces entrefaites, les éclats de rire du roi furent répétés par un rire discordant et effroyable, parti de derrière la tapisserie, semblable à celui dun homme qui, peu accoutumé à donner cours à de semblables émotions, ne se sent, lorsquil reçoit quelque impulsion particulière, ni la force de réprimer ni la volonté de retenir sa bruyante gaieté. Heriot tourna la tête avec une nouvelle surprise vers lendroit doù ces sons, si inconvenans en la présence dun monarque, semblaient éclater avec un bruit si énergique.

Le roi, sentant aussi que le decorum de son rang était blessé par cette scène, se leva, sessuya les yeux, et sécriant:  Fin renard, sors de ta tanière! il fit sortir de derrière la tapisserie le corps allongé de Richie Moniplies, qui riait encore avec une gaieté plus immodérée que ne lavait jamais fait aucune commère de son pays un jour de baptême.  Taisez-vous, drôle, taisez-vous; vous navez pas besoin dapprocher davantage, comme un cheval de sa mesure davoine, quoique ce soit une fort bonne plaisanterie, et que nous layons imaginée nous-même. Il me semble voir encore Geordie Tin-tin qui se croit plus sage que tout le monde.  Je le vois encore, ha! ha! ha! comme Euclio dans Plaute, qui se tourmentait pour retrouver ce qui était auprès de lui:

Perii, interii, oceidi.  Quò curram? quò non eurram? 

Tene, tene.  Quem? quis? Nescio:  nihil video{122}.

Ah! Geordie, vous, avez lœil fin pour vous connaître à lor, à largent, aux pierreries, aux rubis et autres choses semblables; mais vous ne savez pas les découvrir quand ils sont perdus. Oui, oui, regardez-les, regardez-les bien, ils sont en bon état, et il nen manque pas un; ce sont bien là tous les mêmes, on nen a pas glissé un faux parmi eux.

Lorsque sa première surprise fut passée, George Heriot était un trop vieux courtisan pour interrompre le triomphe imaginaire du roi, quoiquil lançât un regard de mécontentement sur lhonnête Richie, qui continuait ses éclats de rire. Il examina tranquillement les pierres, et les trouvant toutes intactes, il félicita franchement et sincèrement le roi davoir retrouvé un trésor qui naurait pu être perdu sans quelque déshonneur pour la couronne, demanda à qui il devait payer les sommes pour lesquelles il avait été engagé, et annonça que largent était prêt.

Vous êtes diablement pressé, Geordie, dit le roi, quand il sagit de payer! Pourquoi tant se dépêcher? Les joyaux ont été rapportés par un de nos braves et honnêtes compatriotes: le voilà. Et qui sait sil a besoin davoir largent en main, ou sil naimerait pas autant un bon sur notre trésor à six mois de date? Vous savez que notre échiquier est mal garni maintenant, et vous criez de payer, de payer, comme si nous avions toutes les mines dOphir.

Nen déplaise à Votre Majesté, dit Heriot, si cet homme a réellement droit à cet argent, il est libre daccorder du temps pour le paiement, si bon lui semble. Mais, quand je me rappelle la manière dont je le vis la première fois, avec son manteau déchiré et sa tête fracassée, jai peine à concevoir cela.  Nêtes-vous pas Richie Moniplies, avec la permission du roi?

Justement, maître Heriot, de lancienne et honorable maison de Castle-Collop, près du West-Port dÉdimbourg, répondit Richie.

Avec la permission de Votre Majesté, cest un pauvre domestique, dit Heriot; cet argent ne peut lui appartenir honorablement.

Pourquoi pas? dit le roi; voudriez-vous que nul autre que vous ne pût gravir la montagne, Geordie? Votre manteau était assez mince quand vous êtes venu ici, quoique vous layez bien garni et embelli depuis. Et, quant aux domestiques, il y a plus dun bas rouge qui a passé la Tweed avec la besace de son maître sur les épaules, et qui maintenant la traverse avec six laquais derrière lui. Voilà lhomme lui-même; interrogez-le, Geordie.

Je ne sais trop si lon peut sen rapporter à son témoignage, répondit le prudent citadin.

Fi donc! fi donc! dit le roi; vous êtes trop scrupuleux. Les fripons de braconniers ont un proverbe: Non est inquirendum undè venit LA VENAISON{123}. Celui qui porte les marchandises a sûrement le droit de demander largent. Écoutez-moi lami: dites la vérité, et faites honte au diable. Avez-vous plein pouvoir pour toucher le remboursement? Pouvez-vous accorder un délai de paiement, oui ou non? Parlez enfin.

Jai tout pouvoir, si Votre Gracieuse Majesté me permet de le dire, répondit Richie Moniplies; et je consens de tout mon cœur à souscrire aux arrangemens quil plaira à Votre Majesté de prendre au sujet du remboursement, dans lespoir que Votre Très-Gracieuse Majesté voudra bien maccorder une légère faveur.

Oui-dà, mon brave, dit le roi; en êtes-vous déjà là? je me doutais que vous feriez comme tous les autres. On dirait que la vie et les biens de nos sujets nous appartiennent, et que nous pouvons en disposer à volonté; mais lorsque nous avons besoin deux pour quelque affaire dargent, ce qui arrive plus souvent que nous ne voudrions, cest le diable pour en obtenir un sou; encore y a-t-il toujours ce vieux proverbe de  donnant donnant. Il ny a rien pour rien. Hé bien, voisin, quest-ce que vous Voulez? quelque monopole, je pense? ou peut-être une concession de biens et de propriétés du clergé, ou bien une chevalerie, ou quelque chose comme cela? Il faut être raisonnable, à moins que vous ne vouliez avancer plus dargent dans nos besoins présens.

Ô mon roi! répondit Richie Moniplies, celui à qui appartient cet argent le met à la disposition de Votre Majesté, dégagé de toute caution ou intérêt? pour autant de temps quelle le désirera, pourvu que Votre Majesté condescende à montrer quelque indulgence en faveur du noble lord Glenvarloch, présentement prisonnier dans votre royale Tour de Londres.

Comment! comment, malheureux! comment! sécria le roi en rougissant et en balbutiant, mais en proie à des émotions plus nobles que celles dont il était quelquefois agité.  Quosez-vous dire? vendre notre justice et notre pardon!  Nous, couronné roi! nous, tenu par serment à rendre justice à nos sujets à la porte du palais, et responsable de notre administration envers celui qui est supérieur à tous les rois? Ici, il leva les yeux avec respect, porta la main à sa toque, et ajouta avec aigreur:  Nous ne pouvons faire trafic de pareilles marchandises, monsieur; et si vous nétiez pas un être pauvre et ignorant, qui nous avez rendu aujourdhui un service utile, nous vous ferions percer la langue avec un fer rouge, in terrorem des autres. Emmenez-le, Geordie; payez-le jusquau dernier sou, avec notre argent que vous avez entre les mains, et ne vous inquiétez pas du reste.

Richie, qui avait fermement compté sur le succès de ce coup de maître en politique, était comme un architecte dont tout léchafaudage croule à la fois sous lui. Il tâcha cependant de saisir ce qui pouvait, pensait-il, amortir sa chute.  Non-seulement la somme pour laquelle les joyaux ont été mis en gage, dit-il, mais le double, sil le fallait, serait mis à la disposition de Sa Majesté, et même sans espoir et sans condition de remboursement, si seulement…»

Mais le roi ne le laissa point achever; il cria encore plus fort quauparavant, comme sil redoutait linstabilité de sa bonne résolution:  Emmenez-le vite, emmenez-le! il devrait déjà être parti, sil double ses offres de la sorte. Et, sur votre vie, que Steenie ou personne nentende un mot de sa bouche; car, qui sait lembarras dans lequel cela pourrait me jeter?  Ne nos indacas in tentationem.  Vadè rétrò, Sathanas.  Amen.

Conformément aux ordres du roi, George Heriot emmena le solliciteur confus hors de la présence du monarque et hors du palais, et, lorsquils furent dans la cour, le citadin, se rappelant avec une sorte de ressentiment les airs dégalité que Richie avait pris vis-à-vis de lui au commencement de la scène qui venait davoir lieu, ne put sempêcher de prendre sa revanche en le félicitant, avec un sourire ironique, de son crédit à la cour et du succès que sa requête avait obtenu.

Ne vous frottez pas la barbe à cause de cela, maître Heriot, dit Richie nullement déconcerté; mais dites-moi où et quand je dois aller vous présenter une surplique pour réclamer les huit cents livres sterling pour lesquelles ces joyaux étaient engagés?

Dès linstant que vous amènerez avec vous le véritable propriétaire de cet argent, répondit Heriot, car il est important que je le voie, sous plus dun rapport.  Alors je vais aller retrouver Sa Majesté, dit intrépidement Richie Moniplies, et lui demander largent ou le gage. Jai pleins pouvoirs pour agir dans cette affaire.

Cela se peut, Richie, répondit le citadin, comme il est possible aussi que cela ne soit pas, car tout ce que vous dites nest pas mot dévangile; ainsi soyez sûr que je veux y voir bien clair avant de vous payer une si forte somme. Je vous ferai une reconnaissance pour cet argent, et je le tiendrai prêt au premier avis. Mais, mon bon Richie Moniplies de Castle Collop, près le West-Port dÉdimbourg, je suis obligé de retourner en ce moment près de Sa Majesté pour des affaires importantes. À ces mots, il monta lescalier pour rentrer au palais, ajoutant, par manière de résumé:  George Heriot est un trop vieux coq pour se laisser prendre avec du son.

Richie resta pétrifié quand il le vit rentrer dans le palais; et quil se trouva, comme il le croyait, pris au piège.  Peste soit de toi! dit-il entre ses dents, vieux et rusé pince-maille; parce que tu es honnête toi-même, faut-il que tu agisses avec tous les autres comme sils étaient des fripons? mais que le diable memporte si je me tiens pour battu.  Que Dieu nous protège! Voici Laurie Linklater qui vient de ce côté, et il va venir me demander des nouvelles de la pétition. Par saint André je ne lattendrai pas.

À ces mots, et en changeant la démarche altière avec laquelle il était entré le matin dans lenceinte du palais contre une tournure gauche et embarrassée, il retourna rejoindre sa barque, qui était à lattendre, avec une vitesse qui, pour me servir de la phrase usitée en pareille occasion, ressemblait beaucoup à une fuite.


CHAPITRE XXXII.

BENDICT. «Ceci ne ressemble guère à une noce.»

SHAKSPEARE. Beaucoup de bruit pour rien.



Maître George Heriot ne fut pas plus tôt de retour dans lappartement du roi, que Jacques demanda à Maxwell si le comte de Huntinglen était dans lantichambre, et, sur la réponse affirmative quil en reçut, il ordonna quon lintroduisît. Après que le vieux lord écossais eut présenté son hommage dans les formes dusage, le roi lui présenta sa main à baiser, et commença ensuite à lui parler dun ton grave et sérieux.

Nous avons dit à Votre Seigneurie, dans notre lettre confidentielle de ce matin, écrite de notre propre main, et qui prouve que nous navons ni méconnu ni oublié ses fidèles services, que nous aurions à lui faire une communication qui exigerait de sa part de la patience et du courage, et nous lexhortions en conséquence à lire quelques-uns des passages les plus pathétiques de Sénèque et de Boëtius, de Consolatione, de peur que la charge, comme on dit, ne fasse plier le cheval  Nous vous recommandons cela daprès notre propre expérience,

Non ignara mali, miseris sucurrere disco{124},

dit la reine de Carthage, et je pourrais dire pour mon propre compte, non ignarus; mais le changement du genre serait contraire à la prosodie, à laquelle nos sujets du midi sont attachés. Ainsi, lord Huntinglen, jespère que vous avez agi daprès notre conseil, et que vous vous êtes muni de patience avant den avoir besoin.  Venienti occurrite morbo{125}.  Préparez le remède avant que la maladie ne vous surprenne.

Nen déplaise à Votre Majesté, répondit lord Huntinglen, je suis plutôt un vieux soldat quun savant;  et, si mon naturel endurci ne peut me soutenir dans quelque calamité, jespère obtenir grace en cherchant à mettre à profit un texte de lÉcriture.

Oui-dà! voulez-vous faire des citations? dit le roi. La Bible, mon ami, ajouta-t-il en portant la main à son chapeau, est en effet principium et fons{126}. Mais cest dommage que Votre Seigneurie ne puisse la lire dans loriginal. Quoique nous ayons nous-même favorisé la traduction de cet ouvrage,  car vous pouvez lire, au commencement de chaque Bible, que lorsquon crut voir quelques nuages sombres et épais obscurcir la contrée, après la disparition de cet astre brillant, la reine Élisabeth, notre apparition, comme celle du soleil au milieu de sa carrière, chassa aussitôt ces brouillards dont je viens de parler;  quoique, dis-je, comme cela y est mentionné, nous ayons encouragé la prédication de lÉvangile, et particulièrement la traduction des Écritures des langues originales et sacrées, néanmoins nous convenons nous-même que nous trouvons du plaisir à les consulter dans le texte hébreu, plaisir que nous ne trouvons même pas dans la version latine des Septante, et encore moins dans la traduction anglaise.

Avec la permission de Votre Majesté, dit lord Huntinglen, si, pour me communiquer les mauvaises nouvelles dont elle me menace dans la lettre quelle ma fait lhonneur de mécrire, elle attend que je sois en état de lire lhébreu comme elle-même, je crains de mourir sans connaître le malheur qui est arrivé ou qui est au moment darriver à ma maison.

Vous ne lapprendrez que trop tôt, milord, répondit le roi; je suis fâché de vous le dire, mais votre fils Dalgarno, que je croyais un saint, parce quil était si souvent avec Steenie et Bambin Charles{127}, nest quun infâme.

Un infâme! répéta lord Huntinglen. Il se contint tout à coup et ajouta: Mais cest Votre Majesté qui la dit. Cependant le ton avec lequel il avait répété le mot  infâme  fit reculer le roi comme sil avait reçu un coup. Jacques se remit aussi, et dit avec le ton piqué qui était ordinairement lindice de son mécontentement:

Oui, milord, cest nous qui lavons dit,  non surdo canes,  nous ne sommes pas sourd. Nous vous prions donc de ne pas élever la voix en nous parlant. Voici le charmant mémoire;  lisez, et jugez vous-même.

Le roi jeta alors dans la main du vieux lord un papier qui contenait lhistoire de lady Hermione, avec les preuves à lappui, disposées dune manière si succincte et si claire, que linfamie de lord Dalgarno, lamant par lequel elle avait été si lâchement trahie, paraissait incontestable. Mais un père nabandonne pas si facilement la cause de son fils.

Avec la permission de Votre Majesté, dit-il, pourquoi cette plainte na-t-elle pas été portée plus tôt? Cette femme est ici depuis plusieurs années; pourquoi na-t-elle pas réclamé contre mon fils du moment où elle a touché le sol anglais?

Expliquez-lui, Geordie, comment cela sest fait, dit le roi en sadressant à Heriot.

Je suis désolé daffliger milord Huntinglen, répondit Heriot; mais je dois dire la vérité. Pendant long-temps lady Hermione na pu se faire à lidée, de rendre sa situation publique; et lorsque sa façon de penser changea à cet égard, il fallut se procurer de nouveau la preuve du faux mariage, ainsi que les lettres et papiers y relatifs quelle avait déposés, lorsquelle vint à Paris, et peu de temps avant que je la visse, chez un correspondant de son père dans cette ville. Il fit banqueroute par la suite; et en conséquence de ce malheur, les papiers de la dame passèrent en dautres mains: ce nest donc que depuis quelques jours que je suis parvenu à les découvrir et à les recouvrer. Sans ces preuves, il eût été imprudent de sa part de produire sa plainte, protégé comme est lord Dalgarno par des amis puissans.

Vous êtes bien effronté de parler ainsi, reprit le roi; jentends parfaitement ce que vous voulez dire.  Vous croyez que Steenie aurait mis son pied dans la balance de la justice pour la faire pencher dun côté.  Vous oubliez, Geordie, quelle est la main, qui la tient. Et vous faites dautant plus de tort au pauvre Steenie, car il a avoué tout à lheure, devant nous et notre conseil privé, que Dalgarno avait voulu lui donner à croire que cette malheureuse femme était une concubine; ce dont il demeura persuadé même quand il la quitta, quoique Steenie pût bien penser quune femme de ce genre-là neût pas résisté à un homme comme lui.

Lady Hermione, dit George Heriot, a toujours rendu une justice entière à la conduite du duc, qui, quoique fortement prévenu contre elle, ne voulut pourtant pas se prévaloir de ses malheurs, et lui fournit au contraire les moyens de se tirer des embarras dans lesquels elle était plongée.

Je le reconnais là. Dieu le bénisse! dit le roi; jétais dautant plus porté à ajouter foi au mémoire de cette dame, lord Huntinglen, quelle ny dit aucun mal de Steenie; et pour en finir, milord, lopinion de notre conseil et la nôtre, aussi-bien que celle de Bambin Charles et de Steenie, est que votre fils répare ses torts en épousant cette dame, ou quil se prépare à toute sorte de disgrâces et de défaveurs de notre part.

Le personnage à qui il sadressait était incapable de lui répondre. Il se tenait immobile devant le roi, les yeux ébahis comme si ses paupières neussent pu se fermer, et quil eût été changé tout à coup en une ancienne statue des temps de la chevalerie, tant ses traits et ses membres vigoureux avaient été raidis par le coup quil avait reçu; et un moment après, comme la même statue sur laquelle la foudre viendrait à éclater, il tomba sur le parquet en poussant un pénible gémissement. Le roi fut alarmé; il appela Heriot et Maxwell à son secours, et, comme la présence desprit nétait pas son fort, il allait et venait dans son cabinet en sécriant:  Mon ancien et bien-aimé serviteur,  qui as sauvé notre personne sacrée! Væ atque dolor! Milord de Huntinglen, remettez-vous,  remettez-vous, remettez-vous, mon ami, et votre fils épousera la reine de Saba, sil le veut.

Pendant ce temps Maxwell et Heriot avaient relevé le vieillard, et lavaient placé sur une chaise, tandis que le roi, voyant quil commençait à revenir à lui, continua à répéter ses consolations avec plus de mesure.

Levez la tête, levez la tête, et écoutez votre prince, votre compatriote, votre ami. Sil y a de la honte, ce nest pas sans profit. Il y a de lor pour dorer la pilule. Cest une bonne compensation, et la famille nest pas mauvaise; si elle sest mal conduite, cest la faute de votre fils, et il peut encore en faire une honnête femme. Ces paroles, quelque sages quelles fussent dans la manière ordinaire de raisonner, ne servirent nullement à consoler lord Huntinglen, si même il les comprit entièrement; mais lémotion et le bon cœur de son vieux roi, dont les paroles commencèrent à être interrompues par des pleurs, produisirent un effet plus prompt. De grosses larmes séchappèrent malgré lui de ses yeux, tandis quil baisait les mains de son maître, qui, pleurant avec moins de dignité et de contrainte, les lui abandonna, dabord lune après lautre, et ensuite toutes les deux à la fois, jusquà ce quenfin, les sentimens de lhomme prenant tout-à-fait le dessus sur la dignité du souverain, il serra les mains de lord Huntinglen avec lexpression dune franche amitié, comme sil eût été son égal.

Compone lacrymas; prenez patience, mon ami, prenez patience, dit Jacques;  quils aillent tous au diable, le conseil, Bambin Charles, et Steenie.  Il ne lépousera pas, puisque cela vous est si pénible.

Il lépousera, de par Dieu, répondit le comte en se relevant, en sessuyant les yeux et en cherchant à se remettre. Jen demande pardon à Votre Majesté; mais il lépousera, avec son déshonneur pour dot, fût-elle la plus franche courtisane de toute lEspagne. Sil a donné sa parole, il faut bien quil la tienne, quand même ce serait la plus vile créature du monde. Il le fera, ou je lui arracherai moi-même la vie que je lui ai donnée. Sil a pu sabaisser jusquà employer une ruse aussi vile, serait-ce même pour abuser linfamie, hé bien! quil épouse linfamie.

Non, non! continua le monarque, le mal nest pas si grand. Steenie lui-même na jamais pensé quelle fût une coureuse des rues, même quand il en avait la plus mauvaise idée.

Si cela peut achever de consoler lord Huntinglen, dit le citadin, je puis lui certifier que cette dame est dune bonne naissance, et quelle jouit dune réputation parfaite et sans tache.

Jen suis fâché, dit lord Huntinglen;  puis sarrêtant, il ajouta: Dieu veuille me pardonner dêtre ingrat à de telles consolations. Mais je serais presque fâché quelle fût comme vous la représentez; cest plus que ne mérite linfâme: être condamné à épouser beauté, innocence et naissance honorable!

Oui, et fortune, milord, ajouta le roi: cest une punition plus douce que sa perfidie ne le méritait.

Il y a long-temps, dit le père affligé, que je me suis aperçu de son égoïsme et de la dureté de son cœur; mais être menteur et parjure!  je navais jamais craint quune semblable tache déshonorât ma race.  Je ne le reverrai plus.

Bah! bah! milord, dit le roi, il faut le tancer dimportance. Je conviens que vous auriez raison de lui parler plus tôt comme Demeas que comme Mitio, vi nempè et via pervulgatâ patrum{128}; mais quant à ne plus le voir, votre fils unique, cest tout-à-fait hors de raison. Je vous le dis, mon cher (mais je ne voudrais pas pour tout au monde que Bambin Charles mentendît), le mien pourrait conter des balivernes à la moitié des filles de Londres avant que je pusse prendre sur moi de parler aussi durement que vous lavez fait de votre diable de Dalgarno.

Je prie Votre Majesté de permettre que je me retire, dit lord Huntinglen, et de décider la chose suivant sa conscience et la justice, car je ne désire aucune faveur pour lui.

Bien, milord; vous pouvez y compter; et si Votre Seigneurie, ajouta le monarque, peut nous dire ce qui pourrait lui être agréable…

La précieuse amitié de Votre Majesté, dit lord Huntinglen, ma déjà procuré toutes les consolations que je pouvais espérer sur la terre; jattends le reste du roi des rois.

Je limplore pour vous, mon vieux et fidèle serviteur, dit Jacques avec émotion.

Lorsque le comte se fut retiré, le roi resta quelque temps absorbé dans ses pensées, et dit ensuite à Heriot:  Geordie Tin-tin, vous connaissez depuis trente ans tous les secrets de notre cour, quoiquen homme sage vous entendiez tout, voyiez tout, et ne disiez rien; maintenant il y a une chose que je voudrais savoir, par manière dobservation philosophique. Avez-vous jamais entendu parler de feu lady Huntinglen, lépouse de ce noble comte? On dit quelle na pas toujours marché droit dans son pèlerinage sur cette terre, cest-à-dire quelle glissait quelquefois, laissait tomber sa jarretière, ou autres choses semblables; vous mentendez?

Sur mon honneur, dit George Heriot, un peu surpris de la question, je nai jamais entendu dire quelle ait donné lieu au moindre soupçon. Cétait une femme estimable, très-circonspecte dans sa conduite, et qui vivait dans une grande union avec son époux; seulement la bonne comtesse, un peu trop attachée à la secte des puritains, était plus souvent avec les ministres que ne laurait voulu lord Huntinglen, qui, comme le sait très-bien Votre Majesté, est un homme de la vieille roche, aimant à boire et à jurer.

Oh! Geordie, sécria le roi, ce sont des faiblesses de vieillard dont nous ne répondons pas que nous soyons nous-même tout-à-fait exempt. Mais le monde devient de plus en plus mauvais, Geordie. Les jeunes gens de ce siècle peuvent bien dire avec le poète:

Ætas parentum, pejor avis, tulit

Nos nequiores{129}…

Ce Dalgarno ne boit ni ne jure autant que son père; mais cest un débauché, Geordie, et il manque à sa parole et à son serment. Quant à ce que vous dites de la dame et des ministres, nous sommes tous des êtres sujets à erreur, prêtres et rois aussi-bien que dautres; et qui sait si cela ne peut rendre raison de la différence quil y a entre ce Dalgarno et son père? Le comte est lhonneur même, et ne soccupe pas plus des misères du monde quun noble chien de chasse ne samuse à poursuivre un vil animal; mais, quant à son fils, on aurait dit quil allait nous faire tous sauter,  nous, Steenie, Bambin Charles, et notre conseil, jusquau moment où il a entendu parler dargent. Mais alors, par ma couronne royale! il sest mis à sauter comme un coq sur du fumier. Il y a entre le père et le fils des différences quil serait difficile dexpliquer dans un sens naturel, suivant Battista Porta, Michaël Scott de Secretis, et autres. Ah! Geordie Tin-tin, si le tintamarre de vos chaudrons, de vos pots, de vos casseroles, et autres ustensiles de toute sorte de métaux, ne vous avait pas tiré toute votre grammaire hors de la tête, jaurais traité plus longuement cette matière avec vous.

Heriot était trop franc pour exprimer beaucoup de regrets en cette occasion sur la perte de ses connaissances en grammaire; mais après avoir insinué quil avait bien vu des hommes dont la tête ne pouvait remplir le bonnet de leur père, quoique aucun neût été soupçonné de porter leur bonnet de nuit, il demanda si lord Dalgarno avait consenti à faire justice à lady Hermione.

Ma foi, dit le roi, je ne doute guère quil ny consente; je lui ai donné létat de la fortune de cette dame que vous nous avez remis dans le conseil, et nous lui avons accordé une demi-heure pour y réfléchir. Cest le meilleur argument pour le ramener à la raison. Jai laissé Bambin Charles et Steenie lui exposer la nature de ses devoirs; et sil peut résister à faire ce quils lui demandent, je voudrais bien quil men apprît le moyen. Oh! Geordie, Geordie Tin-tin, cétait une belle chose dentendre Bambin Charles discourant sur le crime de la dissimulation, et Steenie raisonnant sur la turpitude de lincontinence!

Jai peur, dit George Heriot avec plus de vivacité que de prudence, quon ne puisse citer à ce sujet le vieux proverbe de Satan gourmandant le péché.

De par tous les diables! voisin, dit le roi en rougissant, vous nêtes pas timide. Je vous permets de parler franchement, et, en conscience, vous ne laissez pas tomber le privilège non utendo{130},  Il ne souffrira aucune prescription négative entre vos mains. Est-il convenable, selon vous, que Bambin Charles fasse connaître publiquement ses pensées?  Non, non: les pensées des princes sont arcana imperii;  qui nescit dissimulare nescit regnare{131}. Tout sujet fidèle est obligé de dire toute la vérité au roi, mais il ny a aucune réciprocité dobligation;  et quant à Steenie, qui a été dans le temps un sauteur de haies, est-ce à vous qui êtes son orfèvre, et à qui sans doute il fait attendre une somme quil est hors détat de payer, à lui jeter cela au nez?

Heriot ne se sentait pas appelé à jouer le rôle de Zénon, et à se sacrifier pour soutenir la cause de la vérité, et de la morale; il ne labandonna cependant pas en désavouant ses paroles, mais il exprima simplement le regret davoir offensé Sa Majesté, ce dont lindulgence du roi parut satisfaite.

Maintenant, Geordie, reprit-il, allons rejoindre laccusé, et entendre sa défense; car je veux que laffaire soit éclaircie aujourdhui. Vous viendrez avec moi; on peut avoir besoin de votre témoignage.

Le roi conduisit Heriot, en conséquence, dans un appartement plus vaste, où le prince, le duc de Buckingham et un ou deux conseillers privés étaient assis à une table devant laquelle se tenait lord Dalgarno, avec lair de la plus grande indifférence et de laisance la plus élégante quil fût possible davoir, eu égard au costume guindé et aux mœurs de ce temps.

Tous se levèrent et sinclinèrent respectueusement; et le roi, pour me servir dun mot écossais qui exprime lhabitude quil avait de toujours remuer en marchant{132} fut se placer, en se dandinant, dans son fauteuil ou trône, en faisant signe à Heriot de se tenir derrière lui.

Nous espérons, dit Sa Majesté, que lord Dalgarno est prêt à faire justice à cette dame infortunée, ainsi quà son propre caractère et à son honneur?

Oserai-je demander quel serait le châtiment, dit lord Dalgarno, dans le cas où malheureusement je trouverais impossible de satisfaire aux ordres de Votre Majesté?

Le bannissement de notre cour, milord, répondit le roi; de notre cour et de notre présence.

Que je gémisse dans lexil! reprit lord Dalgarno avec le ton dune timide ironie.  Jemporterai au moins le portrait de Votre Majesté avec moi, car je ne verrai jamais un roi qui puisse lui être comparé.

Et le bannissement de notre royaume, milord! dit le prince avec sévérité.

Cela ne pourra avoir lieu que dans les formes légales, nen déplaise à Votre Altesse Royale, dit Dalgarno en affectant un profond respect; je nai pas ouï dire quil y eût aucun statut qui nous forçât, sous peine dun tel châtiment, à épouser toutes les femmes avec lesquelles nous pourrions faire des folies. Peut-être Sa Grâce le duc de Buckingham est-il mieux instruit?

Vous êtes un infame, Dalgarno, dit le favori aussi altier que violent.

Fi! milord, fi donc! Parler ainsi à un prisonnier, et en présence de notre royal et paternel patron, dit lord Dalgarno. Mais je couperai court à cette délibération. Jai examiné létat des biens et propriétés dErminia Pauletti, fille du feu noble,  oui, il est traité de noble, ou je lis mal,  Giovanni Pauletti, de la maison de Sansovino à Gênes, et de la non moins noble lady Moud Olifaunt, de la maison Glenvarloch. Ainsi, je déclare que je suis lié par un contrat antérieur fait en Espagne avec cette noble dame, et quil sest passé entre nous certaine prælibatio matrimonii. Maintenant quexige de plus de moi cette grave assemblée?

Que vous répariez loutrage infâme dont vous vous êtes rendu coupable envers la dame, en lépousant dans lespace dune heure, dit le prince.

Oh! avec là permission de Votre Altesse Royale, répondit Dalgarno, jai une légère parenté avec un vieux comte qui se dit mon père, et dont lavis peut être nécessaire dans laffaire. Hélas! tout fils na pas le bonheur davoir un père obéissant.

Dalgarno hasarda un léger coup dœil vers le trône, pour faire comprendre le sens de ses dernières paroles.

Nous avons parlé nous-même à lord Huntinglen, dit le roi, et nous sommes autorisé à consentir en son nom.

Je ne me serais jamais attendu à cette intervention dun proxenata (expression que le vulgaire traduit par celle dentremetteur) dun rang si éminent, dit Dalgarno, ayant peine à cacher un rire moqueur. Et mon père a consenti? Il avait coutume de dire, avant notre départ de lÉcosse, que le sang des Huntinglen et celui des Glenvarloch ne pourraient se mêler quand même on les verserait dans le même bassin. Peut-être a-t-il envie den faire lexpérience.

Milord, dit Jacques, trêve à vos plaisanteries. Voulez-vous à linstant, et sine morâ, épouser cette dame dans notre chapelle?

Statim atque instanter{133}, répondit lord Dalgarno; car je vois quen agissant ainsi je me mettrai à portée de rendre de grands services à lÉtat. Jacquerrai des richesses pour subvenir aux besoins de Votre Majesté, et une femme pour être à la disposition de Sa Grâce le duc de Buckingham.

Le duc se leva, passa au bout de la table où se tenait lord Dalgarno, et lui dit tout bas à loreille:

Vous avez déjà mis une sœur charmante à ma disposition.

Cette raillerie changea complètement lair de tranquillité quavait pris lord Dalgarno. Il tressaillit comme sil avait été mordu par un serpent; mais il se remit aussitôt, et, fixant sur les traits du duc, encore animés par un sourire, des yeux qui exprimaient toute sa haine, il mit lindex de sa main gauche sur la garde de son épée, mais de manière à ce que Buckingham seul pût sen apercevoir. Le duc lui répondit par un autre sourire de mépris, et retourna à son siège pour obéir aux ordres du roi, qui ne cessait de sécrier:  Asseyez-vous, Steenie, asseyez-vous! je vous lordonne. Nous ne voulons pas de plaisanterie ici.

Votre Majesté na pas à craindre que je manque de patience, dit lord Dalgarno; et afin de mieux la conserver, je ne prononcerai dautres mots en sa présence que ceux qui me sont prescrits dans cette heureuse partie du Livre de prières qui commence par ma bien-aimée, et finit par étonnement{134}.

Vous êtes un méchant endurci, Dalgarno, dit le roi; et si jétais la jeune dame, sur lame de mon père! jaimerais mieux souffrir la honte davoir été votre concubine que de courir le risque de devenir votre femme; mais elle sera sous notre protection spéciale. Allons, milord, nous verrons nous-même cette joyeuse noce. Le roi donna le signal de se lever, et se dirigea vers la porte, accompagné de sa suite. Lord Dalgarno suivait, ne parlant à personne, et sans que personne lui adressât la parole, avec autant daisance et aussi peu dembarras dans sa démarche que sil eût été réellement un époux au comble de ses vœux.

Ils arrivèrent dans la chapelle par une entrée particulière qui communiquait à lappartement du roi. Lévêque de Winchester, dans son costume pontifical, était debout du côté de lautel; de lautre, soutenue par Monna Paula, était lady Hermione, ou Erminia Pauletti, pâle, faible et presque inanimée. Lord Dalgarno sinclina profondément devant elle; et le prince, remarquant lhorreur avec laquelle elle le regardait, savança, et lui dit avec beaucoup de dignité;  Madame, avant de vous mettre sous lautorité de cet homme, permettez-moi de vous informer quil a rendu justice à votre honneur de la manière la plus complète en tout ce qui a rapport à votre précédente liaison. Cest à vous de voir si vous placerez votre fortune et votre bonheur entre les mains dun homme qui sest montré indigne de toute confiance.

Lady Hermione trouva avec beaucoup de difficulté la force de répondre.  Je suis redevable à la bonté de Sa Majesté, dit-elle, du soin quelle à pris de me réserver une partie de ma fortune pour pouvoir vivre décemment; le reste ne peut être mieux employé quà racheter la bonne réputation dont je suis privée, et la liberté de terminer mes jours dans la paix et la retraite.

Le contrat a été rédigé sous nos yeux, dit le roi; nous avons pris soin particulièrement de détruire la potestas maritalis, et de stipuler que les époux vivraient séparés; ainsi unissez-les, milord évêque, aussi vite que vous le pourrez, afin quils puissent se séparer plus tôt.

Lévêque ouvrit en conséquence son livre, et commença la cérémonie du mariage sous des circonstances si nouvelles et si peu favorables. La mariée ne répondait que par une inclinaison de la tête et du corps tandis que lépoux répondait effrontément et dune manière distincte, avec un ton qui ressemblait à la légèreté, pour ne pas dire au mépris. Lorsque tout fut terminé, lord Dalgarno savança comme pour donner un baiser à lépouse; mais la voyant reculer avec un mouvement de crainte et dhorreur, il se contenta de lui faire une révérence profonde. Il se releva ensuite de toute sa hauteur, et sétendit comme pour examiner la vigueur de ses membres, mais avec élégance, et sans affecter une attitude forcée.  Je pourrai encore danser, dit-il, quoique je sois enchaîné; mais ce sont des chaînes dor, et elles sont légères à porter. Hé bien! je vois que tout le monde me regarde froidement, et quil est temps de me retirer. Le soleil brille ailleurs quen Angleterre; mais il faut dabord que je demande combien on veut acheter cette belle lady Dalgarno. Il me semble quil est convenable que je le sache. Faut-il lenvoyer au harem de monseigneur le duc? ou cet honnête citadin doit-il continuer à…

Retiens ta langue infâme et impure, sécria son père, lord Huntinglen, qui était resté en arrière pendant la cérémonie; et, savançant tout-à-coup, il saisit le bras de lady Hermione, et sadressant à son indigne époux:  Lady Dalgarno, continua-t-il, restera comme veuve dans ma maison. Je la regarde comme telle aussi-bien que si la tombe sétait fermée sur son époux déshonoré.

Lord Dalgarno donna un instant les marques dune extrême confusion, et dit dun ton soumis:

Milord, si vous désirez ma mort, je ne puis, quoique votre héritier, vous rendre le compliment. Il y a peu des premiers-nés dIsraël, ajouta-t-il en se remettant de la simple apparence démotion quil avait témoignée, qui puissent en dire autant. Mais je vous prouverai avant de mourir que je suis un vrai descendant dune maison fameuse par ses longs souvenirs de vengeance.

Je métonne que Votre Majesté lécoute plus longtemps, dit le prince Charles. Il me semble que nous avons assez souffert son insolence effrontée.

Mais Jacques, qui prenait lintérêt dune véritable commère à la scène qui se passait, navait pas envie de mettre fin à la controverse; il imposa silence à son fils, en sécriant:  Chut! petit Charles. Soyez un bon enfant, chut! Je veux voir jusquoù ira leffronterie de ce misérable.

Je ne dirai quune chose, sire, dit Dalgarno; cest que sans une simple ligne de cette cédule, tout le reste naurait jamais pu me décider à recevoir la main de cette femme dans la mienne.

Cest sans doute la ligne de la summa totalis? dit le roi.

Non pas, sire, dit Dalgarno: la somme totale eût assurément mérité quelque considération même de la part dun roi dÉcosse, il ny a pas très-longtemps; mais cela aurait eu peu de charmes pour moi, si je ny avais pas vu un article qui me donne les moyens de me venger de la famille de Glenvarloch, et qui mapprend que cette pâle épouse, en mettant dans ma main la torche de lhymen, ma donné le pouvoir de réduire en cendres la maison de sa mère.

Que veut dire ceci? dit le roi. De quoi parle-t-il, Geordie Tin-tin?

Ce bon citadin, sire, dit lord Dalgarno, a versé une somme appartenant à milady, et qui, grâce au ciel, mappartient maintenant, pour acquérir une certaine hypothèque sur la terre de Glenvarloch. Or, si cette somme nest pas remboursée demain à midi, elle me mettra en possession des beaux domaines de ceux qui se disaient autrefois les rivaux de notre maison?

Serait-ce vrai? dit le roi.

Il nest que trop vrai, nen déplaise à Votre Majesté, répondit le citadin. Lady Hermione ayant avancé largent pour rembourser le créancier primitif, jai été obligé, en honneur et conscience, de lui en transférer les droits, et sans aucun doute ils passent à son époux.

Mais le bon, dit le roi, le bon sur notre échiquier ne pourrait-il pas fournir au jeune homme les moyens de sacquitter?

Malheureusement, sire, il la perdu, ou en a disposé. On ne peut le trouver. Cest le jeune homme le plus malencontreux quon puisse voir.

Voilà une belle besogne! dit le roi en sagitant dans lappartement, et en jouant avec les aiguillettes de son pourpoint et de ses chausses, dun air consterné. Nous ne pouvons laider sans payer deux fois nos dettes, et nous avons à peine, dans létat actuel de notre échiquier, les moyens de les payer une seule.

Vous mapprenez du nouveau, dit lord Dalgarno; mais je nen profiterai pas.

Ne ten avise pas, sécria son père, sois un effronté scélérat, puisquil le faut; mais venge-toi avec les armes dun soldat, et non avec celles dun usurier.

Pardonnez-moi, milord, dit lord Dalgarno, la plume et lencre sont mes plus sûrs moyens de vengeance, et lhomme de loi gagne plus de bien avec un parchemin quavec une lame dAndré Ferrare surmontée dune tête de bélier. Mais, comme je vous lai dit, je nen profiterai pas. Je resterai demain en ville, près de Covent-Garden; si lon paie à mon homme daffaires, chez qui lacte est déposé, la somme qui mest due, tant mieux pour lord Glenvarloch; sinon je pars le lendemain, et je fais route pour le nord avec toute la diligence possible, pour prendre possession.

Emporte avec toi la malédiction dun père, misérable! sécria lord Huntinglen.

Ainsi que celle dun roi qui est pater patriæ, dit Jacques.

Jespère que ce double fardeau ne maccablera pas, répondit lord Dalgarno; et il se retira en saluant ceux qui lentouraient. Tous les assistans, oppressés et saisis de crainte par son effronterie déterminée, trouvèrent quils respiraient avec plus de liberté lorsque enfin il les eut délivrés de sa présence. Lord Huntinglen, cherchant à relever le courage de sa nouvelle belle-fille, se retira avec elle; et le roi, avec son conseil privé, quil navait pas congédié, retourna encore dans la chambre du conseil, quoiquil fût très-tard. Il ordonna également à Heriot de le suivre, mais sans lui en expliquer la raison.


CHAPITRE XXXIII.

«Je vais écouter aux portes.»

SHAKSPEARE. Richard III, acte V, scène 3.



Jacques neut pas plus tôt repris sa place devant la table du conseil, quil se mit à se démener dans son fauteuil, à tousser, à se moucher, et à donner dautres indices qui laissaient voir quil méditait un long discours. Le conseil se disposa à lui prêter lattention convenable. Charles, aussi strict à observer le décorum que son père y était indifférent, se prépara à écouter dans une attitude raide et respectueuse, tandis que lorgueilleux favori, connaissant le pouvoir quil avait sur le père et sur le fils, sétendit avec aisance sur son siège, et en prenant un air dattention il semblait payer une dette au cérémonial plutôt quau devoir.

Je ne doute pas milords, dit le monarque, que quelques-uns de vous ne pensent que lheure du dîner est passée, et quil est temps de demander avec lesclave de la comédie:  Quid de symbolo?  Néanmoins, rendre justice et juger selon nos fonctions, voilà ce qui doit nous tenir lieu de nourriture; nous en appelons à votre sagesse pour vous prier de considérer le cas de ce malheureux lord Glenvarloch, et de voir si nous pouvons faire quelque chose en sa faveur sans compromettre notre honneur.

Je suis surpris que la sagesse de Votre Majesté nous fasse cette question, dit le duc; il est clair que ce Dalgarno sest comporté comme un des plus effrontés scélérats quon puisse voir; et il doit donc être évident que, si lord Glenvarloch lui avait passé son épée à travers le corps, il naurait fait que renvoyer de ce monde un misérable qui le souille depuis trop long-temps par sa présence. Je pense que lord Glenvarloch a éprouvé beaucoup dinjustices, et je regrette dy avoir moi-même contribué daprès les insinuations perfides de ce misérable.

Vous parlez comme un enfant, Steenie,  lord Buckingham, je veux dire, répondit le roi, et comme un homme qui nentend pas la logique des écoles; car une action peut être sans conséquence ou même méritoire quoad hominem, cest-à-dire eu égard à celui à légard de qui elle a lieu, et cependant très-criminelle quoad locum, en considérant le lieu dans lequel elle est faite; de même quun homme a le droit de danser Chrighly Beardie ou toute autre danse dans une taverne, mais non inter parietes ecclesiæ{135}. Ainsi donc, quoiquon eût pu faire partout ailleurs une bonne action en frappant lord Dalgarno, daprès la manière dont il sest conduit, elle est ici contraire à la loi, puisque lacte de violence a été commis dans la juridiction de la cour; car, permettez-moi de vous le dire, milords, la loi contre les actes de violence serait de peu dutilité dans notre cour si on pouvait léluder, en justifiant que la personne frappée est un malhonnête homme. Il est fort triste que je ne connaisse aucune cour de la chrétienté où lon ne puisse trouver de ces gens-là; et, si lon doit troubler la paix sous le prétexte de les battre, il pourrait bien pleuvoir des piques de Jeddart jusque dans notre antichambre.

Ce que dit Votre Majesté, répliqua le prince Charles, est empreint de sa sagesse ordinaire. La juridiction des palais doit être aussi sacrée que la personne des rois, qui sont respectés même parmi les nations les plus barbares, et placés immédiatement après leurs divinités. Mais la volonté de Votre Majesté peut tempérer la sévérité de cette loi, comme de toute autre; et en considération des circonstances où ce jeune lord imprudent se trouve, il vous est loisible de lui accorder un pardon absolu.

Rem acu tetigisti, Carole, mi puerule{136}, répondit le roi; et sachez, milord, que nous avons, par un moyen adroit et de notre invention, déjà sondé tout le fond du caractère de ce lord Glenvarloch. Je pense quil en est parmi vous qui se souviennent de la part que jai prise dans le procès curieux de lady Lake, et de la manière dont je les ai arrangés sur lhistoire découter derrière la tapisserie. Cela me fit souvenir que javais lu que Denys, roi de Syracuse, appelé par les historiens тύραυυος, (tyran), mot qui ne signifie pas dans la langue grecque, comme dans la nôtre, un usurpateur farouche, mais un roi qui gouverne peut-être avec un peu plus de sévérité que nous et les autres monarques légitimes, que les anciens désignaient sous le nom de Вασίλεĩς, (roi); cela me rappela, dis-je, que ce Denys de Syracuse fit bâtir pour lui, par dhabiles ouvriers, une lugg{137}.  Savez-vous ce que cest, milord évêque?

Une cathédrale, je présume, répondit le prélat.

Que diable!  je demande pardon à votre Seigneurie de jurer,  mais ce nétait point une cathédrale,  ce nétait quune cachette appelée la lugg ou loreille du roi, où il pouvait se mettre sans être vu, et entendre la conversation de ses prisonniers. Hé bien, messieurs, en imitation de ce Denys, que jai pris pour modèle, dautant plus que cétait un véritable savant dans les langues et un habile grammairien, et quil a tenu une école avec beaucoup de succès après son abdication (ou lui ou son successeur du même nom, nimporte lequel);  jai fait construire dans la prison dÉtat de la Tour une lugg qui ressemble plutôt à une chaire quà une cathédrale, milord évêque,  et qui communique avec la tapisserie derrière la chambre du lieutenant, où nous pouvons nous placer, et entendre sans quon sen doute la conversation des prisonniers qui y sont renfermés pour des crimes dÉtat, et nous insinuer ainsi dans les secrets même de nos ennemis.

Le prince regarda le duc dun œil qui exprimait toute son impatience et son ennui. Buckingham leva les épaules, mais le mouvement fut si léger quil était presque imperceptible.

Hé bien, milords, vous savez tout le tapage quil y a eu ce matin à la chasse?  Je ne serai pas revenu de ma frayeur avant que davoir dormi une bonne nuit.  Un moment après on nous amena un joli petit page qui avait été trouvé dans le parc. Les soins empressés de ceux qui nous entouraient voulurent nous détourner de linterroger nous-même; néanmoins, toujours prêt à sacrifier notre vie au service du royaume, nous ordonnâmes à tout le monde dévacuer la chambre, dautant plus que nous soupçonnions que ce jeune garçon nétait autre chose quune fille. Quen pensez-vous, milords?  Il ny en a guère parmi vous qui se seraient imaginé que javais un œil de faucon pour un tel gibier; mais, grâce au ciel, quoique nous soyons vieux, nous en savons autant sur ces babioles-là quil convient à un homme grave et décent. Ainsi, milords, nous questionnâmes nous-même cette jeune fille, déguisée en homme, et javoue que ce fut un interrogatoire charmant et bien suivi. Elle avoua dabord quelle avait pris ce déguisement afin de faire respecter la femme qui devait nous présenter la pétition de lady Hermione, pour qui elle professait une entière affection: soupçonnant anguis in herbâ{138}, nous la mîmes au pied du mur; elle fut forcée davouer un attachement vertueux pour Glenvarlochides, avec une si gracieuse expression de honte et de timidité, que nous eûmes beaucoup de peine à nous retenir pour ne pas joindre nos larmes aux siennes. Elle nous dévoila aussi les viles intrigues de ce Dalgarno contre Glenvarlochides, quil attirait dans des maisons de mauvaise compagnie, et à qui il donnait de mauvais conseils sous le voile dune sincère amitié, ce qui a conduit ce jeune homme sans expérience à agir dune manière préjudiciable à lui-même, et outrageante pour nous. Mais quelle que fût sa gentillesse à nous débiter son histoire, nous résolûmes de ne pas nous en rapporter entièrement à son récit, et de faire lépreuve que nous avions imaginée pour de semblables occasions. Nous transportant sur-le-champ de Greenwich à la Tour, nous nous mîmes aux écoutes, comme on dit, afin dobserver ce qui se passerait entre Glenvarlochides et ce page, que nous fîmes placer dans son appartement, pensant bien que sils étaient tous les deux de concert pour nous tromper, ils en laisseraient échapper quelque chose.  Et que croyez-vous que nous avons vu, milords?  Rien qui puisse vous donner sujet à rire ni à railler, Steenie; car je doute que vous eussiez joué le rôle décent et vraiment chrétien de ce pauvre Glenvarloch. Ce serait un père de lÉglise en comparaison de vous.  Et alors, pour mettre sa patience plus à lépreuve, nous lâchâmes sur lui un courtisan et un citadin, cest-à-dire sir Mungo Malagrowther et notre serviteur George Heriot, ici présent, qui tourmentèrent le pauvre garçon de toutes les manières, et népargnèrent pas beaucoup notre royale personne.  Vous savez, Geordie, ce que vous avez dit à propos de femmes et de concubines? Mais je vous le pardonne.  Il nest pas besoin de vous agenouiller, je vous pardonne,  dautant plus volontiers que cela se rapporte à une chose qui ne fait pas grand honneur à Salomon, et dont par conséquent labsence ne saurait nous être reprochée. Hé bien, milords, malgré toutes sortes de tourmens et de mauvais exemples, ce pauvre garçon na jamais délié sa langue pour dire contre nous une parole inconvenante.  Ce qui mengage dautant plus, agissant toujours daprès vos sages avis, à traiter cette affaire du parc comme une chose faite dans un moment demportement, après de vives provocations, et par conséquent à accorder notre pardon absolu à lord Glenvarloch.

Je suis charmé, dit le duc de Buckingham, que Votre Gracieuse Majesté soit arrivée à cette conclusion, quoique je ne leusse jamais deviné daprès la route quelle a prise.

Jespère, dit le prince Charles, que Votre Majesté ne croira pas conforme à sa dignité de suivre souvent cette marche.

Jamais de ma vie, Bambin Charles, je vous en donne ma parole royale. On dit que les écouteurs sont souvent mal payés de leur curiosité:  sur mon ame, les oreilles me cornent encore des sarcasmes de ce vieux sir Mungo. Il nous a reproché dêtre avare, Steenie.  Certainement vous pouvez lui donner un démenti; mais cest pure envie de la part du vieil invalide, parce quil na pas un noble à mettre dans la paume de sa main; et les doigts lui manqueraient dailleurs pour le tenir. Ici le roi fut si charmé de lesprit quil montrait, quil en oublia lirrévérence de sir Mungo; et il se contenta dajouter:  Nous donnerons au vieux grondeur bos in linguam  quelque chose pour arrêter sa langue, ou il nous tournerait en ridicule depuis Dan jusquà Beersheba{139}.  Maintenant, milords, que notre lettre de grâce soit expédiée de suite à lord Glenvarloch, et quil soit mis en liberté; et, comme ses biens vont probablement prendre un mauvais chemin, nous réfléchirons aux témoignages de faveur que nous pourrons lui donner.  Milords, je vous souhaite bon appétit pour le souper, et je désire quil ne se fasse pas attendre, car nos travaux nous ont conduits bien tard…  Bambin Charles et Steenie, vous resterez jusquà notre coucher.  Milord évêque, vous voudrez bien attendre pour bénir notre repas.  Geordie Heriot, jai un mot à vous dire à part.

Sa Majesté prit alors le citadin dans un coin, tandis que les conseillers, excepté ceux qui avaient reçu lordre de rester, firent leur révérence et se retirèrent.  Geordie, dit le roi, mon bon et fidèle serviteur,  ici il se mit à jouer avec les aiguillettes et les rubans de son pourpoint,  vous voyez que nous avons accordé, daprès limpulsion naturelle de notre raison et de notre justice, ce que ce grand drôle de Moniplies, je crois quon lappelle ainsi, a offert de nous acheter moyennant un riche présent; nous avons dû le refuser en notre qualité de roi couronné, qui ne consentira jamais à vendre sa justice ni son pardon pour des considérations pécuniaires. Maintenant quelle pensez-vous devoir être lissue de tout ceci?

La liberté de lord Glenvarloch, et sa rentrée en grâce auprès de Votre Majesté, dit Heriot.

Je sais cela, dit le roi avec humeur. Vous êtes bien sourd aujourdhui. Je vous demande votre opinion sur ce que ce drôle de Moniplies pourra penser de laffaire?

Sûrement, que Votre Majesté est un très-bon et très-gracieux souverain, répondit Heriot.

Nous avons besoin dêtre bon et gracieux, dit le roi avec encore plus dhumeur, quand nous avons autour de nous des idiots qui ne peuvent comprendre ce que nous pensons, à moins que nous ne le disions positivement en bon anglais. Voyez ce drôle de Moniplies, monsieur, et dites-lui ce que nous avons fait pour lord Glenvarloch, à qui il prend un si grand intérêt, de notre propre et gracieux mouvement, quoique nous ayons refusé de le faire pour aucun avantage particulier. Alors, vous pourriez lui demander, comme de vous-même, si la reconnaissance et même le devoir lui permettent maintenant dinsister auprès de nous pour le paiement actuel de deux ou trois cents malheureuses livres pour le prix desquelles nous avons été obligé dengager nos joyaux? En effet, on penserait généralement que vous agissez en bon citoyen si vous preniez sur vous-même de lui refuser ce paiement, puisquil a eu ce quil regardait comme une satisfaction entière, et quen outre il na évidemment aucun besoin pressant dargent, tandis que nous en sommes, disait-il, dans une grande disette.

George Heriot gémit intérieurement.  Ô mon maître! pensa-t-il, mon cher maître! il est donc écrit que vous naurez jamais aucun sentiment noble et bienveillant sans quil soit terni par quelque arrière-pensée dégoïsme et dintérêt?

Le roi ne sinquiéta nullement de ce que Heriot pensait; mais, le prenant par le collet, il dit:  Vous mavez compris maintenant, Tin-tin, retirez-vous: vous êtes un homme sage; gardez votre sagesse pour vous, mais noubliez pas nos embarras actuels. Le citadin fit la révérence, et se retira.

Hé bien! enfans, dit le roi, pourquoi vous regardez-vous comme cela tous les deux? quest-ce que vous avez à demander à votre cher papa et à votre patron?

Seulement, dit le prince, quil plaise à Votre Majesté dordonner que la cachette de la prison soit fermée immédiatement:  les gémissemens dun captif ne doivent pas servir de témoignage contre lui.

Quoi! faire fermer mon oreille, Bambin Charles? En effet, il vaut mieux être sourd que dentendre mal parler de soi. Ainsi quon la fasse fermer, sans tarder; dautant plus que jai le dos brisé dy être resté pendant une heure.  Maintenant, voyons ce que les cuisiniers ont fait pour nous, mes bons enfans.


CHAPITRE XXXIV.

«Le chevalier va trouver ce digne homme;

«Cétait la perle et la fleur du barreau.

«En arrivant, il vit sur son bureau

«Force papiers, argent en abondance,

«Pour avertir tous ses cliens davance

«Quon navait pas un avis sans payer.»

HUDIBRAS.



Notre lecteur se souviendra peut-être dun certain scribe écossais à paroles mielleuses, mal peigné, et vêtu de bougran, qui, dans le commencement de cet ouvrage, est représenté comme un protégé de George Heriot. Cest dans sa maison que nous allons nous rendre; mais les temps ont bien changé pour lui. Le triste chenil est devenu une chambre de représentation;  lhabit de bougran est métamorphosé en habit de velours noir; et, quoique celui qui le porte conserve son air dhumilité puritaine et sa politesse vis-à-vis des cliens dimportance, il peut maintenant regarder les autres en face et les traiter avec tous les privilèges que lui donnent lopulence et linsolence quelle fait naître. Ces changemens sétaient opérés en peu de temps; et quoique le personnage lui-même ny fût pas encore tout-à-fait accoutumé, ils devenaient de jour en jour moins embarrassans pour lui. Parmi les autres acquisitions de luxe, on voit sur sa table une des meilleures pendules de David Ramsay, dont son œil observe continuellement les révolutions, tandis quil envoie de temps en temps un jeune garçon qui lui sert de clerc, pour en comparer la marche avec celle de lhorloge de Saint-Dunstan.

Le scribe lui-même paraissait considérablement agité; il tira dun coffre-fort un rouleau de parchemin, dont il lut plusieurs passages avec une grande attention; ensuite il se mit à se dire à lui-même:  La loi ne présente aucune issue secrète, aucun faux-fuyant, aucun. Si les terres de Glenvarloch ne sont pas dégagées avant midi, lord Dalgarno les acquiert, certes, à bon marché. Il est étrange quil ait pu se faire un ennemi de son patron, et acquérir pour lui-même les beaux biens dont il a si long-temps leurré le puissant Buckingham.  André Skurliewhitter ne pourrait-il pas aussi lattraper? Il a été mon patron,  cest vrai,  pas plus que Buckingham nétait le sien; et il ne peut plus lêtre, car il part présentement pour lÉcosse. Jen suis content:  je le hais, et je le crains. Il connaît trop mes secrets, je connais trop les siens. Mais non,  non,  non, il est inutile dy songer, il ny a pas moyen de le tromper.  Hé bien! Willie, quelle heure est-il?

Onze heures passées, monsieur.

Enfant, retourne à ton pupitre, de lautre côté, dit le scribe. Que faire maintenant?  Je perdrai la clientelle honorable du vieux comte; et, ce quil y a de pire, la vilaine pratique de son fils. Le vieil Heriot sentend trop bien en affaires pour me laisser plus que ce qui doit strictement mappartenir selon lusage. La clientelle de Whitefriars était avantageuse; mais elle est devenue dangereuse depuis… Pouah! quest-ce qui me fait donc penser à cela? à peine si, je puis tenir ma plume,  Si lon me voyait dans cet état! Willie (appelant à haute voix lenfant), un verre deaux distillées.  Ah! maintenant je pourrais regarder le diable en face.

Il prononça ces derniers mots à haute voix et tout près de la porte de lappartement, qui fut ouverte tout à coup par Richie Moniplies, suivi de deux personnes et de deux porteurs chargés de sacs dargent.  Si vous pouvez regarder le diable en face, maître Skurliewhitter, dit Richie, vous pourrez bien au moins tourner la tête pour voir un ou deux sacs dargent que jai pris la liberté de vous apporter. Satan et Mammon sont proches parens. Pendant ce temps-là, les porteurs déposèrent leur charge sur le plancher.

Je… je,  balbutia le scribe surpris,  je ne puis deviner ce que vous voulez dire, monsieur.

Je vous dis seulement que je vous apporte cet argent de la part de lord Glenvarloch, pour dégager une certaine hypothèque placée sur son patrimoine. Voici maître Reginald Lowestoffe et un honorable Templier, qui viennent en temps et lieu pour être témoins du remboursement.

Je  je crois, dit le scribe, que le terme est expiré.

Vous me pardonnerez, monsieur, répondit Lowestoffe; vous ne nous abuserez pas:  Il sen faut de trois quarts dheure à toutes les horloges de la Cité.

Il faut que jaie le temps, messieurs, reprit André, de compter et de peser lor.

Faites-le à votre aise, maître scribe, répliqua encore Lowestoffe. Nous avons déjà vérifié et pesé chaque sac, et nous y avons attaché notre sceau. Ils sont rangés là, au nombre de vingt, chacun contenant trois cents pièces dor.  Nous sommes témoins que le remboursement est légalement offert.

Messieurs, dit le scribe, cette affaire intéresse maintenant un puissant seigneur. Je vous prie de calmer votre précipitation, et de me permettre denvoyer chercher lord Dalgarno, ou plutôt jy cours moi-même.

En même temps, il prit son chapeau; mais Lowestoffe sécria:  Ami Moniplies, ferme la porte, si tu as du cœur! il ne cherche quà gagner du temps. Pour vous parler net, André, vous pouvez, si vous le voulez, envoyer chercher le diable, qui est le plus puissant seigneur que je connaisse; mais vous ne sortirez pas dici que vous nayez répondu à notre proposition, en refusant ou acceptant le remboursement que nous vous offrons en deniers bien comptés. Les voilà; cest à prendre ou à laisser, comme vous le voudrez. Jen sais assez pour ne pas ignorer que la loi est plus forte quaucun lord dAngleterre. Jai toujours appris cela au Temple, si je ny ai pas appris autre chose. Faites attention à ne pas plaisanter là-dessus plus long-temps, à moins que vous ne vouliez avoir vos longues oreilles raccourcies dun doigt, maître Skurliewhitter.

Mais, messieurs, si vous me menacez, dit le scribe, je ne puis résister à la force.

Nous ne vous faisons pas de menaces, pas la moindre, mon petit André, dit Lowestoffe; écoutez seulement un petit conseil dami, et noubliez pas, honnête André, que je vous ai vu dans lAlsace.

Le scribe sassit sans répondre un seul mot, et donna un récépissé en bonne forme de largent qui lui était présenté.

Je le prends sur votre parole, maître Lowestoffe, dit-il; jespère que vous vous souviendrez que je nai insisté ni sur le poids ni sur le compte. Jai été honnête; sil y a du déficit, cest moi qui en répondrai.

Donnez-lui une chiquenaude sur le nez avec une pièce dor, Richie, dit le Templier. Emportez les papiers, et maintenant allons gaiement dîner où vous voudrez.

Sil était permis de choisir, dit Richie, ce ne serait pas à ce maudit Ordinaire; mais, comme cest à votre choix, messieurs, le régal se fera où vous le voudrez.

À lOrdinaire, dit lun des étudians.

Chez Beaujeu, dit lautre; cest la seule maison de Londres pour le bon vin, un service prompt, des plats exquis, et…

Et la cherté, ajouta Richie Moniplies; mais, comme je vous lai dit, messieurs, cest à vous à ordonner, après mavoir si loyalement prêté votre assistance dans cette petite affaire, sans autre condition que celle dun léger régal.

La dernière partie de ce discours se passa dans la rue, où, un instant après, ils rencontrèrent lord Dalgarno. Il paraissait pressé: il donna un léger coup de chapeau à maître Lowestoffe, qui lui rendit son salut avec la même négligence et continua lentement son chemin avec son compagnon, tandis que lord Dalgarno arrêta Richie Moniplies dun signe impérieux, auquel Moniplies obéit par linstinct de lhabitude, malgré son indignation.

À la suite de qui es-tu maintenant, maraud? demanda le lord.

De quiconque marche devant moi, milord, répondit Moniplies.

Pas dinsolence, coquin. Je désire savoir si tu es encore au service de Nigel Olifaunt, reprit Dalgarno.

Je suis lami du noble lord Glenvarloch, répondit Moniplies avec dignité.

Il est vrai, répliqua lord Dalgarno, que ce noble lord sest abaissé à choisir ses amis parmi les laquais. Néanmoins, écoute bien cela: sil est toujours dans les mêmes dispositions que la dernière fois que nous nous sommes vus, tu peux lui dire que demain à quatre heures de laprès-midi je me dirigerai vers le nord par Enfield-Chase. Jaurai une suite peu nombreuse, car jai le dessein denvoyer mes gens par Barnet. Mon projet est de traverser la forêt à petits pas, et de marrêter un instant à Camlet-Moat. Il connaît le lieu; et, sil est autre chose quun fanfaron alsacien, il le trouvera plus convenable que le parc pour certaines affaires. Je sais quil est en liberté ou quil y sera bientôt. Sil me manque au lieu désigné, quil vienne me chercher en Écosse, il me trouvera en possession des biens et des terres de son père.

Ouf! dit tout bas Richie, il ne manque que deux mots pour ce marché-là.

Il méditait même une plaisanterie sur les moyens quil savait avoir pour renverser les espérances de lord Dalgarno; mais il vit dans les yeux animés du jeune lord quil y aurait du danger à lirriter, et, domptant pour la première fois son esprit par la prudence, il se contenta de répondre:

Dieu veuille que Votre Seigneurie gouverne bien sa nouvelle conquête  lorsquelle laura! Je macquitterai de votre message pour milord,  cest-à-dire, ajouta-t-il intérieurement, Richie ne lui en dira jamais un mot. Je ne suis pas homme à lexposer à un pareil danger.

Lord Dalgarno fixa un moment sur lui un regard scrutateur, comme pour pénétrer lintention du ton sec et ironique qui, malgré la frayeur de Richie, accompagna sa réponse; puis, avec la main, il lui fit signe de continuer son chemin. Il marcha lui-même lentement jusquà ce que les trois amis fussent hors de vue; ensuite il retourna précipitamment sur ses pas, frappa à la porte du scribe, quil avait dépassée, et fut introduit dans sa maison.

Lord Dalgarno trouva lhomme de loi avec les sacs dargent placés encore devant lui, et il néchappa point à son œil pénétrant que Skurliewhitter était déconcerté et alarmé de son arrivée.

Quest-ce que cela signifie? dit-il. Quoi! vous ne me faites pas un mot de compliment sur mon heureux mariage? Vous ne me dites pas une parole de consolation philosophique sur ma disgrace à la cour? Ou bien ma figure, en qualité de sot mari content de sa condition et de favori congédié, a-t-elle la vertu de la tête de la Gorgone, turbatæ Palladis arma, comme Sa Majesté pourrait le dire.

Milord, je suis charmé;  milord, je suis désolé,  répondit le scribe tout tremblant, qui, connaissant le caractère emporté de lord Dalgarno, redoutait les conséquences de la nouvelle quil avait à lui apprendre.

Charmé et désolé! répondit lord Dalgarno; cest souffler le froid et le chaud. Entendez-vous, monsieur, véritable image de la friponnerie personnifiée. Si vous êtes fâché que je sois mari trompé, sachez que je ne le suis que de ma façon, fripon que vous êtes. Elle a trop peu de sang dans les veines pour le dépenser ailleurs. Hé bien! je supporterai comme je le pourrai lhonneur de mes cornes.  Jai de quoi les dorer, et, quant à ma disgrace, la vengeance ladoucira. Oui, la vengeance,  et voici lheure fortunée qui sonne!

Lheure de midi retentit en effet à lhorloge de Saint-Dunstan.  Bien sonné, braves marteaux! sécria lord Dalgarno triomphant. Le château et les domaines de Glenvarloch sont écrasés sous ces coups retentissans. Si mon épée me seconde demain aussi bien que vos masses de fer me servent aujourdhui, le pauvre lord dépouillé ne sentira guère la perte que vous lui causez.  Les papiers! les papiers, fripon que tu es; je pars demain pour le nord. Oh! à quatre heures après midi, il faut que je sois à Camlet-Moat, dans Enfield-Chase; ce soir une partie de mes gens prennent les devans. Les papiers! Allons, dépêche-toi.

Milord, les  les papiers de lhypothèque Glenvarloch?  je  ne les ai pas.

Tu ne les as pas!  répéta lord Dalgarno; les as-tu envoyés chez moi, misérable! Ne tai-je pas dit que je viendrais ici?  Que veux-tu dire en montrant cet argent? Quelle scélératesse as-tu commise pour lavoir? Cest une trop forte somme pour quelle soit acquise honnêtement.

Votre Seigneurie le sait très-bien, répondit le scribe tout troublé: lor vous appartient.  Cest  cest…

Ce nest pas laffranchissement de la terre de Glenvarloch! dit Dalgarno. Ne tavise pas de dire cela, ou, sur la place, jarrache ton ame de procureur de ta carcasse de corbeau. En même temps, il saisit le scribe au collet, et le secoua si rudement quil lui déchira son habit.

Milord, je vais appeler au secours, dit le malheureux tout tremblant, et qui éprouvait en ce moment toute lhorreur dune agonie mortelle.  Cest le fait de la loi, et non le mien. Que pouvais-je faire?

Tu le demandes?  Quoi! échappé de lenfer que tu es, avais-tu épuisé tous tes sermens, tes ruses, tes mensonges? ou testimes-tu trop pour en faire usage à mon service? Tu aurais dû mentir, tromper, jurer même que tu avais dit vrai, plutôt que darrêter ma vengeance. Mais fais-y bien attention, continua-t-il, je connais plus de tes tours quil nen faut pour te faire pendre. Un mot de moi au procureur-général, et tu es expédié.

Que voulez-vous que je fasse, milord? Je tenterai tout ce que lart et la loi pourront accomplir.

Ah! ny manque pas, et souviens-toi que je ne manque jamais à ma parole. Garde ce maudit or, si tu tiens à ta vie; ou bien arrête, je ne te le confierai point.  Envoie tout de suite cet or chez moi; je partirai toujours pour lÉcosse, et il faudra bien des choses pour mempêcher de tenir bon dans le château de Glenvarloch contre le propriétaire, avec ses propres munitions. Tu es prêt à me servir? Le scribe lassura de la plus complète obéissance.

Hé bien! souviens-toi que lheure était passé avant que le paiement fût offert,  et vois à te procurer des témoins qui aient bonne mémoire pour prouver ce point.

Fi donc! milord, je ferai plus, dit André en se ranimant; je prouverai que les amis de lord Glenvarloch mont menacé, renversé, quils ont même tiré lépée contre moi.  Pensez-vous que jaurais été assez ingrat pour souffrir de leur part le moindre acte au préjudice de Votre Seigneurie sils ne mavaient pas mis lépée sur la gorge!

Il suffit, répondit Dalgarno, vous êtes un talent accompli.  Continuez, ou redoutez ma fureur. Je laisse mon page en bas.  Faites venir des porteurs, et quils me suivent avec lor.

À ces mots, lord Dalgarno quitta la maison du scribe.

Skurliewhitter, ayant envoyé son clerc chercher des commissionnaires de confiance pour transporter largent, resta seul, et tremblant encore, à méditer sur les moyens de se débarrasser du terrible et vindicatif seigneur, qui connaissait un trop grand nombre de ses méfaits pour navoir pas les moyens de le démasquer et de le perdre quand il le voudrait. Il venait en effet dacquiescer au plan rapidement tracé pour semparer des biens affranchis; mais son expérience prévoyait que ce serait une chose impossible, tandis que de lautre côté il ne pouvait songer aux ressentimens de lord Dalgarno sans des craintes qui faisaient frissonner son ame sordide. Être au pouvoir dun jeune lord prodigue, et soumis à ses caprices et à ses mauvais traitemens, lorsque son industrie sétait formé des moyens de fortune,  cétait le tour le plus cruel que le sort eût pu jouer à lusurier commençant.

Tandis que le scribe était dans le premier accès de son inquiétude, quelquun frappa à la porte de lappartement: il lui cria dentrer; et un homme parut couvert dun manteau grossier de drap de Wiltshire, auquel le ciseau navait donné aucune forme, attaché par un large ceinturon de cuir et une boucle de cuivre, ce qui était le costume ordinaire des marchands de bétail et des paysans. Skurliewhitter, croyant voir dans ce personnage un client de campagne qui pourrait devenir intéressant, avait ouvert la bouche pour le prier de sasseoir, lorsque létranger, rejetant en arrière le capuchon quil avait baissé sur sa figure, présenta au scribe des traits bien gravés dans sa mémoire, mais quil ne voyait jamais sans se sentir prêt à sévanouir.

Est-ce vous? dit-il dune voix faible, tandis que létranger replaçait le capuchon qui couvrait ses traits.

Qui voulez-vous que ce soit? répondit celui-ci.

Enfant du parchemin, né dans un greffe obscur,

Entre le sac et lécritoire,

Avorton pétri de grimoire,

Lencrier fut ton père, et ta mère, à coup sûr,

Fut une plume mal taillée.

La règle, le crayon, instrumens de ta loi,

Et mainte page barbouillée

Sont tes parens… Mais, sur ma foi,

Joubliais aussi la potence.

Lève-toi, cuistre, en ma présence;

Et fais la révérence à qui vaut mieux que toi.

Vous nêtes pas encore parti, après tous les avis qui vous ont été donnés? dit le scribe. Ne croyez pas que votre manteau de paysan puisse vous sauver, capitaine;  non, ni vos citations de pièces de théâtre.

Que diable voulez-vous que je fasse? Voulez-vous que je meure de faim? Si je me sauve, il faut que vous mallongiez les ailes avec quelques plumes. Vous pouvez le faire, je pense.

Vous auriez déjà pu vous en aller.  Vous avez eu dix livres sterling.  Que sont-elles devenues?

Elles ont filé, répondit le capitaine Colepepper,  elles ont filé je ne sais où.  Javais envie de mordre, et jai été mordu, voilà tout.  Je crois que ma main a tremblé en pensant à lexpédition de la dernière nuit; car je craignais les docteurs comme un véritable enfant.

Ainsi donc vous avez tout perdu?  Hé bien, prenez ceci et partez.

Quoi! deux pauvres pièces! Peste soit de votre bonté, ma foi!  Mais rappelez-vous que vous y êtes aussi intéressé que moi.

Moi! parbleu non. Je ne voulais que débarrasser le vieillard de quelques papiers et dun peu dor, et vous lui avez enlevé la vie.

Sil vivait encore, il aimerait mieux la perdre que son argent.  Mais ce nest pas là la question, maître Skurliewhitter;  vous avez ouvert les verroux à secret de la fenêtre, lorsque vous avez été le voir pour affaires, la veille de sa mort. Ainsi soyez sûr que, si je suis pris, je ne danserai pas seul.  Pity Jack Hempsfield est mort; la vieille chanson nest plus bonne.

Nous étions trois, nous étions trois,

Tous trois enfans de la folie,

Et dans un concerto grivois,

Petit chef-dœuvre dharmonie,

Chacun des trois, chacun des trois,

Chacun des trois fit sa partie.

Pour lamour, de Dieu! parlez plus bas. Est-ce ici le lieu ou le moment de faire entendre vos chansons dorgies nocturnes?  Mais combien vous faut-il pour votre voyage? Je vous dis que je ne suis pas en fonds.

Cest un mensonge, un mensonge palpable et grossier.  Combien il me faut, dites-vous, pour mon voyage? Bah! un de ces sacs me suffira pour le moment.

Je vous jure que ces sacs dargent ne sont pas à ma disposition.

Dune manière honnête, cela peut être; mais entre nous, nous ny regardons pas de si près.

Je vous jure quils ne sont nullement à ma disposition:  ils mont été remis en compte.  Je dois les remettre à lord Dalgarno, dont le page attend ici pour les emporter: et je nen pourrais détacher une seule pièce sans le plus grand danger.

Ne pouvez-vous pas différer la remise? dit le spadassin en touchant de sa large main un des sacs, comme si ses doigts étaient impatiens de le saisir.

Impossible, répondit le scribe; il part demain pour lÉcosse.

Ah! ah! dit le capitaine après un moment de réflexion, prend-il la route du nord avec cette charge?

Il sera bien accompagné, dit le scribe; mais cependant…

Mais cependant,  mais quoi? reprit le scélérat.

Non, je ne voulais rien dire.

Tu mens.  Tu as eu vent de quelque bonne chose: je tai vu prendre la pose dun chien couchant. Tu ne parleras pas plus quun épagneul bien dressé, mais tes signes seront tout aussi faciles à comprendre.

Tout ce que je voulais dire, capitaine, cest que ses domestiques sen vont par Barnet, et que lui, avec son page, il traverse Enfield-Chase: il ma dit hier quil marcherait lentement.

Oui, bien! je commence à te comprendre, mon garçon.

Et quil sarrêterait, continua le scribe, quil sarrêterait quelque temps à Camlet-Moat.

Ceci vaut mieux quun combat de coqs, dit le capitaine.

Je ne vois pas le bien que cela peut vous faire, capitaine; mais cependant ils ne peuvent pas marcher vite, car son page montera le cheval qui doit porter tout ce poids, dit le scribe en montrant largent qui était sur la table. Lord Dalgarno voit clair dans les affaires de ce monde.

Ce cheval saura gré à ceux qui le débarrasseront de sa charge, dit le brigand; car, Dieu merci, on pourra le rencontrer.  Il a toujours ce page,  ce même Lutin,  ce diable? Bien! ce jeune drôle a déjà battu le buisson pour moi. Je me vengerai aussi, car je lui en veux dancienne date pour une affaire qui sest passée à lOrdinaire. Voyons:  Black-Feltham, et Dick Shakebag;  nous aurons besoin dun quatrième.  Jaime à être sûr de mon coup; le butin est assez considérable pour être partagé, outre ce que je puis rogner sur leur lot. Allons! prêtez-moi deux livres sterling; voilà qui est bien. Oh! la bonne nouvelle! Adieu. Et il séloigna en senveloppant avec soin dans les plis de son manteau.

Lorsquil fut parti, le scribe se tordit les mains, et sécria:  Encore du sang!  encore du sang! je croyais en avoir fini; mais cette fois ce nest pas ma faute,  non, ce nest pas ma faute;  et puis je ne puis quy gagner de toutes les manières. Si le scélérat succombe, il cessera de tirailler les cordons de ma bourse; et si lord Dalgarno meurt,  comme la chose est très-probable; car, quoique ce drôle ait aussi peur dune épée nue quun débiteur dun créancier, il est assez brave pour vous tuer en tirant de derrière une haie:  alors je suis mille fois sauvé;  je suis sauvé,  sauvé!

Nous tirerons sans regret le rideau sur lui et sur ses réflexions.


CHAPITRE XXXV.

«Nous ne devenons pas criminels tout dun coup.

«Le mal est un ruisseau, faible en quittant sa source,

«Dont la main dun enfant arrêterait la course

«Avec un peu dargile employée en jouant.

«Mais laissez-le couler, il devient un torrent.

«Et la religion ni la philosophie

«Nen pourront désormais enchaîner la furie.»

Ancienne comédie.



Les deux Templiers avaient été traités par notre ami Richie Moniplies dans un cabinet particulier, chez Beaujeu, où lon pouvait le prendre pour un homme de bonne compagnie; car il avait échangé sa livrée pour un habit modeste, quoique dun drap fort beau, taillé à la mode du temps, mais dont la coupe eût convenu à un homme plus âgé que lui. Il avait positivement refusé de se présenter à lOrdinaire, malgré les vives instances de ses compagnons, qui auraient voulu pouvoir ly décider; car il est facile de penser que des rieurs tels que Lowestoffe et lautre membre de la basoche neussent pas été fâchés de se divertir un peu aux dépens du simple et pédant Écossais, outre la chance de le débarrasser de quelques livres sterling,  dont il paraissait avoir un grand nombre à sa disposition. Mais les bouteilles dun vin pétillant purent se succéder sans réussir à faire oublier à Richie le sentiment du décorum. Il conserva la gravité dun juge, même en buvant comme un poisson, soit quil y fût excité par son goût naturel pour cette liqueur, soit même pour encourager ses hôtes. Lorsque le vin commença à opérer son effet sur leur cerveau, maître Lowestoffe, fatigué peut-être de la bizarrerie de Richie, qui devenait encore plus opiniâtre et plus dogmatique quil ne lavait été, même au commencement du repas, proposa à son ami de quitter la table, et daller joindre les joueurs.

On fit en conséquence venir le garçon, et Richie paya lécot en y joignant un pour-boire généreux, qui fut reçu chapeau bas et genou en terre, avec maints remerciemens.

Je suis fâché que nous nous séparions si tôt, messieurs, dit Richie à ses compagnons.  Jaurais voulu vous voir vider un autre quartaut avant de vous en aller, ou que vous fussiez restés pour faire un léger souper et prendre un verre de vin du Rhin. Je vous remercie cependant davoir ainsi honoré ma petite collation; et je vous recommande à la fortune, dans la route que vous suivez; car lOrdinaire ne fut, nest, et ne sera jamais mon élément.

Portez-vous bien alors, dit Lowestoffe, très-sage et sentencieux maître Moniplies. Puissiez-vous avoir bientôt une autre hypothèque à racheter, et puissé-je vous servir de témoin, pourvu que vous agissiez en aussi bon diable quaujourdhui.

Vous avez bien de la bonté de parler ainsi, messieurs;  mais si vous vouliez seulement me permettre de vous donner quelques conseils au sujet de ce maudit Ordinaire…

Réservez la leçon, très-honorable Richie, pour linstant où jaurai perdu tout mon argent, dit Lowestoffe en lui montrant une bourse assez bien garnie, et alors la leçon aura sans doute quelque poids.

Et gardez-en ma part, Richie, reprit lautre étudiant en lui montrant à son tour une bourse presque vide, pour linstant où cette bourse sera remplie; et alors je vous promets de vous écouter avec patience.

Oui, oui, mes amis, répondit Richie, la vide et la pleine sen vont souvent par le même chemin, et ce nest pas le meilleur. Mais le temps viendra…

Il est déjà venu, dit Lowestoffe; la table de jeu est disposée; et puisque bien décidément vous ne voulez pas entrer avec nous, adieu, Richie.

Adieu, messieurs, dit Richie; et il sortit de la maison, où il laissa ses hôtes.

Moniplies nétait encore quà quelques pas de la porte, et il marchait absorbé dans ses réflexions sur le jeu, les Ordinaires et les mœurs du siècle, lorsquun homme quil navait pas remarqué, et qui de son côté navait pas fait plus dattention à lui, le heurta brusquement. Richie lui demanda sil avait voulu linsulter; et létranger riposta par une imprécation contre lÉcosse et tout ce qui y tenait. En tout temps une insulte, même moins directe, adressée à son pays natal, aurait provoqué Richie; à plus forte raison quand il avait la tête échauffée par plus dune double quarte de vin des Canaries. Il était au moment de faire une réponse très-dure, et de soutenir ses paroles du geste, lorsquen examinant de plus près son antagoniste il changea de résolution.

Vous êtes lhomme du monde, lui dit-il, que je désirais le plus voir.

Et vous, répondit létranger, ainsi que tous vos misérables compatriotes, vous êtes le dernier que je désire jamais voir. Vous autres Écossais, vous êtes toujours faux et flatteurs, et un honnête homme ne saurait prospérer à côté de vous.

Quant à notre pauvreté, lami, cest comme il plaît au ciel; mais pour ce qui est dêtre faux, je vous prouverai quun Écossais porte un cœur aussi loyal et aussi dévouée à son ami quun Anglais.

Que mimporte que cela soit ou non? Laissez-moi men aller.  Pourquoi tenez-vous mon manteau? Lâchez-moi, ou je vous jette dans le ruisseau.

Je crois que je vous le pardonnerais, car vous mavez rendu autrefois un bon service en men retirant.

Maudite soit donc ma main, si elle a fait cette sottise! Je voudrais que vos compatriotes y fussent tous avec vous, et que la malédiction du ciel tombât sur celui qui vous aiderait à vous relever! Pourquoi marrêtez-vous? ajouta-t-il avec colère.

Parce que vous prenez un mauvais chemin, maître Jenkin, dit Richie. Mais que cela ne vous effraie pas; vous voyez que vous êtes connu. Ouais! le fils dun honnête homme aurait-il peur de sentendre appeler par son nom?

Jenkin se frappait le ventre avec violence.

Allons, allons, dit Richie, cette colère ne sert à rien. Dites-moi, où allez-vous?

Au diable, répondit Jenkin.

Cest un triste voyage, si vous parlez à la lettre; mais si cest par métaphore, il y a des lieux pires dans cette grande ville que la taverne du Diable; et je ne serais pas fâché dy aller avec vous, et de vous régaler dune double quarte de vin chaud.  Cela corrigerait les crudités de mon estomac, et formerait un préparatif agréable pour une cuisse de poulet froid.

Je vous prie, en bonne forme, de me laisser aller, dit Jenkin. Vous pouvez me vouloir du bien, et de mon côté je ne vous souhaite pas de mal; mais je puis être dangereux à moi-même ou à tout autre.

Jen courrai le risque, pourvu que vous vouliez venir avec moi; voici un endroit convenable, une auberge plus voisine de nous que celle du Diable, qui est un nom de mauvais augure pour une taverne. Celle-ci, à lenseigne de Saint-André, est un lieu tranquille, et où jai mangé de temps en temps quand je logeais dans le voisinage du Temple avec lord Glenvarloch.  Que diable avez-vous pour me pousser de la sorte, et presque nous renverser tous les deux sur le pavé?

Ne prononcez pas devant moi le nom de ce perfide Écossais, dit Jin Vin, si vous ne voulez pas que je devienne fou!  Jétais heureux avant linstant où je le vis;  il a été la cause de tout le mal qui mest survenu;  il a fait de moi un fripon et un fou.

Si vous êtes un fripon, dit Richie, vous avez trouvé un huissier;  si vous êtes fou, vous avez trouvé un garde; mais huissier et garde tous deux dune nature fort douce. Voyez-vous, mon bon ami, on a fait plus de vingt histoires sur ce même lord, dans lesquelles il ny a pas plus de vérité que dans les mensonges de Mahomet. Tout ce quon peut dire de plus mal sur son compte, cest quil nest pas toujours aussi docile aux bons avis que je voudrais le voir; mais cest un reproche quon peut vous faire aussi, de même quà tous les jeunes gens. Venez avec moi.  Allons, venez avec moi; et si un peu dargent et beaucoup dexcellens conseils peuvent adoucir votre situation, tout ce que je puis dire, cest que vous avez eu le bonheur de rencontrer quelquun en état et en disposition de vous en donner.

Lopiniâtreté de lÉcossais prévalut sur celle de Vincent, qui était réellement dans un tel état dagitation et de trouble quil se laissait facilement entraîner par les suggestions des autres. Il se laissa conduire dans la petite taverne recommandée par Richie, où ils se trouvèrent assis dans une petite niche avec une double quarte de vin chaud et un sucrier de papier devant eux. On apporta aussi des pipes et du tabac; mais Richie seul en fit usage. Il avait pris cette habitude depuis peu de temps, parce quil trouvait que cela ajoutait considérablement à la gravité et à limportance de ses manières, et que la vapeur accompagnait avec grace les sages paroles qui séchappaient de sa bouche. Après quils eurent rempli et vidé leurs verres en silence, Richie répéta sa question, et demanda à son hôte où il allait lorsquils eurent le bonheur de se rencontrer.

Je vous ai dit, répondit Jenkin, que jallais à ma perte,  cest-à-dire à la maison de jeu. Je suis résolu de risquer ces deux ou trois livres sterling, pour gagner mon passage avec le capitaine Sharker, qui est dans le port de Gravesend, prêt à partir pour lAmérique. Jai déjà rencontré un diable sur mon chemin, qui voulait me détourner de mon dessein, mais je lai envoyé promener.  Vous en êtes un autre, à ce que je vois.  Quel degré de damnation me destinez-vous? ajouta-t-il dun air égaré, et quel en est le prix?

Je vous prie de croire, répondit Richie, que je ne me mêle de ces sortes daffaires ni comme acheteur ni comme vendeur. Mais si vous voulez me dire franchement la cause de votre malheur, je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir pour vous en tirer, sans cependant vouloir être prodigue de promesses avant de connaître le cas, comme un bon médecin ne donne ses avis sur une maladie que lorsquil en a observé les symptômes.

Personne na rien à démêler dans mes affaires, dit le pauvre jeune homme en mettant ses bras sur la tête, et en appuyant sa tête dans ses mains, avec le même découragement que le lama qui, accablé sous une charge trop lourde, se renverse sur la poussière pour mourir.

Richie Moniplies, comme la plupart des personnes qui ont bonne opinion delles-mêmes, trouvait un charme particulier à offrir des consolations, afin de pouvoir montrer sa supériorité (car le consolateur est toujours, pour le moment du moins, supérieur à la personne affligée) et de sabandonner au plaisir quil avait à parler. Il infligea au pauvre pénitent une harangue dune longueur impitoyable, assaisonnée de lieux communs sur la vicissitude des choses humaines, les avantages inappréciables de la patience dans le malheur, la folie de sabandonner à un désespoir inutile, la nécessité de songer davantage à lavenir; et il mêlait à ses réflexions quelques douces réprimandes sur le passé, afin de chercher à vaincre lopiniâtreté du patient, comme Annibal employait le vinaigre pour souvrir une route à travers les rochers.

Il était au-dessus de la nature humaine dendurer tranquillement ce torrent déloquence vulgaire; et soit que Jin Vin désirât arrêter le flux de paroles qui se précipitait ainsi dans son oreille pour aller assaillir sa raison, soit quil eût confiance dans les protestations damitié de Richie, protestations que le malheureux, dit Fielding, est toujours si disposé à croire, soit uniquement pour exhaler ses chagrins en paroles, il leva la tête, et tournant vers Richie ses yeux rouges et enflammés:

Morbleu, sécria-t-il, retiens ta langue, et tu sauras tout.  Tout ce que je demande de toi, cest une poignée de main et que tu me laisses.  Cette Marguerite Ramsay,  vous lavez vue, nest-ce pas?

Une fois, dit Richie, une seule fois, chez maître George Heriot, dans Lombard-Street. Jétais dans lappartement où lon dînait.

Oui, je men souviens, dit Jin Vin; vous aidiez à changer les assiettes.  Hé bien! cette jeune fille si jolie,  car je soutiens que cest la plus jolie femme de Londres,  est au moment dépouser votre lord Glenvarloch, que la peste confonde!

Cest impossible! sécria Richie, vous déraisonnez;  on vous fait avaler des poissons davril tous les mois de lannée, à vous autres badauds de Londres;  lord Glenvarloch épouser la fille dun artisan de Londres! je croirais plutôt que le Prêtre Jean épouse la fille dun colporteur juif.

Écoutez-moi, frère, dit Jin Vin; je ne souffrirai jamais quon parle avec mépris de la Cité, malgré létat où je suis réduit.

Je vous demande pardon; je ne voulais pas vous offenser, dit Richie; mais quant au mariage, cest une chose naturellement impossible.

Et qui aura lieu cependant, car le duc, le prince et tout le monde y fourrent le doigt; surtout ce vieil imbécile de roi, qui veut la faire passer pour être issue dune illustre maison, comme tous les Écossais en ont la prétention, vous le savez.

Maître Vincent, quoique vous soyez dans le chagrin, dit le consolateur offensé à son tour, trêve aux réflexions injurieuses à mon pays.

Le malheureux jeune homme sexcusa à son tour, mais affirma que le roi disait que Marguerite Ramsay descendait dune famille noble; quil avait pris lui-même un grand intérêt au mariage; que depuis le jour où il avait vu Marguerite en chausses et en pourpoint il ne cessait den radoter; et il ny a rien détonnant, ajouta le pauvre Vin avec un profond soupir.

Il est possible que tout cela soit vrai, dit Richie, quoique cela me paraisse bien étrange; mais vous ne devriez pas mal parler des grands personnages.  Ne faites point dimprécations contre le roi, Jenkin, pas même dans votre chambre à coucher.  Les murs ont des oreilles.  Personne ne peut savoir cela mieux que moi.

Je ne souhaite pas de mal à ce vieux fou, dit Jenkin; mais jaurais voulu quil ne portât pas les choses si loin: sil voyait en rase campagne trente mille piques comme celles que jai vues dans les jardins de lartillerie, ce ne seraient pas ses courtisans avec leurs longs cheveux qui viendraient le défendre, je pense.

Ta, ta, ta, dit Richie, rappelez-vous doù viennent les Stuarts, et croyez quils ne manqueront jamais ni déperons ni dépée; mais quittons ce sujet, dont il serait dangereux de nous entretenir plus long-temps; je vous le demande encore, quel intérêt prenez-vous à tout cela?

Quel intérêt? sécria Jenkin. Quoi! ne suis-je pas en adoration de Marguerite Ramsay depuis le jour où je suis entré dans la boutique de son vieux père? Et ny a-t-il pas trois ans que je porte ses patins et ses chaussons? Nest-ce pas encore moi qui portais à léglise son livre de prières, et qui brossais le coussin sur lequel elle se mettait à genoux? A-t-elle jamais voulu men empêcher.

Je ne vois pas pour quelle raison elle laurait fait, si cétaient là tous les services que vous lui rendiez. Ah! mon cher, il y a bien peu de gens, sages ou fous, qui sachent mener une femme.

Et ne lai-je pas servie au risque de ma liberté, et peu sen faut au risque de ma tête? Ne ma-t-elle,  non, ce nétait pas elle, mais cette maudite sorcière quelle a employée pour me persuader, comme un sot, de me déguiser en batelier, afin daider milord à passer en Écosse? La peste soit de lui! Et au lieu daller tranquillement sembarquer à Gravesend, na-t-il pas été faire du tapage et chercher querelle, montrer ses pistolets et prendre terre à Greenwich, où il a fait quelques mauvais coups qui lont fait mettre ainsi que moi dans la Tour.

Ah! ah! dit Richie en prenant encore un air plus grave quà lordinaire; ainsi vous êtes le batelier à jaquette verte qui a fait descendre la rivière à lord Glenvarloch?

Je nen suis que plus sot de ne lavoir pas noyé dans la Tamise, dit Jenkin; cest encore moi qui nai jamais voulu dire un mot de ce que jétais, quoiquon me menaçât de me faire embrasser la fille du duc dExeter.

Quest-elle donc? dit Richie; il faut que ce soit un bien vilain morceau pour en avoir tant de peur, quoiquelle soit de si haute naissance.

La question, je veux dire,  la question. Doù venez-vous donc pour navoir jamais entendu parler de la fille du duc dExeter? Mais tous les ducs et duchesses nauraient jamais rien pu arracher de moi. Cependant on découvrit la vérité dune autre manière, et je fus mis en liberté. Je courus à la maison, me croyant un des plus habiles et des plus heureux gaillards du quartier; et elle,  elle,  peu sen fallut quelle ne me donnât de largent pour me récompenser de mes bons services! Elle parlait dune manière si douce et si froide à la fois, que jaurais voulu me voir dans le cachot le plus profond de la Tour;  jaurais mieux aimé souffrir la torture jusquà la mort que dapprendre que cet Écossais allait menlever ma maîtresse!

Mais êtes-vous certain de lavoir perdue? dit Richie; il me semble étrange que lord Glenvarloch épouse la fille dun marchand, quoique, jen conviens, il se fasse à Londres de singuliers mariages.

Je vous dis que ce lord ne fut pas plus tôt hors de la Tour quil vint, accompagné de maître Heriot, lui offrir sa main avec lassentiment du roi, et je ne sais quoi; et que Sa Seigneurie apporte en outre les plus brillantes espérances de faveur à la cour, car elle na pas une acre de terre.

Bien; et qua dit le vieil horloger? demanda Richie: na-t-il pas manqué, comme il lui convenait, de crever de joie dans sa peau?

Il a multiplié progressivement six chiffres, et a reporté le produit;  puis il a donné son consentement.

Et vous, quavez-vous fait?

Je me suis élancé dans la rue, dit le pauvre jeune homme, le cœur bouillant et lœil enflammé; et la première personne que je rencontre, cest la mère Suddlechops, cette vieille sorcière. Et quest-ce quelle me propose? daller sur la grande route.

Sur la grande route! dans quel sens?

Comme un clerc de Saint-Nicolas,  cest-à-dire en voleur de grand chemin, comme Poins et Peto et les autres bons lurons dans la pièce{140}.  Et qui croyez-vous que jaurais eu pour capitaine?  Car elle eut le temps de me dire tout avant que je pusse lui répondre. Jimagine quelle prit mon silence pour un consentement, et quelle me croyait trop au diable pour quil me restât une idée de salut.  Celui qui devait être mon capitaine nétait autre chose que le scélérat que vous mavez vu rosser à lOrdinaire, lorsque vous étiez au service de lord Glenvarloch; ce lâche, cet escroc, ce voleur, ce fanfaron, quon trouve partout, et quon appelle Colepepper.

Colepepper! ouf! jai ouï parler de ce misérable, dit Richie; savez-vous, par hasard, où je pourrais avoir des informations sur lui, maître Jenkin? vous me rendriez un véritable service de me le dire.

Il vit dune manière assez obscure; car on le soupçonne coupable de quelque scélératesse, de cet horrible meurtre, je crois, qui a été commis à Whitefriars, ou quelque chose comme cela. Mais jaurais pu tout savoir sur son compte de la bouche de dame Suddlechops; car elle disait que je le rencontrerais à Enfield-Chase avec quelques autres bons diables qui devaient laider à piller un voyageur faisant route vers le nord avec un trésor considérable.

Et vous navez pas adopté ce beau projet?

Je lai maudite comme une vieille sorcière, et je men suis allé à mes affaires.

Oui-dà! et qua-t-elle dit à cela? car elle a dû avoir peur.

Pas du tout; elle sest mise à rire, et a dit quelle plaisantait; mais, daprès son empressement, je ne vois que trop bien quil faut prendre au sérieux la plaisanterie de la diablesse: elle sait que je ne voudrais pas la trahir.

La trahir! non, sécria Richie; mais seriez-vous assez lami de ce coquin de Pepper-Cull, ou Colepepper, nimporte son nom, pour le laisser commettre un vol contre un honnête voyageur qui se dirige vers le nord, et qui est peut-être un brave Écossais: que savons-nous?

Oui, qui sen retourne dans son pays chargé dargent anglais. Mais que ce soit qui voudra, on peut piller le monde entier si lon veut, je nai plus rien à perdre.

Richie remplit jusquau bord le verre de son ami, et insista pour quil bût ce quil appelait une rasade.  Cet amour, dit-il, nest quun enfantillage pour un jeune gaillard aussi éveillé que vous, maître Jenkin; et si vous aviez envie de faire une folie, quoique je pense quil serait plus sage de vous adresser à une femme dun caractère raisonnable, il y a daussi jolies filles à Londres que cette Marguerite Ramsay. Vous navez pas besoin de tant soupirer; cest la vérité.  Il y a daussi bon poisson dans la mer quil y en a jamais eu. Maintenant, pourquoi vous qui êtes un jeune homme aussi vif et aussi spirituel que le soleil est brillant; pourquoi, dis-je, vous affliger de cette manière, et ne pas tenter quelque coup hardi pour améliorer votre fortune?

Je vous dis, maître Moniplies, que je suis aussi pauvre quaucun de vos compatriotes. Jai rompu mon apprentissage, et je vais courir le pays.

Allons donc, gardez-vous-en bien, mon ami. Je sais, par une triste expérience, que le pauvre est obligé de se consumer en peine, tandis que celui qui a des rentes se repose tous les jours. Mais du courage; vous mavez été utile une fois, cest à mon tour maintenant de vous rendre service. Si vous voulez, seulement me faire avoir des renseignemens sur le capitaine en question, ce sera la meilleure œuvre que vous puissiez faire.

Je devine ce que vous avez dessein de faire, maître Richie; vous voudriez sauver la longue bourse de votre compatriote. Je ne vois pas le bien que cela pourrait me faire, à moins que je ny mette la main. Je déteste ce fanfaron, ce sanguinaire et lâche brigand. Si vous pouvez me donner un cheval, je consens à vous conduire où la mère Suddlechops ma dit que je le rencontrerais. Mais vous devez vous attendre à trouver du danger, car quoiquil soit lâche lui-même, je sais quil aura plus dun vigoureux compagnon avec lui.

Nous aurons un mandat darrêt; et nous crierons haro contre lui.

Je ne veux pas de cela, si je vais avec vous. Je ne suis pas homme à trahir lâchement qui que ce soit. Il faut payer de votre personne, si je dois être de la partie. Je veux bien jouer du couteau, mais je ne vendrai le sang de personne.

Hé bien, dit Richie, il faut que les entêtés agissent à leur manière; vous devez songer que je suis né et que jai été élevé dans un pays où il y a plus de têtes cassées que de têtes entières. Du reste, jai ici deux francs amis, maître Lowestoffe le Templier, et son cousin, maître Ringwood; ils seront enchantés dêtre dune bonne partie.

Lowestoffe et Ringwood! sécria Jenkin; ce sont deux braves jeunes gens, ils seront certainement des nôtres. Savez-vous où les trouver?

Oui, vraiment, répondit Richie. Ils sont à jouer; on est toujours sûr de les trouver les dés et les cartes à la main.

Ce sont des hommes dhonneur et à qui lon peut se fier; et, sils sont de cet avis, je risque laventure. Allons, tâchez de les amener ici, puisque vous en avez tant à leur conter. Il ne faut pas quon nous voie dehors ensemble. Je ne sais comment cela se fait, maître Moniplies, ajouta-t-il tandis que son visage sanimait, et quil remplissait à son tour les verres, mais depuis que je pense à cette affaire, je me sens le cœur plus léger.

Voilà ce que cest que davoir un bon conseiller, maître Jenkin: et vraiment jespère vous entendre dire que votre cœur est aussi léger que celui dune alouette, et cela avant peu. Ne souriez pas, ne branlez pas la tête; mais songez bien à ce que je vous dis. Restez ici en attendant que jaille chercher ces braves gens. Certainement, les cartes ne leur feront pas refuser une partie comme celle que je vais leur proposer.


CHAPITRE XXXVI.

«Les voleurs ont garotté les honnêtes gens; maintenant si nous pouvions, toi et moi, voler les voleurs, nous nous en irions gaiement à Londres.»

SHAKSPEARE. HenryIV, partie II.



Le soleil dorait les clairières dEnfield-Chase, et les cerfs dont cette forêt était alors remplie se jouaient en groupes pittoresques au milieu des chênes antiques, lorsquun cavalier et une dame à pied, quoiquen costume de cheval, traversèrent lentement une des longues allées pratiquées pour la commodité des chasseurs. Un seul page, monté sur un genet dEspagne, qui semblait porter une pesante valise, les suivait à une distance respectueuse.

La femme, parée de tous les ornemens du temps, et surchargée de dentelles, de falbalas et de broderies, tenait dune main son éventail en plumes dautruche, et de lautre son masque de velours noir; elle semblait chercher, par le manège de la petite coquetterie employée dans de telles occasions, à attirer lattention de son compagnon, qui quelquefois écoutait son babil sans paraître y prendre garde, et parfois interrompait le cours de ses plus sérieuses réflexions pour lui répondre.

Mais, milord, milord, vous marchez si vite que vous me laissez derrière vous. Allons, attendez, je vais vous prendre le bras; mais comment faire avec mon masque et mon éventail? Pourquoi ne mavez-vous pas permis demmener ma demoiselle de compagnie pour nous suivre et porter mes hardes? Voyez, je puis mettre mon éventail dans ma ceinture, et à présent que jai une main pour vous tenir, vous ne me dépasserez plus.

Avançons donc, répondit le galant, et marchons vite, puisque vous navez pas voulu consentir à rester avec votre demoiselle de compagnie, comme vous lappelez, et le reste du bagage. Vous verrez peut-être un spectacle qui probablement ne vous plaira guère.

La dame lui prit donc le bras; mais, comme il continuait à marcher du même pas, elle se débarrassa bientôt de lui, en sécriant quil lui avait fait mal à la main. Le cavalier sarrêta, et regarda la jolie main et le bras charmant quelle lui montrait en se récriant sur sa cruauté.  Voyez, dit-elle en découvrant une partie de son bras: je parie quil est tout noir ou tout bleu jusquau coude.

Je vous dis que vous êtes une petite folle, répondit le cavalier en baisant nonchalamment le bras endommagé; ce nest quun joli incarnat qui relève le bleu des veines.

Ah! milord, que vous êtes enfant! répondit la dame; mais je suis bien aise davoir quelques moyens de vous faire parler et rire ce matin. Je puis vous assurer que si jai autant insisté à vous suivre dans la forêt, cétait dans lintention de vous distraire. Je suis, je pense, meilleure compagnie que votre page. Et à présent, dites-moi, ces jolies bêtes à cornes ne sont-elles pas des cerfs?

Oui, Nelly, répondit son insouciant compagnon.

Et en vérité, que peuvent faire les gens de qualité dun si grand nombre de bêtes de cette espèce?

On les envoie à la ville, Nelly, où des gens habiles font avec leur chair des pâtés de venaison, et portent leurs cornes en trophées, répondit lord Dalgarno, que notre lecteur a déjà reconnu.

Ah! voilà que vous vous moquez de moi, milord, répondit sa compagne; je sais ce que cest que de la venaison, quoi que vous en pensiez. Jen mangeais toujours une fois par an lorsque nous dînions chez le substitut du shérif, continua-t-elle avec tristesse, car le sentiment de sa dégradation pénétra dans son esprit, égaré par la vanité et linconséquence; mais il ne me parlerait sans doute pas à présent si nous nous rencontrions dans les sentiers les plus étroits de la forêt.

Je garantis quil ne loserait, dit lord Dalgarno, parce que vous, Nelly, vous lécraseriez dun regard; car je vous crois trop desprit pour prodiguer des paroles à un drôle tel que lui.

Qui, moi? dit Nelly; ah! je méprise trop cet orgueilleux fat pour cela. Savez-vous quil faisait tenir le bonnet à la main à tous les gens du quartier, et à mon pauvre vieux John Christie, comme à tout le monde?  Ce souvenir lui arracha quelques larmes des yeux.

Peste soit de vos gémissemens! dit Dalgarno un peu durement.  Que cela ne vous fasse pas pâlir, Nelly, je ne suis pas fâché contre vous, petite folle que vous êtes. Mais que voulez-vous que je pense lorsque vous êtes continuellement à songer à votre donjon près de la rivière, qui sentait le goudron et le vieux fromage plus quun Gallois ne sent lognon, et cela quand je vous mène dans un château aussi beau que sil était dans un pays de fées?

Y serons-nous ce soir, milord? dit Nelly en essuyant ses larmes.

Ce soir, Nelly?  non, ni dans quinze jours.

Hé bien! que le Seigneur soit avec nous et nous garde!  Mais nirons nous pas par mer, milord?  Je croyais que personne narrivait dÉcosse autrement. Je suis sûre que lord Glenvarloch et Richie Moniplies sont venus par mer.

Il y a une énorme différence entre aller et venir, Nelly, répondit lord Dalgarno.

Certainement, dit sa compagne avec simplicité. Mais cependant je crois avoir entendu dire quon allait en Écosse par mer, de même quon en venait. Êtes-vous bien sûr du chemin?  Croyez-vous quil soit possible que nous y allions par terre, mon cher lord?

Il ny a quà essayer, ma chère lady, reprit lord Dalgarno. On dit que lAngleterre et lÉcosse sont dans la même île; ainsi on peut espérer quil y ait quelque route par terre communiquant de lune à lautre.

Je ne pourrai jamais faire à cheval tant de chemin.

Nous ferons mieux rembourrer votre selle. Je vous dis quil faut que vous secouiez la poussière de la Cité, et que de chenille dun misérable verger vous deveniez beau papillon du jardin dun prince. Vous aurez autant dajustemens quil y a dheures dans le jour;  autant de femmes pour vous servir quil y a de jours dans la semaine;  autant de domestiques que de semaines dans lannée.  Vous chasserez à cheval aux chiens et aux faucons, avec un lord, au lieu de tenir compagnie à un vieux boutiquier qui ne sait que vendre sa marchandise et cracher.

Oui, mais me ferez-vous votre dame?

Oui, sans doute, cest-à-dire ma maîtresse; cela ne saurait être différemment.

Oui, mais je veux dire votre épouse, reprit Nelly.

Vraiment, Nelly, cest une chose que je ne puis vous promettre. Une épouse est une chose bien différente dune maîtresse.

Jai entendu dire à mistress Suddlechops, chez qui vous maviez logée depuis que jai quitté le pauvre vieux John Christie, que lord Glenvarloch allait épouser Marguerite Ramsay, la fille de lhorloger.

Il y a loin de la coupe à la bouche, Nelly. Je porte sur moi quelque chose qui peut rompre les bans de cette alliance dont on se flatte avant que le jour soit beaucoup plus avancé.

Mais mon père était aussi brave homme que le vieux David Ramsay, et en aussi belle passe que lui dans le monde, milord; ainsi pourquoi ne mépouseriez-vous pas? Vous mavez fait assez de mal, je pense,  pourquoi ne me rendriez-vous pas cette justice?

Pour deux bonnes raisons, Nelly. Le sort vous a donné un mari, et le roi ma imposé une femme.

Oui, milord; mais ils restent en Angleterre, et nous allons en Écosse.

Votre argument est meilleur que vous ne lavez prévu; car jai entendu dire aux gens de loi écossais que le lien matrimonial pouvait être rompu dans notre pays, en suivant le cours ordinaire de la loi, tandis quen Angleterre il ne peut lêtre que par un acte du parlement. Hé bien! Nelly, nous penserons à cette affaire; et soit que nous nous remarions ou non, nous ferons au moins de notre mieux pour être démariés.

Le pourrons-nous vraiment, mon bien-aimé lord? Alors je penserai moins à John Christie, qui se remariera, jen suis sûre, car il est à son aise; et je serai bien contente de penser quil a quelquun pour le soigner, comme javais coutume de le faire. Pauvre et bon vieillard! cétait un brave homme, quoiquil eût une vingtaine dannées de plus que moi; mais jespère quil ne laissera plus de jeune lord passer le seuil de son honnête demeure: cest un vœu que je forme pour lui.

Ici la dame fut encore une fois au moment de donner cours à ses larmes; mais lord Dalgarno arrêta son émotion en lui disant avec dureté:  Je suis las de ces amours larmoyantes, ma charmante maîtresse, et je pense que vous ferez bien de garder vos pleurs pour quelque occasion plus pressante. Qui sait quel événement peut dans quelques minutes en demander plus que vous nen pourrez verser?

Bon Dieu! milord, que voulez-vous dire par de telles expressions? John Christie (le bon cœur!) navait point de secrets pour moi, et jespère que Votre Seigneurie ne me cachera pas sa pensée.

Asseyez-vous près de moi sur ce banc, je suis obligé de rester ici pendant quelque temps; et, si vous pouvez garder le silence, jaimerais à en passer une partie à examiner jusquà quel point je pourrai, dans cette occasion, imiter le modèle respectable que vous me recommandez.

Le lieu où il sarrêta nétait guère, à cette époque, quune petite élévation, entourée en partie par un fossé, doù elle prit le nom de Camlet-Moat. Il y avait çà et là quelques pierres de taille échappées au sort de beaucoup dautres employées à bâtir dans la forêt différentes maisons pour les gardes-chasses du roi. Ces vestiges, suffisant pour montrer que la main de lhomme sétait jadis exercée dans cet endroit, marquaient les ruines de la demeure dune famille autrefois illustre, mais depuis long-temps oubliée, les Mandeville, comtes dEssex, à qui Enfield-Chase et les vastes domaines qui lavoisinent avaient appartenu dans les temps anciens. Au milieu de ce paysage pittoresque, lœil parcourait de longues et interminables allées qui, se réunissant à ce point comme à un centre commun, séloignaient lune de lautre en divergeant. Cétait pour cela que ce lieu avait été choisi par lord Dalgarno pour le rendez-vous du combat que, par lentremise de Richie Moniplies, il avait proposé à son ami outragé lord Glenvarloch.

Il viendra sûrement, se dit-il à lui-même; il navait pas pour habitude dêtre poltron;  du moins il était assez brave dans le parc.  Peut-être ce rustre ne lui aura-t-il pas porté mon message?  Mais non, cest un intrépide coquin,  un de ces gens qui font plus de cas de lhonneur de leur maître que de la vie.  Veille au cheval, Lutin, et prends garde de le laisser échapper; que ton œil de faucon parcoure chaque avenue pour voir si quelquun vient.  Buckingham a reçu mon défi; mais lorgueilleux favori allègue de pitoyables ordres du roi pour se dispenser de laccepter. Si je puis perdre de réputation ce Glenvarloch ou le tuer;  si je puis lui arracher lhonneur ou la vie, jirai en Écosse avec assez de crédit pour couvrir dor mes infortunes passées. Je connais mes chers compatriotes,  jamais ils ne cherchent querelle à celui qui apporte chez eux ou lor ou la gloire militaire.

Tandis quil se livrait à ces réflexions, et quil songeait à la disgrace quil avait essuyée, ainsi quaux motifs quil simaginait pour devoir haïr lord Glenvarloch, sa figure subit linfluence de ces émotions diverses. Nelly fut saisie deffroi; elle sassit à ses pieds sans quil la remarquât; et, le regardant avec inquiétude, elle vit son visage senflammer, sa bouche se comprimer, ses yeux étinceler, et toute sa personne exprimer la résolution affreuse et désespérée dun homme qui attend une lutte décisive et prochaine avec un ennemi mortel.

La solitude du lieu, ce tableau si différent de celui auquel elle avait toujours été accoutumée, lair sombre et lugubre qui se glissait si soudainement sur la physionomie de son séducteur, lordre par lequel il lui avait imposé silence, et la singularité de sa conduite en restant si longtemps en repos, sans une cause apparente, lorsquil leur restait à faire un si long voyage, tout lui inspirait détranges réflexions. Elle avait lu que des femmes avaient été détournées de leurs devoirs dépouses par des sorciers alliés aux puissances infernales, par le père du mal lui-même, qui, après avoir transporté sa victime dans quelque désert éloigné du genre humain, changeait la forme agréable sous laquelle il sétait rendu maître de ses affections pour reprendre les traits hideux et horribles qui lui sont naturels.  Elle cherchait à éloigner cette idée affreuse qui assiégeait son imagination faible et égarée; mais elle aurait pu vivre pour la voir se réaliser allégoriquement, sinon en réalité, sans lévénement qui arriva bientôt.

Le page, dont les yeux étaient des plus perçans, cria enfin à son maître, en montrant en même temps du doigt lextrémité dune avenue, que des cavaliers savançaient dans cette direction.  Lord Dalgarno se leva précipitamment en mettant la main au-dessus de ses yeux, regarda le long de lallée, et au même instant il reçut une balle qui, effleurant sa main, passa droit à travers son crâne, et le renversa aux pieds, ou plutôt sur les genoux de linfortunée victime de son libertinage. Ces traits, dont elle venait dobserver lexpression changeante depuis cinq minutes, furent pendant un instant agités par des convulsions, et bientôt raidis par la mort. Trois scélérats sélancèrent de la fougeraie, doù le coup était parti, avant que la fumée fût dissipée. Lun deux, avec beaucoup dimprécations, se saisit du page, un autre de la dame, et sefforça dimposer silence à ses cris par les plus violentes menaces, tandis que le troisième se mit à détacher le bagage que portait le cheval du page. Mais un secours qui arriva à linstant empêcha quils ne profitassent de lavantage quils avaient obtenu.

Jai à peine besoin de dire que Richie Moniplies et les deux Templiers, assez portés à prendre part à tout ce qui promettait un combat, et accompagnés de Jin Vin, qui leur servait de guide, sétaient mis en chemin bien montés et bien armés, dans lespérance datteindre Camlet-Moat avant les voleurs, et de les prendre sur le fait. Ils navaient pas calculé que, selon lusage des voleurs dautres pays, plus cruels que les voleurs de grands chemins en Angleterre, ils avaient résolu dassurer leur vol par un meurtre préalable. Il leur était aussi survenu un accident qui les avait retardés quelque temps sur la route. En traversant une des clairières de la forêt, ils avaient trouvé un homme démonté et assis sous un arbre, gémissant avec tant de désespoir que Lowestoffe navait pu sempêcher de lui demander sil était blessé. Il répondit quil était un malheureux, poursuivant sa femme enlevée par un scélérat; et, lorsquil leva la tête, les yeux de Richie rencontrèrent, à son grand étonnement, le visage de John Christie.

Pour lamour de Dieu, venez à mon aide, maître Moniplies! dit-il, jai appris que ma femme nétait quà quelques milles plus loin avec ce noir scélérat de lord Dalgarno.

Emmenons-le avec nous à quelque prix que ce soit, dit Lowestoffe; un second Orphée cherchant son Eurydice!  Emmenons-le,  nous sauverons la bourse de lord Dalgarno, et nous le débarrasserons de sa maîtresse.  Emmenons-le avec nous, ne fût-ce que pour jeter de la variété dans laventure. Dailleurs, je garde rancune à Sa Seigneurie pour mavoir escroqué mon argent au jeu.  Nous avons dix minutes davance.

Mais il est dangereux de calculer trop juste quand il sagit de la vie ou de la mort. Selon toute probabilité, les deux ou trois minutes quils avaient perdues en montant John-Christie sur la croupe dun de leurs chevaux auraient sauvé la vie de lord Dalgarno: cest ainsi que son amour criminel devint la cause indirecte de sa mort; cest ainsi que nos vices chéris deviennent des verges pour nous châtier{141}.

Les cavaliers arrivèrent sur le champ de bataille au grand galop, au moment où le coup venait dêtre tiré; déjà Colepepper sétait mis à détacher à la hâte le porte-manteau de la selle du page, lorsque Richie, qui avait ses raisons pour lattaquer personnellement, se précipita sur lui avec une telle violence, quil le renversa; au même instant, son cheval broncha et le démonta lui-même, car lintrépide Richie nétait pas très-habile écuyer. Néanmoins il se releva aussitôt, et lutta contre le scélérat avec une telle ardeur, que, quoique ce fût un homme vigoureux et un lâche réduit au désespoir, il le terrassa, lui arracha un long couteau, et, après lui avoir porté un coup désespéré avec cette arme, il se redressa sur ses pieds; et, comme son ennemi blessé sefforçait de suivre son exemple, il lui déchargea un grand coup sur la tête avec la crosse dun mousqueton;  ce dernier coup fut fatal.

Bravo, Richie! sécria Lowestoffe, qui lui-même ayant croisé lépée avec lun des bandits lavait mis en fuite. Bravo! là gît le crime assommé comme un bœuf, et liniquité avec la gorge coupée comme un veau.

Je ne sais pourquoi vous me raillez sur ma victoire, maître Lowestoffe, répondit Richie avec un grand sang-froid; je vous assure que la boucherie est une excellente école pour sinstruire à cette besogne.

En ce moment, lautre Templier leur criait à haute voix:  Si vous êtes des hommes, venez ici:  voici lord Dalgarno quils ont assassiné.

Lowestoffe et Richie coururent à lendroit désigné; et le page, se voyant oublié de tous, saisit cette occasion pour séchapper dans une direction différente; et, depuis ce jour, on nentendit plus parler ni de lui, ni de la somme considérable dont son cheval était chargé.

Le troisième brigand navait pas attendu lattaque du Templier et de Jin Vin, qui avait fait descendre le vieux Christie afin de pouvoir agir plus lestement. Tous contemplaient avec horreur le corps sanglant du jeune lord et le désespoir affreux de la femme: elle sarrachait les cheveux et poussait des cris déchirans, lorsque tout à coup sa douleur fut suspendue, ou plutôt prit une nouvelle direction par lapparition soudaine et inattendue de son mari, qui lui dit dun ton daccord avec son regard froid et sévère:  Malheureuse femme! tu taffliges de la perte de ton amant. Alors, regardant le corps sanglant de celui dont il avait reçu une injure si grave, il répéta les mots solennels de lÉcriture: La vengeance mappartient, dit le Seigneur, et cest moi qui laccomplirai. Moi que tu as offensé, je serai le premier à te rendre les devoirs que la décence doit aux morts.

À ces mots, il couvrit le corps de son manteau, et le contemplant pendant quelques instans, il semblait réfléchir sur ce quil avait à faire. Tandis que lœil de cet homme outragé se détournait lentement des restes inanimés du séducteur pour se porter sur la complice et la victime de son crime, prosternée à ses pieds, quelle embrassait sans oser lever les yeux, ses traits, naturellement grossiers et sombres, prenaient une expression de dignité. Il en imposa aux deux Templiers, et repoussa les empressemens officieux de Richie Moniplies, qui dabord sétait occupé de lui dire son opinion.  Ce nest pas devant moi quil faut te prosterner, dit-il, mais devant ce Dieu que tes offenses ont blessé plus que ne pouvait lêtre un vermisseau tel que moi. Combien de fois ne tai-je pas dit, lorsque tu étais heureuse et gaie, que lorgueil précède la destruction, et que la présomption conduit à une chute? La vanité enfanta lerreur, lerreur le crime, et le crime a enfanté la mort, sa compagne originelle. Il ta fallu abjurer le devoir, la pudeur et lamour honnête, pour te sacrifier à un homme pervers et corrompu; et maintenant, comme un ver quon foule aux pieds, te voilà te lamentant auprès du corps inanimé de ton amant! Tu mas outragé de la manière la plus cruelle, tu mas déshonoré parmi mes amis, tu as perdu lhonneur de ma maison, et éloigné la paix de mon foyer; mais tu fus mon premier et unique amour, et je ne te verrai pas malheureuse et abandonnée sil est en mon pouvoir de lempêcher.  Messieurs, je vous fais autant de remerciemens quun cœur brisé peut en offrir. Richie, recommandez-moi à votre honorable maître.  Jai ajouté du fiel à lamertume de son affliction; mais jétais abusé.  Levez-vous, femme, et suivez-moi.

Il la releva par le bras, tandis quavec des yeux baignés de pleurs, en poussant des sanglots, Nelly sefforçait dexprimer son repentir. Elle se couvrit le visage de ses mains, se laissa conduire par son époux, et ne se retourna que lorsquils arrivèrent au tournant dune fougeraie qui cachait le lieu quils avaient quitté. Jetant alors avec effroi un regard égaré vers le corps de Dalgarno, elle proféra un cri, et, sattachant fortement au bras de son mari, elle sécria avec horreur: Sauvez-moi!  Sauvez-moi!  ils lont assassiné!

Lowestoffe était véritablement ému de tout ce quil voyait; mais, comme il voulait passer pour un petit-maître du bon ton, il rougit dune émotion si peu à la mode, et fit violence à ses sentimens pour sécrier:  Eh! quils sen aillent! Le mari sensible, crédule, indulgent; lépouse libérale et accommodante. Oh! quun vrai mari de Londres est un être généreux! il porte des cornes; mais, comme un bœuf apprivoisé, il ne donne point de coups. Jaurais aimé à la voir lorsquelle a pris ce masque et ce chapeau de castor en place de son bonnet pointu et de sa mentonnière. Nous irons les voir au quai Saint-Paul, cousin; ce sera une connaissance agréable.

Vous auriez mieux fait de chercher à attraper le rusé voleur de Lutin, dit Richie Moniplies; car, ma foi, il sest sauvé avec les bagages de son maître et largent.

Quelques gardes et plusieurs autres personnes arrivèrent alors à lendroit, et se mirent à la poursuite de Lutin, mais inutilement. Les étudians leur confièrent la garde des corps étendus sur la poussière; et, après avoir fait une enquête dans les formes, ils retournèrent à Londres, accompagnés de Richie et de Jenkin Vincent: ils y reçurent laccueil que méritait leur courage. Vincent, auquel on devait la destruction de cette bande de brigands, obtint aisément le pardon de ses erreurs; et ce qui, dans toute autre circonstance, eût pu diminuer le mérite de cette bonne œuvre ne fit au contraire quy ajouter dans cette occasion; cest quils étaient arrivés trop tard pour sauver lord Dalgarno.

George Heriot, qui soupçonnait la vérité, voulant tirer Vincent dembarras, demanda à son maître et en obtint la permission denvoyer ce pauvre diable à Paris pour une affaire importante. Il nous est impossible de ly suivre; mais tout nous porte à croire que la fortune ly favorisa, et que lorsque le vieux David Ramsay se retira du commerce par suite du mariage de sa fille, Vincent lui succéda, et prit pour associé son compagnon apprenti. Ce qui nous confirme dans cette conjecture, cest que le docteur Dryasdust, ce célèbre antiquaire, possède une montre antique, à cadran dargent, avec une corde à violon pour chaîne, et qui porte les noms de Vincent et de Tunstall.

Maître Lowestoffe ne manqua pas de soutenir son caractère de gaieté, en sinformant de John Christie et de dame Nelly; mais, à sa grande surprise (et même à son détriment, car il avait parié dix livres sterling quil simpatroniserait dans la famille), il trouva la boutique fermée, et apprit que les denrées avaient été vendues à lenchère, et que le marchand et son épouse étaient partis sans dire où ils allaient. Néanmoins on croyait généralement quils étaient passés dans un des nouveaux établissemens formés en Amérique.

Lady Dalgarno, en apprenant la mort de son indigne époux, éprouva une foule démotions diverses au milieu desquelles dominait la pitié, en songeant quil avait été frappé de mort au milieu dune carrière de vices. Cet événement augmenta encore sa mélancolie, et porta une nouvelle atteinte à sa santé, que tant de secousses avaient déjà sensiblement altérée. Rentrée en possession de ses biens personnels par la mort de son mari, elle eût voulu rendre justice à lord Glenvarloch, en traitant avec lui pour le décharger de lhypothèque prise sur ses biens; mais le scribe, effrayé des derniers événemens, avait cru prudent de prendre la fuite, de sorte quil fut impossible de découvrir dans quelles mains les papiers étaient passés. Richie Moniplies avait ses raisons pour garder le silence. Les Templiers qui avaient été témoins du remboursement gardèrent le silence à sa prière, et lon crut généralement que le scribe avait emporté les papiers avec lui. Nous dirons en passant que la dame Suddlechops, partageant les craintes du scribe, délivra pour jamais la ville de Londres de sa présence, et quelle termina ses jours dans le Rasphaus{142} dAmsterdam.

Le vieux lord Huntinglen, lœil sec et dun pas assuré, accompagna le cortège funèbre de son fils unique; et si une seule larme échappa de ses paupières et tomba sur la tombe, cétait moins son fils lui-même quil regrettait, que lextinction de sa race dans le dernier de ses rejetons.


CHAPITRE XXXVII.

JACQUES.  «À coup sûr, il va arriver un nouveau déluge,

«et tous ces couples viennent dans larche. 

«Voici une paire de bêtes bien étranges.»

SHAKSPEARE. Comme il vous plaira.



La mode change pour les histoires du genre de celle-ci comme pour toutes les autres choses de ce monde. Il fut un temps où lauteur était obligé de terminer son récit par une description détaillée de la noce, même de la jarretière enlevée; ce nétait pas assez davoir fait passer son héros et son héroïne à travers tant dépreuves et de dangers, il fallait encore les conduire jusquau pied du lit nuptial: cétait le dénouement de rigueur. On nomettait pas alors la moindre circonstance, depuis les regards tendres de lépoux, et laimable rougeur de la mariée, jusquau surplis neuf du ministre de la paroisse, et le tablier de soie de la suivante de lépousée. Mais ces sortes de descriptions sont maintenant négligées, par la même raison sans douter que les mariages publics ne sont plus à la mode, et quau lieu de réunir ses amis dans un bal ou dans un banquet, le couple fortuné séchappe dans une chaise de poste aussi furtivement que sil voulait prendre la route de Gretna-Green, ou même faire pis encore. Je suis loin de me plaindre dune innovation qui épargne à lauteur la peine de faire de vains efforts pour donner un air de nouveauté à ces descriptions banales et cent fois répétées, mais néanmoins je me trouve forcé, dans cette occasion, de revenir à lancienne méthode, comme un voyageur peut se trouver obligé de passer par une route qui depuis quelque temps est abandonnée. Le lecteur expérimenté a pu sapercevoir que le chapitre précédent a été employé à déblayer la route de tout ce qui pouvait lencombrer, cest-à-dire de tous les personnages subalternes de notre histoire, afin que la place fût entièrement libre pour lheureux mariage dont il nous reste à parler.

Il serait vraiment impardonnable de passer légèrement sur ce qui intéressait si vivement notre principal personnage, le roi Jacques. Ce monarque, qui joignait linstruction à un bon naturel, ne jouait pas un grand rôle dans la politique de lEurope; mais, en compensation, il était prodigieusement affairé lorsquil pouvait trouver une occasion favorable de se mêler des affaires particulières de ses chers sujets; et lapproche du mariage de lord Glenvarloch était pour lui une chose de la plus haute importance. Il avait été frappé, autant du moins quil pouvait lêtre, lui qui nétait pas très-susceptible de ces sortes démotions, de la beauté et de lembarras de la jolie Marguerite Ramsay, dès la première fois quil lavait vue; et il se vantait beaucoup de la pénétration quil avait montrée en découvrant son déguisement, et en démêlant tous les fils de cette intrigue.

Pendant que lord Glenvarloch faisait sa cour à sa jeune maîtresse, Jacques, pendant plusieurs semaines, se fatigua les yeux au point, à ce quil assura lui-même, de mettre presque hors de service une des meilleures paires de lunettes sorties de la boutique du père de Marguerite, à force de fouiller dans de vieux livres et de vieux parchemins pour prouver que la jeune fiancée descendait dune famille illustre, et détruire ainsi la seule objection que lenvie pût faire contre ce mariage. Ses efforts furent couronnés du plus heureux succès; du moins il se le persuada, car un jour que sir Mungo Malagrowther déplorait amèrement devant lui que Marguerite Ramsay ne fût pas noble, le roi linterrompit brusquement, et lui dit:  Réservez vos regrets pour une meilleure occasion, sir Mungo; sur mon ame royale! je soutiens que David Ramsay, son père, est noble de neuf quartiers; car son bisaïeul descendait de lantique et belliqueuse famille des Dalwolsey, les plus braves chevaliers qui aient jamais tiré lépée pour leur roi et pour leur pays. Navez-vous jamais entendu parler de sir William Ramsay de Dalwolsey? celui dont John Fordoun dit:  Il était bellicosissimus, nobilissimus. Son château subsiste encore, pour preuve, à trois milles à peu près de Dalkeith, et à un mille de Bannockrigg. David Ramsay sort de cette souche illustre, et il na point dérogé par létat quil exerce; il se distingue autant que ses ancêtres. Si les anciens chevaliers faisaient des trous avec leurs épées dans les cuirasses de leurs ennemis, hé bien! il fait des entailles dans les rouages de ses montres. Jespère, monsieur, quil est aussi honorable de donner des yeux aux aveugles que de les faire sauter de la tête de ceux qui voient, et de nous montrer à apprécier le temps qui fuit, que de le passer à boire, à crier, à rompre des lances, ou à dautres occupations aussi peu chrétiennes. Et il faut que vous sachiez que David Ramsay nest pas un simple ouvrier, mais bien un artiste libéral, dont les merveilles vont presque jusquà créer un être vivant; car ne peut-on pas dire dune montre ce que Claudien dit de la sphère dArchimède de Syracuse:

Inclusus variis famulatur spiritus astris,

Et vivum certis motibus urget opus{143}.

Pourquoi, dit sir Mungo, Votre Majesté ne donnerait-elle pas au vieux David des armoiries aussi-bien quune généalogie.

Cest ce que jai déjà fait, sir Mungo, dit le roi, et il me semble que nous qui sommes la source doù découlent tous les honneurs de ce monde, nous sommes libre den accorder à une personne qui nous touche de si près, sans offenser le chevalier du château de Girnigo. Nous avons déjà consulté les doctes membres du collège des hérauts darmes, et nous nous proposons dajouter aux armoiries de ses aïeux une roue de montre qui aura le Temps et lÉternité pour supports, dès que le premier héraut darmes aura pu décider de quelle manière on doit représenter lÉternité.

Je la ferais deux fois aussi grande que le Temps{144}, dit Archie Armstrong, le fou de la cour, qui se trouvait alors présent.

Taisez-vous, ou vous serez fouetté, lui dit le roi en réponse à cette indication. Et vous, mes fidèles sujets dAngleterre, vous pouvez faire votre profit de ce que nous avons dit, et ne plus tant vous presser de vous moquer de nos généalogies écossaises, quoiquelles remontent un peu haut, et quelles soient assez difficiles à établir. Vous voyez quun homme de bonne famille peut, pendant quelque temps, laisser de côté sa noblesse, et cependant savoir où la retrouver sil en a besoin. Un marchand ambulant, un colporteur, métier si commun chez nos bons sujets dÉcosse, ira-t-il étaler sa généalogie aux yeux de ceux qui lui achètent une aune de ruban? Aura-t-il un chapeau de castor sur la tête et une rapière au côté, tandis quil porte sa boutique sur le dos? Non, non: il suspend son épée à la muraille, dépose son castor sur une planche, met son arbre généalogique dans sa poche, et fait tout doucement son métier, comme si le sang qui coule dans ses veines ne valait pas mieux que de leau trouble; mais quil fasse fortune, quil devienne un riche négociant, ce que nous avons vu plus dune fois, voyez la métamorphose qui sopère aussitôt, milords.

In nova fert animus mutatas dicere formas

Corpora{145}.

Il tire de sa poche sa généalogie, il ceint son épée, il donne un coup de brosse à son chapeau, et le voilà en état de défier tout lunivers. Nous entrons dans tous ces détails, parce que nous voulons vous convaincre que ce nest quaprès avoir tout examiné mûrement que nous nous sommes déterminé à honorer secrètement de notre présence royale le mariage de lord Glenvarloch avec Marguerite Ramsay, fille et héritière de David Ramsay, notre horloger, et descendant en ligne directe de lancienne famille de Dalwolsey. Nous regrettons que le noble chef de cette maison ne puisse être présent à la cérémonie; mais lorsquil y a de la gloire à acquérir quelque part, il est rare quon trouve lord Dalwolsey dans son château. Sic fuit, est et erit{146}.  Geordie Tin-tin, puisque vous vous chargez de faire les frais du repas de noce, jespère que vous nous traiterez bien.

Heriot sinclina respectueusement. Dans cette occasion, le roi, qui était grand politique en fait de bagatelles, avait fait dadroites manœuvres pour se débarrasser du prince et de Buckingham, en trouvant un prétexte pour les envoyer à Newmarket. Il était bien aise dêtre délivré de leur présence, pour sabandonner plus librement à son goût dominant pour le commérage et les petites intrigues; car il trouvait un censeur dans Charles, qui, par caractère, était plus strict observateur du cérémonial, et un autre dans son favori même, qui, depuis quelque temps, ne jugeait plus convenable de paraître approuver toutes les fantaisies de son maître.

Après le lever du roi, sir Mungo Malagrowther attendit le brave citadin dans la cour du palais, et sempara de lui, malgré tous ses efforts pour lui faire subir linterrogatoire suivant:

Voilà un vilain tour quon vous joue, maître George;  il faut convenir que le roi a eu bien peu dégards:  ce dîner de noce vous coûtera une jolie somme.

Il ne me ruinera pas, sir Mungo, répondit Heriot; cest aux bontés du roi que je dois ma fortune, il est juste que ma table soit bien servie le jour où il lhonore de sa présence.

Daccord, daccord;… dailleurs il faudra bien que nous payions tous plus ou moins. Nous nous cotiserons sans doute pour faire une dot aux jeunes gens; car enfin il ne faut pas mettre dans un même lit quatre jambes nues. Voyons, maître George, que vous proposez-vous de donner? Il est juste de commencer par la Cité quand il est question dargent.

Une simple bagatelle, sir Mungo. Je donne à ma filleule la bague de mariage. Cest une bague que jai achetée en Italie; elle a appartenu à Côme de Médicis. Marguerite na pas besoin quon vienne à son secours. Elle a une terre qui lui vient de son aïeul maternel.

Le vieux marchand de savon? Il sera nécessaire davoir recours à sa boutique pour laver la tache faite à lécusson de Glenvarloch. Jai entendu dire que cette terre nétait pas grandchose.

Mais, sir Mungo, elle vaut bien certaines places à la cour, qui cependant sont recherchées par des personnes de qualité.

La faveur de la cour, dites-vous? la faveur de la cour, maître Heriot? sécria sir Mungo feignant, suivant son usage, de ne pas lavoir entendu: cest la lune dans un seau deau. Si cest là tout son héritage, je la plains du fond du cœur, la pauvre enfant; car je leur porte vraiment un vif intérêt.

Je vais vous confier un secret qui calmera vos touchantes inquiétudes. Lady Dalgarno donne une dot convenable à la jeune mariée, et assure le reste de ses biens à son neveu.

Quoi? vraiment? sans doute par égard pour la mémoire de son mari qui est dans la tombe.  Cest une histoire singulière que celle de la mort de ce pauvre lord Dalgarno. Quelques personnes pensent quil a eu de grands torts. Aussi, pourquoi aller épouser la fille dune maison avec laquelle on est en querelle. Il est rare que ces sortes dalliances soient heureuses. Il est vrai que ce fut moins sa faute que celle des parens qui le forcèrent à ce mariage. Mais, après tout, je suis charmé que les jeunes gens aient de quoi vivre; quils le doivent à la charité ou à une succession, nimporte. Par malheur, quand lady Dalgarno vendrait tout ce quelle possède, même jusquà sa dernière chemise, elle ne saurait leur rendre le beau domaine de Glenvarloch.  Il est perdu pour eux, perdu à jamais.

Il nest que trop vrai, dit George Heriot; nous ne pouvons découvrir ce quest devenu ce coquin dAndré Skurliewhitter, ni savoir ce que lord Dalgarno a fait de lhypothèque.

Croyez quil aura pris ses mesures pour quelle ne retombe pas entre les mains de son épouse après sa mort. Lidée que Glenvarloch eût pu rentrer dans ses biens laurait troublé dans sa tombe, et je ne doute pas que sur ce point il ne soit bien tranquille.

Cela nest que trop probable, sir Mungo; mais jai différens ordres à donner pour la fête; je vous laisse vous complaire dans ces réflexions.

La noce est fixée au 13 de ce mois, nest-ce pas? lui cria sir Mungo en courant après lui; je serai chez vous à lheure prescrite.

Le roi fait lui-même les invitations, répondit Heriot sans se retourner.

Artisan vil et brutal! dit en lui-même sir Mungo; si ce nétait ces vingt livres sterling que tu mas prêtées la semaine dernière, je tapprendrais le respect que tu dois à un homme de qualité; mais en dépit de toi je serai du banquet.

En effet sir Mungo trouva moyen dêtre invité ou commandé pour le service du roi le jour de la noce. Il ny avait quun petit nombre de spectateurs à la cérémonie; car Jacques, dans ces occasions, préférait, ainsi quil le disait lui-même, les petits comités où il pouvait déposer librement le poids, pour lui si pénible, de la représentation royale. Il manquait au mariage deux personnes quon eût dû sattendre à y voir; cétait lady Dalgarno, que sa santé, ainsi que la mort récente de son époux, empêchait dy assister; et Richie Moniplies, dont, depuis quelque temps, la conduite avait été extrêmement mystérieuse. Il réglait lui-même à sa fantaisie son service auprès de lord Glenvarloch; et, depuis laventure dEnfield-Chase, il venait régulièrement le matin laider à sa toilette, et ne reparaissait que le soir. Il disposait à son gré du reste de la journée, sans rien dire à son maître, qui, ayant alors un nombreux domestique, avait moins besoin de ses services. Cependant lord Glenvarloch était assez curieux de savoir à quoi il pouvait employer tout ce temps; mais Richie ne se montrait nullement pressé dêtre plus communicatif.

Le jour de la noce, Richie remplit avec un soin particulier ses fonctions de valet de chambre, et ne négligea rien pour faire ressortir avec avantage la tournure et la taille élégante de son maître. Après avoir présidé à sa toilette avec le plus grand soin, après que le fer eut, suivant son expression, donné le dernier fini à ses longues boucles de cheveux, il mit gravement un genou en terre, baisa la main de son maître, et le supplia humblement de lui donner son congé.

Eh quoi! quel est ce caprice? dit lord Glenvarloch; si vous quittez mon service, Richie, cest sans doute pour entrer à celui de ma femme?

Je lui souhaite, ainsi quà vous, milord, un serviteur aussi attaché que moi; mais le ciel la voulu: je suis obligé de vous quitter.

Hé bien, Richie, si vous êtes las du service, nous chercherons à vous trouver quelque autre emploi; mais du moins vous me suivrez à léglise, et lon vous verra au repas de noce?

Excusez-moi, milord, et veuillez me permettre de vous rappeler nos conditions: jai en ce moment une affaire pressante qui me retiendra pendant la cérémonie; mais je serais fâché de ne pas paraître au dîner de maître George, car il sest mis en frais, et ce serait manquer de reconnaissance que de ne pas y faire honneur.

Faites ce que vous voudrez, répondit lord Glenvarloch, et il ne put sempêcher de songer un moment au caractère bizarre de son domestique: mais bientôt ces réflexions firent place à celles qui devaient naturellement loccuper dans un pareil instant.

Le lecteur peut se figurer, sans que nous lui en fassions la description, les fleurs qui furent jetées sur le passage des deux époux, la troupe de musiciens qui accompagna le cortège,  la célébration du mariage par un évêque, le roi qui vint les joindre à Saint-Paul, et livrer lui-même la mariée au jeune lord, au grand soulagement de Ramsay, qui eut ainsi le temps, pendant la cérémonie, de calculer et de combiner avec précision les proportions exactes des rouages dune pièce dhorlogerie quil était alors en train de monter.

Après la cérémonie, les voitures du roi, conduisirent les personnes de la noce chez George Heriot, où une superbe collation les attendait dans les appartemens Foljambe. À peine le roi fut-il arrivé dans cette jolie retraite, que, jetant à vingt pas son épée et son ceinturon avec autant de promptitude que sils lui brûlaient les doigts, et plaçant sur la table son chapeau à plumes, comme pour dire:  repose ici la grandeur! il se versa une grande coupe de vin quil vida à la santé et au bonheur des deux époux; il se mit à courir et à sauter dans la salle, débitant ses bons mots, qui nétaient ni des plus spirituels ni des plus délicats, mais quil accompagnait toujours de grands éclats de rire, afin dencourager le reste de la compagnie à limiter.

Sa Majesté se livrait à tout lélan de sa joyeuse humeur, et lon allait passer dans la salle du banquet, lorsquun domestique vint parler à loreille de maître Heriot. Celui-ci sortit aussitôt de lappartement. Il y rentra quelques instans après, et, sapprochant du roi, il lui dit à son tour quelques mots qui parurent faire tressaillir Sa Majesté.

Ce nest pas son argent quil redemande? dit le roi dun ton brusque.

Nullement, sire. Il est dune indifférence complète à cet égard, et il attendra aussi long-temps que Votre Majesté le désirera.

Parbleu, dit le roi, cest parler en brave homme et en fidèle sujet, et nous lui saurons gré de ces sentimens. Allons, quil entre. Pandite fores{147}.  Moniplies!  On aurait dû plutôt appeler ce garçon Monypennies{148}, quoique, sur ma foi, vous autres Anglais, vous croyiez que cest un nom que nous navons pas en Écosse.

Rien de plus respectable sans doute que la famille des Monypennies, dit sir Mungo, Malagrowther; cest dommage quelle soit si peu nombreuse.

La famille semble augmenter chez vos compatriotes, sir Mungo, dit Lowestoffe, que lord Glenvarloch avait invité au banquet, depuis que lheureux avènement de Sa Majesté au trône en a amené à Londres un si grand nombre.

Il est vrai, monsieur, il est vrai, dit sir Mungo en secouant la tête et en regardant George Heriot; quelques-uns de nous ne se sont pas mal trouvés de cet événement heureux pour la nation anglaise.

Dans ce moment la porte souvrit, et, au grand étonnement de lord Glenvarloch, on vit entrer son ancien domestique Richie Moniplies dans la parure la plus brillante, et même la plus recherchée. Il avait un costume superbe de brocart, et il conduisait par la main la maigre, la desséchée Marthe Trapbois, vêtue de velours noir des pieds à la tête. Cette parure lugubre faisait ressortir si singulièrement la pâleur et la gravité mélancolique de sa figure, que le roi ne put sempêcher déprouver quelque trouble, et de sécrier:  Quel diable de fantôme nous a-t-il amené là? Sur mon ame! cest une morte qui se sera enfuie du tombeau avec son drap mortuaire.

Oserai-je, dit Richie, surpliquer Votre Majesté daccorder un regard favorable à celle qui, grâce à une petite excursion que nous avons faite ce matin ensemble à léglise, est maintenant mon épouse, et se nomme mistress Marthe Moniplies?

Diable! mon ami, elle a un air terriblement suranné, dit le roi Jacques. Êtes-vous sûr que dans son temps elle nait pas été fille dhonneur de la reine Marie, notre cousine, de brûlante mémoire?

Je suis sûr quelle ma apporté cinquante mille livres sterling, en bel et bon argent, sans compter le reste; cest ce qui ma fourni les moyens dobliger Votre Majesté, ainsi que plusieurs autres.

Vous navez pas besoin de parler de cela, dit le roi; nous noublions pas les obligations que nous vous avons pour cette bagatelle, et nous sommes charmé quelle ait donné ses richesses à un homme qui sait en faire usage pour son roi et pour son pays. Mais comment avez-vous obtenu sa main?

Sire, à lancienne manière de notre pays. Elle est le prix de mon courage. Nous étions convenus quelle mépouserait quand jaurais vengé la mort de son père. Je lai vengée, et jai pris possession.

Cest la fille du vieux Trapbois! sécria Lowestoffe. Depuis si long-temps quelle a disparu, que diable en avez-vous fait? où avez-vous pu lenfermer si étroitement, lami Richie?

Dites maître Richard, si vous le voulez bien, répondit Richie; ou maître Richard Moniplies, si vous le préférez.  Pour répondre à vos questions, je vous dirai que jai su lui trouver une retraite aussi sûre quhonnête chez un de mes compatriotes, et ne vous étonnez pas que jaie été si discret; il fallait de la prudence, maître Lowestoffe, lorsquil y avait en campagne daussi fins matois que vous.

Le ton de fierté avec lequel Richie avait prononcé sa réplique excita une gaieté générale, excepté de la part de son épouse, qui fit un signe dimpatience, et dit, avec son ton sec et sa sévérité ordinaire:  Paix, paix, cen est assez; noublions pas ce qui nous a fait venir. Et à ces mots, elle tira une liasse de parchemin quelle remit à lord Glenvarloch, en disant à haute voix:  Je prends à témoin Sa Majesté et tous ceux qui sont ici présens, que je rends le domaine de Glenvarloch à son légitime propriétaire, et que dès ce moment il rentre en pleine et entière possession de son bien.

Jétais présent lorsque lhypothèque fut rachetée, dit Lowestoffe; mais jétais loin de soupçonner que ce fût vous qui en fissiez les frais.

Et quelle nécessité y avait-il que vous en fussiez instruit? dit Richie; eût-il été bien sage daller vous le corner aux oreilles?

Paix, lui dit son épouse, paix encore une fois! Ce papier, ajouta-t-elle en en présentant un autre à lord Glenvarloch, vous appartient aussi; prenez-le, mais ne me demandez pas comment il se trouve entre mes mains.

Le roi, sapprochant de lord Glenvarloch, sempressa de jeter les yeux sur lécriture, et sécria:  Sur notre ame, cest notre signature royale; cest ce billet qui est égaré depuis si long-temps! comment se trouve-t-il en votre possession, madame la mariée?

Cest un secret, dit Marthe sèchement.

Un secret que ma bouche ne révélera jamais, dit Richie dun ton résolu, à moins toutefois que mon roi ne me lordonne.

Je vous lordonne, sécria Jacques en tremblant et en balbutiant, excité par une impatiente curiosité, tandis que sir Mungo, à qui il tardait encore plus de pénétrer ce mystère, se dressait sur la pointe des pieds, et, les deux mains passées derrière ses oreilles, semblaient concentrer toutes ses facultés pour ne pas perdre un seul mot. Marthe, pendant ce temps, lançait un regard expressif à Richie, qui, sans sintimider, dit au roi que le pauvre défunt, son beau-père, très-brave homme dans le fond, ne marchait pourtant pas toujours très-droit; quil aimait assez à fouiller dans les poches de ses voisins, et que parfois il lui restait quelque chose dans la main.

Fi donc, dit Marthe en linterrompant. Sil faut mettre au jour cette infamie, faites-le du moins brièvement. Oui, milord, ajouta-t-elle en sadressant à Glenvarloch, la pièce dor nétait pas la seule amorce qui attirait ce malheureux vieillard dans votre chambre pendant cette nuit terrible que vous navez sûrement pas oubliée. Son but, et il en vint à bout, était de dérober ce papier. Le misérable scribe avait passé la matinée avec lui, et je ne doute pas quil ne leût poussé à ce crime pour vous empêcher de pouvoir jamais rentrer dans vos biens… Sil y avait dans cette conspiration un complice encore plus puissant, que Dieu lui pardonne, car il est maintenant dans un lieu où il aura à répondre de ce crime.

Que Dieu lui pardonne, sécria lord Glenvarloch? et tous ceux qui étaient présens répétèrent la même prière.

Quant à mon père, ajouta-t-elle, et une sorte de mouvement convulsif se peignit involontairement dans ses traits, son crime lui a coûté la vie; car je suis persuadée que le misérable qui lui a conseillé le vol, le matin même, laissa ouverte la fenêtre par laquelle entrèrent les assassins.

Chacun gardait le silence; le roi le rompit le premier en donnant lordre quon arrêtât sur-le-champ le scribe. I, lictor, ajouta-t-il, colliga manus,  caput obnudito,  in-felici suspende arbori{149}.

Lowestoffe répondit respectueusement que le scribe avait pris la fuite à lépoque du meurtre de lord Dalgarno, et que depuis on nen avait pas entendu parler.

Hé bien, quon le cherche partout, dit le roi. Mais changeons de discours. Ces histoires font frissonner involontairement, et elles ne conviennent pas à une noce. Hymen, ô hymênée! ajouta-t-il en frappant dans ses mains. Lord Glenvarloch, vous ne dites rien à cette bonne mistress Moniplies, qui vous rend vos biens le jour de votre mariage?

Ah! sire, dit Marthe, quil garde le silence; cest ce qui convient le mieux à ses sentimens et aux miens.

Il faut du moins, dit lord Glenvarloch, que je vous parle du remboursement de largent que vous avez avancé pour moi, car je ne puis rester votre débiteur à cet égard.

Nous en parlerons plus tard, dit Marthe; mais jamais vous ne sauriez être mon débiteur; et elle ferma la bouche, comme si elle était décidée à nen pas dire davantage.

Cependant sir Mungo nétait pas homme à laisser ainsi tomber la conversation, et sapprochant de Richie:  Cest une étrange histoire que celle de votre beau-père, brave homme, lui dit-il, et il me semble que votre épouse vous eût dispensé volontiers de la dévoiler.

Sir Mungo, répondit Richie, je me suis fait une règle de toujours dire moi-même ce que je sais de mal de ma famille, car jai remarqué que, si je ne le faisais pas, dautres sempresseraient de le dire à ma place.

Mais savez-vous, Richie, que vous avez là une maîtresse femme, reprit sir Mungo; et quelle ma tout lair de vouloir mener son époux?

Si elle se borne aux paroles, sir Mungo, je tâcherai dêtre aussi sourd que qui que ce soit; et si elle en venait aux effets, jai un bras pour lui répondre.

Très-bien dit, Richie, sécria le roi. Ma foi, sir Mungo, il vous a battu deux fois. En vérité, madame la mariée, pour un fou, votre mari ne manque pas desprit.

Sire, répondit-elle, il est des fous qui ont de lesprit, il en est dautres qui ont du courage, et ils nen sont pas moins fous. Si jai pris cet homme pour mari, ce nest ni pour son esprit, ni pour sa raison; cest parce quil sest montré mon protecteur lorsque jétais abandonnée. Il est honnête, il a le cœur bon; cest plus quil nen faut pour faire excuser un grain de folie. Condamnée à chercher un protecteur dans le monde, qui nétait pour moi quun vaste désert, je dois encore remercier le ciel de celui quil ma envoyé.

Et vous parlez si sensément, dit le roi, que, sur mon ame, je veux essayer si je ne pourrais en faire quelque chose.  Voyons, Richie, à genoux. Que quelquun me prête sa rapière.

La vôtre, M.Langstaff{150} (singulier nom pour un homme de loi). Allons, il nest pas nécessaire de lagiter en vrai Templier qui voudrait transpercer un huissier!

Le roi prit lépée, et détournant les yeux, car cétait un objet sur lequel il naimait pas beaucoup à les arrêter, il sefforça de lappuyer sur lépaule de Richie; mais il manqua de la lui enfoncer dans les yeux. Richie, effrayé, voulut se relever; mais Lowestoffe le retint à genoux: sir Mungo dirigea lépée royale, et laccolade qui conférait la noblesse fut reçue avec respect.  Surge, Carnifex{151}, dit le roi: levez-vous, sir Richard Moniplies de Castle-Collop,  Et nous, milords, allons nous mettre à table, car la soupe se refroidit.
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{1} Qui ne sauraient appartenir quà lhomme.  Tr.

{2} Lutin femelle.  Éd.

{3} Lettres à sir Richard Heber. Ouvrage dans lequel on discute la question de savoir à qui doivent être attribués les romans de lauteur de Waverley.  Éd.

{4} Poète anglais.  Éd.

{5} On prétend que le chacal amène la proie au lion pour se nourrir de ses restes. Éd.

{6} Cest la maison, cest la maison: ce mot est pris aussi dans le sens de notre chez nous  Tr.

{7} Printers devils: on appelle ainsi les petits apprentis de limprimeur.  Éd.

{8} Expression de Shakspeare.  Tr.

{9} Poème de Spencer.

{10} Auteur dépopées.

{11} Spencer.  Éd.

{12} M.Constable.  Éd.

{13} LÉcossais: ce nom revient à celui de Paddy pour désigner lIrlande.  Éd.

{14} Les étudians en droit qui habitaient et habitent encore les bâtimens du Temple.  Éd.

{15} Dans Roméo et Juliette.  Éd.

{16} Du Taureau noir.  Éd. 

{17} Les élégans du temps se plaçaient sur la scène même. On sait que, jusquà M.deLauraguais, il en a été de même sur nos théâtres.  Éd.

{18} Proverbe anglais, pour dire quun homme sait rendre les coups quon lui donne.  Éd.

{19} Formule abrégée: fleur de soufre et beurre, quantité suffisante.  Éd.

{20} Proverbe fondé sur une superstition, pour dire quon na pas encore connu le malheur.  Éd.

{21} Abréviation écossaise de Marguerite.  Éd.

{22} Nom dun ouvrier célèbre à cette époque pour la fabrication des armes.  Éd.

{23} Richie tient encore plus à sa dignité quà celle de son maître. Sa réponse rappelle lanecdote du valet de la fameuse miss Gwyn, qui, le voyant rentrer tout rouge de colère, lui demanda le sujet de son émotion:  Ces coquins, dit le valet, ont eu laudace de dire que ma maîtresse était une c…  Hé. bien, laisse-les dire, répondit lady Gwyn.  Madame, reprit le valet, quils vous appellent une c… tant quils voudront, puisque cela vous fait plaisir; mais moi je ne veux pas être appelé le valet dune c…  Éd.

{24} Cest le titre de la pièce de Massinger.  Éd.

{25} Lapôtre de la réforme en Écosse.  Éd.

{26} Nous craignons que lauteur ne soit ici coupable dun petit anachronisme, John Bunyan nétant né quen 1628  Éd.

{27} La Vieille enfumée, nom local dÉdimbourg.  Éd.

{28} Titre porté par les rois dAngleterre depuis HenryVIII.  Éd.

{29} La salière, encore usitée en Angleterre à cette époque, était une pièce dargenterie de grandeur énorme qui représentait différens sujets, une tour, un château, un rocher. Elle était divisée en un grand nombre de compartimens où lon servait différentes sortes dépices et de sauces. Elle se plaçait au milieu de la table et servait de ligne de séparation entre les convives dun rang distingué et ceux dune qualité inférieure.  Éd.

{30} Ni livoire ni lor

Dans mon manoir ne brille encor.

Horace

Éd.

{31} Secte peu connue aujourdhui  Éd.

{32} Astrologue du temps.  Éd.

{33} Allusion à lusage où lon est en Angleterre de ne payer les marchands et fournisseurs quau bout dune année. Cest ordinairement après les fêtes de Noël.  Éd.

{34} Espèce desprit familier, en Écosse.  Éd.

{35} Du grec Κυγόσογρα, cest-à-dire cette constellation, cet astre polaire.  Éd.

{36} Badaud de Londres.  Éd.

{37} Your calf-time. Mot à mot: Le temps où vous nétiez quun veau. Le roi se servait volontiers de ces métaphores un peu vulgaires, comme on la déjà vu.  Éd.

{38} De peur que quelques personnes, nimporte de quel sexe, ne soupçonne quil y a du mystère dans les phrases imprimées en italique, nous croyons devoir prévenir nos lecteurs quelles ne contiennent que quelques phrases latines relatives à létat de la littérature en Hollande; lieux communs qui ne méritent pas dêtre traduits, et qui ne supporteraient pas la traduction littérale. (Note de lauteur anglais.)

{39} Nous essaierons pourtant den donner la traduction à nos lecteurs, par respect pour la curiosité des dames françaises.  Salut! deux et quatre fois salut, notre cher Glenvarloch! Êtes-vous revenu depuis peu de Leyde dans la Grande-Bretagne?  Éd.

{40} Oui, roi très-auguste;  je suis resté à Leyde environ deux ans.  Éd.

{41} Deux ans, dites-vous? Bien, Bien, très-bien. On dit que ce nest pas en un jour… Vous mentendez, lord Glenvarloch?  Éd.

{42} Cest un jeune homme qui a lair modeste, et qui a de la retenue.  Éd.

{43} Et que dit-on aujourdhui à Leyde?  Votre Vossius na-t-il rien écrit de nouveau? Du moins il na rien fait imprimer depuis peu, et jen suis fâché.  Éd.

{44} Vossius se porte bien, roi plein de bonté; mais ce vieillard vénérable est, si je ne me trompe, dans sa soixante-dixième année.  Éd.

{45} Sur mon ame! je ne le croyais pas si âgé.  Et ce Vorstius, le successeur et le sectateur du méchant Arminius, ce héros, pour me servir des paroles dHomère, est-il encore vivant et demeurant sur la terre?  Éd.

{46} Il ny a pas long-temps, grand roi, que je lai vu vivant, si lon peut appeler vivant un homme renversé et terrassé depuis long-temps par la foudre de votre éloquence  Éd.

{47} Selon les Anglais.  Éd.

{48} Nourrisson.  Éd.

{49} Ville dÉcosse, où il y avait alors une université célèbre.  Éd.

{50} Nom de deux petites monnaies dÉcosse, comme si lon disait en français, à sous et deniers.  Éd.

{51} Citation de Shakspeare.  Éd.

{52} La prière qui précède le dîner sappelle graces en Angleterre.  Éd.

{53} La livre dÉcosse ne forme quenviron la vingtième partie de la livre sterling.  Éd.

{54} Citation dOthello de Shakspeare  Éd.

{55} Fable du pot de terre et du pot de fer.  Éd.

{56} Lord Dalgarno désigne par mouches bleues les blue-bonnets, les toques bleues, cest-à-dire les Écossais  Éd.

{57} Ordinary. Cest ainsi quon nommait alors, et quon nomme encore aujourdhui à Londres les tables dhôte.  Éd.

{58} Le Génie du lieu.  Éd.

{59} Pour Holyrood. Mauvaise pointe par laquelle le chevalier semble appeler Holyrood  (Sainte-Croix)  Sainte-Racine.  Éd.

{60} La plupart des phrases du chevalier sont citées daprès le texte, et se composent de français ou de mauvais anglais.  Tr.

{61} Dans le texte rendition.  Éd.

{62} Quartier de Westminster où était jadis un jardin, et où est située aujourdhui une prison.  Éd.

{63} Ami de Falstaff et officier des plus peureux dans le Henri IV et le Henri V de Shakspeare.  Éd.

{64} Le Kean, ou, si lon veut, le Talma anglais de lépoque.  Éd.

{65} Vénérable mère. Terme générique des universités en Angleterre  Éd.

{66} Chevalier auquel Shakspeare fait jouer un beau rôle.  Éd.

{67} Taverne qui fut souvent le théâtre des réunions joyeuses de Shakspeare et des auteurs ses contemporains.  Éd.

{68} Cabaret dans la Cité,  Éd.

{69} Rivière amenée tout récemment à Londres, sous les auspices de Jacques 1er, par un orfèvre nommé Middlelon, Ce sont plusieurs sources réunies en un bassin dans le comté de Hereford.  Éd.

{70} Shakspeare.  Éd.

{71} Ben Johnson, plus érudit en effet quaucun poète dramatique.  Éd.

{72} Boisson composée de lait, de vin, de sucre et dépices.  Éd.

{73} Heureux les pacifiques.  Tr.

{74} Éminence qui domine Édimbourg et le sublime paysage de ses environs. Voy. les Vues pittoresques dÉcosse.  Éd.

{75} Expression proverbiale qui revient souvent en anglais pour désigner le diable.  Éd.

{76} Littéralement de la chaise à plongeon, appelée aussi cucking-stool, du mot saxon kaker (espèce de pilon). Ce supplice consistait à fixer le délinquant sur un tabouret ou chaise attachés à une longue poutre qui sabaissait soudain dans un bassin ou une mare: cette espèce de bain de surprise était non-seulement le châtiment infligé aux femmes de mauvaise vie, mais quelquefois aussi, dans lorigine, aux boulangers en contravention aux lois.  Éd.

{77} Dépouilles opimes.  Tr.

{78} Davoir combattu avec vous.  Éd.

{79} Le sort en est jeté.  Éd.

{80} Le duc allait sembarquer à Portsmouth pour aller secourir les protestans de la Rochelle, le 23 août 1628. John Felton était un officier irlandais qui crut délivrer sa patrie dun de ses plus cruels persécuteurs en immolant le duc de Buckingham. Il frappa le duc au cœur avec un couteau. Arrêté sur-le-champ, il ne chercha pas à se soustraire à son sort, content du coup quil avait porté.  Éd.

{81} Tragédie ampoulée que déjà Shakspeare tournait en ridicule dans ses pièces.  Éd.

{82} Cest-à-dire étranger à Londres, stranger, un gentilhomme de province. On dit un foreigner pour exprimer un étranger à la nation.  Éd.

{83} Expression française qui a passé dans la jurisprudence anglaise.  Éd.

{84} Nous avons dans le vieux français (Voy. le Glossaire de Roquefort.) le mot glic, désignant un jeu de cartes: ce doit être le même jeu appelé gleek en anglais.  Éd.

{85} Tib, towser, tiddy, noms que prennent les figures à ce jeu-là.  Éd.

{86} En anglais cest le the lord of Misrule.  Éd.

{87} Autre école de droit.  Éd.

{88} Deux quartiers de Londres.  Éd.

{89} Le tabac.  Éd.

{90} Le jeu de mots est reproduit assez exactement. Grim en anglais signifie renfrogné.  Éd.

{91} Jardin très-connu alors à Londres, où, sous Élisabeth surtout, lon avait donné de fameux combats dours,  Éd.

{92} Ce registre curieux existe encore, et il est en la possession du savant antiquaire le docteur Dryasdust, qui a offert libéralement à lauteur la permission de faire graver lautographe du duc Hildebrod, à lappui de ce passage. Malheureusement, étant aussi rigoriste que Ritson(*) même pour sen tenir à la lettre de son manuscrit, le digne docteur attacha à sa libéralité la condition que nous adopterions lorthographe du duc, et que nous intitulerions cet ouvrage: les Aventures de Niggle(**); mais nous navons pas cru devoir accepter cette proposition.

(Note de lauteur anglais.)

(*) Ritson, éditeur des Old English metricat romance.  Éd.

(**) Nigel est un nom écossais: Niggle en traduit assez bien la prononciation, mais en dénature lorthographe.  Éd.

{93} George-a-Green, ou Jack in the green est un personnage de la fête des ramoneurs, dont on peut voir la description dans louvrage intitulé: Six Mois à Londres par M.Defauconpret. George-a-Green est un homme placé sous un panier dosier en forme de pain de sucre, entièrement couvert de feuillage, orné de fleurs et de rubans, et qui en cet état parcourt les rues, et danse au son des iustrumens.  Éd.

{94} Espèce de procession triomphale en lhonneur de la suprématie du sexe, lorsquelle sélevait assez haut pour attirer lattention du voisinage. Cette procession est décrite avec détail dans Hudibras (IIe partie, chant II). Ceux qui y figuraient sarrêtaient devant chaque porte des ménages où le mari était soupçonné vivre sous la loi de sa femme. On en balayait le seuil, ce qui signifiait que la ménagère devait se préparer quelque jour à une ovation semblable. Le Skimmington na plus lieu en Angleterre, probablement parce que le sexe y gouverne moins despotiquement que chez nos ancêtres  Éd.

{95} Saint-Étienne.  Éd.

{96} La prison de Marshalsea, dépendant de la cour de Marshalsea, tribunal civil dont la juridiction sétendait à douze milles autour du palais du roi, excepté dans la Cité de Londres.  Éd.

{97} Carajo, jurement très expressif en espagnol.  Éd.

{98} Diminutif de Belzebuth.  Tr.

{99} Allusion à la scène de Shakspeare où le duc de Clarence est noyé en effet dans un tonneau de malvoisie.  Éd.

{100} Il nen reste plus que trois exemplaires connus: un à la bibliothèque de Kennaquhair, et deux autres, dont lun en mauvais état, qui sont tous deux en la possession dun membre distingué du club de Roxburgh, aujourdhui député à la chambre, au nom dune grande université (note du capit. CLUTTERBUCK).

{101} Le Chardon royal, nom du vaisseau. Le chardon est la fleur nationale de lÉcosse.  Tr.

{102} Élisabeth.  Éd.

{103} Quel terme, quelle consolation y a-t-il aux regrets causés par une tête si chère! (Horace, ode.)  Tr.

{104} Appel à César.  Tr.

{105} Allusion au papist Plot, conspiration papiste.  Éd.

{106} Récit dun horrible attentat découvert par inspiration divine.  Éd.

{107} Livre publié par JacquesIer.  Éd.

{108} Un âne robuste, fléchissant sous un double fardeau.  Tr.

{109} Jai vu la terre, que jai trouvée excellente; jai prêté lépaule, et je suis devenu porteur de fardeaux.  Tr.

{110} Sur une eau salutaire.  Tr.

{111} Moine et conteur italien des premières années du seizième siècle.  Éd.

{112} Beef-eaters. Nom quon donne à un corps des gardes des rois dAngleterre.  Éd.

{113} Ces mascarades dorigine religieuse, à lépoque de Noël, ont encore lieu quelquefois en Angleterre.  Éd.

{114} Dans un tourbillon: mot dorigine norse.  Éd.

{115} Maison de correction. - Éd.

{116} Catherine Douglas.  Éd.

{117} Videz les poissons, et faites que les sauces soient bien liées, etc.  Tr.

{118} Lonyx avec sa famille, et la pierre précieuse. Cest-à-dire lonyx et les autres pierres précieuses, etc.  Tr.

{119} Æquam mémento rébus in arduis servare mentent. Hor. Il y a ici un jeu de mots presque intraduisible, et dont nous essaierons de présenter ainsi le double sens: «Souvenez-vous, dans les passes difficiles, de rester ferme sur vos arçons.»  Tr.

{120} Contre toute attente.  Tr.

{121} Le marteau des maléfices.  Éd.

{122} Je suis mort! On massassine! Au meurtre! Où aller à présent? où ne pas aller? Arrêtez! arrêtez! Au voleur! Qui? Je ne sais; je ne vois rien.  Tr.

{123} Il ne faut pas demander doù vient la venaison.  Tr.

{124} Connaissant le malheur, je sais y compatir.  Tr.

{125} Allez au devant de la maladie.  Tr.

{126} Origine et source.  Tr.

{127} Baby Charles.  Tr.

{128} Cest-à-dire avec le ton que prennent ordinairement les pères, celui de lautorité. Citation de Térence.  Tr.

{129} Le siècle de nos pères, déjà pire que celui de nos aïeux, nous a produits, nous enfans dégénérés, encore. HORACE.  Tr.

{130} Faute dusage.  Tr.

{131} Des secrets dÉtat.  Qui ne sait pas dissimuler ne sait pas régner.  Tr.

{132} To toddle, marcher comme un canard.  Éd.

{133} Sins morâ, sans retard. Statim atque instanter, aussitôt et à linstant. Tr. 

{134} Aux prières du mariage dans la liturgie anglicane.  Éd.

{135} Entre les murs de léglise. Les mots précédens sont expliqués par le roi lui-même.  Tr.

{136} Tu as touché juste, Charles, mon enfant.  Tr.

{137} Mot écossais qui signifie oreille.  Tr.

{138} Serpent sous lherbe. (Anguille sous roche.)  Tr.

{139} Expression biblique. Dun bout de la Judée à lautre.  Éd.

{140} Voyez le HenryV de Shakspeare.  Éd.

{141} Citation de Shakspeare.  Éd.

{142} Maison de correction.  Éd.

{143} «Une intelligence interne obéit aux astres divers, et fait exécuter des mouvemens réguliers à ce travail animé.»

Cette définition de la montre rappelle le trait de ce Highlander cité ailleurs par Walter Scott. Cette espèce de sauvage écossais voyant une montre arrêtée, après lavoir regardée quelques heures avec admiration, se mit à crier avec douleur quelle était morte.  Éd.

{144} Chaucer dit quil ny a de neuf que ce qui a été vieux. Le lecteur a ici loriginal dune anecdote qui a été depuis attribuée à un Chef écossais de notre siècle. 

 LAuteur.

{145} Je dirai, puisque tel est le vœu de ma muse, les êtres que les Dieux revêtirent de formes nouvelles.  Éd.

{146} Tel il fut, est et sera.  Éd.

{147} Ouvrez les portes.  Tr.

{148} Jeu de mots quil est impossible de traduire en français. Mony pennies (plusieurs sous) veut dire qui a beaucoup dargent.  Tr.

{149} Va, licteur, lie-lui les mains,  rase-lui la tête,  et suspends-le à larbre fatal.  Tr.

{150} Long bâton. Le roi commet ici, peut-être à dessein, une erreur sur le nom de Lowestoffe.  Tr.

{151} Levez-vous, Boucher. Le roi ne peut sempêcher de faire une allusion à lancien métier du nouveau chevalier, auquel lauteur a dailleurs donné un nom qui le rappelle sans cesse; car moniplies (plusieurs plis) signifie en écossais tripes ou plus exactement cette partie des entrailles appelée panse omasum, etc.
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