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Tendrement


Première partie
LA NABATÉENNE


CHAPITRE I
NUIT SUR JÉRUSALEM

Sil ne se posait pas tant de questions, Aldo Morosini eût trouvé agréable la promenade nocturne que lenfant lui imposait. Une douce fraîcheur succédait à la chaleur du jour et le ciel, paré dune myriade détoiles, était de ce bleu profond, velouté dont les terres dOrient détiennent le secret. Il était fait pour des heures de paix égrenées sur des terrasses à respirer lodeur des plantes en écoutant lécho dune chanson lointaine ou un conte de la mille et deuxième nuit. En outre il y avait, pour le prince antiquaire, ce parfum daventure dont il savait bien que son récent mariage ne le guérirait jamais. Lisa, dailleurs, ne le souhaitait pas, craignant surtout de le voir «sencroûter», comme elle disait en fronçant son joli nez, mais espérant tout de même quil en userait avec modération.

Tout à lheure elle navait rien dit quand le jeune garçon, si grave avec sa «kippa» blanche, ses petites nattes et son pantalon court, était apparu sur la terrasse de lhôtel au milieu du ballet des grands Soudanais en galabieh, gants blancs et fez rouge occupés au service du café. Comme sil le connaissait, il était venu droit à Morosini sans accorder la moindre attention au maître dhôtel qui le poursuivait et il avait tendu une lettre en disant seulement, dans un anglais parfait, quil attendrait dehors. Puis il était reparti toujours aussi digne, toujours aussi rapide sans permettre que lon pose la main sur lui.

Le couple dînait seul, ce soir, sur la terrasse aux lauriers-roses du tout nouveau King David Hôtel dont les peintures étaient à peine sèches. Ceux qui lavaient accompagné dans ce voyage, qui était aussi un voyage de noces, étaient momentanément dispersés. Adalbert Vidal-Pellicorne, larchéologue aux mains agiles qui était devenu le meilleur ami dAldo durant la longue recherche des pierres manquant au Pectoral du Grand Prêtre, avait accepté linvitation dun confrère anglais. Où quil aille, ceux-ci poussaient sous ses pieds comme les violettes au printemps. Quant à la vieille marquise de Sommières  Tante Amélie!  elle soignait sur le yacht du baron de Rothschild, ancré dans le port de Jaffa, une crise de goutte due à un léger abus de champagne, sa boisson unique et préférée. Bien entendu, Marie-Angéline du Plan-Crépin, dame de compagnie, cousine et «femme de main», ne la quittait pas et piaffait à ses côtés dans lattente dune guérison que la cave du yacht rendait problématique. En fait, elle ne savait pas que MmedeSommières avait délibérément choisi dêtre quasi impotente afin de permettre à son neveu et à Vidal-Pellicorne de procéder à la remise du Pectoral sans que «Plan-Crépin», vu son goût de laventure, soit tentée dy mettre son nez pointu. La semaine quelle leur avait accordée terminée, elle se transporterait volontiers au King David et Marie-Angéline, catholique passionnée, pourrait enfin mettre ses grands pieds chaussés de toile blanche dans les pas du Seigneur. En attendant, on contemplait interminablement la mer et le minaret surmontant la vieille cité de Jaffa… et Aldo vivait avec Lisa les douces heures de la lune de miel…

Tournant sa petite cuillère dans sa tasse de café dun air faussement distrait, Lisa Morosini observait son mari tandis quil lisait le message apporté par le gamin. Au temps où elle était sa secrétaire sous le pseudonyme de Mina Van Zelden, elle laurait ouverte elle-même avant de la lui donner mais cétait un geste quune épouse ne pouvait plus se permettre. Ce qui ne lempêchait pas de griller de curiosité… Aldo abrégea son supplice en lui tendant le papier:

Tiens, lis! Et dis-moi ce que tu en penses!

Le texte était bref. Trois ou quatre lignes et signées:

«Pardonnez-moi cet appel qui vous surprendra sans doute mais il faut que je vous parle au plus tôt dun sujet grave. Si vous acceptez, suivez avec confiance le jeune Ézéchiel qui est lenfant de mon cœur. Rabbi Abner Goldberg.»

Du bout de ses longs doigts fins, Lisa rendit la lettre:

Que veux-tu que jen pense? Tu connais?

Cest beaucoup dire. Ce Goldberg était auprès du Grand Rabbin quand nous lui avons remis le Pectoral. Son homme de confiance, en quelque sorte si jai bien compris.

Alors je nai rien à dire…

Aldo sourit au beau regard violet qui contrastait si joliment avec lépaisse chevelure dun roux doré quaucuns ciseaux sacrilèges ne réduiraient à un petit casque court et plat comme le voulait la mode. Puis il prit la main de sa femme, en baisa tendrement la paume et se leva:

Je crois quil vaut mieux y aller. Je te raconterai ça en rentrant. Tâche dêtre sage! ajouta-t-il avec un coup dœil façon Othello en direction du quarteron de jeunes officiers anglais attablés un peu plus loin et qui, depuis plusieurs jours déjà, faisaient de touchants autant quinutiles efforts pour approcher Lisa.

Ézéchiel attendait en effet devant lhôtel, assis sur un muret abrité par un térébinthe. Il se leva en voyant arriver Morosini mais se rassit aussitôt en désignant lélégant smoking blanc coupé à Londres et les souliers vernis:

Marche un peu longue. Changer!…

Nous allons loin?

Pas très mais mieux vaut changer…

Sans insister, Aldo regagna sa chambre, mit des «tennis», enfila un pantalon, un chandail et rejoignit le jeune garçon qui se mit en marche aussitôt.

En constatant que, passés les tombeaux hérodiens on descendait vers la vallée du Cédron, Morosini bénit Ézéchiel et ses bons conseils vestimentaires. On lui avait déjà montré ce chemin, découvert depuis peu par les archéologues. Cétaient deux tronçons de ces rues à degrés tapissées par le temps de toute une végétation entre leurs pierres cassées et le prince chrétien ne pouvait se défendre dune émotion: ce chemin, bien souvent, les sandales poussiéreuses du Christ lavaient parcouru en allant au Cénacle, ou au jardin des Oliviers ou, plus loin encore, à Béthanie chez ses amis Lazare, Marthe et Marie. Et peut-être parce que lheure tardive le désertait, Morosini le trouvait plus touchant, plus évocateur surtout que la Via Dolorosa toujours encombrée de pèlerins plus ou moins glapissants…

Atteint le fond du ravin du Cédron, le ciel parut reculer entre les murailles de la Vieille Ville et les pentes rocheuses où salignaient des tombeaux comme il convenait à ce début de la vallée de Josaphat qui signifie Jugement de Dieu: cest là quà la fin des Temps les âmes seront pesées au trébuchet divin…

Cest encore loin? demanda Morosini, conscient davoir déjà parcouru un long chemin autour des restes des vieux remparts.

Plus vraiment, répondit Ézéchiel. Voilà la source du Gihon. Désaltérez-vous si vous le souhaitez! Leau est fraîche, pure. Depuis les temps anciens elle est le bien le plus précieux de notre cité.

Merci, je nai pas soif.

Vous avez bien de la chance! Venez, nous entrons, ajouta le jeune garçon en allumant une lanterne prise dans un creux de rocher après avoir bu rapidement quelques gouttes dans le creux de sa main.

Il introduisit ensuite son compagnon dans un tunnel qui ouvrait sur un côté de la source et qui sinsinuait sous la masse énorme des rochers supportant les murailles croulantes.

Il est heureux que le niveau de leau ne soit pas plus élevé, fit Aldo en considérant ses pieds déjà mouillés. On pourrait mourir noyés là-dedans… et si javais su, jaurais pris des bottes!

La source jaillit seulement toutes les trois heures. Rien à craindre. Ce souterrain a été creusé par le roi Ézéchias pour protéger le Gihon et assurer la ville contre la soif…

Quelques marches glissantes taillées dans le roc, une grille en fer que lenfant ouvrit et referma, puis une plongée dans les entrailles de la terre. Elle parut interminable à Morosini et lui rappela quelques souvenirs quil nétait pas certain davoir envie de revivre. Sa première rencontre avec Simon Aronov, le boiteux à lâme fière qui lavait lancé dans une incroyable aventure, avait commencé de façon assez analogue, par un long parcours dans les caves du ghetto de Varsovie. Sil y avait eu la moindre chance de le rencontrer au bout de ce boyau où il pataugeait depuis un temps fou à la suite dun gamin inconnu, Morosini leût arpenté avec joie mais le maître du Pectoral nexistait plus: il avait mis fin à ses souffrances dans lexplosion de la vieille chapelle emmenant avec lui dans la mort son ennemi de toujours… Et maintenant celui qui était devenu son ami se demandait si ce gamin navait pas lu Jules Verne et découvert une nouvelle galerie pour rejoindre le centre de la terre… La lumière jaune de la lanterne éclairait indéfiniment le même trou dombre dont rien ne laissait prévoir quil pût finir un jour mais qui devait tout de même mener quelque part. Détail inquiétant, on avait maintenant de leau plus haut que les chevilles… Enfin, de hautes marches apparurent sélevant au-dessus du cours deau et lon se retrouva à ciel ouvert… dans la cour dune mosquée qui devait dater des Croisades. Cest dire quelle nétait pas dans le meilleur état. Au milieu, un grand réservoir deau, celui qualimentait la source et, assis sur une pierre, il y avait un homme barbu, chevelu, au dos voûté, vêtu dune lévite noire et coiffé dun simple chapeau de feutre. Pour la mémoire photographique de Morosini, cétait sans aucun doute le rabbin Abner Goldberg. Il se leva pour accueillir les arrivants:

Tu peux nous laisser, Ézéchiel, dit-il au jeune garçon. Tu as bien rempli ta mission. Je reconduirai moi-même le prince Morosini…

Puis-je savoir où nous sommes? demanda celui-ci que son pantalon de flanelle et ses pieds trempés mettaient de mauvaise humeur. Quoiquil me semble bien avoir déjà vu cet endroit…

Il ny a aucune raison den faire mystère, fit le rabbin dune voix paisible et si douce quelle en devenait soyeuse. Cest la piscine de Siloé qui, alimentée par le canal dÉzéchias, permit à la Cité Sainte de subir maints assauts sans souffrir de la soif.

Siloé? explosa Morosini furieux. Vous ne pouviez pas my faire venir à pied sec et par le chemin normal? Jai limpression davoir fait au moins trois kilomètres…

Nexagérez pas et pour un homme jeune et sportif tel que vous ce nétait pas un gros effort, surtout quand la chaleur du jour est tombée Rassurez-vous, vous ne partirez pas par le même chemin.

Vous naimez pas vous mouiller les pieds?

Ce nest pas cela mais il fallait que notre réunion soit couverte par le plus grand secret. Nul ne pouvait vous suivre dans le tunnel dÉzéchias et ce que jai à vous dire est capital pour lavenir dIsraël.

Encore? Je crois quen vous rendant votre Pectoral au complet, jai fait suffisamment pour votre peuple.

Certes, et notre Grand Rabbin vous a dit notre reconnaissance profonde. Seulement… le Pectoral na pas encore retrouvé tous ses pouvoirs…

Je ne vois pas bien ce qui pourrait lui manquer? Sinon peut-être un peu plus de patience. Vous navez jamais supposé quil suffisait quil rentre ici pour que dun seul coup se reconstitue le royaume de Salomon? La paix règne ici…

La paix anglaise et, encore une fois, le symbole de lunité des Douze Tribus, possédait jadis une extraordinaire puissance prophétique… dont nous aurions le plus grand besoin. Naviez-vous pas remarqué, au dos du Pectoral, deux trous formant comme de petites poches?

Si, bien sûr, mais je ny ai pas attaché dimportance, personne ne men ayant expliqué lutilité, dit Aldo songeant à Simon Aronov.

Ils en avaient pourtant une, très grande même, car ils contenaient lOurim et le Toummim, deux émeraudes venues de la nuit des temps. Le prophète Élie, déjà habité par lesprit de Yaveh, les aurait reçues du ciel même au cours dune vision… Il était déjà âgé et le Seigneur voulut lui apporter une aide dans le combat sans merci quil livrait à Achab, le roi impie, et à linfâme Jézabel son épouse. Il suffisait de tenir une de ces pierres dans chaque main pour que la clairvoyance du futur jaillisse comme une source dun rocher…

Je nen ai jamais entendu parler à propos du Pectoral et cela pour lexcellente raison que celui-ci fut exécuté sur lordre du roi Salomon, cest-à-dire beaucoup plus tard…

Dans le sombre encadrement de la barbe noire, les lèvres minces du rabbin libérèrent léclair blanc dun sourire.

Sans doute mais leur réunion sest révélée singulièrement efficace. Jusque-là, on sait quÉlie a transmis les émeraudes à son disciple Élisée en même temps que son manteau. Ensuite, elles ont suivi leur route entre les mains des Grands Prêtres qui se sont succédé. Je ne vous en ferai pas lhistorique, ce serait du temps perdu, mais quand le Pectoral a été créé, elles y ont trouvé leur place. Or cette place  mal défendue puisque, contrairement aux autres pierres, elles ny étaient pas serties  elles ne loccupaient que durant les cérémonies qui revêtaient alors une étrange magie. Dailleurs les émeraudes étant destinées par Yaveh à renforcer les pouvoirs dun authentique prophète, les Grands Prêtres nen obtenaient la faculté de prédire quà condition dêtre revêtus du Pectoral. Aussi gardaient-ils les pierres dans un sachet de cuir attaché à leur cou par une chaîne dor…

Comment se fait-il, en ce cas, que ceux de lépoque naient pas vu venir Titus, lempereur romain qui apportait la guerre, la destruction du Temple et lanéantissement quasi total du peuple?

Abner Goldberg détourna les yeux comme pour éviter de contempler une image déplaisante:

Les hommes nétaient plus les mêmes et lindignité, le goût de lor polluaient ceux qui auraient dû être les plus grands, les plus nobles. Au moment du sac de Jérusalem, Toummim, les «sorts sacrés», nétaient plus au Temple. Dailleurs, les prophéties nont jamais évité les désastres parce quon ne les croyait pas.

Quen avait-on fait? Les avait-on vendues? Peut-être avait-on fini par ne plus croire à leur pouvoir? Dieu nétant ni aveugle ni sourd, il est possible quil ait effacé le don des émeraudes jugeant indignes ceux qui les détenaient? En ce cas, il ne restait plus que deux pierres précieuses… très belles, je suppose? ajouta-t-il repris malgré lui par sa passion des joyaux, surtout chargés dhistoire.

Tout de même pas! Elles avaient été volées peu de temps auparavant par je ne sais par qui mais, ce qui est certain, cest quelles sont passées entre les mains du chef des Esséniens qui avaient trouvé refuge à Massada, la dernière et la plus puissante des forteresses hérodiennes, celle qui a résisté le plus longtemps…

Je connais lhistoire héroïque de Massada, grogna Morosini, et elle devrait vous faire comprendre que rechercher vos émeraudes serait une entreprise aussi vaine que tenter de compter les grains de sable du désert. Si les Esséniens ne les ont pas enfouies quelque part dans lénorme plateforme rocheuse, elles auront été le butin de guerre du consul Flavius Silva ou le larcin dun quelconque soldat de la Xe Légion… Alors comment voulez-vous retrouver quoi que ce soit?… Car cest bien ça, nest-ce pas, la raison de notre rencontre? Vous voulez que je retrouve ces pierres?

Exactement! Si quelquun en est capable, cest lhomme qui a su reconstituer le Pectoral…

Ne rêvez pas! Vous savez parfaitement quel fil conducteur solide jai eu en Simon Aronov qui étudiait la question depuis longtemps mais Simon nest plus et jamais il na fait la moindre allusion à vos émeraudes…

La figure, déjà passablement sombre du rabbin, vira carrément aux couleurs de lorage:

Peut-être parce quil les possédait. Jai entendu dire quil pouvait lire lavenir…

Cétait là une vérité. Morosini navait pas oublié les terribles prédictions du Boiteux touchant ce quil appelait lOrdre Noir dont il annonçait quil sétendrait sur lEurope et dont le prince savait déjà à quoi sen tenir avec Mussolini, lhomme aux chemises noires qui tenait lItalie dans sa griffe et quun certain Adolf Hitler commençait à imiter en Allemagne. Le fascisme, sans dieu et sans frein, qui cependant séduisait déjà tant de gens chez les vaincus de la Grande Guerre.

Je crois, fit-il avec gravité, quil navait pas besoin dune aide quelconque, fût-ce lhéritage dÉlie, pour projeter sur lavenir un regard clairvoyant. Mais, dites-moi, comment se fait-il que vous nayez pas fait allusion à ces pierres lors de la remise du Pectoral? Vous nauriez pas lidée de faire cavalier seul, par hasard?

Notre Grand Rabbin est un vieillard sage dont les pensées se tournent plus volontiers vers le Très Haut que vers la Terre. Le retour du Joyau Sacré lemplit dune joie profonde et il se contente dattendre que la Promesse se réalise et quIsraël redevienne un État souverain. Il se peut quil ny assiste pas mais, moi, je suis jeune et ce qui peut advenir mintéresse. Jai besoin de ces pierres et cest pourquoi je veux les retrouver.

Personne ne vous en empêche… mais sans moi!

Vous refusez?

Positivement! Je suis un homme daffaires, monsieur le rabbin, et je nai pas de temps à consacrer à des recherches pour le moins fumeuses puisque, en dehors de Massada qui nest plus quune ruine désertique, vous navez aucune piste à mindiquer. Je ne sais même pas à quoi ressemblent ces pierres et vous nen savez sûrement pas plus que moi…

Détrompez-vous! En voici une reproduction à léchelle, dit Goldberg en tirant de sa lévite un carton sur lequel un véritable artiste avait reproduit à laquarelle ce qui, pour Morosini, représentait linimaginable: deux prismes démeraude parfaitement semblables, deux heptaèdres réguliers de trois centimètres de hauteur sur un de large, dun vert profond et lumineux dans la transparence desquels apparaissaient deux inclusions, lune semblable à un minuscule soleil, lautre à un mince croissant de lune. Jamais lexpert en joyaux connu de lEurope entière et jusquen Amérique navait vu de pierres à ce point identiques et néanmoins parfaites et, du coup, sa passion se réveillait:

Incroyable! apprécia-t-il. Je naurais jamais cru que les flancs du Djebel Sikaït où furent découvertes les premières émeraudes vers lan 2000 avant Jésus-Christ puissent recéler ce miracle!

Vous avez dit le mot qui convient: miracle! Elles ne viennent pas des bords de la mer Rouge. Noubliez pas quelles sont lOurim et le Toummim, les «sorts sacrés», et que Yaveh lui-même les a remises à Élie… à la famille de qui jappartiens.

Ce qui veut dire?

Que le Grand Rabbin de Palestine est le successeur naturel du Grand Prêtre dautrefois et quun jour je serai appelé à cette haute fonction… Les «sorts sacrés» me permettront dentendre la voix du Très-Haut… Voilà pourquoi il me les faut!

Ne rêvez pas et songez plutôt que, si ces pierres ne sont pas enterrées quelque part depuis la nuit des temps, elles ont du parcourir un chemin impossible à retracer, quelles ont sans doute été séparées, retaillées…

Il najouta pas «en admettant quelles aient jamais existé en dehors dune légende et que leur image ne soit pas seulement le fruit dun artiste poète», mais ses doutes se heurtèrent à une obstination pleine de certitude:

Non. Yaveh ne laurait pas permis. Je sais quelles vivent toujours, quelque part, et que leur splendeur est intacte! Le contraire serait impensable!

Cest ce quon appelle la foi du charbonnier! ironisa Aldo qui naimait pas beaucoup le feu fanatique allumé un instant sous les lourdes paupières du rabbin  une réflexion quil ne se serait jamais permise avec Aronov lui parlant du Pectoral et qui, dailleurs, ne lui serait jamais venue à lesprit. Quoi quil en soit, ce que vous voulez obtenir de moi cest une autre quête du Graal  ne dit-on pas que le Vase, entre tous sacré, était taillé dans une émeraude énorme?  mais je ne suis pas Galahad, ni Perceval, ni Lancelot. Je suis un honnête commerçant, jeune marié, qui espère devenir père de famille et…

Ne dites pas de sottises! tonna soudain Goldberg. Vous êtes lhomme choisi par Simon Aronov. Cela veut dire que vous seul êtes capable de retrouver les «sorts sacrés». Et il faut que cela soit! Israël a besoin de vous.

Écoutez, monsieur le rabbin, fit Morosini qui commençait à sentir la moutarde lui monter au nez, tout ce que je peux vous promettre, si daventure je trouvais une piste, cest de la suivre mais ôtez-vous de la tête lidée que je vais my consacrer tout entier. À présent, si vous voulez bien mapprendre comment on sort dici, je voudrais rentrer à lhôtel. Jai froid aux pieds, figurez-vous!

Il sattendait à une réaction de colère, dindignation, dobstination, à des prières peut-être mais rien de tout cela ne se produisit. Le rabbin se contenta de regarder sa montre et de sourire:

Vous pourriez changer davis. Ah, jallais oublier une chose importante, puisque vous avez bien voulu me rappeler que largent compte pour vous…

Pas pour vous?

Plus ou moins!… Le jour où vous me rapporterez lOurim et le Toummim, je vous les paierai un demi-million de dollars.

Bien quun peu surpris par limportance de la somme, Morosini nen montra rien et haussa des épaules désinvoltes:

Vous moffririez un million entier que cela ne changerait rien à ma décision. Si je rencontre vos pierres, je vous les rendrai contre le montant des frais éventuels  achat ou autres!  mais sans plus!

Autrement dit, vous ne vous donnerez aucun mal pour elles?

Vous comprenez à merveille: depuis trois ans le Pectoral a bouleversé ma vie et je tiens beaucoup à celle que jai en ce moment. Priez Dieu que la chance me sourie et, puisque vous êtes Son serviteur, il tournera peut-être ses grâces vers vous? Nous rentrons?

Encore un instant, puisque vous évoquez le Très-Haut! Savez-vous que cest près de cette eau que votre Christ a guéri laveugle de naissance?

Oui, je le savais.

Jespérais que le même miracle se reproduirait car vous êtes aveugle, prince, aveugle en ce qui concerne les graves conséquences de votre refus touchant lavenir de ce pays déchiré et le vôtre.

Cest une menace? gronda Morosini hautain.

Une simple mise en garde. Que vous le vouliez ou non, votre quête récente vous a lié aux pierres sacrées que gardait le temple de Salomon. Vous êtes devenu leur serviteur et ce service-là ne se rompt pas si facilement.

Cest ce que nous verrons. Me voilà bien payé de mes peines!… et je vous rappelle que jai toujours froid aux pieds.

Réfléchissez encore… et veuillez me suivre!

Même sans le détour souterrain dont lutilité était apparue à Morosini aussi peu convaincante que possible, le retour vers le King David ne se fit pas en cinq minutes. Franchies les ruines davidiennes, on passa les remparts au moyen dun ancien souterrain ouvert par des éboulements afin dentrer dans la vieille ville dont on traversa lancien quartier juif que lheure tardive animait à peine dombres furtives et de chats en quête daventure plus silencieux que les ombres. À la porte de Jaffa on se sépara sur un froid salut et Aldo se mit à courir autant pour se réchauffer quentraîné par la hâte den finir avec les ténèbres et de retrouver la lumière qui rayonnait de Lisa. Il savait quelle lapprouverait davoir repoussé la demande de Goldberg parce que la remise du Pectoral lavait soulagée autant que lui-même. Que les pierres meurtrières eussent repris leur place dans leurs alvéoles dor ne les lavait pas de leurs traces sanglantes et Lisa craignait toujours une catastrophe quelconque. Les «sorts sacrés», disparus depuis si longtemps que leur recherche relevait de lutopie, ne devaient pas être plus fréquentables…

La première personne que Morosini vit en atteignant les jardins de lhôtel fut Adalbert Vidal-Pellicorne qui faisait les cents pas dun cyprès à un autre devant lentrée illuminée en mâchonnant un cigare si gros quil eût pu servir de perchoir à un couple de serins. En apercevant Aldo, il fondit sur lui comme lépervier sur un poulet:

Où étais-tu passé, sacrebleu? Voilà une bonne heure que je tattends?… Et dans quel état! Tu as barboté dans une mare?

Non. Dans le tunnel du roi Ézéchias et jai à te parler. Mais que fais-tu là tout seul? Où est Lisa?

Bonne question, jallais te la poser. On dirait que vous menez une vie intense, cette nuit, vous autres Morosini! Il paraît quun jeune garçon pourvu de nattes est venu la chercher environ deux heures après tavoir emmené toi-même.

Davoir tant couru, Aldo avait chaud à présent mais nen sentit pas moins une sueur soudain glacée lui couler le long du dos en même temps que sa gorge se séchait:

Que viens-tu de dire? Lisa est partie avec…

Oui, le portier a cru comprendre quil avait dû tarriver un accident quelconque Lisa paraissait très inquiète. En revanche, ce quil na pas compris cest quon lui laisse une lettre pour toi.

Une lettre?

Cesse de répéter ce que je dis! Tiens, la voilà ta lettre: le portier me la remise et jai eu besoin de tout ce respect pour le courrier des autres que ma inculqué ma grand-mère pour ne pas louvrir.

Sans répondre, Aldo saisit le pli à son nom, en déchira lenveloppe dun doigt nerveux, déplia le papier… et faillit sévanouir:

«Votre épouse vous sera rendue quand vous me remettrez les «sorts sacrés». Je sais que vous les trouverez. Mais il dépend de vous que sa captivité soit douce ou pénible, sinon définitive. Montrez-vous raisonnable et elle sera traitée en… princesse. Prévenez quelque autorité que ce soit, civile ou religieuse, et elle sera enchaînée au fond dune geôle dont vous trouverez dautant moins le chemin quelle se situe hors du pays. Mettez-vous donc en quête sans tarder. Quand vous les aurez trouvées, vous naurez quà revenir à Jérusalem et à passer dans la presse locale lannonce suivante A. M.désire rencontrer A. G. pour conclure affaire envisagée. Mais ne vous avisez pas duser de ceci dans lespoir de me capturer. Sachez-le: aucune torture ne me ferait avouer la cachette de votre femme et, en admettant même que je cède à la souffrance, ses gardiens ont ordre de la mettre à mort si je ne viens pas moi-même, seul et avec les paroles convenues, la rechercher.»

Le salaud! gronda Morosini en froissant la lettre dans son poing dont Adalbert entreprit aussitôt de lextraire.

Si tu me laissais lire?

Pardon!… Je… je crois que je suis en train de devenir fou!

Il y a de quoi, apprécia larchéologue quand il eut achevé sa lecture. Et maintenant explique-moi, ajouta-t-il en allumant une cigarette et en la plaçant entre les lèvres décolorées de son ami. Dabord quest-ce que «les sorts sacrés»?

Aldo le lui dit ainsi que toutes les péripéties subies depuis quil avait quitté lhôtel. Le tout sans être interrompu: Adalbert savait écouter. À mesure quil racontait, dailleurs, Morosini récupérait un peu de maîtrise de soi parce quen même temps il analysait les dernières heures. Ce qui nempêche quen achevant son récit, il avait les larmes aux yeux.

Ne me dis pas que tu es en train de désespérer? murmura Adalbert sans le regarder.

Cest bien la première fois que cela marrive mais veux-tu me dire quelles sont mes chances de retrouver ces foutues émeraudes, donc de revoir un jour ma femme?…

Je naime pas ta façon de dire «mes chances». Est-ce que par hasard tu moublierais? Le Pectoral a été notre tâche commune. Son corollaire le sera tout autant et nous naurons de cesse davoir retrouvé Lisa qui, elle, est bien réelle. Ce qui nest pas forcément le cas des fameux «sorts sacrés». Cest elle que nous allons chercher, mon garçon, et cela sans avertir la moindre autorité et en faisant semblant de nous occuper des émeraudes envolées. Ce ne sera pas la première fois que nous mènerons seuls une enquête…

Avant de nous lancer dans une aventure à laveuglette, il y a peut-être mieux à faire. Je vais aller voir ce Goldberg, je lui engagerai ma parole de faires les recherches quil demande et il naura plus aucune raison de garder Lisa…

Quel âge as-tu?… Moi, je dirais quinze ou seize ans pour avoir gardé tant de fraîcheur dâme… Tu timagines quil y croira, à ta parole?

Personne ne la jamais mise en doute!

Lui ne sen privera pas. La meilleure preuve en est quil na même pas attendu lissue de votre entrevue pour enlever Lisa. Il devait bien se douter que tu en avais un peu assez des trésors juifs et quaucune envie de rempiler ne thabitait. Cela dit, ce nest pas moi qui élèverai la moindre objection contre un entretien à cœur ouvert mais les mains dans les poches.

Morosini alluma une nouvelle cigarette mais cette fois, sa main ne tremblait plus. Dès linstant où une action commençait à sengager, il savait que cétait la meilleure manière de faire taire son angoisse et son chagrin. Cependant, Vidal-Pellicorne avait reprit la lettre et lexaminait:

Il y a un post-scriptum. Tu las remarqué?

Non, je lavoue. Jétais trop occupé à recevoir le principal en pleine figure. Que dit-il?

Quil faut dabord chercher à Massada parce que…

Le chef des Esséniens réfugié possédait les pierres au moment du massacre, récita Morosini. Il espère que ce digne personnage les a enterrées quelque part avant de mourir et il compte sur moi pour retourner des tonnes et des tonnes de rochers et de murs écroulés…

Pas de fol orgueil! Il ne compte pas seulement sur toi mais aussi sur moi. Il y a là quelque chose de très flatteur pour mes talents darchéologue…

Eh bien, va là-bas si ça te chante. Moi, cest Lisa que je veux retrouver. Et vite!

Et tu vas faire quoi? Prévenir le Gouverneur? Aller interroger le Grand Rabbin? Relis la lettre et tu verras que Lisa a tout à perdre si tu adoptes cette attitude.

Je sais, mais cest le gamin que je voudrais retrouver. Cest lui, cet Ézéchiel de malheur, qui est venu la chercher. Je veux savoir où il la conduite…

Tu sais combien il y a de gamins juifs dans cette sainte cité? Je crois que, pour Lisa, la meilleure conduite à tenir est de partir pour Massada. Il faut avoir lair dobéir à ce que lon timpose.

Peut-être, mais je ne partirai pas sans avoir au moins essayé davoir avec Goldberg un nouvel entretien. Ce doit tout de même être possible, non? Il ne tuera pas ma femme parce que jirai tout à lheure à la Grande Synagogue demander à lui parler?

Cest vrai, tu peux faire ça, concéda Vidal-Pellicorne. Cela ne tirera pas à conséquences. De même, on peut interroger le portier. Sil a vu deux fois le gamin dans la soirée, il laura remarqué et peut-être sait-il doù il sort?

Mais lhomme aux clefs dor navait jamais tant vu le jeune Juif que ce soir-là et il ignorait tout de lui.

Pour ces gens-là, une maison comme celle-ci est un lieu de perdition, émit-il avec un mépris visible. Celui-là devait avoir une raison bien forte pour sy aventurer par deux fois. Mais, si monsieur le prince le désire, nous pouvons faire appel à la police?

Non, je vous remercie, dit Morosini. Je ne crois pas quil y ait lieu de la mêler à un… incident sans grande importance au fond…

Lenlèvement de Lisa, un incident sans importance? Aldo se serait battu dêtre obligé de prononcer des mots pour lui sacrilèges mais il ne pouvait pas risquer de faire souffrir, si peu que ce soit, celle quil aimait de tout son cœur…

Durant le reste de la nuit, il usa le temps en fumant cigarette sur cigarette, assis sur le lit, le poing refermé sur la chemise de nuit en batiste et dentelles blanches que la femme de chambre avait disposée en faisant la couverture. Jamais il navait eu aussi peur de sa vie, jamais son cœur navait pesé si lourd…

Pourtant nul naurait pu limaginer quand, le lendemain, Aldo, élégant à son habitude, gagna dun pas nonchalant la synagogue principale pour y demander le rabbin Abner Goldberg mais, comme il sy attendait, il ne le trouva pas: M.Goldberg était parti de bon matin pour Haïfa accompagner le Grand Rabbin qui sembarquait pour Gênes où il devait rejoindre un paquebot en partance pour New York: le saint homme réalisait ainsi une promesse faite de longue date aux Juifs de cette immense partie de la Diaspora quétaient les États-Unis.

M.Goldberg va-t-il lui aussi en Amérique?

Le lévite qui accueillait Morosini devait commencer à trouver quil posait trop de questions car il répondit dun ton évasif:

Cest possible… mais je nen suis pas certain. Peut-être souhaiteriez-vous rencontrer le rabbin Lœwenstein qui est en charge de la synagogue?

Le visiteur déclina linvitation cétait M.Goldberg quil voulait voir et personne dautre… à moins que le jeune Ézéchiel ne fût dans les parages? Les sourcils du proposé remontèrent au-dessus de ses lunettes:

Ézéchiel?

Ne me dites pas que vous ne le connaissez pas? Le rabbin Goldberg me la présenté voici peu en soulignant quil était lenfant de son âme… à défaut peut-être de son corps?

Le lévite prit une mine navrée:

Cest bien possible mais, à ne vous rien cacher, monsieur, je viens de Naplouse et ne suis ici que depuis peu… et je ne sais rien, ou à peu près rien de Rabbi Goldberg.

Et vous pensez que Rabbi Lœwenstein en saurait davantage?

Peut-être… mais il faut le lui demander.

Ce fut du temps perdu: Rabbi Lœwenstein, pourvu dun nez si long et dune si remarquable absence de menton quil ressemblait à un pivert à la couleur près, ne sintéressait pas du tout à un confrère quil jugeait hautain, cassant et quil préférait aussi éloigné de sa personne que possible. Moins encore, bien sûr, à un quelconque «enfant de son cœur» et il était visiblement ravi den être débarrassé momentanément:

Il se peut même que Jérusalem ne le revoie pas avant un certain temps, confia-t-il à Morosini dun ton jubilatoire. Je sais quil fera tous ses efforts pour accompagner notre chef jusquen Amérique.

Cela dit, il planta là son visiteur et sen alla chanter les louanges dun Dieu qui sentendait si bien à exaucer les vœux secrets de son fidèle serviteur. Par acquit de conscience, Aldo quitta la vieille ville et se dirigea vers le quartier de Mea Shearim, sorte de citadelle du judaïsme pur et dur, surtout polonais et lituanien, construit vers 1874 par un certain Conrad Schick. Il avait tout de même appris que Goldberg avait là sa résidence. Il surveilla un long moment laustère maison de pierre grise aux fenêtres grillées puis arpenta au pas de promenade les rues étroites peuplées de Juifs hassidiques qui semblaient tous taillés sur le même modèle en dépit de légères différences de costumes selon leur origine. Il vit aussi des enfants et des adolescents mais aucun ne possédait le sombre regard impérieux dÉzéchiel, un regard que Morosini était certain de reconnaître nimporte où. Se pouvait-il que lui aussi fût parti avec le Grand Rabbin?

Non, cétait impossible! Ce garçon avait, selon toute évidence, conduit Lisa à lendroit de sa captivité ou à ceux qui devaient lemmener hors du pays si lon sen tenait aux termes de la lettre. Il était déjà assez surprenant que Goldberg fût parti courir les mers au lieu de veiller sur son otage mais, après tout, cétait peut-être un bon moyen de mettre sa précieuse peau à labri des sévices quun époux hors de lui était bien capable de lui infliger en dépit de ses menaces. Il devait avoir pleine confiance en ceux à qui lon avait remis Lisa et dont le jeune garçon faisait peut-être partie. Apparemment, Goldberg avait bien joué son mauvais coup: il ne laissait pas à son adversaire le moindre bout de fil pour trouver lentrée du labyrinthe… Et pourtant, il fallait y parvenir mais comment, lorsquon est seulement deux et quon ne peut demander laide de la police pour surveiller une ville aussi complexe, aussi enchevêtrée que Jérusalem? Alors quils avaient affaire à ce qui était peut-être une véritable et puissante organisation…

De retour à lhôtel, il tomba en plein conseil de famille. MmedeSommières et Marie-Angéline du Plan-Crépin venaient darriver enfin à Jérusalem estimant quil était grand temps pour elles de rejoindre les ex-gardiens du Pectoral et dautant plus que Louis de Rothschild rappelé à Vienne par radio venait de partir. Avec lélégance qui le caractérisait, il nen laissait pas moins son yacht à la disposition de ses amis, ayant choisi la voie la plus rapide, cest-à-dire le train. Son bateau avait simplement remonté la côte jusquà Haïfa, le plus grand port de la région, où il stationnerait jusquà nouvel ordre. On se sépara à la gare et tandis que la marquise et sa «suivante» prenaient un train de la grande ligne Haïfa-Lod-Jérusalem, le baron en prenait un autre jusquà Tripoli pour sembarquer sur le Taurus-Express qui, par la Syrie et Ankara, le mènerait à Istanbul doù lOrient-Express le ramènerait chez lui dans les meilleurs délais.

En compagnie dAdalbert qui les avait mises au courant des événements de la dernière nuit, les deux voyageuses, après sêtre débarrassées des poussières du voyage, buvaient lune un cocktail et lautre du champagne  la crise de goutte sétait envolée sous leffet dun emplâtre miraculeux provenant de la boutique crasseuse dun apothicaire de Jaffa  en attendant Aldo et lheure du déjeuner.

Quand celui-ci pénétra dans le bar décoré dune fresque représentant le futur roi David en train dabattre Goliath dun coup de fronde, trois paires dyeux interrogateurs se dirigèrent vers lui mais Adalbert se leva pour laccueillir:

Alors? Du nouveau?

Rien… ou si peu. Le Grand Rabbin est en route pour New York et Goldberg laccompagne. Peut-être seulement jusquà Gênes mais on nen est pas certain. Quant au jeune Ézéchiel, il viendrait de la planète Mars quon en saurait sans doute davantage à son sujet. Personne ne le connaît, personne ne la vu…

Ayant ainsi délivré son message, Aldo baisa la main de la marquise et de Marie-Angéline, se laissa tomber dans un fauteuil, appela le barman pour lui commander une fine à leau et enveloppa les deux voyageuses dun même sourire:

Le voyage a été bon? Vous semblez au mieux, Tante Amélie!

Je nen dirais pas autant de toi, mon garçon. Tu as une mine affreuse.

Cest sans aucune importance. Adalbert vous a dit?…

Oui. Tu aurais dû renvoyer ce fichu Pectoral par la poste et faire ton voyage de noces aux Indes ou en Égypte.

Marie-Angéline, dont le nez pointu effectuait un mouvement semi-circulaire en humant lair ambiant comme un terrier qui cherche une piste, revint à Morosini:

Comment la princesse était-elle vêtue hier soir?

Une robe de Jeanne Lanvin en mousseline blanche imprimée de fleurs jaunes…

Portait-elle des bijoux… intéressants?

Non. Ce nest jamais prudent de voyager avec des objets de trop grand prix. Dailleurs, elle naime pas «avoir lair dune châsse», comme elle dit. Ce soir, elle avait seulement quelques minces bracelets dor sertis de petites topazes et de brillants, son alliance et lémeraude de nos fiançailles qui ne la quitte jamais…

Trente carats! Il y a déjà de quoi tenter, ironisa Adalbert, mais nous savons que ce nest pas pour cela quon la enlevée. Où voulez-vous en venir, Angélina?

Ainsi italianisé, ce nom nallait pas vraiment à sa titulaire mais enchantait une demoiselle montée en graine que la marquise appelait tout uniment «Plan-Crépin». Cétait Adalbert qui lavait ainsi baptisée mais Lisa et Aldo limitaient. Pas encore habituée cependant, elle rosit de plaisir:

À ceci: il me semble difficile quune jeune femme en robe du soir aussi jolie et élégante que Lisa soit escamotée sans que personne nait vu quoi que ce soit. Dautant quelle est partie à pied daprès ce que lon sait?

En effet. Cest ce que ma dit le portier. Il ny avait pas de voiture devant la porte…

Elle pouvait être plus loin. Est-ce que vous pouvez me dire à quoi ressemble le jeune garçon?

Pas moi, grogna Adalbert. Je ne lai pas vu…

Jai eu tout le temps de le voir, fit Aldo, mais pour le décrire…

Tu sais dessiner, coupa MmedeSommières. Fais son portrait.

Aldo fit la grimace:

Je me débrouille assez bien avec un paysage, un joyau ou des bâtiments mais je ne vaux rien en portrait… Nest pas Titien qui veut!

Moi si! affirma Marie-Angéline avec sérénité en tirant de lespèce de cabas en cuir fauve qui ne la quittait jamais un carnet à dessin et des crayons. À nous deux on devrait y arriver.

Et on y arriva. Aldo ayant réussi à tracer la silhouette et le contour du visage, «Plan-Crépin» se mit en devoir de les meubler selon ses indications mais avec un art saisissant. En peu de temps, Ézéchiel surgit du papier, parfaitement fidèle au souvenir quen gardait Morosini.

Cest prodigieux! exhala celui-ci. Vous avez même saisi le regard avec cette expression à la fois avide et orgueilleuse qui ma frappé. Décidément la liste de vos talents cachés sallonge chaque jour un peu plus!

Ne va pas me la rendre vaniteuse! grogna MmedeSommières Et maintenant que nous savons à quoi il ressemble, que faisons-nous?

Si jai bien compris, dit Marie-Angéline qui reprenait peu à peu sa couleur normale, ces messieurs doivent aller explorer… un certain lieu dont jai mal saisi le nom…

Massada! maugréa Morosini. Une plateforme rocheuse en forme de fuseau de quelque sept cents mètres de long sur environ trois cent cinquante dans sa plus grande largeur. La moindre des choses à fouiller! De quoi y passer le reste de sa vie. En admettant quil y ait une chance dy retrouver les pierres, ce que je me refuse à croire. Songez que le drame dont Massada a été le théâtre remonte à lan 73 de lère chrétienne! Si ces damnés «sorts sacrés» y sont allés, ils doivent en être sortis depuis belle lurette!

On nen sait rien du tout! affirma Vidal-Pellicorne. Si ton rabbin pense quil y a là une piste, il faut lexplorer…

Sil en est si sûr, pourquoi nexplore-t-il pas lui-même?

Parce quon ne simprovise pas archéologue, mon bon, et quil le sait. En outre, il a peut-être dautres raisons. De toute façon, il ne faut pas en faire une montagne…

Cest une montagne!

Mais non. Tout juste un haut lieu.

Vaste, très vaste! fit Aldo dont la mauvaise humeur augmentait dinstant en instant.

Tu me laisses parler?… Ce matin, pendant que tu étais à la synagogue, je suis retourné chez sir Percival Clark, mon hôte dhier soir qui est ici le correspondant du British Muséum. Il est déjà âgé mais il nen reste pas moins attaché à la Palestine où il compte finir ses jours. Cest, tu ne lignores pas, le grand spécialiste de lépoque hérodienne. Il connaît parfaitement Massada où il a beaucoup travaillé sur les ruines du palais dHérode le Grand qui sétageait sur la proue de ce navire immobile au bord de la mer Morte. Il dit que cest lun des plus beaux endroits du monde et que…

Passons les considérations touristiques, si tu veux bien. On nest pas là pour ça!

Hélas! En attendant, il ma donné tous les renseignements que je pouvais souhaiter sur le siège mené par Flavius Silva et, surtout, sur lendroit où vivaient les Esséniens. Cela réduit de beaucoup notre périmètre de recherches…

Pourquoi les pierres ne seraient-elles pas cachées ailleurs?

Mais parce quon en revient toujours au même point: ce sont des objets sacrés et ils ne peuvent être que dans un endroit sacré. Surtout pas dans lancien palais dun tyran ou Dieu sait quel édifice public. De deux choses lune: sils étaient encore aux mains du chef des Esséniens au moment du suicide général, celui-ci les aura dissimulés de son mieux sur place, dans son logis ou dans la synagogue. On a une chance de les retrouver. Sinon, cest quon les a emportés ailleurs ou simplement volés… et on ne retrouvera rien.

Je parierais pour la seconde éventualité mais tu as raison: il faut tout de même aller voir. À toi de dire à présent ce que nous devons nous procurer pour cette expédition: un véritable matériel de siège, je suppose?

Écoute, intervint la marquise, nous savons bien que tu es malade dangoisse mais cela ne sert à rien de te montrer hargneux.

Pardonnez-moi! Jenrage dêtre obligé daller perdre sur ce maudit caillou un temps que je devrais consacrer exclusivement à la recherche de Lisa…

Dis-toi que tu contribueras au moins à ce que sa captivité soit douce. Peut-être ne serait-ce pas le cas si lon te voyait fouiner, chercher à Jérusalem même. Nous, nous ferons cela très bien…

Nous?

Je veux dire surtout Plan-Crépin! Souviens-toi de la messe de six heures à Saint-Augustin et des informations quelle en tirait! Personne ne se méfiera delle. Cest bien ça que vous aviez dans lidée en demandant un portrait, «Angélina»?

Cest bien ça. Nous avons tout à fait raison, fit, avec un grand sourire, la demoiselle qui ne sadressait jamais à sa patronne et néanmoins cousine quà la première personne du pluriel.

Quant au matériel «de siège», reprit Adalbert avec bonne humeur, on a besoin surtout dune automobile solide et de tout ce quil faut pour camper. Pour le reste, sir Percy ma recommandé daller voir un certain Khaled, depuis toujours son chef déquipe. Il habite loasis dEin Guedi à une vingtaine de kilomètres de Massada et il connaît le rocher comme sa poche. On trouvera chez lui ce qui pourrait nous manquer…

Jajoute que cest une bonne chose mais comment as-tu présenté notre future expédition à ton hôte? Tu ne lui as tout de même pas parlé…

Des émeraudes? À un archéologue, même à la retraite? Pas fou! Officiellement, je me suis pris dun intérêt passionné pour les peuples des bords de la mer Morte et, singulièrement les Esséniens. Khaled nous montrera leurs emplacements et ce sera du temps gagné…

Pour la première fois depuis des heures, un sourire vint détendre le visage crispé de Morosini:

Qui suis-je, dit-il, pour oser te donner des conseils dans une profession que tu connais si bien? Puis revenant aux deux femmes: Grâce à vous trois, je me sens un peu moins mal. Peut-être arriverai-je même à penser clairement…

Si lon veut penser clairement, il faut bien se nourrir, coupa Marie-Angéline doctorale. Et moi je meurs de faim. Si on allait déjeuner?

On passa sur la terrasse ombragée où le ballet des Soudanais en gants blancs avait déjà commencé. Les deux hommes firent asseoir les deux dames et Aldo allait prendre sa place quand un jeune géant aux cheveux de paille sur une longue figure recuite par le soleil, vêtu dun impeccable uniforme kaki, vint se planter devant lui, claqua des talons en saluant:

Je demande pardon si je suis indiscret…, fit-il en anglais.

Je ne le sais pas encore. Qui êtes-vous?

Lieutenant Douglas Mac Intyre, de létat-major. Je… je dînais ici hier soir avec des camarades…

Je vous avais remarqué, fit Morosini sèchement. Vous sembliez vous intéresser beaucoup à la princesse Morosini, mon épouse, et…

Le visage tanné sempourpra: mais les yeux dun bleu candide ne se baissèrent pas:

Nous ladmirions tous les quatre mais… moi surtout. Je demande pardon… je voudrais savoir si… si… si rien nest arrivé de fâché?…

Fâcheux! rectifia Aldo machinalement. Quest-ce qui pourrait vous faire croire ça?

Eh bien… je suis surpris de vous voir sans elle. Je pensais quelle vous avait rejoint dans la vieille maison.

La vieille maison?… Venez par ici! Commencez sans moi! ajouta Aldo pour ses compagnons en entraînant lofficier vers les jardins où il le coinça contre un palmier.

Quest-ce que cette histoire de maison?

Jexplique…

LÉcossais raconta alors quaprès le départ dAldo et contrairement à ce que celui-ci pensait, ni lui ni ses camarades navaient osé aborder Lisa.

Nous nétions pas présentés et elle nous… impressionnait! Elle est restée assez longtemps sur la terrasse. Visiblement, elle vous attendait. Elle a fini tout de même par rentrer. Je suppose quelle est remontée chez elle. Mes trois camarades mont quitté mais moi je voulais rester. Je ne savais pas bien pourquoi, jétais vaguement inquiet. Je me suis installé au bar pour attendre votre retour. Ce qui est venu, cest le garçon. Il avait encore une lettre pour la princesse et il la attendue, puis ils sont partis tous les deux. Jai suivi…

Jusquoù? Une voiture garée quelque part? Auquel cas vous avez dû les perdre très vite…

Il ny avait pas de voiture mais de toute façon jaurais suivi: jai une motocyclette, ajouta-t-il fièrement. Ils sont partis à pied presque en courant…

Ma femme avait-elle changé de vêtements?

Non. Elle portait toujours la robe ravissante quelle avait au dîner et des souliers dorés…

À hauts talons! Courir avec ça dans les rues de Jérusalem! Et jusquoù sont-ils allés…

Une maison de Mea Shearim… Vous voulez que je vous montre?

Si je veux?… Laissez-moi seulement dire à mes amis de déjeuner sans moi…

Un moment plus tard, juché sur le tansad dune moto pétaradante, Morosini fonçait vers le quartier des Juifs polonais et lituaniens mais au moment de sy enfoncer, il fit arrêter son guide:

Votre engin fait trop de bruit. Continuons à pied!

On confia la moto à un marchand de fruits qui somnolait plus ou moins au milieu de ses dattes, figues, amandes, etc., et qui jura de veiller dessus comme sur sa propre mère, puis on senfonça dans lenchevêtrement de ruelles souvent en chicane pour prévenir toute agression et défendues la nuit par des chaînes jusquà une haute maison quAldo reconnut avec accablement: cétait celle de Goldberg…

Vous les avez vus entrer là, fit-il mais avez-vous vu quelquun sortir?

Non. Personne. Pourtant je suis resté longtemps… aussi longtemps que jai pu. Le jour se levait quand je me suis résigné à partir. Il le fallait bien. Je… je suis soldat.

… et vous avez des consignes à respecter! Merci de ce que vous avez fait, dit Aldo en frappant sur lépaule de ce garçon quil trouvait si profondément antipathique peu de temps auparavant.

Nous nentrons pas?

Non. Le maître de cette maison est parti ce matin pour Haïfa et peut-être pour les États-Unis avec le Grand Rabbin de Palestine.

Mais je nai vu sortir personne! sentêta Mac Intyre. Ni rabbin ni quoi que ce soit! Et pas même le garçon avec ses papillottes!

Cela veut dire, simplement, que cette maison a une autre sortie. Les Juifs ont toujours eu la manie du souterrain. Il faut avouer que cela leur aura sauvé la vie en bien des circonstances. Ce quartier na que cinquante ans mais il néchappe sûrement pas à la règle. Rentrons, voulez-vous?

Est-ce que… est-ce que vous ne… mexpliquerez pas ce qui se passe?

Un instant, Morosini considéra le visage couleur de terre cuite du lieutenant. Un visage ouvert, sympathique avec ses incisives écartées et son air ingénu. Finalement, il se décida à lui livrer une partie de lénigme: ce nétait pas vraiment une «autorité» et il était amoureux de Lisa:

Cest difficile et je dois faire appel à votre discrétion comme à votre honneur: ma femme a été enlevée par… quelquun de très déterminé. Si je préviens quelque autorité que ce soit, police ou autre, elle risque la mort…

Vous ne me direz pas qui cest mais il veut quoi, le ravisseur? Une rançon? Vous êtes riche, je crois…

Il ne veut pas dargent mais… un objet perdu depuis longtemps quil pense que jai des chances de le retrouver.

Et vous pensez comme lui?

Jai du mal mais si cest la seule façon de récupérer Lisa en bonne santé  on ma assuré quelle serait bien traitée tant que je ne lâcherais pas les chiens  il faut bien que jessaie…

Je peux vous aider? Je ne suis pas un officiel, moi! Mais, à létat-major on apprend bien des choses…

Pourquoi pas? Dautant que je vais devoir quitter Jérusalem pour quelque temps… Venez! Rentrons à lhôtel je vais vous présenter au reste de la famille.

Le lendemain, tandis que Marie-Angéline coiffée dun casque colonial et chaussée de solides souliers de toile sen allait, armée dun attirail de peintre, dessiner ici et là mais de préférence du côté de la Grande Synagogue et aussi de Mea Shearim, Morosini et Vidal-Pellicorne partaient pour Massada…


CHAPITRE II
LE DERNIER REFUGE

Vêtus de chemises et de shorts en toile kaki style «armée des Indes», un casque en liège sur la tête et un sac lourdement chargé sur le dos, Vidal-Pellicorne et Morosini grimpaient depuis un long moment déjà le «sentier du Serpent» qui traçait ses méandres au flanc est de Massada. Khaled, le guide recommandé par sir Percy, grimpait devant eux, vif comme une chèvre en dépit de la soixantaine sonnée, bien étayé par des mollets si secs et si durs quils avaient lair sculptés dans un vieux bois dolivier. En bas du chemin, lun de ses fils gardait les dromadaires grâce auxquels on avait parcouru la vingtaine de kilomètres séparant la vieille citadelle ruinée de loasis dEin Guedi où lon avait laissé la grosse Talbot grise procurée par Douglas Mac Intyre qui leur avait permis de parcourir les quelque quatre-vingts kilomètres entre loasis et Jérusalem (quarante-cinq de route acceptable jusquà Hébron et une solide trentaine dune piste menant au bord de la mer Morte à travers les montagnes de Juda). Les autres fils fermaient la marche avec le reste du matériel.

À mesure que lon montait, le paysage devenait plus grandiose encore, si possible. Le désert docre rouge doù surgissait, solitaire, le roc géant de Massada, se déchiquetait sur une vaste étendue deau couleur dardoise dont les frémissements lourds se frangeaient dune écume épaisse due à la densité de saumure. Parfois, le soleil accrochait lun de ces cristaux de sel et sy reflétait en flèches dune éblouissante blancheur… Des nodules de soufre, des branches darbres pétrifiés achevaient limage baroque de cette mer trop salée où le bitume, le gypse et bien dautres minéraux remplaçaient les poissons et les algues. Là-bas, vers le nord, on pouvait apercevoir la petite crique dEin Guedi et la longue coulée de tamaris, dacacias parasols, de pommiers de Sodome traçant le chemin de la source qui lui avait donné son nom et sa végétation. Le ciel était même si pur que lon pouvait croire distinguer lembouchure du Jourdain dont les eaux sacrées venaient se perdre dans ce que les Anciens appelaient le lac Asphaltite…

La montée était rude et Adalbert sarrêta un instant pour souffler.

Pourquoi, demanda-t-il, nempruntons-nous pas la rampe daccès établie par Flavius Silva pour hisser ses machines de guerre?

Parce que avec le temps elle sest écroulée en partie vers le sommet. Elle est de lautre côté, à loccident… répondit la guide qui avait poliment interrompu sa marche… De toute façon, vous êtes des hommes de paix. Ce qui a été bâti pour apporter la mort ne saurait vous convenir.

Je ne connais pas beaucoup de chemins au monde qui naient pas, un jour ou lautre, été utilisés par la mort, marmotta Adalbert qui transpirait comme une gargoulette. Je suis archéologue, moi, pas alpiniste.

Et les Pyramides, ironisa Morosini, tu ne les as jamais escaladées?

Si, mais il y a longtemps… et pas toutes!

Enfin on franchit ce qui avait été lune des deux portes de la forteresse et lon déboucha sur une immense étendue de terre jaune et de pierraille doù émergeaient des ruines encore imposantes mais qui eurent le don de plonger instantanément Aldo dans le découragement:

Tu vas dire que je me répète mais cest une entreprise insensée. Comment retrouver deux cailloux gros comme un doigt dans ce paysage de fin du monde? ajouta-t-il entre ses dents. En admettant quils y soient toujours.

Un peu de confiance, que diable! Grâce à sir Percy jai une idée de lendroit où lon peut chercher.

Il tira dune poche de poitrine une sorte de plan quil étala sur une pierre:

Voilà où nous sommes! Comme tu peux le voir, cest la pointe nord, à notre droite, qui présente le plus dintérêt. Là sélevait le palais dHérode le Grand, bâti sur trois terrasses successives posées sur des à-pics, reliées entre elles par des escaliers taillés dans le roc à flanc de montagne et des plus faciles à défendre. Les traditions rapportent quil était dune grande magnificence et possédait de nombreuses annexes. Il y a un autre palais, celui doccident, qui doit être là-bas, juste en face de nous…

Non, corrigea Khaled. Ça église byzantine. Le palais plus à gauche…

Quant à lancienne synagogue et le quartier des Esséniens…

Là-bas… juste au bord du vide…

On remit au lendemain le tour complet de létrange cité-palais où, après le sac de Jérusalem par Titus, les quelque neuf cents Zélotes dÉléazar ben Yaïr avaient vécu retranchés pendant trois ans et résisté pendant plusieurs mois à la Xe Légion romaine pour finir par un suicide général, décidé en toute liberté quand, la rampe achevée et lhélépole portant un gigantesque bélier amenée à pied dœuvre, il fut évident quil ny avait plus despoir. La nuit qui précéda le dernier assaut, les Zélotes et ceux qui les avaient rejoints se partagèrent en groupes de dix comprenant femmes et enfants. Le chef de ce groupe devait les égorger. Ensuite de nouveaux groupes seraient formés jusquà ce quil ne reste plus quun seul homme, Éléazar, qui, alors, se donnerait la mort.

Ainsi fut fait et quand Flavius Silva enjamba les vantaux et les pierres de la ville éventrée, il ne trouva sur son chemin que des cadavres au-dessus desquels tournoyaient déjà les vautours du désert…

On dit, acheva Adalbert qui venait de retracer à haute voix en anglais ce drame exemplaire de la fierté et du courage, que deux femmes et cinq enfants réussirent à séchapper, sans doute grâce à des pères incapables de supporter lidée de les voir morts. Je ne sais pas si cétait une bonne idée: ils devinrent esclaves du consul…

On dit aussi, fit Khaled avec un petit rire, quune des femmes était très belle et que le consul laima… Maintenant, il est temps de choisir lendroit où vous allez vous établir…

Le soleil, en effet, baissait en faisant flamboyer le désert et en glaçant la mer Morte dune curieuse teinte de violet pourpre. Les deux hommes firent choix dune ancienne casemate des murailles croulantes qui était encore couverte et leur offrait un abri assez bien protégé.

Khaled regarda ceux qui étaient pour lui des scientifiques venus repérer un futur chantier de fouilles déposer leurs sacs et commencer à sinstaller. Maintenant quil les avait conduits à bon port, il avait lair un peu encombré de son personnage:

Vous ne voulez vraiment pas que je reste avec vous? Je ne quittais jamais sir Percy…

Parce que tu avais une équipe à diriger mais nous nen sommes pas là, dit Vidal-Pellicorne. Nous avons des vivres, tu nous as montré un point deau et même une citerne encore en bon état. Tu reviendras dans deux jours voir où nous en sommes et nous rapporter de la nourriture. Nous allons pouvoir travailler tranquilles sans être gênés par qui que ce soit. Il ny a pas foule sur ce plateau.

LArabe haussa les épaules avec un soupir:

Personne depuis sir Percy… sauf les djinns qui habitent les mauvais vents…

On dirait pourtant quil y a quelquun? fit Morosini qui regardait par louverture. Je viens de voir quelque chose bouger entre les pierres…

Pour sen assurer, il sortit suivi des deux autres en se dirigeant vers les ruines byzantines. Dans la lumière frisante du soleil en train de disparaître, les trois hommes aperçurent une silhouette qui, dans ses draperies bleu sombre, semblait issue du crépuscule mais qui navait rien dun fantôme car on la vit soudain détaler à toutes jambes, des jambes dont lœil aigu dAldo remarqua la finesse au-dessus des sandales poudreuses: une femme! Khaled alors prévint sa question avec un soupir excédé:

Allah! Elle est revenue!

Tu la connais? dit Morosini. Qui est-elle?

Une folle! De temps en temps elle apparaît ici comme un oiseau de malheur. Elle retourne les pierres, elle cherche on ne sait quoi. Un jour, un de mes fils a réussi à lapprocher mais elle parle une langue quil ne comprend pas. Tout ce quil a pu savoir cest son nom. Elle sappellerait Kypros… Drôle de nom!

Kypros! reprit Adalbert songeur. Cétait le nom de la mère dHérode le Grand qui construisit ces palais… Elle appartenait à un peuple nomade de la région: les Nabatéens… Nomades parce que leurs caravanes sillonnaient le désert entre la mer Rouge et la Méditerranée. Avec leurs dromadaires quils avaient été le premiers, je crois, à domestiquer, ils transportaient dune mer à lautre les épices venues des Indes, la myrrhe dArabie et même la soie que les marchands chinois des royaumes Han apportaient jusque chez les Parthes…

Les Nabatéens nexistent plus depuis longtemps et Petra, leur capitale, est une ville morte habitée seulement par les bêtes sauvages, fit Khaled avec dédain…

À moins davoir été exterminé jusquau dernier, un peuple ne disparaît jamais tout à fait, coupa Morosini. La nuit va tomber et Ein Guedi est là-bas… Tu devrais rentrer, Khaled! Merci de ton aide.

La femme avait disparu maintenant derrière la pointe formée par létage supérieur du palais septentrional. LArabe salua sans insister et sen alla rejoindre, par le sentier du Serpent, ses fils et ses dromadaires mais, avant davoir atteint la porte dans le rempart, Aldo le vit soudain ramasser une pierre et la jeter de toute sa force dans la direction des ruines en criant quelque chose quil ne comprit pas. Songeur, il revint vers Adalbert occupé à allumer un feu sur trois pierres qui avaient déjà servi à cet usage et lui apprit ce quil venait de voir:

Je ne sais pas qui est cette femme mais ton Khaled la déteste…

Ça, cest évident. Mais ce nest pas «mon» Khaled, cest celui de sir Percy et je le lui laisse bien volontiers.

Il ne te plaît pas?

Pas vraiment. Et nous ne lui plaisons pas davantage. Si nous nétions en quelque sorte les invités de sir Percy, il naurait jamais accepté de nous guider et de nous aider…

Tu vois à cela une raison?

Et une bonne: il fouille pour son propre compte! Et je vais te dire mieux je parie quil cherche la même chose que cette femme-fantôme.

On dirait que tu as une idée de ce que ça peut être?

Bien sûr. Sir Percy men a parlé dailleurs, mais comme dune légende amusante à lusage du petit peuple: le trésor dHérode le Grand!

Morosini se mit à rire en se laissant tomber, assis en tailleur devant le feu qui flambait bien à présent alimenté par du bois mort qui ne manquait pas sur le site:

Jaurais dû men douter. Cest toujours la même histoire dès quun grand personnage a fait construire une quelconque forteresse et, de préférence dans un endroit inaccessible et sauvage, ça ne peut pas être pour autre chose que pour défendre un trésor…

En loccurrence, le trésor pour Hérode, cétait lui-même. Il faut comprendre: il était une pièce rapportée dans la dynastie asmonéenne dont il avait épousé une fille, Mariamne, en secondes noces  il a eu cinq femmes! Alors il a fait le ménage parmi les descendants réels. Cétait un homme cruel, dune horrible méfiance et ce palais du désert en est la meilleure preuve.

Le massacre des Innocents, cétait lui?

Non, son fils Hérode Agrippa Ier, lhomme qui a donné la tête de saint Jean-Baptiste à sa belle-fille Salomé. Pour en revenir à son papa, il est très possible que celui-ci ait enfoui une poire pour la soif dans ce dramatique décor…

Mais cette femme que nous avons aperçue, cette Kypros qui porte le nom de sa mère, doù peut-elle bien sortir?

Va savoir! On verra bien si on arrive à mettre la main dessus. En attendant, dînons et couchons-nous! Je meurs de fatigue!

Ce que cest que dêtre devenu un archéologue de salon! On rouille… En revanche, je suis confondu par ton savoir. Y a-t-il, autour de la Méditerranée, une seule peuplade dont tu ne connaisses pas lhistoire antique?

Adalbert sétira en émettant un son de satisfaction, puis se mit à fourrager dans son épaisse tignasse dun blond tirant un peu sur le gris, repoussa la mèche qui lui tombait sur le nez et, finalement, darda sur son ami un regard bleu plein de malice:

Pourquoi seulement la Méditerranée? Il mest arrivé de me pencher aussi sur lénigme de lAtlantide, tu sais?… Javoue cependant quen ce qui concerne la Palestine, jai un peu revu ma copie en compagnie de sir Percival Clark. Un puits de science que cet homme-là. Dommage que sa santé le tienne cloué dans son fauteuil, sinon il aurait sûrement tenu à nous accompagner!

Si ce nétait pas le cas, il ne taurait rien dit du tout. Les archéologues sont les gens les plus cachotiers du monde et, en général, ils se détestent entre eux…

Exactement comme les antiquaires! Et tu nas pas tout à fait tort mais comme jusquà présent il nexiste pas dÉcole française de Palestine, que les Anglais tiennent tout le pays, je crois quil nest pas fâché quune sorte de franc-tireur sans grands moyens sintéresse à ses travaux et à la question de Massada qui le passionne. Je lui ai promis des photos pour quil voie dans quel état est le site… Et maintenant, plus de questions! Je dors…

Aldo, lui, navait pas sommeil. Adalbert ronflait depuis longtemps quil contemplait encore le ciel, assis sur un fût de colonne en fumant cigarette sur cigarette pour tenter de calmer une nervosité quil avait du mal à maîtriser. Jamais il ne sétait senti à ce point misérable et fragile avec ce terrible sentiment dimpuissance accroché à lui depuis quon lui avait pris Lisa. La splendeur de la nuit étoilée qui lenveloppait aussi complètement que sil eut été seul sur le pont dun navire en pleine mer ne lapaisait pas, justement parce quelle lobligeait à mesurer le peu dimportance de sa personne en face de limmensité. Peut-être aussi était-il accablé par les dimensions des ruines et ne voyait-il pas quel fil conducteur menant à ces fichus «sorts sacrés» on pourrait bien y trouver… Le cri dun chacal quelque part dans le désert ne contribua pas à lui remonter le moral: il y vit un mauvais présage et se signa précipitamment comme nimporte quel Italien superstitieux…

Ce fut ce geste qui le fit sortir enfin de ce marais dangoisse où il marinait depuis quon lui avait enlevé Lisa. Non parce que layant fait il se sentit soudain sous la protection divine, mais parce quil le rendit à lui-même: le dernier dune longue lignée dhommes  de femmes aussi!  qui avaient su se battre, mais aussi un être qui avait toujours affronté ladversité avec ce sourire nonchalant qui séduisait tant de gens. Et sil ne pouvait être question de sourire cette fois, il restait que son accablement et ses pensées négatives étaient peut-être bien en train doffenser Dieu parce quil était loin dêtre engagé seul dans cette bataille: il y avait Adalbert dont les ronflements réguliers avaient quelque chose de serein, il y avait Marie-Angéline, cette drôle de vieille fille qui lui avait si soudain apporté le plus inattendu des coups de main; il y avait Tante Amélie capable de remuer le monde pour le neveu quelle aimait; il y avait cet Écossais amoureux prêt à se dévouer sans compter pour une femme dont il savait très bien quil nobtiendrait jamais rien dautre quun sourire et peut-être un baiser fraternel sur la joue; il y avait enfin Lisa elle-même: la fille du puissant banquier suisse Moritz Kledermann, la petite-fille de cette indomptable vieille dame autrichienne quétait la comtesse von Adlerstein, la princesse Morosini enfin nétait pas de celles qui se laissent malmener, enfermer sans rien tenter pour sen sortir. Elle laimait autant quil laimait et cet amour-là devrait être assez fort pour vaincre nimporte quel mauvais tour du Destin…

Aldo se leva, jeta sa dernière cigarette à demi fumée, alla prendre dans le campement de fortune un rouleau de couvertures et se coucha dans les ruines de léglise byzantine: tout sereins quils soient et révélateurs dune immense confiance dans lavenir, les ronflements de Vidal-Pellicorne étaient tout de même trop bruyants…

En se levant derrière les monts de Moab que longeait la rive orientale de la mer Morte, le soleil trouva les deux amis au travail. Ou plutôt Adalbert entama ses recherches tandis quAldo se contentait de regarder. Larchéologue commença par prendre un certain nombre de photographies des différentes ruines ainsi quil lavait promis à sir Percy. Cela lui permit de constater certains changements dans le triple palais dHérode par rapport aux clichés des derniers travaux du vieil homme:

Il doit y avoir de temps en temps des gens qui fouillent par ici et ce ne sont pas des professionnels. Regarde un peu ce désastre, ajouta-t-il en saccroupissant près dun fragment de délicate mosaïque dans les tons roses et bruns représentant une fleur dont on avait troué le cœur à coups de pioche. Cest lœuvre de quelquun de pressé qui cherche au hasard. Jajoute que cest récent…

La Nabatéenne?

Possible… encore que jy voie plutôt la force dun homme. Rien détonnant, sil traîne dans le coin des rumeurs de trésor! Il serait temps que les Anglais fassent protéger le site…

Au fond, nous aussi nous cherchons un trésor et qui plus est un trésor minuscule. Les pillards, au moins, ont lespoir de trouver un bon gros coffre…

Nous aussi mais peut-être un peu moins gros. Tu peux être sûr que les Esséniens ont dû emballer soigneusement les émeraudes et les joindre peut-être à dautres objets sacrés… ou à des écrits! De toute façon ce ne peut pas être dans le palais dun tyran. Allons nous occuper de la synagogue!…

Tu crois que cest une bonne idée? Après leur victoire, les hommes de Flavius Silva ont dû la piller comme ceux de Titus avaient pillé le temple de Jérusalem… Où habitaient les Esséniens?

Là où nous logeons nous-mêmes: les casemates de la forteresse à côté du lieu saint. Les familles des Zélotes étaient plutôt installées en face, entre le palais et la porte du Serpent qui était lendroit le mieux protégé.

Bon. Quoi quil en soit, cest toi le chef! On fait ce que tu veux…

Pendant plusieurs jours, les deux hommes travaillant darrache-pied commencèrent à déblayer la terre qui encombrait lancien temple, sattaquant surtout aux angles mais sans rien découvrir dintéressant. Le soir, il leur restait tout juste assez de forces pour se préparer à dîner et se coucher. Khaled ou lun de ses fils venait tous les deux jours pour les ravitailler. Mais ils ne posaient jamais de questions et ne sattardaient pas. Lair vaguement dédaigneux, ils repartaient: de toute évidence, les étrangers se donnaient beaucoup de mal pour rien… De guerre lasse, Morosini laissa Adalbert continuer son travail de forçat et passa dans la salle voisine nettement plus petite où il commença à sonder les murs et à creuser les angles. Non quil crût obtenir ainsi plus de succès, mais lentreprise lui paraissait moins pharaonique. Il en venait en effet à penser que, repris par la passion de son métier, Adalbert sattachait davantage à exhumer ce que pouvait encore cacher la vieille synagogue quà retrouver les«sorts sacrés» quon navait certainement pas abandonnés au milieu de la salle.

La chance souriant toujours aux innocents et aux maladroits, lespèce de piolet dont il se servait sans conviction passa, deux jours plus tard, à travers quelque chose qui ressemblait à de la terre cuite sous laquelle il y avait du vide. Surpris, il enfonça sa main dans le trou, rencontra un objet oblong couvert dun tissu en mauvais état. Cétait un rouleau de peau couvert décritures anciennes… Il se rua dehors et hurla:

Adal!… Rapplique! Jai trouvé quelque chose…

Linterpellé arriva comme le vent et sempara avec avidité du rouleau quil examina sur toutes les coutures:

Grâce à Dieu tu ne las pas déroulé! Étant donné lancienneté, cela demande quelques précautions…

Toi qui es diplômé des langues orientales, tu connais cette écriture?

Mal. Je crois pouvoir dire tout de même que cest de laraméen… la langue que parlait le Christ. Sir Percy nous dira ce quil en est au juste. Où las-tu trouvé?

Viens voir!

Larchéologue examina le trou et les débris quAldo en avait retirés:

Ce rouleau était dans une jarre. Il faut dégager mais plus doucement. Il y en a peut-être dautres…

Tu penses que cest important?

Du point de vue archéologique? Certainement. Pour ce qui nous occupe, cest une autre affaire. Cest, en tout cas, la preuve de la présence ici des Esséniens. Pour les sauver de la souillure des Romains, ils ont dû enterrer leurs livres les plus saints… Leur trésor, en quelque sorte. On va essayer de le tirer de là…

Les émeraudes pourraient en faire partie? demanda Morosini avec, dans la voix, quelque chose qui ressemblait à de lespoir.

Sil sagissait de pierres quelconques, même les plus fabuleuses, je dirais non sans hésiter car ils étaient de mœurs austères et méprisaient les biens, mais il sagissait pour eux dobjets divins ou tout au moins dobjets sacrés. Ce nest pas impossible. Au travail…

Ils ne le poursuivirent pas longtemps: la nuit tombait et le poids de la journée se faisait sentir. Sagement, Adalbert décida de remettre la suite au lendemain. Ils soupèrent sobrement dun reste de chevreau rôti, dolives et de dattes, puis comme dhabitude, Adalbert se coucha et sendormit aussitôt, tandis quAldo saccordait une dernière cigarette en regardant le ciel mais, la fatigue se faisant sentir, il tira son lit dehors comme il le faisait souvent et se coucha sous les étoiles…

Son subconscient  ou bien était-ce le sixième sens, celui du danger, quil possédait à un point extrême?  le réveilla brusquement: une forme indistincte était agenouillée près de lui mais le poignard quelle brandissait dans la froide lumière de la pleine lune et qui allait le frapper était on ne peut plus net. Il se jeta hors du lit à linstant où la forme sabattait sur lui, se releva et tomba sur lagresseur attrapant à pleins bras sous des tissus qui sentaient lencens un corps et des membres extraordinairement souples mais fort peu masculins. Les forces nétant pas égales, la lutte fut brève: la femme glissa de ses mains et allait senfuir quand il saisit une cheville. Déstabilisée, elle tomba lourdement sur le sol où il la cloua dun genou posé sur une poitrine haletante puis, dun geste vif, il écarta le voile dissimulant la figure. Le visage quil découvrit, sculpté par la lumière argentée de la lune, était fin et beau mais il ne possédait plus la fraîcheur de la jeunesse: cétait celui dune femme de quarante à quarante-cinq ans, pas dune femme confite dans les douceurs sucrées dun harem. Le corps quil maintenait était mince, nerveux et sec comme celui dune chèvre de montagne. Les yeux lui parurent énormes: deux lacs obscurs traversés déclairs.

Qui es-tu? demanda-t-il dans son arabe un peu sommaire. Pourquoi voulais-tu me tuer?

Pour toute réponse, elle lui cracha au visage. En retour il faillit la gifler mais quelque chose le retint au-delà du fait quelle était une femme vaincue. Peut-être la certitude de sa qualité?…

Ce nest pas une réponse, ni une façon de se conduire, se contenta-t-il de remarquer en se tordant le cou pour essuyer sa joue à lépaule de sa chemise. De toute façon, je sais qui tu es: tu tappelles Kypros et lon te dit Nabatéenne. Cest bien ça?

Tu ferais mieux de lui parler grec, fit derrière lui la voix tranquille dAdalbert que le bruit de la lutte avait dû réveiller.

Je ne parle pas grec, sinon un peu celui de Démosthène grâce à mon cher précepteur…

Ça devrait faire laffaire. Les Nabatéens parlaient jadis laraméen mais ils se sont convertis à la langue dHomère parce que cétait plus commode pour le commerce de ces grands caravaniers importateurs qui avaient su truffer leurs parcours à travers le désert de citernes astucieusement disposées. Puis-je te suggérer de la laisser se relever? Un genou sur lestomac est peu propice à la conversation…

Si je la lâche elle va filer. Tu nas pas idée cest une véritable anguille!

Mais non…

Tandis que Morosini libérait lentement sa captive, Adalbert lui tendit la main et prononçant, en grec, une salutation qui eût satisfait sans doute Nausicaa car la femme ne put retenir un sourire et accepta la main tendue. Elle se releva dun mouvement souple et se tint devant eux avec une aisance un peu hautaine qui confirma Morosini dans sa première impression: cette femme avec ses sandales usées, son voile et sa tunique grise plutôt misérable avait une allure daltesse. Un instant encore, elle garda le silence, puis ramassant calmement le poignard quAldo lui avait arraché, elle le glissa dans sa ceinture:

On dirait que je vous dois des excuses, dit-elle dans un français qui leur arrondit les yeux.

Vous parlez notre langue? émit Adalbert abasourdi.

Depuis lenfance. Je lai apprise au Liban… Puis-je savoir qui vous êtes?

Encore un peu sous le choc, Adalbert fit les présentations avec autant durbanité que si lon eût été dans un salon et non sur un rocher désertique au bord de la mer Morte:

Je suis désolée, dit la femme. Je vous prenais pour des pillards de la même espèce que ce Khaled et ses fils qui vous ont amenés jusquici…

Morosini, lui, ne désarmait pas. Il trouvait un peu mince la contrition désinvolte dune femme qui les aurait certainement tués tous les deux sil ne sétait réveillé à temps:

Cela vous plaît à dire. En ce qui nous concerne, nous navons pas eu à nous en plaindre. Je nen dirais pas autant de vous…

Elle lui offrit un sourire insolent:

Rancunier?

On le serait à moins mais puisque apparemment il sagissait dun simple «malentendu», nous direz-vous dabord qui vous êtes vraiment et ensuite pourquoi vous vouliez nous tuer?

Qui je suis? Vous lavez dit vous-même. Je mappelle Kypros…

Cest tout à fait insuffisant… Cela ressemble assez à un nom de guerre.

Pourtant, cest le mien et il faudra quil vous suffise car il est assez connu…

Celui de la mère dHérode le Grand, intervint Adalbert, mais depuis cette époque beaucoup de temps a coulé. Vous aurez peine à nous faire croire que vous êtes sa fille…

Non… mais sa descendante. Jappartiens à sa lignée tout comme jappartiens à celle de…

Elle parlait du haut de sa tête, avec un orgueil dont elle saperçut soudain quil lemportait peut-être un peu trop loin.

De qui? demanda Morosini.

Cela ne saurait vous intéresser. Vous navez pas besoin den connaître davantage…

Soit, gardez vos secrets mais répondez à ma seconde question: pourquoi mavoir attaqué? Oui, je sais, vous nous preniez pour des pillards mais des pillards de quoi? Les biens répandus sur cette vieille forteresse presque rasée sont plutôt rares.

Et pourtant vous cherchez quelque chose? Vous avez même trouvé quelque chose. Je vous ai entendu le crier vers la fin de la journée…

Vidal-Pellicorne ouvrit la bouche pour répondre mais Aldo larrêta du geste. Cette femme arrogante lagaçait de plus en plus et il navait aucune envie de la voir fourrer son nez dans leurs affaires:

Rien qui puisse être de quelque importance pour vous. Ce nest pas le trésor dHérode que nous cherchons…

Moi non plus. Je vous souhaite une bonne nuit, messieurs!

Ils neurent même pas le temps de répondre.

Virant sur ses talons elle était déjà partie, filant comme une flèche vers les éboulements du palais dHérode derrière lesquels elle disparut aussi prestement quune ombre.

Eh bien? fit Aldo en allumant une cigarette, quen penses-tu?

Les yeux fixés sur lendroit où la femme avait disparu, Vidal-Pellicorne haussa les épaules:

Je nen sais trop rien… mais ce que je sais, cest que nous ne pouvons plus dormir tous les deux en même temps…

Saine décision. Ses vagues excuses ne mont pas convaincu le moins du monde. Elle a trop envie de savoir ce que nous avons trouvé et elle est tout à fait capable de renouveler sa brillante prestation de ce soir. Va dormir, moi je nai plus sommeil…

Il nest quune heure du matin, dit Adalbert en consultant sa montre à laide dune lampe de poche. Réveille-moi dans deux heures: je finirai la nuit.

Trois minutes plus tard, exactement, lair nocturne renvoyait les échos sereins de ses ronflements. Larchéologue possédait en effet le don précieux de sendormir à volonté. Mais Kypros ne revint pas cette-nuit-là…

Elle reparut le surlendemain, à la manière dun animal attiré par une odeur. Aldo était en train de faire du café avec le talent quy mettent en général les Italiens. Le sien lui venait de la défunte Cecina, sa chère nourrice et cuisinière, morte en lui donnant une dernière et sublime preuve de dévouement…

Cela sent tellement bon, dit Kypros dune voix timide, que je nai pas pu résister.

La tendre lumière du soleil à son lever lui ôtait beaucoup de son apparence spectrale et, en dépit de sa vêture archaïque et minable, Morosini la trouva bien réelle et même moderne. Il avait déjà vu des joueuses de tennis dont lallure ressemblait à la sienne. Sa souplesse et son maintien étaient ceux dune vraie sportive mais, pour le moment, elle avait une expression de petite fille gourmande qui la rajeunissait:

En voulez-vous une tasse? Il va être prêt, fit-il avec un sourire.

Merci… avec plaisir.

Elle sassit sur une grosse pierre, croisant ses jambes nerveuses dun mouvement naturel, jurant lui aussi avec le personnage quelle assumait au point quil faillit lui offrir une cigarette. Il essaya de limaginer sous des vêtements européens en train de boire un verre au bar du King David et ny parvint pas: cela tenait peut-être à son type arabe. La tête altière de cette femme était faite pour porter couronne, diadème ou tiare… Une énigme, en vérité!

De son côté, elle lobservait avec attention sous labri de ses cils longs noirs avec quelque chose qui ressemblait à du soulagement: maintenant quelle le voyait en pleine lumière, elle eût regretté de lavoir tué. Un bel animal, assurément, sous sa vêture civilisée! Sa haute silhouette élégante et racée saccommodait fort bien de la chemise et du short en toile fatiguée. Et que son visage étroit au profil arrogant était donc séduisant sous les cheveux bruns délicatement argentés aux tempes, avec son sourire nonchalant et ses yeux dun bleu acier étincelant! Elle relança la conversation:

Cest étonnant que vous ayez les yeux bleus alors que vous êtes italien?

Je suis vénitien et ce nest pas la même chose. En outre, je tiens leur couleur de ma mère qui était française…

Le café était prêt. Aldo lui en offrit une tasse quelle but avec recueillement:

Il est bon?

Hmmm!… Divin! Il y a bien longtemps que je nai rien bu de semblable. Dans nos pays on a le choix entre la bouillie à la turque et leau de vaisselle chère aux Anglais.

Aldo lui en servit une seconde tasse, appela Adalbert qui gratouillait quelque chose dans léglise byzantine et sassit en face de son invitée pour déguster son œuvre:

Khaled  pardonnez-moi, je sais que vous ne laimez pas!  nous a dit que vous nhabitiez pas ici de façon régulière. Est-ce vrai?

Cest exact. Je ne viens que deux fois lan selon certains mouvements du soleil et de la lune…

Et le reste du temps?

Elle esquissa un geste vague avec sa tasse vide et noffrit plus à son hôte quun profil perdu:

Oh, ici ou là… cest selon!

Toujours aussi méfiante! Navons-nous pas, en quelque sorte, partagé le pain et le sel avec ce café?

Peut-être. Cependant je vous prie de ne pas chercher à en savoir plus. Ma vie nappartient quà moi…

Je nessaierai pas de vous larracher et me contenterai de linstant présent. Admettez tout de même que lon ait quelque peine à vous croire Nabatéenne? Ce peuple des grandes caravanes nexiste plus…

Son sang subsiste encore chez quelques rares exemplaires. Je suis lun de ceux-là.

Adalbert revenait vers eux nettoyant tout en marchant quelque chose étalé sur la paume de sa main et quil tendit à son ami après avoir lancé à Kypros un «Comment ça va ce matin?» aussi spontané que sil était tout naturel quelle fût là.

Tiens, jai trouvé ceci…

Une bague?

Un sceau, plutôt. La gravure en est presque invisible. On dirait une feuille darbre…

Montrez!

Kypros avait tendu la main dun geste très naturel et Adalbert lui remit sa trouvaille en disant, mi-figue mi-raisin:

Autant que vous le sachiez tout de suite, ce nest pas de lor.

Cest du bronze, je sais. Elle date sûrement du siège: elle a dû appartenir à lun des défenseurs. Peut-être même à Éléazar qui comptait sen servir le jour où, Massada libérée, il signerait la paix…

Bravo! applaudit Adalbert. Vous semblez très calée.

On le devient au fil des années. Quallez-vous faire de cet anneau?

Visiblement, elle avait envie de le garder mais Adalbert le lui reprit sans brusquerie:

Le porter à sir Percival Clark. Il pourra peut-être nous en dire plus…

Vous le connaissez? fit Kypros dun ton surpris.

Bien sûr. Comment croyez-vous que nous sommes entrés en relation avec Khaled qui était son homme de confiance?

La femme haussa les épaules avec un mépris absolu:

Confiance bien mal placée mais ces Anglais nont jamais eu le sens commun. Merci pour le café!

Elle se levait mais, avant quelle se fût enfuie à sa manière rapide et légère dantilope, Morosini lavait saisie par le bras pour la retenir.

À votre service!… Êtes-vous si pressée?

Non… mais je naime pas rester longtemps en société… si agréable soit-elle, ajouta-t-elle pour corriger ce que la phrase pouvait avoir de trop abrupt sans pour autant laccompagner dun sourire: une nuance que son visage semblait ignorer.

Permettez-moi au moins une question! Où habitez-vous sur ce caillou? Nous avons déjà parcouru à plusieurs reprises les ruines du grand palais sans jamais avoir trouvé âme qui vive.

Vous avez cherché?

Pourquoi pas? Vous représentiez un danger et nous naimons ni lun ni lautre ignorer doù il vient.

Vous le pensez toujours?

Non, intervint Adalbert, et cest pourquoi vous pourriez nous accorder quelque confiance.

Je nen accorde jamais. À personne!

Et une fois de plus elle senfuit, légère et rapide sans quaucun des deux hommes songe seulement à la suivre. Morosini haussa les épaules:

Khaled ma dit quil y avait des grottes sous certaines parties de lenceinte. Elle doit habiter lune delles et puis elle connaît Massada comme sa poche, elle a peut-être élu domicile à lopposé du palais… Inutile de chercher. Elle ne reviendra peut-être plus.

Mais elle revint encore deux fois demander une tasse de café en évitant soigneusement les jours où les fils de Khaled ou Khaled lui-même apportaient le ravitaillement. Celui-ci dailleurs se montrait de plus en plus curieux. Il narrivait pas à comprendre ce que faisaient au juste ces gens venus, à lorigine, dans une simple intention de repérage:

Si vous voulez fouiller, il vous faut du monde. Je vous en amènerai…

Écoute, finit par lui dire Vidal-Pellicorne, qui détectait une vague menace sous lobséquiosité du ton, si nous en avions besoin, nous ferions appel à toi, tu le penses bien, mais ce nest pas le cas. En réalité, nous somme ici pour faire plaisir à sir Percival Clark qui écrit un livre sur Massada et qui, ne pouvant plus se déplacer, nous a chargés de faire certaines vérifications. Elles ont demandé plus de temps que nous le pensions, voilà tout!

Et… le maître aura satisfaction?

Je lespère… sans en être certain.

Alors, il faut chercher encore. Est-ce que la Nabatéenne vous aide?

Pourquoi le ferait-elle? coupa sèchement Morosini que ces questions commençaient à agacer.

Khaled sinclina les mains sur la poitrine, sefforçant de dissimuler un sourire énigmatique mais qui néchappa pas aux deux autres.

Il ny a aucune raison, en effet. Je pensais seulement quelle avait peut-être fini par venir vous parler. QuAllah vous tienne en paix!

LArabe était reparti sur ce vœu pieux qui ne convainquit personne:

Dix contre un quil nous fait espionner par lun ou lautre de ses nombreux enfants! Il y a assez de ruines où lon peut se cacher pour observer.

Tu as sûrement raison et il doit bien aussi la faire espionner, elle…

Limpression de sécurité qui avait été celle des deux hommes durant tous ces jours et que lattaque de Kypros avait entamée acheva de se dissoudre à la suite de cette visite. Ils reprirent leur travail mais avec dautant moins denthousiasme quils ne firent pas dautre découverte. Même chez Adalbert qui pratiquait la foi du charbonnier le découragement pointait:

Je ne sais pas où ton rabbin est aller pêcher que ce rocher arrosé de sang pourrait nous livrer «sinon les émeraudes, du moins un indice important». Cest très joli, les rêves, mais ce nest pas souvent prémonitoire…

À moins quil ny ait une indication dans ce manuscrit que nous avons trouvé et que nous ne pouvons lire?

Jai peine à le croire. Jai plutôt limpression quil sagit dun texte pieux, normal là où on la trouvé. De toute façon et si nous navons rien dautre, il faudra bien sen remettre à la traduction de sir Percy. Et là…

Tu crains quil ne nous livre une traduction fantaisiste? Tu nas pas confiance?

On ne sait jamais jusquoù on peut faire confiance à un archéologue. Surtout quand il sagit de joyaux. En cas de découverte, la tentation de travailler pour soi-même doit être forte.

Tu ferais ça, toi?

Vidal-Pellicorne leva vers la mèche qui lui tombait sur le front un regard empreint dinnocence:

Bah! fit-il sobrement.

Morosini ne put sempêcher de rire. Il savait très bien que lui-même était incapable de résister à la magie dune pierre parfaite. Incontestablement il y avait là un risque mais il fallait le prendre.

On pourra toujours photographier le manuscrit et demander une autre traduction. On verra bien si cest la même… et, de toute façon, nous ne pouvons passer toute notre vie ici…

Cétait lévidence. On décida donc de fouiller encore deux ou trois jours puis de rentrer à Jérusalem. Mais les événements allaient se précipiter…

Dans la nuit du lendemain, alors quAdalbert était de garde et quAldo ne dormait que dun œil, un cri terrible déchira lair et jeta celui-ci hors de son lit avant de les précipiter dun commun accord vers le mur dune des casemates dont louverture dégradée donnait sur le vide.

Ça vient de là-dessous, chuchota Vidal-Pellicorne. Et cest un cri de femme.

Kypros doit habiter sous nos pieds… mais par où la rejoindre?

La corde! On va descendre directement.

Un nouveau cri, plus faible, les fit activer. Attacher la corde à un rocher et la jeter au-dehors ne leur demanda quun instant, après lequel Aldo plus sportif et plus léger que son compagnon se laissa glisser de quelques mètres avec quelques précautions. La nuit était suffisamment claire pour quil sy retrouve facilement. Il découvrit alors, sur sa gauche, lentrée dune grotte et un étroit sentier taillé dans la roche qui desservait deux autres ouvertures avant de se perdre dans les ruines du palais. Il allait balancer la corde pour latteindre quand deux hommes sortirent de lune de celles-ci, portant chacun un sac sur le dos, coururent en se courbant le long de létroit rebord et sévanouirent au milieu des pierres. Ils étaient si pressés quils navaient pas vu Aldo. En trois secondes celui-ci eut pris pied sur le chemin et tira la corde par trois fois pour indiquer à Adalbert quil était arrivé. Celui-ci le rejoignit puis tous deux sengagèrent dans le trou doù étaient sortis les hommes qui étaient sans doute des pillards. Lobscurité y était totale et Morosini alluma la lampe accrochée à sa ceinture. En outre, un gémissement qui se prolongeait leur servit de guide. En effet, au fond dune première grotte totalement vide souvrait, derrière une sorte de pilier rocheux, un passage bas quils franchirent en se baissant. Le spectacle quils découvrirent leur arracha une exclamation horrifiée: Kypros gisait sur le sol dans sa tunique déchirée et trempée de sang. Couchée sur le côté, ses mains rougies crispées sur la blessure de son ventre, elle haletait avec de petites plaintes plus déchirantes que les cris. Léclairage révélait autour delle une habitation primitive: une couche formée dun matelas de paille et de couvertures, quelques objets de toilette, une jarre contenant de leau, une plus petite contenant de lhuile et quelques provisions: dattes, figues, olives, fromages secs.

Adalbert ôta de son cou la trousse de premiers secours et de pharmacie quil avait eue la présence desprit dy accrocher avant de descendre et tenta de déplier doucement la malheureuse pour voir létendue des blessures mais Kypros ne le laissa pas faire.

Non… jai trop mal! Achevez-moi!

Qui a fait ça? demanda Aldo agenouillé de lautre côté et qui, doucement, nettoyait avec un peu deau le visage souillé de sang et de terre.

Deux… des fils de Khaled…

Mais pourquoi?

Là… derrière.

La main sanglante essayait de montrer, près dune paroi, un coffre de cèdre dont les ferrures navait pas empêché le pourrissement et qui, éventré lui aussi, avait été jeté dans un coin. Le faisceau dune des lampes y fit briller quelque chose et Morosini en retira une pierre de lune dessertie qui avait échappé aux pillards…

Vous auriez trouvé le trésor dHérode?

Une… partie. Il doit y en… avoir dautres… Oh pitié! Tuez-moi! jai trop mal…

Je vais vous soulager un peu, dit Adalbert qui était en train de préparer une seringue hypodermique. Cela permettra de vous soigner.

Tu as de la morphine? sétonna Morosini.

Toujours! Dans une campagne de fouilles on ne sait jamais qui peut se casser quoi. Cest souvent utile pour opérer sans trop de douleur.

La terrible souffrance céda en effet suffisamment pour que lon puisse étendre la blessée mais sans oser la déplacer. La mort dailleurs approchait. Elle sannonçait dans la pâleur extrême, le pincement des narines, les yeux qui séteignaient. On ne pouvait rien souhaiter de mieux. La blessure était affreuse et une odeur pénible montait des entrailles tranchées. Le sang continuait de couler. Pourtant, Kypros parvint à esquisser un sourire.

Jai trouvé… par hasard… Je ne le cherchais pas…

Que cherchiez-vous, alors?

Ceci… là.

Elle désignait la ceinture de cuir usé assez large qui avait fixé sa tunique à sa taille et quAdalbert avait débouclée pour examiner la blessure. Aldo la tira doucement de sous le corps et, guidé par Kypros, trouva dans lépaisseur du cuir une plaquette divoire, très ancienne. Ciselée avec un art consommé, elle représentait une femme, une reine si lon considérait son diadème, et cette reine portait de longues et curieuses boucles doreilles: cétaient, sertis dans ce qui devait être de lor, deux heptaèdres au milieu desquels le sculpteur avait placé un soleil et une lune minuscules…

Cest romain, ça! fit Adalbert qui avait arraché la plaquette des mains de son ami. Qui est la femme?

Bé… Bérénice… mais la suivante a dû… rapporter les bijoux… ici.

De qui parlez-vous?

De… Oh!… Je… jai mal!

Le souffle se faisait court. Kypros était en train de mourir. Elle tourna, avec peine, sa tête vers Aldo et murmura:

Sauvez-vous!… Ils vous tueront aussi… Et… et allez dire… à Percy… Clark… que sa fille est morte.

Le dernier mot sexhala avec le dernier soupir.

À genoux de chaque côté du corps, les deux hommes échangèrent un regard stupéfait après quAldo eut, dun geste plein de douceur, clos à jamais les yeux de Kypros:

Sa fille? fit-il enfin. Comment est-ce possible?

En Palestine, tout est possible! Il y est depuis si longtemps quau fond ce nest pas très étonnant… Que faisons-nous à présent?

Il faut lui donner une sépulture, répondit Aldo en prenant les couvertures pour en envelopper le corps. On ne peut pas la laisser à la merci dun charognard attiré par lodeur du sang.

Pas facile de creuser dans un rocher quand on na pas de dynamite! Cette grotte est bien sèche et na dautre ouverture que le passage donnant sur la première. Nous allons boucher ce passage et elle aura ainsi un tombeau convenable.

Deux heures plus tard, cétait fait. Dans la grisaille du petit jour, les deux hommes se retrouvèrent sur le sentier par lequel sétaient enfuis les assassins. Repartir par celui qui les avait amenés représentait un exercice trop risqué et noffrait plus aucun intérêt. Le sentier semblait sarrêter dans les éboulis mais en réalité quand on était au bout, on découvrait un petit tunnel coudé débouchant derrière des broussailles sur lun des escaliers étroits reliant les trois étages du palais dHérode. De là à leur campement, la distance était courte. Ils se hâtèrent de ramener la corde et se livrèrent à leurs occupations habituelles au début dune journée: toilette et petit déjeuner. Quand séleva lodeur du café, ils eurent tous deux un petit pincement au cœur en pensant à celle qui ne viendrait plus leur en demander une tasse.

Tout en buvant le sien, Adalbert déclara:

Il faut prendre au sérieux lavertissement quelle nous a donné. Khaled et ses fils sont dangereux. Ils ont attendu quelle trouve une partie du trésor pour lattaquer et, très certainement, ils attendent nos résultats à nous…

Que proposes-tu?

De faire tout le jour comme si de rien nétait et, cette nuit, de décamper sans tambours ni trompettes…

Cest commode! La voiture est à Ein Guedi, sous leur garde… Sils ont de mauvaises intentions, ils ne nous la rendront jamais…

Adalbert tira sa pipe, la bourra, lalluma soigneusement et tira deux ou trois bouffées méditatives.

Te souviens-tu de notre petit exploit sportif quand nous avons quitté Hallstatt pour rentrer à Bad Ischl en vaillants routiers?

Tu veux nous faire rentrer à Jérusalem à pied?

Si cétait la seule chance de sauver notre peau je ny verrais aucun inconvénient… et toi non plus. Il sera suffisant de gagner Hébron… une trentaine de kilomètres à travers les montagnes de Judée. On laisse tout le saint-frusquin ici, la voiture chez Khaled et on fera récupérer le tout par les autorités anglaises.

Autrement dit, nous allons fuir, laisser impuni lassassinat de cette pauvre femme? Nous avons des armes, que diable!

Ça ne me séduit pas plus que toi mais nous ne sommes que deux… contre tout un village sans doute. Il leur serait si facile de nous abattre puis de crier très fort ensuite que nous avons eu… un accident. Dans une voiture qui flambe on ne retrouve pas grand-chose. Rien ne nous empêchera, ensuite, de participer à lexpédition punitive… si sir Percy juge que la mort horrible de sa fille en mérite une… Tu me suis?

Pas à pas! Le vieil archéologue nous en dira peut-être davantage sur cette plaquette divoire.

Quand la nuit fut complète, vers onze heures du soir, les deux hommes quittaient leur campement en emportant seulement leurs trouvailles, leurs armes, lappareil photo et ce quils avaient sur le dos. Sans faire le moindre bruit, ils tournèrent le dos à la porte du Serpent et se dirigèrent vers celle quavait abattue le bélier de Flavius Silva.

Le soleil levant les trouva loin de Massada cheminant bravement à travers les rochers rouges des montagnes de Juda heureusement peu élevées mais ils nen étaient pas moins exténués quand ils gravirent enfin la dernière pente grimpant jusquà Hébron, petite ville blanche perchée sur quatre collines dont le nom arabe, Al Khalil, signifie Ami de Dieu. Presque entièrement musulmane  les Juifs ny étaient pas tout à fait cinq cents!  Hébron, dont cependant la principale mosquée sélevait sur le tombeau dAbraham considéré comme lun des prophètes de lIslam, naimait pas les étrangers. Les deux voyageurs, qui évidemment ne payaient pas de mine, le comprirent devant lair rogue des aubergistes et se résignèrent à demander lasile du poste anglais établi là depuis que, en 1917, le général Allenby sen était emparé à la suite dune rébellion. Le nom de sir Percival Clark leur ouvrit les bras de lhospitalité britannique et leur donna même, le lendemain, des chevaux pour regagner Jérusalem distante dun peu plus de quarante kilomètres. Il y firent, à lhôtel, une entrée remarquée…


CHAPITRE III
UNE LETTRE VENUE DE NULLE PART

Cest un chapitre du Deutéronome et je puis vous assurer quil est contemporain du siège, dit sir Percy en passant une main caressante sur la double plaque de verre enfermant un large fragment du parchemin déroulé. Cest une découverte importante mais il doit y en avoir dautres?… Vous auriez dû persévérer, chercher encore…

En dépit du «self control» qui, sil nest pas inné, fait partie de léducation de tout sujet britannique digne de ce nom, la voix de larchéologue tremblait dune excitation infiniment émouvante chez cet homme dont les jambes mortes le condamnaient à la chaise roulante. Avec son goût de lœuvre parfaite, Morosini pensait que cétait dommage car, à plus de soixante-dix ans et en dépit de linfirmité, son hôte demeurait un magnifique spécimen humain. Le masque érigé sur des épaules et un cou encore puissants aurait pu être celui de César ou de Tibère. Rasés et casqués de courts cheveux presque blancs, les traits volontaires encadraient à merveille les yeux dun gris de nuage dont aucune paire de lunettes ne déformaient le regard passionné… 


Il recevait ses visiteurs dans un vaste cabinet de travail ouvrant par de larges baies sur une terrasse ombragée par un vieil olivier tordu doù lon découvrait toute la cité sainte par-dessus la vallée du Cédron. Sa maison était un ancien couvent byzantin transformé. Autour de la dalle de marbre blanc portée par des lions de pierre qui servait de bureau, on voyait beaucoup de livres de toutes tailles, de toutes couleurs dans leurs reliures, souvent fatiguées comme il arrive lorsquon les a beaucoup lus et peu dobjets mais très beaux: une admirable lampe de mosquée en verre bleuté gravée dor, un chandelier à sept branches en bronze verdi datant sans doute de lépoque du Christ et, dans une niche, derrière une vitrine, une étonnante statue dAstarté phénicienne devant laquelle Adalbert était tombé en extase.

Ce fut celui-ci qui releva la protestation de sir Percy:

Pour continuer à chercher, il nous aurait fallu une protection armée.

Contre qui, mon Dieu?

Une tribu dassassins. Votre précieux Khaled et ses fils. Ils attendaient que nous ayons découvert de lor ou des bijoux ou nimporte quoi dintéressant pour eux et nous aurions été exterminés sans pitié comme…

Khaled? Vous êtes fou! Cet homme ma toujours témoigné un dévouement total et cest la raison pour laquelle je vous ai envoyé à lui. Vous avez dû loffenser…

Vous ne mavez pas laissé finir ma phrase, fit Adalbert avec une douceur factice. Jallais dire comme ils ont assassiné une femme que vous devez connaître, dès linstant où elle venait de découvrir une partie du trésor dHérode le Grand.

De pâle, le visage de larchéologue devint gris:

Kypros?… Vous avez vu Kypros?… Elle était donc là-bas?

Elle y était. Khaled, qui la détestait, nous avait dit quelle venait parfois à Massada. Environ deux fois lan…

Au moment des solstices sans doute, murmura sir Percy comme pour lui-même…

Cette fois, dit Aldo, elle ne repartira plus jamais. Nous avons enfermé son corps mutilé dans la seconde partie de la grotte quelle habitait mais, avant de mourir, elle a eu le temps de nommer ses assassins.

Comment est-elle morte?

Éventrée. Afin dadoucir ses derniers instants, mon ami Vidal-Pellicorne lui a injecté de la morphine…

Racontez-moi cela en détail!

La voix de sir Percy était aussi décolorée que sa figure et il ne souffla plus mot tandis quAdalbert lui faisait le récit de leur séjour, de leurs rencontres avec cette femme quils croyaient presque sauvage et de ce qui sétait passé la nuit précédant leur départ clandestin.

Nous aurions voulu la venger en abattant ces immondes meurtriers, reprit Aldo sèchement. Mais nous avons pensé que le châtiment vous appartenait à vous. Ne nous a-t-elle pas dit quelle était votre fille?

Le mot résonna dans la vaste pièce avant de senvoler par la fenêtre comme sur laile dun oiseau mais au passage il avait atteint le vieil homme dont la tête se courba. Le silence qui suivit laissa la parole aux bruits du jardin cependant que les deux visiteurs respectaient ce qui avait bien lair dêtre une douleur. Enfin, il releva la tête laissant apercevoir la trace dune larme. Cependant, les yeux gris reprenaient leur dureté et cétait comme si un marbre sétait mis à pleurer.

Elle vous a dit la vérité. Kypros à qui javais réussi à faire accepter, pour un temps, le nom dAlexandra était bien ma fille. Le seul enfant que jaie jamais eu… Ce qui nempêche que, depuis plus de dix ans, je nen avais aucune nouvelle.

Malheureusement nous ne pouvons guère vous en apprendre au-delà de ce que nous avons déjà dit. Nous savons seulement quelle avait appris le français au Liban.

Elle était très douée pour les langues. Comme pour bien dautres choses encore mais je crois que je vous dois notre histoire à tous les deux? À moins que je nabuse de votre temps.

Il est tout à vous, dit Morosini, et nous sommes honorés que vous nous jugiez dignes de lentendre.

Cest la moindre des choses. Navez-vous pas été ses derniers amis, à elle qui en eut si peu? Mais le soir tombe et je naurai pas le mauvais goût de vous offrir du thé. Du whisky peut-être… ou du brandy?

Lun comme lautre sera parfait.

Sur lordre de son maître, le serviteur tout de blanc vêtu poussa la chaise roulante sur la terrasse avant dapporter un plateau chargé. Le paysage avait quelque chose de magique. Le soleil couchant rougissait le dôme doré de la mosquée dOmar et parait de couleurs allant du vert pâle à lorangé les vieilles murailles, les blanches maisons cubiques, les clochers des églises, les tours, les minarets et les jardins enveloppés de cette atmosphère vaporeuse qui nappartient quà Jérusalem et qui donnait, aux pèlerins de jadis, limpression darriver en vue de la cité céleste. Et ce fut là quun vieil Anglais évoqua pour un Vénitien et un Français lhistoire de celle quils appelaient la Nabatéenne…

Javais un peu plus de vingt ans, commença sir Percy, lorsque je suis parti pour la Palestine emmené par mon oncle sir Percival Moore qui montait une expédition archéologique destinée à explorer, à la suite de la découverte de la cité morte de Petra, les anciennes étapes caravanières des Nabatéens qui étaient de véritables citadelles. Singulièrement celle dOboda, le plus puissant relais entre Petra et Gaza. Jétais frais émoulu de Cambridge mais il y avait déjà deux ou trois ans que javais découvert que larchéologie serait la passion de ma vie. Un énorme appétit de savoir mhabitait et je ne mintéressais guère à quoi que ce soit dautre… même aux femmes, à moins quelles ne fussent âgées de trois ou quatre mille ans mais, dès que jeus posé le pied sur ces terres dantiques et fascinantes civilisations, je sus que ma vie entière sy déroulerait et quelles renfermaient mon unique chance de bonheur. Fils de la pluie et des gazons anglais, le désert sec, brûlant, sauvage me fascina et me fascine encore. Je peux dire que, durant les premiers mois, jai travaillé plus dur quun esclave pour essayer darracher aux sables leurs secrets, les yeux et les oreilles fermés à toute autre considération. Jusquà certain jour où dans un endroit magique, je rencontrai une jeune fille…

«À trois ou quatre kilomètres au nord de la cité du roi de Nabatène Obodas Ier, une source est nichée au fond dune gorge qui oppose son eau transparente, couleur de turquoise, à laridité des rochers ocre et génère sur ses bords une végétation inattendue où, sous les jujubiers, viennent boire les bouquetins que lon appelle ibex. Cest là que jai vu pour la première fois Areta venue chercher de leau dans la vieille tradition des rencontres bibliques. Elle avait seize ans, elle était belle comme devaient lêtre ces reines qui charmaient les conquérants: Cléopâtre, Bérénice ou Balkis, la reine de Saba. Elle aussi portait en elle le sang des rois de Nabatène et moi je nétais quun jeune Anglais ébloui par le merveilleux présent que maccordait le destin. Car nous nous sommes aimés tout de suite, avec une intensité qui, dans une vie, demeure unique. Chaque nuit, je méchappais du camp pour la rejoindre sous le plus beau ciel du monde. Environ huit kilomètres aller et retour! ajouta le conteur avec un sourire. Je ne dormais presque plus et mon travail sen ressentait au point que mon oncle ma fait surveiller. On a vite découvert mes amours clandestines avec ce que chez nous on appelle une «native»…

Le vieil homme avait craché le mot comme sil lui empoisonnait la bouche avec une colère mêlée de tristesse qui serra le cœur de ses auditeurs.

Cétait un homme dur, aux principes inflexibles et nous étions au siècle de Victoria. Il exigea mon retour en Angleterre. Je nétais pas majeur: je dus obéir mais lorsque jatteignis notre domaine familial, jarrivai juste à temps pour voir mourir mon père. Jétais lhéritier du nom, des biens et libre, de surcroît, dagir selon mon bon plaisir mais, naturellement, je neus pas le cœur de quitter si vite ma mère et mes sœurs bien quen moi lidée fixe de retourner à la source bleue du désert simplantât avec plus de force à mesure que le temps passait. Et puis il y avait ce métier que jaimais passionnément lui aussi et que me rendait plus cher encore latmosphère des salons de Londres en hiver. Désormais capable de mener mes propres campagnes de fouilles, je repartis dix-huit mois après la disparition de mon père et retournai vers Oboda. Javais appris, au British Muséum, que mon oncle avait déplacé son chantier de fouilles à cause dun problème avec les tribus voisines et quil sétait rapproché de Petra. Jai donc revu léperon rocheux du roi Obodas dominant le vaste plateau entaillé par les gorges du Nahal Zin et jai revu la source mais, en dépit de mes recherches, je nai pu retrouver Areta. Elle était la fille dun chef nomade et nul na pu me dire où ils avaient porté leurs pas. Le silence du désert se refermait sur eux…

«Huit ans plus tard, je travaillais au bord de la mer Rouge près de ce qui avait été le port dEzion-Gueber où les navires de Salomon rapportaient de lor, du bois de santal, des pierres précieuses ou de livoire. Cest là que jai revu Areta. Elle y vivait pauvrement en péchant le corail dans le golfe, élevant avec peine une petite fille qui approchait de ses dix ans. Javais eu tort de chercher sa tribu: après mon départ, les siens lavaient chassée avec lenfant quelle attendait et elle avait subsisté comme elle avait pu. Mais la petite était belle.

«Le cours dune vie semble curieusement établi par le Destin avec ses étapes et aussi ses rencontres: au moment où je revoyais Areta son existence atteignait son terme: au cours dune de ses plongées un incident la retint un peu trop longtemps sous leau et elle se noya. Lenfant restait seule. Je la pris avec moi et voulus la faire élever convenablement avant dassurer son existence. Pour cela, je la conduisis au Liban chez une cousine fraternelle, Irlandaise comme ma mère et qui était aussi la meilleure des femmes. Alexandra que javais présentée comme ma fille adoptive apprit à vivre selon les normes du monde occidental, fit de bonnes études et montra vite un goût prononcé pour lhistoire en général, la géographie et surtout pour larchéologie et mes travaux en particulier. En dehors de cela, cétait une fille assez secrète. Courtoise sans doute et bien élevée, douée pour les langues au point que je pris plaisir à lui enseigner laraméen, le grec antique et linitiai aux écritures. Je découvris bientôt que sa mère, durant les années vécues ensemble, lui avait fait connaître les traditions de cette famille qui lavait rejetée, son histoire et même ses légendes. Dès quelle fut en âge de comprendre, elle connut cette Kypros qui avait épousé Hérode Agrippa et cette autre du même nom, nabatéenne elle aussi, qui sétait laissé enfermer dans Massada avec lhomme quelle aimait, un Zélote du nom de Simon. Elle était si belle quau moment du suicide général, il navait pas eu le courage de la tuer et elle avait été lune des deux femmes dont Flavius Silva avait fait ses esclaves. Mais sa beauté lavait conquis lui aussi et, rentrant à Rome, il lemmena avec lui comme Titus avait emmené la reine Bérénice dont elle obtint de devenir la suivante.

«Les événements dramatiques pourraient sarrêter là mais Kypros, en sortant de Massada, emportait avec elle deux pierres sacrées qui ne létaient pas pour elle: deux émeraudes extraordinaires, jumelles, et dans les transparences desquelles se voyaient un petit soleil et un croissant de lune. Elle les offrit à la reine juive qui la traitait en amie et Bérénice savait ce quétaient ces pierres: les «sorts sacrés» du Temple de Jérusalem, lOurim et le Toummim. Pour les préserver des curieux, elle les fit monter en pendants doreilles et les porta mais, quand Titus devenu empereur dut renoncer à son amour et la renvoya à sa demande, Bérénice toujours accompagnée de Kypros rentra en Judée. Elle y fut assassinée et Kypros, épouvantée, craignant cette fois la malédiction attachée aux émeraudes, jura à Bérénice expirante de les rapporter là où elle les avait prises. Ce quelle fit. Par la suite elle se maria et, au jour de sa mort, légua à sa fille aînée le souvenir des «sorts sacrés» mais sans en révéler lemplacement afin que ses descendants neussent pas lidée daller les chercher sattirant ainsi leur malédiction.

Vous pensez donc quils y sont toujours?

Certainement pas! Mais laissez-moi finir mon histoire… La confiance entre Alexandra et moi  laffection aussi!  semblait saffirmer à mesure que passait le temps. Un jour, je lui montrai un objet que javais trouvé chez un antiquaire de Damas: cétait une plaquette divoire représentant Bérénice coiffée dune tiare et portant aux oreilles ce qui ne pouvait être que les émeraudes jumelles. La vue de cet objet fit, sur Alexandra, une impression profonde. Elle me supplia durant des jours et des jours de le lui donner mais je ne pouvais my résoudre parce que jétais attaché à ce petit portrait. Je finis par lui dire quelle laurait à ma mort puisque javais lintention de lui léguer tout ce que je possédais en Palestine. Elle refusa de me croire, maccusa de chercher une diversion «Vous ne mavez même pas adoptée comme vous le disiez. Je ne suis rien pour vous, au fond, quune fille recueillie par charité.» Cest alors que je commis la faute gravissime: je lui racontai lhistoire de la source bleue et des deux jeunes gens qui sy aimèrent. Je croyais quelle serait heureuse de savoir la vérité sur ses origines et aussi quelle était bien ma fille. Par malheur il nen fut rien. Elle entra dans une colère furieuse, me reprochant  entre autres crimes communs selon elle à tous les Anglais  davoir abusé de la confiance de sa mère, de lavoir subornée puis abandonnée à la honte et à la misère. Elle me dit aussi quelle ne mavait jamais aimé… et même quelle me haïssait et courut senfermer dans sa chambre dont rien ni personne ne put la faire sortir. Jusquà ce quun matin je la trouve vide: Alexandra sétait enfuie. Tout ce que je pus savoir est quon avait vu sortir une femme dans le costume de ce pays. Elle laissait un mot dadieu cruel où elle disait que je ne la reverrais jamais et que si je la cherchais, elle se tuerait. Le billet était signé Kypros et je sus quAlexandra avait disparu pour toujours pour retourner à la vie sauvage. Elle avait ouvert mon coffre dont elle connaissait le chiffre pour y prendre de largent et la plaquette divoire que je lui refusais… Et vous venez mapprendre sa mort. Quelle tristesse!

Clark détourna la tête, et les deux autres gardèrent le silence. Puis, après un toussotement destiné à rétablir le contact, Morosini dit avec beaucoup de douceur:

Ceci est sans commune mesure avec un chagrin véritable mais vous serez peut-être heureux de le retrouver?

Il venait de tirer de sa poche et de déballer des papiers qui enveloppaient la plaquette divoire quil offrit à plat sur sa main.

Elle lavait donc encore?

Cest elle qui nous la remise… pour vous!

Ce nétait même pas un mensonge. Lintention de Kypros mourante était sans doute de restituer la plaquette à son père dont elle venait de reconnaître lexistence… Sir Percy la caressa du bout des doigts avec une sorte de tendresse:

Cest étrange, murmura-t-il. Vous me dites quelle venait de découvrir le trésor dHérode ou tout au moins une partie alors quelle ne le cherchait pas. Or ce quelle voulait, cétaient les fabuleuses émeraudes. Pauvre folle! Elle croyait de toutes ses forces aux légendes contées par sa mère et ne maurait pas écouté si je lui avais dit quil ny avait aucune chance de retrouver les «sorts sacrés» à Massada. Elle maurait répondu que je voulais seulement lempêcher de sen occuper…

Tandis quil portait à ses lèvres le verre posé près de lui, Aldo et Adalbert échangèrent un bref regard. Ce fut le second qui parla de cette voix paisible, au ton dinnocence, qui en avait attrapé plus dun:

Une terrible aventure! Avez-vous une idée de lendroit où votre fille pouvait vivre entre ses séjours à Massada puisque, selon Khaled, elle ny venait guère que deux fois lan?

Le vieillard haussa les épaules avec colère:

Comment pouvez-vous imaginer que, lapprenant, je ne serais pas allé vers elle pour tenter de la ramener? Quant à ses visites à la vieille forteresse, je suppose quelles devaient obéir à je ne sais quelle position du soleil, les solstices peut-être… et aussi de la lune. Les anciens Nabatéens nomades suivaient les astres. De leurs connaissances réelles il a subsisté des extraits plus ou moins transformés par les siècles. À travers ce que racontait sa mère, elle a dû faire une sorte damalgame appliqué à ces deux pierres dont la légende dit quelles venaient de Dieu lui-même… Vous pensez bien, ajouta-t-il avec un petit rire, que si javais pu croire à la moindre chance de les trouver à Massada, je ne men serais pas privé… Dautant que jai travaillé sur le site pendant longtemps.

La voix et le visage dAdalbert devinrent un poème de candeur naïve pour poser la question qui lui brûlait les lèvres:

Mais… doù vous vient la certitude que ces… enfin ces objets ny sont pas? La suivante de Bérénice navait-elle pas juré de les rapporter?

Cette fois, sir Percy se mit à rire:

Allons, mon cher, ne me dites pas quun archéologue de votre valeur gobe toutes les légendes qui traînent?

Toutes non, mais celle-là pourquoi pas, étant donné que je nai jamais entendu parler de ces pierres ni de leur histoire?

Cest vrai, vous êtes surtout égyptologue. Néanmoins vous vous êtes pris dintérêt pour les Esséniens puisque vous mavez demandé des conseils?

Parce que jai eu loccasion de les rencontrer sur mon chemin avant que le baron de Rothschild ne nous invite, mes amis Morosini et moi, à une croisière en Orient et que, du coup jai voulu en apprendre un peu plus. Je suis comme ça, ajouta-t-il avec un bon sourire. Jattrape tout ce qui passe à portée de ma curiosité. Et votre histoire est belle…

Et comme je le connais bien, relaya Morosini qui commençait à trouver le temps long, je devine quil est en train de tomber amoureux de ces émeraudes magiques. Moi aussi dailleurs, puisque les joyaux sont ma spécialité et javoue ne pas comprendre comment vous pouvez être sûr que la légende nabatéenne se trompait? Comment pouvez-vous être certain quil ny a plus rien à Massada puisque la femme avait juré de les rapporter?

Oh, jai pour cela la meilleure des raisons… Vous qui êtes Français, monsieur Vidal-Pellicorne, connaissez-vous les écrits dun voyageur bourguignon du XVe siècle qui se nommait Bertrandon de La Broquière?

Lenvoyé du duc de Bourgogne, Philippe le Bon? Celui quil avait chargé de reconnaître une route terrestre entre la Terre sainte et la Bourgogne? Philippe, en effet, avait fait vœu solennel au cours du fameux banquet du Faisan de partir en croisade et, en bon prince terrien, se méfiait des voies maritimes. Il na dailleurs emprunté ni lune ni les autres…

Inutile de nous régaler dune conférence, coupa Morosini amusé. Je connais La Broquière encore mieux que toi. Guy Buteau, quand il était mon précepteur, men a parlé à mainte et mainte fois en bon Bourguignon quil est. Il ma raconté ses voyages mais javoue navoir jamais rien lu…

Cest un livre plutôt rare, dit sir Percy, mais il se trouve que je le possède. Voulez-vous me ramener à lintérieur? La nuit tombe et il nous faut de la lumière…

On le ramena près de sa bibliothèque où il prit un livre dont la reliure basanée, usée au point de montrer ses nerfs dorsaux disait assez le grand âge. Il souvrit de lui-même à une page souvent lue. Son propriétaire le tendit à Adalbert.

Lisez, sil vous plaît?… Ceci relate les évènements de lan 1432… à Damas.

«… plusieurs marchands français, vénitiens, génois, florentins et catalans entre lesquels il y avait un Français nommé Jacques Cœur qui, depuis, a eu grande autorité en France et a été argentier du Roi…»

La page de droite, grogna lAnglais.

«… Damas, navrée et brûlée il y a trente ans par un fils de Satan nommé Timour le boiteux{1}, nous est apparue pourtant belle et prospère. Nous avons vu le naïb ou gouverneur marcher fièrement par rues et places sur un destrier blanc avec grande magnificence et suite nombreuse. Fils du calife dÉgypte, on le dit grand prince mais peu avenant. Il nous est apparu tout vêtu dor avec de belles armes et de riches parures. La plus admirable est deux grands smaragdins semblables en tous points et dedans sont la lune et le soleil quil porte au cou attachés à une chaîne dor. On dit que ce prince les garde toujours avec lui en talisman parce que venant du grand Saladin…»

Saladin? sexclama Morosini. Comment, diable, ces maudites pierres sont-elles arrivées chez lui?

Peu importe, dit son hôte en récupérant le livre dun geste rapide. Limportant est quelles se trouvaient à Damas au cou dun prince mamelouk en 1432. Les chercher à Massada était donc de la pure folie…

Kypros avait-elle lu ce livre?

Non, je nen ai fait lachat quaprès sa fuite…

En ce cas pourquoi lavoir laissée chercher en vain? Je suis certain que vous auriez pu savoir où elle était et la prévenir.

Le ton dAldo était franchement accusateur mais sir Percy ne sen émut pas.

Mon cher prince, si vous viviez depuis longtemps comme moi dans ce pays, vous auriez appris à vivre selon un certain fatalisme. Dans la vie quelle sétait choisie, Alexandra était aussi insaisissable que le sable dans les doigts et le vent du désert. Son destin lattendait à Massada: elle y aurait succombé un jour ou lautre…

Pouvons-nous espérer au moins que vous vous chargerez de la punition des bouchers qui lont mise à mort? Je ne vous cache pas que nous aimerions être là…

Je limagine sans peine mais il vaut mieux ne pas transformer cela en expédition internationale. Cest moi le père, cest à moi de punir. Contentez-vous de faire récupérer la voiture que létat-major vous a prêtée.

Oh, cest déjà fait! assura Adalbert qui avait encore sur le cœur une explication orageuse avec le jeune Mac Intyre affolé à lidée de ce fleuron de la couronne britannique aux mains des infidèles et de ce quen diraient ses chefs. Il ne sétait calmé quen apprenant la remise à sir Percy de vestiges archéologiques importants.

La douceur du soir tombant sur la ville dans une belle lumière verte adoucie de mauve était telle quen sortant de la maison du mont des Oliviers, les deux hommes déclinèrent la proposition de voiture de leur hôte pour rentrer à pied. Pendant un long moment ils cheminèrent en silence jusquà ce quAdalbert se mette à penser tout haut:

Par curiosité pure, jaimerais bien savoir comment Saladin sétait procuré les émeraudes…

Cest à cela que je songe depuis que nous sommes partis mais jai peut-être une idée. Elle suppose que la suivante de Bérénice nait pas tenu son serment et quelle soit tout simplement retournée chez les siens en leur rapportant, pour rentrer en grâce, ce butin assez exceptionnel…

Mmmm… moui! Pourquoi pas? Mais après?

Les Nabatéens, pour ce que jen ai appris depuis peu, ont dû se plier à la loi de Rome et renoncer à leurs caravanes et, sous Trajan, à leur indépendance pour devenir pasteurs et agriculteurs dans leur pays entre mer Morte et mer Rouge. Après Rome, ils ont subi Byzance et, après Byzance les Croisades. Or je connais bien ces grandes expéditions chrétiennes qui drainaient vers la Terre sainte la chevalerie dOccident. Mes ancêtres maternels en ont pris leur part  mes ancêtres paternels aussi mais pas au même moment. Or parmi les forteresses construites par les Croisés à travers le pays, la plus puissante était peut-être le Krak de Moab érigé non loin du sud de la mer Morte pour contrôler lancienne route des caravanes nabatéennes reliant Petra à Damas. Le maître du Krak, appelé aussi Kerak, était Renaud de Châtillon, figure achevée du seigneur forban nobéissant à personne sinon à sa propre volonté…

Oh, je connais! Moi aussi, jai appris lhistoire et pas seulement celle de lAntiquité. Et tu crois quoi?

Je ne crois pas, je rêve, jimagine… Jimagine que les «sorts sacrés» se cachaient encore chez les Nabatéens devenus taillables, corvéables et pillables à merci. De même quil dépouillait à fond tous les voyageurs, toutes les caravanes passant sur «son» chemin, Renaud a dû les écorcher jusquà los surtout si le moindre bruit de légende lui était venu aux oreilles quil avait fort grandes.

Tu penses quil a pu les offrir à lune de ses femmes ou concubines quil gardait dans son nid daigle!

Sûrement pas! Ne craignant ni Dieu ni diable mais superstitieux comme bien des gens de son temps, il a dû vouloir garder pour lui-même ce quil considérait peut-être comme un talisman alors que sa vraie protection, cétait le jeune homme exceptionnel qui régnait alors à Jérusalem: Baudoin IV, le roi lépreux devant qui reculait Saladin, pas à cause de la maladie mais de son génie et de sa vaillance. Par deux fois, Baudoin délivra le Krak de Moab des assauts de lémir kurde… et puis le terrible mal qui lavait réduit à létat de mort-vivant a achevé son œuvre et plus personne nest venu au secours du vieux bandit. Saladin a fini par le capturer après la désastreuse bataille de Tibériade où est mort lun de mes aïeux. Exaspéré par son insolence, il voulut lui trancher la tête, ne trancha que lépaule et labandonna ensuite au cimeterre dun exécuteur plus expérimenté. Il se peut que ce jour-là, Saladin soit entré en possession des «sorts sacrés dIsraël»…

Bravo! applaudit Adalbert. Tu racontes comme un ange et on técouterait jusquau bout de la nuit mais cest du roman…

Peut-être vérifiable. Il doit y avoir, au château de Roquelaure, en France, une relation de cette bataille par Gérard, le blessé, qui a pu revenir ensuite au pays…

Ce sera amusant à vérifier mais cela ne nous apprend rien sur la suite des événements. Nous sommes arrivés à Damas, en 1432, on sait que le fils du calife portait les pierres au cou, un point cest tout. Quid de la suite?

Il faut y réfléchir, aller peut-être à Damas, fouiller des archives, chercher…

avaler des tonnes de poussière après les tonnes de sable du désert! Latmosphère rêvée, quoi!… Ça me donne soif! Allons boire un vieux whisky au bar, ajouta-t-il comme ils franchissaient le seuil brillamment éclairé du King David.

Et, soudain, il sarrêta:

Cest bizarre, fit-il, mais depuis que nous sommes sortis de chez sir Percy, je traîne limpression dy avoir aperçu quelque chose de déjà vu sans pouvoir dire ce que cest…

Rien de bien étonnant! Tu as dû lire plusieurs de ses communications scientifiques avec des dessins ou des photographies de ses trouvailles…

Je nai pas lu grand-chose de lui.

Viens déjà boire un verre, simpatienta Morosini en le prenant par le bras. Rien de tel quun bar agréable pour vous remettre les idées en place!

À leur surprise ils y trouvèrent MmedeSommières dont ce nétait pas lendroit de prédilection. Assise sous les pieds du Goliath peint à fresque sur le mur et déjà en robe de dîner  chantilly mauve et sautoirs de perles!  elle était en tête à tête avec une bouteille de champagne dont elle buvait une coupe dun air fort mélancolique.

Que faites-vous là, Tante Amélie? sinquiéta Morosini.

Je tue le temps… et je ménerve. Heureuse que vous soyez rentrés! Je croyais que vous dîniez chez ce vieux fouilleur à qui vous avez rendu visite?

Nous nétions pas invités. Où est Marie-Angéline?

Cest là toute la question, émit la marquise en empoignant elle-même la bouteille pour se resservir, ce quAdalbert lui évita galamment. Je lattends depuis près de trois heures. Dordinaire elle est toujours rentrée de ses expéditions picturales pour maider à mhabiller. Ce soir, personne! Je me suis débrouillée moi-même et puis, lasse de faire lourse en cage dans ma chambre, je suis descendue ici…

Il est près de neuf heures, dit Aldo en consultant son poignet. Savez-vous de quel côté elle comptait aller dessiner?

La vieille dame haussa furieusement les épaules faisant cliqueter ses perles:

Vous en savez autant que moi là-dessus! Plan-Crépin sest incarnée dans le mystère et promène partout une mine de conspirateur qui mamuserait si elle ne commençait à magacer. Elle ma seulement dit, en partant tout à lheure, quelle était sur une piste…

Bizarre! remarqua Vidal-Pellicorne. Elle ne nous en a rien dit hier soir au dîner. Le rapport quelle nous a fait à notre retour de Massada était plutôt négatif: elle na rien vu dintéressant et surtout pas le jeune Ézéchiel qui semble avoir disparu de la surface de la terre. Même chose pour les dessins quelle nous a montrés. Il y a du talent là-dedans mais pas le moindre indice, même autour de la maison de Goldberg quelle a reproduite sous tous les angles possibles…

Lentrée en scène du lieutenant Mac Intyre qui venait comme chaque soir, seul ou avec des camarades, boire quelques verres au King David vint faire diversion. Paré dun nouveau coup de soleil qui lui pelait le nez, lofficier avait lair tellement content quil aborda Morosini en français:

Splendide! déclara-t-il. Je suis venant de Ein Guedi où jai recouvrir le car de…

Parlez anglais, mon vieux, conseilla Aldo. Vous y gagnerez en précision. Vous êtes allé récupérer la voiture de larmée? Sans difficultés?

Pas de difficultés du tout! La pauvre vieille chose qui veillait dessus  Khaled, je crois?  na pas encore compris pourquoi vous avez préféré partir à pied sans même lui dire au revoir alors quil était… comment a-t-il dit? Ah oui: plongé dans laffliction.

Laffliction? Et de quoi, grands dieux?

Du départ de ses trois fils… la prune de ses yeux qui lont abandonné la nuit où vous êtes partis vous-même, emportant avec eux leurs dromadaires et le peu dargent quil avait! Si vous le voyiez, cest une pitié!

Pauvre vieille chose? Une pitié? Ni Aldo ni Adalbert ne voyaient Khaled dans ce rôle-là. Il fallait posséder une solide dose de naïveté pour y croire. Ou alors cétait un grand artiste…

Penchant plutôt vers cette hypothèse, Morosini renonça à poursuivre un débat voué davance à la stérilité: pour Mac Intyre la cause était entendue.

Je suis désolé pour lui et ravi que tout se termine bien pour vous.

Ravi? Vous navez pas lair, fit le lieutenant qui nétait pas tout à fait aveugle. Vous avez un souci?

Nous ne savons pas encore: il est neuf heures passées et Mlledu Plan-Crépin nest pas encore rentrée…

Ce nest pas si tard? Elle est peut-être chez des amis…

Elle nen a pas ici, coupa la marquise. Cest une solitaire qui passe son temps à chercher les coins pittoresques. Dieu sait où elle a pu aller dessiner aujourdhui! En tout cas, elle devrait être là…

De rouge Mac Intyre devint vert.

Vous pensez que peut-être… comme la chère princesse? Dans ce cas il faut la chercher tout de suite! Je propose que lon aille chacun dans une direction et je vais demander laide de mes camarades, décréta le lieutenant mué comme par enchantement en général darmée. Il faut fouiller la vieille ville… et Mea Shearim bien entendu.

Insuffisant! dit Adalbert. Il faut fouiller tout Jérusalem… Dieu sait où elle peut être passée?

On la chercha toute la nuit avec laide de deux camarades de Douglas Mac Intyre sans trouver le moindre indice ni la moindre trace. Pourtant quand, dans une aube parée décharpes de brume nacrées, Aldo recru de fatigue regagna lhôtel en compagnie dAdalbert qui venait de le rejoindre, ils se figèrent devant le tableau qui soffrait à eux: Marie-Angéline était couchée en chien de fusil sur la première marche daccès, son matériel de peintre coiffé de son casque colonial posé soigneusement à côté delle.

Ça, par exemple! fit Adalbert. Mais quest-ce quelle fait là?

Tu le vois bien, elle dort!

Aldo voulut la réveiller, lappela doucement puis la secoua sans obtenir dautre résultat que de voir «Plan-Crépin» se tourner de lautre côté aussi aisément que dans son lit en émettant un grognement… Cest à ce moment que lodeur frappa les narines des deux hommes…

Mais… elle est ivre?

Parfait diagnostic! Noyée dans le whisky et saoule comme une grive! Reste à savoir où elle a pu attraper ça?

On posera la question plus tard. Pour linstant, il faut la remonter dans sa chambre avant que tout lhôtel soit au courant. Charge-toi du matériel, moi je lemporte.

Dans le meilleur style des pompiers opérant un sauvetage, Morosini hissa la dormeuse sur son dos, sintroduisit avec elle dans lascenseur, gagna le deuxième étage et atterrit finalement dans la chambre dont la porte nétait pas fermée pour lexcellente raison de MmedeSommières sy était installée pour attendre…

Ne criez pas, Tante Amélie, prévint Aldo, elle est seulement ivre morte…

Je nai pas lhabitude de crier pour un oui ou pour un non. Ce que jaimerais savoir, cest dans quel bistrot elle a pu se mettre dans cet état…

Pas beaucoup de bistrots ici, fit Adalbert qui arrivait. Ça a dû se passer chez un particulier… Et, en plus, elle naime pas le scotch!

Ça métonnerait quelle laime davantage après cette nuit, dit Aldo qui examinait le visage et reniflait les vêtements. On la forcée à boire: elle a une meurtrissure au coin des lèvres et il en est tombé sur ses habits. Descends aux cuisines où les feux doivent être déjà allumés pour avoir un pot de café très fort! Pendant ce temps on va la déshabiller et la coucher, Tante Amélie et moi…

Tante Amélie toute seule! protesta la vieille dame. Je veux bien ton aide pour les vêtements du dessus mais le linge, cest mon affaire. Cette pauvre fille mourrait de honte si elle apprenait que tu las vue dans le plus simple appareil! Elle serait capable de faire le tour des églises pieds nus, vêtue dun sac et avec des cendres sur la tête…

Vous connaissez bien mal les femmes! Tout dépend de ce qui se cache sous leurs vêtements! Non, ne criez pas, je tourne le dos!

Un moment plus tard, vêtue dune attendrissante robe de chambre en pilou rose serrée au cou et aux poignets par de petits rubans assortis, Marie-Angéline alternait les rasades de café quelle vomissait dailleurs presque aussitôt et les séances de marche forcée à travers la chambre étayée de chaque côté par Aldo et Adalbert. Non sans protester avec un degré ascendant dans lénergie à mesure que le traitement opérait.

Quand, enfin, elle repoussa ses soutiens pour aller atterrir dans un fauteuil, on jugea que le plus dur était fait. Adalbert descendit rejoindre leurs compagnons de recherches pour leur annoncer la bonne nouvelle  sans donner de détails!  les inviter à dîner pour le soir même et commander pour les habitants du second étage un solide breakfast…

En remontant il trouva Marie-Angéline toujours assise sur son fauteuil, raide comme un piquet, les yeux fermés et pleurant toutes les larmes de son corps en un désespoir bruyant qui, visiblement, agaçait la marquise et que Morosini sefforçait dapaiser dans le style énergique:

Rien ne sert de vous désespérer, Angélina! Il vous est arrivé une aventure pénible mais vous nêtes pas déshonorée pour autant!

Oh si, je le suis!… Oh si, je le suis!… Moi… une Plan-Crépin dont… les ancêtres étaient… aux Croisades…

Ah bon? Eux aussi? fit MmedeSommières. Décidément il y avait un monde fou à lépoque! Je croyais que vous descendiez, comme Colbert, dun marchand de drap de Reims?

Et lui, il descendait de qui? Dun… écuyer du… comte de Champagne dont les… enfants ont… dérogé! Ils ont travaillé!

Le tout ponctué de reniflements qui eussent amusé Morosini si la pauvre fille ne lui avait fait pitié…

Il ny a aucune raison den douter, dit-il doucement. Allons, Angélina, calmez-vous! Vous allez manger quelque chose et ensuite vous nous raconterez ce qui vous est arrivé. Et dabord, où étiez-vous? On vous a cherchée toute la nuit!

Elle prit son mouchoir, se moucha vigoureusement et essuya ses yeux:

Au… au Sanhédrin!

MmedeSommières se mit à rire:

On aura tout vu dans cette ville si les Juif en ont fait un cabaret?

Je sais bien que vous êtes une mécréante mais respectez au moins les religions! grogna Aldo. Allez-y, Angélina!

Laisse-la dabord manger, conseilla Adalbert, voilà le petit déjeuner!

En effet, deux Soudanais en gants blancs véhiculaient une table à roulettes toute servie sur laquelle la rescapée se jeta avec un cri sauvage.

Dieu, que jai faim!

Elle avala coup sur coup des œufs au bacon, du jambon et trois toasts à la marmelade dorange, le tout arrosé de thé brûlant.

Vous avez un estomac en fer, Plan-Crépin, remarqua la marquise qui achevait tout juste de grignoter une tartine…

Si elle na avalé depuis hier à midi que de lalcool et le café de ce matin, elle doit mourir dinanition… dit Adalbert, qui lui-même faisait honneur au breakfast.

Enfin rassasiée et apaisée, Marie-Angéline  chose inouïe!  accepta même la cigarette que lui offrait Aldo et raconta son aventure. En fait, ce quelle appelait le Sanhédrin, lantique conseil des juges devant lesquels avait comparu Jésus, nétait que les catacombes creusées dans le roc où étaient leurs tombeaux. Attirée par la beauté de lendroit et surtout la magnifique façade dinspiration hellénistique ornée de feuilles dacanthes, de fruits et de grenades sculptés à même le roc, elle avait fait plusieurs aquarelles et allait se décider, non sans regrets, à chercher un autre sujet quand, de son abri de buissons et dacacias, elle vit soudain apparaître cet Ézéchiel quelle cherchait depuis tant de jours sans lavoir jamais rencontré. Son cœur en avait manqué un battement tandis que son sang ne faisait quun tour. Le voyant pénétrer dans les catacombes après un coup dœil circonspect sur ses arrières, elle sétait lancée sur ses pas sans plus réfléchir.

Nayant pas de lampe électrique, je me suis trouvée bientôt tâtonnant dans lobscurité. Je nentendais aucun bruit et jallais renoncer quand jai aperçu, dans les profondeurs des galeries, une lumière qui pouvait être la flamme dune bougie. Jai marché vers elle en prenant mille précautions pour ne pas tomber sur le sol inégal et cest quand jai pu distinguer les contours dune salle où, en effet, une bougie était posée sur une sorte de sarcophage que jai été assommée… Après je nai que des souvenirs vagues. Lorsque jai repris conscience, jétais toujours à la même place et un homme masqué me faisait boire quelque chose de fort, sans doute pour me ranimer, et jai reconnu le goût du whisky…

Parce que vous en aviez déjà bu? ironisa MmedeSommières. Ce jus de punaises! Et dire que je croyais avoir formé votre goût!

Pour savoir choisir, il faut essayer de tout!… Du whisky donc et sur linstant cela ma fait du bien mais les hommes en noir  ils étaient deux  ont insisté pour que jen boive encore. La tête commençait à me tourner et jai voulu refuser. Alors on ma fait boire de force jusquà ce que je reperde conscience. Et je ne sais rien de ce qui sest passé ensuite…

Ces gens vous ont rapportée ici avec tout votre matériel, dit Aldo. Ils vous ont déposée sur les marches de lhôtel…

Mon Dieu! Des tas de gens ont pu me voir dans cet état!

Sûrement pas. Le jour naissait à peine et même dans le hall il ny avait personne…

Ah! Tant mieux! Mais quelle honte, mon Dieu, quelle honte! Je suis déshonorée…

Ne faites donc pas tant dhistoires pour une malheureuse cuite! bougonna la marquise. Quant au déshonneur… ça métonnerait beaucoup! Il ny avait pas la moindre trace de désordre dans vos vêtements!

Il naurait plus manqué que cela!… Mais il se peut que lon mait volée. Voulez-vous me passer mon sac, sil vous plaît? demanda-t-elle à Vidal-Pellicorne qui était le plus proche de lobjet.

Elle ne procéda pas à linventaire: en ouvrant la grande poche de cuir, la première chose qui lui sauta aux yeux fut une enveloppe blanche quelle ny avait jamais vue. Cétait une lettre adressée au prince Morosini, dont la suscription fit bondir le cœur de celui-ci.

Cest lécriture de Lisa!… Mon Dieu!

Dun doigt nerveux il décachetait lépaisse enveloppe, en tirait une feuille pliée en quatre ne contenant que quelques mots:

«Si tu maimes, écrivait la jeune femme, ne me cherche pas, ne me fais rechercher par personne. Trouve ce que lon ta demandé, je suis sûre que tu en es capable. De toute façon je ne suis plus à Jérusalem et je suis bien traitée. Pour toi, pour nous, il faut que je prenne soin de moi. Je taime. Lisa…»

Voilà la réponse à la question que nous nous posions tous, dit Aldo en tendant la lettre à MmedeSommières  Adalbert, lui, avait lu par-dessus son épaule  Marie-Angéline a été enlevée pour servir de facteur, un point cest tout!

Comme cest flatteur! fit lintéressée visiblement vexée.

Ces Orientaux sont toujours excessifs! commenta MmedeSommières. Dans nos châteaux, il est dusage doffrir un verre de vin au facteur. Pas de limbiber au point quil ne tienne plus debout. Que faisons-nous à présent? On reste ici?

Pour quoi faire? soupira Vidal-Pellicorne. Nous avons la certitude que ce que nous cherchons nest plus dans le pays depuis longtemps et, si Angélina le permet, jemploierai le langage des truands pour dire quelle est «grillée». Le mieux serait, je crois, que vous alliez rejoindre, mesdames, le yacht du baron Louis et que vous rentriez en France…

Il a raison, dit Aldo. Ce qui vient darriver à notre amie donne à réfléchir. Pour rien au monde je ne veux que vous courriez quelque danger que ce soit!

Vous voulez vous séparer de nous? gémit Plan-Crépin au bord des larmes. Où allez-vous?

Je lignore, dit Aldo, mais nous ne restons pas…

Alors, pourquoi ne partirions-nous pas ensemble?

Avec une soudaine gentillesse, la marquise couvrit de sa main celle de sa fidèle suivante:

Il faut vous faire une raison, ma chère! Nous serions plus encombrantes quautre chose. Aldo se tourmente déjà suffisamment pour sa femme. Il na nul besoin den faire autant pour nous. Envoie un télégramme au capitaine du yacht, mon garçon nous rallierons Jaffa demain matin…

En regagnant leurs chambres respectives pour y prendre un peu de repos et une bonne douche, Adalbert gardait un silence inhabituel tandis quAldo qui tenait toujours à la main la lettre de Lisa la caressait doucement du bout des doigts. Finalement, il demanda:

As-tu une idée de ce quon va faire maintenant? Tu penses à Damas?

De sous les mèches rebelles où il fourrageait tout en marchant, Adalbert lui offrit un sourire moqueur:

Je pencherais plutôt pour… Dijon!

Dijon? En France?

Tu en connais une autre? La ville de la moutarde!

Ce nest vraiment pas le moment de plaisanter.

Mais je ne plaisante pas. Cest Dijon… ou bien nous allons, la nuit prochaine, cambrioler la bibliothèque de sir Percy.

Tu sais que tu deviens obscur?

Je vais éclairer ta lanterne. As-tu remarqué avec quelle rapidité, quelle virtuosité aussi, il a récupéré le bouquin de La Broquière dès que tu as fini de lire la page quil tindiquait?

Oui, je lai trouvé un peu vif mais enfin…

Il ne test pas venu à lidée quil navait pas envie que tu lises plus avant?

Pourquoi laurait-il fait?

Peut-être parce quil ne souhaite pas nous en apprendre davantage au sujet des fameuses pierres? Après tout, ton ami le rabbin nest peut-être pas le seul à vouloir se les approprier?

Sauf ton respect, tu dérailles, mon bon! Tu as vu dans quel état il est? Paralysé jusquà la taille, comment veux-tu quil entreprenne la moindre recherche? Dailleurs nous sommes payés pour le savoir puisque nous lavons suppléé à Massada…

Mon cher prince, quand on est riche et que lon est bien servi, on peut encore faire pas mal de choses prendre un bateau, un train, une voiture, pourquoi pas un avion…

Mais pas, par exemple, faire de la reptation dans un boyau souterrain ou descendre avec une corde comme nous lautre soir. En outre…

On peut toujours le faire faire par quelquun dautre…

… en outre, sil reste quelque chose dintéressant dans ce sacré livre, il navait pas besoin de nous attendre.

Jen conviens. Reste à savoir depuis quand il le possède? Il nous a dit quil lavait acheté depuis la fuite de Kypros mais ça peut très bien être il y a quinze jours.

Possible, pourtant je te rappelle quil na aucune raison de se méfier de nous puisquil ignore ce que nous cherchons au juste. Il a même mis… je ne dirais pas une certaine condescendance à nous raconter laffaire Bérénice.

Tu ne crois pas que tu exagères? On dirait que tu las soudain pris en grippe?

Pas du tout. Je le trouve même plutôt sympathique mais… mais cest un archéologue et Anglais de surcroît! Avec ces gens-là on en est toujours plus ou moins à Fontenoy! Cela dit, je persiste et signe: quelque chose me dit quon aurait tout intérêt à lire jusquau bout ce passage des aventures de Bertrandon. Cest pourquoi je songe à Dijon: il y a là-bas les archives du duché de Bourgogne, plus la bibliothèque avec au moins un exemplaire…

Je te crois sans peine, cependant il serait plus simple de retourner chez sir Percy et de lui demander tout simplement de revoir son livre.

Dix contre un quon ny arrivera pas!

Pari tenu! On y va cet après-midi une fois le plus gros de la chaleur passé… Inutile de lindisposer en tombant au milieu de sa sieste!

Avec le plus vif plaisir… à condition que tu nous trouves une voiture! Après les galopades de cette nuit, je ne sens plus mes pieds!

Ça te fera au moins un sujet de conversation avec ce pauvre Clark, fit Morosini féroce.

Oh bravo! Cest dun goût!

Aldo ladmettait volontiers mais la notion des plus élémentaires convenances lui échappait à ce moment où il souhaitait surtout rester seul pour lire et relire encore la lettre, si courte, de Lisa. Uniquement parce quelle sachevait sur un «je taime»… De quoi rêver pendant des semaines!

Longuement, il examina le papier, lenveloppe: tous deux dun très beau vélin à la forme dont il naurait pas désavoué lusage. Lécriture aussi ferme, nette ne montrant aucun signe révélant une nervosité quelconque. Lisa, très certainement, était en pleine possession delle-même. Elle semblait accepter la captivité quon lui imposait mais tous deux avaient connu ensemble trop daventures pour quelle se laisse aller à la panique ou même à la simple inquiétude. En digne continuatrice des princesses Morosini du temps passé, elle faisait face, tout simplement…

La journée parut longue à Aldo, soudain saisi dun grand besoin dactivité plus fort que sa fatigue, mais il ny avait rien dautre à faire que prendre un bon bain, dormir, déjeuner avec «la famille» et errer dans les jardins de lhôtel en attendant lheure convenable pour se rendre chez un vieil homme infirme. Enfin, elle vint et à cinq heures pile la voiture fournie par lhôtel sarrêtait devant lentrée de lancien couvent byzantin au flanc du mont des Oliviers… mais lappel de la cloche fit taire en vain le chant des oiseaux dans les arbres: personne ne se montra.

Pendu à lantique chaîne, Adalbert réitéra son appel encore et encore sans plus de résultat:

Cest impossible, sénerva-t-il. Même si le domestique est allé chercher le pain, le lait ou Dieu sait quoi, même si sir Percy est seul, il peut parfaitement venir ouvrir puisque tout est de plain-pied dans sa maison.

Il est peut-être parti? Nest-ce pas toi qui, ce matin, me faisait observer quun infirme riche garde bien des moyens de se déplacer?

Un peu précipité, ce départ! Et pour aller où?

Comment veux-tu que je le sache? Il na parlé de rien hier mais rien ne ly obligeait: nous ne sommes pas intimes. Maintenant, je peux te proposer une autre hypothèse: il sait que cest nous, et il na aucune envie de nous voir!

Je pencherais volontiers vers ton idée. Parce quelle est tout à fait conforme à ce que je pensais. Souviens-toi que nous avons parié!

Circonstance fortuite! grogna Morosini. Alors? On prend le train pour Dijon?

Pas avant davoir effectué une dernière tentative. Si sir Percy est vraiment parti, il na tout de même pas déménagé sa bibliothèque… et jai bien lintention de men assurer. Pas plus tard que cette nuit!

Morosini sursauta:

Tu nes pas en train de me dire que tu vas…

Linnocent sourire de Vidal-Pellicorne frisa langélisme:

Visiter ce vieux couvent aux alentours dune heure du matin? Mais si, mon bon!

Tu es fou?… Comment feras-tu? Ce vieux couvent est solide et il faut un minimum doutils pour pratiquer ce genre dactivité…

Bof! Un archéologue digne de ce nom emporte toujours avec lui quelques menus objets… une sorte de trousse bien utile… en cas!

En cas?… Et si sir Percy est retranché dans son logis, tu vas nous faire pincer et expédier en prison! Sans compter le ridicule…

Qui ne risque rien na rien! fit Adalbert sentencieusement. Et puis tu sais très bien que je ne suis pas si maladroit!

Cétait le moins quon puisse dire! Aldo nignorait rien des talents de cambrioleur de son ami, complétant de si heureuse façon une activité occulte dagent secret occasionnel. Comment oublier que leur première rencontre avait eu lieu dans le jardin dun hôtel du parc Monceau à Paris quand Adalbert, qui venait de visiter le bureau dun célèbre marchand de canons, lui était pratiquement tombé dessus depuis le premier étage? Et dans la suite de leur quête des quatre pierres précieuses manquant au Pectoral du Grand Prêtre, les doigts si agiles dAdalbert sétaient souvent révélés fort utiles, voire déterminants.

Cest ça ou Dijon! conclut larchéologue. On essaie?

Morosini haussa des épaules désabusées:

Au point où lon en est!… Ça a, au moins, lavantage dêtre moins loin!

On resta encore un moment comme si lon hésitait à repartir dans lespoir quune présence quelconque se manifesterait mais, en réalité, Adalbert observait attentivement la maison et ses alentours:

Je passerai par le jardin et la terrasse, murmura-t-il. Pas question de sattaquer au porche!

Tu crois que la grande baie sera plus facile à ouvrir? Il y a peut-être des volets? Surtout si le maître est parti!

Il ny en a pas. Vois-tu, quand je visite la maison dun confrère, jai la manie dobserver toujours un tas de détails: la fermeture des portes, les protections, les accès au toit… Ça peut toujours servir, ajouta-t-il suave…

Heureusement quils ne sont pas tous comme toi, observa Morosini.

Le soir venu on dîna comme convenu avec les compagnons daventures de la nuit précédente. Un dîner agréable, sans plus. Aldo et Douglas Mac Intyre pensaient à Lisa, quant à Marie-Angéline, si elle montra une vive reconnaissance des peines que lon avait prise pour elle… il lui était impossible doublier quil allait lui falloir quitter un pays aussi passionnant pour retrouver le train-train de la rue Alfred-de-Vigny en hiver avec les potins du quartier et la messe de six heures à Saint-Augustin.

On se retrouvera peut-être tous à Venise pour Noël? lui dit Aldo pour la consoler et, de toute façon, je vous promets de vous appeler ou daller vous voir si nous avons besoin de vous!

Elle lui offrit un regard désolé:

Jespérais tant pouvoir vous suivre jusquau bout!

Nous ne savons pas où il est, le bout, mais soyez sûre que nous allons tout faire pour que Lisa me soit rendue le plus vite possible…

Il était environ une heure du matin quand Aldo arrêta le moteur de la voiture à labri dun vieil olivier doù il pourrait surveiller les abords de la maison et éteignit les phares. Il avait été convenu quil ferait la guet tandis quAdalbert sintroduirait dans la place. Silencieusement, celui-ci ôta sa veste de smoking pour la remplacer par un chandail noir à col roulé, échangea ses souliers vernis contre une paire de chaussures à semelles de caoutchouc, enfila des gants noirs et cacha sa toison couleur paille sous une casquette enfoncée jusquaux sourcils. Muni dun petit sac en peau contenant ses outils, il fit à son ami un signe dadieu et courut vers lancien couvent sans faire plus de bruit quun chat. Aldo le vit escalader le mur du jardin et disparaître enfin de lautre côté. Lattente commençait qui lui parut interminable. Tapi dans lombre de la voiture dont la capote était relevée, il fumait cigarette sur cigarette, détestant ce rôle de guetteur et lidée quAdalbert affrontait seul linconnu de cette maison qui, à présent, lui semblait hostile. La cinquième cigarette éteinte, il ny put tenir, sortit de la voiture et refermant la portière sans la faire claquer, savança de quelques pas. Rien ne bougeait, tout était tranquille. Le silence était si complet quon pouvait se croire sur une planète éteinte. Cétait au point que Morosini accueillit avec un vague soulagement la cloche dun couvent sonnant matines sur la route de Béthanie et de Jéricho.

Assis sous un olivier en face du mur du jardin, Aldo chercha une nouvelle cigarette mais ses doigts ne rencontrèrent que le vide. Il en fut si contrarié que, dans sa nervosité, il faillit jeter avec colère le précieux étui dor gravé à ses armes, se retint à temps en jurant à voix basse…

Enfin la noire silhouette quil espérait se laissa tomber du mur den face et un énorme poids senvola. Aldo courut vers son ami.

Tu en as mis du temps!

Si tu veux que je te donne des leçons sur lart dentrer chez les gens sans y être invité, tu verras que, si lon veut faire les choses proprement, ça demande du soin, donc du temps!

Daccord, mais selon moi tu as pris celui de lire le livre en entier.

Il aurait fallu que je le trouve.

Il ny est plus?

Non. Javais pourtant bien repéré lendroit de la bibliothèque où il a sa place mais impossible de mettre la main dessus. Jai cherché un peu partout, tu penses bien!… même dans la chambre de sir Percy en pensant que peut-être il lavait à son chevet…

Tu as osé?

Pourquoi pas? La maison est vide comme ma main. Allez! On rentre!

Sans plus parler, les deux hommes rejoignirent leur voiture. Aldo se réinstalla au volant, effectua une rapide marche arrière et reprit le chemin de lhôtel.

Le lendemain matin, MmedeSommières, Marie-Angéline, Morosini et Vidal-Pellicorne quittaient Jérusalem en voiture pour rejoindre Jaffa et le bateau de Louis de Rothschild qui allait remonter sur Tripoli afin de laisser les deux hommes à la gare du Taurus-Express avant de ramener les deux dames à Nice où la marquise venait de décider de faire une halte:

Ce sera moins triste! dit-elle. Après tout ce soleil, je nai aucune envie de regarder pleurer les arbres du parc Monceau…

Le soleil en question brillait joyeusement sur lindigo scintillant de la Méditerranée, pourtant en regardant séloigner le vieux minaret de Jaffa, Aldo ressentit une sorte de déchirure parfaitement désagréable. La lettre de Lisa disait quelle nétait plus dans la Ville Sainte et il voulait bien la croire mais il nen était pas moins persuadé quelle était quelque part dans cette terre de Palestine qui sétirait jusquaux déserts derrière les sables et les rochers de cette côte séduisante. Un jour  le plus tôt possible!  il faudrait bien quelle la lui rende… En attendant, cétait bigrement dur de séloigner!…


Deuxième partie
LA VOYANTE


CHAPITRE IV
LA MAISON VIDE

La bibliothèque municipale de Dijon se partageait avec lécole de droit, dans la rue du même nom, les bâtiments de lancien collège des Godrans où les Jésuites dispensaient jadis la culture solide dont bénéficièrent Bossuet, Buffon, Crébillon, La Monnoye, Piron et quelques autres grands esprits des XVIIe et XVIIIe siècles. Les maîtres avaient disparu, chassés par une République sourcilleuse mais le savoir restait dans les multiples armoires et rayonnages dont étaient garnis les murs de lancienne chapelle aux belles voûtes arrondies. Cest là quau terme dun voyage ferroviaire épuisant en dépit du confort raffiné de lOrient-Express, atterrirent Morosini et Vidal-Pellicorne.

Le maître des lieux était alors un charmant vieux monsieur à barbiche poivre et sel, tiré à quatre épingles dans un veston noir de bon faiseur et qui, avec ses guêtres grises et ses mains soignées, saccordait au noble décor. Il reçut ses visiteurs avec cette courtoisie, ce grand ton de politesse dont la province semblait avoir gardé le secret après une guerre dévastatrice sur tous les plans et dans ces années folles où il paraissait urgent doublier le passé, tous les passés. M.Gerland, lui, savait encore accueillir, avec un solide accent bourguignon, un archéologue connu et une altesse vénitienne experte en joyaux célèbres qui ne létait pas moins.

Naturellement, louvrage du voyageur bourguignon du XVe siècle faisait partie de ses trésors et, après une courte attente, il vint déposer sur son bureau un superbe in-quarto portant sur sa couverture de velours rouge orné de plaques dargent les grandes armes du duc de Bourgogne, Philippe le Bon. Morosini leva un sourcil surpris:

Oh, le manuscrit original?

En effet. Cest celui que La Broquière offrit à son maître au retour de son voyage. Jai pensé que vous seriez heureux de le voir!

Une pensée bien délicate, monsieur, dit Aldo en posant ses longues mains à la fois fortes et fines sur le précieux volume pour le caresser…

… mais, enchaîna Adalbert, le vieux français est dune lecture malaisée pour qui ne sort pas de lécole des Chartes. Vous nauriez pas un exemplaire plus récent, plus lisible… et moins précieux?

Un nuage passa sur laimable visage si doucement fleuri du conservateur:

Cest que, justement, nous nen avons plus. Celui de la bibliothèque nous a été volé il y a six mois environ…

Par qui? firent les deux amis dune même voix.

M.Gerland eut un geste traduisant limpuissance:

En réalité, nous lignorons. Nous avions recruté à ce moment un jeune bibliothécaire bardé de diplômes et très recommandé par le ministre de lInstruction publique mais il était de santé fragile et le climat bourguignon est continental, donc un peu plus dur que celui de la région parisienne. Il nous a quittés assez vite…

Et il est parti avec votre livre? fit Morosini avec un sourire.

Nous nen sommes pas sûrs, cependant il y a de fortes chances. En fait, nous ne nous sommes pas aperçus tout de suite de cette disparition. Au moment où ce jeune homme est parti, il a été porté sur nos livres prêté exceptionnellement à une personnalité de Dijon qui ne peut se déplacer et que nous connaissons bien… et qui ne la jamais reçu. Son secrétaire était même fort mécontent de se trouver mêlé sans en avoir la moindre idée à ce que lon ne peut appeler quun vol. Dailleurs, le ministre de lInstruction publique ne connaissait même pas ce jeune Armand Duval…

Et il avait une maîtresse nommée Marguerite Gautier? sécria Vidal-Pellicorne en riant franchement. Il ne nous manquait plus que la Dame aux Camélias!

M.Gerland, lui, ne riait pas. Le coup dœil quil lança à cet archéologue hilare était même plutôt sévère.

Javais remarqué, moi aussi, mais il disait appartenir à la famille des «bouillons» bien connus et sa mère, qui admirait beaucoup Dumas Fils, avait tenu à lui donner ce prénom romantique. Seulement, ajouta-t-il dun ton penaud, je crois quil sagissait encore dun conte et quil ne sappelait pas du tout Armand Duval… En fait, jignore son identité réelle.

Ne vous faites surtout aucun reproche, dit Morosini gentiment, il existe de par le monde nombre de gens fort habiles à changer de personnalité. Cependant… Pourriez-vous nous le décrire… au cas où il nous arriverait de le rencontrer…

Avec beaucoup de bonne volonté, le conservateur brossa un portrait qui, malheureusement, pouvait convenir à pas mal de monde: environ vingt-cinq ou vingt-six ans, blond, les yeux gris, mais il finit par entrer tout de même dans des détails prouvant un honnête sens de lobservation. Ainsi de la taille sur laquelle M.Gerland était formel: un mètre quatre-vingt-trois. En outre le menton volontaire se partageait sur une profonde fossette et les mains aux doigts longs et déliés eussent été belles si, justement vers le bout, ces doigts ne se spatulaient légèrement…

Comme le fit remarquer Adalbert, on nétait pas là pour courir sus à un émule dArsène Lupin mais bien pour connaître la suite de certain passage du livre de La Broquière. Il allait falloir interroger le manuscrit:

Nous recherchons, avoua honnêtement Morosini, deux pierres précieuses dont il est fait mention dans ce livre. Jai eu en main un exemplaire mais on me la enlevé avant que jaie pu lire la page suivante.

Sauriez-vous me dire à quelle époque du récit cela se situait?

Oui. En 1432, à Damas, La Broquière venait de rencontrer Jacques Cœur…

Ce sera facile à trouver. Veuillez patienter un instant!

Il quitta son cabinet de travail avec toute la dignité convenant à son personnage et revint quelques minutes plus tard accompagné dun vieillard ressemblant comme un frère au Moïse de Claus Sluter dont le puits formait lun des principaux ornements de lancienne sépulture des ducs de Bourgogne, la Chartreuse de Champmol sise aux portes de Dijon: limmense barbe à deux pointes enveloppait tout le terrible faciès au regard impérieux ouvert sur un avenir dont il rendait la profondeur. Les deux visiteurs eurent beaucoup de mal à garder leur sérieux quand on leur présenta M.Lafleur, un nom allant aussi mal que possible à limpressionnant personnage auquel dailleurs M.Gerland parlait avec un respect qui neut pas lair daméliorer son humeur. Le «grand archiviste paléographe» venait dêtre dérangé dune importante occupation et le faisait sentir. Il attrapa le vénérable manuscrit, chercha la page demandée dun doigt aussi désinvolte que sil avait consulté lannuaire des chemins de fer, relut en traduisant simultanément les phrases déjà connues et continua:

«Nous eûmes forte impression de ce prince dont nous sûmes le trépas au jour suivant. Il fut vilainement meurtri et navré dans les étuves de son palais après quoi beaucoup de gens furent mis à mort mais sans que lon eût la certitude que le meurtrier soit parmi eux. Plus tard, une chose merveilleuse est advenue alors que, dans la ville dAndrinople, nous fut donné lhonneur dêtre présenté au sultan Murad, deuxième du nom, à qui venait de naître un troisième fils du nom de Mehmed. Et cest alors que nous pûmes voir briller sur sa poitrine de part et dautre dune grosse perle les smaragdins que portait naguère encore le prince de Damas mais, craignant quelque sombre secret, nous ne cherchâmes pas à en apprendre plus avant.

La suite ne présentait plus dintérêt pour les visiteurs. Ils remercièrent le savant traducteur qui ne leur accorda, en échange, quun grognement dont on ne savait trop sil était de satisfaction ou dindifférence avant de se ruer vers la porte en faisant voltiger les basques de sa redingote, puissant et redoutable comme Léviathan en personne. La séparation davec laimable M.Gerland fut infiniment plus courtoise, après quoi lon regagna lhôtel de la Cloche qui était alors lun des meilleurs de France… Là, tout en dégustant un plat descargots fleurant bon lail, arrosés dun joli Chablis, et un somptueux coq au Chambertin accompagné du même, on fit le point de la situation:

Cela fait peut-être beaucoup de kilomètres pour une mince information, constata Adalbert, mais je ne les regrette pas, car ce que nous venons dapprendre nous donne une bonne chance de remonter lHistoire assez rapidement.

Ce qui veut dire?

Que si les émeraudes sont entrées, avec Murad II, dans le trésor des sultans ottomans, il y a une grande chance pour quelles y soient encore. Ces gens-là nont jamais lâché facilement ce sur quoi ils mettaient la main. Tu connais un peu leur histoire?

Pas trop mal à partir de Mohammed II mais guère avant.

Eh bien, il ne ten manque pas beaucoup parce que ton Mohammed nest autre que le gamin Mehmed qui vient de naître à Andrinople au moment où La Broquière sy trouvait. Il nétait alors que le troisième fils de Murad mais, par la mort de ses deux frères, il est devenu le premier. Cest lhomme qui, à vingt et un ans, conquit Byzance au moyen dun fantastique coup daudace: en faisant passer ses galères du Bosphore dans le port de la Corne dOr en franchissant, de nuit, la colline sur des rondins huilés et enduits de savon. Un tel homme na jamais lâché ses proies et nous avons peut-être une chance de retrouver nos pierres dans le trésor du sérail à Istanbul…

Ce serait trop beau! soupira Morosini en promenant une narine frémissante au-dessus de la large bulle de cristal dans laquelle il faisait tourner doucement son Chambertin. Et je te rappelle quil ny a plus, là-bas, de sultans! Alors le trésor…

Je peux tassurer quil est toujours là. Dabord il ny a pas si longtemps que le dernier des sultans est parti pour lexil et si vite quil na rien pu emporter. En outre, le nouveau maître du pays, Mustafa Kemal dit Atatürk, nest pas homme à dilapider ce fabuleux amoncellement dor, de diamants et de pierres de toutes sortes qui selon lui appartient au peuple dont il se veut le guide incorruptible donc le simple dépositaire de la fortune.

Il se peut que tu aies raison. Autrement dit: on reprend le cher vieil Orient-Express?

Dabord on rentre à Paris. Pour changer au moins le contenu de nos valises. En outre il faut que je voie lambassadeur de Turquie afin dobtenir sa recommandation auprès de son gouvernement et du gardien du Trésor, à Topkapi Saraï. Jai assez de titres et de relations pour que cela ne pose pas de problème, ajouta-t-il avec un air qui fit sourire son ami.

Et modeste, avec ça! En même temps tu pourras penser à la manière de faire sortir les pierres sans y laisser nos têtes au cas où elles y seraient encore. Daccord! On va à Istanbul mais dabord…

Tu veux faire un tour chez toi, à Venise?

Non. À aucun prix! Rentrer à la maison sans Lisa, cest impossible. Guy Buteau en serait malade et jai besoin quil soit en possession dun esprit parfaitement libre pour faire marcher la baraque en mon absence. Il faut quil ignore lenlèvement de Lisa quil aime comme si elle était sa fille. Non, pas Venise!… mais Prague.

Adalbert qui sirotait voluptueusement son bourgogne leva un œil surpris:

Tu veux aller voir…

Jehuda Liwa? Oui. Jaurais dû y penser plus tôt. Si quelquun peut nous aider dans notre recherche, cest bien le Grand Rabbin de Prague. Lœil de cet homme perce le passé comme lavenir. De toute façon, jobtiendrai de lui au moins un bon conseil…

Sa voix mourut et le décor luxueux seffaça: une longue silhouette noire, imposante et noble avec ses longs cheveux blancs coulant dune calotte noire, venait à lui du fond des âges. Avec un frisson il revécut un instant la nuit dorage où le spectre dun empereur avait répondu à lappel de cet homme:

Dès linstant où il sagissait dobjets de culte juif, jaurais dû me précipiter chez lui, murmura-t-il comme dans un rêve.

Pourquoi serait-il trop tard? Tu as raison cest une excellente idée. Finissons de déjeuner et rentrons à Paris! Je my livrerai aux démarches nécessaires pendant que tu te rendras en Bohême. De là, tu nauras quà gagner directement Istanbul où lon se retrouvera au Pera Palace dans huit ou dix jours…

Le surlendemain, Morosini retrouvait Prague où lannée précédente il avait vécu une aventure extraordinaire dans la salle du trône du Hradschin et vu la mort de près. Lhôtel Europa le reçut avec cette affabilité discrète que les palaces réservent à leurs habitués. On lui donna, au second étage, la même chambre avec ses balcons au-dessus des tilleuls de la place Venceslas et, dans la vaste salle à manger ornée de palmiers en pots et de vitraux signés Mucha, la table quil avait déjà occupée. Pour un peu, on lui aurait servi le même menu…

Pourquoi pas, puisquil avait un peu le même état desprit? Il cherchait alors le rubis de Jeanne la Folle et espérait beaucoup de sa prochaine rencontre avec Jehuda Liwa, lhomme exceptionnel auquel le recommandait une lettre du baron de Rothschild. Ce soir, il attendait plus encore de lentretien quil aurait avec lui le matin suivant parce que, sil sagissait encore de pierres précieuses, le fil conducteur escompté était beaucoup plus ténu et quen outre, les émeraudes du prophète Élie nétaient jamais venues dans la ville aux toits dor. Mais la grande différence, elle était en lui-même: il était alors marié, par force, à une femme ravissante mais quil avait appris à détester. Cette fois, il était uni à une femme tout aussi charmante et quil aimait passionnément mais sa belle épouse lui avait été enlevée et la joie des jours à venir dépendait à nouveau de joyaux quasi maléfiques parce que sacrés et quil nétait pas certain de retrouver un jour… Il savoua alors que la présence roborative dAdalbert lui manquait et quil ne sétait jamais senti aussi seul…

En dautres temps, il eût sans doute passé sa soirée au bar à boire des fines à leau, à fumer et à observer ceux qui sy trouvaient mais cette fois, son dîner achevé, il choisit de sortir, laissa ses pas le porter jusquà la Moldau pour en regarder couler leau noire givrée des reflets lumineux des réverbères. Cest ce quil aurait fait si Lisa eût été avec lui: une lente promenade jusquau magnifique pont Charles, appuyés lun sur lautre pour y rêver à lombre des grandes statues qui sy échelonnaient, puis lon serait revenus, tout aussi lentement, pour laisser le désir sexacerber vers le grand lit de lhôtel où lon se serait aimés une partie de la nuit sinon la nuit entière… Le corps de Lisa, fin, nerveux et cependant dune infinie douceur exhalait un mélange de fraîcheur et de volupté plus capiteux que les savantes caresses dautres femmes dont il gardait le souvenir mais dont il sétait lassé. De Lisa jamais il ne se lasserait. Il le sentait bien aux poussées de jalousie primitive qui torturaient ses nuits à la savoir si loin de lui, si proche dinconnus dont il ignorait sils la respecteraient. Pour se calmer il évoquait alors les deux années vécues auprès de ce corps adorable sans en soupçonner la grâce, empaqueté quil était dans les vêtements à peu près informes de «Mina Van Zelten» dont même Plan-Crépin ne se fût pas accommodée. Alors il oubliait sa souffrance et il souriait… Cétait, à tout prendre, un bon remède pour éviter de devenir fou…

Ce soir-là, lévocation lui fit si mal quil prit la direction de la place de la Vieille-Ville, le cœur battant de Prague près de laquelle souvrait, par une porte médiévale flanquée déchauguettes, le quartier de Josefov, lancien ghetto, pour sen aller frapper tout de suite à la porte du vieux rabbin, en finir avec cette cité trop romantique et reprendre un train pour Vienne puis pour Istanbul, mais il sarrêta, revint sur ses pas pour rejoindre lEuropa: il ne voulait pas risquer dindisposer Jehuda Liwa en lui tombant dessus nuitamment alors quil savait bien que les nuits de cet homme étrange ne ressemblaient pas à celles des autres. Et puis les lits de tous les hôtels du monde nétaient jamais que ce quils sont: des meubles commodes pour dormir. Décidé à en chasser le rêve, Aldo regagna le sien après une douche rapide et labsorption exceptionnelle dun comprimé de somnifère. Moyennant quoi, il dormit comme une souche…

Le lendemain, il faisait froid, il faisait gris et il pleuvait. Ce qui convenait tout à fait à lhumeur de Morosini. Sanglé dans son inusable Burberrys dont il releva le col, une casquette enfoncée jusquaux sourcils et ses mains gantées de pécari au fond de ses poches, il se dirigea à travers lactivité matinale de la capitale tchèque et le tintement des tramways vers lantique synagogue Vieille-Nouvelle, si vénérable que lon en disait les pierres venues des ruines du temple de Jérusalem et apportées là par les émigrants juifs. Chargée dhistoire, de légende aussi, elle était à limage de son desservant: dune austère et énigmatique beauté.

Jehuda Liwa habitait la maison qui en était la plus proche. Le visiteur reconnut sans peine la vieille demeure grise aux étroites fenêtres ogivales et létoile à cinq branches marquant au front, comme un sceau, la porte basse dont il souleva par trois fois le heurtoir de bronze comme on le lui avait enseigné jadis. Mais personne ne vint à son appel et le son, renouvelé, parut se perdre dans les profondeurs dune maison vide.

Pensant que, peut-être, le rabbin et son serviteur se trouvaient à la synagogue, Morosini reculait pour en prendre le chemin quand un homme sortit dune maison contiguë quil connaissait encore mieux puisquon ly avait rapporté après le drame dont Vieille-Nouvelle avait été le théâtre. Cétait dailleurs le propriétaire, le docteur Meisel, qui lavait soigné et Aldo alla vers lui, heureux de retrouver un ami:

Quelle joie de vous rencontrer, docteur! Javais lintention de passer chez vous après avoir vu le rabbin mais puisque vous sortiez, je vous aurais manqué…

Derrière leurs verres épais les yeux du chirurgien brillèrent de plaisir:

Monsieur Morosini! Mais quel plaisir inattendu!… et dabord comment allez-vous?

Aussi bien que possible! Vous mavez magnifiquement réparé et je ne suis pas près doublier votre hospitalité.

Laissez! Laissez! Jétais heureux de vous loffrir. Voulez-vous entrer un moment?…

Mais vous sortiez?

Rien durgent! Jallais chez mon libraire… Cela peut attendre. Dautant que je crains bien de devoir vous annoncer quelque chose qui vous fera de la peine.

Quoi donc?

Vous veniez voir Jehuda Liwa, nest-ce pas?

Bien entendu! Je lui suis, croyez-moi, très attaché…

Ebenezer Meisel hocha la tête avec tristesse et prit le bras dAldo pour le faire entrer dans sa demeure:

Il vous faudra désormais vous contenter du souvenir, mon ami. Le Grand Rabbin de Bohême nest plus. Mais venez vous asseoir: nous causerons mieux dans mon cabinet.

Aldo se laissa emmener. Une cruelle déception amplifiait la peine inattendue que lui causait la nouvelle. Depuis trois jours, il avait placé tant de confiance dans les pouvoirs surnaturels dun homme à lappel duquel obéissait lombre de lempereur Rodolphe II, ami des magiciens et des alchimistes! Il était certain de sortir de chez lui avec au moins un fil conducteur, une indication… si même Jehuda Liwa nétait pas capable de lui livrer toute lhistoire de lOurim et du Toummim! Cette mort le laissait désarmé, hésitant à nouveau sur le chemin à suivre, parce quil narrivait pas à croire que les «sorts sacrés» pussent reposer au milieu des richesses dun des plus importants trésors qui soient au monde. Mais il ne voulait pas offenser celui que le recevait en ami et, sil ne songea pas un instant à cacher ses regrets, il nen écouta pas moins attentivement le récit de la disparition de lhomme en qui sincarnaient tout le savoir et toute la puissance spirituelle du peuple dIsraël…

Lévénement en lui-même était simple quoique étrange: une nuit de shabbat un incendie sétait déclaré dans le laboratoire dalchimie du rabbin, situé au rez-de-chaussée et sur larrière de la maison. Tout y avait brûlé mais lépaisseur des murs, la voûte de pierre et la porte en fer avaient protégé le reste du logis tout en empêchant les secours daborder. Quand, au petit matin, on avait pu enfin pénétrer dans lespèce de caveau, il ne restait que des carcasses de fer, des cendres, des enduits vitrifiés et quelques fragments dos que lon avait rassemblés pieusement pour les enterrer.

Pensez-vous à un accident ou à un acte criminel? demanda Morosini qui avait suivi le docteur dans sa cuisine où il était en train de faire du café, sa gouvernante étant déjà partie pour le marché.

Personne nen sait rien mais… Meisel lança, par-dessus ses lunettes un regard appuyé à son invité… mais moi je pense que Jehuda Liwa a allumé ce feu lui-même…

Un suicide? De cette manière atroce?…

Ce nétait pas un homme comme les autres. Sil y avait eu accident, on laurait entendu crier, appeler au secours. Mais on na rien entendu du tout. En outre, son serviteur que vous connaissiez, Abraham Holtz, na retrouvé aucun des grimoires de son maître et encore moins lIndraraba, le grand Livre des Secrets dont il ny avait que deux exemplaires au monde…

Voilà le mobile du crime: on a tué le rabbin pour le lui voler…

Non. Lui aussi a brûlé: Abraham a retrouvé une des ferrures de la reliure. Pour une raison connue de lui seul  peut-être parce quil estimait son temps venu!  Jehuda Liwa a voulu mourir en emportant avec lui les clefs de son pouvoir…

Morosini resta songeur en pesant chacune des paroles quil venait dentendre:

Cest possible, après tout! Pourtant quelque chose me choque: lui, le gardien des traditions, se suicider la nuit du shabbat?

Lincendie a dû éclater vers deux heures du matin le dimanche. Le shabbat sachevait à minuit… On a enterré dans le cimetière le peu quon a retrouvé…

Pourrez-vous my conduire?

Tout de suite, si vous le voulez…

Un moment plus tard, tous deux pénétraient dans le vieux cimetière juif si étrange et si pittoresque avec ses vagues de pierres qui se chevauchaient en un désordre qui nétait pas sans beauté. Le vent dautomne qui soufflait ce matin-là faisait voltiger les feuilles mortes comme des papillons et lodeur de la terre humide remplaçait la divine senteur de sureau et de jasmin des beaux jours. À la surprise dAldo qui se demandait où lon avait bien pu trouver, dans ce chaos, une place digne de cet homme hors du commun, Meisel le conduisit devant la haute stèle ornée de volutes, dinscriptions hébraïques et surmontée dune forme de pomme de pin, où reposait depuis le XVIIe siècle le fameux rabbin Löw, le maître du Golem, cette créature dargile quil avait suscitée pour en faire son serviteur…

Cest là! fit Meisel sobrement.

Comment, là? Vous lavez mis dans cette tombe?

Ebenezer Meisel ramassa un caillou, le posa pieusement sur lentablement de la stèle, sinclina par trois fois:

Il nous est apparu que cétait sa place normale, dit-il. À présent, je vous laisse méditer mais jespère que nous nous reverrons et que vous noublierez pas le chemin de ma maison. Même sil nest plus là, ajouta-t-il avec un mouvement de tête en direction du tombeau…

Soyez-en certain, mais je vous dis adieu pour linstant: je repars tout à lheure…

Un long moment, Morosini resta debout devant la stèle, méditant les paroles du médecin: «Il nous est apparu que cétait sa place normale…» Sans surprise. Il se souvenait de ce quavait dit le baron Louis de Rothschild lorsquil lui avait donné ladresse de Liwa: «Cest un homme étrange… Il posséderait le secret de limmortalité…» Ce secret-là, toute âme humaine le possédait mais le fait que lon eût enseveli les cendres du rabbin à cet endroit accréditait une autre légende, celle qui prétendait que Liwa était la réincarnation de Löw, le maître du Golem, dont il possédait les pouvoirs. Une légende sur laquelle Aldo avait longuement réfléchi durant les jours où il guérissait de sa blessure dans la demeure dEbenezer Meisel. Il y avait surtout ce dernier instant de conscience au moment où la balle lavait atteint: Butterfield, lassassin qui venait de labattre et avait tiré sur Liwa sans latteindre, avait poussé un cri terrifiant avant de sécrouler sous quelque chose dindéfinissable qui avait fait à Morosini limpression dun mur en marche. Quand on avait retrouvé son corps, on aurait dit quil était passé sous un rouleau compresseur. Ne chuchotait-on pas aussi quil y avait, dans le grenier de la synagogue Vieille-Nouvelle, un tas dargile capable de reprendre forme à lappel dune formule secrète?… Somme toute, cétait, en effet, chose normale que les deux rabbins fussent réunis dans cette sépulture puisque, peut-être, ils ne faisaient quun…

Morosini choisit, dans les environs, une pierre blanche, ronde et polie comme un galet et la posa sur la stèle, se recueillit, salua de la tête et du buste puis quitta le cimetière sans se retourner. Il navait plus rien à faire à Prague doù il emportait une déception sévère: il avait tant compté sur les étonnants pouvoirs du vieux rabbin! Sans cette aide puissante, la quête des «sorts sacrés» devenait beaucoup plus aléatoire. Deux heures plus tard, il prenait le train pour Vienne où passerait le lendemain lOrient-Express qui le conduirait à Istanbul.

Il avait toujours aimé Vienne et singulièrement lhôtel Sacher dont la patronne, la vieille MmeSacher, lui réservait toujours un accueil presque affectueux. En outre, la grand-mère de Lisa, la comtesse von Adlerstein, y possédait un palais dans la Himmelpfortgasse et il savait quelle laimait bien. Un sentiment quil rendait de tout son cœur à cette fière vieille dame dont la conquête navait pas été des plus faciles. Aussi en débarquant à la gare sa première pensée fut-elle daller lembrasser, pourtant il y renonça. Non sans regrets mais il connaissait trop sa clairvoyance: se présenter à elle comme en voyage daffaires en lui portant les tendresses de Lisa restée à Venise était proprement impensable: la grand-mère le percerait à jour au premier regard. Il savait quil navait pas la mine dun jeune marié heureux. Valérie von Adlerstein aurait tôt fait de le passer à la question jusquà ce quil lâche son paquet de souffrance et, à aucun prix, il ne voulait troubler sa sérénité. Il se fit donc conduire à lhôtel sachant bien que MmeSacher, la discrétion même, se ferait découper les doigts en rondelles plutôt que davouer sa présence chez elle, sil lui disait que personne ne devait le savoir à Vienne. Il en serait quitte pour ne pas bouger de sa chambre avant lheure du train…

Grâce à sa vieille amie, ce fut moins pénible quil ne le craignait. Les repas quelle lui fit monter avec des journaux et des revues étaient autant de petits chefs-dœuvre; elle vint en personne lui tenir compagnie et il eut, par elle, un aperçu complet des faits et gestes de la bonne société viennoise. Il sut ainsi que Mmevon Adlerstein était toujours à Rudolfskrone, sa propriété de Bad Ischl et que le baron de Rothschild était en Angleterre. Elle marqua aussi son étonnement de la disparition totale du «baron Palmer» mais Morosini se garda bien de lui faire connaître la fin dramatique du Boiteux que lui connaissait sous le nom de Simon Aronov sans savoir au juste dailleurs si cétait son véritable nom. Une seule alerte mais de taille: au moment où Aldo se disposait à quitter lhôtel pour rejoindre la Kaiserin Élizabeth Bahnhof, Fritz von Apfelgrüne, le cousin et ancien soupirant de Lisa, fit son apparition et Morosini eut juste le temps de se jeter derrière un grand palmier en pot pour éviter de se trouver nez à nez avec ce redoutable bavard. MmeSacher qui était en train de lui dire au revoir se précipita sur Fritz et lentraîna dans les profondeurs de lhôtel tout éberlué dun honneur auquel la maîtresse des lieux ne lavait pas habitué. Aldo put partir tranquille.

Enfin réfugié entre les élégantes marqueteries et les cuivres étincelants de son sleeping, il décida de continuer sa politique viennoise et den bouger le moins possible, choisissant de prendre ses repas au second service pour rencontrer aussi peu de monde que possible. Sa bonne étoile protégea sa crise de sauvagerie en faisant quil ny eût personne de connaissance dans les luxueux wagons bleu nuit à bandes jaunes mais ce fut tout de même avec un vif soulagement quil débarqua à la gare dHaydarpaça sur la rive même de la Corne dOr.

Il faisait froid ce matin. Un vent vif, le «meltem», soufflait du Caucase crêtant décume leau du Bosphore mais le soleil brillait sur les dômes aux dorures verdies, les toits roses et les jardins ponctués de cyprès noirs. Dans le fiacre qui lemmenait à travers lénorme grouillement du pont de Galata vers les anciens quartiers étrangers et les hauteurs de Beyoglu, Aldo se laissa enfin aller au plaisir du voyage. Il ne connaissait pas Constantinople et se promit de lexplorer en attendant larrivée dAdalbert. Cette porte de lOrient à la fois misérable et somptueuse lui faisait sentir la séduction que pouvait exercer sur un Vénitien la splendeur de lennemi héréditaire. Cétait toute lhistoire guerrière de la Sérénissime qui envahissait Morosini parce quà lexception de lélectricité et de quelques bateaux à vapeur, rien navait vraiment changé à Istanbul.

Hélas, lenchantement vola en éclats dès que le voyageur eut mis le pied dans le hall du Pera Palace, en dépit des marbres blancs, rouges et noirs, des immenses tapis pourpres, des grappes de tulipes blanches fleurissant les bronzes dorés des grands lustres, des serviteurs en costume local et dun décor que les bâtisseurs de ce superbe hôtel  la Compagnie internationale des wagons-lits  avaient voulu aussi ottoman que possible afin de garder sous le charme les passagers de leur Orient-Express. Il suffit pour cela de lexclamation ravie dune longue femme enroulée de velours et de renards noirs qui ressemblaient à un énorme boa poilu qui surgit de lascenseur et se précipita vers lui alors quil venait darriver à la réception:

Aldo!… Aldo Morosini ici? Mais quelle merveille! Et par quel miracle?

«Seigneur! pensa le malheureux. Que vous ai-je fait pour trouver la Casati ici?»

Accablé par cette criante injustice du Ciel, il baisa dun geste machinal la main prestement dégantée que lon offrait à ses lèvres dun geste royal. Encore heureux de sen tirer à si bon compte! Il avait cru un instant quelle allait lui sauter au cou:

Il ny a pas de miracle, ma chère Luisa! Je suis ici pour affaire. Mais… vous-même? Je sais bien que vous voyagez beaucoup mais de là à vous rencontrer au bout de lEurope et aux approches de lhiver? Vous êtes attirée par lIslam?…

La belle voix grave de la marquise Casati qui aurait pu, si elle lavait voulu, tenter une carrière dans lopéra baissa de quelques tons pour atteindre un chuchotement caverneux:

Rien de tout cela, mon cher. Si je vous dis la vérité, vous me jurez le secret?

Même si vous mentez, marquise! Je garde ce que lon me confie.

Je viens consulter une voyante… une femme extraordinaire, à ce que lon ma dit. Une Juive étonnante…

Il faut quelle le soit! Tant de pays parcourus!…

Peu de chose en vérité, et puis, jadore lOrient-Express…

Vous nêtes tout de même pas venue seule?

Avec ma femme de chambre… Je ne tenais pas à donner trop déclat à ce petit déplacement. Je ne suis pas ici incognito mais presque. Doù cette tenue un peu simple…

Sil navait si bien connu cette étonnante créature, lune des plus extraordinaires de lépoque, Morosini eût éclaté de rire mais il est vrai que, sur son enroulement de renards, Luisa ne portait quun modeste tricorne de velours noir enveloppé dune voilette et totalement dépourvu des panaches et des aigrettes de toutes couleurs qui agrémentaient habituellement les débauches de brocarts, de lamés, de mousselines, pailletées ou non, dont elle faisait sa vêture ordinaire. Et deux rangs de perles seulement alors quelle était le plus souvent parée comme une châsse. Il lui sourit, alors, de ce curieux sourire en coin, à la fois moqueur et nonchalant qui lui donnait tant de charme:

Javais remarqué, fit-il en baissant la voix lui aussi, et je nosais pas vous demander si vous étiez en deuil… Comment va le cher maître?

Les grands yeux noirs, encore agrandis par un généreux «charbonnage», lui lancèrent un regard horrifié et elle se signa précipitamment:

Bien voyons!… Quelle idée affreuse!… Et cest un peu à cause de lui que je suis ici…

Depuis des années, Luisa Casati était la maîtresse du peintre Van Dongen dont elle était aussi la muse. La seule dans les débuts, mais avec le temps il sen était trouvé dautres et la vie, dans le palais de marbre rose du Vésinet appartenant à la marquise, nétait pas toujours sereine. Dabord parce que la sérénité relevait de limpossible avec elle, qui faisait de sa vie un théâtre permanent ou un conte oriental, donnant des fêtes inouïes, vivant parmi les objets précieux, les fourrures rares, la vaisselle dor, les étoffes chatoyantes, les plumes dautruche, les serviteurs noirs, les léopards et les serpents quelle élevait et à qui elle portait une sorte de culte…

Vous donnerait-il du souci?

Son œil noir lança un éclair:

Oui, fit-elle sobrement. Il y a des moments où Kies méchappe et je veux savoir pourquoi. Cette Juive est capable, dit-on, de me lapprendre. Dînons ensemble, cher Aldo et je vous dirai tout!…

Morosini nétait pas certain davoir envie den savoir plus mais, puisquil était reconnu, dîner avec Luisa serait autant de pris sur une solitude qui commençait à lui peser. Elle était quelquefois crispante mais on navait jamais le temps de sennuyer avec elle. On convint de se retrouver à huit heures au salon de conversation.

En gagnant derrière elle la salle à manger qui ressemblait à une serre tant il y avait de plantes vertes et de fleurs, Aldo craignait un peu de voir leur dîner envahi par toutes sortes de relations de sa compagne en dépit de la peine quelle se donnait pour se fondre dans lanonymat  dentelles noires et une seule rivière de diamants!  mais il ny avait, en cette arrière-saison, que peu de voyageurs et les quelques personnes présentes étaient visiblement des habituées et trop jeunes pour avoir déjà rencontré la marquise Casati sur le théâtre habituel de ses opérations. On dégusta donc tranquillement un énorme et divin «imam bayildi{2}» précédé dexcellentes huîtres accompagnées de «pastirma{3}», le tout arrosé de champagne pour ne pas perdre complètement contact avec lOccident. Luisa Casati semblait ravie de leur rencontre et finit par en donner la raison profonde à son compagnon: Salomé, la voyante, habitait le vieux quartier juif dHaskeuï sur la rive septentrionale de la Corne dor, autrement dit du port. En outre, elle nacceptait de recevoir cette cliente étrangère quà la nuit close. Ce qui ne rassurait guère la marquise:

Si javais su, confia-t-elle, je serais venue avec mon secrétaire et un valet…

Vous pouviez demander une escorte à lhôtel. Au moins un drogman qui pourrait être utile…

Non. Je parle de nombreuses langues, vous le savez, et je nai pas besoin dinterprète. Dailleurs, elle ma fait comprendre quelle ne souhaitait pas voir venir chez elle des gens des hôtels. Évidemment, je pourrais madresser à lambassade de France ou à celle dAngleterre mais je nai aucune envie que lon me sache ici… et dans un tel but. Alors voilà quatre jours que je tourne en rond à la recherche dune solution. Et puis vous êtes arrivé…

Morosini se mit à rire et prit sur la table la longue main ornée dun beau diamant jonquille et occupée à rouler nerveusement des boulettes de pain. Après tout Luisa était une vieille amie…

Vous souhaitez que je vous accompagne chez cette femme? Je ne vois pas pourquoi je vous refuserais une sécurité qui sera pour moi un plaisir. Voulez-vous que nous y allions ce soir?

Oh! Vous êtes un amour! Salomé a répondu à ma lettre  on ne prend jamais rendez-vous autrement chez elle!  quelle mattendrait à minuit pendant sept jours. En même temps, elle me faisait connaître ses conditions…

Eh bien, dites-moi, si toutes les voyantes qui officient à Paris, Rome, Londres, Venise ou nimporte où dans le monde avaient de telles exigences, elles ne feraient pas fortune.

Croyez-vous? Je pense au contraire quen se rendant si difficilement accessibles, elles se feraient une excellente publicité… Jajoute que celle-ci reçoit peu et se fait payer cher mais cela, cest sans importance.

Vous avez peut-être raison. Il se peut que cette femme soit surtout une habile commerçante.

Elle nest pas que cela, dit la Casati dun ton grave où perçait une vague angoisse. Il lui arrive de dire des choses terribles, paraît-il. Elle aurait prédit à… mais non, je ne souhaite pas en parler!

Aldo fronça le sourcil, offrit une cigarette à sa compagne, la lui alluma et en prit une pour lui:

Vous avez aussi peur dy aller que vous en avez envie, Luisa. Croyez-vous que vos… problèmes en vaillent la peine?

Elle détourna ses yeux si outrageusement agrandis par le maquillage quelle semblait porter un masque tragique et rejeta nerveusement la fumée.

Oui. Jai besoin de savoir… même si je dois en souffrir. Rien nest pire que le doute, mon ami…

Elle se leva de table sur ces paroles. Il ne restait à Aldo quà la suivre jusquà lun des salons où ils prirent le café en regardant, étendue à linfini, limage séduisante dune ville magique dont le seul nom parlait à limagination. Du haut de leur colline, ils découvraient, au-delà de la Corne dor où sentassaient les navires, Stamboul, la ville turque, le quartier royal coulant des vieilles murailles de Constantin jusquau foisonnement darbres de la pointe du Sérail, étonnant éboulis de toits, de dômes, de jardins et de vestiges antiques doù surgissaient, éclairés par la lune comme une image de conte persan, les six minarets du Sultan Ahmed, la Mosquée Bleue, et les puissants contreforts de Sainte-Sophie. Des lumières tremblantes piquetaient le fabuleux tableau que Luisa et Aldo contemplèrent en silence, chacun deux enfermé dans des pensées quil ne jugeait pas utiles de partager. Le café était admirablement préparé par le valet enturbanné préposé à ce rôle important et ils en prirent plusieurs tasses avant de remonter prendre des vêtements de sortie et, pour la marquise, remettre ses diamants à sa femme de chambre. Un moment plus tard, tous deux dévalaient la rue de Pera au trot rapide dun cheval vigoureux en direction du port que lon remonta en direction des Eaux Douces dEurope, des «échelles» de Kassim Paça, où se trouvait le vieil arsenal, et dHaskeuï qui le jouxtait. En dépit de la nuit il était facile de se rendre compte que ces quartiers étaient plutôt misérables. Des maisons de bois aux murs rongés par le vent et le sel sagglutinaient autour de vieilles synagogues, boursouflées dencorbellements sous des toits aplatis. Des échoppes aux volets clos occupaient souvent les rez-de-chaussée et, de loin en loin, souvrait la porte dun entrepôt ou les fenêtres lourdement grillées dune banque au linteau de laquelle simprimait létoile de David mais, chose étrange, si les maisons étaient vétustes, leurs ouvertures semblaient neuves et leurs ferrures solides. Les rues étaient désertes.

Nous arrivons, souffla MmeCasati dont ce nétait pas le premier voyage à Constantinople et qui était venue, de jour, repérer lendroit. La maison de Salomé nest plus éloignée.

Le fiacre, en effet, sarrêtait peu après devant une porte de cèdre ouvragé trouant le mur dun jardin. Un petit heurtoir de bronze y était fixé sous un étroit guichet grillagé. Aldo lactionna. Le guichet souvrit et la marquise donna son nom. Une brève attente et une servante en robe safran sinclinait devant les visiteurs avant de les guider à travers un jardin doù les odeurs de cèdre et de bois brûlé avaient chassé les senteurs multiples de lété. On franchit un petit vestibule étincelant de propreté et lon se trouva au seuil dune grande pièce éclairée par une lampe de bronze pendue au plafond bas par une chaîne. Une femme se tenait debout sous cette lampe dont les courtes flammes dansaient au bout de leurs becs. Elle sinclina en silence à lentrée de ses visiteurs mais sans donner à ce geste la moindre nuance dobséquiosité. Morosini la regarda avec curiosité, persuadé davoir remonté les siècles et de tomber en plein Moyen Âge. Salomé, en effet, portait le hennin orfévré des femmes de Jérusalem sous lequel son visage, couleur divoire, fendu de grands yeux sombres au regard pénétrant, trouvait le moyen dêtre plus impressionnant que celui de la Casati. Il était difficile de lui donner un âge car elle paraissait à peine trente ans, alors que sa réputation, daprès Luisa, était déjà ancienne mais surtout elle était dune surprenante beauté avec son nez droit, presque grec, et ses lèvres ourlées. Son regard navait fait queffleurer sa cliente et se posait à présent sur Aldo avec une insistance qui le troubla un peu… Il sinclina légèrement:

Voici celle qui a besoin de vous, madame, dit-il. Je vais attendre dans le jardin…

Elle alla vers le fond de la pièce, souleva une tenture de velours:

Il fait froid. Passez ici où il y a du feu…

Sa voix basse était chaude, un peu voilée et ajoutait encore à son charme. Ainsi posée, un bras couvert de bracelets étendu, elle évoquait ces femmes de la Bible pour qui des hommes perdaient la tête. Bethsabée, la Sulamite ou celle dont elle portait le nom, cette Salomé qui affolait Hérode et qui, par sa danse voluptueuse, obtint la tête de Jean le Baptiste devaient lui ressembler. Sous la longue tunique de soie jaune brodée et ornée de longs colliers dambre, de turquoises, de perles et de corail, la ligne du corps était admirable, émouvante même, et Aldo pensa quil valait mieux en effet que Luisa neût pas emmené avec elle le peintre qui lui donnait tant de soucis…

Le décor de la pièce où il pénétra était assez semblable à celui dà côté: confortable, douillet avec ses tapis, ses coussins, ses tentures de soie épaisse obturant les fenêtres et le brasero de bronze qui dispensait une agréable température jointe à un parfum de santal. La servante de tout à lheure reparut avec un plateau de cuivre et du café pour laider à attendre…

Morosini sinstalla sur un divan de velours corail  cétait, avec un jaune lumineux, les couleurs dominantes de cette maison et, sans le café dont il but deux tasses, il se fût sans doute endormi. Il se sentait curieusement bien, détendu comme il ne létait plus depuis des semaines. Le temps sabolit et il ne vit pas passer lheure que dura la consultation. Lorsque Salomé vint soulever à nouveau le rideau il lui sourit en disant:

Déjà?

Larc fier que formaient les lèvres de la femme sadoucit dun sourire plein de douceur:

Si le temps ne vous a pas duré, cest que vous étiez bien chez moi.

Peut-être…

En rejoignant Luisa Casati il vit quelle semblait très émue. Elle avait pleuré sans doute car elle sappliquait à colmater les brèches créées par les larmes dans son maquillage de pierrot lunaire. Pourtant Aldo la devina satisfaite. Salomé avait-elle réussi à chasser le doute quelle portait en elle? Les deux femmes se saluèrent avec cérémonie et la Casati se dirigea vers la porte de ce pas royal évoquant toujours une prima donna sortant de scène mais, au moment où il sinclinait devant elle, la voyante saisit Aldo par le bras.

Tu vas courir bientôt un grand danger. Viens me revoir une nuit prochaine à la même heure. Seul!…

Il ouvrit la bouche pour une question mais elle lui fit signe de se taire en lui désignant la longue forme noire qui se glissait dans le vestibule. Morosini hocha la tête, sourit et ne dit rien. Un moment plus tard, il roulait à nouveau aux côtés de sa compagne à travers la nuit qui sétait faite plus sombre à mesure quelle avançait vers le matin.

On néchangea pas trois paroles durant le trajet… Repliée dans son coin, Luisa semblait rêver et Aldo se garda bien de la rappeler à la réalité. Ce fut seulement quand le portier du Pera Palace ouvrit la portière du véhicule et lui offrit la main pour laider à descendre quelle déclara:

Cette femme est étonnante et je ne regrette pas mon voyage mais jamais je ne reviendrai…

Pourquoi?

Elle dit des choses trop vraies!

Puis tendant une main sur laquelle Aldo sinclina:

Merci, ami, de mavoir accompagnée mais je ne crois pas que nous nous reverrons demain: je vais dormir jusquà lheure du train. Dormir et réfléchir…

Alors je vous souhaite un bon retour, Luisa. Heureux davoir passé cette soirée auprès de vous.

Vous restez encore quelque temps?

Plusieurs jours, je pense. Jai, comme je vous lai dit, une affaire à régler.

Quelque merveille à dénicher sans doute? Jaimerais rester pour en savoir plus mais il faut que je rentre à présent. Bonne chance!

Bon voyage!


CHAPITRE V
TOPKAPI SARAÏ

Le train suivant amena Vidal-Pellicorne mais pas seul. Le grand express transeuropéen nofficiant que trois fois la semaine et les dates concordant assez, Morosini sétait rendu à larrivée. Dans le moutonnement des chapeaux occidentaux et des turbans de portefaix, il repéra la haute silhouette et la casquette londonienne de son ami et agita un bras mais, quand il sapprocha, il vit quAdalbert était en compagnie dune ravissante jeune personne: cheveux blonds bouclés sous une petite cloche de feutre beige, jolis yeux dun bleu candide, visage rond marqué de fossettes et, sous le tailleur beige parfaitement coupé, un corps fin et nerveux terminé par de fort jolies jambes et des pieds, un peu grands peut-être, mais élégamment chaussés de lézard caramel assorti au sac et aux gants. Négligemment porté sur les épaules, un grand manteau de voyage en vigogne. Lœil expert dAldo la jaugea sans hésiter: une Anglaise, à coup sûr  ce teint de porcelaine fleurissait surtout aux alentours de Hyde Park  mais habillée à Paris et ne manquant pas de moyens. La suite confirma son analyse:

Ah, le voilà! sécria larchéologue rayonnant. Permettez, chère amie, que je vous présente le prince Morosini, mon ami dont je vous ai parlé. Aldo voici miss… ou plutôt lHonorable Hilary Dawson, une collègue. Nous nous sommes rencontrés au wagon-restaurant le soir du départ.

Une collègue, vraiment? fit Aldo en sinclinant sur la petite main gantée. Cest difficile à croire…

Et pourquoi donc? fit la nouvelle venue.

Parce que je nai encore jamais vu darchéologue qui vous ressemble. Dans la corporation on est plutôt barbu, moustachu, atrabilaire, au moins quadragénaire, avec la poussière des siècles sous les ongles…

Eh bien, quel portrait! fit-elle avec bonne humeur. Je suis ravie de ne pas my conformer et pourtant jappartiens bien au British Muséum, je vous assure.

Il faut me rendre à lévidence.

Sous la courtoisie légère des paroles, Morosini cachait une vague inquiétude. Il naimait pas du tout la mine rayonnante arborée par son ami ni les regards un rien trop tendres dont il couvrait sa nouvelle connaissance. Tomber amoureux dune échappée du British Muséum était, selon lui, la dernière chose à faire dans les circonstances présentes. Une seule espérance: que cette mignonne créature aille prendre logis chez une amie ou chez un parent quelconque. Mais non elle descendait comme tout le monde au Pera Palace et il fallut attendre quelle eût rejoint sa chambre avec ses bagages pour attaquer un Adalbert soudain rêveur qui regardait, avec la mine inspirée de Lamartine contemplant son lac, la fine silhouette sélever au plafond dans la cage de lascenseur.

Nest-elle pas adorable? soupira-t-il dun ton qui acheva dexaspérer Morosini.

Saisissant son ami par le bras, il le remorqua jusquau bar, à peu près désert à cette heure.

Je nadorerai jamais une personne fraîche émoulue du British Muséum et je te défends bien de ty laisser aller! Tu nes pas un peu fou de nous avoir ramené cette fille qui est bien capable de fourrer son joli nez dans nos affaires?

Quest-ce qui te prend? Tu vois du mal partout à présent? fit Adalbert atteint dans sa dignité et ses sentiments.

Non, mais une archéologue anglaise est la dernière personne dont nous ayons besoin. Que vient-elle faire ici? Elle te la dit?

Bien sûr! Nous avons parlé boutique depuis le premier dîner à bord du train. Hilary prépare un ouvrage sur les porcelaines chinoises et a obtenu du gouvernement turc lautorisation de visiter lénorme collection rassemblée au Vieux Sérail provenant des services de table des sultans et de cadeaux reçus.

Et en échange, noyé dans ses yeux bleus, tu lui as confié que nous y allions, nous, pour deux émeraudes…

Arrête, tu veux! Un: je ne suis pas noyé dans ses yeux bleus, je les trouve ravissants, un point cest tout. Deux: je lui ai dit que nous nous intéressions, nous, au Trésor desdits sultans, ce qui est normal pour un expert tel que toi et que nous allions le visiter…

Au fait, tu las obtenue, lautorisation?

Bien entendu. Je ne serais pas venu sans elle… Et trois: jaimerais bien que tu ne te mêles pas de ma vie privée. Je ne tai jamais fait de reproches, moi, quand tu délirais à propos de certaine Polonaise captivante…

Laisse-la dormir en paix! coupa sèchement Morosini.

Je nai pas lintention de troubler son repos mais je veux seulement te faire comprendre que je ne suis pas en bois et que jai droit, moi aussi, à quelques battements de cœur?

Jadmets tout ce que tu veux, soupira Moro radouci, et même je te demande pardon… mais avoue que cette jolie fille tombe mal… ou trop bien, ajouta-t-il mentalement.

Il ne pouvait sempêcher de rapprocher larrivée de cette miss Dawson, de la mise en garde de la voyante à laquelle, cependant, il avait refusé de sarrêter: «Tu vas être en danger…» Cétait peut-être idiot, mais il se promit tout de même daccepter une invitation quil avait mise de côté depuis quatre jours que Luisa Casati était partie.

Oh, ce nest pas grave, reprit Adalbert avec son bon sourire habituel, et moi je ne pensais pas que sa présence pourrait te contrarier. Cest ta visite à Prague qui ta rendu nerveux? Tu as eu de mauvaises nouvelles?

Les pires. Jehuda Liwa est mort et nous ne pouvons plus compter sur cette piste-là!

Ce ne sera peut-être pas si dramatique. Je suis persuadé que les pierres dorment tranquillement depuis des siècles dans le trésor ottoman…

À moins que lun des sultans, et pourquoi pas Murad II, ait jugé bon de se faire enterrer avec. Souviens-toi de notre aventure en Bohême! Cette fois, il ne sagirait plus dune tombe abandonnée dans une forêt mais dune mosquée à Brousse.

Oh, pourquoi imaginer le pire?

Je ne sais pas. Peut-être parce que lon ma dit récemment que jallais être en danger. Et toi avec moi sans doute.

Qui a pu te dire ça?… Une voyante?

Banco! Tu as gagné.

Les yeux bleus dAdalbert qui avait cru lancer une bonne plaisanterie sarrondirent de stupeur:

Tu fréquentes les tireuses de cartes, toi?

Bien sûr que non. Simplement, jai été amené à en rencontrer une… Prenons un autre verre, je vais te raconter ça!

Tout en dégustant un second Martini dry, Aldo relata sa rencontre avec la marquise Casati et comment il avait été amené à laccompagner chez Salomé, ce qui sy était passé et, pour finir, la phrase linvitant à revenir quand il le voudrait…

Et tu ny es pas allé? À ta place jaurais couru le soir suivant. Cest diablement excitant, ton histoire!

Trop!… Ne me prends pas pour un fat mais je lis assez bien dans les yeux des femmes et dans les yeux de celle-là, jai lu une sorte… dinvite. Et jai pensé que si elle parlait de danger, cétait pour piquer ma curiosité…

Cest possible et, dans ces conditions, je te vois mal te rendant aux désirs dune belle Juive alors que tu vis une angoisse perpétuelle pour Lisa. Cependant noublie pas ce que ta dit la Casati «Elle dit des choses trop vraies!» Ça vaudrait peut-être la peine dy aller voir. Jirai avec toi si tu veux…

Merci mon vieux mais je peux sortir sans ma nounou! Et je saurai mieux résister à cette Salomé-là que le vieil Hérode, même si elle me fait le coup de la danse des sept voiles!… Bon, oublions ça pour le moment et revenons à Topkapi. As-tu lautorisation que nous souhaitions?

Lambassade na fait aucune difficulté. Nous irons demain au palais pour prendre langue. Rassure-toi, Hilary ne viendra pas avec nous: elle a rendez-vous après-demain…

Cétait toujours autant de gagné!

Le lendemain, lOrtakapi, la lourde porte ogivale flanquée de deux tours octogones à poivrières donnant accès à Topkapi Saraï  le palais de la Porte du Canon  sentrouvrait pour Aldo Morosini et Adalbert Vidal-Pellicorne, vêtus comme il convient à des hommes daffaires importants et élégants. Autrefois, seuls les sultans pouvaient franchir à cheval cette Porte du Milieu et sur ce point rien navait changé car la voiture qui les avait amenés resta dehors.

Tous deux retenaient leur souffle tant était grande limpression de pénétrer dans le palais de la Belle au Bois Dormant. Depuis le dernier quart du siècle précédent, le Vieux Sérail, peut-être hanté par trop de fantômes douloureux, sétait vu abandonné par les sultans au profit de Dolmabahce, la nouvelle résidence construite au bord du Bosphore où dailleurs Mustafa Kemal Atatürk, le nouveau maître de la Turquie, travaillait lorsquil se trouvait à Constantinople{4}. Dès quil eut pénétré dans la cour du Divan faisant suite à la farouche porte où lon enfermait jadis les condamnés à mort, Morosini en éprouva une réelle satisfaction. Ce palais endormi était celui des ombres et il eût détesté dy croiser le va-et-vient affairé des fonctionnaires la plume à loreille et des dossiers sous le bras. Là, dans cette cour planté de cyprès et de platanes centenaires doù lon découvrait les élégantes dépendances du Sérail et une belle échappée sur la mer de Marmara, le rêve pouvait ouvrir ses ailes dautant plus aisément que le gouvernement semblait tenir à lentretien des jardins. Plus peut-être quà celui des salles daudience ou dhabitation des sultans et de leur entourage masculin  il ne pouvait être question daborder seulement les bâtiments de lancien harem!  où la poussière voilait les marbres blancs ou noirs, les bois dorés et même les revêtements muraux en exquises faïences anciennes.

Lhomme qui les reçut à lentrée de lancienne salle daudience  un pavillon à péristyle supportant une toiture à large auvent  portait une «stambouline» noire, un col à coins cassés et un tarbouch qui ressemblait à un pâté de sable rouge placé sur sa tête par un gamin encore inexpérimenté. Un long gland de soie voltigeait autour à chacun des mouvements de tête du personnage. Une énorme moustache en croc et une paire de lorgnons scintillants ne laissaient voir du visage quun nez proéminent et, sous la moustache, deux dents de lapin au-dessus dun menton inexistant. Tel quil était, Osman agha veillait sur les richesses intactes de ses anciens maîtres, avec laide, toutefois, de gardes armés jusquaux dents que lon découvrit à mesure que lon approcha de lendroit où elles étaient entreposées. Ce qui ôta beaucoup au charme des bâtiments, à la grâce des jardins et aux admirables découvertes sur les lointains bleus de la mer.

Cest dommage! fit Morosini en désignant lun de ces hommes à son ami. Ils gâtent un peu le paysage…

Bah! Autrefois il y avait les janissaires, guère plus affriolants mais évidemment plus pittoresques…

À la suite dOsman agha, on pénétra dans une petite salle dont les principaux meubles étaient une table servant de bureau, une chaise, une collection de gros registres reliés en rouge éteint et une lourde et magnifique porte en bronze devant laquelle deux soldats vinrent prendre place, le fusil prêt à tirer…

Vous avez lautorisation de visiter le Trésor, dit le conservateur. Souffrez, cependant, que lon vous soumette à une petite formalité.

Deux autres soldats entrés sur leurs talons se mirent en devoir de fouiller les étrangers sous lœil bénin dOsman agha.

La diplomatie est une chose, expliqua-t-il avec onction. Les précautions nen font pas partie. Jajoute que vous serez à nouveau fouillés à la sortie… Avec toutes nos excuses, bien entendu!

La confiance ne règne guère, grogna Morosini qui détestait être tripoté, surtout par des mains sales. Jaurais cru pourtant que la gracieuse permission de votre gouvernement…

Certes, certes! Mais les gens les plus éminents ont quelquefois du mal à résister à la tentation… Vous comprendrez mieux dans un instant.

Poussée par les gardes, la porte de bronze souvrit lentement avec un grondement dapocalypse et les visiteurs se trouvèrent au seuil de deux grandes salles qui ne recevaient la lumière que par les petites fenêtres ceinturant les coupoles formant le plafond, aussi hautes que celles dune mosquée. Léclairage nocturne était assuré par les lampes pendant des chaînes tombant du centre des coupoles mais ni Aldo ni Adalbert ne sy intéressèrent tant ils étaient médusés par ce quils découvraient.

Cest la caverne dAli Baba, souffla lun.

On est en pleines Mille et Une Nuits, fit lautre… Je commence à comprendre leur méfiance: il ny a quà se servir!

Cela semblait incroyablement facile. Il ny avait quà se baisser, plonger la main dans de grandes bassines à confiture en cuivre ou en bronze, remplies presque à ras bord, les unes daméthystes, les autres de turquoises, de béryls roses, dAlexandrites, de topazes et autres pierres de moindre importance alors que diamants, rubis, émeraudes, perles et saphirs sincrustaient dans une foule dobjets usuels tels que vaisselle, services à café ou à thé, vases, aiguières, le tout dominé par quatre trônes dépoques différentes, plus somptueux lun que lautre. Des armes aussi, splendides, damasquinées et ornées de magnifiques pierreries. Lune, entre autres, un superbe poignard accroché sur un caftan de drap dor  il y avait aussi des vêtements dapparat  portant trois cabochons démeraudes si belles quelles firent battre le cœur dAldo mais il nétait pas là pour elles. Des joyaux aussi, mal rangés dans des vitrines, dont un fabuleux diamant rose taillé en cœur. Il y en avait trop et devant ce fantastique étalage de richesses, les deux hommes se sentaient un peu accablés. Comment sy retrouver alors que les plus beaux bijoux étaient presque en vrac?…

Cest beau, nest-ce pas, fit Osman agha visiblement très fier de leffet produit sur ces «giaours» toujours tellement contents deux.

Magnifique, dit Aldo sincère, mais jespère que vous avez un relevé de tout ceci. Bien que cela paraisse impossible!

Rien nest impossible pour la jeune Turquie! Tout est relevé jusquà la plus petite pierre et se trouve dans les registres qui sont à côté.

Et vous savez où chaque pièce est… rangée?

Ça, cest une autre histoire. On sait… en gros. Par exemple il y a là mille deux cent vingt-trois améthystes, fit-il en désignant la première bassine venue…

Sauriez-vous nous dire, coupa Adalbert, où sont les bijoux ayant appartenu au sultan Murad II, père du Conquérant. Nous lui destinons un ouvrage et nous cherchons tous les détails possibles…

Le gardien écarta les bras dans un geste dignorance:

Ils sont ici, avec les autres, et cest normal puisque, après Murad, son fils très glorieux les a portés et ses successeurs après lui. Les plus anciens sont dans cette vitrine.

Pourriez-vous louvrir? Cest difficile dexaminer en détail ce quil y a là. Cest… un peu en désordre.

Mais limpression de richesse nen est que plus grande!

Pourtant ces vitrines me choquent: les Anciens se contentaient de mettre leurs bijoux dans des coffres. Ceci ressemble trop à un étalage de marchand. Ce nest pas digne!

Tirant une petite clef de sa poche, lhomme ouvrit la longue boîte de verre indiquée et Morosini, de ses doigts habiles et précis, prit les joyaux lun après lautre pour les étaler sur une autre mais il ne trouva rien qui ressemblât aux «sorts sacrés». Rien, sinon une chaîne dor supportant une énorme perle en poire, dun orient admirable mais qui avait dû être accompagnée de deux autres gemmes car il y avait, de chaque côté, un anneau vide…

Admirable! fit-il sincère, mais ce collier est incomplet. Il est, je crois bien, celui-là même quun voyageur bourguignon vit au XVe siècle, et à Andrinople, sur la poitrine du sultan. La description quil en donna correspond tout à fait à cette perle mais il parle aussi de deux émeraudes…

Brusquement, Osman agha devint nerveux. Enlevant prestement la chaîne des mains de Morosini, il la rejeta comme une chose sans valeur sur le drap poussiéreux de la vitrine, y entassa les joyaux que le Vénitien avait soigneusement étalés et referma le couvercle.

Quest-ce qui vous prend? fit Adalbert qui le regardait faire avec la curiosité dun entomologiste considérant un insecte rare. Vous naimez pas cette perle? Elle est pourtant bien belle…

Elle est belle, certes, mais je commence à croire quil sagit dune conspiration, sécria-t-il soudain furieux. Quest-ce que tous ces gens qui en ont aux pierres maudites? Sous un prétexte ou sous un autre dailleurs, mais je vais prévenir le ministre: plus personne pour visiter le Trésor!

Nous sommes si nombreux que ça? émit Morosini un rien surpris.

Vous êtes beaucoup trop pour mon gré. Alors, messieurs, si vous voulez bien, nous allons nous quitter maintenant!

Un instant! Vous avez reçu beaucoup de visites à ce sujet?

Trop! Vous êtes les troisième et quatrième!…

Qui est venu?

Je rien sais rien. Un homme, une femme… et puis ça ne vous regarde pas!

Encore! fit Adalbert. Pourquoi appelez-vous ces émeraudes les pierres maudites?

Ça non plus ne vous regarde pas. De toute façon, elles ne sont plus dans le Trésor depuis belle lurette! Serviteur, messieurs, serviteur!

Et, sur ce, il se pinça loreille droite en émettant un petit sifflement puis tapa trois fois sur une table.

Les gardes se mettant en mouvement dans lintention évidente de les reconduire à la porte sans trop de douceur, les deux hommes sesquivèrent avec le maximum de célérité et le minimum de politesse.

Quest-ce que tu penses de ça? fit Adalbert tandis que tous deux arpentaient un jardin. On dirait que nous ne sommes pas seuls à nous soucier des «sorts sacrés» rebaptisés pierres maudites. Ce type avait même lair effrayé?

Oh, il létait! Tu as vu la pantomime à laquelle il sest livré avant de nous mettre à la porte?

Quand il sest tiré loreille en sifflant puis en tapant sur la table? Jai failli éclater de rire: il était irrésistible.

Tu as aussi bien fait de te retenir: cest censé conjurer le mauvais sort mais il faut toujours taper sur une surface en bois! Jaimerais bien savoir ce que tout ça cache?

Aldo haussa des épaules découragées.

Je ne suis pas certain que cela mintéresse. Je ne vois quune chose: le fil est encore cassé! Où chercher maintenant?

On peut toujours se dire, pour se consoler, que sil est cassé pour nous, il lest aussi pour nos concurrents puisquil paraît que nous en avons? Jadmets que le coup est rude: jétais persuadé que nous allions pouvoir contempler les «sorts sacrés» dès aujourdhui…

Moyennant quoi, il aurait fallu ensuite trouver comment les sortir dici sans se faire tirer dessus ou arrêter pour vol et fusiller. Les Turcs nont pas vraiment le sens de lhumour… Pourtant, à y réfléchir, je me demande…

Il sétait arrêté à lombre dun cyprès et, pour se donner le temps de penser, allumait une cigarette, lœil sur un gracieux kiosque coiffé dune sorte de bulbe aplati.

À quoi penses-tu? demanda Adalbert avec impatience.

Si nous pouvions apprendre pour quelle raison on appelle ici «pierres maudites» les sorts sacrés des Juifs, cela nous conduirait peut-être quelque part. Tu ne connaîtrais pas un historien ou un quelconque archéologue qui…

Un archéologue nest jamais quelconque!

Si tu veux! Qui, donc, connaîtrait à fond lhistoire des sultans ottomans?

Eh non!… toi en revanche, tu connais quelquun qui pourrait peut-être nous être utile.

À qui penses-tu?

Ta voyante!

Elle regarde vers lavenir. Pas vers le passé!

Le passé compte toujours pour ces femmes et la tienne est juive. Les Juifs cultivent la mémoire des siècles passés. En outre celle-ci ta prévenu: tu vas être en danger…

Je tai déjà dit ce que jen pensais.

Peut-être, Casanova! Mais oublie un peu ton auguste personne. Le danger doit exister puisque dautres que nous cherchent les émeraudes. Si elle a vraiment vu quelque chose, cela peut être intéressant…

Et si elle na rien vu? Si jai raison?

Eh bien, tu prendras ton air vertueux, tu lui diras que tu es un mari fidèle, tu lui tapoteras la joue et tu repartiras. Cest aussi simple que ça, mais je crois que ça vaut la peine dêtre tenté…

Tu as raison. Nous navons plus le choix. Jirai cette nuit…

… et je tattendrai dans la voiture pour observer les alentours.

Auparavant on va dabord essayer autre chose.

En quittant Topkapi Saraï, ils se rendirent au Grand Bazar où se retrouvaient toutes les corporations, singulièrement les orfèvres, les bijoutiers et les antiquaires. Morosini savait dexpérience quil est parfois possible  à condition de sy connaître!  de dénicher dextraordinaires trouvailles et parfois de précieux renseignements. Au milieu de lénorme marché couvert, si pittoresque avec ses voûtes ogivales Morosini, qui avait retrouvé dans son carnet dadresses celle dun joailler versé principalement dans les bijoux anciens, neut aucune peine à le situer: cétait sans doute la plus belle des boutiques mais la plus discrète et la moins fréquentée. La porte nen restait pas ouverte en permanence, la vitrine fermée dun rideau de velours noir nexposait quune seule pièce: en loccurrence une ceinture de femme ancienne dont les larges anneaux ciselés se bosselaient de turquoises, de perles et de péridots dun ravissant vert clair. Un employé répondit au coup de sonnette puis, Morosini sétant nommé, introduisit les nouveaux venus dans un cabinet de travail voûté où les accueillit un homme dune cinquantaine dannées, replet et vêtu à peu près comme Osman agha à cette différence que sa stambouline noire était de beau drap et avait été taillée par un maître tailleur. Moustachu, bien entendu mais dans le style mongol, il répondait au nom dIbrahim Fahzi. Il reçut son confrère vénitien et son double avec cette exquise politesse des Orientaux lorsquils savent éviter les excès poétiques. Sans perdre pour autant le sens des affaires:

Je ne vous savais pas dans notre ville et cest, je crois, la première fois que vous venez. Je nai pourtant connaissance daucune vente capable dattirer nos amis dOccident?

Pour lexcellente raison quil ny en a pas. Le voyage que nous avons entrepris, mon ami Vidal-Pellicorne et moi, a pour double but létude mais aussi le plaisir de découvrir une cité chargée dhistoire et fascinante entre toutes…

En frappant dans ses mains, Fahzi fit apparaître le rituel plateau de café porté par un serviteur qui le déposa sur une table basse avant de séclipser.

Ce nest pas moi qui contesterai la beauté de notre vieille cité impériale et jaime à lentendre vanter, mais est-il indiscret de vous demander à quel sujet vous vous êtes attaché?

Les bijoux, bien entendu. On ne se refait pas quand une passion vous tient. En fait, nous écrivons un livre à quatre mains, mon ami et moi. Le thème en est: les joyaux disparus, ceux qui ont joué un rôle important dans lhistoire des peuples. Exemple: le fameux collier de la reine de France, Marie-Antoinette… Il a été dépecé par les voleurs mais nous en avons relevé des traces, lémeraude que Ptolémée offrit au romain Lucullus sur laquelle était gravé son portrait, les «Trois Frères» les fameux rubis que le duc de Bourgogne, Charles le Téméraire, arborait à son chapeau…

Intéressant! Et vous pensez arriver à retrouver tout cela? Il est vrai que, selon un bruit qui court sous le manteau, vous auriez pu mettre la main sur le fameux Pectoral du Grand Prêtre de Jérusalem…

On dit beaucoup de choses, fit Morosini assez désagréablement surpris que le secret eût transpiré et qui ne tenait pas à sétendre sur la question. Et vous nignorez pas que chez tous ceux de notre profession sommeille un collectionneur doublé dun détective. Rien de plus amusant que de suivre une piste, ajouta-t-il dun ton léger destiné à abuser le Turc sur le sérieux de ses recherches…

Jusquici? Notre histoire ne comporte aucun de ces bijoux… je dirai à grands fracas, dont les aventures ont fait le tour du monde et auxquels sattache souvent la superstition…

Morosini haussa les épaules.

Les fameux maléfices? Vous ny croyez pas et vous avez raison car cest uniquement la cupidité des hommes qui les ont créés. Pourtant nous avons eu vent de pierres antiques, disparues du trésor des Sultans et que lon appellerait ici: «les pierres maudites»…

Le visage plein du joaillier se figea comme un bloc de saindoux.

Doù tenez-vous cela?

Oh, cest sans importance! fit Aldo avec un geste insouciant. Un ami turc rencontré à Paris.

Et… cet ami ne vous en a pas dit plus?

Ma foi non… si ce nest quon ne les aurait pas vues depuis le XVe siècle. Un voyageur français les aurait admirées sur le sultan…

Ibrahim Fahzi éclata dun rire quAdalbert, observateur silencieux, jugea un peu forcé:

Ah, la vieille légende de la mort du père de Mehmed II empoisonné à cause de deux émeraudes? Un conte pour les enfants! Ridicule. Ne vous y attachez surtout pas! Cela napporterait rien à votre ouvrage sinon une nuance dincrédibilité…

Une légende? fit Morosini doucement. Jai toujours pensé quà la source dune légende gisait souvent une vérité?…

Pas cette fois! Et je ne serais même pas capable de vous la raconter convenablement… Que pensez-vous de la ceinture que jai exposée en vitrine?

Aldo comprit que le sujet était clos et dit tout le bien quil pensait de la parure en question. On finit par se séparer bons amis, du moins en apparence…

Cest bizarre tout de même, cette conspiration du silence! Osman agha entre en transes quand on lui parle des émeraudes et Ibrahim Fahzi rit jaune en parlant dune légende sans importance. Ça veut dire quoi, à ton avis?

Quon toucherait peut-être à un secret dÉtat?

Vieux de combien de siècles? Et alors que lempire ottoman nest plus quun souvenir?

Mustafa Kemal Atatürk, le maître du nouveau régime, tient à ces souvenirs. Il sen est pris à une monarchie tyrannique, pas à lHistoire dun pays dont il est fier. Tout ce qui appartient à un passé glorieux lui appartient. Dautant que son pouvoir, bâti sur sa personnalité exceptionnelle, est peut-être plus grand encore.

En rentrant à lhôtel, ils trouvèrent lHonorable Hilary Dawson en proie à un vif mécontentement né dune sévère déception: lautorisation qui lui avait été accordée de visiter les porcelaines du Vieux Sérail lui était retirée.

Et sans la moindre explication! sécria-t-elle en brandissant la lettre officielle quelle venait de recevoir. On me dit seulement que dans létat actuel des choses à Topkapi Saraï il nest plus possible de my recevoir. Vous y êtes allés, vous? Avez-vous remarqué quelque chose justifiant ceci? Des travaux peut-être?

Le palais en aurait grand besoin, fit Aldo, mais nous navons rien remarqué de tel.

Alors quest-ce que cela veut dire? Que leur ai-je fait à ces gens-là?

Des larmes brillaient dans ses jolis yeux bleus et elle était si touchante quAldo sentit ses préventions fléchir.

Les ambassades ne sont plus ici, hélas, mais à Ankara où Atatürk a transporté tout le gouvernement en 23. À vous de voir si votre ouvrage vaut le voyage? Mais peut-être le consul anglais pourrait vous aider. Vous êtes la fille dun lord et toutes les portes anglaises devraient souvrir devant vous?

Ce sont les portes turques qui mintéressent et, en loccurrence, mieux vaudrait pour moi être allemande quanglaise. Javais déjà eu beaucoup de mal à obtenir cette autorisation…

Oh, il doit sagir dun malentendu, émit Adalbert avec un sourire tellement énamouré quil donna à Morosini lenvie immédiate de lui flanquer des claques. Je vais vous emmener voir votre consul et aussi le consul de France si vous voulez?…

Elle le regarda avec une moue dubitative:

Au fait, vous avez été reçus, vous, ce matin? Tout sest bien passé?

Oui et non, fit Adalbert. Disons que tout a débuté assez bien mais nous avons vite compris que nous étions indésirables. Allons, ne vous désolez pas! Rien nest perdu et vous êtes trop charmante pour que lon vous résiste longtemps. Nous allons bien finir par vous la faire rendre, votre autorisation…

Vous êtes si gentil! Cest une chance pour moi de vous avoir rencontré, soupira-t-elle avec un si beau sourire quAldo se sentit de trop.

Eh bien, fit-il désinvolte, je vais vous laisser vaquer à vos consulats. Moi, je vais appeler Venise pour savoir un peu ce qui se passe chez moi…

Fais-le donc! fit Adalbert distraitement. Je moccupe de miss Hilary… On se retrouve pour dîner!

Les bonnes surprises pouvant parfois se produire même quand les choses ne vont pas bien, Aldo nattendit quune heure sa communication. Ce fut Angelo Pisani qui lui répondit avec, dans la voix, un vrai soulagement…

Enfin! sécria le jeune secrétaire. Vous nimaginez pas, don Aldo, à quel point je suis heureux de vous entendre…

Vous étiez si inquiet que ça?

Et M.Buteau plus encore que moi. En réponse à notre télégramme, le King David nous a prévenus que vous aviez quitté Jérusalem et nous navons pas réussi à atteindre le baron de Rothschild…

… qui doit être quelque part en Bohême. Il nous a quittés il y a plus dun mois, rappelé durgence…

Sans doute mais ne deviez-vous pas rentrer depuis un moment?

Jai écrit à M.Buteau. Na-t-il pas eu ma lettre?

Aucune. Il se tourmente beaucoup.

Morosini faillit lui dire quil se tourmentait lui-même plus encore mais choisit den rester là.

Bon, enfin, je suis là. Que se passe-t-il?

Heu… Jaimerais mieux que ce soit M.Buteau qui vous le dise.

Alors passez-le-moi! Et vite! La communication peut être coupée dun instant à lautre…

Mais cest quil nest pas là! gémit Angelo au bord des larmes. Cependant sa voix séclaircit dun seul coup «Ah si, le voilà!»

Un instant plus tard, la voix douce et bien timbrée de lancien précepteur devenu fondé de pouvoir se faisait entendre avec une nuance de nervosité inhabituelle chez cet homme toujours si calme:

Où diable êtes-vous, Aldo? On vous cherche partout!

À Constantinople… Apparemment vous navez pas reçu ma lettre?

Non je nai rien reçu mais les postes orientales ne sont pas vraiment un exemple. Limportant est que vous alliez bien. Donna Lisa aussi, jespère?

Pas… pas vraiment mais je vous en parlerai tout à lheure si on nous en laisse le temps. Que se passe-t-il à la maison? Angelo a lair affolé…

Il ny a pas de quoi mais en fait un problème inattendu se présente. Vous vous souvenez de Spiridion Mélas, lancien valet de votre cousine, la comtesse Orseolo?

Celui dont elle voulait faire le nouveau Caruso? Très bien. Quest-ce quil a encore fait celui-là?

Oh, pas grand-chose, il réclame la succession. Il prétend posséder un testament.

Il a vraiment tous les culots! Après lavoir plus quà moitié ruinée et couverte de ridicule en devenant son amant, il veut ce quil na pas encore réussi à lui arracher: le palais et ce qui reste?

Exactement. Que devons-nous faire? Jai vu maître Massaria bien entendu mais il dit que vous seul pouvez attaquer le testament…

Je nen ai guère envie, mon cher Guy. Vous savez ce quil en était de ma cousine Adriana et ce que javais à lui reprocher. Que ses dépouilles tombent dans les mains dun aigrefin me paraît au fond assez normal…

Sans doute et je mattendais un peu à cette réaction mais, pour une fois, songez au quen-dira-t-on. Venise ne comprendrait pas que vous laissiez à ce moins-que-rien un palais historique et lhéritage, même réduit, dune noble et grande famille. Dautant que pour tout le monde, la comtesse Adriana, comme Anielka et Cecina, est morte davoir ingéré des champignons vénéneux. Si vous laissez safficher pareil scandale vous y perdrez beaucoup parce que lon ne comprendra pas!

Aldo ne réfléchit quun court moment. Certain grésillement dans la ligne laissait prévoir une prochaine coupure:

Je vais écrire à Massaria sur-le-champ, lui dire de faire opposition et dengager toute procédure quil jugera utile. Vous avez raison! Libre à moi, si nous gagnons, de faire don de lhéritage à la ville de Venise ou à une institution charitable…

Vous me faites plaisir… À présent, vite, donnez-moi des nouvelles de Lisa. Elle est malade?

Non mais nous avons un problème dont je ne peux pas vous parler au téléphone. Je vais vous écrire. Dici, la poste doit mieux fonctionner que de Jérusalem…

Le téléphone devait penser la même chose car Guy Buteau neut même pas le temps de répondre: la ligne était coupée… Aldo ne jugea pas utile de rappeler: il se mit au petit bureau que comportait sa chambre et sur du papier à en-tête du Pera Palace écrivit à son notaire puis, après un moment de réflexion, composa une lettre pour Guy dans laquelle il se contentait de dire que laffaire du Pectoral avait eu un prolongement inattendu et que, de ce fait, on avait jugé bon de prendre, contre lui, certaines garanties, mais le nom de Lisa ne figura nulle part. Il savait son vieil ami assez fin pour lire entre les lignes. Cela fait, il prit une douche, enfila un smoking pour le dîner et, glissant dans sa poche les missives quil venait décrire, descendit à la réception pour quon les lui poste. Il avait un peu de temps devant lui et pensait quun verre au bar ne serait pas désagréable en attendant les tourtereaux de larchéologie.

En échange de son courrier, lhomme aux clefs dor lui remit une lettre sans timbre ni aucune indication postale: seulement son nom.

Qui a porté ceci?

Un commissionnaire, Excellence! Il ny a pas de réponse.

Cest bien, je vous remercie.

Tout en se dirigeant vers le bar, Morosini décacheta la lettre et leva un sourcil surpris. Il nen avait jamais reçue daussi brève: elle ne contenait que trois mots et un point dexclamation mais combien explicites: «Allez-vous-en!»

Songeur, il glissa le billet dans sa poche, se choisit un coin tranquille dans le somptueux café maure qui tenait lieu de bar, commanda une fine à leau, et prenant une cigarette dans son étui dor il lalluma dune main machinale comme les premières bouffées quil en exhala. Chez lui la meilleure façon de réfléchir  le verre et la cigarette!  toutefois avec le bain et quand il pouvait conjuguer les trois, cétait un moment de pur bonheur mais il nétait pas question de remonter pour retrouver ces agréables conditions. Pourtant, ce quil relisait en essayant de trouver, sur le papier ou lenveloppe, le moindre indice de provenance méritait quon sy arrête longuement. Encore quil narrive pas à comprendre doù elle pouvait venir, la menace était claire même si elle nétait pas formulée: ou il partait, ou il lui arriverait quelque chose de désagréable. Et cela ne regardait que lui, la suscription de lenveloppe portant son seul nom.

Naturellement, il nenvisagea pas une seconde dobéir à létrange injonction. Dabord il avait horreur de recevoir des ordres et, en outre, il suffisait quil se sente gênant ou indésirable auprès de gens malintentionnés pour lui donner envie den savoir davantage.

Adalbert et Hilary faisant leur apparition à cet instant, il fourra précipitamment le message dans sa poche et les accueillit de son habituel sourire nonchalant:

Alors? Quelles nouvelles?

Il nétait pas difficile de deviner, à leur mine, quelles nétaient pas brillantes. Vidal-Pellicorne, dailleurs, haussa les épaules et soupira, en présentant lun des fauteuils à sa compagne:

Cest un peu ce que je pensais: les consuls nont aucune influence sur les décisions des ministères. Ils sont surtout là pour la paperasserie. LAnglais na pas caché à notre amie que sa seule chance était à Ankara et avec son ambassadeur…

Eh bien, ce nest pas si grave? La capitale administrative est à quatre cent cinquante kilomètres, à peine, et elle est reliée par le chemin de fer. Évidemment ce nest pas lOrient-Express mais cest supportable…

Hilary leva sur Morosini un regard effrayé:

Je sais cela mais Ankara nest pas encore une vraie ville. Ce nest paraît-il quune grosse bourgade où la police nest pas parfaite. Si… si vous vouliez bien maccompagner, je me sentirais plus tranquille.

Elle portait, ce soir-là, une robe en crêpe Georgette blanc pailletée de minuscules perles de verre du même bleu que ses yeux, ce qui la rendait particulièrement séduisante, mais Aldo était blindé contre ce genre de sortilège. Il y répondit par un sourire bon enfant:

Vous avez peur dun voyage de quelques heures, alors que vous venez de traverser lEurope, et de quelques bureaucrates, vous qui avez fait choix dune profession où il faut savoir affronter les hommes tout autant que les éléments?… Vous nêtes pas vraiment la reincarnation de lady Stanhope!

Je lavoue bien volontiers. Dailleurs je ne suis pas archéologue au même sens que M.Vidal-Pellicorne. Ainsi je ne dirigerai jamais un chantier de fouilles: je suis seulement spécialiste des faïences et porcelaines.

Évidemment, ça casse mais ça ne salit pas! fit Morosini sarcastique…

Ne soyez pas cruel! Ce que je vous demande est peu de chose. Nous pourrions prendre le train de nuit  je me suis renseignée! Demain matin, nous serions à pied dœuvre et demain soir nous rentrons? Est-ce trop demander?

À moi, oui. Jai, ce soir, une visite importante à faire. Je devrais dire: nous avons, ajouta-t-il avec un coup dœil à Adalbert dont la mine à cet instant précis était celle dun épagneul malheureux, et qui se hâta dailleurs de prendre part au débat:

Cette visite nest pas si urgente! Elle peut être remise dun jour ou deux et javoue quavec les troubles sporadiques toujours susceptibles déclater en Anatolie, je serais plus tranquille si nous accompagnions Hilary!

Morosini releva un sourcil ironique:

Pourquoi nous? Tu devrais suffire à la tâche? Vas-y si cela te chante!…

Mais nous étions convenus…

Disons que nous avions suggéré une idée, fit plus doucement Aldo qui naimait pas du tout quun obstacle se dresse entre eux et ne pouvait sempêcher de déplorer que son meilleur ami ait choisi justement ce moment pour tomber amoureux. Dautre part sil arrivait quelque chose à miss Dawson, tu serais très malheureux et moi jaurais des remords. Partez tous les deux et oubliez-moi.

Alors promets-moi dattendre que je revienne pour aller là-bas!

Cette fois Aldo se mit à rire en constatant quAdal ninsistait pas pour quil les accompagne: ce voyage en tête à tête avec la dame de ses pensées devait le ravir…

Jessaierai, bien que je sois assez grand pour me débrouiller tout seul!

Je ne sais pas comment vous remercier, dit la jeune fille dont le regard inquiet sétait soudain éclairé.

Nessayez pas! Cela nen vaut pas la peine. Va donc jusquà la réception retenir vos places pour cette nuit et ensuite nous dînerons…

Le repas fut rapide. Le train était à onze heures du soir et les deux voyageurs devraient se changer et préparer le léger bagage nécessaire à un court séjour encore que chez une jolie femme un «léger bagage» ne puisse se concevoir sans deux valises bien remplies. Le repas terminé, Morosini choisit de les laisser à leurs préparatifs et se retira chez lui après leur avoir souhaité dobtenir ce quils allaient chercher: la physionomie radieuse dAdalbert, heureux comme sil partait en voyage de noces, lexaspérait et il ne voulait pas se laisser aller à de nouvelles incartades verbales. Quant à la lettre menaçante quil avait toujours sur lui, il décida de ne la lui montrer quà son retour. Il lenferma dans la mallette en peau de porc qui contenait sa trousse de toilette.

Du haut de son balcon dominant lentrée du palace il vit le couple sembarquer dans la voiture de lhôtel qui allait les descendre au bac traversant le Bosphore pour les mener à la gare de Scutari sur le continent asiatique.

Quand il leut vue disparaître, il resta là un long moment à contempler limage magique de Stamboul et de la Corne dOr scintillant, comme la robe dHilary, de milliers de petites lumières posées sur le bleu de la nuit. Puis vers onze heures et demi, jetant un manteau sur son smoking, se donnant lallure dun homme qui a lintention daller passer un moment agréable dans une boîte de nuit, il descendit, demanda quelques adresses au portier mais en refusant quon lui retienne une table, prit une voiture et, à son tour, quitta le Pera Palace. La mise en demeure reçue tout à lheure ne lui laissait pas beaucoup de temps: il fallait quil voie Salomé cette nuit même…


CHAPITRE VI
LA NUIT ENSORCELÉE

Entre, je tattendais…

Je nai pas annoncé ma visite cependant?

Non, mais je savais que tu viendrais un soir ou lautre. Et depuis ce matin quelque chose me disait que ce serait celui-ci… Viens tasseoir près de moi!

Elle tendait vers lui un bras mince et rond, chargé de bracelets, une main fine, bosselée dor et de rubis. Salomé, ce soir, était vêtue comme pour une fête, de longs voiles de mousseline jaunes et blancs brodés dor entre les épaisseurs desquels brillaient des colliers et des agrafes précieux. Elle était à demi étendue au milieu des coussins, la tiare dorfèvrerie qui la coiffait était plus somptueuse encore que la dernière fois et une longue natte tressée de perles dor glissant sur une épaule semblait la continuer. Avec ses longs yeux noirs et ses lèvres rouges que faisait briller la flamme des lampes de bronzes posées à différents niveaux, la femme était dune beauté saisissante et en prenant place près delle comme son geste ly invitait, Aldo se sentit enveloppé dun parfum complexe et capiteux comme il nen avait jamais respiré. Le trouble quelle lui avait déjà inspiré le saisit de nouveau. Il voulut le dissiper en posant tout de suite des questions précises:

Lautre nuit, tu mas appris que jallais être en danger. Peux-tu men dire davantage?

Peut-être, fit-elle en tapant dans ses mains pour faire apparaître le café rituel. Mais tu nes pas venu que pour cela…

Et pourquoi dautre? Je sais que les brumes de lavenir se déchirent devant toi… et que tu dis des choses trop vraies.

Cest ton amie de lautre soir qui ta dit cela? Quest-elle au juste pour toi?

Rien quune amie mais tu devrais le savoir, toi qui vois tout. Cest elle, en effet qui ma dit cela. Elle était, je crois, aussi satisfaite queffrayée…

Cest une femme étrange qui sest trompée de siècle. Elle vient de loin, comme moi… mais elle ta conduit ici et, pour cela, je la bénis…

Morosini fronça le sourcil, repris par son ancienne méfiance:

Je ne vois pas pourquoi, dit-il sèchement.

Tu es celui que jattendais… depuis longtemps.

Il eut un mouvement dimpatience: celle-là aussi, on la lui avait déjà servie. Pour réfréner un début dirritation, il but une tasse dun café qui lui parut plus parfumé que jamais:

Écoute, soupira-t-il, jai besoin de ton savoir. Tu mas dit que jallais être en danger et je crois que je le suis parce que, ce soir, jai reçu ça! Comme tu peux le voir, cest court mais très explicite…

Elle ne jeta au papier quun coup dœil dédaigneux:

Et tu as peur?

Non mais je pense que ceci doit être pris au sérieux.

Sans doute mais, de toute façon, tu dois repartir, alors je te conseille dobéir…

Déçu et furieux, il se leva si brusquement quil manqua renverser la fragile table basse supportant le plateau:

Si cest tout ce que tu as à mapprendre, je te laisse. Je perds mon temps ici…

Crois-tu?… Allons, calme-toi et ne déforme pas le sens de mes paroles. Tu partiras parce que ta vie nest pas ici et ce que tu cherches non plus!

Que sais-tu de ce que je cherche?

Tu cherches les pierres sacrées, celles qui donnent le pouvoir de pénétrer lavenir et cest pour ça que tu es en danger…

Cette fois Morosini navait plus envie de partir. Il sentait quil avait frappé à la bonne porte.

Mais puisque tu dis quelles ne sont plus ici, je ne vois pas pourquoi lon sen prendrait à moi?

Tes ennemis sont de deux sortes: ceux qui ne veulent à aucun prix que les émeraudes qui ont joué un rôle tragique dans la dynastie la plus respectée reparaissent avec leur histoire et ceux qui veulent que tu les retrouves pour en tirer une fortune.

Et toi, tu sais où elles se cachent?

Je sais où elles sont allées… il y a longtemps…

Alors dis-moi au moins leur histoire!

Pas maintenant.

Quand, alors? sécria Morosini qui commençait à sénerver. Tu sais que je dois partir et même tu me le conseilles, et tu me dis «pas maintenant»? Alors je répète: quand?

Quand nous aurons fait lamour… Alors, je te dirai tout.

Il la regarda avec une sorte dhorreur incrédule:

Lamour? Toi et moi?

Et qui dautre vois-tu ici? Je veux tappartenir, ne fût-ce quune heure…

Cest impossible!

À mon tour de demander pourquoi. Ne suis-je pas assez belle? fit-elle en étirant parmi les coussins un corps dont les formes se dessinaient sous les voiles.

Tu es très belle mais puisque apparemment tu sais tout de moi, tu ne dois pas ignorer que, marié depuis peu, jaime profondément ma femme et quon me la enlevée. Cela ne dispose guère à batifoler avec une autre…

Le mot, prononcé volontairement, dut la blesser car elle se rembrunit. Ses longs yeux noirs lancèrent un éclair:

Un prince na pas le droit dêtre vulgaire. Ce que je veux de toi cest un accomplissement, celui qui a été écrit pour moi il y a bien longtemps et que toi seul peux me donner. Je ne te demande pas doublier ton épouse. Simplement de toublier toi-même pendant un moment, doublier ta volonté et de laisser parler ton instinct…

Ny vois pas une offense à ta beauté mais je ne pourrai jamais!

Je crois que si. Je vais taider… Bois encore un peu de café!

Il obéit machinalement tandis que, par trois fois, elle frappait dans ses mains. Une musique douce commença dans la pièce voisine et la servante reparut. Sans quun mot soit prononcé, elle vint ôter la tiare dor ciselé qui coiffait sa maîtresse et quelle emporta. Salomé alors se dressa sur ses pieds nus où tintaient des anneaux et se mit à danser. Une danse lente, quasi hiératique, celle dune prêtresse faisant offrande à son dieu. Par trois fois, elle sagenouilla devant Aldo sans perdre le fil de la musique, se relevant chaque fois dune souple torsion des reins, puis elle sécarta en abandonnant un premier voile aux pieds de lhomme qui le ramassa, gagné par une étrange fascination et pour qui, soudain, le temps sarrêta, emportant la réalité, à mesure que la danse déroulait ses figures voluptueuses dont le rythme saccélérait peu à peu. Il nétait plus un Européen perdu aux confins de deux mondes mais un roi des temps anciens regardant sanimer et se dévoiler pour lui une admirable statue. Lune après lautre senvolaient les mousselines brodées révélant toujours plus nettement un corps dissimulé encore par une large ceinture orfévrée incrustée de perles, de corail et de pierres fines comme le large pectoral ciselé que les seins orgueilleux supportaient sans faiblir, les pendants doreilles et les nombreux bracelets habillant les bras minces et les chevilles. Aldo sentait la sueur couler le long de son dos cependant que son esprit sembrumait curieusement et que son désir séveillait. Surpris il pensa un instant au goût particulier du café mais le spectacle était trop fascinant pour quil trouvât encore le courage de le faire cesser.

Enfin le dernier voile tomba tandis que la danse atteignait un paroxysme. Le pectoral glissa à terre et aussi la ceinture avant que Salomé vînt sabattre nue et haletante aux pieds de Morosini dont elle enlaça les chevilles. Dans un dernier sursaut, il se leva pour fuir lenchantement mais elle était à genoux à présent et, tout en lenveloppant de caresses, elle remonta le long de son corps comme une branche de lierre et commença à le dévêtir. Dun geste instinctif il voulut la repousser et, pour ce faire, posa les mains sur elle. Et cessa de résister… Sa peau était douce et le parfum quelle exhalait agissait lui aussi comme un philtre. Un instant plus tard ils sabattaient ensemble au milieu des coussins. Aldo oublia tout. Mais lorsquil la prit, il eut la plus forte des surprises: Salomé était vierge…

Elle sentit son sursaut et lenlaça plus étroitement encore:

Chut! souffla-t-elle. Il fallait quil en soit ainsi…

Plus tard, il demanda:

Pourquoi fallait-il quil en soit ainsi…

Parce quil y a très longtemps, un homme est mort davoir refusé le don que je tai fait aujourdhui…

Mais cest stupide! Je ne suis pas le Baptiste et tu nes pas fille dHérodiade…

Peut-être lavons-nous été? Qui peut savoir?… En tout cas, lorsque je tai vu, lautre soir, jai su aussitôt que tu étais celui qui devait venir, celui pour qui je me gardais…

Il sécarta delle aussitôt.

Quelle folie! Entendons-nous bien, Salomé! Je tai aimée parce que tu las voulu, parce que tu as mis ce prix à ce que jai désespérément besoin dapprendre… et aussi parce que tu es très belle et que je ne suis quun homme.

Tu regrettes?

Il haussa les épaules, se releva, drapant ses reins dun des voiles abandonnés pour chercher une cigarette quil alluma.

Je mentirais si je niais que tu mas fait vivre un moment… inoubliable, mais sache-le bien, nous ne le renouvellerons jamais…

Tu as peur que je maccroche? Non, sois sans crainte! Tu partiras libre et je ne te demanderai plus rien. Au contraire, cest à moi de remplir ma part… du marché!

Le mot était venu avec tant de tristesse quAldo revint sasseoir au bord du divan et prit lune des mains de la jeune femme sur laquelle il posa un baiser rapide.

Le mot est trop laid pour ce que tu mas fait vivre. Accord lui conviendrait mieux, quand deux êtres composent ensemble une telle symphonie.

Elle le regarda au fond des yeux et sourit avec une sorte de tendresse:

Merci.

Elle se levait à son tour pour étirer lentement son corps magnifique dans la chaleur du brasero offrant un si voluptueux spectacle que Morosini jugea plus prudent de fermer les yeux. Il ne voulait pas céder une nouvelle fois à la tentation… Quand il les rouvrit, elle avait revêtu une dalmatique de brocart jaune et allumé, elle aussi, une cigarette. Lodeur du «lattaquié» se mêlait à celle du tabac anglais.

Veux-tu encore un peu de café?

Il fit signe que non. Alors, au lieu de revenir près de lui, elle tira un pouf de cuir bleu brodé dargent et sassit en face de lautre côté de la table à café.

Je ne sais rien de ceux qui veulent que tu retrouves les pierres mais je vais te dire pourquoi, dans ce pays, on les considère comme la pire malédiction et pourquoi il est dangereux dy faire seulement allusion: parce que ce sont des pierres juives…

On ma dit que Jéhovah lui-même les a données jadis au prophète Élie. Dieu na jamais été juif que je sache…

Mais son fils létait et si tu commences à minterrompre nous nen finirons jamais…

Pardon.

… Parce quelles ont causé la mort du sultan Murad et quen reparaissant elles feraient peut-être surgir une vérité cachée depuis des siècles, une vérité qui touche à lorigine de celui quils considèrent comme leur plus grand prince avec Soliman le Magnifique: Mehmed II le Conquérant, celui qui a asservi Byzance, la capitale chrétienne pour la donner à jamais à lIslam.

Et cette origine était?

Juive.

Les yeux de Morosini sarrondirent:

Comment est-ce possible?

Par la mère, bien sûr. Celle que lon appelait Huma khatoun, que son fils honora toujours et à qui il dédia même une mosquée, venait du ghetto de Rome. Elle sappelait Stella, un nom qui reproduit le persan Esther, veut dire étoile et était usité uniquement dans les familles juives. Au cours dun voyage vers Alexandrie avec sa mère et son frère, elle fut prise par lun de nos reis et ramenée à Andrinople pour y être vendue comme esclave mais sa beauté la fit entrer au harem du Grand Seigneur. Murad séprit delle et en fit sa seconde épouse, la première étant une princesse serbe nommée Mara Brancovitch, fille de leur grand prince George… Un jour, Huma khatoun, pour lui donner le nom et le titre quelle portait, vit son époux se parer dun collier fait dune grosse perle et de deux émeraudes quelle reconnut avec horreur parce que, dans toutes les cités de la Diaspora, on déplorait la perte du Pectoral du Grand Prêtre et de ses compléments lOurim et le Toummim. Les voir au cou de son époux  un époux quelle naimait pas  lui apparut comme le pire sacrilège et elle osa lui demander, comme un caprice de coquetterie, de les lui offrir, mais il refusa en disant quelles venaient du grand Saladin et que, très certainement, elles portaient ses vertus guerrières dont une femme navait que faire. Elle insista en lui révélant ce que ces joyaux représentaient pour son peuple mais, alors, elle suscita sa colère: quand donc comprendrait-elle que le rang où il lavait mise effaçait tout passé et que lon devrait toujours ignorer, pour le bien et la grandeur de son fils, quil était aussi celui dune esclave juive? Quant aux émeraudes, elles avaient été des prises de guerre il y a bien longtemps et il fallait que lon se souvienne seulement de Saladin dans leur histoire. Mehmed les porterait plus tard…

«Pour celle qui avait été Stella et qui sefforçait encore de pratiquer secrètement sa religion, ces paroles étaient un blasphème. Elle décida donc de semparer des «sorts sacrés». Ce ne serait pas facile et elle y risquerait sa vie mais il y avait peut-être un moyen: Murad était un bon souverain soucieux du sang de ses soldats, du bien-être de ses peuples et de ses devoirs religieux mais il aimait le vin et les plaisirs de la table. Stella réfléchissait donc quand, un soir, le Sultan rentra au palais dans une grande agitation: alors quil traversait le pont sur la Toundja, un derviche de lordre des Mevlevis (tourneurs) auquel il portait un grand respect lui prédit quil mourrait bientôt. La femme vit là un signe du destin et décida dattendre. Quelques jours plus tard, à la suite dun banquet copieux, Murad fit appeler son épouse favorite quil désirait honorer mais, au cours de la nuit, celle-ci cria au secours: Murad étouffait. Il mourut dans lheure suivante et, en regagnant ses appartements, Huma khatoun, «loiseau du paradis», emportait les deux émeraudes quelle avait détachées de leur chaîne.

«Elle navait pas encore gagné: il lui était impossible de les garder près delle au harem, plus impossible encore de sortir du palais pour rejoindre la petite communauté juive dAndrinople. Elle joua, alors, un coup risqué en allant raconter son histoire à la première épouse: elle ignorait quels sentiments une authentique princesse pouvait lui porter.

«Or, elle trouva une compréhension…

«Mara, la princesse serbe, était chrétienne et supportait mal davoir été livrée à lInfidèle même avec le titre de sultane. Certes, elle navait pas connu lhumiliation de lesclavage et son mariage était le résultat dune combinaison politique. On ne sait rien de ses sentiments envers Murad mais, après la mort du fils quelle lui avait donné et qui aurait dû régner, elle sétait désintéressée de la vie de cour sauf en ce qui concernait la seconde épouse, cette femme quelle savait malheureuse, déchirée quelle était entre les racines quon étouffait en elle  Mehmed II fera courir plus tard le bruit que sa mère était une princesse française!  et lamour quelle portait à un fils élevé dans les strictes lois dune religion quelle haïssait.

«Murad mort, Mara obtint du nouveau souverain, qui savait ce que sa mère lui devait, la permission de revoir son pays natal, son père et ses frères. Elle partit donc pour Semendria, la capitale de George Brancovitch, et ce fut elle qui emporta les émeraudes dans lintention de les remettre à la communauté juive de son pays. Lidée de les conserver ne leffleurait même pas: elle savait la charge de malédiction attachée à ces bijoux. En outre, elle savait que lamitié laissée derrière elle était des plus précieuses étant donné lamour que le nouveau maître portait à sa mère. Une alliance sans prix. Et elle était bien décidée à accomplir scrupuleusement ce quelle avait promis. Malheureusement…

Allons bon! Il y a un malheureusement?

Il y en a toujours quand il sagit dobjets sacrés souillés de sang. Lescorte qui ramenait la princesse au foyer paternel fut attaquée par le pire des seigneurs pillards de ce pays et aussi de lépoque: le voïvode de Valachie, Vlad Drakul, un homme dont la réputation de cruauté faisait trembler les Turcs eux-mêmes. On lavait surnommé Tepech  lempaleur!  parce quil prenait un vif plaisir à ce genre de supplice au point, dit-on, daimer à prendre ses repas au milieu dun buisson fait de pauvres gens agonisant sur ses pieux effilés…

Charmant personnage! soupira Morosini avec une grimace de dégoût. Fit-il subir ce sort à la princesse?

Tout de même pas. Ceût été trop grave. Brancovitch était un grand prince et un homme puissant. Il se contenta de la faire dépouiller par des gens à lui quil fit semblant de faire rechercher et quand Mara atteignit Semendria, les émeraudes nétaient plus dans ses coffres…

Morosini fit la grimace. Sil fallait à présent chercher ces sacrées pierres dans le dédale des pays balkaniques, les choses allaient encore se compliquer. Pourtant une autre question lui venait à lesprit:

Mais comment as-tu pu savoir tout cela?

Je descends de la suivante favorite dHuma khatoun, qui lui servait de liaison avec la princesse Mara. Celle-ci, dailleurs, est venue finir ses jours à Constantinople, une fois la ville conquise par Mehmed qui lui vouait une réelle amitié. Une affaire damour ancien ly aurait ramenée. Mon aïeule possédait elle aussi le don de voyance et les trois femmes se virent beaucoup. Huma se tourmentait pour les pierres sacrées tombées en de si mauvaises mains, pires encore que celles des Turcs. Elle neut de cesse de pousser son fils contre Vlad qui était son vassal depuis que Murad avait conquis la Valachie. Elle et Mara savaient que le démon  Dracul veut dire diable!  avait fait monter les émeraudes en agrafes quil portait à son chapeau.

Elle avait tort de se tourmenter à ce point: les pierres maudites ne causaient-elles pas la perte de celui qui les possédait et les portait?

Eh bien, pas cette fois. Lhomme, je te lai dit, était le Diable incarné: la chance semblait sattacher à lui. Jamais ses rapines navaient été si fructueuses, jamais ses appétits de pouvoir et de richesses si violents. Au point quil décida un beau jour de cesser de payer le tribut annuel de deux mille ducats quil devait au Sultan en tant que son vassal. Mehmed patienta cinq ans. Ensuite il rassembla une armée pour aller attaquer limpudent personnage mais, en fait, le tribut impayé nétait quun prétexte. Deux raisons secrètes motivaient Mehmed: dabord il voulait retrouver Radu, le jeune frère de Vlad, aussi beau que celui-ci était laid. Remis comme otage à la Sublime Porte au moment de la conquête de la Valachie par Murad II, le jeune garçon avait été élevé à Andrinople et Mehmed, depuis toujours, en était amoureux. Amour non payé de retour: Radu avait peur de Mehmed et, à la première occasion, il réussit à prendre la fuite, ce dont le nouveau sultan ne se consolait pas. En outre, il avait appris que lEmpaleur possédait un bijou volé à son père au moment de sa mort  il ignorait et ignora toujours par qui!  et décida quil était temps, pour les émeraudes comme pour Radu, de réintégrer le Sérail. Tu devines avec quel effroi Huma khatoun considéra les préparatifs de son fils. Certes, elle déplorait que les pierres fussent perdues pour sa communauté mais elle éprouvait une véritable épouvante à lidée de les voir reparaître sur la poitrine ou au turban de Mehmed.

«Pendant ce temps Vlad, sattendant à être attaqué, avait demandé laide de son suzerain naturel le roi de Hongrie Mathias Corvin: quand arriverait le Sultan, il trouverait à qui parler…

«Or Mehmed nétait pas fou et, comme son père, il ménageait le sang de ses hommes. Sur le conseil de son grand vizir, Mahmoud pacha, il envoya une ambassade à Vlad, linvitant à venir  avec son jeune frère!  discuter de la situation. Pour toute réponse, Drakul, après avoir fait clouer le turban de cérémonie sur la tête du chef de la délégation, fit empaler tout le reste. Après quoi il lança son armée sur les positions turques de Valachie, pillant, incendiant, étripant tout ce qui bougeait. Rien ne pouvait plus retenir Mehmed qui savança en personne contre cet ennemi diabolique. Après plusieurs combats Vlad dut fuir en Hongrie où il fut emprisonné pour lui apprendre à faire la différence entre ses alliés et ses ennemis lorsquil sagissait de sa distraction favorite: Vlad sétait oublié jusquà faire tâter du pal à quelques Hongrois. Pendant ce temps Mehmed, en pleine lune de miel avec Radu, intronisait le jeune homme en tant que voïvode de Valachie aux lieu et place de son frère sous la protection des troupes turques…

«Mais tenir sous clef un homme aussi attaché à sa liberté que létait Vlad relevait du rêve. Après plusieurs années, le diable réussit à se sauver, rentra en Valachie où il neut guère de peine à retrouver des partisans tant le joug turc appliqué cette fois avec la dernière rigueur soulevait de colère. Radu, lui, passait plus de temps à la cour que sur ses terres, où dailleurs il avait peine à se maintenir ayant été dans limpossibilité de mettre la main sur le trésor de son aîné. Cest dire que, retrouvant sa fortune intacte, Vlad put faire quelques promesses, payer des troupes et se lancer à lassaut de ses anciens domaines quil réussit à reconquérir. Sans convaincre cependant sa femme  une Hongroise parente du roi Mathias  et son fils de le rejoindre. Les tueries recommencèrent mais limitées aux seuls captifs: Vlad avait trop besoin de ses troupes pour samuser avec. Dailleurs, mû par une naturelle vaillance, il nécouta plus que son besoin de chasser à jamais le Turc dun pays pour lequel il se découvrait une sorte damour. Ce furent deux ans de combats acharnés à la fin desquels lEmpaleur trouva enfin la mort. On dit que son corps repose sous un tumulus élevé au milieu dune petite île dans le lac de Snagov, non loin de Bucarest, où il avait établi son refuge et celui de son trésor, mais on dit aussi que le tumulus nabrite aucun corps, que le cercueil est vide et vide aussi le coffre placé à ses pieds…

Autrement dit, soupira Morosini quand Salomé cessa de parler, nul ne sait maintenant où sont les «sorts sacrés». Ils ont définitivement disparu, je pense. Et toi tu mas menti en me laissant croire que tu savais où ils étaient.

Je ne tai pas menti. En Roumanie, ou plutôt en Transylvanie, il y a une ville nommée Sighishoara. Là est né Vlad Drakul, là est née aussi la seule femme quil ait jamais aimée: une tzigane nommée Ilona. Sighishoara est une ville sainte pour les tziganes: cest là que chaque année ils élisent leur roi et cela depuis la nuit des temps. Cest là que chaque année aussi Vlad retrouvait Ilona. Pour lui, elle a fini par quitter sa tribu et devenir sédentaire. Peut-être aussi pour éviter à ses frères les horribles vengeances de son amant. Elle a donc vécu là et elle lui a donné une fille quil aimait tendrement. Cest à elle enfin quau moment du plus grand péril il a confié les pièces les plus précieuses de son trésor… dont les deux émeraudes. Elles sont toujours chez elles.

Morosini sursauta:

Tu plaisantes, je suppose? Tu me parles de femmes qui vivaient il y a quatre siècles comme si elles étaient encore de ce monde.

Elles y sont toujours en quelque sorte: la fille dIlona ne sest jamais mariée mais chaque année, quand revenaient les tziganes, elle retrouvait son amant dont elle a eu une fille pour qui les choses se sont passées toujours de la même façon. De fille en fille, la descendance a atteint notre temps…

Et elles ont été assassinées les unes après les autres?

Pas du tout. La malédiction a fait trêve pour ces femmes qui vénéraient ces pierres dans lesquelles sont inscrits le soleil et la lune, ces protecteurs naturels du peuple du vent et des longues routes. Elles sen sont faites les… vestales en quelque sorte. Sy ajoutait la légende, horrible et glorieuse, de lhomme qui avait voulu libérer la Valachie du joug des Turcs. Il ny a aucune raison pour que lOurim et le Toummim aient quitté la Roumanie…

Comment le sais-tu?

Cela, cest mon secret. Tu dois ten contenter…

Aldo ninsista pas. Il se leva, chercha ses vêtements et shabilla, pris dune sorte de hâte de séloigner de ce lieu, de ce divan où il avait violé le serment du mariage. Pour sauver Lisa sans doute, mais il était trop honnête avec lui-même pour ne pas se reprocher le plaisir quil y avait pris. Se fût-il laissé convaincre si facilement si la femme navait été aussi belle?

Il y a pourtant une question à laquelle je voudrais que tu répondes…

Demande toujours…

Oh, cest simple: les pierres sont juives, comme toi-même. Pourquoi donc, sachant où elles se trouvent, nas-tu rien dit à ceux de ta religion?

Parce que je navais pas confiance. Les hommes ont changé, et je craindrais trop que la valeur marchande des émeraudes ne lemporte sur leur valeur morale. Et puis je tattendais. Je ne pouvais le dire quà toi… Va là-bas! Cherche la demeure de celle qui porte en elle le sang de lEmpaleur. Tu trouveras les «sorts sacrés» et ils reverront Jérusalem. Là, au moins, ils seront enfin à leur place et dans les mains qui leur conviennent…

Pensant soudain à Goldberg et aux moyens quil employait pour entrer en possession des émeraudes, Morosini se demanda si de telles mains pouvaient être prédestinées. Il en doutait fort mais se garda bien de lexprimer.

Il était à présent prêt à partir mais jugea prudent de prendre son calepin dans sa poche et décrire le nom  difficile  de la ville indiquée. Salomé le lui épela: «Sighishoara»… Enfin, il voulut se pencher sur elle pour un dernier baiser mais elle se leva, lenlaça étroitement:

Dois-tu vraiment partir si vite?

À ce contact il se sentit frémir mais cette fois il avait toutes les raisons de rester maître de lui-même. Il posa un baiser, léger, sur les lèvres offertes puis repoussa doucement la jeune femme:

Pour tout ce que tu mas donné, merci! Je ne loublierai jamais…

… mais tu ne reviendras pas?

Qui peut savoir? Pas dans limmédiat, bien sûr, mais… si je parviens à rendre les «sorts sacrés» à ton peuple, je reviendrai te le dire.

Il najouta pas «mais en tout bien tout honneur» pour ne pas gâcher la joie qui venait dilluminer le beau regard sombre.

Cest une promesse?

Cest une promesse…

En retrouvant lair libre et froid de la nuit il sentit la fatigue peser sur ses épaules et se réjouit davoir gardé la voiture. Jamais il naurait été capable de rentrer au Pera à pied: «Tu devrais te souvenir que tu nas plus vingt ans, ni même trente! se dit-il. Quelques heures de sommeil te feront le plus grand bien…»

Il sendormit dans la voiture et, réveillé par le conducteur, se précipita dans lescalier par crainte de replonger dans lascenseur, se jeta tout habillé sur son lit et y reprit avec béatitude son somme interrompu.

Il dormait encore à poings fermés quand on vint larrêter pour avoir assassiné dans la nuit la voyante dHaskeuï.



Cétait comme un cauchemar. Au point que Morosini se demanda sil était bien éveillé ou si sa nuit ensorcelée continuait. Il y eut sa chambre envahie de soldats aux moustaches féroces, la traversée de lhôtel sous lœil effaré des autres clients, le voyage dans une voiture cellulaire en compagnie de gardes armés jusquaux dents, la traversée du pont de Galata pour abandonner les quartiers «européens» et senfoncer dans Istanbul, la herse de fer dune prison aux murs gris près des minarets blancs de Sainte-Sophie pour aboutir à une cellule froide et malodorante dans laquelle on le jeta sans ménagements dans lattente des premiers interrogatoires. Il avait eu le temps de prendre son grand manteau de vigogne dont la chaleur lui serait précieuse dans les jours à venir. Et puis il y avait surtout cette invisible prison: la barrière dune langue quil ignorait, alors que ses ravisseurs semblaient nen connaître aucune autre… Cétait le directeur terrifié du Pera Palace qui avait traduit pour lui lordre darrestation et le crime dont on laccusait mais évidemment sans autre précision, lofficier qui commandait le détachement nen ayant donné aucune…

Assis sur la planche nue munie dune mauvaise couverture qui allait lui servir de lit, Aldo considéra avec incrédulité son nouveau logis: un cube de pierre dont les murs avaient été, un jour, blanchis à la chaux mais nen gardaient que de vagues traces à côté de taches suspectes et de graffitis incompréhensibles; un escabeau, un seau hygiénique, une lourde porte peinte en vert munie dun judas grillé et rien dautre. Linventaire fait, il essaya de comprendre ce qui lui arrivait. Salomé assassinée! Mais par qui, mon Dieu? Et quand? Lui-même était parti à trois heures. Le meurtrier était peut-être déjà là, guettant sa sortie. Il était même sûrement là puisque la malheureuse avait été tuée «dans la nuit» mais, au-delà de cette certitude, Morosini voyait se dresser devant lui une infranchissable barrière de questions sans réponses. Et cétait dautant plus inquiétant que la jeune Turquie du Ghazi navait pas la réputation de pratiquer la simple douceur. Un homme suspect puis condamné peut-être sans beaucoup de formalité était pendu ou fusillé selon quil était civil ou militaire et les étrangers ne faisaient guère exception.

À la stupeur suivie dune espèce dabattement succéda la colère. Allait-il, lui, prince Morosini, se laisser accrocher à une potence, quitter une vie quil aimait pour un crime quil navait pas commis et cela sans combattre? Certes pas! Dailleurs Adalbert allait rentrer. Adalbert qui apprendrait son aventure et ferait limpossible pour le tirer daffaire. On pouvait lui faire confiance pour aller jusquà Atatürk en personne pour le sauver…

Il puisa un peu de réconfort dans cette assurance, pourtant la journée et la nuit quil passa furent abominables. En dépit de son manteau il avait froid: lunique fenêtre armée de barreaux haut perchée dans le mur laissait souffler à son gré le meltem, ce vent froid venu de la mer Noire. Il avait faim: on lui avait jeté un morceau de pain dur et à moitié moisi avec une cruche deau. Il avait surtout limpression dêtre seul au milieu dun monde devenu brusquement hostile, abandonné jusquà la fin des temps au fond dune oubliette médiévale… Il réussit un peu à dormir vers la fin de la nuit, séveilla moulu et la bouche amère. Il but un grand coup deau, ce qui ne le réchauffa pas mais lui procura la vague impression dêtre moins sale. Il aurait donné nimporte quoi pour une douche, un rasoir et un café même mauvais mais chaud. Et aussi une cigarette mais on lui avait enlevé son étui dor, son briquet et tout ce quil avait sur lui, y compris sa montre-bracelet. De ce fait il ignorait quelle heure il pouvait être. Quand le geôlier entra avec un autre morceau de pain, il désigna son poignet dans lespoir que lautre comprendrait mais lhomme le regarda dun œil bovin, haussa les épaules et ressortit. Et le silence retomba. Les murs étaient si épais dans cette prison que lon nentendait rien de ce qui sy passait…

Aussi Aldo eût-il volontiers crié de joie quand, vers le milieu de la matinée, deux gardes vinrent lextraire de son cachot, lui remirent les menottes et lentraînèrent à travers un dédale de couloirs crasseux et de grilles si nombreuses quelles devaient décourager toute tentative dévasion. On monta aussi deux escaliers et, finalement, le prisonnier se retrouva dans un bureau occupé par un homme qui, avec sa longue moustache à la mongole et les muscles impressionnants qui gonflaient son costume, bien coupé dailleurs, ressemblait plus à un janissaire de lancien temps quà un fonctionnaire de la nouvelle république. Assis un peu à lécart, un homme plus très jeune, à la figure lasse et aux yeux globuleux, attendait mais se présenta aussitôt dans un italien hésitant: il était linterprète. En même temps il lui annonça quil comparaissait devant Selim bey chargé de linstruction de son affaire.

Je vous remercie, dit Aldo, mais sans mettre en doute vos capacités, je préférerais me passer de truchement. Ayez la bonté de demander à ce monsieur sil ne parle que le turc? Français, anglais ou allemand feraient aussi mon affaire.

Selim bey parlait allemand et linterrogatoire se déroula dans la langue de Gœthe quil maniait dailleurs avec une certaine aisance. Après avoir décliné sur un ton qui interdisait la contradiction les noms et qualités du prévenu, ce que lon pourrait appeler le juge dinstruction entra dans le vif du sujet:

Vous êtes convaincu davoir assassiné dans la nuit du 5 au 6 de ce mois et dans un accès de jalousie la femme connue sous le nom de Salomé Ha Levi qui était votre maîtresse…

Sous leffet de la surprise, les sourcils de Morosini remontèrent de deux bons centimètres:

Ma maîtresse?… Par jalousie? Mais où allez-vous chercher tout ça?

Contentez-vous de répondre à mes questions. Oui ou non?

Non. Cent fois non! Pourquoi aurais-je assassiné… au fait comment lai-je tuée?

En légorgeant avec un couteau.

Quelle horreur!… Mais je continue: pourquoi, donc aurais-je tué une femme que je voyais pour la seconde fois? Salomé était une voyante de grande réputation et il y a quelques jours javais escorté chez elle une amie, la marquise Casati, venue de Paris pour la consulter. Ce quelle men a dit était si impressionnant que lidée mest venue de faire appel à son talent pour moi-même.

Seulement, au lieu de vous faire tirer lhoroscope, vous avez couché avec elle. Cela vous paraît normal pour un client inconnu?

Devinant que ce Turc devait avoir un témoin  sans doute la servante!  Aldo jugea inutile et même imprudent de nier:

Jadmets que ce soit peu courant, pourtant cela est. Je le répète, je voyais Salomé pour la seconde fois mais… vous êtes un homme et vous devriez comprendre certaines… impulsions fortuites. Salomé était dune grande beauté. Javoue ny avoir pas résisté…

Autrement dit, vous lavez violée?

Le mot fit bondir Aldo:

Certainement pas! Jaime et je respecte trop les femmes pour mabaisser à ça…

Le mince et dédaigneux sourire du magistrat suivit la courbe exacte de sa moustache:

Vos ancêtres ne sen privèrent pas autrefois, lorsque les soldats du doge Enrico Dandolo ont pris Byzance?

Il y a six cents ans, monsieur, et, si jadmire votre culture historique, je métonne quun Ottoman puisse faire référence à cette période. En 1453, les hommes du sultan Mehmed II ne se sont pas privés non plus que je sache? En outre, jespère que vous ne comptez pas vous armer du contentieux qui depuis tant de siècles a séparé Constantinople de Venise? Je suis un simple marchand, monsieur. Pas un reître ni un envahisseur! Quant à linstant que jai passé avec Salomé, ceux qui vous lont rapporté ont dû, sils sont honnêtes, vous apprendre comment cela sest passé.

À qui faites-vous allusion?

Aux témoins que vous avez dû interroger: la servante qui ma ouvert la porte et nous a servi le café, le musicien qui jouait pour nous… que sais-je encore!

Eh bien, justement, vous saurez peut-être me dire où sont les bijoux de cette femme?

Ses bijoux?

Oui, ses bijoux! Elle en avait de très beaux… quelle portait lorsque vous êtes arrivé et quelle navait plus lorsque vous lavez laissée baignant dans son sang.

Une poussée de colère mit Aldo debout.

Et ces fidèles serviteurs mont laissé violer leur maîtresse, légorger et partir tranquillement avec plusieurs kilos dor… car rien que sa tiare devait être lourde?

Vous les avez terrorisés.

Un homme seul, sans armes, affaibli par lacte damour et encombré de toute une quincaillerie? Cest vraisemblable!

Cette quincaillerie était de valeur et elle a disparu.

Et vous lavez retrouvée dans mes bagages avec, par-dessus le marché, le couteau utilisé par le meurtrier?

Non, mais cela ne saurait tarder.

Je nen doute pas. Sachez ceci, cependant: jai dit que jétais un marchand cest vrai mais ce marchand est connu pour ne sintéresser quaux joyaux historiques. Ceux de Salomé, même si elle était une femme extraordinaire, sont sans intérêt pour moi. En outre, si elle gisait dans une mare de sang, jaurais dû en porter les traces. Or, le cocher qui ma attendu trois heures devant chez elle a dû vous dire que je nen dégoulinais pas?

On na pas encore retrouvé le cocher.

Encore faudrait-il le chercher, mais je peux vous offrir mieux. En rentrant à lhôtel je me suis étendu sur mon lit tout habillé. Cest là que vos hommes sont venus mappréhender: je porte donc toujours les mêmes vêtements. Je veux bien admettre quils soient sales et froissés à présent, mais vous y chercheriez en vain une trace de sang.

On ne fait pas lamour tout habillé. Vous vous êtes lavé, voilà tout! Quoi quil en soit, les charges qui pèsent contre vous sont trop lourdes pour que je me laisse convaincre par vos… explications. Vous serez jugé, monsieur le prince…

Pour quoi faire? Pourquoi ne pas me pendre tout de suite? Vous gagneriez du temps. Mais, en attendant, je désire que lambassadeur dItalie à Ankara ait connaissance de cette affaire. Il na pas été prévenu je suppose?

Selim bey haussa des épaules dégoûtées:

On ne dérange pas un personnage de cette importance pour un crime de droit commun…

Ah, vraiment? Mais sachez-le, je suis moi aussi un personnage important, un expert en joyaux de réputation internationale, un collectionneur réputé. Jexige que le consul, au moins, soit informé. Lui fera le nécessaire…

Selim bey se leva:

Mais il a été averti et je ne crois pas quil souhaite sen mêler. Laissez de côté vos grands airs, monsieur! Vous nêtes ici quun assassin accusé dun crime sordide. Vous serez jugé comme tel…

Il fallut beaucoup de force dâme à Aldo pour, revenu dans son cube de pierre, ne pas se laisser aller au désespoir. Il se sentait au cœur dune toile daraignée dont il ne comprenait pas doù partaient les fils invisibles et dont il ne voyait pas comment il pourrait sortir. Ce Selim bey ne prenait de ses réponses que ce qui pouvait apporter de leau à un moulin quil était bien décidé à faire tourner selon ses directives ou les ordres quil avait reçus. Se joignait à cette angoisse limage quon avait évoquée pour lui tout à lheure: Salomé, cette belle œuvre de la nature, gisant dans son sang, la gorge ouverte? Lidée quelle avait été tuée à cause de lui, peut-être uniquement pour lamener là où il en était, devenait insupportable mais moins peut-être que la pensée de Lisa. Lisa quil venait de tromper, alors quil laimait plus que tout au monde! Lisa, sa précieuse et adorable Lisa, quil ne reverrait jamais! Demain, dans trois jours, dans huit jours, un matin ou au cœur de la nuit, il mourrait là, dans ce trou à rats, ou dans la cour de la prison, sans que quiconque sût ce quil était devenu. Les régimes totalitaires sentendent si bien à faire disparaître ceux qui les gênent! Et, à ce propos, il en vint à se demander si lappel à lambassadeur italien serait une bonne chose: Aldo savait depuis longtemps quil était mal vu à Rome, même si la reine avait été lamie de sa mère, parce que le véritable maître ce nétait plus Victor-Emmanuel III mais Benito Mussolini et quun diplomate établi par lui navait rien à faire du prince Morosini. En fait, le prisonnier pensait quil ne lui restait à accomplir quun seul geste digne de lui et de sa maison: mourir la tête haute, avec sa fierté et son élégance habituelles, et même si personne rien savait jamais rien.

Et le temps continua de couler: la fin de la journée, la nuit, un nouveau jour, une nouvelle nuit… Rien ne bougeait. Le silence à nouveau, étouffant, angoissant…

Pourtant, alors que tout semblait dormir, la porte de la cellule souvrit, laissant fuser la lumière dune lampe électrique. Deux hommes entrèrent et le cœur dAldo manqua un battement: venait-on le chercher pour un jugement nocturne suivi dune discrète exécution? Alors, en dépit du froid qui le faisait trembler et de son aspect minable, le moment était venu de montrer quel homme il était et entendait être jusquau bout, il se leva, froid, calme, très droit, hautain même tel quil voulait être en face de la mort quon lui réservait.

Vous venez me chercher, messieurs?

Nullement, fit une voix quil avait déjà entendue. Je viens seulement parler un peu avec vous…

Dans le faisceau de lumière il reconnut alors la figure madrée dIbrahim Fahzi, son confrère du Grand Bazar. Ce qui ne laissa pas de le surprendre mais il se garda bien de le montrer:

Jignorais, se contenta-t-il de laisser tomber du bout des lèvres, que vous aviez accès si facilement aux prisons de votre ville.

Facilement non, mais avec de largent on obtient sans trop de peine ce que lon désire…

Je croyais cependant votre gouvernement sévère?

Il lest, certes, mais à cinq cents kilomètres. Et moi, il fallait que je vous parle.

Dun geste de la main Ibrahim Fahzi fit signe au geôlier de séloigner. Ce que celui-ci fit en lâchant quelques mots qui devaient indiquer la limite de lentretien et que le visiteur approuva de la tête.

Eh bien, je vous écoute, soupira Morosini. Cela me fera toujours passer un moment…

Ceci aussi, peut-être? dit Fahzi en sortant dune de ses poches une flasque de voyage. Il y a là un excellent cognac qui devrait vous réchauffer. On gèle ici…

Jaurais préféré un sandwich ou un café chaud. Lalcool ne vaut rien sur un estomac vide…

On ne vous nourrit pas?

Voyez vous-même! fit Aldo en désignant le quignon de pain dont il navait mangé que la partie encore indemne de moisissure. Je suppose que chez vous lon espère amener les prévenus aux aveux en les affamant?…

Je suis désolé et croyez que je vais faire le nécessaire pour que vous soyez mieux traité. Si… toutefois vous décidez de rester ici?

Parce que cet agréable séjour dépendrait de ma volonté?

Peut-être…

En ce cas, partons! Je me suis suffisamment amusé…

Nexagérons rien! Mais vous pourriez recouvrer la liberté assez rapidement si vous montrez quelque sagesse.

Morosini navait jamais aimé, en affaires comme dans la vie courante, que lon tourne autour du pot:

Si vous éclairiez ma lanterne? Cela veut dire quoi?

Que je possède assez dinfluence pour que votre cas soit examiné avec plus de sérieux et que la police consente à chercher le vrai coupable du meurtre. Ce quelle ne fera pas puisquelle en tient un des plus convenables…

Convenables? Et la Justice dans tout cela?

Oh!…

Le geste qui accompagnait lexclamation en disait beaucoup plus long.

Je vois! En ce cas, dites-moi en quoi consisterait pour moi la sagesse?

À me confier ce que la voyante vous a révélé.

Le sourire à la fois ironique et nonchalant de Morosini reparut pour la première fois depuis longtemps:

Vous voulez connaître mon avenir? Cest affectueux!

Le moment est mal choisi pour plaisanter. Je veux savoir ce quelle vous a révélé au sujet des émeraudes…

Quelles émeraudes?

Ne jouez pas les imbéciles: celles que lon appelle les pierres maudites…

… et que votre gouvernement ne veut pas voir reparaître mais sur lesquelles vous aimeriez bien mettre la main?

Pour les détruire à jamais, oui! Et je suis certain que Salomé Ha Levi savait quelque chose à ce propos.

Pourquoi? Parce quelle était juive? Que ne le lui avez-vous demandé si vous le croyez?

Je ne le crois pas: jen suis sûr. Elle a fait, un jour, une… demi-confidence à quelquun qui me la rapportée. Une femme quelle aimait beaucoup…

Confiance mal placée, on dirait. Et ensuite?

Elle ne voulait révéler le secret quà lhomme dont elle savait quil viendrait un jour et à qui elle se donnerait. Elle sest donnée à vous donc elle a parlé…

Vous en connaissez, des choses! Ce qui métonne, en ce cas, cest que persuadé de tout cela vous nayez pas tenté de la faire parler? Ce pays a toujours eu la réputation dêtre assez bien outillé pour obtenir des confidences involontaires.

Ibrahim Fahzi détourna son large visage pour considérer la porte close: il semblait gêné tout à coup.

Ces moyens auraient été inopérants avec elle… et puis quiconque les aurait employés aurait eu des comptes à régler avec le Ghazi.

Atatürk? Il… sintéressait à elle?

La réputation de Salomé était grande. Mustafa Kemal lavait consultée jadis avant de prendre le pouvoir. Depuis, on savait quil la protégeait afin de pouvoir, éventuellement, recourir à sa clairvoyance…

Bien mal puisquon la tuée.

Puisque «vous» lavez tuée, fit doucement le joaillier. Cest pourquoi vous navez à attendre aucune pitié. Vous serez pendu, mon cher prince, si je ne men mêle pas.

Et comment, dans ces conditions, pourriez-vous vous en mêler?

Je connais peut-être le meurtrier: un pauvre diable éperdument amoureux delle qui vivait dans son ombre et na pu supporter quelle se donne à vous.

Il devait y avoir un monde fou, cette nuit-là, dans la maison. Mais cest moi quil aurait dû tuer: pas elle!

Soyez sûr quil y songe… sinon il ne vous aurait pas dénoncé, mais elle était lobjet primordial de sa souffrance. Il fallait quelle disparaisse.

Eh bien, à merveille! Allez dire tout ça aux autorités de justice et quon me rende ma liberté!

Ibrahim Fahzi leva, sur le prisonnier, le regard finaud des gens qui espèrent conclure un bon marché sans le payer trop cher. Un regard que Morosini avait déjà rencontré dans maints endroits sur la planète et quil connaissait bien:

Vous pouvez être sûr que je le ferai… dès que vous maurez confié ce que Salomé vous a révélé.

Vous êtes inouï! Pourquoi voulez-vous quelle mait révélé quelque chose?

Ne finassez pas, jen suis sûr et nous perdons du temps. Dites-moi ce que cest et dans deux heures vous êtes libre!

Ou exécuté!

Puis éclatant brusquement dun rire qui abasourdit son visiteur:

Vous me prenez pour un imbécile, mon cher monsieur. Je parle  en admettant que je sache quelque chose!  et vous moubliez tout tranquillement faisant ainsi dune pierre deux coups: vous avez ce que vous vouliez et je nai plus aucune chance de me retrouver dans vos pattes pour la récupération des objets. Ce nest pas si mal imaginé!

Lautre devint très rouge:

Vous minsultez! Je suis un homme dhonneur…

Vraiment? Si vous létiez, vous auriez déjà révélé à la justice de ce pays ce que vous savez et vous mauriez fait libérer. Je ne marche pas.

Vous êtes fou! Est-ce que vous ne savez pas que vous risquez la corde!

Je la risque tout autant en parlant… si javais quelque chose à dire. Ce qui nest pas le cas. Aussi vais-je avoir lhonneur de vous donner le bonsoir, cher confrère. Jaimerais reprendre mon sommeil!

Le joaillier sétait levé et considérait avec une rage quil ne songeait même pas à dissimuler le prisonnier en train de se rouler en boule sur sa planche.

Assez de forfanterie! Je suis votre seule chance. Oh, je sais ce que vous pensez: vous espérez que votre ami larchéologue va remuer ciel et terre pour vous sortir de là mais je ne crois pas quil en aura le temps. Pour vous aider il faudrait quil sache ce qui vous est arrivé. Or il lignore…

Pas bavards, au Pera Palace!

Il lignore pour lexcellente raison quil nest pas encore revenu dAnkara et, quand il reviendra, il sera trop tard! Songez-y bien!

Aldo se sentit frémir mais réussit à bander ses muscles suffisamment pour que lautre nen vit rien… Sa voix même demeura égale quand il répondit:

Lorsque je serai mort il sera trop tard pour vous aussi. Surtout si je fais part au juge de votre visite et vous pouvez être certain que je ny manquerai pas.

Je lai faite avec son accord. Alors pas de fol espoir! Cest moi, au contraire, qui vais le mettre au courant. Il saura ce quil a à faire…

Par-dessus son épaule, Morosini lança à Fahzi un regard moqueur:

La torture? On peut dire que vous avez des idées brillantes! Seulement quelque chose me dit que votre ami le juge nest pas au courant pour laffaire des émeraudes. Je peux me tromper mais je le crois honnête. Ce que vous nêtes pas. Et ne me racontez pas que vous les cherchez pour les détruire! Pas vous! maintenant laissez-moi tranquille! ajouta-t-il si rudement que lautre ninsista pas.

Reprenant son flacon auquel Aldo navait pas touché, il alla donner des coups dans la porte pour appeler le geôlier mais, avant de sortir, il lança:

Nous nous reverrons!

Aldo ne répondit pas. Il ruminait avec un début de colère ce quil venait dapprendre Adalbert et sa bien-aimée étaient toujours à Ankara.

Mais que pouvaient-ils bien y faire?

La rage semparait dAldo. Il naurait jamais imaginé que son cher compagnon daventures le laisserait tomber pour un jupon. Pas Adal! Cétait, sous des dehors farfelus, un homme sage, un puits de science, un regard ironique posé sur son temps et ceux qui lanimaient, un parfait bon vivant, aussi peu fait pour les trémolos et les tortures de la passion quun phoque pour habiter le Sahara. À la connaissance dAldo une seule femme avait fait battre son cœur sur un rythme inhabituel et cétait Lisa mais, sachant ce qui lattachait à Morosini, il ne sétait jamais autorisé le moindre mot, le moindre geste et se contentait de vouer à la jeune femme une tendre admiration et un entier dévouement. Or, sachant à quel point le sort de Lisa était engagé dans cette malheureuse affaire, il plaquait tout pour suivre la trace dune fille rencontrée dans un train et se mettre à son service?… Inimaginable!

Aussi vite quelle était montée, la colère dAldo retomba. De quel droit se mêlait-il de censurer son ami? Adalbert avait supporté dun front serein toutes les tempêtes de sa dramatique aventure avec Anielka. Lamour entêté quil lui portait avait mené sa maison au bord du gouffre et conduit Cecina au double meurtre quen femme honnête elle avait aussitôt payé de sa vie. En vérité il était mal placé pour donner des leçons! Hilary était belle, intelligente sûrement, archéologue en plus. Elle avait tout ce quil fallait pour séduire Vidal-Pellicorne et celui-ci, après tout, avait bien droit au bonheur. Tout ce quAldo pouvait dire  pour en finir avec les regrets  cest quil avait mal choisi son moment!…

Deux jours passèrent encore au pain de misère et à leau glacée. Cétait ça le pire, car, se sentant faiblir, Morosini craignait par-dessus tout, si ce régime continuait, dêtre trop affaibli pour affronter la mort non seulement avec dignité mais avec élégance. Cétait sur cet amoindrissement de sa résistance que comptait Ibrahim Fahzi pour obtenir de lui ce quil voulait. Alors Aldo se forçait à dévorer lhorrible pain quon lui donnait…

Au soir de ce deuxième jour, la porte du cachot souvrit et le geôlier parut mais il ne portait ni cruche ni nourriture. Il fit seulement signe au prisonnier de le suivre et Morosini retrouva les couloirs quil avait déjà empruntés pour se rendre chez le juge. Certes il ny avait pas de gardes mais on devait penser en haut lieu que le prétendu meurtrier était devenu inoffensif. Comme lautre fois on le fit entrer dans un bureau, celui du directeur de la prison. Une exclamation horrifiée ly accueillit en bon français:

Mon Dieu! Mais dans quel état!… Est-ce ainsi que lon traite ici un homme simplement soupçonné?

La voix, la colère, la langue, tout appartenait à Vidal-Pellicorne et Aldo, envahi dune joie quil nespérait plus ressentir, faillit sévanouir pour la première fois de sa vie. Adalbert sétait précipité vers lui pour le faire asseoir dans le fauteuil de cuir fatigué du petit homme qui regardait la scène dun air gêné. Cependant Adalbert continuait:

Faites apporter du café, bon sang! Avec un ou deux de vos sacrés gâteaux sucrés! Il tient à peine debout Rassure-toi, je viens te chercher, ajouta-t-il pour Aldo qui aussitôt voulut se relever:

Alors, allons-nous-en! Allons-nous-en tout de suite! Je ne veux rien de ces gens-là!

Sois raisonnable! Un café chaud te fera du bien. Ensuite je te ramène à lhôtel!

Mais comment as-tu fait? Est-ce quon a trouvé le vrai meurtrier?

Oui… non…, je men fous!…

Alors comment?…

Je te raconterai…

Le café arrivait au galop. Sans même lui laisser le temps de reposer son marc, Aldo qui aurait mangé des pierres en avala trois minuscules tasses et se sentit un peu mieux. Pendant ce temps, un officier était entré et avait parlé à voix basse au directeur. Après quoi il sapprocha de Morosini:

Jai à vous offrir, monsieur, les excuses de mon gouvernement. Le Ghazi refuse que se poursuivent, même loin dAnkara, les méthodes arbitraires de lancien régime. Il a lui-même fait diligenter une enquête au sujet de la mort de cette femme. Enquête dont il est ressorti que vous êtes innocent. Vous êtes donc libre et une voiture vous attend dans la cour pour vous ramener à votre hôtel.

Ma gratitude est acquise à Son Excellence le Ghazi, répondit Aldo en se levant. Puis-je espérer avoir le privilège de lui en offrir moi-même lexpression sil veut bien maccorder audience?

Il est déjà reparti pour Ankara et vous nen aurez pas le temps. En effet, sil a voulu intervenir dans ce qui était un abus de pouvoir, il ne souhaite pas que vous séjourniez plus longtemps dans notre pays. Dès que vous serez un peu remis, vous pourrez repartir. LOrient-Express part demain.

On ne pouvait être plus clair. Morosini, sauvé, nen était pas moins indésirable et le délai imparti était même clairement indiqué. Trop heureux de sen tirer à si bon compte, il se garda bien de discuter. Au surplus, il navait plus aucune raison de sattarder.

Une heure plus tard, ayant regagné le Pera Palace par la porte de service, il trempait dans cette baignoire deau chaude qui hantait ses rêves de prisonnier en fumant voluptueusement une cigarette tandis quAdalbert, assis sur un tabouret, fumait un cigare en lui racontant ce qui sétait passé:

Contrairement à ce que nous espérions, miss Dawson na pas obtenu ce quelle désirait. Son ambassadeur, après lavoir fait lanterner quarante-huit heures  cest ce qui nous a retardés , lui a signifié quil ne désirait pas se mêler de son affaire de poterie. Il lui a conseillé de rentrer à Londres et dy attendre des circonstances plus favorables qui ne manqueraient pas de se produire dans quelque temps. Il lui a même promis dy veiller en personne. Nous sommes donc rentrés, déçus comme tu penses, et cest le directeur de lhôtel qui nous a appris ton arrestation. Je nai pas eu de peine à comprendre de quoi lon taccusait et jai remué ciel et terre mais je me suis heurté partout à une incroyable mauvaise volonté. Personne, consuls y compris, ne voulait se mêler de cette histoire et je venais de décider de repartir pour Ankara, en vertu de la vieille maxime qui dit que mieux vaut sadresser au Bon Dieu quà ses saints, dy obtenir par tous les moyens une audience dAtatürk lorsque ce brave homme dAbeddine, notre directeur, est venu me voir dans ma chambre. Il était, avec Hilary, le seul ami qui me restât et il venait me donner un précieux tuyau si je voulais voir le Ghazi en personne, je navais quà essayer de me faire introduire dans lappartement 101…

Ici? À lhôtel?

Oui. Il y a ses habitudes depuis longtemps quand il vient à Istanbul…

Je croyais quil logeait au palais de Dolmabahce, sur le Bosphore?

Officiellement, oui, et il lui arrive dy résider mais quand il vient seulement prendre la température dune ville quil aime, il a ici cet appartement quon lui réserve et où il se sent bien. Il y a même ses pendules préférées. Naturellement, il est toujours sévèrement gardé mais jai réussi, tout de même, à être reçu par lui en faisant semblant de me tromper de chambre. Je ne te cache pas quil sen est fallu de peu que je devienne ton voisin de cellule à la prison mais enfin je me suis fait entendre… et tu connais la suite. Maintenant sors de là, viens manger ce que jai fait monter et raconte-moi ton aventure!…

Encore un mot! Tu lui as dit ce que nous cherchions au juste, ici?

Oui. Ce nest pas un personnage à qui il faut risquer de mentir et je crois navoir jamais rencontré quelquun daussi froid et daussi distant: le pôle Nord en personne, mais il sait écouter et trier le vrai du faux. Et la seule condition quil a mise à son intervention était que jamais les émeraudes ne devaient reparaître ici.

Il sait aussi pourquoi nous les cherchons?

Oui et il souhaite que nous réussissions. Retournées en Palestine, elles ne seront plus dangereuses car le rabbin les cachera et plus personne, en remontant leur histoire, ne risquera dapprendre que Mehmed le Conquérant était juif puisque né de mère juive. Naturellement, ledit rabbin ne devra rien savoir de leur parcours et jai engagé notre parole den garder le secret.

Tu as bien fait de tout lui dire. Ta franchise est la meilleure garantie de notre parole…

À son tour et tout en dégustant avec un plaisir infini une nourriture décente, Morosini retraça pour son ami, sans en rien omettre, sa nuit dans la maison de Salomé. À sa surprise, Adalbert ne réagit pas lorsquil en vint au moment crucial. Pas aussi énergiquement quil aurait pu le craindre même en picorant un loukhoum à la rose:

Tu y as pris plaisir?

Oui. Même si cela doit te faire horreur, javoue lavoir désirée violemment et avoir connu une intense jouissance…

Si elle vivait encore, tu retournerais vers elle?

Jamais. Je lui avais dit adieu et rien au monde ne maurait ramené…

Coucher avec une femme pour sauver celle que lon aime, cest une situation peu banale. Pour un homme, tout au moins. Pas mal de femmes lon connue dans lHistoire. Pourquoi me ferais-tu horreur? À cause de Lisa?

Bien entendu. Je laime tant que je naurais jamais cru possible de désirer une autre femme et plus encore de la posséder… Jen éprouve une honte infinie…

Eh bien, essaie de loublier et ne va surtout pas, quand tu reverras ta femme, te livrer aux joies dostoïevskiennes de la confession avec battements de coulpe et cendres sur la tête. Salomé est morte et nous sommes seuls à connaître le prix que tu as payé un renseignement. Tu mas bien compris?

Je tai compris. Sois tranquille, je nai pas dancêtres russes!

Parfait. Alors, ce renseignement?

En quelques phrases Aldo fit un récit concis de ce que lui avait appris la voyante:

Il ny a aucune raison quelle se trompe. Les émeraudes doivent être chez la descendante de Vlad Drakul…

Les sourcils dAdalbert remontèrent jusque sous la mèche folle qui lui tombait toujours sur le front:

Vlad Drakul? Ne me dis pas que tu vas me traîner chez la fille de Dracula?

Pas du tout! Vlad lEmpaleur était un seigneur…

Je sais de qui il sagit mais je sais aussi quil a servi de modèle à lAméricain Bram Stoker pour créer son personnage. Ne me dis pas que tu nas jamais lu le bouquin?

Ma foi, non. Pour moi, Dracula cest un personnage fabriqué par le cinéma…

Grosse erreur! Il a été fabriqué par un écrivain à partir dune espèce de croquemitaine de Transylvanie. Elle habite où ta descendante?

En… Transylvanie. Attends, je lai noté parce que ce nest pas un nom facile…

Aldo alla prendre sur la table le calepin quon lui avait rendu avec ses autres possessions et le feuilleta. Mais il eut beau chercher et reprendre le petit livret page par page, il ne retrouva pas celle où il avait écrit sous la dictée de Salomé. Il releva sur son ami un regard soucieux:

Il ny est plus. La page a été arrachée…

Ah!… Et toi, lhomme à la fabuleuse mémoire, tu ne ten souviens pas?

Jai un trou. Ça peut arriver à tout le monde… Tout ce dont je me souviens cest que ça commençait par si et finissait en ra…

On devrait trouver ça en consultant une carte de Roumanie. Je vais chez le portier voir si par hasard il en aurait une et en même temps je retiens nos places pour ce soir sur lOrient-Express…

Cest idiot! On ne va quà Bucarest pour commencer…

On nous a dit de partir par lOrient-Express, on part par lOrient-Express… quitte à descendre en route. Je retiens aussi pour Hilary.

Elle repart déjà?

Ben… oui. Elle aussi est plus ou moins éjectée puisquon lui a conseillé de revenir «plus tard»! Et puis, je ne sais pas trop pourquoi, mais elle a peur et aimerait autant rester sous ma protection, fit Adalbert la mine un peu gênée.

La nouvelle ne causait aucun plaisir à Aldo mais il devait trop à son ami pour discuter. Il se contenta de remarquer:

Peur? Dis-moi, elle naurait pas, elle aussi, quelque chose à cacher sous ses porcelaines? Elle est assez jolie pour faire une bonne espionne et le British Muséum est une couverture idéale.

Pas tant que ça, tu le vois bien! Dailleurs ce genre de femme ne connaît pas la peur, en principe. Et elle est vraiment effrayée… La pauvre petite a besoin daide, conclut Adalbert en bombant le torse.

Le côté terre-neuve de larchéologue amusait toujours Morosini qui le trouvait attendrissant. Cette fois pourtant, il linquiétait un peu: emmener Hilary était une chose, mais réussirait-on à la convaincre de rester dans le train jusquà son terminus lorsquon le quitterait? La page de carnet déchirée laissait deviner quon allait se trouver en terrain miné puisque quelquun devait savoir à cette heure où lon se rendrait en quittant Istanbul. Une petite fille arrogante accrochée fermement à son gros Nounours pouvait sy révéler singulièrement encombrante…

Remettant la question à plus tard, Aldo opta pour quelques heures de sommeil dans un bon lit. Il avait tout le temps de refaire ses valises…


CHAPITRE VII
UNE FILLE DE DRACULA

Morosini comprit que Vidal-Pellicorne avait eu raison de sobstiner à prendre le transeuropéen quand il vit que leur départ était observé, suivi et quen gare dHaydarpaça dautres gens de police les escortaient à distance jusquà ce quils eussent embarqué et attendirent même le départ. Il eût été, en effet, plus simple et plus court de prendre le bateau jusquà Varna et, de là, un nouveau train jusquà Bucarest mais le Ghazi avait ordonné, il fallait lui obéir et Aldo lui devait trop pour contester. On avait donc décidé daller jusquà Belgrade et dy prendre lautre tronçon de la ligne qui reliait la Suisse à lAutriche, la Hongrie et la Yougoslavie pour aboutir dans la capitale roumaine. Une fois hors de la juridiction turque, on avait les mains libres, mais, bien entendu, Hilary Dawson nétait pas au courant de cet incident de parcours: pour elle on allait tous à Paris.

Cependant, à voir la manière frileuse dont elle traversa la gare dIstanbul pendue au bras dAdalbert en jetant autour delle des regards effrayés, Morosini éprouvait des doutes sur ce qui se passerait quand on quitterait le train sans elle à Belgrade. Tandis quelle sinstallait dans son «single» alors que lui-même et Adalbert avaient opté pour une cabine double, il sen ouvrit à son ami:

Cette fille est morte de peur. Tu crois quelle acceptera de nous lâcher?

Il ny a aucune raison que non. Jadmets quelle est assez secouée en ce moment, pauvre chatte, mais cela tient uniquement au pays. Ce train est un prolongement de lOccident: elle va sy sentir déjà chez elle surtout quand la nuit sera passée. Nous serons à Belgrade demain vers 7 heures du soir et il est à peine 4 heures: cela lui donne vingt-sept heures pour reprendre son équilibre. Surtout quil serait bien étonnant quil ny ait pas à bord un Anglais ou deux. Il y en a toujours sur cette ligne…

Arrête! Ton discours donne limpression que tu cherches à te convaincre toi-même! Je ne sais pas où vous, en êtes de votre romance mais je regrette beaucoup que nous narrivions pas à Belgrade en pleine nuit on descendrait pendant quelle dort et le tour serait joué. On y sera tout juste après le thé demain. Impossible de filer à langlaise…

Adalbert haussa des épaules outrées:

Cest dun goût! Je te dis, moi, que tout se passera très bien. On se donnera rendez-vous à Paris ou à Londres et voilà tout. Hilary comprendra certainement. Cest la fille la plus discrète que je connaisse…

Cétait peut-être la plus discrète  et encore!  mais cétait sûrement la plus peureuse. Quand, au wagon-restaurant, Adalbert aborda le sujet, elle se figea, une huître à la main, tandis que ses grands yeux bleus semplissaient à la fois de crainte et de larmes. Morosini, qui sy attendait un peu, se demanda en quoi pouvait bien consister le fameux flegme britannique. Chez elle, en tout cas, cétait une vertu inconnue:

Vous voulez mabandonner? émit-elle dune petite voix étranglée.

Il nest pas question de vous abandonner, Hilary. Simplement nous nous quitterons à Belgrade pour régler une affaire importante tandis que vous continuerez jusquà Paris où vous naurez quà nous attendre, à moins que vous ne préfériez rentrer à Londres où jirai vous rejoindre?

Vous voulez que je reste seule dans ce train?… Oh, Adalbert je ne pourrai jamais…

Vous y étiez pourtant bien seule quand vous êtes partie pour Istanbul? Personne ne vous avait dit que vous rencontreriez Adalbert, explosa Morosini.

Elle tourna vers Aldo la batterie indignée de son regard:

Ce nest pas pareil! Jétais alors une voyageuse comme les autres, perdue dans la masse. Personne ne me connaissait… À présent cest tellement différent!

Je ne vois pas en quoi?

Oubliez-vous déjà comment nous venons de quitter Istanbul? Chassés pour ainsi dire et surveillés par la police. Qui vous dit que quelque chose ne se trame pas contre nous dans ce train même?

Il ny a aucune raison. Les autorités se sont assurées que nous partions comme elles le souhaitaient. Tout sarrête là!

Jai peur que vous ne soyez un incurable optimiste, mon ami. Et, dabord, pourquoi voulez-vous descendre à Belgrade?

On vous la dit, grogna Morosini. Une affaire à régler.

Eh bien, cest tout simple: nous descendons tous les trois, vous réglez votre affaire et nous reprenons le train suivant…

Non, ce nest pas si simple: nous ne resterons pas à Belgrade.

Voilà qui mest égal du moment que je reste avec vous. Où que vous alliez, jirai…

Mais ça peut être dangereux, émit Morosini qui pensait à sa page de carnet arrachée.

Aucune importance! Affronté à trois, le plus grand danger est très vivable! Oh, Adalbert, vous nallez pas me laisser toute seule après mavoir promis de ne jamais mabandonner quand je serais en difficultés!

Tout en faisant disparaître son châteaubriant sauce béarnaise, Morosini maudit le côté Don Quichotte de son ami. La cause dHilary était gagnée davance: il suffisait de voir lair penché dAdalbert et sa mine attendrie. Encore une minute de «lamento» et il pleurait avec elle…

Il y a un moyen simple de trancher la question, fit-il. Je descends seul à Belgrade et vous continuez tous les deux…

La réaction dAdalbert fut immédiate et presque violente:

Pas question! Dès que je te laisse seul, il tarrive les pires catastrophes. Hilary, je vous en prie, soyez raisonnable!

Je nai jamais été raisonnable! fit-elle butée. Et je ne veux pas vous perdre!

Cétait presque une déclaration damour. Morosini eut beau susurrer que la meilleure manière de perdre un homme était sans doute de saccrocher à ses basques, lHonorable Hilary Dawson le foudroya dun regard tellement olympien quil abandonna la partie en pensant que, peut-être, plus elle serait collante et plus vite Adalbert en aurait assez:

Emmenons-la! soupira-t-il. Si nous rencontrons un vampire il sintéressera peut-être en premier à son jeune sang plutôt quaux nôtres qui ont nettement plus de bouteille!

Et là-dessus, il classa le sujet, alluma une cigarette et prit un plaisir pervers à écouter Adalbert fabriquer une histoire «à ne pas raconter la nuit», tirant davantage sa substance du livre de Bram Stoker que de la vérité historique. Pas question de parler des émeraudes à cette touche-à-tout! Il eut tout de même la satisfaction de voir son ennemie pâlir un brin sous le léger maquillage, ce qui la rendait encore plus ravissante.

Quand le train se fut arrêté en gare de Belgrade, le lendemain vers six heures et demie du soir, les trois voyageurs descendirent ensemble et Morosini se mit en quête du Vienne-Budapest-Bucarest qui allait presque les ramener sur leurs pas. Par chance il passait trois heures plus tard et, par une autre chance, la lecture de lindicateur des chemins de fer apprit à Morosini quil était inutile de prendre des billets jusquà Bucarest pour lexcellente raison que le train sarrêtait à Sighishoara: une économie dune centaine de kilomètres et même du double sils avaient dû revenir encore sur leurs pas. Lattente dans le buffet de la gare ne fut pas agréable: une vague de froid venue de Russie passait sur lEurope Centrale et la grande salle était à peine chauffée par de maigres braseros. En outre, la nourriture quon leur servit était à peu près immangeable. Ce fut pour Aldo loccasion de rendre justice aux qualités voyageuses dune fille dAlbion: le mauvais temps, elle connaissait, et elle réussit à trouver «delicious» les sarmas, feuilles de choux aigres  mais vraiment aigres!  garnies dune farce qui létait tout autant, alors que ses deux compagnons faisaient la grimace.

Si tu tiens à garder ton Théobald qui te fait la vie si douillette, népouse jamais cette fille! Tu verrais disparaître ton fidèle valet-cuisinier dans un nuage de poussière… chuchota Morosini tandis quHilary était partie «se repoudrer» dans un infâme cabinet «à la turque» dont les murs présentaient plus de taches suspectes et de graffitis que de miroirs…

Je nai jamais eu envie de me marier!

Ça pourrait venir! Elle est très convaincante!

Quand on atteignit Sighishoara, la neige recouvrait le pays qui, avec ses forêts de sapins, ses vieux châteaux assoupis sur les contreforts des Karpates et ses petites fermes en bois isolées au bout de chemins aux profondes ornières ressemblait tellement à une carte postale de Noël quHilary, enchantée, battit des mains comme une petite fille:

On se croirait chez nous au temps jadis! soupira-t-elle presque émue.

Jespère, fit Aldo dune voix caverneuse, que vous continuerez à vous y croire mais jen doute!

Pourtant elle navait pas tout à fait tort. Si le côté anglais nétait pas évident, limpression de remonter le temps était frappante dès que lon eut tourné le dos à la ligne du chemin de fer. Perchée sur un éperon dominant la Tirnava Mare, Sighishoara et ses neuf tours de défense restituaient avec une étonnante exactitude une hautaine cité médiévale enfermée dans ses murailles et dédaignant les constructions sans âge de la ville basse agenouillée à ses pieds. Le charme fut plus puissant encore lorsque lon eut franchi la porte fortifiée débouchant sur une placette abritée dun grand arbre défeuillé: rues tortueuses, pentues, tapissées de gros pavés inégaux, bordées de maisons vénérables dont les grands toits montraient leurs tuiles brunes autour des cheminées, là où la neige ne saccrochait pas encore, passages sombres qui, la nuit, devaient être inquiétants, portes basses et profondes, escaliers couverts en bois noirci par le temps menant au point culminant de la cité: une église gothique au clocher à bulbe discret étendant sa protection sur un cimetière où les tombes se cachaient sous un fouillis de végétation noircie…

Ça a lair assez grand, marmotta Vidal-Pellicorne, et on na pas beaucoup de renseignements. Tu crois quon va trouver la personne avec qui nous devrions traiter?

Dabord, se loger! Un hôtel a toujours été le meilleur centre de renseignements…

Celui quon leur avait indiqué à la gare portait le nom allemand de «Zum Goldene Krone» qui les soulagea grandement en leur faisant découvrir que, dans cette partie du pays, on parlait cette langue au moins autant que le roumain que ni lun ni lautre ne connaissait. En effet au cours des siècles, les Saxons sétaient fortement implantés en Transylvanie quils partageaient avec les Valaques et les Hongrois. Circonstance qui allait aplanir pour les deux amis les plus grosses difficultés de communications.

Lhôtel se situait dans la partie haute de la ville et offrait un certain confort en ce sens quil possédait nombre de poêles en faïence et des doubles fenêtres. Cétait une belle maison ancienne, datant du XVIe siècle environ, mais qui aurait eu besoin de quelques travaux. Otto Schaffner, le patron, y régnait sur une dizaine de chambres et une grande salle prolongeant la cuisine, lourdement voûtée, où lodeur de bière se mêlait à celle du tabac refroidi. Massif, rougeaud, bâti comme un ours, il commandait à deux garçons qui lui ressemblaient en plus petit, à une vieille cuisinière qui, elle, ressemblait à nimporte quelle sorcière de conte fantastique et à un quarteron de filles quà leurs jupons bariolés, leur teint bistré et leurs yeux de feu on devinait appartenir à lune ou lautre de ces tribus tziganes dont, en arrivant, on avait remarqué les campements et les feux de cuisine aux abords de la ville. Elles étaient belles, ces filles, fières et arrogantes même. Pas du tout le style servantes dauberge et Morosini, ayant croisé au passage une œillade inviteuse, se demanda un moment si cette maison était seulement un hôtel ou un lieu fort peu convenable pour une jeune lady fraîchement émoulue du British Muséum. Ayant remarqué son froncement de sourcil, Otto Schaffner, impressionné au demeurant par son titre princier, alla au-devant de ses questions:

Ne craignez rien. Altesse, mon auberge est une maison sérieuse. Ces filles sont des tziganes mais elles ne soccupent pas des chambres et sont là uniquement pour servir. Jen emploie tous les hivers quand les tribus se réfugient près de la ville pour attendre le printemps. Elles attirent la clientèle parce quelles sont belles à regarder et savent chanter et danser.

Qui soccupe des chambres?

Mes deux garçons! Avec eux vous navez pas à craindre les vols. Jespère que vous vous plairez chez nous…

Cest une question quil aurait fallu poser à Hilary. Lorsque lon descendit pour le dîner et que son regard bleu se posa sur la salle où moutonnaient des dos dhommes, vêtus de cuir brodé de couleurs vives ou de peau laineuse retournée entre lesquels voltigeaient des filles en oripeaux bariolés portant des chopes ou des pots au milieu dun vacarme de voix et de rires soutenus par deux violons frénétiques, elle eut un mouvement de recul quAdalbert retint gentiment:

Eh non, ce nest pas lenfer. Cest simplement un endroit où les hommes viennent, après le travail, se détendre et samuser. Et il paraît quon y mange bien…

Cétait vrai. La cuisinière dOtto qui était valaque ne sobnubilait pas sur la choucroute saxonne et savait préparer dexcellents plats roumains. On dégusta une roborative soupe aux abattis de dinde, suivie dun poulet à la broche avec des «mititei», petites saucisses de bœuf tendre assaisonnées dail et dherbes aromatiques, le tout accompagné de linévitable «mamaliga», plat de semoule cuite à leau jusquau durcissement avec du beurre et du fromage. On termina par un millefeuilles à la purée de pommes, arrosé dun bon vin rouge de Cotnari, après quoi le patron tint à leur offrir la «tsuica», une eau-de-vie de prune que lon boit dans des carafes miniatures à longs cols dont on met lextrémité dans la bouche. À la suite de tout cela, le regard bleu dHilary avait perdu beaucoup de sa sévérité et gagné une expression vague mais débonnaire. Elle applaudit même les musiciens qui vinrent exécuter près delle une «doïna», lune de ces obsédantes cantilènes roumaines quon ne retrouve dans aucun autre folklore… Après quoi elle consentit à ce quon la raccompagne jusquà sa chambre où le poêle entretenait une douce chaleur mais, une fois la jeune fille rentrée chez elle, Aldo et Adalbert redescendirent. Le moment leur paraissait venu de poser quelques questions à Schaffner. Une fois de plus, le vieux truc du livre en préparation allait servir. Ce fut Adalbert qui attaqua:

Je suis historien, dit-il, et nous préparons, le prince et moi, un ouvrage sur les grandes figures de lhistoire roumaine…

Vous allez parler de notre roi Ferdinand que Dieu nous garde?

Dans un autre livre peut-être, fit Adalbert pour ne pas décevoir le bonhomme, et nous comptons lui dédier celui-là…

Auquel il sintéresse dailleurs! affirma Morosini avec aplomb, certain que personne ne viendrait le démentir.

Pour linstant nous rien sommes quau XVe siècle et nous recherchons un grand personnage qui est, je crois, né ici: le voïvode Vlad Drakul…

Bien sûr quil est né ici! sexclama Otto dont la figure prit une expression béate. Je vous montrerai demain sa maison natale qui nest pas loin. Un sacré bonhomme, le Tepech! Faisait pas bon être de ses ennemis et même quelquefois de ses amis mais il était brave comme un lion et il a chassé les Turcs. Chez les tziganes, ajouta-t-il avec un coup dœil à Miarka, lune des filles qui entendant le nom sétait arrêtée près deux, on a pour lui une sorte de vénération…

Même les femmes? Dieu sait pourtant quelles ont eu à souffrir de lui! On évoque des femmes enceintes éventrées pour leur arracher lenfant ou dautres qui se disaient enceintes dans lespoir de lattendrir et quil éventrait également pour leur prouver quelles avaient tort…

Les nôtres nont jamais eu à sen plaindre, coupa la tzigane parce que la seule femme quil ait jamais aimée était lune dentre nous…

Lœil noir de Miarka flambait. Morosini lui offrit en retour un sourire plein de nonchalante ironie:

Personne ne dit le contraire. La légende veut quil ait eu de cette tzigane une fille qui na jamais quitté ce pays et qui, à son tour, aurait donné le jour à une autre fille avec la collaboration dun des tiens et ainsi de suite… Comme si cétait vraisemblable? ajouta-t-il avec un haussement dépaules.

Le poing de la jeune femme sabattit sur la table si violemment que la vaisselle sauta:

Ce nest pas une légende mais la seule vérité. Les filles de Vlad et des hommes du vent se sont succédé dans ce pays. Jamais dautres enfants! Toujours une fille, une seule, qui le temps venu soffrait au tzigane de son choix… Leurs noces avaient lieu sous les étoiles dans la nuit indiquée par les devineresses et la femme expulsait son fruit devant les tribus assemblées…

… Comme une reine du temps jadis! Si lon en croit ton histoire, il devrait y en avoir encore une de nos jours?

Mais il y en a une! Seulement…

Brusquement, la fille se tut, cracha par terre et alla reprendre le plateau quelle avait posé sur une table libre avant de séloigner vers la cuisine.

Que veut-elle dire? fit Aldo qui la suivait des yeux.

Oh!… que les temps changent, exhala Otto. La dernière na pas suivi la tradition. Elle nest plus toute jeune à cette heure et elle na jamais eu denfant. Avec elle, la chaîne est cassée. Dailleurs, elle nhabite plus ici…

Les deux amis échangèrent un coup dœil mais ce fut Adalbert qui demanda dune voix neutre:

Où donc alors?

Pas très loin. Elle sest trouvé un vieux château dans les premiers contreforts de la montagne. Elle y vit avec deux valets hongrois, forts comme des Turcs, et des chiens féroces qui tiennent les curieux à lécart. Même les tziganes qui nont peur de rien nosent pas approcher. Ils se sont contentés de la maudire et dattendre quelle meure.

Pourquoi donc?

Pour semparer du cadavre et lui planter un pieu dans la poitrine. Ils disent quelle sest détournée deux parce quelle a commercé avec le Diable et quelle est devenue un vampire. Des voyageurs qui seraient allés là-bas rien seraient jamais revenus…

Vous y croyez, vous?

À quoi? Aux vampires? Tout le monde y croit plus ou moins en Transylvanie. Pour Ilona  cest comme ça quelle sappelle comme ses mères et grand-mères  jignore ce quil y a de vrai. Les tziganes ont beaucoup dimagination, vous savez, mais là, je me demande parfois sils nont pas un peu raison. On dit, chez nous, quil ny a pas de fumée sans feu…

On le dit chez nous aussi. Et… cest loin, cette charmante demeure?

Environ vingt kilomètres en remontant le cours de la Tirnava Mare… mais ne me dites pas que vous avez lintention dy aller voir?

Il faudrait bien pourtant, fit Aldo. Je vous rappelle que nous écrivons un livre et cette histoire serait passionnante pour les lecteurs. Quelle conclusion pour celle de Vlad lEmpaleur!

Schaffner alla chercher la bouteille de tsuica et remplit généreusement les «toiu», les minuscules carafes que les trois autres sempressèrent de vider.

Je vous en donnerai un flacon si vous allez là-bas parce que vous en aurez besoin. Mais vous feriez mieux de laisser la dame ici. Ilona a toujours détesté les femmes… même sa mère, je crois bien!

Cest bien notre intention.

Il faudra aussi… Otto hésita, toussota, la mine un peu gênée, puis se décida à achever: me régler votre dépense jusquici. Quand vous reviendrez nous repartirons sur de nouveaux frais…

Il a eu le bon goût de ne pas ajouter «si vous revenez», commenta Adalbert un peu plus tard tandis que tous deux remontaient dans leurs chambres, mais il na pas lair dy croire beaucoup, à notre retour. Tu crois quon devrait prendre sa mise en garde au sérieux?

Il faut toujours prendre une mise en garde au sérieux, quelle quelle soit. Ce que je me demande, moi, cest si cette Ilona a lu ton fameux bouquin ou vu un film de vampires au cinéma? Tout y est: les chiens féroces qui remplacent les loups, les valets à tout faire, le vieux château. Tout ça me paraît surtout destiné à écarter les âmes simples mais curieuses.

Autrement dit, elle doit avoir toujours les émeraudes et elle les fait garder en conséquence?…

Cest ce que pensait Salomé et je crois Salomé. Notre hôte, lui, na pas lair au courant…

Parce quil nen a pas parlé? Ce ne sont pas des choses que lon confie à des étrangers. La convoitise fait assez facilement oublier la peur. Alors que faisons-nous?

On y va, bien sûr, et dès demain! Mais cette fois, il faut convaincre Hilary de rester ici.

Cétait plus facile à dire quà faire. Quand on descendit le lendemain matin pour le petit déjeuner, miss Dawson, lesprit et lœil clairs, refusa une fois de plus de rester en arrière avec lobstination dune petite fille à qui lon veut arracher son Nounours préféré:

Je ne quitterai pas Adalbert et Adalbert ne me quittera pas, affirma-t-elle. Où il ira, jirai!

Aldo sentit la moutarde lui monter au nez:

Quel âge avez-vous? demanda-t-il brutalement. Trois ans? Quatre ans?

Vingt-trois! fit-elle en rougissant mais si vous étiez un gentleman, monsieur le prince, vous devriez apprendre que ce nest pas une question que lon pose à une dame.

Je voulais seulement préciser un point: si vous avez vingt-trois ans, comment avez-vous fait pour les vivre sans Adalbert?

Je naffrontais pas les mêmes problèmes.

Écoutez: nous devons rendre visite à une châtelaine des environs qui déteste les femmes et qui, en outre, est peut-être une folle dangereuse. Vous allez nous compliquer lexistence.

Mais je ne vous empêche pas dy aller tout seul! fit-elle avec aigreur. Après tout, vous aussi vous pouvez sortir sans lui…

Hilary, protesta Adalbert, je dois y aller aussi: cela fait partie de mon travail. Soyez un peu raisonnable!

Non. Pas en ce qui vous concerne. Vous mêtes… très cher, ajouta-t-elle en rougissant de plus belle.

À cet instant, la porte de la salle souvrit pour livrer passage à un curieux cortège: un pope vêtu dune robe noire et dune étole dorée, armé dun encensoir, entra, suivi de trois petits garçons qui semblaient jouer les enfants de chœur. Sans regarder personne, il fit le tour de la pièce en balançant son encensoir et en psalmodiant quelque chose dinaudible, passa dans la cuisine où la vieille femme sagenouilla pour lui baiser la main, de là gagna une autre salle qui devait se trouver sur larrière, revint sur ses pas, adressa un bon sourire et quelques coups dencensoir aux trois personnages qui sétaient levés instinctivement, rejoignit la porte où Otto à son tour lui baisa la main et sortit suivi de laubergiste. On entendit lescalier craquer sous ses souliers et ceux de son escorte… Une forte odeur dencens emplissait à présent la vaste pièce et fit éternuer Hilary qui prit la chose fort mal.

Quest-ce que cette comédie ridicule? sécria-t-elle mais ce fut Schaffner qui lui apporta la réponse un peu plus tard sur un ton rogue démontrant clairement quil nappréciait pas la protestation:

Il faut bien, de temps en temps, faire bénir les maisons… que diable! Cest une coutume à laquelle nous tenons ici!

Mais Aldo et Adalbert échangèrent un coup dœil: ils devinaient que leur hôte avait dû juger bon de convoquer le pope avant de voir ses clients partir pour une expédition aussi risquée… Et lorsquils partirent, une heure plus tard, dans la solide charrette attelée de deux gros chevaux quil avait réussi à leur trouver, il resta sur le seuil de son auberge à les regarder séloigner. En se retournant, Aldo vit quil traçait dans lair et à leur intention un grand signe de croix avant de se signer lui-même:

En voilà un qui ne sattend pas à nous revoir vivants! marmotta-t-il à lusage dAdalbert assis auprès de lui.

Hilary, enveloppée de fourrures et de deux couvertures, sétait installée à côté du cocher sous une espèce dauvent censé les protéger des précipitations célestes. Le temps, cependant, était moins froid. La neige qui était la première de lannée commençait à fondre sous le pâle petit soleil qui clignait de lœil au-dessus des sapins noirs… On remontai la rivière et le paysage était magnifique avec, en toile de fond, les Karpates et leur sauvage grandeur vers lesquelles on se dirigeait en sachant fort bien que lon devrait faire à pied la dernière partie du chemin. Le voiturier les avait prévenus.

Je vous attendrai à lauberge dun petit village qui est à deux petits kilomètres du château…

Vous ne nous emmenez pas jusquau bout? protesta Adalbert en se promettant bien de dire, au retour, quelques mots bien sentis à Schaffner. Mais il y a une dame avec nous?

Elle peut rester avec moi si elle veut. Dailleurs ça srait bien mieux pour elle…

Mais enfin, pourquoi?

Au même moment, un hurlement éloigné mais, très reconnaissable, arriva du fond de la forêt:

Vous entendez? dit le cocher. Les loups! Je ne veux risquer ni mes chevaux ni ma peau…

Rien ne put len faire démordre et il fallut bien se résigner à exposer la situation à Hilary: la peur de lhomme était réelle. Elle laissait supposer quil y avait peut-être, au bout de la route, un danger plus réel que ne le laissaient supposer les superstitions locales. Miss Dawson posa quelques questions touchant cette femme mystérieuse vers laquelle on se dirigeait. Adalbert lui en dit ce quil savait, cest à dire pas grand-chose, et termina son discours en précisant:

Une chose est certaine: elle déteste les autres femmes et la conclusion logique de ceci est que vous allez nous attendre tranquillement à lauberge…

Il avait fait preuve de toute la fermeté dont il disposait mais la jeune fille lui rit au nez avant de lancer dun ton offensé:

Quand donc allez-vous perdre cette manie de vouloir toujours me laisser derrière vous? Que voulez-vous que je fasse avec ce rustre et les quelques paysans crasseux que je vois ici? Une partie de dés peut-être, en ingurgitant des pintes de cet alcool dont ne voudrait pas un docker de Wapping?

Aldo pensa quhier elle navait pas lair de trouver cela si mauvais mais se garda bien dintervenir dans ce qui ressemblait de plus en plus à une scène de ménage. Hilary dailleurs poursuivait sa philippique.

Sachez quune Anglaise bien née ne craint aucun ennemi, réel ou imaginaire!…

Alors restez ici! lâcha Aldo, logique.

Elle tourna vers lui le double feu de son regard indigné:

Justement non! La seule chose que… qui me déplairait serait dêtre abandonnée dans ce pays perdu au milieu dindigènes dont jignore la langue et qui ressemblent davantage à des ours quà des êtres humains pendant que vous irez vous faire tuer tout à votre aise! Et maintenant assez perdu de temps! Allons-y! Vous venez?

Et, sautant à bas de la voiture dans une flaque de boue qui ne parut pas lincommoder, elle sengagea résolument dans le chemin encore vierge de tout passage où la neige ouatait pudiquement les ornières. Il ne restait plus quà la suivre.

Je vous attendrai jusquà demain soir mais pas plus tard! cria le charretier. Jai du travail qui mattend!

Et il rentra dans lauberge.

Cest maigre comme oraison funèbre! remarqua Morosini en haussant les épaules et en enfonçant sa casquette sur sa tête.

Le mauvais état du chemin rendait lavance pénible mais la forêt de sapins était magnifique avec ses profondeurs bleues que la neige éclairait et quanimait parfois la course rapide dun chevreuil. Hilary se comportait dignement et marchait du même pas que les hommes. En bonne Anglaise organisée et habituée aux voyages, ses valises renfermaient toujours la tenue exactement adaptée à la situation ou au climat. Ainsi ses hautes bottes lacées protégeaient-elles ses jambes comme sa jupe de tweed, son chandail chiné et sa pelisse à capuchon dépais drap brun doublé de castor défendaient le reste de sa personne du froid et des intempéries.

À mesure que lon avançait, le terrain sélevait et, soudain, la barrière des arbres sécarta, remplacée par les hauts murs de pierre dune antique enceinte médiévale trouée de rares meurtrières et dun portail ogival aux sculptures rongées par le temps encastrant une porte aux énormes ferrures rouillées percée dun judas. Le silence hivernal était encore plus épais ici que partout ailleurs.

Quest-ce quon fait pour se faire ouvrir? grogna Adalbert qui navait pas lair daimer beaucoup lendroit. On sonne de lolifant?

Si tu as ça sur toi on peut toujours essayer mais il y a là une chaîne qui doit correspondre à une cloche…

Cest tellement rouillé que cela risque de sécrouler si on tire dessus…

Coupant court au dialogue, Hilary prit en main la chaîne et tira vigoureusement. Le son grave dune cloche qui devait être de belle taille résonna de lautre côté des murs déchaînant les aboiements furieux de plusieurs chiens. Hilary sonna une seconde fois avec impatience et lon vit apparaître sur le haut du mur un personnage aussi rébarbatif que possible, un colosse vêtu de cuir, coiffé dun bonnet en peau de loup dont les poils rejoignaient ceux de sa barbe et de sa moustache. À sa ceinture étaient accrochés une hachette et un couteau à large lame cependant quun fusil de chasse pendait à son épaule. Dune voix rude, il aboya quelque chose qui devait se traduire par «que voulez-vous?». Aldo répondit en allemand:

Nous désirons parler à la comtesse Ilona…

Où as-tu pris quelle était comtesse? chuchota Vidal-Pellicorne.

Dans ces pays un titre va presque toujours avec un château et cela ne peut que la flatter. Et puis comme nous ne savons pas son nom, cela fait mieux que MmeIlona, non?

Si, convint Adalbert avec un petit rire.

Là-haut cependant lhomme demandait, en allemand cette fois:

Que lui voulez-vous?

Lui proposer une affaire et nous venons de loin je suis le prince Morosini, antiquaire de Venise…

Et les autres?

Voici… lady Dawson, du British Muséum, raccourcit Aldo qui préférait ne pas sembarquer dans les méandres de la noblesse britannique, et monsieur Vidal-Pellicorne… du… du Collège de France!

Pour la première fois, Hilary se dérida:

On dirait que nous venons de recevoir chacun une promotion, souffla-t-elle à Adalbert.

Vous êtes mieux servie que moi. Je me serais bien vu baron… ou marquis? Jai toujours aimé ce titre-là. Il sent la guerre en dentelles et la poudre à la Maréchale…

Lhomme cependant avait disparu sans autres commentaires et dix bonnes minutes sécoulèrent avant quon ne le revît après un tintamarre apocalyptique de verrous tirés, de clefs tournées et de grincements de gonds assoiffés dhuile, érigé au seuil du portail où il occupait une belle part de lespace. Derrière lui la semi-obscurité dune longue voûte:

Les hommes seulement, lâcha-t-il. La femme reste dehors!

Là, que vous avais-je dit? chuchota Morosini tandis quéclataient les protestations de la jeune fille affreusement vexée. Puis, plus haut et à lintention du gardien: Cest impossible voyons! Nous nallons pas laisser une dame de qualité se morfondre devant votre porte?

Cest ça ou rien! Personne ne vous empêche de rester avec elle et même de repartir tout de suite… On ne vous a pas invités!

Il reculait déjà pour refermer quand Adalbert sinterposa:

Ça ne sert à rien dinsister. Le mieux est que tu y ailles seul. Je vais tenir compagnie à Hilary.

Oh, je peux très bien rester seule, protesta celle-ci. Je… je suis désolée, Adalbert, ajouta-t-elle plus doucement.

Il est bien temps! marmotta Morosini qui savança vers le gardien: je vous suis!

Lhomme eut un sourire féroce qui fit briller de longues canines sous sa moustache hirsute:

Dites à vos amis quils feraient aussi bien de rentrer au village. Lattente pourrait leur paraître longue… très longue même. Et la nuit, en hiver, les loups viennent jusquici.

Cest gentil ne nous prévenir, fit Adalbert tout de même un peu inquiet, mais nous sommes assez grands pour savoir ce que nous avons à faire… Nous resterons!

Cest à vous de voir!

Un instant plus tard, le vantail de chêne et de fer retombait derrière Morosini avec un bruit aussi implacable quune dalle de pierre sur un tombeau. Désagréablement impressionné, il fut tenté de se retourner pour voir si linjonction que Dante vit sinscrire en lettres de feu sur la porte de lEnfer: «Vous qui entrez, laissez toute espérance» ny était pas tracée, mais il repoussa lidée avec un haussement dépaules. Pour Lisa il se sentait prêt à affronter tous les démons de la terre.

Ce quil découvrit au bout de la voûte basse quun cavalier naurait pu franchir sans se courber nétait guère plus réjouissant. Le château proprement dit se dressait devant lui, érigé à même le rocher quil semblait continuer. Il était le centre dune cour circulaire délimitée par la chemise de muraille dans laquelle sinscrivaient des bâtiments et il navait rien dune demeure de plaisance: cétait une sorte de donjon large et trapu percé de rares et étroites fenêtres trilobées mais, seule grâce chez ce monstre, une galerie à fines arcades ornait ce qui devait être le dernier étage. Ainsi, dressé contre le ciel gris dont le vent effilochait les nuages, il était sinistre à souhait. À peine moins que létrange ornement planté dans la cour: un gibet où se balançait un squelette pendu par la cage thoracique à un énorme croc de boucher… Aldo se sentit pâlir en imaginant ce quavait pu être la fin de cet homme… Son arrivée à lui fut saluée par les grondements furieux de quatre molosses noirs quune copie conforme du gardien maintenait dune poigne de fer: nimporte lequel dentre eux était capable de le réduire à létat du supplicié… Il fallait cependant faire bonne figure et ce fut avec un haussement dépaules dédaigneux quil considéra lhomme aux chiens et suivit son guide jusquaux marches de pierre accédant à lentrée du château…

Lorsquil leut franchie, il considéra avec stupeur le décor intérieur, se demandant sil navait pas changé de siècles en pénétrant dans cet univers démentiel ou peut-être gagné une autre planète. Ce quil voyait aurait pu servir de modèle à Piranèse pour ses «Prisons»: un assemblage délirant descaliers à claire-voie, de poutres armées de chaînes, de voûtes obscures, de profondeurs ténébreuses qui étaient peut-être des oubliettes. Quelques chauves-souris ajoutaient au charme de lendroit. Lidée quune femme pût habiter là-dedans ne serait venue à personne. Ce fut pourtant dans ce dédale de pierre et de bois quon le guida jusquà une porte peinte en rouge donnant sur une pièce qui ressemblait beaucoup plus à une prison quà une antichambre. Il y avait là un lit bas avec une paillasse et une couverture, une chaise, une table supportant une lanterne éteinte et quelques commodités. Lhomme alluma la lanterne, posa sur la table quelques feuilles de papier et un stylo qui faisait un peu anachronique et désigna le tout au nouveau venu:

Écrivez! ordonna-t-il.

Et que voulez-vous que jécrive?

Tout ce qui vous concerne: noms, profession, âge, etc. Et vous ajouterez la raison qui vous a conduit jusquici…

Vous ne pensez pas que cest du temps perdu? Quelques minutes dentretien avec votre maîtresse suffiront à mon bonheur…

Pas au sien! Écrivez ce que je vous ai dit. Ensuite, elle verra si elle vous reçoit, si elle vous jette dehors ou si…

Ou si quoi? insista Morosini dont la patience susait à grande allure.

Vous le verrez bien! Maintenant, si vous ne voulez pas écrire, je vous ramène dehors et je dis à Tiarko de lâcher les chiens…

Allez donc discuter avec des gens de cette sorte! Luttant vigoureusement contre la moutarde qui lui montait au nez, Morosini rédigea un texte court mais complet quil terminait en indiquant souhaiter acheter des pierres dont il avait la certitude quelles étaient toujours la propriété de la châtelaine. Lhomme ramassa les feuillets, les mit dans sa poche et se dirigea vers la porte mais retint Aldo qui lui emboîtait le pas:

Vous attendez ici!

Il fallut bien sy résoudre et Aldo retourna sasseoir sur sa chaise tandis quune fois de plus, des verrous se refermaient sur lui et quil se demandait dans quel piège il sétait encore fourré. Il se le demanda longtemps. Les heures passèrent sans rien amener dautre que la nuit et son interlocuteur de tout à lheure qui lui apporta un panier contenant un flacon de vin et une sorte de pot-au-feu froid accompagné de «mamaliga» bourrative. Cette fois il se fâcha:

Je ne suis pas venu dîner, fit-il en repoussant le panier. Je suis venu discuter une affaire avec votre maîtresse. Va-t-elle me recevoir, oui ou non?

Elle réfléchit.

Et ça va durer encore longtemps?

Lhomme haussa les épaules:

Cest une dame très sage. Elle sait quil ne faut jamais se hâter quand on a une décision à prendre. Vous feriez aussi bien de manger et de dormir un peu en attendant quelle ait fini.

Dormir ici? Mais il fait un froid de loup!

Cest pourquoi je vous conseille de manger. Ça vous réchauffera. Et puis vous êtes bien couvert! ajouta-t-il en tâtant lépais manteau à col de fourrure. Cest joli, ce tissu!

On nageait en plein surréalisme. Causer «chiffons» avec cette espèce dhomme des bois était la dernière chose à quoi Morosini sattendait. Il le repoussa dune bourrade:

Vous voulez ladresse de mon tailleur?… En voilà assez! Allez dire à votre patronne que la plaisanterie a assez duré. Je veux la voir et aller ensuite rejoindre mes compagnons.

Sont plus là!

Vous les avez chassés?

Pas besoin. Ils ont dû en avoir assez dattendre. Surtout que la neige sest remise à tomber. Cest mieux comme ça… Ils finiront par oublier… acheva-t-il en ricanant.

Morosini sentit un désagréable frisson courir le long de son dos mais rien réagit que plus sèchement:

Oublier? Cela veut dire quoi?

Exactement ce que ça dit: quils ont bien fait de sen aller. Autant que vous le sachiez, les gens quon laisse entrer ne ressortent pas souvent. Ça se sait dans le pays… Bon appétit!

Et il ressortit sur ces paroles encourageantes laissant Aldo à des méditations sans grande gaieté. Cétait le bout du monde ici, un monde quasi sauvage où lon ne se souciait guère de ce qui pouvait arriver au voisin. Adalbert, bien sûr, ne se laisserait pas aller à «oublier», comme disait cette brute, mais que pourrait-il bien faire pour le secourir? La seule idée dapprocher ce maudit château terrifiait les paysans et il était difficile de leur donner tort quand on avait vu le gibet de la cour. Ilona avait lair de tenir à ses traditions familiales…

Le froid augmentait. Après avoir arpenté sa prison dans les deux sens tapant des pieds et se battant les flancs pour se réchauffer, il pensa quun peu de nourriture lui ferait du bien, mangea une bonne part de la mamaliga qui lui semblait moins vénéneuse que le ragoût, but le flacon de vin… et sendormit profondément.

Le retour à la conscience fut des plus surprenants. Le décor carcéral avait disparu. Ce que Morosini voyait au-dessus de lui cétait un plafond en cintres allongés peint en crème et rechampi dor. En tournant les yeux autour de lui, il pouvait voir un vaste salon dans le style ottoman au sol couvert de tapis chatoyants, meublé de divans bas, semblables à celui quil occupait lui-même, couverts de velours jaune ou de satin bleu pâle brodé de fleurs dor, des tables basses en ébène ou en marqueterie, un superbe narguilé dambre et de bronze. Aux murs, tendus de soie bleue, de petits tableaux persans et, surtout, le portrait dun homme portant un casque qui ressemblait à la pointe dun obus. Dessous, séparés par le nasal de fer, des yeux sombres, perçants, cruels, des lèvres minces, trop rouges, une moustache hirsute et une maigre barbe faite de longs poils durs et espacés. Près dune des fenêtres un grand piano à queue, laqué de noir, érigeait une aile qui occultait la plus grande partie de louverture. Sur tout cela flottait un parfum que son nez sensible identifia, tandis que son esprit refusait dadmettre sa présence dans ce château de cauchemar: cétait lHeure Bleue de Guerlain. Mais le plus surprenant était encore la femme qui apparut soudain dans son champ de vision. Grande, blonde, épanouie, encore éclatante en dépit des mèches blanches striant son épaisse chevelure massée en chignon bas sur la nuque, elle était vêtue dune longue tunique noire parfilée dargent dont les larges manches et le profond décolleté sourlaient de chinchilla.

Eh bien, mon cher prince, comment vous sentez-vous? demanda-t-elle tandis que le réflexe de léducation remettait Morosini debout sans même quil sen rendît compte:

Bien mais…

Surtout ne commettez pas la faute démettre le «Où suis-je?» traditionnel. Vous gâcheriez tout.

Je nen ai pas la moindre intention. Vous êtes, je pense, la comtesse Ilona…

Vous pouvez mappeler ainsi…

Se détournant de lui, elle alla sasseoir sur le tabouret du piano et laissa ses mains courir, presque négligemment, sur les touches divoire. Aldo suivit machinalement et vint sappuyer contre linstrument pour mieux observer son hôtesse. La musique le renseigna un peu sur ce quelle pouvait être: elle jouait les «Liebestraüme» de Liszt et son jeu était brillant mais froid, trop mécanique. Cette sirène manquait dâme et sans lui laisser le temps dachever, il posa une première question:

Voudriez-vous mexpliquer?

Quoi?

La façon dont jai été traité alors que lon abandonnait mes amis au froid, au danger des loups…

Vous devriez vous estimer heureux. Personne, jamais, na le droit de franchir le seuil de ce château. Je hais les curieux plus encore que les femmes… Ceux qui pénètrent ici nen sortent pas vivants. Il faut cela pour préserver ma tranquillité…

Alors pourquoi mavez-vous laissé entrer?

Parce que vous vous appelez Morosini.

Et ce nom vous dit quelque chose?

Mais oui…

Quittant son piano, elle alla se placer devant le portrait du guerrier dont Aldo aurait juré quil sagissait de lEmpaleur sans avoir jamais vu de lui la moindre effigie. De ses longs doigts, elle caressa limage de bois peint avec une sorte de sensualité:

Un certain Paolo Morosini protégeait les comptoirs vénitiens de Dalmatie et cherchait à tisser un réseau dalliances contre les Turcs. Pour rencontrer Vlad il est venu jusquici et ils sont devenus amis…

Et Vlad ne lui a pas offert de sasseoir sur lun de ses pieux les mieux aiguisés? ironisa Morosini. Cest pourtant ainsi quil traitait les ambassadeurs…

Du Sultan, oui. Pas celui dune ville qui le fascinait. Ton ancêtre était venu en secret mais il portait des présents, il savait parler, charmer. Il était en outre vaillant et dune grande beauté. Ils ont partagé… bien des heures privilégiées. Vlad aimait beaucoup Paolo et il na jamais changé de sentiments envers lui. Le temps et léloignement ny ont rien fait. Voilà pourquoi moi, sa fille, je te reçois au lieu de lâcher mes chiens sur toi…

Mal! précisa Aldo en notant au passage quon lui faisait lhonneur de le tutoyer. Jeter un visiteur dans une geôle glaciale nest guère courtois…

Mais ton ancêtre na pas été traité autrement. Vlad a commencé par lenfermer avec ses gens. Puis il a éprouvé son courage en le faisant amener au lieu où il prenait son repas…

… dans son décor préféré: quelques malheureux agonisants sur des pals?

Ilona caressa la joue du portrait et sourit:

Chacun au monde a ses petits travers!… Il y avait un pieu encore vide. On a déshabillé ton ancêtre et on lui a proposé de se restaurer avant le supplice. Il a accepté, pris place, nu comme Adam, auprès de Vlad et déjeuné comme si de rien nétait en tenant des propos si brillants que celui-ci en a été définitivement charmé. Cest là quest née leur amitié…

Aldo se garda bien de demander jusquoù elle était allée, cette amitié. Dans la famille on savait bien des choses sur Paolo et ses aventures mais sur celle-ci on était resté discret. Seul le Conseil des Dix{5} avait su peut-être à quoi sen tenir et encore!… Beau comme un dieu grec, le capitaine de Venise possédait lintelligence la plus froide et la plus calculatrice qui soit… et des goûts amoureux fort éclectiques. Surtout lorsque son intérêt ou celui de Venise se trouvaient en cause… Mais lheure nétait pas aux réminiscences historiques, Ilona revenait vers lui après avoir allumé le tabac dun long fume-cigarettes dambre… Dans la robe noire et brillante dont le décolleté, en glissant, révélait une épaule ronde, ses hanches ondulaient de façon suggestive mais il lui offrit son sourire le plus narquois:

Curieuse rencontre en effet! Dois-je en conclure quil me faut me déshabiller pour aller souper avec vous dans la cour auprès du malencontreux ornement que vous lui avez donné?

Le feriez-vous si je lexigeais?

Ma foi, non. Il fait trop froid…

Elle vint presque contre lui, lenveloppant à la fois de son parfum et de lodeur sucrée du tabac dOrient, planta ses noires prunelles dans les yeux de Morosini qui en soutint le regard sans cesser de sourire. Et, brusquement, elle éclata de rire mais un rire frais, joyeux, incroyablement jeune, celui dune petite fille qui a fait une bonne farce:

Dieu que cest drôle! sécria-t-elle en sécartant pour se laisser tomber sur lun des divans. Il y a longtemps que je ne métais autant amusée!

Allons, tant mieux! Pouvons-nous rire ensemble?

Pourquoi pas? Mais dabord quittez votre air empaillé et venez vous asseoir là. Nous allons boire ensemble le verre de lamitié, ajouta-t-elle en tendant un bras pour ouvrir un petit cabaret en marqueterie où elle prit deux verres et une prosaïque bouteille de fine Napoléon.

Lamitié? fit Aldo. Sur quelle base pensez-vous létablir?

Pas sur celle de nos ancêtres, rassurez-vous. Jai un amant et il me suffit!… Trinquons dabord et dites-moi ensuite la raison qui vous a conduit jusquici? Étes-vous aussi un ambassadeur occulte?

Tout allait si vite avec cette fille étrange que Morosini se donna le temps de goûter lalcool ambré qui était admirable avant de répondre:

Oui et non. Si je suis ambassadeur, cest dune cause à laquelle vous ne comprendriez rien mais qui me tient à cœur parce que la vie de ma femme en dépend.

Vous êtes marié?… Dommage! fit-elle avec une petite grimace…

Pourquoi? Il ny a là rien qui puisse empêcher lamitié si cest ce que vous moffrez?

Je ne men dédis pas. Voyons votre requête!

Ce fut au tour dAldo de sapprocher du portrait:

Vlad a aimé la première Ilona au point de lui léguer un trésor quil avait peut-être obtenu de façon contestable mais auquel il tenait parce quil y voyait la matérialisation de sa chance et, pour ce que jen sais, vos mères, grand-mères, aïeules lont toujours conservé comme leur bien le plus précieux…

Cétaient surtout les tziganes qui avaient décidé den faire une sorte de symbole de leur errance parce quon y voyait la lune et le soleil et mes mères, comme vous dites, se sont laissé prendre à cette fable! Sans jamais pouvoir sen délivrer. Les tziganes étaient trop nombreux, trop puissants en dépit du mépris dont ils ont été et sont toujours lobjet. Elles étaient leurs prisonnières et, parvenues à lâge de porter un enfant, elles étaient livrées au roi. Cest de cela que je me suis sauvée parce que je ne veux connaître en moi que le sang de Vlad. Le premier homme auquel je me suis donnée nétait pas un roi loqueteux mais un vrai prince…

Cependant vous avez conservé les pierres qui portaient la lune et le soleil, fit doucement Morosini. Ce sont ces pierres que je suis venu vous supplier de me vendre. À quelque prix que ce soit. Jen ai besoin…

Vraiment?

Vraiment!

Et, à cette femme inconnue qui était sans doute une criminelle, il conta brièvement lhistoire des pierres vertes et le chantage dont il était lobjet. Sans entrer bien sûr dans les détails. Elle lécouta avec une sorte de ravissement comme en éprouve un enfant lorsquon lui raconte une belle histoire et, quand ce fut fini, elle exhala un long soupir.

Comme cest passionnant! Je regrette dautant plus de ne plus posséder ces pierres…

Arrêté dans son élan lyrique, Aldo la considéra bouche bée:

Que dites-vous? Vous ne les avez plus?

Eh non!

Mais quen avez-vous fait? Vous les avez perdues? On vous les a volées?

Ce serait sans doute beaucoup plus romantique mais ce nest rien de tout cela: je les ai vendues, tout simplement!

Vendues? sécria Morosini qui nen croyait pas ses oreilles. Le Pape lui aurait dit quil venait de vendre lAnneau du Pêcheur quil neût pas été plus surpris. Il compléta dailleurs sa pensée: Mais nétait-ce pas le précieux trésor de Vlad, lemblème secret mais révéré du peuple tzigane?

Je vous rappelle que jai rejeté ce peuple qui prétendait mimposer sa loi comme il la imposée à toutes les femmes de ma lignée… la lignée de Vlad et cétait cela le plus important. Avec quoi croyez-vous que jai pu racheter ce château qui était la demeure préférée de celui en qui je vois mon seul père? Mes aïeules ont vécu chichement, presque dans la misère, à côté de cette fortune que les tziganes ont souvent cherché à se faire confier. Mais tant quon acceptait dêtre livrée à leur roi, ils se tenaient tranquilles. Quand, moi, je me suis refusée, ils sont devenus menaçants. Jai compris que je devais me protéger. Jaurais pu fuir très loin. Lhomme que jaimais voulait memmener mais un mariage avec lui était impossible et je ne voulais pas quitter la terre de Vlad. Jai décidé alors de la faire revivre mais pour cela il fallait de largent. Mon cher Reiner nen avait pas mais il ma aidée tout de même en faisant venir une de ses cousines, une femme extrêmement riche et qui était habitée par la passion des joyaux…

Vous lavez fait venir ici?

Je me tue à vous dire que je navais pas encore ce château, fit-elle avec impatience… Jai connu Reiner quand, avec la suite du roi Ferdinand, il est venu à Sighishoara en visite officielle. Ensuite il ma autant dire enlevée et conduite dans une maison proche de Sinaïa, le palais dété, qui nest pas très éloigné dici. Cest là que nous nous sommes aimés, cest là quest venue aussi la princesse de X… Elle a payé royalement. Riche désormais, jai organisé ma vie. Une vie quil sagissait de protéger. Jai compris que la peur serait ma meilleure arme et jai agi en conséquence avec laide des deux molosses à qui Reiner ma confiée. On dit même que je bois le sang de mes victimes, que je suis un vampire…

Et vous avez… tué beaucoup de monde?

Brusquement, le visage qui sétait animé pendant le récit se ferma tandis quun sourire cruel étirait larc parfait de la bouche:

La tranquillité na pas de prix… et puis cela ne vous regarde pas. Encore quelque chose à me demander?

Oui. Le nom de cette grande dame si généreuse.

Ny comptez pas, car elle pourrait me faire des reproches! Cette dame possède, pour ce que jen sais, une collection de joyaux anciens et ces gens-là naiment guère être connus…

Sur ce chapitre, Aldo en connaissait plus quelle mais ce nouvel obstacle lirrita.

Un nom ne tire pas à conséquences et je ferai en sorte quelle ne sache jamais comment jai pu apprendre…

Non, coupa Ilona. Si je donne le nom, vous demanderez aussi ladresse.

Je nen ai pas besoin. Je connais parfaitement le Gotha européen et je sais où habite qui. Donnez-moi le nom, je vous en supplie! Vous savez quil me faut retrouver ces pierres à nimporte quel prix…

Elle ne vous les vendra jamais… et elle est sûrement plus riche que vous!

Que puis-je dire pour vous convaincre?… Ou alors, dites-moi celui de ce Reiner que vous aimez tant.

Vous voulez rire? Si je nai pu lépouser cest parce quil est marié et parent du roi Ferdinand. Parfois… il vient me rejoindre ici, en grand secret, et nous nous aimons. Si je vous envoyais à lui, vous gâcheriez tout et cela je ne le permettrai pas.

Vous me désespérez, madame!

Voilà qui mest indifférent! (Puis changeant brusquement de ton.) Mais puisque vous souhaitiez vous engager, vous allez me jurer de ne jamais révéler à personne ce qui me concerne et que jai eu la faiblesse de vous raconter en mémoire de Paolo Morosini.

Et si je refuse?

Alors je naurai plus le choix. Croyez-moi, contentez-vous de ce que je vous ai dit… et estimez-vous heureux de sortir indemne des griffes de la fille de Dracula!

Le nom le fit tressaillir:

Dracula? Mais…

Alors comme tout à lheure elle se mit à rire:

Eh oui, mon cher ami, jai pu lire, grâce à Reiner, certain livre qui prolonge détrange façon la vie de mon ancêtre vénéré. Cela ma été fort utile pour créer ma propre légende. Les exploits de mon cher Vlad avaient tendance à seffacer un peu dans les brumes du temps. Ce bouquin ridicule est arrivé à point nommé pour leur ajouter un nouvel élément de terreur…

Elle partit soudain dun grand éclat de rire qui, dans la lumière des chandelles, fit briller ses dents blanches… et curieusement pointues:

Cela ma permis de mieux comprendre le plaisir que pouvait éprouver Vlad à voir trembler devant lui tant de gens cependant courageux. La peur donne à celui qui la génère la puissance… et un merveilleux sentiment de tranquillité! Mais à présent, je crois que lheure est venue de nous séparer. En bons amis, jespère?

La nuance de menace qui sonna dans les dernières paroles néchappa pas à Morosini qui sinclina légèrement:

Nen doutez pas! Votre hospitalité est inoubliable, madame…

Et vous me garderez le secret? Même si vous devez repartir sans savoir le nom de la princesse?

Même! fit-il avec un sourire quil neut aucune peine à offrir. (Tandis que se poursuivait la conversation entre lui et létrange femme, son cerveau travaillait. Après tout, il en savait assez sur la noblesse européenne et sur le monde réduit des collectionneurs de joyaux pour découvrir sans trop de peine le nom quon lui cachait.) Vous avez ma parole.

Merci! En ce cas, je vais vous faire raccompagner aux abords du village mais, auparavant, partageons ensemble un peu de ce tokay, le vin des rois!

Volontiers…

Elle alla prendre dautres verres et, dans une armoire, une bouteille poussiéreuse, versa le liquide ambré et loffrit porté à deux mains, comme un calice, avant de se servir elle-même. En un toast muet, ils élevèrent leurs verres avant dy tremper les lèvres. Avec un vif plaisir pour Aldo le tokay était de grande classe. Mais ce plaisir fut bref à peine eut-il bu, quil sécroulait sur le tapis…

Quand il séveilla, une aurore glaciale rosissait lépaisse couche de neige sur laquelle on lavait déposé au pied dun sapin si lourdement chargé que seules ses jambes dépassaient. La tête lourde et la bouche pâteuse  ce tokay était beaucoup plus diabolique que royal!  il mit quelque temps à rassembler ses idées. Enfin, en se traînant hors de son sapin, il vit quon avait eu la bonté de le déposer au bord du chemin et que les toits du village étaient en vue. Réconforté par cette vue et par la sensation dêtre toujours vivant, il se mit en route dun pas encore un peu flageolant. Là-bas, dailleurs, au bout du chemin une silhouette venait dapparaître marchant aussi vite que le permettaient la neige et les ornières. Cétait Adalbert et il essaya de se précipiter vers lui en criant:

Adal!… Me voilà!

Les deux hommes tombèrent dans les bras lun de lautre avec une joie qui faisait monter les larmes à leurs yeux:

Tu es vivant? Tu es entier? fit Adalbert en tâtant Aldo sur les bras et le dos. Seigneur, ce que jai eu peur!

Tu retournais là-bas?

Bien sûr. À la nuit close jai été obligé de ramener Hilary qui mourait de peur et risquait de mourir de froid et cette fois il a bien fallu quelle accepte de rester à lauberge. Je dois dire, à sa décharge, que latmosphère ny est guère réjouissante. Les indigènes sont persuadés que tu es mort et que, moi, jallais à un trépas certain. On ma même arrosé deau bénite et cest tout juste sils nont pas dit les prières des agonisants. Mais toi, tu as vu la fameuse Ilona?

Oui et je nai pas encore décidé si cest une folle ou une femme trop bien organisée. Une criminelle, à coup sûr!… Elle a même lu le fameux bouquin de Stoker et elle sen inspire…

Et les pierres? Tu as pu en parler?

Elle les a vendues pour acheter le château. Je te raconterai mais loin des oreilles dHilary car jai dû engager ma parole.

Et tu sais où elles sont?

Elle na pas voulu me donner de nom mais je pense quon devrait arriver à trouver. Rentrons vite, sil te plaît! Jai une envie folle dune tasse de café!

Pas de fol espoir! Attends davoir goûté ce quils appellent café dans ce fichu pays!

Lentrée de Morosini à lauberge fit événement. Lazare sortant du tombeau naurait pas surpris davantage. On voulut bien admettre quil nétait pas un revenant que lorsquil eut réclamé avec énergie un repas solide, après quoi il fut entouré, félicité avec cette espèce de révérence que lon réserve aux héros. Le cocher qui les avait amenés ne fut pas le dernier et fit montre dune joie exubérante en recevant lordre de se tenir prêt à repartir pour Sighishoara. Quant à miss Dawson, elle se déclara «heureuse» de le revoir avec autant de chaleur que sil revenait dune partie de chasse et non dune porte de lenfer mais Aldo ne se faisait guère dillusions sur les sentiments quelle lui portait.

Elle a dû rêver toute la nuit quelle était à jamais débarrassée de moi, confia-t-il à Adalbert tandis que celui-ci le conduisait à la soupente quon lui avait attribuée en guise de chambre afin quil pût y faire un semblant de toilette…

Elle na pas rêvé du tout parce quelle na pas dormi. Elle avait tellement peur que je ne profite de son sommeil pour retourner à ce damné château quelle ma obligé à rester toute la nuit auprès de la cheminée de la salle. Jamais nuit na été aussi longue!

Tu dormiras dans la charrette et mieux encore dans le train. Jespère quon en aura un ce soir pour rejoindre Budapest. Jen ai plus quassez de ce pays…

Tout en parlant, il ôtait son épais manteau fourré et lécharpe de soie qui lui entourait le cou…

Tiens! dit soudain Adalbert. Quest-ce que tu as là? Tu tes écorché?

Aldo sapprocha du morceau de miroir censé permettre de se raser au voyageur assez imprudent pour sarrêter dans cette auberge et considéra avec stupeur la petite blessure, rouge et boursouflée, qui marquait son cou. Le visage dAdalbert, soudain pâli, sinscrivit à côté avec le doigt quil avançait pour toucher. Un doigt qui tremblait.

Juste au niveau de la veine jugulaire!… murmura-t-il dune voix curieusement détimbrée.

Dans le morceau de glace leurs regards se rencontrèrent.

Je crois quil est grand temps de partir, dit Aldo. Le plus tôt et le plus loin possible! Ici on doit pouvoir devenir fou avec une grande facilité…

Et dun geste vif, il enroula étroitement lécharpe autour de son cou blessé. Une chance encore quaucun des naturels du pays nait vu cela!…


Troisième partie
LA GRANDE-DUCHESSE


CHAPITRE VIII
LE BAL DE LA SAINT-SYLVESTRE

Avec un vif soulagement et par lArlberg-Orient-Express, on rentra directement à Paris. Aldo ne voulait pas retourner à Venise sans Lisa et, en outre, il souhaitait consulter MmedeSommières qui, en matière de Roumanie, était une autorité grâce aux relations épistolaires quelle entretenait toujours avec la reine Marie quelle avait connue en Angleterre à peu près au moment où cette petite-fille de la reine Victoria{6} épousait le roi Ferdinand. Grande voyageuse au demeurant, la marquise sétait rendue plusieurs fois, à linvitation de la souveraine, à Bucarest ou à Sinaïa… Elle était donc toute indiquée pour aider son neveu à résoudre lénigme posée par la «bienfaitrice» dIlona.

Tandis que le train roulait vers la capitale de sa seconde patrie, Morosini faisait des paris avec lui-même: lHonorable Hilary Dawson allait-elle enfin consentir à lâcher les basques dAdalbert auxquelles elle semblait se cramponner plus fermement que jamais? Ce qui lagaçait de prodigieuse façon, surtout quand lAnglaise entraînait son ami dans le couloir des sleepings pour des apartés qui rien finissaient plus, alors quelle singéniait à se trouver toujours en tiers quand Aldo tentait dobtenir un instant de solitude à deux.

Le dernier soir, au wagon-restaurant, entre la sole Colbert et le filet de chevreuil Grand-Veneur, il mit autant dire les pieds dans le plat:

Je suppose que tu ne feras que toucher terre à Paris? fit-il en reposant le verre de chablis quil venait de vider.

Les sourcils dAdalbert remontèrent jusquà sa mèche folle.

Tu trouves que je nai pas été absent assez longtemps? Loiseau migrateur a grande envie de retrouver son nid douillet, ajouta-t-il avec un sourire à ladresse dHilary qui lui faisait face.

Tu sais bien que miss Dawson déteste voyager seule. Tu nauras pas le cœur de la laisser franchir sans ton appui les flots hargneux de la Manche en hiver…

Hilary releva son joli nez, ce qui annonçait chez elle une poussée dhumeur combative:

Qui vous a dit que jétais désireuse de rentrer à Londres?

Ne létes-vous pas? Je pensais que vous souhaitiez reprendre contact au plus vite avec le British Muséum?

Rien ne presse. Jai très envie de séjourner quelque temps à Paris, de visiter quelques musées, les boutiques de la rue de la Paix… et toutes ces choses!… Adalbert me guidera.

Il ne vous viendrait pas à lidée quAdalbert puisse avoir autre chose à faire?

Et vous-même? Nai-je pas entendu dire que vous avez dimportantes affaires… à Venise? Pourtant on ne vous y voit pas souvent?

Vous devrais-je, par hasard, des comptes?

Voyant sallumer, dans les yeux dAldo, une inquiétante lueur verte, Adalbert jugea bon de prendre sa part dun dialogue qui tournait au vinaigre:

Calmez-vous, tous les deux! Chère Hilary, vous ne doutez pas, jespère, du plaisir que jéprouve en votre compagnie…

Du plaisir? Jespérais mieux…

Il y a des mots quil ne faut pas prononcer trop tôt. Cela dit, je serai très heureux de vous consacrer tout le temps que vous voudrez… mais un peu plus tard. Je vous ai confié que nous avions, Morosini et moi, une mission à accomplir, ajouta-t-il sans paraître sapercevoir du regard furibond que lui lançait Aldo, et nos dernières aventures ont dû vous en convaincre…

Vous savez très bien que je suis prête à tout partager avec vous… lança-t-elle avec un feu quelle parut regretter aussitôt car elle rougit jusquà la racine de ses blonds cheveux.

Attendri, Adalbert prit sa main sur la nappe et y posa un baiser léger:

Vous me rendez infiniment heureux, murmura-t-il, mais vous avez suffisamment pris de risques jusquà présent et cest à moi de veiller à ce que vous ne couriez pas dautres dangers. Peut-être serons-nous obligés de repartir un jour prochain et je ne vous cache pas que je serais plus tranquille de vous savoir à Londres…

Elle se leva comme si un ressort venait de se détendre sur son siège:

Vous feriez mieux dêtre plus franc et de dire, une bonne fois, que vous voulez vous débarrasser de moi…

Et, sans attendre la réponse, elle fila comme une flèche à travers la voiture-restaurant. Adalbert se leva aussitôt pour la suivre mais Morosini le retint:

Un instant! Que lui as-tu dit au juste de ce que nous recherchons?

Rien dautre que ce quelle vient de te dire… sur lhonneur! Elle nous prend, je crois, pour une paire dagents secrets et elle trouve ça passionnant…

Et… pardonne cette question indiscrète, mais quy a-t-il au juste entre vous?

Pas ce que tu imagines, en tout cas! Cest une… vraie jeune fille. Elle songerait plutôt au mariage.

Et toi?

Vidal-Pellicorne eut un geste des épaules assez intraduisible qui pouvait signifier aussi bien ignorance que fatalisme, poussa un soupir et finalement déclara:

Je nai jamais eu envie de me marier. Jaime trop ma vie de célibataire mais il est certain que, lorsque je la regarde, je me sens un peu moins sûr de moi.

Alors va la rejoindre et faites la paix. Cest ta vie, pas la mienne et je nai pas le droit de men mêler. Au besoin, offre-lui mes excuses!…

Lincident était clos mais Morosini demeurait dans lincertitude. Arrivés à Paris, Hilary pria Adalbert de lui trouver un taxi qui la conduirait au Ritz et, après un froid salut, Aldo eut la satisfaction de voir enfin lAnglaise séloigner de lui. Escortée tout de même par Adalbert.

Ensuite je passe chez moi, dit celui-ci, et je te rejoins rue Alfred-de-Vigny…

Et si Tante Amélie ny est pas? Tu sais quelle a volontiers la bougeotte…

Alors tu viens à la maison… en attendant quon la rejoigne. Jespère seulement quelle ne sera pas partie pour les États-Unis ou lAfrique du Sud!

Mais la marquise était chez elle. Aldo, accueilli avec un large sourire par Cyprien, le vieux maître dhôtel, tomba au milieu de son petit déjeuner quelle prenait au lit, tandis que Marie-Angéline lui lisait Le Figaro. En particulier le carnet mondain à la rubrique «décès».

À mon âge, disait-elle, il est bon de savoir qui lon doit rayer de son carnet dadresses…

Larrivée dAldo éclaira dun seul coup une humeur plutôt sombre que le temps gris et pluvieux narrangeait pas:

Tu es juste ce dont javais besoin! sécria-t-elle en lui tendant des bras vêtus de batiste mauve à entre-deux de dentelle. Ne sachant plus ce que tu devenais, Plan-Crépin et moi étions en train de nous engluer dans un affreux cafard…

… doublé dhypocondrie! flûta la lectrice. Notre humeur noire nous rendait volontiers agressive!

Et vous revenez de la messe à Saint-Augustin où vous avez dû communier? aboya la vieille dame indignée. Eh bien, ma fille, vous pouvez retourner à confesse! Vous mériteriez que je vous envoie faire des courses.

Vous ne ferez pas cela, soupira Aldo en se laissant tomber dans un petit fauteuil. Jai beaucoup de choses à vous dire. À toutes les deux!

Eh bien, ça attendra… jusquà ce quon tait servi un copieux petit déjeuner. Tu as une mine à faire peur. Toujours pas de nouvelles de Lisa, bien sûr?

Aucune.

Et… les pierres?

Nous avons pu retracer leur parcours jusquà ces derniers temps.

Alors tu sais où elles sont?

Pas encore… mais je compte sur vous pour me le dire…

Moi?

Oui. Mais il faut dabord que je vous raconte notre aventure.

Tout en absorbant quantité de croissants, de tartines de beurre, de confitures, de pain dépices et de café, Aldo fit un récit aussi précis que possible en gommant toutefois les réalités de sa nuit avec Salomé et le souvenir désagréable quavait laissé sur son cou celle avec Ilona. Un morceau de taffetas gommé en cachait pudiquement la trace. En réalité, MmedeSommières ne prêta pas grande attention à ses dernières paroles. Depuis quil avait prononcé le nom du prince Reiner, elle était devenue songeuse. Elle garda même le silence pendant un instant quand il eut fini de parler. Finalement, elle hocha la tête dun air dubitatif mais son œil brillait dune petite flamme amusée quand elle le reposa sur son neveu:

Il ny a jamais eu de prince Reiner à la cour de Ferdinand. Cette fille ta raconté des histoires… ou plutôt elle a mis un masque à son personnage. Il doit sagir en réalité de Manfred-Auguste, un cousin Hohenzollern, et la reine Marie, en effet, ma parlé de son aventure «choquante» avec une tzigane, une fille quil avait installée dans un ancien pavillon de chasse pas bien loin de Sinaïa…

Cest peut-être ça en effet mais si nous en arrivons aux suppositions, les choses ne vont pas séclaircir facilement. Partant de ce prince, verriez-vous, dans ses cousines, une princesse allemande ayant la passion des émeraudes… en supposant quil y en ait encore dassez riches après une guerre qui en a ruiné les trois quarts pour soffrir des joyaux de cette importance…

MmedeSommières ne répondit pas: elle venait de retomber dans ses réflexions mais, cette fois, elle pensait tout haut:

Des cousins et cousines, la double maison de Hohenzollern et Hohenzollern-Sigmaringen doù sortent les rois de Roumanie en déborde mais si, comme tu dis, nous partons du principe quil sagit de Manfred-Auguste, je ne vois dans sa parentèle aucune princesse qui corresponde à ce quon cherche…

Oh non!… gémit Aldo qui croyait bien voir un nouveau mur se dresser devant lui.

… mais… mais il y a une grande-duchesse. Ta comtesse-tzigane na pas dû faire la différence et dailleurs lacheteuse a dû se garder de donner son nom véritable. Oui, tout ce que jai à toffrir, cest une grande-duchesse!

Une Russe? Et après la révolution dOctobre?…

Certains, rares je veux bien ladmettre, ont réussi à conserver une fortune mais, en loccurrence, cette grande-duchesse-là ne doit pas son titre à la famille impériale même si elle presque russe. Je dis presque parce quelle est géorgienne. Fedora Dadiani, qui descend des princes de Mingrélie, a épousé le grand-duc Karl-Albrecht de Hohenburg-Langenfels qui était beaucoup plus âgé quelle et qui la laissée veuve avec une fortune, des terres et quelques châteaux dont lun particulièrement imposant…

Ressuscité, Aldo se frappa le front du plat de la main:

Un de ces princes médiatisés dont lAllemagne possédait une si belle collection! Comment ny ai-je pas songé plus tôt? Jai entendu parler de la grande-duchesse Fedora mais je ne lai jamais rencontrée et jignorais quelle fût collectionneuse de bijoux…

Elle ne lest pas vraiment elle a seulement une passion pour les émeraudes…

… et elle na pas pu résister à celles que je cherche. Eh bien, Tante Amélie, je crois quen quelques minutes vous avez fait le tour de la question. Les «sorts sacrés» sont chez cette femme et il faut que je la trouve!

Cest plus facile à dire quà faire: cest une très jolie femme qui voyage beaucoup et qui collectionne les amants. À ce que lon ma dit, précisa la marquise. Plan-Crépin, je prendrais bien une tasse de café: ce garçon a tout bu!

Connaissez-vous quelquun qui puisse mintroduire auprès delle?

Mon Dieu, non. En dehors de Marie de Roumanie qui ne laime guère et de Manfred-Auguste qui a été son amant et que jai seulement rencontré une fois, à Bucarest, je ne vois personne…

Séleva alors la voix tranquille mais triomphante de Marie-Angéline qui était allée jusquà la porte transmettre lordre de la marquise:

Après-demain, la princesse Murat donne, dans son hôtel de la rue de Monceau, une soirée au bénéfice du Comité de secours aux réfugiés russes… Elle y sera!

Comment, diable, savez-vous ça? exhala Aldo mais MmedeSommières avait déjà la réponse:

La messe de six heures à Saint-Augustin, bien entendu! As-tu déjà oublié que Plan-Crépin y puise le plus clair de ses informations? Mais, ajouta-t-elle en se tournant vers sa lectrice, comment pouvez-vous savoir quelle y sera, comme vous dites?

Oh, cest un peu la vedette de la soirée. Surtout auprès des serviteurs: elle est tellement généreuse que cest tout juste si la domesticité de la princesse Murat ne brûle pas de cierges quand elle arrive. Et puis outre le fait quelle est extrêmement décorative, sa présence rappelle le souvenir de feu la princesse Achille Murat qui était née Salomé Dadiani et reine de Mingrélie{7} dont elle était cousine. On aime assez à entretenir le souvenir des couronnes royales chez les Murat.

Merci infiniment, Angélina! sécria Morosini qui se sentait revivre. Vous êtes vraiment la meilleure source dinformations que jaie jamais rencontrée. Et… sauriez-vous, par hasard, comment je pourrais réussir, en quarante-huit heures, à me faire inviter dans une maison où je ne connais personne et surtout pas les maîtres de maison? fit-il avec une pointe de taquinerie.

Sil pensait la prendre de court il se trompait. Marie-Angéline lui jeta un coup dœil plein de défi:

Non, fit-elle, mais je vais me renseigner!

Et elle se précipita hors de la chambre. Une heure plus tard elle était de retour porteuse dune information que Morosini jugea intéressante: il y avait vente à lhôtel Drouot cet après-midi-là. On y disperserait la bibliothèque dun vieux général descendant dun officier de la Grande Armée comportant des ouvrages ayant appartenu à Napoléon Ier et une collection de lettres de lEmpereur et de ses maréchaux patiemment réunie au long dune vie. Le prince Murat étant couché avec la grippe, sa femme se rendrait à la vente avec sa secrétaire et sa sœur, la duchesse de Camastra.

Aldo était bien conscient quil y avait une marge sévère entre assister à une vente où il y aurait foule à quelques pas dune dame et amener ladite dame à une invitation et il ne savait pas trop comment il allait sy prendre mais pour atteindre la femme qui détenait les «sorts sacrés», et donc la vie de Lisa, il était prêt à nimporte quelle folie. Et puis il comptait un peu sur sa bonne étoile.

Elle était au rendez-vous car la première personne quil rencontra dans le vestibule du célèbre hôtel des ventes parisien fut son ami Gilles Vauxbrun, lantiquaire de la place Vendôme, qui faillit lui rentrer dedans tant il était occupé à compulser un catalogue. Ce qui lobligea à soulever les lourdes paupières lui conférant souvent un air endormi dont il jouait avec maestria:

Comment? Cest toi? sécria celui-ci en oubliant de contrôler le léger accent méridional quil maîtrisait si bien dhabitude. Tu es à Paris et tu ne mas pas encore appelé?

Je viens darriver, mon bon! Jai débarqué de lArlberg-Express ce matin…

Toujours en train de courir lEurope derrière quelque bijou fabuleux? Comment va ta femme? Jespère quelle est avec toi et que je vais avoir le plaisir de lui être présenté?

Pas cette fois-ci. Lisa nest pas avec moi…

Une fausse indignation fit frémir le grand nez de lantiquaire qui le faisait ressembler à un Louis XI dodu habillé à Bond Street:

Tu la laisses déjà à la maison alors que vous nêtes mariés que depuis quelques mois?

Il le faut bien. Je me déplace souvent et Lisa, qui a déjà beaucoup voyagé, naime rien tant que Venise…

Elle na pas tort mais toi tu es bien imprudent de la laisser seule: elle est ravissante.

Je sais, fit dun ton morne Aldo qui se découvrait une bien inopportune envie de pleurer. Heureusement, Vauxbrun lui demandait, sans souffler autrement, ce quil venait faire à Drouot alors quil ny avait pas le moindre bijou inscrit au programme. Mais il neut pas le temps de répondre: lantiquaire se détournait pour saluer, avec une élégance très Grand Siècle, deux dames de haute mine qui sapprêtaient à pénétrer dans la salle près de laquelle on se tenait. Elles lui répondirent avec cette grâce souriante que lon réserve à ceux que lon apprécie et continuèrent leur chemin suivies des yeux par les deux hommes, surtout par Aldo à qui lallure quasi royale dune de ces deux femmes rappelait quelque chose. Cétait une dame déjà âgée  la soixantaine fraîche  mais dont les magnifiques cheveux argentés, coiffés dune toque de velours noir enveloppée dune voilette, semblaient faits pour porter couronne:

Qui sont-elles? demanda-t-il.

Tu ne le sais pas? Je croyais que tu connaissais tout larmorial européen sans compter le Gotha? Il sagit de S. A. la princesse Murat symbole à elle toute seule de la grandeur de lEmpire puisquelle est née Cécile Ney dElchingen. Lautre est sa sœur, la duchesse de Camastra, mais celle-là, au moins, tu devrais la connaître? Les Camastra sont siciliens.

Je ne sais pas si tu es au courant: entre Venise et la Sicile, il y a quelque distance. Mais tu me demandais à linstant ce que je venais faire ici? Eh bien, mon cher, je ne suis venu que dans lespoir de rencontrer la princesse.

Ah oui? Et pourquoi?

Elle donne après-demain une soirée au bénéfice des réfugiés russes et je voudrais y assister…

Tu as une telle passion pour les réfugiés russes?

Certains dentre eux ont été de bons clients…

Et tu souhaites les aider par le truchement dune œuvre… oh, mais jy suis! fit soudain Vauxbrun en se frappant le front.

Où es-tu?

Au fait de tes intentions! Que je suis stupide!… tu es trop de la partie pour ignorer quon va vendre prochainement ici des joyaux Romanov dont la couronne de Catherine II qui porte environ 4000 carats de pierres précieuses. Tu veux tapprocher?

Tu as tout compris! exhala avec soulagement Morosini pour qui cette vente annoncée était la première nouvelle mais dont il se promit bien de se procurer la date en admettant que Guy Buteau nen ait pas déjà connaissance.

Cest on ne peut plus facile et, à la limite, tu pourrais même te passer de moi: tu as un grand nom, un grand titre, tu es un expert connu. Tu seras reçu… je ne dirai pas à bras ouverts parce que ce nest pas du tout le style de la princesse, mais avec grâce. Surtout si tu es disposé à faire un don… Je te présenterai à la fin de la vacation… Ça va commencer bientôt: allons nous installer!

Au fait, pourquoi es-tu ici? Tu es spécialiste du XVIIIe siècle. Pas de lEmpire?

Mais je suis tout à fait dans mon rôle, mon bon! Je viens acheter pour un… très bon client, une rarissime édition des Liaisons dangereuses aux armes du duc de Chartres. Une bibliothèque nappartient jamais à une seule époque et tu vois que ma présence est toute naturelle.

Jamais vente ne parut si longue à Morosini en dépit de la petite guerre que se livrèrent la princesse Murat et lenvoyé du prince Victor-Napoléon, chef de la maison impériale, que lexil retenait à Bruxelles où il était dailleurs très malade. Querelle dont lui-même se mêla pour arracher à prix dor une lettre de lEmpereur au maréchal Marmont dont il souhaitait faire un cadeau. Cela lui valut un coup dœil surpris de la princesse, un regard furieux du mandataire et une remarque acide de Gilles Vauxbrun:

Quelle mouche ta piqué? Tu as une passion pour le «traître dEssonnes»?

Non, mais il était bourguignon et cela fera plaisir à mon cher Guy Buteau qui lest aussi. Il collectionne volontiers les souvenirs de sa province bien-aimée.

Tu sais que la princesse na pas lair content du tout? Drôle de façon de se faire bien voir!

Cela me permettra de lui offrir des excuses… circonstanciées. Et puis, au moins, elle saura qui je suis.

En effet, lantiquaire vénitien était connu à lhôtel Drouot et le commissaire priseur sétait fait un plaisir dannoncer avec un sourire et un salut:

Adjugé au prince Morosini que nous sommes toujours heureux de recevoir ici!

La vacation achevée et avant même daller chercher son achat, Aldo se dirigea droit vers la grande dame sans même laisser à son ami le temps de prendre linitiative. Il la salua, ainsi que sa sœur, en homme qui sait son monde puis ajouta avec son plus beau sourire:

Je crains davoir contrarié Votre Altesse mais je ne suis venu que pour acheter cette lettre, mentit-il avec un aplomb confondant.

Elle braqua sur lui un face-à-main réprobateur:

Chacun est libre ici, monsieur, puisque, hélas, nous sommes en république. Vous écrivez un livre, peut-être?

Nullement, madame. Je souhaite seulement faire un cadeau de Noël à un vieil et cher ami pour qui une lettre de lEmpereur… même au duc de Raguse, sera le plus beau des présents.

On dirait quil fait bon être de vos amis? Vous vous montrez généreux pour eux…

Gilles Vauxbrun pensa quil était temps pour lui dentrer en scène:

Plus que généreux, Altesse, et pas seulement pour ses amis mais pour toute détresse. Jespérais dailleurs que Votre Altesse me permettrait de le lui présenter à lissue de la vente. Le prince Morosini, expert en joyaux historiques, est bien connu des réfugiés russes dont Votre Altesse soccupe avec tant de bonté…

Le face-à-main retomba au bout de sa mince chaîne dor tandis que les beaux sourcils de la vieille dame se relevaient:

Vraiment? En ce cas jaimerais à en faire lexpérience: je donne, après-demain, une soirée au bénéfice de ces malheureux. Nous vous enverrons une invitation. Où habitez-vous?

Rue Alfred-de-Vigny, chez ma grand-tante la marquise de Sommières…

Oh, nous sommes voisins! Nous aurons plaisir à vous recevoir… prince!

Le titre était enfin venu alors quAldo en avait fait son deuil. En même temps, le plus charmant sourire venait déclore sur le beau visage hautain…

Eh bien, voilà! fit Vauxbrun avec satisfaction. Nous avons, je crois, bien travaillé…

Est-ce que tu y seras, toi, à cette… soirée?

Non, mon bon! Un, je ne suis pas invité et, deux, je nai pas du tout envie de dépenser une fortune contre un concert, même de qualité, et un souper. Alors amuse-toi bien!… mais noublie pas de venir déjeuner ou dîner avec moi avant de repartir!

En rentrant chez MmedeSommières, Aldo sarrêta chez le portier pour téléphoner à Adalbert  toujours aussi hostile à lidée de se faire appeler par une sonnerie comme une simple domestique, la marquise continuait de refuser laccès de ses salons à cet appareil barbare  afin de le mettre au courant des derniers développements de leur affaire mais il ne trouva que Théobald qui dun ton légèrement acidulé lui apprit que «Monsieur était parti prendre le thé avec lady Dawson et ne rentrerait pas de sitôt!». De toute évidence, le fidèle valet nappréciait pas lAnglaise et, cela, Aldo laurait juré. Amusé, il saccorda le plaisir dune petite correction:

Allons, Théobald, ne me dites pas que vous ignorez les règles de larmorial anglais? Cest lHonorable Hilary Dawson qui est la bonne appellation pas lady Dawson. Ce titre-là appartient à sa mère.

Un énorme soupir déchaîna une tempête dans lécouteur:

Monsieur le prince a raison mais cette illusion me consolait un peu. Depuis que Monsieur est rentré je nentends parler que de cette dame. Entre-temps, il narrête pas de lui téléphoner. Jai peur quil ne soit bien atteint…

Ne vous tourmentez pas trop, Théobald. Monsieur nest pas encore marié.

Monsieur le prince est bien bon de mencourager et je len remercie du fond du cœur. Y a-t-il un message pour Monsieur?

Oui. Dites-lui que je rencontrerai après-demain soir la personne qui nous intéresse. Je le rappellerai.



En pénétrant, à lheure indiquée sur linvitation, dans le magnifique hôtel de la rue de Monceau doù la lumière rayonnait par toutes ses fenêtres, Morosini pensait quen dépit de la guerre, le faste et lélégance des grandes maisons françaises étaient toujours au rendez-vous. Le couple princier  lui un peu pâle mais souriant, elle superbe en Chantilly noir avec dadmirables bijoux anciens  recevait ses invités avec une grâce qui nexcluait pas une dignité toute royale. La princesse Cécile, surtout, était impressionnante. Le noir mat du deuil quelle ne quittait plus depuis que son fils Napoléon était tombé au champ dhonneur en 1916 rehaussait léclat de ses diamants, sans doute, mais aussi une beauté blonde dont elle conservait plus que des traces… Elle accueillit son adversaire de lavant-veille en lui offrant une main parfaite et scintillante sur laquelle il sinclina, le présenta à son époux et le laissa aller prendre sa place dans la salle de bal où une scène avait été aménagée. Là se produiraient la fameuse basse Fédor Chaliapine et les balalaïkas de Tchernoyarov.

Dans la grande salle où tout portait la marque des deux empires français  la princesse Murat était en effet la première dame du monde impérial sur le territoire national  se réunissait lentement une bonne partie du Tout-Paris, celle qui pouvait payer très cher le droit de sasseoir sur lune des multiples chaises dorées dont la maison Catillon sétait fait une spécialité. Seul, le premier rang offrait des fauteuils aux hôtes les plus illustres égrenés aux côtés de celle qui allait présider la soirée: la grande-duchesse de Hohenburg-Langenfels qui, bien sûr, arriverait sans doute la dernière.

Morosini salua quelques têtes connues, serra des mains, en baisa dautres sans cesser de guetter, du coin de lœil, lentrée de celle quil attendait. Enfin, elle parut et il crut que son cœur allait sarrêter. Ses yeux ne la quittèrent plus. Elle était dune beauté à couper le souffle dans lenroulement de velours vert allongé dune petite traîne qui étreignait sa longue et mince silhouette depuis les petits pieds chaussés dor jusquà la blancheur des épaules nues dont aucun bijou ne venait déparer la ligne douce. Peut-être pour mieux mettre en valeur les boucles doreilles qui tremblaient contre le long cou gracieux: deux magnifiques émeraudes, simplement serties dor? Elles étaient du même vert, exactement, que les grands yeux légèrement étirés vers les tempes dénonçant chez cette magnifique créature une trace de sang mongol. Elles signaient la splendeur orgueilleuse de la belle Mingrélienne dont le visage au teint pâle semblait tiré en arrière par le poids dune somptueuse chevelure dun blond fauve nouée en torsades supportant un diadème dor et démeraudes. Comme les épaules, les bras étaient nus, sans le moindre bracelet et, seule, une énorme émeraude écrasait plus quelle ne lornait une main fine et délicate.

Un murmure dadmiration avait salué son entrée et la suivait tandis que dun pas nonchalant, un peu las même, elle se laissait guider par ses hôtes jusquà son fauteuil. Cette allure particulière était pleine de grâce sans doute mais si lon y ajoutait la blancheur du visage et les cernes, légers et très émouvants, qui marquaient les beaux yeux on pouvait se demander si la grande-duchesse était en parfaite santé.

De tout le concert, Morosini nentendit pas grand chose tant son esprit se concentrait sur cette femme. Sans lavoir approchée, il était certain que ses joyaux étaient lOurim et le Toummim et il devait serrer ses mains sur le programme quon lui avait remis tout à lheure pour les empêcher de trembler. Il les voyait enfin, ces pierres quil avait désespéré de rejoindre un jour. Elles étaient là, à quelques pas de lui, et pourtant inaccessibles. Or il fallait quil les approche, quil réussisse dune manière ou dune autre à sen emparer. Restait à trouver le moyen qui navait rien dévident pour les porter ainsi sans autre accompagnement, il fallait que leur propriétaire en soit très fière, outre le fait quelle les avait payées une fortune.

Quand un regard est posé sur une femme avec insistance, il est bien rare quelle ne le sente pas. Ce fut le cas de la grande-duchesse. Par deux fois, tandis que la basse russe clamait lexamen de conscience de Boris Godounov, elle se retourna, rencontra ce regard qui la dévorait. Cela neut pas lair de lui déplaire car elle esquissa un sourire. Aussi quand, le concert terminé sous les acclamations, on se dirigea vers les tables du souper, ce fut elle qui chercha Aldo des yeux. Sans aucune difficulté pour le trouver dailleurs; il semblait hypnotisé par elle et la suivait pas à pas. Il la vit se pencher vers son hôtesse et lui dire quelques mots.

Celle-ci se détourna, hésita puis vint vers lui pour lui dire que lon souhaitait lavoir comme voisin de table.

Venez que je vous présente! dit-elle dune voix un peu brève où perçait un rien de réprobation. Il semblerait que ma cousine veuille sentretenir avec vous. Peut-être souhaite-t-elle acquérir quelque joyau? ajouta-t-elle avec une insolence toute royale quil accueillit dun sourire et dune légère inclination du buste:

Peut-être? fit-il en écho ironique. Décidément elle le prenait pour un boutiquier!

Mais ce que pensait son hôtesse lui importait peu. Ce qui comptait cétait dapprocher la dame aux émeraudes daussi près que possible et mentalement il remercia sa chance. Un instant plus tard, il était dûment présenté et prenait place à la table présidée par le maître de maison et la belle Fedora, la princesse en présidant une autre.

Vue de près, la perfection du visage était plus frappante encore. La peau était fine et unie comme une porcelaine. Quant aux émeraudes, le dernier doute disparaissait en admettant quil y en eût encore un: cétaient bien les «sorts sacrés» que Morosini voyait là, enchâssés dans des volutes dor si lourdes que le lobe des oreilles sen trouvait légèrement distendu. Cependant il fallait passer du stade de la contemplation à celui de la conversation et, avant tout, remercier de se voir lobjet dune si flatteuse distinction, mais elle ne lui en laissa pas le temps:

Je nimaginais pas, dit-elle de sa voix chantante pimentée dun charmant accent slave, que jallais avoir la chance de rencontrer ici un homme aussi intéressant que vous, prince. Jai failli rester chez moi…

Ceût été dommage! Votre Altesse naime pas la musique?

Si, bien sûr. Chaliapine est divin mais… toutes ces soirées se ressemblent où que lon aille à travers le monde: un concert, un souper ou alors un bal, un souper. On finit toujours par se retrouver à table et cest fou ce que, parfois, lon peut sy ennuyer! Et cest toujours dune longueur!…

Je ferai de mon mieux pour vous distraire, madame, et éviter de vous décevoir. Peut-être ne suis-je pas aussi intéressant que Votre Altesse limagine?

Oh si! Vous nêtes pas un inconnu pour moi… mais, par pitié, oubliez laltesse et la troisième personne. Cela alourdit tellement la conversation!

Comme vous voudrez! Que souhaitez-vous savoir de moi?

Oh, beaucoup de choses! Je suis très curieuse… En outre il y a, sur vous, lauréole de Venise, la ville la plus captivante qui soit, et aussi celle de toutes ces pierres précieuses, de ces joyaux fabuleux qui passent entre vos mains. Ce que jaime le plus au monde!…

Aldo saisit la balle au bond:

Je sais. Vous êtes connue, madame, pour votre amour des très belles pierres, surtout des émeraudes… et celles que vous portez ce soir sont fabuleuses…

Nest-ce pas? fit-elle, ravie. Je suis folle de ces girandoles! Je les ai payées une fortune à une femme bizarre, à demi tzigane qui était la maîtresse dun mien cousin et quil tenait cloîtrée dans un rendez-vous de chasse des Karpates. Tenez! Admirez!

Dun geste vif et gracieux, elle en avait détaché une quelle tendit à son voisin, ajoutant aussitôt avec un petit rire:

Mon Dieu!… Mais votre main tremble?… Vous êtes aussi atteint que moi, dirait-on?

Cétait vrai. Une violente émotion secouait Aldo à tenir enfin entre ses doigts cette merveille quil était prêt à payer de son sang sil le fallait. Il eut beaucoup de peine à la maîtriser:

Beaucoup plus, madame! Vous avez, dites-vous, payé ces joyaux une fortune? Moi je donnerais tout ce que je possède au monde pour les obtenir.

Son ton était si grave que les beaux yeux verts sarrondirent:

À ce point? fit-elle en récupérant le bijou pour le remettre en place. Essayeriez-vous de me faire peur?

Nullement, Altesse, mais ce sont des pierres extrêmement anciennes dont lhistoire est étonnante.

Vous la connaissez?

Assez bien.

Alors dites, dites vite!

Veuillez mexcuser mais pas ici!

On servait, en effet, des homards Thermidor et de nombreux valets sactivaient autour des tables. Dailleurs le maître de maison, jugeant que le Vénitien accaparait un peu trop sa belle voisine, venait dattirer son attention. Aldo en profita pour prendre deux ou trois respirations afin dapaiser les battements de son cœur et tenter de mettre sur pied un plan dattaque. Il en était à se demander si un cambriolage en règle ne serait pas la meilleure solution quand Fedora revint à lui:

Vous avez raison. On ne peut pas parler ici et, dautre part, je pars pour Langenfels demain matin afin de préparer le bal que je donne, traditionnellement, la dernière nuit de lannée. Vous y serez mon hôte à cette occasion et jespère quensuite vous me tiendrez compagnie durant quelques jours. Nous aurons alors tout le temps… de nous mieux connaître et de parler! Viendrez-vous?

Sa main effleura celle dAldo cependant que sa voix se faisait plus chaude et plus intime. Morosini se rappela alors les nombreux amants que lon prêtait à cette sirène et pensa, avec un rien daccablement, quil allait lui falloir encore payer de sa personne, mais la chance qui soffrait à lui était trop belle pour la repousser. Il serait temps daviser quand il serait dans la place…

Avec une joie infinie! murmura-t-il avec son sourire le plus ravageur. Votre invitation menchante dautant plus que je dois me rendre à Vienne par la suite. À ce propos… puis-je me permettre damener mon… secrétaire? ajouta-t-il après une imperceptible hésitation sur le poste quil allait offrir à Adalbert dont la présence… et les talents bien particuliers lui semblaient tout à fait indispensables.

Bien sûr! Quest-ce quun secrétaire? fit la grande-duchesse en balayant lobjet dun geste désinvolte. Le château est immense et il y aura dailleurs dautres invités. Mais eux ne resteront pas…

Il fallut abandonner cet intéressant aparté. Lautre voisine dAldo, une comtesse russe appartenant au Comité de secours, se manifestait en lui demandant quel temps il faisait à Venise. Il lui répondit avec toute lamabilité dun homme à qui tous les espoirs sont permis.

Le lendemain matin, il se précipitait chez Adalbert afin dêtre bien sûr quil ne serait pas en train de courir les magasins ou de prendre le thé avec son Anglaise. En effet, il tomba au milieu de son petit déjeuner après quun Théobald à la mine découragée leut introduit. Lair pensif et la mèche plus rebelle que jamais, Adalbert trempait distraitement un croissant dans un bol de café au lait. Il navait pas dû beaucoup dormir car sa chambre empestait le tabac au point quAldo jugea utile douvrir une fenêtre avant de lâcher, dun bloc, le paquet de nouvelles quil apportait. Adalbert lécouta avec un doux sourire et articula enfin:

Moi aussi, jai une grande nouvelle je suis fiancé! Hilary et moi nous marierons au printemps.

Mes félicitations! Cest pour ça, jimagine, que ce pauvre Théobald a la tête à lenvers?

Bah, il sy fera! Hilary est tellement adorable!

Ce nest pas leffet quelle me fait mais ce que jai besoin de savoir maintenant, cest si je peux compter sur toi?

Pour être ton secrétaire à la fin de lannée chez la grande-duchesse? Bien sûr! Ça tombe dautant mieux que, du coup, je vais pouvoir accompagner Hilary en Angleterre pour fêter Christmas avec elle et sa famille. Elle veut me présenter. Cest bien naturel…

Tout à fait! Eh bien, mes vœux taccompagnent… mais arrange-toi pour être sur le quai de la gare de lEst au jour et à lheure que je te ferai savoir! Tâche de te souvenir, au milieu de ton paradis britannique, que je me bats pour la vie de ma femme à moi!

Et il partit en claquant la porte, plus furieux quil ne laurait cru et dautant plus quil se savait injuste et même cruel. Adalbert avait bien le droit dêtre heureux et, en outre, il savait quelle tendresse il portait à Lisa, une tendresse qui lavait parfois agacé. Il se sentit si mal, même, quil faillit revenir sur ses pas pour se faire pardonner ses dernières paroles mais lorgueil le retint. Et aussi une certaine lassitude. Lamour, il le savait, pouvait briser nimporte quoi, même une belle amitié. Peut-être fallait-il quil se fasse à lidée de perdre Adalbert?…

Pourtant, au jour et à lheure indiqués, celui-ci arpentait le quai de la gare dun pas solide, une serviette de cuir à la main et vêtu avec toute la discrétion qui convient au secrétaire dun personnage illustre, mais Aldo ne se méprit pas sur lair de componction avec lequel il accueillit son «patron» lorsque celui-ci fit son apparition: Adalbert navait pas digéré sa «sortie» meurtrière de lautre jour. Quil navait cessé de regretter dailleurs. Aussi sans se soucier des autres voyageurs qui encombraient le quai et que la nuit dhiver changeait en silhouettes imprécises, il lempoigna aux épaules et lembrassa:

Pardonne-moi! dit-il, je ne savais plus bien ce que je disais.

Oh, cest oublié. Moi aussi, jai à mexcuser de tavoir laissé supposer que je ne pensais plus à Lisa et à ce que tu endures… À présent, il faut établir notre plan de bataille…

Je ne demande que ça… À propos, Hilary va bien?

Adalbert éclata de rire:

Hilary à propos dun plan de bataille? Tu ne désarmes pas, on dirait?… Rassure-toi, tu ne vas pas la voir surgir du train: elle a consenti à rester chez elle… Ah, pendant que jy pense: quel est mon nouvel état civil? Tu mas fait faire un faux passeport ou quoi?

Inutile. Le tien ira très bien mais pour la grande-duchesse tu tappelleras Albert Vidal, tout simplement. Montons, il fait un froid de loup!

Le train allait partir. Un haut-parleur invitait les voyageurs à prendre leurs places. Les deux hommes rejoignirent le contrôleur qui leur indiqua le compartiment quils allaient partager pour ce voyage jusquà Bregenz doù un petit train les conduirait à Langenfels, capitale du grand-duché de Hohenburg. Un moment plus tard, alors que le long convoi sébranlait en crachant des jets de vapeur, Aldo et Adalbert, installés dans leur étroit compartiment dacajou, de cuivre et de velours, se réchauffaient à la chaleur de leur amitié intacte. Morosini goûtant avec intensité le confort de pouvoir parler tranquillement sans que le joli minois et les yeux fureteurs de lHonorable Hilary Dawson sinterposent. Cétait la première fois depuis longtemps et il en était dautant plus heureux quil avait limpression quAdalbert éprouvait le même sentiment mais il se garda bien de creuser la question.



Coincé entre la Bavière et lAutriche, résolument montagnard, le grand-duché de Hohenburg-Langenfels nexistait plus en tant quentité politique. Jusquà la guerre, son souverain était lun de ces nombreux princes médiatisés réunis dans lénorme empire allemand dont la Prusse militariste de Bismarck avait fait son affaire mais, protégé par les solides remparts des Alpes, il nen avait pas souffert et ne souffrait toujours pas dappartenir maintenant à une république chancelante. La fortune grand-ducale, en tout cas, était intacte et la belle Fedora, devenue simple châtelaine, nen conservait pas moins la propriété de ses terres.

En débarquant dans la petite gare de Langenfels, Morosini et Vidal-Pellicorne eurent lagréable impression que rien navait changé. Posée sur son tapis de neige, la petite ville offrait une image parfaite de conte de Noël avec ses maisons anciennes aux couleurs tendres ornées de fresques aux sujets religieux ou champêtres, ses balcons de bois ajourés et coloriés et ses grands toits recouverts dun épais tapis blanc. En outre, la puissante Rolls-Royce aux portières armoriées qui attendait les voyageurs datait davant le conflit mais elle étincelait de bonne santé cependant que chauffeur et valet de pied en impeccable livrée anthracite étaient dignes en tout point dune cour royale…

Le soleil orangé de la fin du jour teintait la neige et illuminait le paysage que lon découvrit sitôt franchie une porte médiévale surmontée dune tour carrée et qui formait un écrin magnifique au puissant château hérissé de tours, de toits et de clochers couronnant superbement une colline rocheuse sur fond de montagnes enneigées…

Encore un château féodal! gémit Adalbert qui avait sur le cœur celui de la «comtesse» Ilona. Cest plein de courants dair et de cheminées énormes qui tirent mal. Un vrai calvaire quand il fait froid!

Tu es devenu bien douillet en Angleterre. Les petits feux de tourbe ny sont pourtant pas très réchauffants?

Tout dépend de la façon de sen servir. Souviens-toi de notre petite maison à Chelsea: on y était très bien… Ça, cest une vraie forteresse.

Aldo nota quil ne faisait aucune référence au château de son futur beau-père mais, prêt à jurer quil était vieux de plusieurs siècles, il garda ses réflexions pour lui, se contentant de faire observer que vu les dimensions de Hohenburg et les toits que lon apercevait au-dessus des murailles, il y avait une chance pour quil eût des appartements confortables. Ce qui se révéla lexacte vérité.

Après avoir gravi la longue rampe daccès, protégée dune muraille crénelée qui tournait autour du piton rocheux, on pénétra dans la cour dhonneur entourée sur trois côtés darcades basses sous lesquelles se voyaient encore dénormes et anciens tonneaux destinés à recueillir leau de pluie en cas de siège. Le quatrième côté était occupé par un admirable logis Renaissance dont les multiples fenêtres sculptées dans le mode italien reflétaient glorieusement lincendie dun superbe soleil couchant. Une sorte de portail en chêne brun aux sculptures relevées dor surmonté des grandes armes des Hohenburg-Langenfels et dune statue équestre dans une niche de pierre y donnait accès. Au bruit de la voiture un maître dhôtel et quatre valets en costumes traditionnels firent leur apparition. Le premier guida les voyageurs à lintérieur dun vaste hall embaumé par les senteurs dun immense sapin décoré puis vers un grand escalier en leur souhaitant la bienvenue, tandis que les seconds semparaient des bagages mais Adalbert avait déjà retrouvé le sourire en constatant quune douce chaleur régnait dans la demeure.

Nous avons, bien sûr, gardé les cheminées, expliquait le majordome, mais Son Altesse a fait installer le chauffage central. Elle est extrêmement frileuse.

Quelle en soit bénie! remarqua Morosini. Mon secrétaire craint fort les courants dair.

Il est malheureusement difficile de les éviter dans une aussi vaste demeure. Nous avons une centaine de chambres et dappartements.

Aurons-nous… aurai-je le privilège de saluer Son Altesse avant le dîner? demanda Aldo.

Non. Son Altesse se repose jusquà lheure du bal. Il ny aura dailleurs pas de dîner mais un souper à minuit. Votre Excellence comme les autres invités sera servie dans son appartement à huit heures. À présent, je prie Votre Excellence de mexcuser mais dautres visiteurs nous arrivent et je dois les recevoir…

En effet deux autres voitures ajoutaient, dans la cour, leurs traces à celles qui les avaient précédées et, pendant plus dune heure, les arrivées se succédèrent pendant que les deux amis sinstallaient. Avec son grand lit à colonnes tendu de brocart mais équipé de matelas et doreiller moelleux, ses tapis épais et sa cheminée flambante, la chambre dAldo était somptueuse et confortable, tout juste un peu plus que celle, contiguë, attribuée au «secrétaire» qui devait se contenter dun lit à chevet de chêne peint de fleurs anciennes.

Je voudrais bien visiter la maison, fit Adalbert en mirant aux flammes un verre de vieux cognac contenu dans lun des flacons de cristal dun cabinet florentin dont les portes ouvertes sollicitaient une visite. Ne fût-ce que pour savoir si nous sommes loin des appartements de notre hôtesse. Et puis pour ce que nous souhaitons faire ici, il est bon de reconnaître le terrain.

Personne na dit que nous devions rester enfermés. Va faire un tour. Moi, je reste. Si on te demande quelque chose, tu pourras toujours dire que tu cherches de laspirine pour ton bon maître. Quelque chose me dit que je vais en avoir besoin.

Et quoi encore? Je ne suis pas ton valet. Je dirai que je cherche la bibliothèque: cest beaucoup plus élégant!

Il ne fut pas longtemps absent: à peine une dizaine de minutes au bout desquelles il reparut lair mi-figue mi-raisin:

Il y a un monde fou là-dedans. Et rien que des Allemands et des Autrichiens. Cest un va-et-vient de domestiques, de bagages, de femmes de chambre portant comme le saint-sacrement des robes du soir fraîchement repassées et tous ces gens-là ont lair de se connaître…

Cest assez naturel. Si le bal de ce soir est une tradition, comme elle la dit, sans doute Fedora reçoit-elle toujours un peu les mêmes gens: la noblesse bavaroise, autrichienne. Tu as pu repérer ses appartements?

Oui. Nous occupons une position privilégiée puisque nous nen sommes séparés que par les appartements du défunt grand-duc Karl-Albert. Un domestique ma renseigné mais ensuite je suis tombé sur un certain baron von Taffelberg qui ma lair de jouer ici le rôle, sinon de maître de maison, tout au moins de maître des cérémonies. Il ma «aimablement» fait comprendre que lheure était mal choisie pour errer dans les couloirs et quon souhaitait que les invités restent bien sagement chez eux en attendant lheure de faire leur apparition.

À quoi ressemble-t-il?

À un «Junker» prussien. Une gueule en ciment armé, glabre, lœil bleu délavé sous un monocle qui lui remonte le sourcil au milieu du front, raide comme une planche au point quon peut supposer quil porte un corset. Il ma regardé avec autant daffection que si jétais une vieille croûte de pain oubliée derrière une malle. Réfrigérant, quoi!

Serait-il le dragon qui veille sur le trésor?

Si tu veux mon avis, il en a tout lair. Quand je lai quitté, il entrait chez la grande-duchesse… disons… en habitué! Si cette belle dame songe à entamer une romance avec toi, il faudra sen méfier. Son prénom doit être Othello.

Mais je nai pas lintention dexciter sa jalousie, ni dentamer la moindre romance. Limportant était de pénétrer ici. Jespère réussir à effrayer suffisamment notre hôtesse pour quelle me vende les pierres. Sinon… les grands moyens!

On joue les Arsène Lupin?

Exactement. Cela ne te fait pas peur, je pense? Et grâce à Dieu, la frontière autrichienne est à deux pas: il suffit datteindre cette croupe boisée, ajouta-t-il en désignant un point dans le vaste paysage étalé sous leurs fenêtres. Limportant…

Un coup discret frappé à la porte linterrompit. Une jeune femme blonde, vêtue avec une élégante sobriété dune longue robe de velours gris clair gansée de satin blanc, deux rangs de perles autour du cou, trois autour des poignets, franchit le seuil et sourit. Elle était jolie et son sourire était charmant quoique un peu triste:

Le prince Morosini, je présume?

Pour vous servir, madame…

Mademoiselle. Je suis Hilda von Winkleried, la dame dhonneur de Son Altesse. Elle aurait souhaité vous accueillir elle-même mais il était difficile de faire une exception étant donné le nombre et la qualité des invités. Cependant, tout le monde étant… «casé» à cette heure, elle désire vous parler. Voulez-vous me suivre?

Avec plaisir…

Cétait inespéré, néanmoins Aldo se garda de montrer trop dempressement et suivit son guide sans rien changer à son allure nonchalante. Cependant il ne put retenir un tressaillement de surprise en découvrant le cadre de la grande-duchesse: limpression de se trouver transporté au Kremlin au temps dIvan le Terrible! Des plafonds voûtés peints de couleurs vives et dor masquaient les caissons dorigine, caprice sans doute dune nostalgique de son enfance princière, des fenêtres cachées par de lourds rideaux surbrodés  la hauteur des voûtes devait leur laisser juste la place , un sol couvert de tapis, un luxe quasi barbare de tables basses incrustées de pierres semi-précieuses, de fauteuils ressemblant à des trônes byzantins, de candélabres de bronze chargés de bougies allumées car lélectricité, qui équipait cependant le château, était proscrite de cet appartement au bénéfice dune forêt de cierges et de chandelles brûlant un peu partout mais surtout devant des icônes, sur lesquelles lor et largent laissaient juste la place des visages et des mains. Il régnait dans les deux pièces que lon traversa une chaleur de four rendue presque étouffante par la fumée légère sélevant de grands brûle-parfums de bronze posés à même le sol et où se consumait un mélange dencens et dautres senteurs que le nez, cependant sensible de Morosini, ne réussit pas à démêler. Il oublia dailleurs tout cela en pénétrant dans la chambre où Fedora, assise devant un haut miroir, se faisait coiffer: limpression dentrer dans le sanctuaire dune tsarine qui serait en même temps la caverne dAli Baba! Il y avait un peu partout des pierreries, montées ou non, dans des coupes, des vasques, des coffrets ouverts, et des colliers daméthystes de lOural ou de turquoises pendaient négligemment accrochés à des chandeliers, mais sur les deux meubles bas placés de chaque côté du miroir il ny avait que des émeraudes: en bagues, en colliers, en bracelets avec ou sans diamants. Lœil ébloui mais cependant perçant de lexpert eut cependant vite fait de repérer les «sorts sacrés», posés simplement au milieu des autres.

Comme je suis heureuse de vous voir, prince! fit la voix chantante quun léger voile assourdissait. Je craignais tant quun obstacle quelconque ne vous ait retenu! ajouta-t-elle en tendant vers lui une main diaphane et nue sur laquelle il sinclina surpris de la sentir presque froide.

Aucun obstacle naurait pu me retenir, madame, fit-il sans grand effort dimagination.

Ce quelle souligna aussitôt en riant:

La courtoisie ne vous permettait pas de dire autre chose. Comment trouvez-vous mon antre?

Stupéfiant… et un peu magique. En parfait accord avec vous-même.

Cétait lexpression même de sa pensée. En dépit du long peignoir de linon et de dentelles mousseuses qui lenveloppait et sétalait autour delle, Fedora était fascinante et accaparait la lumière sans autre reflet que la masse brillante de ses cheveux dont un coiffeur apparemment sourd et aveugle était en train de composer un somptueux chignon destiné à supporter la tiare démeraudes et de diamants posée près delle sur un coussin. En outre, elle lui parut plus pâle encore que lors de leur première rencontre en dépit de la tendre lumière des petites flammes qui habitaient sa chambre…

Votre Altesse se sent-elle bien? nhésita-t-il pas à demander. Elle me semble un peu pâle…

Je ne suis jamais très colorée mais il est vrai que, ce soir, je suis un peu lasse. Puis-je vous demander un instant, cher ami? ajouta-t-elle en réponse à quelques grognements intraduisibles de son coiffeur. Il paraît que je bouge trop…

Elle reprit sa pose hiératique tandis que Morosini continuait à sintéresser au décor et sapprochait du petit oratoire aménagé dans un coin de la chambre et dont la pièce principale était une admirable icône de la Vierge quil identifia aussitôt:

Jaurais cru que cette icône dAndreï Roublev faisait partie de celles peintes par lartiste pour le couvent de la Trinité-Saint-Serge?

Un petit cri de douleur lui répondit: dans sa surprise Son Altesse avait tourné la tête trop brusquement:

Comment pouvez-vous savoir cela?

Avant la guerre je suis allé en Russie et je ly ai vue. Le couvent a-t-il été détruit par la révolution dOctobre?

Non. Celle-ci est la sœur de celle que vous avez vue. Le peintre en a fait une seconde pour lun de mes ancêtres. Elle est depuis toujours le précieux trésor de ma famille.

Puisse-t-elle continuer à vous protéger longtemps! fit-il gentiment. Elle est… merveilleuse!

Soyez béni pour cette bonne pensée…

La coiffure était achevée. Le précieux diadème composé de longues pointes alternant diamants et émeraudes étincelait à présent sur la tête de la jeune femme qui renvoya dun geste son serviteur. Sa suivante allait se retirer elle aussi mais Fedora la retint:

Reste, Hilda! Je nai pas de secrets pour toi… Javais espéré, ajouta-t-elle en se tournant vers Aldo, que nous pourrions parler… longuement après le départ de mes autres invités mais… je ne suis pas certaine den avoir le temps… Il se peut que lon mappelle… ailleurs. À moins que vous nayez très faim, pouvons-nous causer maintenant?

Je nai pas faim, madame, fit Morosini ravi par la perspective de repartir bientôt.

Apparemment, la belle dame renonçait à faire de lui son amant et cétait une excellente nouvelle. Seulement, il allait falloir jouer serré.

Merci…

Elle quitta son siège et vint sasseoir sur le pied du vaste lit couvert de fourrures et de brocart doré mais, en passant, elle avait pris les bijoux qui intéressaient tant Morosini:

Venez vous asseoir près de moi… Et apprenez-moi pourquoi lautre soir, à Paris, vous avez dit que vous donneriez tout ce que vous possédez au monde pour vous les procurer?

Il nhésita quà peine. Ce nétait plus lheure dinventer une fable quelconque. Et puis, le beau regard attentif de cette femme lui inspirait confiance. En abrégeant le plus possible, il raconta son aventure de la piscine de Siloé et ce qui sétait ensuivi. Surtout, il omit de retracer la légende donnant aux «sorts sacrés» une origine divine. La grande-duchesse possédait sans doute cette foi quelque peu superstitieuse des Slaves. Si elle apprenait quils venaient de Jéhovah lui-même, elle sy accrocherait comme saccroche à une branche quelquun en train de se noyer. Aussi ne manqua-t-il pas den souligner la malfaisance.

Vous aimez votre femme? demanda-t-elle quand il se tut.

Plus que tout au monde, madame. Si je la perds, il ne me reste rien…

Et… vous ne lavez jamais trompée, bien sûr!

La réponse vint immédiate, sincère car, pour Aldo, ce qui sétait passé avec Salomé ne constituait pas une atteinte à son serment: il avait payé un renseignement, voilà tout.

Non.

Pourtant…

Fedora suspendit sa phrase, fermant à demi ses yeux qui ne laissèrent plus voir quune étroit reflet vert. Elle sourit, puis reprit:

… pourtant vous saviez parfaitement, en acceptant mon invitation, ce que jattendais de vous? Vrai ou pas?

Vrai. Jai assez vécu pour entendre ce que lon ne dit pas. Votre Altesse… voulait mhonorer de façon… toute particulière.

Foin de tous ces mots alambiqués! Mon altesse voulait coucher avec toi, petit frère! sécria-t-elle. Et tu étais daccord, non?

Non. Pardonnez-moi, madame, ajouta-t-il pour corriger la brutalité du mot. Vous êtes sans doute lune des plus belles créatures de Dieu mais jespérais être assez habile pour vous amener à me vendre ces pierres. Dans mon esprit il ne pouvait sagir que dune transaction commerciale…

Et si jen avais fait ma condition de vente?

Il détourna les yeux pour ne plus voir le regard intense dont elle lenveloppait:

Je vous lai dit: jaime ma femme par-dessus tout…

Tu aurais… payé de ta personne? fit-elle en éclatant de rire Ceût été peut-être un peu mince? Ces émeraudes mont coûté une fortune.

Dût la mienne y passer tout entière, je suis prêt à vous donner le montant que vous fixerez.

Toute ta fortune? Es-tu si riche?

Pas autant que Votre Altesse, sans doute, mais je nai pas à me plaindre. Je vous donnerais tout contre les pierres. Seule compte la vie de Lisa…

Elle sappelle Lisa?… Lisa comment, avant votre mariage?

Lisa Kledermann.

À nouveau Fedora éclata de rire:

La fille du banquier suisse? Je comprends que tu tiennes à elle et même que tu sois prêt à me donner tout ce que tu possèdes. Avec elle, tu es sûr de ne jamais mourir de faim…

Cen était trop! Pâle de colère, Aldo se dressa devant cette femme qui non seulement le retournait sur le gril mais en outre linsultait:

Ma fortune, madame, je lai bâtie autour dun palais plus vieux que votre château, de souvenirs rassemblés au cours des siècles par des ancêtres dont certains portèrent le «corno» dor des Doges et de beaucoup dautres choses encore mais jai appris la leçon du travail. Si vous me prenez tout, je recommencerai sans aller tendre main à mon beau-père. À présent, dites-moi votre prix et finissons-en!

Pendant un moment elle garda le silence en le regardant comme si elle lévaluait. Elle sentait quintérieurement il tremblait de colère et le trouva plus séduisant que jamais.

Et si, dit-elle doucement, je me contentais… dune nuit damour?

Avec un dédain insultant il haussa les épaules:

Damour? Nappliquez donc pas ce mot sublime à ce qui ne serait quune misérable caricature. Non, madame. Tenons-nous-en à largent! Pour le reste, vous seriez trop mal servie!

Il esquissa un salut et se dirigea vers la porte devant laquelle se tenait Hilda von Winkleried. La voix de la grande-duchesse le rattrapa:

Restez! Je ne crois pas vous avoir autorisé à sortir!

Et je ne crois pas, moi, que nous ayons encore quelque chose à nous dire, fit-il en se détournant pour la regarder.

Elle était toujours assise dans la blancheur neigeuse de son déshabillé, semblable, sous sa couronne scintillante, à une fée de conte oriental et elle faisait jouer les émeraudes entre ses doigts et les flammes dun chandelier:

Ne sois pas si impétueux, petit frère! Jai encore quelque chose à dire: ce soir, pour la dernière fois, je porterai ces pierres… et demain elles seront à toi. Nous en fixerons alors le prix… Va maintenant!

Sous la main dHilda, la porte ouvragée comme un coffret souvrit et guidé par la jeune fille à travers lappartement, étouffant comme un térem{8}, il se retrouva dehors encore étourdi par la scène quil venait de vivre et ce quil venait dentendre, mais les derniers mots résonnaient au fond de lui avec les accents de la victoire. Demain, il repartirait pour Jérusalem emportant avec lui la rançon de Lisa. Une énorme bulle de bonheur senfla en lui, lentraînant vers sa chambre où il entra en trombe:

Adal, sécria-t-il, cest gagné!

Vidal-Pellicorne, qui était en train de faire disparaître méthodiquement le contenu dune terrine de lièvre, faillit sétouffer et dut avoir recours au verre de vin posé devant lui:

Quest-ce que tu as dit? émit-il dune voix étranglée après avoir toussé plusieurs fois.

Que tu nauras pas à jouer les Arsène Lupin. Demain, la grande-duchesse me remettra les émeraudes…

Con… contre quoi?

Je lignore mais jen suis sûre: demain, elle me les vend! Nous sommes au bout de nos peines, mon vieux! Et je vais revoir Lisa!

Et il se jeta, pleurant presque, dans les bras de son ami qui se précipitait hors de sa chaise pour en faire autant! Un instant de pur bonheur auquel fit écho lorchestre lointain préludant déjà à la grande fête de la nuit.

Deux heures plus tard, sanglés dans dimpeccables habits noirs fleuris dun gardénia, le prince et son «secrétaire» faisaient leur entrée dans limmense salle des chevaliers qui occupait à elle seule la partie la plus ancienne du château. Sous les hautes voûtes gothiques, une collection darmures en pied alternaient avec danciennes tapisseries aux vives couleurs miraculeusement conservées donnant à lensemble un air de grandeur que natténuaient pas les épaisses guirlandes de sapin mêlées de fils dargent et de houx qui couraient de lun à lautre des quatre grands sapins scintillants de bougies plantés aux coins de la salle. Une énorme boule de gui était pendue au plus central des trois lustres de bronze qui éclairaient la salle. Des troncs entiers flambaient dans les hautes cheminées de pierre à chaque extrémité répandant une délicieuse et fraîche odeur de résine. À mi-chemin, sur une large estrade, lorchestre jouait en sourdine du Lanner ou du Strauss mais en réservant la première valse pour linstant où la grande-duchesse ouvrirait le bal.

Quand les deux hommes y pénétrèrent, la salle débordait déjà de robes brillantes, dhabits, duniformes, dépaules nues, de diadèmes ou de chevelures endiamantées, perlées ou emplumées. Des groupes sétaient formés qui causaient, riaient mais sur le ton retenu des gens de bonne compagnie. Entre ces groupes, des valets en livrée verte et blanche évoluaient avec des plateaux chargés de coupes de champagne…

La salle était en contrebas par rapport au reste du château. On y accédait par un palier suivi de quelques marches. Aldo et Adalbert sy arrêtèrent pour examiner lassistance mais sans apercevoir le moindre visage connu:

Ce bal est une tradition locale, observa Morosini. Il doit y avoir surtout des gens des environs, je nentends parler quallemand.

Ça nous évitera des frais de conversation. Quoique… japerçoive de bien jolies femmes! fit Adalbert qui, dune humeur charmante, semblait décidé à enterrer lannée joyeusement. Commençons toujours par aller boire un peu de champagne! Rien de tel pour se mettre en jambes!

Tu as envie de danser?

Et pourquoi pas? Jai encore lâge, tu sais?

Oui, mais tu es fiancé?

Pas officiellement! Et même les fiançailles ne sont pas léquivalent dune entrée en religion!

Ensemble, ils descendirent dans la foule, prirent chacun un verre sur un plateau qui passait et trinquèrent joyeusement à ce 31 décembre qui allait clore non seulement lannée mais le cycle épuisant de leurs pérégrinations. Pas seuls, dailleurs, car les groupes souvraient volontiers pour accueillir ces deux hommes élégants.

Soudain, il se fit un silence.

Lorchestre sarrêta net. Le baron von Taffelberg venait de rejoindre le chef et lui parlait à loreille avant de se tourner vers la salle où chacun dirigea son regard vers cet homme. Il était pâle jusquaux lèvres et semblait bouleversé: le monocle même avait disparu de son orbite.

Que lui arrive-t-il? chuchota quelquun derrière le dos de Morosini. On dirait quil est sur le point de sévanouir?

Mais, déjà, Taffelberg se ressaisissait et ce fut dune voix assez ferme quil prononça:

Mesdames et messieurs… vous tous qui êtes les fidèles de cette fête comme de cette maison… jai une affreuse nouvelle à vous communiquer: Son Altesse… Mmela grande-duchesse de Hohenburg-Langenfels vient de mourir…


CHAPITRE IX
UN LEGS EMBARRASSANT…

Le silence à nouveau. Celui, terrifié, qui suit les grandes catastrophes. Toujours debout sur son estrade, Taffelberg restait là, immobile, en face de cette foule qui le regardait sans comprendre. Enfin quelquun, un homme âgé de mine haute et sévère, savança en sappuyant sur une canne:

Quest-ce que ça veut dire, Fritz? Elle est morte? Mais de quoi? fit-il dune voix autoritaire.

Un malaise soudain… Elle était souffrante depuis quelque temps mais… rien de très inquiétant… À vrai dire, on nen sait rien, Herr General, mais le médecin est auprès delle. Voulez-vous venir avec moi?…

Pour toute réponse, le vieil homme leva sa canne et rejoignit Taffelberg. Les invités, qui émettaient un chuchotement consterné, souvrirent devant eux:

On les suit! décida Morosini. Il faut savoir…

Ils se joignirent sans peine aux quelques personnes  des proches sans doute!  qui emboîtèrent le pas aux deux hommes et remontèrent vers lappartement grand-ducal au milieu dun peuple de valets qui semblait changé en statues. Quelques-uns étaient plantés devant les portes grandes ouvertes de la première pièce où sengouffra le petit groupe mais celle, étroite et basse, de la chambre était fermée. Elle souvrit cependant sous la main de Taffelberg découvrant un spectacle impressionnant: vêtue dune longue robe de velours noir à manches longues mais très décolletée dont la traîne glissait sur les marches du lit, Fedora reposait dans le scintillement des joyaux qui couvraient sa gorge, sa tête et ses poignets: la fabuleuse parure démeraudes et de diamants assortie au diadème et qui devait comporter aussi des boucles doreilles. Mais elle avait choisi, comme elle lavait annoncé à Aldo, de porter une fois encore lOurim et le Toummim dont la monture quasi barbare nallait pas vraiment avec le reste. À leur vue, Adalbert retint un juron cependant quAldo sentait une sueur glacée couler le long de son dos. Lespace dun instant, tous deux se revoyaient en train de soulever une dalle au cœur dune nuit dété dans une forêt de Bohême, de fouiller la tombe dun réprouvé. Allait-il falloir recommencer et cela dailleurs serait-il possible?…

On ne va pas lensevelir avec tout ça? souffla Vidal-Pellicorne.

Morosini secoua la tête dans un geste dignorance. Il était tellement bouleversé quil se sentait incapable dune pensée claire. Le but quil croyait toucher était en train de séloigner sans que lon puisse dire où il sarrêterait… Lépuisante quête allait se poursuivre…

Le médecin qui examinait le corps avec des gestes doux, dune grande délicatesse, se redressait, le front soucieux:

Je crains que la grande-duchesse ne soit morte par le poison. Une autopsie peut être nécessaire… et aussi le recours à la police.

Une autopsie, la police? Vous êtes fou, mon ami! gronda le général. Je ne le permettrai jamais. Ma nièce souffrait du cœur, nous le savions…

Cependant, il y a des signes…

Je ne veux pas le savoir!

Une voix douce et triste, celle dHilda von Winkleried se fit alors entendre:

Lautopsie est inutile, dit-elle en tendant une lettre au général. La grande-duchesse se savait condamnée. Elle sest donné la mort comme cette dernière lettre vous lexplique.

Un murmure de stupeur parcourut la chambre cependant que tous les regards convergeaient vers la pâle et fabuleuse statue qui gisait en toute sérénité sur les fourrures qui recouvraient le lit.

Voilà pourquoi elle ma dit quelle devait se rendre… ailleurs, murmura Morosini mais bien quil eût parlé bas, le vieil homme lentendit et braqua sur lui un regard sans tendresse:

Que faites-vous ici, monsieur?… Et dabord qui êtes-vous? Je ne vous connais pas!

Jétais linvité de Son Altesse. Mon nom est Morosini… le prince Morosini de Venise!

Et à quel titre vous avait-elle invité à ce bal de la Saint-Sylvestre où lon ne convie jamais des étrangers? Quétiez-vous pour elle? ajouta-t-il en détaillant avec morgue la haute silhouette élégante de linvité.

Non, fit Aldo avec une hauteur au moins égale. Je nétais pas ce que vous imaginez, général. En fait, nous devions traiter ensemble une affaire.

Une affaire? Avec une femme qui ny connaissait rien?

Peut-être sy connaissait-elle plus que vous ne limaginez. Dailleurs Mllevon Winkleried peut vous le confirmer, ajouta-t-il en se tournant vers la jeune fille qui suivait le dialogue. Elle était présente lors de lentretien que jai eu avec la grande-duchesse en début de soirée.

Cest la pure vérité! dit Hilda. Il sagissait dune tractation…

Portant sur quoi?

Des émeraudes que Son Altesse porte encore aux oreilles. Elle avait promis au prince de les lui vendre demain matin.

Vraiment? Eh bien, il nen est plus question. Ces pierres entrent dans lhéritage… et lhéritier cest moi puisque je suis le parent le plus proche.

Un instant! coupa Morosini scandalisé par ces froides revendications proférées à quelques pas dun cadavre encore tiède. Que vous héritiez le titre et ce qui sy attache comme sans doute le château ne veut pas dire que Son Altesse nait pas couché sur le papier ses volontés ultimes puisque, selon Mllevon Winkleried elle se savait condamnée…

Ce qui est le cas, dit Hilda. Il y a dans ce secrétaire un pli fermé par trois cachets de cire à ses armes que jai vu plusieurs fois et que lon doit ouvrir après sa mort…

Eh bien, nous allons voir cela tout de suite, reprit le général en savançant vers le meuble indiqué mais, avant quil lait atteint, Fritz von Taffelberg sétait jeté devant et en défendait laccès de ses deux bras tendus:

Personne ne touchera à quoi que ce soit tant que le notaire ne sera pas ici ainsi dailleurs que le bourgmestre représentant les autorités de justice et quil faut prévenir. Un peu de respect, messieurs, pour celle qui vient seulement de fermer les yeux et que nous pleurons tous!

Le dernier mot était de trop. Personne navait lair vraiment triste. Morosini se sentit une soudaine sympathie pour ce garçon, froid, dédaigneux et sans doute brutal mais qui portait sa douleur inscrite sur son visage. Il devait être le seul, dans cette chambre funèbre, avec Hilda, à pleurer la belle Fedora dont il était, à coup sûr, passionnément amoureux.

Vous avez raison, monsieur, dit-il gravement. Cest inadmissible et je vous offre des excuses pour avoir participé à cette discussion mais quand on me pose des questions, jai lhabitude dy répondre.

Eh bien, vous avez répondu, reprit le général. À présent vous navez plus rien à faire ici et je vous autorise à vous retirer ainsi quà quitter Hohenburg…

Pas question! coupa brutalement Taffelberg. Personne ne quittera cette maison jusquà ce que les autorités en donnent lautorisation. Il arrive quun suicide cache un meurtre.

Vous êtes complètement fou, mon pauvre ami! Vous oubliez la lettre mais, après tout, faites comme vous voulez! Cependant jinsiste pour que ce personnage sorte de cette chambre. Nous avons le droit de rester entre nous.

Cest trop naturel, fit Morosini avec un demi-sourire. Je vous laisse à votre grande douleur, général!

Et il regagna son appartement suivi dAdalbert qui était resté aussi muet que les personnages des tapisseries mais, à peine la porte refermée, il poussa un énorme soupir et dit:

Dans quelle histoire de fous nous sommes-nous encore fourrés? Que faisons-nous à présent?

On attend, bien sûr.

Quoi?

Je ne devrais pas avoir besoin de le dire: on attend de savoir qui est lhéritier. Des bijoux, tout au moins… Quelle incroyable guigne! Nous avons ces foutus «sorts sacrés» à portée de la main et ils nous échappent encore!

Laissant enfin éclater la rage qui menaçait de létouffer, Aldo saisit la première chose qui lui tomba sous la main  en lespèce un vase en terre cuite contenant des branches de houx  et lenvoya se briser contre le poêle qui réchauffait la chambre puis il se laissa tomber sur un tabouret et se mit à fourrager à deux mains dans ses épais cheveux bruns. Adalbert regarda autour de lui, repéra un autre vase à peu près semblable et le lui apporta:

Si ça peut te soulager, casse aussi celui-là, il est encore plus laid que lautre! fit-il avec un calme qui doucha Morosini.

Celui-ci hocha la tête en relevant sur son ami un œil qui était en train de retrouver sa couleur normale et eut un petit rire:

Je dois être en train de devenir fou! Remets ça en place et donne-moi plutôt quelque chose à boire! Et si tu as un plan donne-le aussi!

Pas vraiment. Si cette pauvre femme navait pas eu la fâcheuse idée daccrocher ces sacrées pierres à ses oreilles, je taurais proposé une visite domiciliaire discrète puisque tu dis quelles traînaient sur la coiffeuse mais dans létat actuel des choses cest impossible. On nous écorcherait tout vif!

Ce que je narrive pas à comprendre, cest pourquoi elle a fait ça! Voilà une femme qui me fait une promesse pour le lendemain, qui me dit vouloir porter une dernière fois ses boucles doreilles, qui les porte en effet mais qui, au lieu de descendre ouvrir le bal, se couche tranquillement sur son lit et sempoisonne? Ça ne se tient pas! Sil ny avait pas la lettre dadieu, je pencherais plutôt…

Pour un meurtre? Jy ai pensé aussi. Seulement que cen soit un ou non, ce nest pas notre affaire…

Tout de même! Si cette malheureuse a été assassinée…

Ça ne nous regarde pas! répondit Adalbert en détachant bien les syllabes. Va ranger au grenier ton équipement de chevalier dun autre âge et laisse ces gens-là se débrouiller entre eux. Ce quil nous faut, cest récupérer enfin les émeraudes. Elle te les avait promises?

Oui.

Et devant témoin?

Mllevon Winkleried était là. Restait à en définir le prix.

Alors nous devons attendre la lecture du testament sil existe et discuter avec lhéritier. À nous deux on devrait arriver à le convaincre…

Attendre! Encore attendre! Et ça prendra combien de temps?

Adalbert haussa des épaules désabusées. Cétait lun des deux points dinterrogation importants, lautre sattachant surtout à la personnalité de lhéritier. La grande-duchesse navait pas denfants et si le bénéficiaire était cette vieille culotte de peau de général, il y aurait sans doute encore pas mal de fil à retordre.

On ferait aussi bien daller se coucher, conclut-il. Demain matin on en saura peut-être un peu plus!

Demain matin on va nous prier poliment de déguerpir.

Ce ne sera pas si dramatique: on sinstallera à Langenfels pour attendre les funérailles, voilà tout!

Peut-être mais, moi, je nai pas la moindre envie de dormir. Il faut que jessaie den savoir plus!

Et, sans attendre la réaction dAdalbert, Aldo se précipita dans la galerie mais ne dépassa guère le seuil de la porte: un groupe assez houleux composé du général von Langenfels, de Fritz von Taffelberg et de la jeune Hilda sortait de chez la défunte: le vieil homme était furieux et les deux autres essayaient vainement de le calmer:

Jamais je nautoriserai cette indécente comédie! Ma nièce devait être folle quand elle a exprimé ces volontés insensées…

Insensées peut-être et croyez quelles ne me réjouissent pas plus que vous, général, plaidait Taffelberg avec, dans la voix, une note douloureuse qui, fit dresser loreille de Morosini mais elles existent. Nous devons en tenir compte.

Balivernes! Un simple chiffon de papier!

Signé par deux témoins, scellé à ses armes!…

Le feu en viendra à bout tout aussi bien!

Sans doute, coupa la voix paisible de la jeune fille, mais il ne pourra venir à bout du double, écrit lui aussi de la main de Son Altesse, et déposé chez son notaire de Bregenz. Il faut que sa volonté soit accomplie!

Eh bien, on achètera le notaire et voilà tout!

Impossible! Non seulement il est riche mais incorruptible. Son Altesse lavait choisi pour cela. Il faut se résigner… monseigneur! ajouta Hilda, employant pour la première fois le nouveau traitement du vieil homme, ce qui parut ladoucir en flattant doucement sa vanité. Sa colère était presque tombée quand il objecta:

Ce qui est impossible, cest que cette folle naille pas reposer auprès de son défunt mari dans la chapelle du château. Lenvoyer à Lugano? Personne ne comprendrait!

On penserait à une bizarrerie de plus. Notre pauvre maîtresse nen était pas avare et tout le monde le savait. Fille dun pays de neige elle adorait le climat méditerranéen. Pourquoi ne demanderait-elle pas à être enterrée au soleil? Après tout elle nest pas née ici.

Je veux bien ladmettre. Mais avez-vous songé que ce… Manfredi ou quel que soit son nom pourrait refuser?

Il faudra bien quil accepte! De gré ou de force! gronda Taffelberg. Je saurai bien ly obliger!

Je crois que je peux vous faire confiance mais si nous exécutons cette volonté délirante, jentends que ce soit en secret! Les funérailles auront lieu ici, dans trois jours, comme le veulent les traditions et je les conduirai moi-même. Je ne veux rien savoir de plus!

Écartant les deux jeunes gens dun geste brusque, le nouveau grand-duc partit à grands pas vers ses appartements. Ceux quil laissait là gardèrent le silence tandis quil séloignait. Hilda, enfin, laissa échapper un sanglot:

Cest affreux, Fritz! Quallons-nous faire sil refuse de nous aider?

Faire la volonté de la grande-duchesse à la lettre! Il aura ses funérailles puisquil y tient mais elle nen reposera pas moins à Lugano. Dieu sait pourtant que je hais cet Alberto Manfredi mais elle dabord!…

À son tour, il fonça le long de la galerie obscure comme sil allait demander des comptes à quelquun, cependant quHilda cherchait lappui dune colonne pour donner libre cours à son chagrin. Dans son coin, Morosini hésita sur ce quil convenait de faire. Dans le bizarre dialogue quil venait de surprendre les deux noms prononcés le plongeaient dans un abîme de réflexions: Lugano et Alberto Manfredi, un endroit et une personne quil connaissait assez bien. Le comte Alberto Manfredi, pour lui donner son nom in extenso, était même lun de ses bons clients. Ce noble italien, issu dune vieille famille de la région de Vérone transplantée de lautre côté de la frontière suisse pour de multiples raisons dont la mainmise du Fascio sur lItalie nétait pas la moindre, collectionnait avec passion les turquoises et les jolies femmes quune grande séduction naturelle attirait aisément. Mais de ces deux collections seule demeurait celle des pierres depuis quil avait épousé lannée précédente une jeune femme dont il était tombé éperdument amoureux et dont les grands yeux possédaient la nuance exacte des pierres quil aimait tant. En dépit dune différence dâge de vingt-cinq ans, cétait lun des mariages les plus réussis qui se puissent voir. Or si Aldo avait bien compris, la belle Fedora semblait avoir demandé quon lenterre auprès du domaine dun homme qui avait sans doute été lun de ses amants?… Il fallait éclaircir la chose et sans plus tarder. Sortant de son encoignure, Aldo se rapprocha de la jeune fille, qui maintenant pleurait à gros sanglots sur ses mains jointes.

Tirant de se poche un grand mouchoir blanc, il le lui mit doucement entre les doigts sans quelle montrât le moindre étonnement tant son chagrin était intense:

Merci! dit-elle seulement.

Vous avez beaucoup de peine, nest-ce pas? fit Aldo avec une grande douceur. Comme une petite fille, elle hocha la tête vigoureusement. Alors il ajouta: Trop pour causer un instant avec moi?

De quoi… voulez-vous parler?

Du comte Manfredi et de la grande-duchesse… Non, ne vous étonnez pas! Il y a un instant, je sortais de ma chambre pour essayer davoir un entretien avec vous…

Au sujet des boucles doreilles?… Mais je ne peux plus… rien faire… Comprenez-le! Elle les porte et…

Il ne sagit pas de cela. Je sortais donc quand, sans le vouloir, jai surpris votre conversation avec Taffelberg. Il se trouve que je connais bien Manfredi et je voudrais comprendre ce que tout cela signifie?

Vous le connaissez?

Oui… et peut-être pourrais-je vous aider? Me ferez-vous assez confiance pour mexpliquer de quoi il est question?…

Oh cest simple… Cest insensé mais cest simple… Il y a environ un an, lorsquelle a appris le mariage dAlberto Manfredi avec qui elle avait eu une aventure passionnée, Son Altesse a décidé, lorsquelle mourrait, de lui léguer le corps «quil a tant aimé», paré comme il le serait au moment de sa mort et vêtu de la robe de leur première rencontre afin quun jour ils reposent côte à côte dans cette terre de Lugano qui a vu leur passion. Il doit lui être remis solennellement et il pourra garder en souvenir les joyaux qui lorneront avant de les emporter avec lui dans la tombe… Voilà!

Et vous trouvez que cest simple, vous? Cest le coup le plus pervers que lon puisse asséner à un homme qui vient de trouver enfin le bonheur de sa vie. Comment croyez-vous que la comtesse accueillera cette rivale posthume avec ou sans joyaux?

Des joyaux quelle naura pas le droit de porter… mais qui la tenteront peut-être.

Pour ce que jen sais, cela métonnerait beaucoup. Mais alors pourquoi sest-elle parée aussi des émeraudes quelle devait me vendre?

Parce que vous lui avez dit quelles suscitaient le malheur… tout simplement!… Elle pouvait être bonne, pourtant! Elle la été pour moi.

Confondu par cette nouvelle découverte des méandres dun cerveau féminin avide de vengeance, Aldo garda le silence, imité en cela par la jeune fille plongée à nouveau dans ses tristes pensées.

Quest-ce que Taffelberg compte faire dans limmédiat?

Procéder selon les usages. Le corps va être embaumé puis exposé pendant trois jours et trois nuits à la piété de ses anciens sujets. Ensuite, il sera descendu dans le caveau…

… dont, une belle nuit, Taffelberg le tirera discrètement pour le confier à quelque fourgon quil escortera lui-même jusquà Lugano afin de procéder à la remise «solennelle»?

Exactement. Depuis toujours, il est amoureux de Son Altesse et il exècre en proportion le comte Manfredi. Il lui fera tout le mal quil pourra… Cela me désole, car le comte Alberto a aimé sincèrement ma maîtresse mais sa jalousie, ses foucades lont détaché delle peu à peu. Avant même quil ne rencontre sa femme actuelle.

Et bien entendu elle na jamais voulu ladmettre?

Non. Son excuse est quelle a beaucoup souffert de leur séparation et quelle en souffrait encore. Au point den arriver là où nous en sommes… Mais veuillez mexcuser! Il faut que je retourne auprès delle…

Allez, mademoiselle de Winkleried! Et pleurez en paix votre grande-duchesse sans trop vous tourmenter pour le comte Alberto! Je vais men occuper.

Vrai? Vous pourrez faire quelque chose?

Cela devrait être possible avec un peu de chance!

La chance, Aldo nétait pas loin de penser quelle allait peut-être se décider à lui sourire enfin. Si Taffelberg était lhomme quil croyait  et il se trompait rarement sur le caractère de ses contemporains  les émeraudes atteindraient Lugano sans encombres. Même si le nouveau grand-duc manifestait quelque intention de refuser le départ à la parure de Fedora, on pouvait compter sur Taffelberg pour exécuter à la lettre les instructions de la défunte, dût-il pour cela déclencher une révolution de palais ou même passer son épée au travers du corps du vieil homme. Celui-ci naurait droit à son respect, à son obéissance quune fois lâme tortueuse de Fedora satisfaite.

Ce fut aussi lavis dAdalbert quand Morosini lui rapporta ce qui venait de se passer.

Si je comprends bien, on part demain pour Lugano? Quelle bonne idée! Cest un coin que jaime bien et on y aura presque chaud!

Demain, non. Je ne veux pas quitter la place aussi vite parce que je préfère voir ce qui va se passer dans limmédiat. Le général, qui devient grand-duc, a des réactions imprévisibles: il pourrait éprouver quelque peine à voir séloigner des joyaux aussi précieux…

… mais qui nappartiennent pas au trésor grand-ducal: ils sont la propriété privée de Fedora. Moi aussi jai échangé quelques mots avec sa suivante quand on était dans la chambre. Quant aux réactions du vieil homme, elles devront apprendre à se méfier de celles de lancien aide de camp: les siennes aussi sont imprévisibles mais je les crois toujours énergiques. Fedora partira pour le Tessin avec toute sa quincaillerie, tu peux en être sûr.

On nest jamais trop sûr! marmotta Morosini. Et vingt-quatre heures davance sur Taffelberg nous suffiront pour prévenir Manfredi…

Tout se passa le mieux du monde. Le prince Morosini ayant fait connaître son désir dassister au service funèbre par respect pour la mémoire de celle qui lavait invité mais proposé de se retirer à lauberge du village, le nouveau grand-duc ne put répondre à un procédé si courtois que par une invitation à résider au château jusque-là. Ce qui permit de surveiller discrètement les préparatifs.

Le corps embaumé de Fedora paré comme il létait au soir de sa mort fut exposé dans la salle des Chevaliers où aurait dû se dérouler le bal et pendant trois jours les gens de la région, les amis plus lointains aussi purent venir sincliner devant cette Belle au bois dormant quaucun baiser ne réveillerait plus. Grâce aux ordres féroces lancés par Fritz von Taffelberg les journalistes ne purent même pas franchir les limites basses du château gardé comme pour un siège. Répandus aux alentours dans les auberges de campagne, ils devaient se contenter despérer larrivée dune personnalité à la suite de laquelle ils pourraient sinfiltrer. Lun deux tenta même lescalade mais dépisté par les chiens des gardes qui patrouillaient sans cesse, il fut reconduit piteusement mais sans dommage à la porterie. Même ceux qui montaient au château pour lhommage ultime devaient montrer patte blanche.

Retenus symboliquement par des cordons de velours, les visiteurs défilaient lentement devant le catafalque encadré par danciens soldats de la Garde et flanqué de hauts candélabres de bronze portant des cierges allumés dont les flammes faisaient étinceler la fabuleuse parure dont la vue amenait quelques discrets chuchotements. Visiblement tous ces gens se demandaient si lon allait vraiment enfermer un tel trésor dans un tombeau mais personne nosait poser la question. Debout à trois pas du corps, Fritz von Taffelberg dans son uniforme de hussard, ses mains gantées de blanc appuyées sur la garde de son sabre planté devant lui, surveillait, lœil grand ouvert et farouche.

Tu crois quil lui arrive daller dormir? chuchota Adalbert.

Je ne suis même pas certain quil en ait besoin. Il a lair fait dune autre matière que le commun des mortels, mais…

Morosini suspendit sa phrase. Son attention venait de se fixer sur un petit homme chauve, vêtu dune confortable pelisse gris anthracite qui passait dans la grande flaque de lumière jaune générée par les cierges. Des gens à la mine cossue il y en avait quelques-uns au milieu des paysans et celui-là navait rien de particulièrement remarquable, si ce nest un nez en pomme de terre, un nez boursouflé et piqueté damateur de trop bonne chère. Du menton, Aldo le désigna à son ami qui sétonnait de linterruption de sa phrase:

Ce type! Tu ne te souviens pas de lavoir déjà vu quelque part?

Peut-être oui… mais où?

Il est descendu du train avec nous à Bregenz et je lai vu dans celui qui nous menait ici…

Et alors? Il ne devait pas être le seul. Un indigène venu passer dans sa famille les fêtes de fin dannée, ou seulement de retour chez lui après un voyage. Dans lun ou lautre cas, quil vienne sincliner devant la dépouille mortelle de son ancienne souveraine me paraît on ne peut plus normal.

Tu as sans doute raison, soupira Morosini. Je commence à voir des ennemis partout…

Pourtant il ne put sempêcher dobserver lhomme avec une attention accrue. Il le vit sarrêter assez longuement devant le corps, les mains jointes comme sil priait, puis esquisser un signe de croix et passer son chemin comme à regret quand on lui fit comprendre quil fallait laisser la place à dautres. Morosini songea à le suivre mais il aperçut tout à coup Mllevon Winkleried qui, du fond de la salle, lui faisait signe et il la rejoignit.

Vous avez lintention de vous rendre à Lugano nest-ce pas?

En effet. Si lon veut éviter un drame la première chose est de prévenir. Nous comptions partir dès la fin de la cérémonie.

Trouvez un prétexte mais partez aujourdhui. Vous avez un train pour Bregenz dans deux heures… Dabord les funérailles ont été avancées de vingt-quatre heures elles auront lieu demain et, ensuite, Fritz emportera le corps la nuit suivante. Si lon compte que vous pouvez manquer une correspondance ou ne pas trouver tout de suite le comte Manfredi, le délai pourrait être trop court…

Vous êtes la sagesse même! Pouvez-vous maider à invoquer un télégramme venu de Venise?

Sans aucun doute, mais soyez sûr que personne ne vous demandera de preuves: le nouveau grand-duc vous déteste et Taffelberg plus encore. Ils seront ravis de vous voir partir.

Je ne les regretterai guère mais merci de mavoir prévenu!

Une heure et demie plus tard, après des adieux protocolaires accueillis avec une visible satisfaction, Aldo et son «secrétaire» quittaient Hohenburg dans la voiture qui les avait amenés et qui les déposa à la gare où le petit train qui nallait pas au-delà de Langenfels les emmena à Bregenz. Ils y passèrent la nuit avant de tracer leur chemin vers la capitale du Tessin à travers le lacis touffu des chemins de fer suisses.

Le lendemain, tandis que les derniers visiteurs allaient quitter le château avant que lon procède, dans lintimité, à la mise en bière de la grande-duchesse, un petit homme chauve, vêtu dune pelisse gris foncé et dont la physionomie aurait été celle de Monsieur Tout-le-monde sans un nez turgescent, demanda à parler à la suivante de la princesse morte. Un petit homme qui semblait extrêmement ému et qui, mis en présence de la jeune fille, se confondit en excuses désolées:

On me dit, mademoiselle, que le prince Morosini a quitté ce château hier soir. Sauriez-vous me dire où il est allé? Cest une catastrophe si je ne le rejoins pas au plus vite!

Qui êtes vous, monsieur?

Oh, veuillez me pardonnez si je ne me suis pas présenté mais je suis tellement bouleversé: je suis son cousin, Domenico Pancaldi. Il faut à tout prix quil rentre à Venise le plus tôt possible!

Que sest-il passé?

Oh! un drame, mademoiselle, un drame affreux! Son fondé de pouvoir a été assassiné au cours dun cambriolage particulièrement audacieux. Il faut que je le ramène très vite!

Mais, puisque vous le saviez ici pourquoi navoir pas téléphoné au lieu de faire le voyage? Ceût été plus rapide.

Mais votre téléphone ne marche pas. Il est en panne depuis deux jours. Alors jai sauté dans le premier train et me voilà. Où est-il, mademoiselle? Je vous en supplie! Dites-le-moi!

Il était au bord des larmes et Hilda savait quen effet, la ligne reliant Hohenburg-Langenfels au reste du monde avait subi une avarie…

Quest-ce qui vous fait croire que je le sais?…

Le fait que vous êtes amis. Du moins daprès le domestique qui ma renseigné. Alors, je vous en conjure, si vous êtes une amie, dites-moi où je peux le joindre. À Venise la police est méfiante et sévère. Elle le cherche déjà et si on ne le retrouve pas, je nose même pas penser à ce qui pourrait se passer. Alors, pitié! Où est-il?

Il avait une affaire à traiter à Lugano. Je pense que vous le trouverez là-bas…

Elle crut quil allait tomber à ses pieds:

Ah merci!… Merci de tout mon cœur, mademoiselle! Morosini vous remerciera lui aussi pour ce que vous venez de faire! Vous le sauvez, tout simplement!… Vous êtes vraiment une amie!… je file prendre le train. De Bregenz jessaierai déjà dappeler les différents hôtels…

Cest la meilleure solution. Bon voyage, monsieur!

Revenu à lair libre, le faux Domenico Pancaldi qui sappelait en réalité Alfred Ollard, sujet en partie presque égale de S. M.britannique George V et de S. M.italienne Victor-Emmanuel III, saccorda une longue respiration de cet air des Alpes un peu frais mais tellement vivifiant. Tout sétait admirablement passé grâce à son «extraordinaire» talent de comédien et à cette bienheureuse faculté de pleurer à volonté quune nature, avare sur dautres plans, lui avait concédée à titre de consolation. Dailleurs il naimait rien tant que jouer la comédie et celle quil venait de monter pour la jeune Winkleried lemplissait daise. Il regrettait seulement quaucun public neût été là pour lapprécier: ceux qui lemployaient auraient pu découvrir de quel artiste exceptionnel ils sétaient assuré le concours.

Seulement lautosatisfaction seffaça bientôt devant le problème qui se posait à lui: quest-ce que Morosini et son archéologue préféré pouvaient bien aller faire à Lugano alors que les émeraudes  il venait den avoir la confirmation  pendaient toujours aux oreilles dune grande-duchesse allemande dont on venait tout juste de fermer le cercueil? Aussitôt une nouvelle question se présenta à son esprit accompagnée dune soudaine et horrible angoisse: et si les pierres étaient fausses? À la limite ce serait logique: enfermer pour léternité au fond dun caveau des bijoux aussi somptueux tenait de la démence même si lintervention des pilleurs de tombe nétait pas à craindre: qui serait assez fou pour aller forcer une sépulture triplement gardée par les portes dune crypte, celles dune chapelle et enfin les défenses, médiévales sans doute mais combien efficaces, de Hohenburg? Alors on pouvait penser que ce diable de prince expert en joyaux anciens avait pu réussir à en faire une copie, mais quand et où? Depuis leur départ de Jérusalem lui et son complice avaient été suivis, surveillés continuellement au moyen de relais astucieusement disposés. Pendant son séjour à Paris au moment des fêtes de Noël? Mais il navait rien approché qui ressemblât à un joaillier ou même à un ouvrier en chambre. Même chose en Angleterre pour Vidal-Pellicorne. Alors?

La conclusion simposait delle-même: il fallait filer à Lugano et le plus tôt serait le mieux. Emplissant ses poumons dodus dune grande bouffée dair frais, Alfred Ollard prit sa course aussi vite que le permettaient ses courtes jambes vers la petite auberge de Langenfels où lattendait son compagnon de tribulations, lhomme qui sentendait si bien à détraquer les lignes téléphoniques…



En dépit de lhiver, le temps était divin à Lugano où un soleil bon enfant caressait doucement les rues à arcades, les maisons à litalienne et le beau lac autour duquel sétalait toute la magnificence des montagnes dItalie enneigées, à lexception du Monte San-Salvatore boisé jusquau sommet. Les deux voyageurs arrivés en pleine nuit sétaient contentés de respirer un air plus doux depuis la terrasse de la gare doù lon découvrait un ravissant paysage mais en prenant place, vers la fin de la matinée, dans la calèche à deux chevaux qui allait le conduire à la villa Clementina, résidence du comte Manfredi, Aldo savoura un instant le plaisir de la promenade. Le quai planté darbres se continuait par une route en bordure du lac doù lon découvrait les collines couvertes de vignes et de jardins que les bois de châtaigniers et de noyers offraient comme un écrin sombre. Jolis villages et villas ponctuaient le paysage.

Celle du comte Manfredi érigée sur des jardins en terrasse descendant jusquau lac était lune des plus belles par la pureté de son style sinon lune des plus grandes: un pavillon central formant loggia couronnée dun fronton régnait sur deux ailes dont les terrasses supportaient une ligne de statues. Précédée de ses parterres de «broderies» en petit buis, elle senlevait sur un fond de verdure dense et touffue qui rendait pleine justice à sa blancheur et à sa grâce.

Prévenu par un coup de téléphone, Alberto Manfredi rentrait du jardin quand la voiture déposa son visiteur devant les marches de lentrée. Il laccueillit avec un plaisir que lon sentait sincère et quAldo partageait: ses rencontres avec le Véronais avaient toujours été fort agréables. À cinquante ans, Manfredi en paraissait facilement dix de moins en dépit de la belle chevelure blanche qui descendait sur sa nuque et encadrait si bien son visage hâlé aux traits impérieux corrigés par un charmant sourire dont le rayonnement faisait briller des dents blanches et fortes ainsi que des yeux gris larges et bien fendus. Sa poignée de main était ferme, solide comme le corps mince et musclé quhabillait à la perfection un costume de flanelle anglaise.

Vous ne pouvez savoir la joie que me cause votre visite! sécria-t-il en prenant son visiteur par le bras pour le faire entrer dans la maison. Je dirais même que le ciel vous envoie: javais lintention de me rendre à Venise pour essayer de trouver, avec vous, quelque chose qui ferait plaisir à ma femme dont cest bientôt lanniversaire…

Tout dépend de ce quelque chose? Sagit-il encore de turquoises?

Non, de perles. Annalina a la passion des perles et je voudrais lui en offrir de très belles ayant, si possible, une histoire…

Aurai-je le privilège de lui offrir mes hommages?

Pas dans limmédiat. Elle vient de partir faire son marché avec la cuisinière. Cest une parfaite maîtresse de maison, vous savez? Cela va nous permettre de parler en toute tranquillité…

Ils étaient entrés dans un petit salon où le soleil trouvait un écho dans les confortables sièges de velours jaune clair et dans les cristaux anciens emplissant une vitrine. Cétait une pièce intime, fleurie de roses de Noël, de jacinthes bleues et de tulipes blanches où tout respirait la paix et le bonheur. Cela se sentait à des détails: une écharpe de mousseline restée au dos dun fauteuil, la photographie encadrée dargent dun couple heureux posée sur un gracieux bureau Louis XV, un livre resté ouvert sous le poids dune paire de lunettes, le feu flambant joyeusement dans la cheminée. Tout cela évoquait des instants dintimité précieux sans doute et que ce qui allait suivre mettrait peut-être en danger.

Aux rafraîchissement offerts, Morosini préféra du café: il y avait trop longtemps quil nen avait bu de bon!

Mais, avant que nous ne parlions de perles, dites-moi dabord, cher ami, ce qui vous amène. Je ne suppose pas que vous pratiquiez la transmission de pensée?

Non et je crains, mon cher comte, dêtre un peu moins le bienvenu quand vous saurez ce qui mamène. Je suis venu vous prévenir dun danger qui menace votre bonheur. Car vous êtes heureux, nest-ce pas?

Très heureux! Infiniment heureux!… mais vous minquiétez… De quoi voulez-vous parler?

Vous avez gardé, je suppose, le souvenir de la grande-duchesse de Hohenburg-Langenfels?

Fedora? Vous connaissez certainement la réponse à votre question, mon cher prince. On noublie pas une femme comme elle, même quand on en a connu pas mal, mais…

Elle vient de mourir dans son château de Hohenburg. Au lieu douvrir le bal traditionnel de la Saint-Sylvestre auquel elle mavait fait la grâce de me convier, elle a choisi de se suicider par le poison…

Que dites-vous? Elle sest tuée? Fedora?

Oui. Par amour pour vous, je pense… ou plutôt par vengeance: vous avez osé labandonner pour vous marier.

Manfredi bondit de son siège et se mit à arpenter le tapis:

Moi, je lai abandonnée pour me marier? Sûrement pas! Jai mis fin à nos relations parce que la vie avec elle était devenue intenable, que je ne vous détaillerai pas par respect pour son âme mais qui maurait rendu fou si je ny avais mis fin. Oh, ça na pas été sans mal: elle nadmettait pas que lon pût renoncer à elle tant quon nen avait pas reçu lordre. Cétait elle, paraît-il, qui se lassait toujours la première. Pour une fois le contraire sest produit mais je nen pouvais plus: jétouffais!

Pour ce que jen sais  car je ne la connais pas depuis longtemps  elle na jamais voulu laccepter. De son point de vue, cest une femme qui vous a pris à elle et, cette femme, elle entend le lui faire payer.

Et comment?

Elle vous a légué son corps!

Manfredi arrêta net son va-et-vient pour se laisser tomber sur un canapé, les yeux exorbités.

Quavez-vous dit?

Oh, vous avez très bien entendu. Et vous devez laccepter si vous ne voulez pas déchaîner un affreux scandale. Laissez-moi vous dire toute lhistoire car vous allez avoir des dispositions à prendre et il faudra faire vite…

En quelques phrases nettes, Morosini retraça ce qui sétait passé le 31 décembre à Hohenburg et ce qui en découlait, sans oublier la jalousie de Taffelberg et la joie mauvaise avec laquelle il entendait accomplir sa mission. Sans oublier non plus la raison de sa présence sur les lieux et la promesse non tenue de Fedora:

… et jai tout lieu de croire, soupira-t-il en conclusion, que Taffelberg sera ici demain.

Cest insensé! sexclama Manfredi, accablé. Une véritable histoire de fous. Mais quest-ce que je vais bien pouvoir faire?

Y a-t-il une chapelle près dici?

Il y en a une dans cette propriété. Où personne na jamais été enterré dailleurs, mais enfin cest une chapelle. Ce nest pas là le problème: que vais-je dire à ma femme? Elle me fait lhonneur dêtre jalouse en dépit de notre différence dâge. Cela mémeut et me touche beaucoup car jai conscience de ma chance et du don merveilleux quelle ma fait en acceptant de mépouser…

Elle na jamais entendu parler de cette aventure-là?

Oh si! Cest même sa cible préférée quand elle est en colère. Ce qui est rare et mamuse beaucoup… Vous imaginez ce que va lui suggérer lidée davoir Fedora dans lenceinte même de son domaine?

On pourrait peut-être éviter quelle le sache mais pour cela il faudrait léloigner.

Pour lenvoyer où et sous quel prétexte?

Là est la question.

Un silence suivit qui ne pouvait, en durant, que se charger dangoisse. Et Annalina devait revenir dun instant à lautre. Ce fut Morosini qui le rompit:

Vous avez beaucoup de domestiques ici?

Pas beaucoup, non. Mon valet, la femme de chambre de mon épouse, la cuisinière plus un jardinier avec deux aides…

Cest déjà pas mal quand il sagit de faire les choses avec discrétion. Autre question: la comtesse a-t-elle de la famille un peu éloignée dici? Je sais, vous allez dire que je manque dimagination en pensant au coup classique du télégramme mais ce sont souvent les trucs les plus usés qui marchent le mieux.

Elle a une sœur à Lucerne avec laquelle elle ne sentend guère parce quelle me déteste. Je dois à la vérité que je ne laime pas, moi non plus…

Si cette sœur était souffrante, votre femme se rendrait-elle auprès delle?

Ottavia, malade? Cest un cheval! Elle a une santé à enterrer la terre entière…

Même une force de la nature peut se casser une jambe?

Elle nappellerait pas sa sœur pour si peu… mais il y a peut-être autre chose. Depuis deux ans, elle et ma femme sont engagées dans un procès contre un personnage qui se prétend le fils naturel de leur défunt père et cherche à se faire donner une belle part de lhéritage.

Voilà qui est intéressant. Et sil se présentait un fait nouveau, votre belle-sœur réclamerait-elle sa présence ou viendrait-elle ici?

Elle a toujours considéré cette maison comme à mi-chemin entre lantichambre de lenfer et une maison close, et elle a juré de ne jamais y remettre les pieds!

À merveille! Voilà ce que nous allons faire: vous me donnez les renseignements nécessaires, je pars pour Lucerne où je serai dans la soirée et jy expédie un télégramme signé de votre belle-sœur. Vous laurez demain matin et la comtesse Annalina naura quà faire sa valise…

Je suis daccord mais cela ne nous donnera que quelques heures. En arrivant là-bas, ma femme saura tout de suite que personne ne lui a télégraphié. Elle reviendra aussitôt. Or, il nous faut combien de temps environ?

Quarante-huit heures devraient suffire… et… et nous pouvons nous arranger pour que la comtesse reste à Lucerne jusquà ce que vous en ayez fini avec cette désagréable histoire. Je vous ai dit, je crois, que mon ami Vidal-Pellicorne maide à retrouver ces maudites pierres, et quil mattend au Splendid Royal Hôtel.

En effet mais je ne vois pas…

Vous allez voir. Si vous voulez bien me confier une photographie et me téléphoner discrètement lheure du train, Adalbert le prendra en même temps que votre femme, la suivra comme son ombre et sarrangera pour quelle ne rentre pas trop tôt.

Comment fera-t-il?

En vérité, je nen sais encore rien, sourit Aldo mais cest un homme plein de ressources qui ne manque ni dhumour ni de délicatesse. Il est pour moi comme un frère et avec ce chien de garde-là, votre femme naura rien à craindre de qui que ce soit. Maintenant cest à vous de me dire ce que vous en pensez.

Ai-je le choix?

À condition de trouver autre chose, oui, bien sûr!

Manfredi regarda sa montre:

De toute façon nous navons plus beaucoup de temps. Annalina ne va pas tarder et jaimerais mieux quelle ne vous rencontre pas. Je vais vous dire ce que vous voulez savoir, mais dabord, voici une photographie récente… et que jaime beaucoup, fit-il en tirant de son portefeuille un petit carton représentant une ravissante jeune femme brune dont les longs cheveux se ramassaient en chignon bas sur la nuque et dont les grands yeux clairs semblaient contenir tout le bonheur du monde…

De quelle couleur sont ses yeux? demanda Aldo.

Bleus… non, pas tout à fait: de ce bleu pâle des aigues-marines…

En ce cas, mon cher ami, nous naurons pas besoin de vous priver de cette belle image et lheure du train suffira: une telle beauté ne saurait se fondre dans la foule et une description suffira, dit doucement Morosini en rendant la photo que le comte remit en place dun geste tendre, heureux de la récupérer.

Décidément ce couple-là méritait bien que lon fasse quelques efforts pour le sauver!

Rentré à lhôtel, Morosini, après avoir consulté lhoraire des chemins de fer et mis Vidal-Pellicorne au courant de ce quil avait échafaudé, saccorda lentracte dun agréable déjeuner dans la salle à manger inondée de soleil, puis sen alla prendre son train pour Lucerne…

Quatre heures treize plus tard  lexactitude des trains suisses quel que soit le temps aurait pu passer en proverbe!  il débarquait au bord du lac des Quatre-Cantons, se ruait à la poste centrale, expédiait son télégramme, puis sachant quil naurait pas de train avant le lendemain matin, alla prendre ses quartiers à lhôtel Schweizerhof. Il en repartit tôt le matin pour gagner la gare à pied  il faisait si beau!

À Lugano, il trouva Adalbert qui lisait un journal sur la terrasse de lhôtel en buvant un Cinzano.

Quoi de nouveau? demanda-t-il après avoir fait signe quon lui apporte la même chose.

Tout se déroule comme prévu jusquà présent. Ton ami Manfredi a téléphoné vers dix heures pour dire que le télégramme est arrivé et que la comtesse prendra le train de deux heures. Jai aussitôt retenu ma place.

Pas de nouvelles de Taffelberg?

Rien jusquà présent mais jespère quil sera là dans les temps prévus. Je ne pourrai pas retenir indéfiniment cette jeune femme à Lucerne. Surtout lorsquelle saura que sa sœur ne la pas appelée…

Comment comptes-tu faire?

Adalbert plia son journal, étendit ses longues jambes au soleil en sétirant comme un chat:

Je nen ai aucune idée, mon bon… mais je compte sur linspiration. Je suis sûr quelle me viendra dès que jaurai vu cette dame que tu dis si ravissante. Les jolies femmes mont toujours inspiré…

Même depuis lentrée en scène de lHonorable Hilary Dawson? Je croyais que tu ne voyais plus quelle? Et puis, tu es presque fiancé?

Presque! Cest ça qui fait la différence! On va déjeuner?

En vérité, Adalbert navait pas lair de souffrir beaucoup de sagiter à des dizaines de lieues de lHonorable Hilary Dawson. Il était même dune humeur charmante, très satisfait du rôle quon lui confiait dans une aventure des plus délicates. Tout cela remontait quelque peu le moral dAldo, franchement désolé de voir son ami perdre sa belle indépendance et renoncer à une vie des plus plaisantes au bénéfice dune pie-grièche britannique.

De fait, si lenjeu  la vie et la liberté de Lisa Morosini!  navait été si grave, Adalbert eût trouvé ses dernières tribulations amusantes et plutôt agréables. Il sentit cette impression se conforter lorsque, deux heures plus tard, il sinstalla en face dAnnalina Manfredi quil navait eu aucune peine à repérer sur le quai de la gare: elle était lune des plus jolies femmes quil eût rencontrées, des plus charmantes aussi car aux traits parfaits dune madone, elle joignait un sourire impertinent, des yeux clairs pleins de vivacité et lallure dune reine. Ce petit voyage en sa compagnie allait être fort plaisant!

Après lavoir saluée avec une parfaite courtoisie, il déplia un journal de façon à ce que son regard, passant au ras des feuilles pût observer son ravissant vis-à-vis. Annalina semblait soucieuse, contrariée même, et Adalbert pensa quil serait peut-être difficile dengager la conversation quand il la vit ouvrir son sac, en tirer un étui à cigarette de laque cerclé dor. Le briquet dAdalbert apparut instantanément au bout de ses doigts:

Veuillez me permettre, madame!

Elle accepta, le remercia dun sourire un peu distrait et se mit à contempler le paysage sans plus soccuper de son compagnon. Le train commençait la remontée du Val Leventina qui, par Bellinzona, le mènerait jusquau tunnel du Saint-Gothard et la haute vallée de la Reuss que lon suivrait jusquau lac des Quatre-Cantons et Lucerne. Adalbert se garda bien de troubler sa rêverie. Se recalant dans son coin, il repoussa son journal, croisa les bras et ferma les yeux, ce qui était le plus commode pour surveiller discrètement la jeune femme et réfléchir à ce quil ferait une fois à destination.

Il ignorait quen arrivant tout à lheure à la gare de Lugano, il avait semé la perturbation dans lesprit, peut-être un peu fatigué, dAlfred Ollard, qui toujours flanqué de son acolyte venait tout juste de débarquer. Adalbert était trop occupé à suivre son joli gibier pour prêter attention à deux voyageurs de commerce que sa vue avait figés sur place.

Dites donc, fit lacolyte qui répondait au nom de Sam Pettygrew, cest pas le Français quon vient de voir passer?

Si, répondit sobrement M.Ollard dont la tête était pleine de points dinterrogation.

Et il prend le train pour aller où, à votre avis?

Quelque part sur la ligne dici à Lucerne et à Bâle.

Et, lautre, lItalien? Il est où?

Comment veux-tu que je le sache? Peut-être encore ici… En attendant il faut savoir si celui-là nirait pas le rejoindre quelque part. Tiens, voilà de largent, ajouta-t-il en prenant quelques billets dans son portefeuille et en consultant un panneau daffichage. Tu as tout juste le temps de sauter dans le train. Tu prendras ton billet au contrôleur.

Vous voulez que je reparte? gémit M.Pettygrew. Cest que jen ai assez du train, moi. Je ne peux jamais dormir là-dedans!…

On ne te paie pas pour dormir! Suis le Français, je te dis! Moi je me mets à la recherche de lautre…

Grognant et pestant, lacolyte obéit, rejoignit le quai doù le train allait partir et sauta dedans juste à linstant où un haut-parleur annonçait la fermeture des portières. Tranquille sur ce point, Alfred Ollard gagna la sortie pour faire le tour des hôtels où Aldo Morosini pouvait avoir élu domicile.

Pendant ce temps celui qui loccupait tant sinstallait près de son téléphone pour y attendre les nouvelles de la villa Clementina, bien décidé à nen pas bouger avant de les avoir reçues. Daprès ses calculs, Fritz von Taffelberg ne devait plus être bien loin…


CHAPITRE X
ET CE QUI SENSUIVIT!

À mesure que lon approchait de Lucerne, Adalbert voyait sévanouir ses espoirs daimable conversation avec sa jolie voisine. En dépit de deux cigarettes allumées assorties de deux sourires brefs et de deux mercis, il ne réussit même pas à surprendre son regard attaché sur lui un seul instant. Même quand il faisait semblant de dormir. De toute évidence il ne lintéressait pas. Il ne sen formalisa pas. Avec une grande humilité, il pensa que Morosini aurait peut-être mieux réussi que lui, mais cette jeune femme devait avoir trop de fierté pour partager ses soucis avec le premier venu, fût-il prince et séduisant au possible, et il eut le bon goût de ne pas lui imposer un regard quelle eût peut-être fini par trouver pesant.

Parvenu à destination, il se contenta de descendre du filet lélégant nécessaire de toilette quelle y avait posé, de la saluer et de quitter le compartiment pour aller se poster dans la gare à un endroit doù il lui serait possible dobserver ses mouvements. Un pilier fit laffaire. De cette cachette, il put alors la voir sattarder sur le quai en regardant autour delle. Sans doute, lorsquelle rendait visite à sa sœur, quelquun venait-il la chercher. Ne voyant personne  et pour cause!  elle sen assombrit un peu plus puis, au bout dun moment, haussa les épaules avec agacement et se mit en marche vers la sortie. Adalbert suivit, pensant quelle allait prendre un taxi mais il la vit partir à pied à travers la grande place ouvrant directement sur la rivière à lendroit où elle sort du lac. Juste en face, il y avait le port des bateaux assurant la liaison avec les autres localités riveraines et un pont enjambant la Reuss dont les eaux vertes bouillonnaient comme celles dun torrent. MmeManfredi sy engagea. Adalbert suivit à distance pensant que la fameuse sœur ne devait pas habiter bien loin de la gare.

Il ne se trompait pas: franchi le pont du lac doù lon découvrait une vue splendide sur les montagnes neigeuses dune part et, dautre part sur la vieille ville et ses ponts médiévaux couverts de toits protégeant les naïves peintures décorant leurs charpentes, et dont lun était gardé par une tour plongeant directement dans leau, la comtesse obliqua vers une église quelle contourna pour piquer droit ensuite sur une ancienne et très belle maison sous le porche de laquelle elle disparut au moment où les allumeurs de réverbères commençaient leur office. La nuit tombait et, lune après lautre, les maisons séclairaient. Celle qui intéressait Adalbert comme les autres, encore que ce fût avec quelque parcimonie…

Pensant quAnnalina, constatant quon ny avait aucunement besoin delle, nallait pas tarder à ressortir, Vidal-Pellicorne sétablit dans un renfoncement de léglise où des échafaudages de chantier annonçaient des travaux de ravalement. Il y était parfaitement à laise pour observer ce qui se passait en face mais aussi, il sy trouvait un peu protégé du vent glacial.

Adalbert sy pelotonna avec résignation pour observer la suite des événements…

Ce même soir, à Lugano, Morosini, dont le téléphone sobstinait à rester muet, sentit quil ne pouvait plus rester là à ne rien faire. Si tout sétait déroulé de façon normale  et il ny avait aucune raison contre  Taffelberg devait être arrivé. Alors pourquoi ne le prévenait-on pas ainsi quil était convenu? Il était déjà tard et dans la ravissante salle à manger ancienne  le Splendid avait été la villa Merlina!  le service sachevait. Incapable dattendre plus longtemps, Aldo, qui navait même pas dîné, descendit à la réception et demanda la voiture quon avait dû louer pour lui dans la journée. Cétait une petite Fiat assez semblable à celle quil avait achetée à Salzbourg. Cela lui parut de bon augure et, heureux dagir enfin, il démarra allègrement en dépit de la pluie qui tombait dru depuis quatre heures de laprès-midi. À cause du temps et de lheure déjà tardive il y avait peu danimation dans la ville mais il ny en eut plus du tout quand il en fut sorti. Au-delà du rideau liquide que lessuie-glace combattait courageusement, la route était vide, luisante et triste. On ne voyait même pas le lac réduit à létat de trou noir…

En arrivant à la villa Clementina, il ralentit et sarrêta: la grille dentrée était grande ouverte mais la maison obscure, ce qui était tout à fait anormal. En admettant que Manfredi se soit absenté, ce qui était impensable puisquil attendait Taffelberg! Guidé par son instinct, Aldo se garda de franchir lélégant ouvrage de fer forgé, rangea sa voiture sur le bas-côté de la route à labri dun jardin voisin, en sortit, enfonça sa casquette sur sa tête et resserra la ceinture de son Burberrys après sêtre assuré que son revolver  il sen était procuré un à Paris  navait pas glissé de sa poche. Ensuite il sengagea dans la grande allée qui contournait la villa.

Lorsque quil arriva de lautre côté, là où les jardins sétageaient harmonieusement à flanc de montagne autour de trois bassins superposés, il vit quil y avait un peu de lumière à une fenêtre du rez-de-chaussée. En outre, son regard accoutumé à lobscurité remarqua dans le sable des traces annonçant quun véhicule lourd sy était arrêté, mais il ne sattarda pas à les suivre. Tout cela lui semblant plutôt suspect, il savança sans bruit vers la maison, escalada les trois marches sur lesquelles donnaient les portes-fenêtres du vestibule, ouvrit sans difficulté celle du centre et obliqua vers la droite où un rai de lumière glissait sous une porte. Instinctivement, il chercha larme sans sa poche, la tint fermement en main et entra dans une sorte doffice habillé de hautes armoires anciennes et de vitrines ou sétageaient pièces dargenterie et de verrerie mais il ny avait personne. À voix contenue il appela alors:

Manfredi!… Vous êtes là!

Une sorte de gémissement lui répondit, tel que peut en produire une bouche bâillonnée. Se guidant au son, il passa dans la pièce voisine, qui, elle, était obscure, tourna le commutateur et découvrit un étrange spectacle: alignés le dos aux planches dun fruitier, il y avait là les trois serviteurs du comte  son valet, la camériste de sa femme et la cuisinière ficelés comme des saucissons et bâillonnés. Trois paires dyeux se levaient sur lui habités dune supplication pleine despoir:

Eh bien, on dirait quil sest passé quelque chose ici! fit-il dun ton volontairement rassurant.

En même temps il libérait dabord la bouche de lhomme et coupait ses liens avant de soccuper des deux femmes qui dailleurs eurent le bon esprit de garder un silence encore apeuré, laissant le vieux valet sexpliquer:

Ah, Excellence, cest le Ciel qui vous envoie! Depuis des heures, nous vivons un cauchemar…

Où est le comte?

Là-haut, à la chapelle. Ces hommes sont arrivés à la nuit…

Combien sont-ils?

Deux mais bien armés. Le chef a dabord demandé à parler à Monsieur le comte et je lai introduit. Pendant ce temps-là, son compagnon, un colosse, nous a réduits à limpuissance lun après lautre. Je me suis laissé surprendre. Pourtant Monsieur le comte mavait prévenu quil attendait une visite… désagréable et…

La suite, la suite!

Je nai rien vu mais jai entendu mon maître protester contre la violence dont il était lobjet. Ils lont embarqué dans le fourgon qui les avait amenés et jai entendu le chef qui disait: «Que cela vous plaise ou non, ce sera comme cela et pas autrement et estimez-vous heureux davoir une chapelle, sinon je lenterrais devant votre maison, en plein milieu!»… Et puis ils sont partis et je ne sais rien de plus!…

Eh bien, mettez un manteau de pluie et conduisez-moi là-haut. Le plus discrètement possible. Ah joubliais: prenez une arme!…

Nous nen avons pas.

Quoi? Une grande baraque comme celle-ci, une collection de bijoux et pas darmes?

Monsieur le comte les a en horreur depuis la guerre et Madame la comtesse plus encore. Mais nous avons un magnifique coffre-fort pour les collections…!

Morosini pensa que cétait bien la première fois quil rencontrait un collectionneur pourvu détats dâme concernant les moyens de défense de ses trésors. La plupart de ses confrères auraient plutôt tendance à en rajouter et il connaissait certaines demeures plus difficiles à attaquer quun croiseur-cuirassé… Cependant la cuisinière sortait de lespèce de léthargie où lavait plongée lexpérience quelle venait de vivre:

Je préviens la police, dit-elle en se dirigeant vers le vestibule, mais Morosini larrêta:

Nen faites rien! Pour le moment, tout au moins mais… avez-vous une lampe électrique?

Oui, dans le tiroir de la cuisine.

Alors, restez près de la fenêtre doù lon peut voir le mieux les abords de la chapelle…

Celle de la bibliothèque à lautre bout de la villa.

Bien. Allez vous y poster et donnez la lampe à…

Giuseppe, Excellence! intervint lintéressé.

À Giuseppe! Si vous voyez la lampe sallumer et séteindre trois fois vous pourrez appeler la police. Pas avant. Cest compris?

Cest compris!

Morosini et son guide muni dune sorte de gourdin sengageaient silencieusement dans le chemin, sous de grands arbres, qui contournait les terrasses et où le fourgon avait imprimé une double trace. Bientôt ils aperçurent la chapelle qui ressemblait à un temple grec en réduction. Le fourgon était garé devant les cinq colonnes doriques abritées sous le fronton triangulaire de la façade. Ses portières arrière ouvertes et éclairées faiblement par la lumière de lintérieur du monument montraient quil était vide.

Faisant signe à Giuseppe de rester derrière lui, Morosini sapprocha sans faire le moindre bruit du petit portail et jeta un coup dœil, découvrant sans surprise un spectacle auquel il sattendait… Entièrement vêtu de cuir noir comme un motocycliste, Taffelberg tenait sous la menace de son revolver un Alberto Manfredi assis sur un prie-Dieu, visiblement épuisé et en train dessuyer avec son mouchoir son visage et son cou en nage. Devant lautel. des dalles avaient été enlevées pour creuser une fosse dans laquelle un homme qui ressemblait à un lutteur turc travaillait encore tandis quune colline de terre saccumulait à côté. Le long cercueil était posé un peu plus loin et Taffelberg le désignait à sa victime:

Déjà fatigué, mon cher? Je vous croyais plus vigoureux. Il est vrai que cest plus pénible et plus salissant que mettre des femmes dans son lit mais vous avez encore un petit travail à accomplir tandis quAchmet achève le sien. Il faut maintenant ouvrir ceci…

Vous êtes fou? Jamais vous ne me convaincrez de commettre un sacrilège!

Ce nest pas un sacrilège mais lexpression même de la volonté de Son Altesse: elle veut que vous puissiez la contempler encore une fois dans tout son éclat avant de la confier à la terre. En outre  et cest toujours sa volonté  elle souhaite que vous conserviez les joyaux quelle porte afin quils vous rappellent toujours son souvenir. Elle voyait là une sorte de… compensation pour les légères difficultés que son arrivée pourrait vous causer. Alors, au travail!

Avec quoi? lança lautre avec fureur. Mes ongles?

Vous autres Italiens, il faut toujours que vous dramatisiez. Il y a tout ce quil faut dans cette mallette, ajouta lAllemand en poussant du pied lobjet annoncé. Allons! dépêchez-vous!

Il fallut bien sexécuter. Tandis que Manfredi commençait à enlever les longues vis, Aldo sentit derrière lui le souffle de Giuseppe sécourter. Il lentendit même chuchoter avec angoisse:

Devons-nous vraiment laisser faire cela?

Chut! Nous interviendrons quand je le jugerai bon. Je veux en savoir davantage…

Il fallut de longues minutes au malheureux Alfredo pour venir à bout dune tâche qui lui répugnait trop pour quil laccomplît avec adresse. Le Turc  puisque cen était bien un!  avait achevé son ouvrage et le regardait faire après avoir ébauché le geste de laider, ce que Taffelberg refusa. Visiblement, lancien officier dordonnance de la grande-duchesse jouissait de lhumiliation quil infligeait à un homme quil haïssait. Les mains du malheureux tremblaient à faire pitié…

Enfin, le couvercle fut enlevé et Fedora apparut, toujours aussi belle entre les parois de satin blanc, avec la fabuleuse parure que la lumière, cependant pauvre, des deux lampes tempête posées à même le sol fit scintiller. Manfredi était déjà à genoux mais il y fût tombé sans doute tant limage quil découvrait était fascinante. Il en oublia sa triste situation pour souffler:

Comme elle est belle!…

Nest-ce pas? lança la voix sarcastique de Taffelberg. Trop pour un amant aussi vulgaire que vous! Elle était digne dun roi… dun dieu!

Croyant son ennemi définitivement abattu, il lécrasait de sa morgue teutonne mais, bien que lItalien fût à bout de fatigue et de rage impuissante, il trouva assez de force pour réagir et se mit à rire à grands éclats qui ressemblaient à des sanglots:

Un dieu comme vous, peut-être? Vous êtes impayable, Taffelberg! Croyez-vous que jignore vos sentiments envers elle? Si toutefois il sagit de sentiments. Elle ny a dailleurs jamais répondu, même par ennui ou par lassitude un soir de spleen.

Quen savez-vous? Qui vous dit quune nuit je ne lai pas tenue dans mes bras?

Une nuit peut-être… mais pas deux! Elle a dû comprendre ce que vous étiez…

Cest faux! Je laurais gardée si vous nétiez arrivé, vous et votre suffisance! Au temps de son époux jétais son confident, son seul véritable ami et cest vous qui nous avez séparés. Je vous ai haï alors et, à présent, je vous exècre.

Manfredi haussa les épaules:

Pas moi. Vous nen valez pas la peine.

Taffelberg ébaucha le geste de se jeter sur lui mais se retint, se contentant dagiter légèrement son arme:

Pensez de moi ce que vous voulez. Cela nempêche que vous ne soyez en mon pouvoir. À présent, assez parlé: ôtez-lui ses joyaux!

Que je… ah non! Je refuse dy toucher!

Il le faut pourtant puisquelle vous les a légués. Ensuite vous men donnerez décharge pour le notaire de Bregenz…

Dans son coin Morosini écoutait de toutes ses oreilles. Ce duel de deux fureurs au-dessus de cette morte somptueuse avait quelque chose de surréaliste.

Avec une extrême répugnance, Alberto Manfredi sexécutait, ôtant la tiare, le collier, les bracelets… les boucles doreilles quil garda dans ses mains:

Curieux! pensa-t-il tout haut. Elles ne vont pas avec le reste de la parure. Pourtant Fedora ne commettait jamais de fautes en cette matière…

Elle avait ses raisons. Mettez tout cela dans ce sac, ajouta Taffelberg en tendant une poche de velours noir fermée par un cordon coulissant. Et maintenant, refermez! Achmet va vous aider à mettre Son Altesse au tombeau quelle sest choisi…

Ce fut fait beaucoup plus vite que Morosini ne sy attendait. On sentait la hâte den finir et Manfredi neut pas un geste tendre, ou simplement pieux, pour cette femme qui voulait être sienne au-delà de la mort, en replaçant la mousseline sur le visage et le couvercle. La mise en place du cercueil ne prit guère de temps, elle non plus. La force dAchmet était telle quil aurait pu leffectuer tout seul mais Taffelberg tenait à ce que son ennemi bût le calice jusquà la lie. En vérité celui-ci faisait pitié. Blême et tremblant, il sappuyait à lune des colonnes de la chapelle pour reprendre haleine:

Vous voilà… satisfait… je pense! haleta-t-il tandis que lAllemand retenait le geste de son serviteur qui sapprêtait à rejeter la terre mais il était si épuisé quil ne le remarqua pas.

Pas encore tout à fait! Il faut que vous signiez le document que voilà, dit Taffelberg avec une soudaine douceur. Achmet, ici présent et votre serviteur, tout à lheure, signeront comme témoins et nous y apposerons votre sceau, ajouta-t-il en désignant la chevalière que le comte portait à la main droite. Ainsi seront remplies les dernières volontés de Son Altesse. Signez de tous vos noms, sil vous plaît! Pas dun vague gribouillis!

Il tendait un stylo décapuchonné que lautre prit dun geste machinal pour sapprocher de lautel où lépais papier avait été jeté. Voyant venir la fin de son cauchemar, il tremblait moins et ce fut dune main assez ferme quil sexécuta. Ensuite il se baissa pour ramasser le sac de velours mais Taffelberg, souriant cette fois, sen empara avant lui:

Cest ici quintervient, dans notre belle histoire, la petite modification que jentends y apporter. Il vaut mieux, je crois, que je garde ces bijoux dont, au fond, vous ne sauriez que faire.

Quoi? sécria Manfredi ressuscité comme par miracle. Vous voulez…

Les garder, bien sûr! Vous-même ne sauriez comment expliquer leur présence à votre épouse que je regrette beaucoup de navoir pu saluer. En revanche ils me seront, à moi, dune grande utilité car, si vous voulez tout savoir, je nai pas lintention de rentrer dans une Allemagne au bord de lanarchie pour servir de domestique à un vieillard bientôt gâteux et jai quitté Hohenburg sans esprit de retour. Avec ça et le peu que je possède nous allons passer en Amérique, mon fidèle Achmet et moi-même, pour y commencer une nouvelle vie!

Ainsi… avec vos grands airs, vous nêtes quun voleur? gronda Manfredi qui, au fond, se faisait doucement à lidée denrichir son trésor personnel de ces pièces exceptionnelles.

Même pas. Je ne vous prends rien puisque vous ne les avez jamais eus et Son Altesse nen a vraiment plus besoin…

Et ce papier pour le notaire. Vous ne devez pas le lui remettre?

Je lenverrai par la poste avant de quitter lEurope! À présent, mon cher comte, nous nous sommes, je crois, tout dit et comme je nai aucune envie que vous me couriez après…

Il relevait son revolver mais il neut pas le temps dappuyer sur la gâchette. Un coup de feu éclata et, avec sur le visage une immense surprise, Fritz von Taffelberg sécroula tandis que Morosini, suivi dun Giuseppe tellement bouleversé que ses dents claquaient, faisait son entrée dans la chapelle salué par un hurlement de fureur: le Turc fonçait sur lui comme le rocher dune avalanche, ses énormes mains en avant.

Attention! hurla Manfredi, mais Aldo était sur ses gardes.

Il esquiva comme le matador devant la charge du taureau et Achmet, emporté par son élan, alla sassommer contre les tôles du fourgon.

Cétait une telle force de la nature quil fut seulement étourdi mais ce fut suffisant pour que Morosini, Manfredi et Giuseppe se ruent sur lui dun accord tacite et le réduisent à limpuissance avec les cordes dont on venait de se servir. On le rentra dans la chapelle, on lassit contre un pilier et on revint à lacteur principal qui, lui, ne donnait plus signe de vie. Aldo sagenouilla, prit son pouls.

Il… il est mort? émit Giuseppe dune voix chevrotante.

Tout à fait! Je navais pas lintention de le tuer mais, dans lurgence, jai trop bien tiré peut-être…

Vous nallez pas le regretter, jespère? sécria Manfredi. Si vous ne laviez abattu, il me tuait. Mon cher prince, je vous dois la vie! Mais quallons-nous faire de lui? Et du prisonnier?

On va prévenir la police, fit Giuseppe.

Vous êtes fou, mon ami! Que voulez-vous que nous lui racontions? dit le comte. Le mieux serait peut-être… déliminer aussi cet homme?

Ne comptez pas sur moi pour ça, fit Morosini sèchement. Jamais je ne tuerai de sang-froid. Surtout un homme sans défense!

Retirez-lui ses liens et vous verrez sil est sans défense! Si nous navions réussi à le maîtriser, il nous assommait tous.

Séleva alors, derrière eux, une voix de basse taille sexprimant comme les autres en italien:

Sûrement pas! Je voulais seulement vous ôter de mon passage afin de pouvoir fuir avec le fourgon, dit Achmet qui semblait curieusement détendu.

Fuir où? demanda Morosini. En Amérique?

Non. Je voulais rentrer chez moi, à Istanbul… maintenant que je suis libre!

Ne létiez-vous pas? Un serviteur nest pas un esclave, que je sache, et vous étiez entièrement dévoué à Taffelberg.

Moi, jétais esclave. Il faut vous dire quil y a cinq ans, jai commis un crime. Le baron ma sauvé du bourreau à condition que je devienne son serviteur aveugle et sourd. Dévoué, quoi!…

Il vous avait fait signer des aveux complets de la faute commise et gardait ce papier par-devers lui? avança Alberto Manfredi.

Dans ses liens le Turc se redressa et, dédaignant celui qui venait de parler, il planta ses yeux noirs dans ceux de Morosini.

Non. Pas de papier! Il avait ma parole et savait que je ny manquerais jamais. Je suis peut-être un meurtrier mais je suis, avant tout, un homme dhonneur. Cette parole, je vous la donnerai à vous si vous me laissez partir librement vers mon pays. Personne ne saura jamais rien de ce qui sest passé ici!…

Il y eut un silence. Les trois autres protagonistes de la scène pesaient ce quils venaient dentendre. Enfin, le comte émit en haussant les épaules:

Cest un peu mince comme garantie, vous ne trouvez pas?

Non, fit Aldo dont le regard ne quittait pas celui du prisonnier. Non, je ne trouve pas. À moi sa parole suffira… ou alors je ne sais plus juger un homme…

Vous voulez le libérer? Qui vous dit quil ne nous sautera pas dessus aussitôt? Nous ferions mieux de le livrer à la police.

Vous rêvez, mon cher comte! Vous imaginez la police pataugeant dans cette histoire plus que bizarre? À moins que vous nayez vraiment envie de faire connaissance avec les prisons helvétiques? Elles ne doivent pas être beaucoup plus confortables que les autres et, en outre, si votre femme doit rester en dehors de tout ceci, vous auriez gagné…

Sans attendre la réponse, il se pencha pour libérer Achmet de ses liens et laida même à se relever en concluant:

À moi sa parole suffira et jen prends la responsabilité…

Debout, le Turc considéra ce prince qui refusait de le traiter en malfaiteur et sinclina devant lui.

Merci, seigneur! Vous avez la parole dAchmet Chelebi. Vous me rendez la liberté et je ne loublierai pas. Mais, avant de partir, je vais vous aider.

Il alla prendre, dans le véhicule, lune des couvertures que les routes de montagnes avaient rendues nécessaires. Puis, après en avoir vidé soigneusement les poches, il enveloppa soigneusement le cadavre quil alla déposer dans la tombe ouverte à la place que le défunt avait réservé à Manfredi, après quoi il combla la fosse avec une partie de la terre et, aidé cette fois par Giuseppe, replaça les dalles que les deux hommes tassèrent de tout leur poids.

À présent, dit-il, il faut disperser ce qui reste de terre. Avez-vous une brouette?

Giuseppe se chargea daller en chercher une à laquelle il joignit deux balais et, toutes ses craintes définitivement envolées, aida le Turc à nettoyer la chapelle. Quand ils eurent fini, plus rien ne laissait supposer quil sétait passé quelque chose en cet endroit tant le travail était bien fait.

La porte refermée, je jetterai la clef, dit Manfredi. Ainsi il se passera un moment avant que quelquun entre ici…

Vous pouvez partir maintenant, dit Aldo au Turc. Je vous souhaite de longues années dans votre pays. Des années de paix… et doubli.

Jai déjà tout oublié…

Et il partit vers son destin avec, au fond des yeux, cette flamme quallume toujours le sentiment de la liberté retrouvée.

Les papiers sont en règle, dit Morosini en le regardant démarrer doucement. Avec la valeur du fourgon et ce quil emporte, il va pouvoir recommencer une vie dans son propre pays.

Grâce à vous, mon cher prince, cette dangereuse affaire finit bien, soupira Manfredi. Mais Dieu, que jai eu peur!



La nuit était bien avancée quand Giuseppe, redevenu le parfait serviteur, un rien compassé, quil était auparavant servit aux deux hommes un merveilleux café accompagné de quelques sandwichs avant de se retirer avec discrétion. Manfredi, alors, alla prendre le sac de velours noir sur la table où il lavait abandonné, louvrit et en tira, un à un, les joyaux quil disposa sur le bois poli. Ses gestes étaient doux, respectueux même, pourtant Morosini nota que ses mains tremblaient de nouveau. Quand ce fut fait, il prit les émeraudes fatidiques et vint les donner à Aldo.

Cest ce que vous vouliez, nest-ce pas? Je crois que vous les avez bien gagnées!

Ce furent alors les mains dAldo qui frémirent quand les «sorts sacrés» touchèrent ses paumes mais il les referma dessus avec un inexprimable sentiment de joie et de victoire: il tenait enfin la rançon de Lisa! Cet instant le payait de ces mois dangoisse, de peines, de durs travaux, de désespoir même. Il allait retrouver son bonheur!

Merci, dit-il seulement.

Avec un geste qui balayait toute gratitude, Alberto Manfredi retournait vers la table où étincelaient toujours la tiare, le collier, les bracelets et les bagues. Il les contempla tandis quAldo se resservait du café, passa dessus un doigt précautionneux:

Quen feriez-vous à ma place? demanda-t-il.

Ce ne sont pas les banques qui manquent en Suisse, sourit Morosini. Toutes pourvues de coffres inviolables et de toute façon vous en avez sûrement un. Cest là quil faut les déposer au plus vite car je ne vois pas quelles explications vous pourriez donner à votre femme si elle les voyait.

Et si… si vous les emportiez?

Moi? Mais pour quoi faire? Si vous navez pas de coffre, louez-en un!

Ce nest pas cela…

Il semblait tout à coup si gêné quAldo se demanda ce quil avait derrière la tête. Il allait poser une question quand Manfredi demanda:

À votre avis, est-ce que je peux en disposer à mon gré?

Cette fois Morosini commençait à comprendre mais nen fit rien paraître:

Cest selon la façon dont on voit les choses. Si lon sen tient à la lettre des volontés de la grande-duchesse, vous devez les conserver par-devers vous comme un précieux souvenir de vos amours avant de les ensevelir avec vous, lorsque vous irez dormir auprès delle votre dernier sommeil…

Mais je nai pas la moindre intention de me faire enterrer auprès delle. Surtout en compagnie de qui vous savez. Et cest dailleurs impossible: nous irons à Vérone, moi et ma femme! sécria Manfredi avec impatience.

Calmez-vous! Je nen doute pas, sinon ce que nous venons de faire ne servirait à rien. En outre, lintention de nuire était patente chez la grande-duchesse quand elle vous a fait ce cadeau à la fois magnifique et empoisonné. Je pense quune fois la lettre de décharge partie pour Bregenz avec nos signatures  cest moi, bien entendu, qui vais remplacer Achmet comme témoin  le notaire la classera. Loubli et la poussière commenceront leur œuvre…

Oui, mais, quand je mourrai moi-même, ce notaire ou son successeur pourraient demander une vérification et…

… et ce serait difficile si les joyaux sont vendus? Cest pour cela, nest-ce pas, que vous souhaitez me les confier?

Oui.

Il prit entre ses mains le somptueux collier démeraudes et de diamants et en caressa les pierres. Puis, toujours sans regarder son hôte, il lâcha:

Nous partageons maintenant un lourd secret et dans ces conditions, je ne vois pas pourquoi je vous cacherais encore quelque chose. Je suis ruiné, mon cher, ou peu sen faut…

Ruiné? Vous?

La surprise de Morosini était sincère. Pour lui, Alberto Manfredi était lun des hommes les plus riches dItalie. Mais celui-ci reprenait:

Oui, moi!… En dehors de la sépulture à laquelle je faisais allusion il y a un instant, il ne reste rien de mes biens à Vérone. Les gens de Mussolini mont tout pris. Il me reste cette villa et quelques miettes. Je songeais même à vendre ma collection de turquoises. Alors ce trésor qui me tombe dessus est incroyablement bienvenu, quelles quen soient les circonstances…

Je comprends! fit Morosini avec compassion.

Manfredi, alors, eut un petit sourire triste:

Non, vous ne comprenez pas comment, même amputée, une fortune comme la mienne a pu sévaporer? Cela tient en un seul mot: le jeu.

Vous jouez? Vous?

Non, pas moi: ma femme… Oh! cela ne constitue pas une faille dans notre amour. Elle est la plus merveilleuse des femmes et je tiens à elle plus quà tout au monde mais cest un être humain et tous, tant que nous sommes, nous avons des défauts: elle, cest celui-là. Et malheureusement, à une demi-heure de bateau dici, il y a Campione dItalia et son fameux casino… La tentation est forte.

Et elle ne sait pas y résister. Le lui avez-vous seulement demandé?

Non. Je la veux heureuse. Je suis beaucoup plus âgé quelle et ce quelle me donne est sans prix…

Pas tant dhumilité, je vous en prie! Vous êtes toujours extrêmement séduisant, mon cher comte, et je vous rappelle quune grande-duchesse vient de se suicider pour vous! Si je comprends bien, la comtesse croit toujours sappuyer sur une grande fortune?

Exactement. Jusquà présent, jai réussi à lui cacher mes soucis…

Et vous appelez ça être heureux? Quadviendra-t-il quand elle aura tout dévoré?

Ne soyez pas cruel il lui arrive aussi de gagner et là elle montre une joie denfant…

Je ne doute pas que ce ne soit charmant mais répondez à ma question: quarrivera-t-il lorsquelle vous aura complètement ruiné? Acceptera-t-elle la médiocrité?

Je ne le verrai pas, car je mettrai fin à mes jours sachant quelle ne sera jamais dans la misère: sa famille a de la fortune même si cest sa sœur aînée qui la gère par testament du père.

Cest ridicule! Vous devriez lui dire la vérité. Si elle vous aime comme vous le croyez…

Je fais mieux que le croire: jen suis sûr. Vous connaissez sa jalousie puisque nous avons monté une vraie comédie pour éviter un drame.

Morosini ne répondit pas. Limage quil se faisait à présent de la jeune comtesse, dont le ravissant visage souriait auprès de celui de son époux sur la photo placée en face, était singulièrement différente de ce quimaginait Manfredi. Aldo savait que lextrême jalousie ne vient pas forcément dun excès damour, sinon de soi-même et dun sentiment de la propriété poussé au paroxysme. Joueuse et jalouse, Annalina Manfredi ne lui était pas follement sympathique. Son époux, cependant, reprenait avec un rien de timidité:

Maintenant que vous savez tout, vous voulez bien emporter ces joyaux et les vendre pour moi au mieux, mais avec toute la discrétion possible bien sûr? À moins que vous ne considériez que je nen ai pas le droit?

En aucune façon. Que serait-il advenu des volontés de Fedora von Hohenburg si Taffelberg avait pu mettre ses projets à exécution? Ils seraient en route pour lAmérique. Donc je veux bien men charger mais plus tard.

Pourquoi plus tard?

Parce quen vous quittant, je ne rentre pas chez moi et que je ne veux pas courir lEurope et un peu plus avec ça dans mes bagages. Rangez-les, cachez-les, vous pourrez compter sur moi lorsque je reviendrai et nous verrons alors…

Il sinterrompit. Un bruit de moteur venait de précipiter Manfredi vers une fenêtre:

Mon Dieu! Cest ma femme… et un homme est avec elle. Comment est-elle déjà là?…

Plus tard, la réponse! Il faut aller au plus pressé emportez ce sac, videz-le où vous voudrez et mettez à la place votre collection de turquoises…

Mais… mais pourquoi?

Faites ce que je vous dis et vite! Nous navons pas de temps à perdre. Et laissez-moi la recevoir! Ah! quand vous reviendrez, faites comme si vous ne laviez pas entendue rentrer!

Manfredi séclipsa tandis que le marbre du vestibule résonnait sous de hauts talons et que le bruit dune dispute emplissait la maison:

Arriverai-je jamais à me débarrasser de vous? clamait une voix féminine sur le mode aigu.

Je vous ai dit et répété que jai reçu mission de veiller sur vous, fit en écho une voix plus mâle qui était celle beaucoup plus paisible dAdalbert.

La seconde suivante Annalina Manfredi pénétrait en trombe dans le petit salon apportant dans les fourrures qui lenveloppaient lair vif du dehors et un parfum dœillet poivré et de bois de santal. Soudain muette, elle sarrêta net en face de lhomme de haute mine, si naturellement élégant, qui sinclinait devant elle sans un mot. Visiblement, il nétait pas du tout ce quelle sattendait à trouver chez elle. Elle retrouva la voix pour demander:

Mais… mais qui êtes vous, monsieur? Et où est mon mari?

Prince Aldo Morosini, de Venise, pour vous servir, comtesse! Votre époux vient dans un instant… Bonsoir, Adalbert, ajouta-t-il en voyant son ami inscrire son mètre quatre-vingts derrière la fine silhouette dAnnalina qui réagit aussitôt:

Vous vous connaissez? Quest-ce que tout cela veut dire?

Rien que de très simple, au fond, et de très naturel quand un époux aime sa femme comme vous êtes aimée, répondit Aldo en allumant son plus beau sourire au bénéfice de la jeune furie. Qui nen parut pas dailleurs autrement émue:

Ah vous trouvez ça très simple et très naturel? Ce personnage me harcèle depuis quhier jai quitté Lugano…

Je me suis contenté dallumer votre cigarette, protesta Adalbert. Si vous appelez ça harceler?…

Je veux bien ladmettre mais ensuite vous mavez suivie jusque chez ma sœur. Là vous mavez épiée, guettée…

… en manquant mourir de froid sous le contrefort glacé dune église, oui, madame, et jen suis fier!

Reprise par la querelle qui durait depuis Lucerne, Annalina riposta, féroce:

Dommage que vous nayez pas réussi! Et quavez-vous fait ensuite quand vous mavez vue sortir…

… à pied, en pleine nuit et furieuse pour regagner la gare? Je vous ai suivie, parbleu! Et jai essayé de vous expliquer: un, quil ny avait pas de train pour Lugano avant le matin et, deux, que votre mari, devant régler une affaire délicate, mavait chargé de veiller sur vous et de vous retenir jusquà ce que tout soit fini…

Annalina explosa avec une violence qui rappela à Aldo les colères de sa chère Cecina:

Une affaire délicate? Une affaire de femme, oui! Jai été écartée de chez moi sous un prétexte fumeux pour quAlberto puisse recevoir lune de ses nombreuses maîtresses et vous, dont je ne veux même pas savoir le nom, vous êtes son complice dans cette histoire ignoble!… Mais ça ne va pas se passer comme ça… Alberto! Alberto où es-tu?… Elle se ruait vers la porte. Aldo la saisit au passage sans trop de douceur et la maîtrisa:

Soyez un peu raisonnable, comtesse! Je nai rien dune femme, il me semble?

Lâchez-moi, voulez-vous? Cela ne prouve rien, sinon que vous devez être complice vous aussi. Cette femme est quoi, votre sœur, une cousine?…

Aldo la lâcha, puis dune voix aussi coupante quune lame dacier, il déclara:

Je ne fais pas commerce de femmes, comtesse, mais de joyaux anciens! Et il nest pas question de maîtresse mais au contraire dune preuve damour! Apparemment vous navez jamais entendu parler de moi?

Douchée mais avec un maximum de mauvaise grâce la jeune femme admit:

Si, bien sûr! Vous êtes connu mais cela ne dit pas ce que vous aviez de si secret à traiter avec mon époux… ni ce que peut bien être cette fameuse preuve damour? Si Alberto veut moffrir un bijou, il na pas besoin dun si grand secret!

Si cétait le cas, en effet! Cependant il ne sagissait pas pour lui dacheter mais de vendre.

De… vendre? Mais quoi?… tout de même pas…

Sa collection de turquoises, si, madame!

Elle pâlit si brusquement quAldo tendit les mains croyant quelle allait sévanouir mais elle se retint à un meuble et resta debout.

Quessayez-vous de me dire? Que mon époux est… ruiné?

Pas encore complètement mais peu sen faut. Vous savez comme il tient à sa collection? Jugez en conséquence!

La voix dAnnalina jusque-là emplie des éclats aigres de la colère changea soudain, devint plus douce, plus grave et plus triste:

Et cest moi qui lai mené là, nest-ce pas? Moi et ma manie du tapis vert… Voilà pourquoi il lui fallait méloigner pour vous rencontrer en toute tranquillité?

Morosini sinclina sans répondre mais, à cet instant, Manfredi reparut portant une mallette:

Tout est là, mon cher ami! dit-il. Puis, feignant de sapercevoir de la présence de sa femme: Comment, tu es là? Mais il ny a pas de train à cette heure-ci? Comment as-tu fait?

Il sadressait à Annalina mais son regard interrogeait avec un parfait naturel Vidal-Pellicorne quil voyait cependant pour la première fois mais dont il devinait quil était laccompagnateur annoncé par Morosini. Ce qui faisait grand honneur à son talent de comédien!

Larchéologue sourit:

Le rapide de Milan… et la sonnette dalarme!

Tu as fait arrêter le train pour toi, mon cœur? fit Alberto en sapprochant de sa femme quil enveloppa de ses bras. Est-ce bien raisonnable?

Pardonne-moi mais… depuis hier soir, je suis comme folle! Lorsque je suis arrivée chez Ottavia elle tombait des nues, ne comprenait pas ce que je venais faire et quand jai parlé du télégramme, elle a juré ses grands dieux navoir jamais rien envoyé mais, tout de suite après, elle sest livrée contre toi à une si violente diatribe que nous nous sommes disputées pendant des heures. Tout ce que nous pouvions avoir de griefs, nous nous les sommes jetés à la tête…

Elle ne ta même pas invitée à dîner?

Elle non, mais Gottfried, le vieux maître dhôtel de mon père, nous a fait passer à table… où nous avons continué. Tu sais quel souffle elle peut avoir?

Toi aussi, sourit son époux. Un talent de famille en quelque sorte…

Je sais!… Gottfried avait aussi préparé une chambre pour moi mais jai refusé de passer la nuit dans une maison où lon te traîne dans la boue.

Et comme ta sœur maccusait davoir voulu recevoir une maîtresse, toi tu as voulu savoir si elle navait pas un peu raison?

Je lavoue…

Eh bien, tu as vu je recevais seulement le prince Morosini dont tu connais la réputation… et qui est aussi un ami.

Tout en parlant, il reprenait la mallette quil avait posée pour embrasser Annalina dans lintention de la donner à Morosini mais la jeune femme sinterposa:

Non, Alberto! Tu ne feras pas cela!… Jamais je ne me pardonnerais si, à cause de mes folies tu te séparais des pierres que tu aimes tant. Il doit y avoir moyen de sarranger autrement. Et dabord, je vais me faire «interdire»!

Tu serais trop malheureuse et je te veux heureuse!

Auprès de toi je le serai toujours!…

Repris par leur amour, Alberto et Annalina semblaient avoir oublié quils avaient des spectateurs mais la jeune femme se reprit et vint vers eux:

Je suis désolée que lon vous ait dérangé pour rien, prince… surtout dans des conditions aussi… inhabituelles, dit-elle en tendant une main sur laquelle Morosini sinclina, mais je veux que mon époux garde ce qui lui est si cher et nous trouverons une autre solution. À vous aussi, monsieur, je dois des excuses, ajouta-t-elle à lintention dAdalbert. Je crains de vous avoir fait passer une fort mauvaise nuit!

Une nuit exaltante, vous voulez dire, comtesse? sourit larchéologue.

Eh bien, jespère avoir le plaisir de vous recevoir tous deux un autre jour et dans des circonstances plus paisibles.

Souriante, détendue, infiniment gracieuse, la jeune comtesse était redevenue lexquise créature et la parfaite hôtesse quelle était dans la vie quotidienne. Alberto, pour sa part, rayonnait de voir sachever de si heureuse façon une aventure qui aurait pu briser sa vie à tout jamais. Écartant Giuseppe quil venait denvoyer se coucher, il raccompagna lui-même les deux hommes jusquà la voiture laissée par Morosini en dehors de la propriété.

Je noublierai jamais ce que je vous dois, mon ami, fit-il en serrant avec force la main de celui-ci. Le voudrais-je dailleurs, quun simple regard posé sur la chapelle le rappellerait à ma mémoire…

Ce ne sera pas une croix trop lourde à porter que cette double présence? Et vos servantes sauront-elles se taire?

Rien à craindre. Elles me sont dévouées et puis Giuseppe les tient bien en main. Elles aimeraient mieux mourir que lui faire de la peine et Giuseppe est mon plus vieux serviteur. Partez tranquilles! Tout ira bien à présent… et je vous dois beaucoup de mercis…

On se quitta sur ces mots et de chaleureuses poignées de mains. La voiture fit demi-tour et repartit dans le paysage nocturne où la pluie faisait trêve. Pelotonné dans le siège du passager, Adalbert bâillait à se décrocher la mâchoire, exténué par la nuit quil venait de passer. En revenant avec Annalina, en effet, il sétait interdit le moindre petit somme craignant que la jeune femme nen profitât pour lui fausser compagnie dune manière ou dune autre. À présent il saccordait avec volupté la joie de la détente. Au bout dun instant, un léger ronflement renseignait Aldo amusé sur le degré de profondeur de cette détente. Soudain, Adalbert, comme réveillé dun cauchemar, sursauta et ouvrit un œil un peu hagard:

Les émeraudes! Est-ce quon les a?

Je me demandais quand tu allais me poser la question, fit Aldo en riant. Rassure-toi, elles sont là ajouta-t-il en posant une main sur sa poitrine. On va pouvoir aller délivrer Lisa…

Ah! Tant mieux.

Avec un soupir heureux, Adalbert reprit son somme…



Quand M.Pettygrew ouvrit les yeux, il se sentit un peu perdu. Il faisait toujours nuit mais on était en gare de Milan et la plupart des voyageurs avaient quitté le train. Naturellement, plus trace de ceux quil était chargé de surveiller! En pensant à ce quallait dire son employeur principal, M.Alfred Ollard, pourvu dun caractère irascible, il se sentit un peu froid dans le dos. Comme sil navait pas eu déjà suffisamment froid à Lucerne dans les courants dair qui tournoyaient autour de cette fichue église où sétait retranché le Français! Aussi, en retrouvant la chaleur dun compartiment confortable, il avait cédé à la fatigue.

Nayant même pas remarqué que le train sarrêtait, stoppé par la sonnette dalarme, il se mit à arpenter la gare à la recherche de son gibier mais, naturellement, ne trouva personne et, très déprimé se rendit au buffet de la gare pour se remonter le moral avec deux ou trois cafés accompagnés de petits verres de «grappa». Quand il se sentit suffisamment fort pour affronter son destin, il se mit en quête dun téléphone puis, layant trouvé, se ravisa. M.Ollard naimait pas quon le réveille en pleine nuit. Or on en était peut-être au matin mais le jour navait pas encore fait son apparition. Après tout, le téléphone narrangerait pas ses affaires! Le mieux serait peut-être de prendre un train pour Lugano et daller rendre compte de vive voix. Il aurait au moins lavantage de la surprise tandis que, sil téléphonait, M.Ollard aurait tout le temps de remâcher sa rancune jusquà leur réunion.

Ayant ainsi retardé le moment difficile, M.Pettygrew alla consulter laffiche des départs, prit un billet et, comme il lui restait un peu de temps, retourna au buffet pour un quatrième café-grappa… Après quoi il se sentit beaucoup mieux. M.Pettygrew était un homme qui détestait se compliquer lexistence.

Il lui fallut pourtant bien faire face à ses responsabilités quand, pénétrant par un joli soleil dhiver dans le hall de lex-villa Merlina, il se trouva inopinément en face de son employeur.

Puis-je demander doù vous venez? demanda M.Ollard avec une douceur qui aurait inquiété quelquun de plus sensible.

De… Milan.

Et que faisiez-vous à Milan?

Je suivais qui vous savez. Il avait pris à Lucerne un billet pour Milan. Alors jai fait pareil…

Et vous en aviez conclu que vous pouviez dormir jusquau terminus?… Seulement, il a dû descendre avant, votre gibier, parce que, tel quil vient de mapparaître, il était dune charmante humeur et se hâtait daller prendre le train pour Paris avec son complice. Ce qui fait quà présent plus personne ne les suit!

Vous voulez dire quil faut que je reparte? gémit M.Pettygrew accablé par ce nouveau coup du sort.

Il est trop tard! Même pour moi! Il faut un minimum de temps pour quitter un hôtel comme celui-là et je viens seulement de les voir passer.

On fait quoi, alors?

On prend le prochain train. Vous ne pensez tout de même pas que je vais vous offrir des vacances dans un palace? Dailleurs vous rentrez à Londres je vous ai assez vu… Maintenant allez vous laver: vous empestez un de ces horribles alcools italiens douceâtres…

Et… les autres? fit M.Pettygrew pas tellement fâché à lidée den finir avec le chemin de fer et de retrouver son cher Pimlico.

Je vais téléphoner pour quil y ait quelquun à larrivée du train… Ils avaient lair tellement contents!… je me demande sils nont pas réussi à se procurer les émeraudes? Et si cest le cas…

Vous allez les attaquer?

Tss Tss!… Ce ne sont pas les ordres. Sils vont prendre le prochain Orient-Express avec correspondance sur le Taurus-Express, nous serons fixés. Cela voudra dire quils les ont.

Quatre jours plus tard, en effet, ayant seulement changé le contenu de leurs valises et rassuré au passage MmedeSommières, Aldo et Adalbert sembarquaient pour la longue traversée de lEurope et de lAsie Mineure.


Quatrième partie
LA VOLEUSE


CHAPITRE XI
LA PISCINE DE SILOÉ

Quand, après un voyage exténuant, Morosini et Vidal-Pellicorne débarquèrent à Jérusalem et franchirent le seuil de lhôtel King David, la première personne quils rencontrèrent, avant même le portier, fut le lieutenant Douglas Mac Intyre, de létat-major, qui, un stick sous le bras, arpentait le hall sur le mode agacé. Visiblement il attendait quelquun et ce quelquun ne venait pas!

Lapparition inattendue des deux voyageurs lui produisit leffet dun rayon de soleil perçant un ciel noir. Il sarrêta net avec lexpression émerveillée que dut avoir saint Paul en voyant la lumière sur le chemin de Damas. Il était même si content quil en perdit sa raideur britannique et quAldo crut quil allait se jeter à son cou:

Cest vous! sexclama-t-il en français. Je suis si heureux! Et notre princesse?

Même si le pluriel employé ne lenchantait pas, Aldo offrit un bon sourire à lamoureux de Lisa:

Jespère que nous la reverrons bientôt…

Sans lâcher son stick, Mac Intyre frappa vigoureusement sa paume gauche de son poing droit:

By Jove!… Je suis si terriblement content!

Mais vous même, que faites-vous là? Vous montez la garde?

Non… puis baissant la voix de plusieurs tons: Jattends… comment vous dites? Une… huile?… Avec qui je dois faire la touriste et qui, of course, me fait faire le poireau! Mais ce nest plus important maintenant…

Parce que vous avez envie de causer avec nous? Écoutez, mon vieux, nous sommes sales et fatigués. Nous avons besoin de repos et dun bon bain. Alors si vous voulez, venez dîner avec nous ce soir. À condition que vous soyez libre, bien sûr.

Je serai… Merci grandement!

L«huile» arrivait, dailleurs, et le lieutenant se porta à sa rencontre.

Tu as eu bien raison de linviter, commenta Adalbert. Si jen crois ce que nous venons de vivre, la situation nest pas des plus calmes par ici et on pourrait avoir besoin de lui.

En effet, la situation en Palestine se dégradait. Relativement calme depuis que la fameuse Déclaration Balfour avait préconisé létablissement dun foyer national juif sans quil soit porté atteinte au droit des Arabes, mais cétait là un double vœu parfaitement contradictoire, elle se détériorait. Le mandat anglais sur le pays narrangeait rien en sefforçant de ménager la chèvre et le chou. Des groupes de jeunes hommes déterminés se formaient dans un camp comme dans lautre; les émeutes et les affrontements étaient fréquents sans que quiconque puisse prévoir comment cela se terminerait, le beau projet de partage équitable entre les deux communautés seffilochant de jour en jour entre les doigts des chancelleries. Et comme les Turcs nétaient pas sans regrets davoir été contraints dabandonner des territoires où ils étaient maîtres depuis des siècles, les troubles débordaient souvent les frontières. Ainsi le Taurus-Express où voyageaient les deux amis avait été attaqué par une bande de pillards heureusement mis en fuite par une troupe de protection locale et les voyageurs en avaient été quittes pour la peur. Prudent, Aldo avait pris soin de protéger au mieux le trésor quil rapportait et ce fut dans ses chaussettes que les «sorts sacrés» effectuèrent à Jérusalem une rentrée un peu humiliante peut-être, mais discrète. Il naurait pu supporter lidée de les voir partir entre les mains crasseuses dun bandit de grands chemins. Il aurait préféré les avaler, au risque den mourir…

Le premier soin dAdalbert, après le déjeuner, fut de se rendre dans les bureaux du quotidien local pour y passer, trois jours de suite pour commencer, lannonce réclamée par le rabbin Goldberg. Il ne restait plus quà attendre le résultat et ce ne serait pas le plus facile. Goldberg était-il seulement à Jérusalem?

Douglas Mac Intyre apporta la réponse à cette question. Depuis le départ de ceux quil considérait à présent comme des amis, il sétait souvent promené, en civil, dans le quartier de Mea Shearim, fréquentant les échoppes du brocanteur et du marchand de tapis proches de la maudite maison dans laquelle il avait vu disparaître Lisa. La présence du rabbin dans la ville sainte ne faisait donc aucun doute pour lui.

Je lai vu encore hier. Il est là, jen suis sûr!

La réponse dailleurs ne se fit pas attendre. Le journal nétait en vente que depuis deux heures environ quand un groom de lhôtel monta une lettre à Morosini en disant quun commissionnaire venait de lapporter. Elle était courte; elle fut vite lue:

Le rendez-vous est pour demain soir, dit-il à Adalbert. Onze heures à la piscine de Siloé! Cest du moins ce que je traduis puisquil dit: «là où nous nous sommes rencontrés la dernière fois…»

Aucun doute là-dessus mais pourquoi ne pas nous faire venir tranquillement chez lui? Il doit bien se douter que nous connaissons sa maison?

Il a ses raisons dont la meilleure est peut-être  du moins je veux lespérer!  quil trouve cet endroit désert plus commode pour me rendre Lisa…

Cela faisait encore pas mal de temps à patienter et, ce temps, il fallait loccuper. Après être allé, avec Adalbert, reconnaître en plein jour le chemin quils parcourraient de nuit, Aldo poussé par lancienne angoisse, un peu apaisée quand il avait pris possession des «sorts sacrés» mais qui renaissait depuis larrivée à Jérusalem, éprouva soudain limpérieux besoin de déposer son fardeau au pied de la Croix comme le faisait toujours sa mère aux heures dépreuve, comme lavaient fait tous les Morosini au cours dune longue histoire dont une partie, pour certains, sétait déroulée sur ces lieux mêmes. En quittant la piscine de Siloé et au lieu de remonter vers lhôtel, il se tourna vers la vallée du Cédron. Ce qui surprit Adalbert:

Où vas-tu? Ne me dis pas que tu as envie daller rendre visite à notre vieil ami sir Percy?

Non. Je veux… visiter quelquun de plus haut. Je… jai envie daller prier au Saint-Sépulcre. Rentre sans moi!…

À moins que tu ne tiennes essentiellement à y aller seul, jirais bien moi aussi. Cela me paraît même… la meilleure idée que lon puisse avoir.

Sans répondre, Aldo se contenta de passer son bras sous celui de son ami, profondément remué par cette nouvelle preuve de leur amitié. Ensemble donc, ils suivirent le chemin longeant le rempart jusquà lancienne porte des Lions sacralisée depuis par le nom de Saint-Étienne. De là partait la Via Dolorosa, le chemin de souffrance que Jésus, déjà blessé par les fouets des prétoriens et les cruelles épines de sa dérisoire couronne, avait gravi sous la charge du bois du supplice, depuis la forteresse Antonia jusquau Golgotha, le «lieu du Crâne», la colline pelée où, à présent, les coupoles dune basilique byzantine sefforçaient de remplacer le terrible et rayonnant symbole qui avait porté le Rédempteur et ouvert aux hommes les portes de lEspérance…

Mais là où ils attendaient silence et recueillement, les deux pèlerins impromptus ne trouvèrent que vacarme et agitation: une foule grouillante où se mêlaient toutes les religions monothéistes sentassait, se bousculait dans létroite rue en pente, coupée descaliers aux marches usées et glissantes, qui semblait errer un peu au hasard entre de vieilles bâtisses dont les sommets menaçaient de se refermer sur elle. À chaque station du divin martyr correspondait un édifice mais appartenant à une religion différente: la prise de la Croix devant un couvent de Petites Sœurs catholiques, la rencontre avec la Vierge à léglise des Arméniens cependant que les Melchites ou Grecs Unis possédaient la station de Véronique et de son voile, lHospice protestant allemand la rencontre avec les Saintes Femmes et la Troisième chute à léglise copte, etc. Le plus étrange étant encore que lentrée du Saint-Sépulcre… était gardée par un musulman.

La basilique elle-même est encore pire, sil se peut: elle est partagée entre sept communautés qui la gèrent, lentretiennent… et se la disputent copieusement…, dit Adalbert.

Tout ceci est aberrant! Puisque tu le savais, pourquoi mas-tu laissé faire?

Parce que gravir la Voie Douloureuse ne pouvait que te faire du bien mais si tu veux prier en paix, redescendons à léglise Sainte-Anne. Bâtie par les Croisés cest la plus belle, la plus grave surtout, celle qui correspond le mieux à un élan mystique…

Elle appartient bien à des moines quelconques?

À des moines, oui, mais pas quelconques! Les Pères blancs… dont faisait partie Charles de Foucauld!

Morosini alla prier à léglise Sainte-Anne.

Vint enfin le moment de se rendre au rendez-vous fixé par le rabbin. Aldo et Adalbert se dirigèrent au pas de promenade vers la Vieille Ville en fumant lun une cigarette, lautre un cigare. Ils flânèrent dans les ruelles où les lampes à acétylène des échoppes entretenaient une animation, puis franchirent les vieux remparts pour descendre vers les ruines de la cité de David où ils gagnèrent enfin lancienne mosquée enfermant la piscine où Jésus avait ouvert les yeux de laveugle. La nuit était sombre. Tout était calme, silencieux, un peu effrayant même. Onze heures sonnèrent quelque part…

À voix contenue, Aldo appela en sapprochant du bassin.

Vous êtes là?

Rien ne lui répondit mais, soudain, il aperçut quelque chose:

Ta lampe, Adal! Vite!

Dans le mince pinceau lumineux apparut alors ce que, depuis une seconde, il craignait de voir: un corps flottant sur leau plate avec, à côté de lui, le chapeau noir tombé de sa tête. Un corps qui était celui dAbner Goldberg. Le poignard qui lavait tué était encore planté dans la blessure quil portait à la poitrine…

Les jambes dAldo se dérobèrent sous lui et il se laissa tomber à genoux, accablé par ce dernier coup du sort dont la signification était si terrible pour lui. Il se souvenait trop des termes de la lettre reçue au soir de lenlèvement de Lisa: si Goldberg lui-même ne venait la délivrer ses gardiens avaient ordre de la tuer. Et Goldberg, lui-même, venait dêtre tué…

Adalbert réalisa aussi vite lhorreur de la situation mais y résista mieux. Fondant sur Aldo, il lobligea à se relever:

Viens! Il faut filer dici et vite! Ceux qui ont fait ça sont très capables de nous envoyer la police pour nous mettre le meurtre sur le dos. Mieux vaut la prévenir nous-mêmes…

Mais Lisa?… Elle était peut-être là?

Si elle y était et quon la enlevée, raison de plus pour nous faire aider!

Tu as raison, il ny a plus de temps à perdre…

Et pourtant, il vous faudra bien men consacrer encore un peu, fit une voix moqueuse quils nosèrent pas reconnaître sur le moment tant elle leur parut incroyable, invraisemblable…

Pourtant ce fut bien lHonorable Hilary Dawson qui apparut soudain, descendant calmement lescalier à rampe de fer faisant communiquer létage du bassin avec la terrasse qui lentourait et doù partait lancien minaret. Mais aucun des deux hommes neut lexclamation de stupeur quelle attendait peut-être.

Je savais bien que cétait une garce! cracha dédaigneusement Morosini.

Jaurais dû te croire, fit Adalbert en écho, mais la légère fêlure de sa voix trahit une douleur quAldo supporta dautant moins que, derrière la jeune femme, surgissaient deux Arabes armés jusquaux dents et que dautres sortaient des arches au niveau de la piscine. Or, deux de ces hommes étaient des fils de Khaled, autrement dit les assassins de la Nabatéenne.

Cependant la voix qui savait pourtant se faire si douce reprenait:

Vous devriez mieux cacher votre joie de me revoir, messieurs! Vous surtout, cher Adalbert! Vous pourriez admettre avec plus délégance que vous avez perdu. Je vous croyais beau joueur?

Je vous croyais une lady! Vous nêtes quune meurtrière à peine digne de la corde qui la pendra! Car, bien sûr, cest vous qui avez tué ce malheureux?

Pourquoi voulez-vous que je me salisse les mains quand Ali ou Karim savent jouer du poignard avec tant dhabileté? Ce malheureux, comme vous dites  encore que je vous trouve bien indulgent à son égard! , a été tué à distance, dune seule lancée mais en plein cœur.

Dire que vous avez osé me présenter à votre famille? ne put retenir Vidal-Pellicorne.

Oh, ne vous souciez pas de ma… famille! Elle en a vu dautres. Jadmets volontiers cependant que peu dentre eux avaient votre valeur. Vous êtes un grand archéologue et un ennemi de qualité.

Un ennemi? releva Morosini méprisant. En bonne fille dAlbion vous savez mélanger les genres. Ne parliez vous pas de mariage?

Jaurais pu aller jusque-là! La perspective nétait pas sans charme: un époux de bonne famille, riche, élégant, un savant qui maurait ouvert un accès privilégié à tous les musées de France et dailleurs, ce nétait pas à dédaigner. Cétait même à étudier sérieusement et javoue que je me suis interrogée. Malheureusement pour vous, cher Adalbert, je suis trop attachée à mon indépendance… et à quelquun dautre. Et puisque mon parti était pris, jai préféré lever le masque.

Autrement dit: je vous dois une fière chandelle? fit Adalbert qui retrouvait à la fois son aplomb et un certain sens de lhumour. Recevez mes remerciements pour une lourde sottise évitée! Moi aussi jaime mon indépendance, ma chère Hilary! Si toutefois cest bien votre nom?

La jeune femme éclata de rire.

Ah! Il y a là une question intéressante. Suis-je Hilary ou bien Violet, Sandra, Daisy ou Pénélope? Il marrive en effet de changer didentité. Cest indispensable dans mon métier.

Triomphante, lAnglaise semblait prendre un vif plaisir à sétaler devant ceux quà cet instant elle tenait si bien en son pouvoir. Mais comme tous ceux qui nont pas la gloire modeste, elle parlait trop, occupée de son autosatisfaction et, tout à coup, il y eut comme un trait de lumière dans lesprit dAldo: depuis deux ou trois ans, des vols de joyaux, toujours anciens et même souvent antiques, sétaient produits dans des collections particulières, voire dans des musées moins bien défendus que les grands ensembles nationaux. Le voleur, ou plutôt la voleuse car on savait que cétait une femme, était habile et disparaissait toujours sans laisser de traces autres que, dans le souvenir dun témoin quelconque, la présence, à un endroit ou à un autre, dune créature vêtue dun tailleur noir  comme létait ce soir Hilary  sous lequel se montrait discrètement la blancheur dun corsage. En résumé, une tenue comme en portaient beaucoup dautres femmes et qui navait jamais permis de la prendre sur le fait ou même de lidentifier. Faute de mieux, la presse lavait surnommée Margot la Pie et un début de légende se tissait…

Dans lénumération de vos noms, ny a-t-il pas Margot? demanda-t-il presque négligemment, satisfait cependant de la voir tressaillir.

Quelle drôle didée? fit-elle avec un petit rire nerveux. Cest un nom trop vulgaire pour moi…

Peut-être. Il est vrai aussi que Margot la Pie na jamais tué et quil y a ici un cadavre. Cependant, que vous nayez pas frappé vous-même ne change rien à la chose: la meurtrière, cest vous…

On peut aussi supposer que cette Margot navait pas encore donné toute la mesure de son talent, coupa Adalbert. Le meurtre, tu sais, il suffit de sy mettre! Jimagine même que ce pourrait être bientôt notre tour. Nous en savons trop sur elle.

Léclat de rire dHilary lui coupa la parole et cétait une chose étonnante que cette jeune femme blonde et élégante, riant de si bon cœur dans ce décor sinistre habité par un cadavre et des hommes à la mine sombre…

Que vous êtes donc mélodramatique, cher Adalbert! Je crois, décidément, que je vous aime bien. Aussi pourquoi voulez-vous que je vous tue?

Parce que cest la logique des choses, fit Morosini en haussant les épaules. Il vient de vous le dire: nous en savons trop!

Ce que vous savez ne vous servirait à rien. Je vous dirai pourquoi tout à lheure. Auparavant je tiens tout de même  à cause de cette tendresse que je vous porte  à me justifier à vos yeux, mes bons amis. Jai dit tout à lheure que je navais pas tué Goldberg et cest vrai. Non seulement je nai pas accompli lacte mais ce nest pas moi qui en ai donné lordre.

Qui, alors?

Vous nimaginez pas que je vais vous le dire? À présent, il serait peut-être temps de mettre un terme à cette agréable réunion. Me ferez-vous la grâce, mon cher prince, de me remettre les belles émeraudes pour lesquelles vous vous êtes donné tant de mal?

Dans la nuit paisible, la réponse claqua comme une balle:

Non!

Vous navez pas le choix, soupira Hilary. Ne mobligez pas à vous faire fouiller. Ce serait… déplaisant!

Faites ce que vous voulez! Vous ne les aurez pas de bon gré. Il faut que vous le sachiez… Ces pierres sont la rançon de ma femme que votre victime avait enlevée…

Je le sais.

Comment pouvez-vous le savoir?

Je le sais, vous dis-je! De toute façon cet homme est mort. Votre femme na plus rien à craindre de lui.

Elle a tout à craindre, au contraire! intervint Adalbert. Si ceux qui la gardent apprennent la mort de Goldberg, ils la tueront! Hilary, sil reste en vous quelque chose de ce que jai aimé, ne vous chargez pas de ce nouveau crime. Il sagit dune jeune femme… que lon ne peut approcher sans laimer et…

Peste! Quelle flamme! Vous faites apparemment partie de la troupe?

Je ne crois pas que vous ayez encore le droit de minterroger à ce sujet? Cependant je veux bien admettre que je voue à Lisa Morosini un affectueux dévouement.

Cela ne mintéresse pas. Assez causé: les émeraudes, prince!

Le premier qui mapproche, je labats!

Un geste rapide et la gueule noire du revolver apparut au poing de Morosini. Hilary, qui savançait déjà une main tendue, sarrêta et même recula:

Ne faites pas limbécile: elle na rien à craindre, vous dis-je!

Quen savez-vous?

Oh, jai pour cela la meilleure des raisons: cest en mon pouvoir quelle est maintenant. Ce… ce digne personnage lavait amenée avec lui. Je nai eu quà la cueillir!

Vraiment? En ce cas tout est simple: rendez-la-moi et les émeraudes sont à vous. Je nai jamais eu lintention de les garder.

De ce dernier point je ne doute pas mais, si je vous suivais sur ce chemin, vous auriez tôt fait de me faire rattraper par la police et de reprendre ces si précieux cailloux.

Non. Vous avez ma parole. Je nai aucune raison de vouloir conserver ces pierres. Bien au contraire! Elles sont le pire porte-guigne que je connaisse!

On ne ma pas si facilement, mon cher prince, et je ne vous crois pas! Il se trouve que jai besoin delle. Justement pour vous obliger à vous tenir tranquille pendant que je disparaîtrai. Elle vous sera rendue… en temps voulu.

Pourquoi vous croirais-je alors que vous refusez ma parole? Donnez lordre quon aille la chercher… ou je vous tue.

Il neut pas le temps dajouter un mot. Apparemment, les troupes de laventurière étaient plus nombreuses quil ne le croyait. Sortis de nulle part, deux hommes bondirent sur Aldo par-derrière et le maîtrisèrent. Instinctivement il appuya sur la gâchette et le coup partit mais la balle fila vers le ciel. Pendant ce temps, dautres Arabes sétaient emparés dAdalbert. Un instant plus tard, tous deux étaient réduits à limpuissance et proprement ligotés après quHilary elle-même eut fouillé Aldo et découvert, sans peine aucune, les «sorts sacrés» enveloppés dun mouchoir de soie dans la poche de poitrine intérieure de son smoking.

Elle les contempla avec le sourire que toute femme digne de ce nom réserve à la beauté:

Quelles merveilles! En vérité, elles valent bien la peine que nous nous sommes tous donnée…

La vôtre na pas été si grande mais cela pourrait changer! Noubliez pas quelles portent malheur…

Je nai pas lintention de men parer et, de toute façon, je ne suis pas superstitieuse… Navrée de vous quitter à présent, chers amis. La fin de la nuit sera sans doute inconfortable mais du moins personne naura lidée de vous accuser du meurtre de Goldberg! Ceci compense cela.

Vous ne lemporterez pas en paradis, Hilary Dawson! grogna Adalbert furieux…

Elle tourna vers lui un sourire presque tendre:

À mon âge on a encore le temps de penser au Paradis et moi je préfère men créer un sur la terre. Adieu, mon cœur! Et… à propos, je ne mappelle pas vraiment Hilary Dawson. Quant à ma supposée famille, cétait une réunion damis chers qui ont bien voulu jouer le rôle.

Y a-t-il en vous quelque chose de vrai? fit Aldo avec dédain. En tout cas, retenez ceci: où que vous soyez je vous retrouverai et je vous ferai payer tout cela.

Il eut droit à la fin de son sourire:

Je vais mourir de peur, mon cher Aldo! En attendant, permettez-moi de vous dire que, pour un homme de goût, vous en manquez singulièrement en matière matrimoniale: cette grosse femme et vous ne devez pas former un couple bien assorti!…

Emmenant sa déplaisante troupe avec elle, Hilary quitta la piscine de Siloé, laissant ses prisonniers sous le coup de ses derniers mots. Cependant, Aldo attendit un moment avant dexprimer sa surprise:

Lisa, une grosse femme? Cest impossible, voyons! Quest-ce que cela peut vouloir dire?

Que Goldberg avait dû se faire accompagner par quelquun dautre et que ce nest pas Lisa que cette damnée créature a emmenée…

Autrement dit, Lisa est toujours au pouvoir des gardiens à qui cet homme lavait confiée? Et toujours en danger de mort… Bon Dieu! cest à devenir fou! Et combien de temps allons-nous encore rester ici, ficelés comme des salamis?

Je nai pas de réponse à ta question, mon pauvre vieux, soupira Adalbert qui se tortillait dans ses cordes dans lespoir de trouver un moyen de sen libérer. Tes liens sont-ils aussi serrés que les miens?

Je le crains, mais si on réussit à se coucher de côté, tu pourrais peut-être essayer dattaquer ceux de mes mains avec tes dents. Ou vice versa…

Le malheur cest quon ny voit pas grand-chose…

Un mince jet de lumière lui apporta un soudain démenti. Aussitôt Adalbert se mit à crier:

Par ici!… On est là!… Au secours!

La lumière sagita au rythme de pas plus rapides puis vint les éclairer de plein fouet accompagnée dune exclamation satisfaite:

Je me demandais où vous étiez passés, fit le lieutenant Mac Intyre en tirant de sa poche un couteau suisse à laide duquel il attaqua les premiers liens qui se présentaient à lui et qui étaient ceux dAdalbert…

Vous nous aviez suivis? demanda celui-ci.

Oui… de loin. Une idée comme ça… au cas où vous auriez besoin daide…

Cest le cas! Et, en venant, vous navez rencontré personne?

Non. Je vous avais même perdus et jétais assez loin quand jai entendu le coup de feu… Alors je suis revenu…

Et vous navez vu personne? insista Adalbert. Une jeune femme blonde vêtue de noir et une bande dArabes?

Mais non, je vous assure!

Ils ont dû prendre le tunnel dEzéchias, murmura Aldo. La fontaine de la piscine ne coule plus. Ou peut-être se sont-ils dispersés? Et à propos de piscine, regardez un peu, lieutenant, ce quil y a dedans! Vous découvrirez le cadavre dun rabbin nommé Abner Goldberg.

Le pinceau lumineux obéit, dessina la masse noire qui flottait doucement.

Seigneur! gémit le jeune homme. Un rabbin!… Ça va faire une histoire de tous les diables! Et, en plus, les Juifs crieront quil faut purifier ce bassin! Cest vous qui lavez tué?

Mais bien sûr, voyons! explosa Morosini. Nous lavons tué alors quil était le seul à savoir où se trouve ma femme et ensuite, comme nous sommes très futés, nous nous sommes ficelés afin de nous procurer un parfait alibi? Vous rêvez, Mac Intyre, ou quoi?

Oh, je suis désolé!… Je ne réalisais pas… Seulement, je ne comprends plus rien: vous ignorez toujours où est la princesse Morosini?

On se tue à vous le dire. Je crois, ajouta Vidal-Pellicorne avec un soupir, quil va falloir tout lui expliquer… et en détail. Alors, si vous le voulez bien, on rentre à lhôtel et on cause. Mais vous voulez peut-être prévenir la police?

Oh, moi, je ne préviens personne, protesta le lieutenant. Je laisse ce soin aux premiers promeneurs qui viendront ici. Pour le reste, les Juifs sarrangeront avec les Arabes puisque le poignard que je vois là-bas a tout lair de signer le crime. Je ne tiens pas à être pris dans la tempête. Mon colonel serait capable de me casser! Filons dici!

Remettant dans sa poche le couteau dont il venait de se servir avec tant defficacité, il se disposait à prendre le chemin du retour quand Morosini larrêta:

Un moment! Ne crois-tu pas, Adal, que nous ferions mieux de faire disparaître ce cadavre? Si les gens qui gardent Lisa ne voient pas revenir Goldberg, ils risquent de sen prendre à elle et ils la tueront à coup sûr quand ils apprendront sa mort. Souviens-toi de la lettre: il faut quil aille lui-même la rechercher et avec les mots convenus…

Cest impossible! sexclama Mac Intyre en revenant sur ses pas. Si nous y touchons, nous risquons dêtre poursuivis, au moins pour complicité, et je vous rappelle que jappartiens à larmée anglaise: cela créerait un dangereux incident diplomatique! La situation nest pas bonne en ce moment.

Et si nous ne réussissons pas à le cacher, cest ma femme qui va mourir! Alors les incidents diplomatiques!… Allez nous attendre à lhôtel! On sen charge, Vidal-Pellicorne et moi.

Tout en parlant, il sagenouillait sur le bord du bassin le plus proche du cadavre puis, comprenant quil allait tomber, sétendit à plat ventre en sétirant le plus possible. Il en était presque au point de rupture déquilibre quand il réussit à attraper un pan de la lévite et tira le tout à lui…

Viens maider! souffla-t-il et Adalbert se précipita.

À eux deux, ils réussirent à sortir le corps et létendirent sur le sol.

Et maintenant, quest-ce que vous allez en faire? grogna lÉcossais nettement réprobateur.

Ce ne sont pas les tombeaux désaffectés qui manquent dans la vallée du Cédron, répondit Adalbert entièrement acquis à lidée de son ami. On va prendre le tunnel dÉzéchias. Et ne dites pas que ce sera long et difficile: on le sait mais, comme dit Morosini, on na pas le choix. Retournez au King David, lieutenant, mais laissez-nous votre lampe!

Pour quon me retrouve avec une jambe cassée? Non!… je vais vous éclairer.

Et lincident diplomatique? ironisa Morosini.

On va essayer de léviter. Et puis une femme comme la princesse vaut que lon risque une guerre!

Ne sachant sil devait remercier ou montrer les dents, Aldo choisit de se taire et alla satteler aux pieds du corps dont il enleva les chaussures pour les vider et les fourrer dans ses poches.

Noubliez pas ça, grogna lÉcossais qui, du bout de son inséparable stick, avait repêché le chapeau et le posait sur la poitrine du mort. Sinon on pourrait se demander ce quil faisait là.

Bien que feu Goldberg fût petit, descendre son corps par un tunnel denviron cinq cents mètres aux marches raides et glissantes fut plus que difficile: un vrai calvaire, dont Aldo et Adalbert admirent volontiers que, sans la lampe de Mac Intyre, ils ne sen seraient pas tirés mais enfin, après un temps qui leur parut durer léternité, on retrouva lair libre, la nuit du Seigneur et les senteurs de cèdre et deucalyptus dans la verte vallée… Trouver près des grands tombeaux un trou dans la falaise fut beaucoup plus aisé. On y installa le corps du mieux que lon put, on empila pierres et branches sèches à lentrée et lon reprit, enfin, le long chemin qui ramenait à lhôtel… Le sort de Lisa allait dépendre à présent du temps qui sécoulerait avant la découverte du cadavre.

Vu lheure tardive  et même matinale!  le bar de lhôtel était fermé, pourtant Morosini neut aucune peine à obtenir du portier de nuit une bouteille de whisky, un siphon, de la glace et des verres:

Il nest pas rare, dit cet homme courtois avec un regard de connivence à Mac Intyre, que quelques-uns de ces messieurs passent la nuit dans lun de nos petits salons pour jouer au poker tranquillement…

Je crois que ça maurait plu, fit Adalbert, mais pour linstant nous avons mieux à faire!

À considérer les smokings et luniforme mouillés, froissés et salis, le portier voulut bien le croire mais se garda de commenter. Dans un palace de quelque pays quil soit, on en voyait bien dautres…

Plongé dans ses pensées sombres, Aldo laissa Adalbert se charger du récit après quils eurent changé de vêtements et aidé Douglas à retrouver un aspect présentable. Il fumait cigarette sur cigarette, allumant une nouvelle à celle qui allait séteindre. En fait il nécoutait pas, préférant chercher une solution à leur difficile problème.

À présent Goldberg est mort et lui seul savait où Lisa est retenue… conclut Adalbert.

On pourrait en tout cas chercher le gamin nommé Ézéchiel qui lui était si cher. Il doit bien savoir quelque chose, celui-là.

Qui est Ézéchiel? demanda Douglas.

Celui qui a porté les lettres et que Lisa a suivi chez Goldberg. Sur nos indications, Mlledu Plan-Crépin avait tiré un portrait dont je dois avoir encore une copie dans mes bagages, dit Adalbert.

Inutile! Je men souviens très bien. Jai une bonne mémoire des visages et je vais le faire rechercher, dit le lieutenant. Il serait bien étonnant dailleurs que lannonce de la mort du rabbin ne le ramène pas à la surface: je peux vous assurer que ça va faire du bruit!

Il y autre chose quil faudrait savoir, reprit Aldo. Cette femme… Hilary puisque nous navons pas dautre nom à notre disposition, a dit quelle travaillait pour quelquun dautre et il faudrait peut-être se soucier de la malheureuse quelle a prise pour ma femme et quelle a emmenée pour couvrir sa fuite. Elle ne va pas tarder à sapercevoir que ce nest pas Lisa et alors le mystérieux employeur pourrait vouloir sen débarrasser… Lidée quelle pourrait mourir me gêne…

Moi aussi, mais, à propos du mystérieux employeur, tu nas pas une petite idée? Par exemple, tu nas pas été frappé par le fait que la garde rapprochée dHilary était composée des fils de Khaled et, de quelques-uns de leurs copains?

Bien sûr que si! Mais inutile de songer à sir Percy! Tu oublies quil avait un compte à régler avec ces gens depuis la mort de Kypros?…

Sir Percy? intervint Mac Intyre. Vous ne voulez pas parler de sir Percival Clark?

Pourquoi pas? fit Aldo en considérant le visage soudain empourpré du jeune homme. Cest lun de vos parents ou vous lui vouez un culte?

Parent? Non. Je suis écossais, Dieu merci! mais cest un trop grand homme et qui sert trop bien son pays pour que je permette quon le soupçonne à propos dune si vilaine histoire. Je ne vous suivrai pas sur ce chemin-là!

Et qui vous demande de nous suivre? semporta soudain Aldo. Vous êtes tous les mêmes, les Anglais! Prêts à toutes les aventures à condition quon ne touche pas à votre sacré pays et à ses illustrations!

Je ne suis pas anglais! clama Douglas. Je suis…

On le sait! Et le roi George cinquième du nom, que vous servez, il est quoi? Hottentot?…

Calme-toi! intervint Vidal-Pellicorne inquiet de la façon dont tournaient les événements. Souviens-toi que ce garçon vient de nous tirer dun mauvais pas…

Je noublie rien mais il faut savoir ce que lon veut dans la vie ou il nous aide à sauver Lisa ou il chante la gloire de Clark!

Je veux vous aider! émit Douglas au bord des larmes, mais je veux aussi quon respecte un vieil homme honorable!

Aldo se détourna, prit une nouvelle cigarette et lalluma dune main dont le léger tremblement traduisait son énervement:

Cest bon! Respectez-le autant que vous voulez… mais tâchez au moins de mettre la main sur Ézéchiel. Cest lui le plus important pour nous et il faut faire vite!

Mais on neut pas à rechercher le jeune garçon bien longtemps.

Alors que, rentré dans sa chambre, Aldo sétait jeté sur son lit pour détendre au moins son corps à défaut de son esprit, il surgit soudain devant lui, rejetant la moustiquaire dont la couche lenveloppait comme une mariée son voile:

Où est le rabbin Goldberg? demanda-t-il en braquant sur Morosini un pistolet tenu dune main trop ferme pour quil nen eût pas lhabitude.

Vous devriez le savoir? fit Aldo à qui la vue de larme rendit soudain tout son sang-froid.

Sans paraître sen soucier le moins du monde, il glissa au bord du lit, sassit et commença à se chausser. En même temps, il reprenait:

Vous êtes son fidèle acolyte, nest-ce pas? Vous ne le quittez jamais? Alors?

Je ne lai pas vu depuis hier vers six heures. Il mavait chargé dune… commission mais je savais quil vous rencontrait à onze heures à Siloé. Il était très heureux parce quil allait recevoir les «sorts sacrés» et il avait fait de longues prières pour remercier le Très-Haut…

Ma femme? Est-ce quelle était avec lui?

Je ne crois pas. Son intention était, je crois, daller la chercher avec vous afin que vous soyez assuré quelle était bien traitée.

Vous en êtes certain? Sachez quil y avait une femme avec lui… que ses assassins ont enlevée!

Ses ass…? Misérable goy, vous lavez tué?…

Larme sagitant dangereusement dans la main du jeune garçon, Morosini se jeta sur lui et la fit sauter avant de la lancer par la porte ouverte de la salle de bains.

Réfléchissez! Je ne demanderais pas où est mon épouse si javais tué Goldberg. Nous avions les émeraudes comme lannonce du journal lindiquait et, à onze heures, nous étions à la piscine de Siloé. Il y était lui aussi mais flottant sur leau avec un poignard arabe dans la poitrine.

Je suis allé là-bas, moi aussi, mais je ne lai pas vu.

Nous lavons emporté pour le déposer dans un tombeau provisoire afin déviter un affrontement entre les deux communautés…

Vous néviterez rien du tout! Chez nous, qui a tué doit le payer de sa vie. Et vous allez me dire où vous lavez mis…

Je vais dabord vous raconter ce qui sest passé. Asseyez-vous et tenez-vous tranquille un moment!

À son tour, Morosini fit le récit de la nuit tragique et Ézéchiel voulut bien lécouter jusquau bout mais sans, pour autant, abandonner toute méfiance.

En vérité, vous êtes mon seul espoir, conclut Aldo avec tristesse, car je ne sais plus de quel côté me tourner. Je nai plus les «sorts sacrés», Abner Goldberg est mort et je nai aucun moyen de retrouver ma femme. Quant aux pierres…

Il va falloir les retrouver. Et vous ne saurez où est la princesse que lorsque vous pourrez me dire où sont lOurim et le Toummim. Je reviendrai ce soir, vers dix heures, et par le même chemin… Et pas de mauvaises surprises, hein?

Morosini haussa les épaules:

Vous craignez quoi? La police? Je ne suis pas fou et jai besoin de vous.

Nous verrons! Encore un mot. Si vous voulez que je vous croie, dites-moi où vous avez mis Rabbi Abner.

Aldo le lui expliqua avec suffisamment de détails pour quil ny eût pas derreur. Le garçon eut un mince sourire:

Sans vous en douter, vous avez obéi à lune des lois de notre ville sainte: personne ne doit y être enterré afin de préserver sa pureté.

Morosini pensa quil y aurait peut-être beaucoup à dire sur la pureté des hommes qui lhabitaient mais sabstint de tout commentaire. De même il ne fit pas un geste quand Ézéchiel sen alla reprendre son pistolet dans la salle de bains, gagna le balcon et se servit du bougainvillier qui grimpait au mur pour descendre aussi tranquillement que sil eût pris un escalier. Vers lorient, une bande de ciel plus pâle annonçait le jour. Aldo réalisa alors quil avait mal à la tête. Ce qui ne valait rien pour la clarté des idées. Cétait sans doute davoir trop fumé en buvant de lalcool?… Il chercha dans sa trousse de toilette deux cachets daspirine, les avala avec un grand verre deau et retourna sétendre sur son lit pour y attendre leffet du médicament. Or à peine sa tête eut-elle touché loreiller quil plongea dans le plus miséricordieux des sommeils… Et cette fois personne ne vint le réveiller pour la bonne raison quAdalbert, accablé de fatigue, en faisait autant et quil avait placé sur sa porte lécriteau priant quon ne le dérangeât point.

Il était déjà tard dans laprès-midi quand Aldo refit surface avec la satisfaction de se sentir dispos même si quelques écharpes de brume voltigeaient encore dans sa tête mais sans affaiblir en quoi que ce soit la première idée qui lui était venue en ouvrant les yeux.

Afin de la rendre plus claire encore, il se précipita sous la douche, sy savonna dimportance avant de sétriller au gant de crin et duser généreusement de lavande anglaise. Après quoi il se rasa et regagna sa chambre avec la réconfortante impression que rien ni personne ne lui résisterait quand il entreprendrait, tout à lheure, laction quil avait arrêtée dans son sommeil. Il y trouva Adalbert qui, installé dans une chaise dont les pieds débordaient sur le balcon, regardait les rayons du soleil couchant restituer comme presque tous les soirs à la Vieille Ville son image de Cité Céleste tissée dor et de lumière.

Ça va mieux? demanda-t-il sans quitter des yeux le merveilleux paysage dont les nuances changeaient.

Oui. Et jai pris une décision: ce soir, je vais rendre visite…

À sir Percival Clark? Et pourquoi, sil te plaît?

Parce que jai la conviction profonde que cest lui la cheville ouvrière de tout cela… Certains des Arabes de cette nuit étaient des fils de Khaled. Jen suis sûr. Ce qui veut dire quil nen a tiré aucune vengeance pour la mort de sa fille.

Cest assez bien raisonné… mais, moi, je sais à présent quil est lhomme pour qui travaille Hilary. Cette nuit, jai retrouvé enfin le détail qui me tracassait et que je narrivais pas à définir…

Et ça test venu comment, cette illumination?

Cest lapparition dans notre histoire de Margot la Pie. Cest elle qui a été le révélateur. Tu te souviens des nombreuses vitrines qui ornent la maison de sir Percy?

Bien entendu. Elles renferment de très jolis bijoux antiques; mais cela na rien détonnant si lon tient compte du fait quil a travaillé dans plusieurs pays dOrient…

Sans doute, mais ce qui est plus étonnant cest quau milieu dobjets sans histoire… pénale tout au moins, se trouve une boucle de ceinture, en or, représentant la tête dHéraclès portant en guise de casque la tête du lion de Némée que javais pu admirer il y a quelques années dans les collections du musée de Syracuse. Cest lun des rares objets rassemblés dans les années 70 avant Jésus-Christ par le proconsul Verrès que lon ait pu retrouver…

Il ne cache pas quil ait acheté certains de ces bijoux. Pourquoi pas celui-là?

Parce quil na jamais été en vente. En revanche, au cours dun voyage en Italie, il y a environ trois ans, je me souviens davoir lu dans un quotidien quun vol audacieux avait délesté Syracuse de plusieurs objets de valeur. La boucle de ceinture en faisait partie.

Je ne nie pas quil ait pu lacheter au voleur mais…

Quest-ce qui te prend? Tu viens de me dire que tu veux aller chez sir Percy, japporte de leau à ton moulin et tu fais la fine bouche? Tu es malade ou quoi?

Non et jadmets volontiers que je me fais lavocat du diable mais cest peut-être parce que ça me paraît trop beau: exposer un joyau volé me paraît dangereux…

Ici? Autrement dit au bout du monde des Européens? Il faut un spécialiste comme moi et avoir non seulement visité ledit musée mais encore avoir retenu ce que lon y a vu. Or, les foules ne se pressent pas à Syracuse même si le musée est lun des plus importants dItalie. Jajoute quil est aussi lun des plus mal protégés…

Et cest Margot qui la volé?

Le journal, en tout cas, lui attribuait le vol. Alors, on va chez notre ami Clark?

Sans hésiter mais pas maintenant. Je viens de recevoir la visite dÉzéchiel et jai dû tout lui raconter au sujet de Goldberg. Il voulait me tuer…

Ta-t-il appris, en échange, où est Lisa?

Non mais il doit revenir à dix heures ce soir. Le mieux est peut-être de lattendre. Il pourrait nous aider.

Au fond, pourquoi pas? Maintenant que son patron est mort il doit vouloir récupérer les émeraudes pour son compte personnel. Et puis nous ne serons pas trop de trois puisquil ne faut pas compter sur Mac Intyre dans ce qui risque dêtre une expédition punitive…

LÉcossais, en effet, devait bouder dans son coin car on ne le revit pas. On dîna de bonne heure, en gens affamés qui ont devant eux une longue nuit incertaine et, après avoir avalé deux cafés serrés, on alla attendre Ézéchiel dans la chambre dAldo. Celui-ci en profita pour tirer au clair une idée qui venait de lui revenir.

Dis-moi, quand vous êtes allés à Londres, toi et Hilary, comment sest-elle arrangée avec le British Muséum puisque, si je me souviens bien, tu mas dit y être allé avec elle?

Oui, je lai dit mais en fait, nous ny sommes pas allés, avoua Adalbert en rougissant furieusement. Elle… avait hâte de me présenter à sa famille. Et ne me regarde pas comme ça. Je me suis fait avoir sur toute la ligne. Mais je ne suis pas le premier à qui ça arrive, ajouta-t-il avec amertume.

Je le sais puisque jai brillamment inauguré la série et je toffre mes excuses. Remarque, je ne serais pas surpris quelle ait des relations avec les gens du musée. Ce genre de fille assure toujours ses arrières. De toute façon quelle soit qui elle veut, Margot la Pie ou la reine dAngleterre, cela na plus dimportance puisque Goldberg est mort. Il ne nous reste plus quà espérer quÉzéchiel aura des choses intéressantes à nous dire.

Quoi quil en soit, fit Adalbert dun ton rêveur, jaimerais bien, quand nous serons sortis de cette affreuse histoire  ce que je veux espérer  jaimerais bien, dis-je, aller bavarder de Margot la Pie avec Gordon Warren, notre ami de Scotland Yard…

Dix heures sonnaient au clocher de Notre-Dame de France, la grande église catholique proche, quand, avec une ponctualité exemplaire, le jeune garçon sortit des bougainvilliers et prit pied sur le balcon. Sil était armé, cela ne se voyait pas mais il semblait plus soucieux encore que tout à lheure. Inquiet, Morosini linterrogea aussitôt. Navait-il pas réussi à retrouver la dépouille du rabbin?

Si. Il est bien à lendroit que vous mavez décrit et je vous remercie des soins que vous avez pris. Il restera dailleurs là-bas jusquà ce que je sache qui la fait tuer… Non, ce qui me tourmente cest que MmeMorosini ait disparu de la maison où nous lavions mise. Et pas seulement elle! Ses gardiens eux aussi se sont volatilisés…

Cela na rien de surprenant, fit remarquer Morosini. Ne vous ai-je pas dit quelle accompagnait le rabbin Goldberg la nuit dernière et que lAnglaise la prise comme otage afin dassurer sa retraite? Dès lors les gardiens navaient plus aucune raison de rester.

Vous ne comprenez pas. Il sagit dun couple qui habite toute lannée une maison dans les collines de Galilée et, même si le renfort quon leur avait donné ne présentait plus dutilité, eux navaient aucune raison de quitter leur domicile.

Les collines de Galilée alors que nous la croyions hors des frontières, fit Aldo avec amertume. Vous vous êtes bien moqués de nous!

Même pas! Il était seulement bon que vous le croyiez et elle aussi. On ly a conduite par un chemin suffisamment détourné pour quelle se croie en Syrie ou même plus loin… Elle ne pouvait savoir où elle était.

Si elle est restée enfermée dans une cave pendant des mois, ce devait être difficile en effet!

Non. Ne croyez pas cela! Elle était bien traitée, servie même par une femme dévouée à Rabbi Abner mais bonne. Je ne suis pas allé là-bas avant aujourdhui et je ne lai pas approchée une seule fois, cependant je peux vous jurer quelle na jamais eu à souffrir dautre chose que du manque de liberté.

Cest déjà suffisant! Et jespère quà présent elle nendure pas un traitement pire…

Visiblement agacé, Adalbert intervint:

Cette discussion na aucun sens. Nous avons mieux à faire que palabrer sur des éventualités. Nous avons, nous, une idée sur lendroit où peuvent se trouver la princesse Morosini et vos sacrées émeraudes. Alors la question est celle-ci: voulez-vous nous aider à les récupérer oui ou non?

Votre question est de celles qui ne se posent pas! fit le jeune garçon avec dédain. Bien entendu je vous suis!

Nous ne voulons pas vous prendre en traître, dit Aldo. Réfléchissez encore! Nous allons chez un homme riche, puissant, un Anglais respecté de tous. Il vit ici comme vous-même et il pourrait vous causer de grands dommages!

Sil a tué Rabbi Abner, il est mon ennemi, sécria Ézéchiel avec orgueil. Et sil a fait tuer Rabbi Abner il aura à redouter ma vengeance si je ne le tue pas cette nuit! Qui est-il?

Sir Percival Clark. Vous venez toujours?

Plus que jamais! Il est trop lami des Arabes pour être le nôtre.


CHAPITRE XII
UNE FEMME ARABE…

La nuit était froide et silencieuse quand on approcha de lancien couvent. Cétait comme si toute la nature retenait son souffle dans lattente dun drame. Haut dans le ciel, une lune ronde, dessinée avec la précision dun pinceau japonais, suscitait des ombres bizarres à travers les grands arbres du mont des Oliviers ajoutant au décor un côté fantasmagorique, un peu inquiétant.

Comme lors de leur précédente visite, Morosini arrêta la voiture assez en contrebas et à labri dun buisson  un endroit faisant suite à une petite descente qui lui avait permis de rouler sans moteur.

Du grand art! apprécia Vidal-Pellicorne. Si les occupants de la maison ont entendu la voiture ils penseront quelle se dirige sur Jéricho.

Cest ce que jespérais. Comme tu vois, sir Percy nest pas encore couché: il y a de la lumière dans sa bibliothèque. À son âge, on dort peu: je ne me voyais pas braquer la lumière dune torche électrique sur le visage effaré dun infirme tiré du sommeil.

On est toujours à Fontenoy, à ce que je vois? On ne va tout de même pas aller jusquà sonner?

Idiot! grogna Aldo en haussant les épaules. On va entrer comme tu sais si bien le faire. Montre-nous le chemin! Prêt, Ézéchiel?

À tout, monsieur! Je vous lai dit.

Et dans la main du jeune homme apparut soudain un pistolet prouvant que servir Jéhovah nempêchait pas de pratiquer linstinct de conservation;

Rangez ça! On sen servira plus tard si besoin est.

Lun après lautre les trois visiteurs nocturnes franchirent le mur denceinte et, sans faire plus de bruit que des chats, ils arrivèrent au pied de la terrasse doù, quelques mois plus tôt, Aldo et Adalbert avaient contemplé un beau soleil en train de se coucher sur Jérusalem.

La lumière qui éclairait la grande pièce était douce et suggérait lintimité ainsi que le repos du soir. Et, de fait, rien nétait plus paisible que limage de ce vieil homme assis dans le grand fauteuil de son bureau  la chaise roulante était poussée sur le côté  en train de compulser des notes en face de cette belle jeune femme qui buvait du champagne à demi étendue sur un divan et plus exquise que jamais dans une robe de velours bleu nuit sans autre ornement que le collier de perles à triple rang qui serrait son cou mince et les magnifiques perles en poire de ses oreilles.

Si la vue dHilary surprit les deux amis, ce fut moins parce quelle semblait installée comme chez elle puisquils en étaient venus à la conclusion que sir Percy était son employeur, que de la voir «encore» là! Naurait-elle pas dû, après avoir mis sa prisonnière en lieu sûr, prendre le premier train ou le premier bateau en direction de nimporte où? Eh bien non, elle était là, buvant tranquillement son champagne en souriant à lhomme dont la belle tête se relevait à cet instant même pour envelopper la gracieuse silhouette dun regard dont lintensité frappa les observateurs invisibles: cétait celui dun homme à la fois passionnément épris et infiniment heureux.

Moi qui métais imaginé, souffla Aldo, quelle pouvait être pour lui une autre fille naturelle, ou une nièce ou…

… ou une maîtresse! fit Adalbert. Il nest peut-être pas aussi paralysé quon le croit.

Mais tu mas dit quil était dans ce fauteuil roulant depuis des années… un accident de fouilles si ma mémoire est fidèle?

Chut! émit Ézéchiel. Elle parle!

En effet, Hilary quittant sa pose un rien suggestive venait de se lever et, sapprochant de sir Percy, enveloppait son cou dun bras caressant:

Vous savez que je pars demain matin à laube, très cher. Montrez-les-moi encore une fois!

Tournant la tête, Percival Clark chercha des lèvres le bras nu qui lenveloppait:

Jaurais aimé vous les laisser, mon amour, car vous les avez bien méritées mais il y a trop longtemps que je les cherche… je crois à la puissance que ces pierres peuvent offrir à qui sait parler leur langage…

Oh, je connais vos dons de médiumnité!… on dit, cependant, que les «sorts sacrés» sont néfastes?

Aux femmes seulement, parce quelles ny voient quun élément de parure exceptionnel. Donnés par Dieu à un homme, ils ne peuvent être maniés que par des hommes… et encore! Pas nimporte lesquels, ajouta-t-il avec orgueil.

Je les ai apportés cependant sans en éprouver le moindre désagrément. Alors montrez-les-moi encore une fois? Javoue que la beauté de ces émeraudes ma fascinée. Leur couleur est si rare, si intense!

La flamme qui brûla soudain dans la voix de la jeune femme fit sourire larchéologue:

Quelle ardeur, ma chère! Je me demande si les sortir est bien prudent?

Tout à fait! Et je vous promets dêtre sage!

Il recula son fauteuil pourvu de roulettes jusquà larmoire de soubassement dune des bibliothèques dont il ouvrit la porte, glissa la main à lintérieur et, soudain, un petit tiroir pris dans une moulure souvrit: les émeraudes étaient là, posées sur un coussinet de velours noir. Sir Percy, avec une sorte de respect, en prit une dans chaque main et sans refermer le mécanisme donna un coup de reins pour ramener son siège à la grande plaque de marbre noir portée par des lions de pierre qui lui servait de bureau. Enfermés dans ses poings, les joyaux étaient invisibles. Les coudes appuyés aux bras du siège, les yeux clos, le vieil homme resta là sans bouger prenant dinstinct lattitude hiératique dun Grand Prêtre. Ce qui impatienta Hilary:

Vous essaierez leurs pouvoirs plus tard! Donnez-les-moi! Jai tellement envie de les toucher!

Comme à regret… peut-être même avec une sorte de répugnance, il tendit les émeraudes sur sa main ouverte et la jeune femme sen saisit avec avidité. Puis, les tenant délicatement du bout des doigts, elle fit jouer leur somptueuse couleur verte dans la lumière de la grande lampe de bronze posée sur le marbre noir:

Magnifique!… Quelle splendeur! Et voyez comme cette teinte me va bien!

Elle sapprochait dun miroir ancien posé sur une console et sy mirait en tenant les bijoux de chaque côté de son visage. La voix, soudain brève, de sir Percy la ramena à la réalité:

Je ne connais pas une femme à qui ces pierres niraient pas bien et cest là leur danger: les porter, cest se condamner. Rendez-les-moi!

Oh! juste encore un moment?… Leffet est tellement ravissant!

Oui, mais on ne joue pas avec ce genre de joyaux. Rendez-les-moi! Et vite!

Cette fois, cétait un ordre. Le visage de larchéologue sétait durci et le feu impérieux de son regard parut brûler celle quil visait. Elle eut un mouvement des épaules comme pour chasser une gêne mais, matée, elle sapprocha à regret de la main tendue. Ce fut le moment que choisit Aldo pour entrer en scène. Franchissant dun bond la baie entrouverte, il se trouva là à point nommé pour saisir les «sorts sacrés» au moment où ils passaient de lun à lautre.

Je crois, dit-il froidement, que ceci nappartient à aucun de vous deux. Souffrez que je les récupère pour les rendre à qui de droit! ajouta-t-il en les glissant tranquillement dans sa poche.

Qui de droit? fit sir Percy sans paraître autrement surpris de le voir là. Jaimerais savoir de qui il sagit, selon vous? En aucun cas, je pense, à ce brigand juif qui a reçu hier le salaire de son avidité?

Il sagit du peuple dIsraël… à moins que vous ne contestiez les héritiers du prophète Élie! Quant au rabbin que vous avez fait assassiner hier, il les voulait pour donner plus de puissance aux siens et cétait, après tout, assez noble même si les moyens employés pour se les procurer ne létaient guère. Et à ce sujet, vous navez rien à lui envier: où est la princesse Morosini, mon épouse?

Je lignore… oh, mais vous êtes venu avec un véritable commando, ajouta sir Percy en voyant Adalbert suivi dÉzéchiel larme au poing se précipiter sur Hilary qui sapprochait dun gong, afin dalerter, sans doute, le valet Farid. Ravi de vous revoir, mon cher confrère!

Dire que je vous croyais quelquun de bien! soupira Adalbert déjà occupé à ficeler la jeune femme avec un cordon de tirage arraché aux rideaux. Désolé, ma chère mais avec vous on ne prend jamais assez de précautions.

Parce que vous croyez me réduire à limpuissance définitive avec votre bout de ficelle? dit la jeune femme en riant. Ne rêvez pas, mon cher Adalbert! Je resterai encore moins longtemps dans ces liens-là que dans ceux dont vous rêviez pour nos deux vies.

Non sans quelques débats intimes, ma chère amie. Je peux vous confier à présent quon ne renonce pas si facilement à lagréable existence qui est la mienne. Avec vous, je risquais de perdre mon fidèle Théobald, la perle des serviteurs. Cela demandait réflexion…

Ne fanfaronnez pas! Vous savez bien que vous êtes très amoureux de moi…

Jétais, ma chère, jétais! Voyez-vous, je parais peut-être un peu lent mais il marrive de comprendre vite. Ainsi je naurai aucun état dâme en remettant Margot la Pie à quelque police que ce soit.

Elle haussa des épaules dédaigneuses:

Vous en êtes toujours à cette fable ridicule?

Pas si ridicule que ça! Il y a, ici même, la preuve que vous et cette intéressante personne nen font quune…

Ce quil considérait comme un insupportable marivaudage exaspéra soudain Ézéchiel:

Assez parlé! gronda-t-il en pointant son pistolet alternativement sur la jeune femme et sur le vieil homme. Je veux savoir qui a fait tuer Rabbi Abner?… Et ne me répondez pas que ce sont des Arabes quelconques! Ils nont été que les exécuteurs et ce que je veux savoir, moi, cest qui a donné lordre. Vous? ou vous?

Lui sans doute, dit Morosini. Avant de nous abandonner ligotés à la piscine de Siloé, cette femme nous a dit quelle agissait sur ordre et comme les émeraudes étaient ici…

Eh bien, nous allons le faire parler! grinça le jeune homme en marchant résolument vers sir Percy! Et je vous jure quil va avouer…

Sil pensait terrifier sa future victime, Ézéchiel se trompait. Au lieu de se montrer effrayé, larchéologue éclata de rire et, haussant soudain la voix:

En avez-vous entendu suffisamment, capitaine?

Aussitôt un coup de sifflet strident retentit en même temps quun officier et deux soldats de la police militaire sortaient, lun de derrière une bibliothèque, les autres dune pièce voisine. Quatre autres sautèrent par-dessus la balustrade de la terrasse venant du jardin.

Suffisamment, sir Percy, pour admettre que vous aviez raison de réclamer une protection pour cette nuit. Désarmez-les, vous autres!

En un clin dœil, Aldo, Adalbert et Ézéchiel furent fouillés de fond en comble en dépit de leurs protestations, particulièrement violentes chez le jeune garçon auquel on passa les menottes. Et, bien entendu, la première chose que lon trouva chez Morosini, en dehors de son revolver, ce furent les émeraudes que le capitaine posa, avec respect, sur le bureau de sir Percy:

Votre bien, sir! Avec mes compliments! Il sagit sans doute dune découverte récente qui fera grand honneur à la Grande-Bretagne!

Dites-moi, capitaine! intervint Aldo qui bouillait de rage. Vous êtes sourd ou quoi?

Lofficier le toisa avec une morgue qui donnait la juste mesure de son intelligence.

Je ne crois pas, mon garçon! Pourquoi cette question?

Un, je ne suis pas votre garçon! Deux, je suis le prince Morosini, de Venise, expert international en joyaux anciens, et ce monsieur que vous arrêtez est un archéologue français réputé, M.Vidal-Pellicorne. Quant à ce jeune homme…

Cest un Juif… visiblement!

Vous avez beaucoup desprit, nest-ce pas?… Jajoute que si vous désirez en savoir plus sur nous, vous avez tout intérêt à vous adresser à notre ami, le chef-superintendant Warren, de Scotland Yard…

Nous sommes en terre occupée et ne dépendons pas de Scotland Yard… Et jai vu ce que jai vu!

Mais apparemment vous navez rien entendu? Voilà pourquoi je vous ai demandé si vous êtes sourd! Jai accusé cet homme davoir fait assassiner le rabbin Abner Goldberg, bras droit du Grand Rabbin de Palestine, à la piscine de Siloé la nuit dernière…

Si un quelconque rabbin avait été assassiné à Siloé, ça se saurait. Les Juifs auraient crié comme des chats écorchés…

Je suis juif comme lavez si bien remarqué, sécria Ézéchiel, et je crierai plus fort encore quun chat écorché contre votre justice à vous les Anglais! Cet homme est un meurtrier…

… cette femme une voleuse internationale connue sous le nom de Margot la Pie, enchaîna Adalbert, et jajoute que tous deux retiennent captive la princesse Lisa Morosini, épouse de mon ami et fille dun richissime banquier suisse. Or, nous avons tout lieu de craindre pour la vie de Lisa Morosini si on ne la retrouve pas très vite!

Cette pluie de précisions parut entamer la couche de certitude du capitaine. Surtout, apparemment, la dernière partie:

Un richissime banquier suisse? Qui donc?

Moritz Kledermann, de Zurich. Ça vous dit quelque chose? fit Aldo avec un haussement dépaules.

Il voyait mal ce qui, chez un citoyen des Cantons, pouvait intéresser un Anglais qui venait de balayer superbement la caution dune des têtes pensantes de Scotland Yard. Celui-ci daigna le renseigner:

Jai une grand-mère à Zurich et je vais quelquefois la voir. Là-bas on connaît bien cet homme. Ainsi, il est votre beau-père?

On ne saurait mieux résumer la question. Jajoute…

Cependant cet échange sur un ton plus amène parut impatienter sir Percy qui coupa sèchement:

Quelle que soit la famille de ce Morosini, capitaine Harding, il nen constitue pas moins une grave menace pour moi ainsi que vous venez de vous en convaincre en suivant, de votre cachette, la scène qui vient de se dérouler. Je vous rappelle que cest pour men défendre que je vous ai appelé. Alors ne changeons pas de sujet, sil vous plaît… et commencez par libérer miss Dawson!

Sans doute, sir Percy, fit le capitaine en sexécutant mais comprenez quil me faut éclaircir certains points. Les accusations qui viennent dêtre portées sont graves et je ne doute pas de leur stupidité en ce qui vous concerne, mais jaimerais en savoir un peu plus sur cette jeune dame.

Cest une amie chère et jen réponds!

Bien entendu. Malgré tout je voudrais savoir pourquoi lon vient de laccuser dêtre une voleuse internationale? Cet homme a même prétendu quil y avait ici une preuve. Or on peut toujours être abusé… même par ses meilleurs amis… et je désire voir cette preuve.

Oh, ce sera vite fait, assura Adalbert qui commençait à se demander si ce capitaine Harding avec ses révérences et ses ménagements nétait pas plus malin que son entrée en matière ne le laissait supposer. La référence à Moritz Kledermann avait fait vibrer une corde cachée sous sa cuirasse de morgue britannique  le sang suisse peut-être, joint à une certaine nostalgie de vacances enfantines, de chocolat au lait et de ranz des vaches? Voulez-vous prier notre hôte de vous confier les clefs de cette vitrine? ajouta-t-il en désignant celle qui se trouvait la plus éloignée de la grande fenêtre.

Sans paraître autrement ému, Clark prit, dans un coffret de cèdre, une petite clef et la tendit sans mot dire à lofficier qui alla ouvrir le meuble, auprès duquel Adalbert le rejoignit.

Connaissez-vous le musée de Syracuse, capitaine?… Non?… Cela ne métonne guère. En général on connaît… ou lon croit connaître parce quon les a parcourus dun œil fatigué par trop de beauté, et sur des jambes lasses, les musées de Rome, de Florence, de Venise ou de Naples. Cest pourtant lun des plus importants dItalie en ce qui concerne lart grec. Les passionnés de cette période et les connaisseurs, eux, sont loin de lignorer et cette jeune dame fait partie des connaisseurs. Voyez cette boucle de ceinture en or figurant la tête dHéraclès coiffée de la gueule du lion de Némée qui date du IVe siècle avant Jésus-Christ!  et, plongeant la main dans la vitrine, Adalbert en tira le petit mais admirable objet quil mit sur la paume de Harding. Elle a été volée il y a trois ou quatre ans au musée, avec quelques autres babioles, par celle que la presse a surnommée Margot la Pie… et qui est en ce moment en face de vous!

Cest un scandale! clama la jeune femme. Comment osez-vous maccuser avec un tel aplomb? Je nai rien à voir avec celle dont vous parlez et quant à cet objet…

Sir Percy nous dira peut-être alors où il se lest procuré? fit Vidal-Pellicorne en se tournant vers le vieil homme mais sil espérait le décontenancer, il se trompait. Lautre lui offrit même un sourire un rien dédaigneux:

Oh, cest fort simple: je lai acheté. Très cher dailleurs, à un personnage bizarre qui est venu me voir un soir au Caire où je donnais une série de conférences. Javoue ne pas mêtre soucié de la provenance et en cela peut-être suis-je coupable mais jai été tellement séduit par la beauté de cette boucle que jai payé sans même marchander.

Un homme, en vérité? Et un homme «bizarre», ironisa Adalbert. Je ne doute pas que si lon vous demandait de le décrire vous ne nous régaliez du plus pittoresque des portraits. Moi je crois quen fait de personnage mystérieux, cest plutôt notre chère Hilary qui vous la apportée puisque cétait elle qui la possédait. Si lon cherche bien, dailleurs, ajouta-t-il en se penchant de nouveau sur la vitrine, je suis persuadé que lon trouverait ici dautres produits de ses larcins. Sans compter les deux émeraudes, les «sorts sacrés» juifs que sir Percy sest dépêché de fourrer dans sa poche quand vous les avez sorties de celles du prince. Des émeraudes qui cependant lui appartiennent bel et bien et que nous nous sommes donné un mal de chien pour ramener à Jérusalem…

Et qui sont la rançon de ma femme! explosa Aldo dont la patience était usée jusquà la corde. Pendant que nous palabrons ici elle est peut-être en train de mourir à lendroit où cette misérable femme la cachée! je vous somme  vous entendez capitaine?  je vous somme de faire votre devoir dhonnête homme en arrêtant cette femme et en…

Un instant! un instant! coupa Harding. «Cette femme»! Je nentends que ça? Elle a bien un nom…

Naturellement, elle a un nom, fit calmement sir Percy. Cest lHonorable Hilary Dawson.

Et ça, cest un gros mensonge!

Contrairement à ceux qui lavaient précédé, cétait par la porte et introduit par Farid, que le lieutenant Douglas Mac Intyre venait de faire son entrée juste à temps pour entendre la fin de la phrase.

Comment ça, un mensonge? tonna larchéologue. Et dabord qui êtes-vous?

En rectifiant la position, lÉcossais déclina ses noms, grade et qualités mais, bien décidé à garder lavantage causé par son arrivée inattendue, il ajouta aussitôt:

Je connais très bien lHonorable Hilary Dawson, attachée au British Muséum, parce que cest une amie de ma tante Arabella depuis quelles étaient au collège ensemble. Cest une charmante personne avec des cheveux gris et un lorgnon qui doit avoir le même âge que ma tante: une bonne soixantaine dannées.

Quelle sottise! hurla celle que lon ne savait plus comment appeler. Je suis la seule, la véritable Hilary Dawson…

Et ma tante Arabella, cest la reine Victoria? émit Mac Intyre en dardant sur elle son œil rond. Je reconnais que cétait commode de prendre son identité parce quelle ne bouge jamais de son musée où elle soccupe des porcelaines ni de sa petite maison de Kensington où elle élève une douzaine de chats. Cest aussi la personne la plus timide et la plus effacée qui soit. Elle ne sort jamais et ne voit presque personne. Elle serait bien surprise dapprendre quune aventurière mène une vie intense sous son nom à travers le monde.

En ce cas, miss, veuillez me dire qui vous êtes? demanda Harding à la jeune femme…

La reine de Saba! fit celle-ci en haussant les épaules. Comme elle, japporte des trésors lorsque je viens visiter la Palestine. Nest-ce pas, mon cher Percy?

Pour la première fois celui-ci semblait désorienté. Aldo se demanda sil avait vraiment cru à la fausse identité de sa maîtresse ou sil sapprêtait à interpréter un rôle.

Je ne sais pas, murmura-t-il en passant sur son front une main tremblante. Comment aurais-je pu savoir que vous nétiez pas celle que vous prétendiez être? Je nai pas mis les pieds au British Muséum depuis près de trente ans.

Mais, intervint Morosini qui commençait à pencher pour la thèse de la comédie, vous acceptiez quelle vous apporte le produit de ses vols? Et ne dites pas que ce nest pas vous qui lavez lancée sur nos traces tandis que nous recherchions les «sorts sacrés»…

Je les cherche depuis si longtemps!…

Kypros aussi les cherchait. Votre fille assassinée par votre ami Khaled et ses fils! Peut-être en votre nom puisque apparemment vous navez pas réclamé leurs têtes à la Justice!

Non! Ne dites pas cela! Jaimais Kypros mais… Khaled et ses fils sont comme le vent du désert: capables de se volatiliser aux quatre horizons sans laisser de traces… Je sais quils sont avides et cruels mais…

… mais tant que vous les payiez bien, ils vous servaient en conséquence? Seulement cest à ces gens-là que votre amie «Hilary» a remis Lisa, ma femme? Alors si vous voulez que je vous crois, faites-lui dire où ils lont emmenée. Sinon, au cas où il lui arriverait malheur, je vous en tiendrais responsable et, sur lhonneur de mon nom, je jure que je vous tuerais!

Un peu de calme, sir! coupa Harding. Ce ne sont pas des propos à tenir devant moi!

Si vous saviez ce que ça mest égal! Si je ne retrouve pas Lisa vivante, je naurai plus aucune raison de vivre, sinon la vengeance!

Le vieil homme regarda Morosini au fond des yeux, puis se tourna vers la jeune femme qui se tenait debout non loin de lui:

Dites-lui où elle est, Hilary! Sa mort ne vous servirait à rien. Je suis navré de ce qui vous arrive car vous allez être arrêtée mais je veillerai à ce que vous ayez le meilleur des avocats…

Brusquement les yeux de la jeune femme lancèrent des éclairs de colère:

Vous en aurez besoin vous-même! Croyez-vous que si lon me traduit en justice je me tairai? Je nai tué personne, moi, puisque jai toujours agi sur vos ordres et mes mains sont nettes de sang mais maintenant que tout se découvre vous jouez les Ponce Pilate! Vous lavez les vôtres en me laissant tout sur le dos? Eh bien, je refuse!

Que vous refusiez ou non, hurla Aldo hors de lui, je nen ai rien à faire. Je veux savoir où est mon épouse!

Abandonnant soudain toute morgue, Hilary considéra cet homme visiblement à bout de nerfs avec quelque chose qui ressemblait à de la sympathie:

Je nen sais rien! soupira-t-elle. Et je vous supplie de me croire. Les fils de Khaled devaient la conduire en lieu sûr jusquà ce que jaie quitté le pays. Sir Percy devait le leur faire savoir. Mais les ordres étaient de ne pas lui faire de mal…

Ne pas lui faire de mal? fit Aldo amèrement. Vous ignorez sans doute comment ces hommes ont tué Kypros, la Nabatéenne, qui était cependant la fille de leur patron?

La jeune femme neut pas le temps de répondre Conscient de ce que ses gardiens suivaient le débat avec un vif intérêt, Ézéchiel venait de bondir sur la terrasse et, prenant appui de ses mains cependant menottées, sautait dans le jardin…

Courez après lui, bande dimbéciles! hurla le capitaine en se précipitant pour fouiller des yeux lobscurité devenue plus épaisse grâce aux nuages qui cachaient à présent la lune. Et ramenez-le-moi ou il vous en cuira!

Trois hommes sautèrent à leur tour et disparurent, avalés eux aussi par les ténèbres, mais cette soudaine évasion exaspérait leur chef. En rentrant dans cette bibliothèque dont le terrain lui semblait à présent suspect et instable, il voulut retrouver des assises plus sûres:

En voilà assez! déclara-t-il. Vos histoires me paraissent de moins en moins claires et jentends en finir. Miss, je vous arrête au nom du Roi et jemmène les autres… pour audition dans mes locaux.

Vous marrêtez aussi? demanda sir Percy.

Lofficier considéra un instant linfirme:

Pas encore mais vous devrez, sir, vous tenir à ma disposition… et peut-être songer à vous choisir un avocat.

Ici? Je nen connais aucun de convenable…

Vous les trouviez cependant suffisants pour moi? fit amèrement la jeune femme. Et vous disiez que vous maimiez?

Cétait vrai et je crois que ça lest toujours. Vous aussi le disiez et cependant vous vous retournez contre moi dès que les choses vont moins bien?

Mon cher, dit-elle en riant, il est temps, je crois, de vous en apprendre un peu plus. Jai passé avec vous des moments… agréables et vous me payiez bien les objets que je vous apportais. Cest là toute ma vérité car, sachez-le, je nai que deux passions au monde: les joyaux et largent. Cela exige beaucoup et laisse peu de place pour le reste. Le prince Morosini vous expliquerait cela aussi bien que moi…

Non, fit Aldo. Largent ne mintéresse quen fonction de ce que lon en peut tirer et ma passion des bijoux illustres, réelle je veux bien ladmettre, na jamais empêché mon cœur de battre. Tout ce que je possède ne vaudra jamais lamour de ma femme! Je vous plains!

Ne vous donnez pas cette peine! Et, tenez, je puis, sans être voyante, vous prédire dabord que je ne resterai pas longtemps en prison. Et ensuite que nous nous reverrons un jour ou lautre! Vous aussi, mon cher Adalbert! Je garde le meilleur des souvenirs de nos pérégrinations communes…

Oui, eh bien, en voilà assez! intervint le capitaine. Je peux vous assurer que vous irez en prison et, si vous êtes convaincue de meurtre, à la potence, belle dame!

Quallez-vous faire du prince et de son ami? demanda Douglas Mac Intyre qui navait rien dit depuis un moment.

Vous navez pas entendu, lieutenant? Je les emmène pour les auditionner…

Alors je vais avec vous. Jen sais assez sur cette histoire pour vous éclairer et, en outre, je veux que vous vous assuriez de ce Khaled et de ses fils qui me semblent…

Vous croyez peut-être que je ne connais pas mon métier parce que je suis militaire? aboya le capitaine! Je ferai ce que jai à faire mais je veux bien vous entendre!… Ah, pendant que jy pense jemporte cette boucle dor, sir Percy, afin den connaître un peu plus sur son histoire. Je veux, en outre, que vous me remettiez ce que ces messieurs appellent les «sorts sacrés»! Jai limpression quils ont, eux aussi, beaucoup de choses à mapprendre!

Sans un mot, larchéologue, devenu soudain très pâle, fit jouer le mécanisme révélant le tiroir secret, prit les émeraudes quil fit jouer dans la lumière comme «Hilary» lavait fait tout à lheure et referma son poing dessus avant de les tendre à lofficier:

Tenez! Prenez-les! Peut-être quelles ne vous feront pas de mal à vous?

Harding haussa les épaules en empochant les joyaux comme il eût fait de son mouchoir:

Sornettes!… Je nai jamais été superstitieux!

Cest bien ce que je pensais! Il faut être intelligent pour cela!… Ne me direz-vous pas adieu, Hilary?

Est-ce bien nécessaire?

Je crois que oui…

Alors, adieu, Percy! fit, dun ton indifférent, la jeune femme que lun des soldats aidait à senvelopper dune cape assortie à sa robe et doublée dun molleton de satin blanc…

Et elle sortit sans se retourner…

Tard dans la nuit et bien après que lancien couvent byzantin se fut vidé de ses visiteurs, la lampe brûla sur le bureau de sir Percival Clark. Le temps décrire trois lettres dont lune était particulièrement longue…

Menés au quartier général de la police militaire par un Harding devenu aussi méfiant et froid quun inquisiteur médiéval, les interrogatoires durèrent longtemps et force fut à Morosini et à Vidal-Pellicorne dadmettre que leur interlocuteur était peut-être moins bête quils ne lavaient cru de prime abord lorsquil faisait preuve envers Percival Clark dune vénération frisant la platitude. Il se révéla ce quil était en réalité: un bon policier, sans génie peut-être, mais sachant au moins écouter. Ce qui nétait pas toujours facile avec le jeune Douglas qui, talonné par le désir de sortir au plus vite ses amis de ce mauvais pas, mettait son grain de sel à tout bout de champ.

Ce fut à lui que ceux-ci durent dêtre autorisés à regagner leur hôtel en échange de la remise de leurs passeports et avec linterdiction den sortir jusquà nouvel ordre: ayant pu confirmer un certain nombre de déclarations dAldo, il se portait garant de lauthenticité du récit des deux hommes. Et surtout il exigea  son poste à létat-major général lui donnant beaucoup de poids, en dépit du grade inférieur sur un officier moins bien placé  que des recherches fussent entreprises dans linstant pour retrouver Lisa Morosini. Il y mit même tant de flamme que le capitaine lui décocha, exaspéré:

Vous êtes certain, lieutenant, de ne pas être amoureux de cette dame?

Je le suis… mais avec vénération! affirma-t-il gravement.

Lœil goguenard dHarding glissa jusquà Morosini

Et vous dites ça devant le mari? Je croyais les Italiens jaloux.

Nous ne le sommes jamais sans raison, dit Aldo sèchement. Et je ne retiens que la vénération. Depuis le premier enlèvement de ma femme, le lieutenant Mac Intyre a fait limpossible pour maider à la retrouver. Je serais stupide si je moffensais dun sentiment aussi dévoué… et aussi chevaleresque.

Votre femme est belle, je suppose?

À bout de patience, Morosini prit feu:

Très! mais là nest pas la question!… Il sagit de la retrouver vivante, vous mentendez, capitaine? Que vous restiez là à discuter de son physique alors quelle endure peut-être je ne sais quelle torture aux mains des sauvages qui ont massacré Kypros, il y a de quoi devenir fou. Faites quelque chose, sinon, dussé-je aller jusquau roi dAngleterre, jaurai votre peau, capitaine!

Vous me menacez?

Prenez-le comme vous voulez! Si ma femme est morte…

Étranglé par les larmes quil ne pouvait plus contenir, il nalla pas jusquau bout de sa phrase et dut se rasseoir, assisté par Adalbert alarmé par cette explosion de douleur. Cependant, Douglas protestait lui aussi et Harding comprit quil était allé trop loin; sans juger utile de sexcuser pour autant:

Je vous ai déjà dit que je connaissais mon métier. Nous avons télégraphié au poste dHébron. Ils vont envoyer à Ein Guedi fouiller le village. Si la princesse y est…

Ils sen débarrasseront dune façon ou dune autre! sécria Aldo. Laissez-nous y aller, moi et Adalbert!

Il nen est pas question! Rentrez à votre hôtel ou je vous colle en prison!

Moi, je vais y aller! assura Mac Intyre. Je retourne à létat-major rendre compte et je pars là-bas!

Pourquoi pas avec un détachement de larmée? grogna Harding. Vous savez pourtant quil faut prendre des gants avec les Arabes ces temps-ci. Abdallah, le nouveau roi de Transjordanie, nest pas commode et le Grand Mufti de Jérusalem est son ami! Pas dincident diplomatique, sil vous plait! Laissez-moi faire.

Eh bien, jirai tout seul, grogna entre ses dents lÉcossais têtu.

Si ça vous amuse de risquer votre carrière, ça vous regarde mais vous, jappa Harding à ladresse de Morosini, je veux votre parole dhonneur que vous ne filerez pas avec lui! Sinon, je vous garde!

Aldo fut bien obligé de sexécuter et quitta le bureau avec les deux autres pour rentrer à lhôtel la mort dans lâme mais, au moment où le lieutenant prenait congé deux, Adalbert murmura.

Je suppose que vous allez partir en civil? Y a-t-il une place dans votre voiture?

Vous ne devez pas quitter le King David! Et je voyagerai avec ma moto.

À moins que vous nayez un side-car, le porte-bagages fera mon affaire… avec un petit coussin! Et je vous rappelle que, moi, je nai pas donné ma parole dhonneur…

Un oubli regrettable!

Un oubli bien commode. Il faut toujours savoir utiliser les fautes des autres, conclut Adalbert avec un sourire innocent qui trouva un reflet dans les yeux du jeune homme.

Dans une heure! conclut celui-ci. Près des tombeaux hérodiens et tâchez de ne pas vous faire remarquer!…

Une heure plus tard, Adalbert, vêtu de tweed comme nimporte quel touriste anglais en cette saison, coiffé dune casquette enfoncée jusquà ses lunettes noires et chaussé de solides chaussures à semelles de crêpe, une serviette de cuir et un imperméable léger sous le bras, quittait lhôtel par lescalier de service et les jardins, laissant Aldo sérieusement déprimé même sil sefforçait de le cacher. Laisser à dautres le soin de rechercher celle quil aimait plus que tout au monde  même si son plus cher ami constituait la moitié de ces autres!  lui était cruel. La parole donnée le condamnait à tourner en rond dans sa confortable cage, plus prisonnier dun honneur qui lui semblait dérisoire que des murs de sa chambre dont les fenêtres souvraient au large sur la lumière dorée et les jardins. Laction nétait-elle pas le meilleur antidote de langoisse? Et non seulement il en était privé mais il ne savait même pas si les deux chevaliers sans armure partis délivrer la princesse captive ne poursuivaient pas un simple mirage puisque, au fond, nul navait la moindre idée de lendroit où pouvait se trouver Lisa et, plus il réfléchissait, plus lidée sancrait que la «grosse femme» évoquée par Hilary nayant aucune chance dêtre Lisa, cétait du côté des Juifs quil fallait la chercher. Des Juifs qui, ne voyant pas revenir Goldberg, avaient fort bien pu mettre à mort leur otage avant de disparaître. Et de ce côté aussi lhorizon était bouché puisque Ézéchiel, le seul fil conducteur qui restât, sétait volatilisé…

Enfermé dans sa chambre, Aldo passa une longue journée sans toucher au plateau quun serviteur noir, inquiet de sa mine terreuse, tint absolument à lui monter et une plus longue nuit encore sans trouver un instant de repos. Debout devant la fenêtre ouverte sur lobscurité bleue, il interrogeait inlassablement les étoiles comme ils le faisaient, Lisa et lui, en arrivant à Jérusalem, cherchant si celle que la jeune femme sétait choisie en riant brillait toujours ou bien sétait ternie. En dépit du froid nocturne qui envahissait la pièce, il ne pouvait se résoudre à fermer les battants vitrés, cherchant un peu de chaleur dans les cigarettes quil ne cessait de fumer.

Il vit se lever le jour, senflammer laurore et enfin briller le soleil dhiver qui allait tout réchauffer sur terre sauf son propre cœur où lespoir narrivait plus à vivre. En allant vers le meuble où il avait posé un dernier paquet de cigarettes après avoir jeté le précédent, il aperçut son image dans le miroir de la coiffeuse et lui adressa une grimace désabusée. Avec sa barbe de deux jours, les cernes qui marquaient ses yeux rougis par la fumée et linsomnie, le smoking froissé quil navait même pas songé à ôter, il portait au moins son âge et ressemblait assez à ces joueurs décavés que lon voit sortir des casinos, clignant des yeux dans la lumière crue du matin comme des oiseaux nocturnes soudain tirés de leur univers. Et qui, parfois, allaient tout droit chercher dans la mort loubli dun sort contraire.

Il se demanda si cétait cela quil choisirait au cas où Lisa ne reviendrait plus. Ce serait si simple, si facile den finir au lieu de traîner une vie encore longue peut-être même si, chez les Morosini, on avait toujours considéré cette solution comme indigne sauf en cas de force majeure.

Pourquoi pas? fit-il tout haut. Mais pas dans cet état-là! Un Morosini ne reçoit pas la mort déguisé en clochard… et puis Lisa naimerait pas du tout te voir comme ça! Va au moins prendre une douche et te raser!…

Deux coups autoritaires frappés à sa porte interrompirent ses pensées amères:

Entrez! cria-t-il. Cest ouvert!

Le capitaine Harding entra.

Son regard fit le tour de la chambre, glissant au passage sur les cendriers pleins, le lit non défait, pour sarrêter sur Morosini lui-même.

Vous navez pas bonne mine, remarqua-t-il.

Cela présente quelque importance pour vous?

Oui. Et… votre ami est dans le même état?

Je nen sais rien. Allez voir!

Jen viens. Il nest pas chez lui. Jai une vague idée de lendroit où il peut se trouver. Et avec qui mais, au fond, cest sans grande importance.

Ah bon? Il ne vous intéresse plus?

Non. Vous non plus, dailleurs. Vous permettez que je massoie? moi non plus je nai pas dormi cette nuit. Et, en fait, je boirais bien un peu de café? Il est excellent ici. Rien à voir avec celui du Q. G.

La réputation du café anglais nest plus à faire! fit Morosini en décrochant le téléphone pour passer la commande. Mais je vous en prie: prenez place! Et dites-moi ce qui me vaut lhonneur…

Harding contempla son vis-à-vis comme sil supputait leffet de ses paroles à venir, puis toussa pour séclaircir la gorge:

Je suis venu vous rendre votre liberté. Vous pouvez désormais aller où bon vous semble. Rejoindre votre ami au nom impossible, par exemple?

Les sourcils dAldo remontèrent vers le milieu de son front.

Que sest-il passé?

Quelque chose de fort ennuyeux pour nous mais qui vous met hors de cause ainsi que votre ami. Sir Percival Clark sest tiré une balle dans la tête cette nuit…

Il sest tué? souffla Morosini. Mais pourquoi? À cause de cette femme?…

Sans doute, mais pas seulement cela. Avant de mourir il a écrit trois lettres: une pour elle en me priant de la lui faire tenir, une pour le haut commissaire anglais en Palestine, sir Herbert Samuel, à qui il lègue ses biens et ses collections à lAngleterre, une pour moi, enfin, qui méclaire sur toute cette affaire des émeraudes et dans laquelle il reconnaît vous avoir manipulés, vous et votre ami archéologue…

Comment est-ce possible?

Oh, cétait facile! Rien de ce qui se passe ici ne lui est inconnu. Il a su, bien entendu, que vous aviez rapporté au Grand Rabbin le fameux Pectoral du Grand Prêtre et il a espéré que lon vous demanderait de rechercher ce quils appellent les «sorts sacrés». Dès lors vous avez été surveillé continuellement et, tandis quil invitait M.Vidal… quelque chose à dîner, il vous a fait épier quand vous avez rejoint le rabbin Goldberg…

Cest impossible. Le tunnel dÉzéchias ne permet guère la poursuite.

Mais quand on sait où il mène, il est aussi simple dy aller directement… et à pied sec…

Il aurait mieux fait de surveiller ma femme et de lui éviter une captivité pénible…

Cela ne lintéressait pas. Seul le résultat comptait et vous avez été suivi, épié tout au long de votre périple à la recherche des émeraudes…

… par lhonorable Hilary Dawson à partir dIstanbul? Je sais!

Par dautres aussi dont, charitablement, sir Percy tait les noms et qui, au fond, nont rien fait que vous pister…

À propos de noms, avez-vous appris celui, réel, de la fausse Hilary?

Le capitaine eut soudain lair très gêné. Il toussota, se leva, fit deux ou trois tours dans la chambre…

Non, avoua-t-il. Et je ne sais pas si quelquun arrivera un jour à le savoir. Pour tout vous dire, je ne pourrai même pas lui remettre le dernier message de sir Percy. Elle… elle nest plus à Jérusalem.

Aldo bondit:

Vous lavez laissée filer?…

En aucune façon mais le résultat est le même. Hier, vers midi, un ordre est arrivé… dassez haut pour mobliger à lobéissance: la prisonnière devait être transférée sur lheure au Caire pour y être jugée. On la donc embarquée sur un bateau à destination de lÉgypte…

Où vous pensez quelle ne débarquera jamais?

Ça métonnerait. Le bateau qui devait lemmener est entré au port de Jaffa une heure après son départ.

Quest-ce que cela veut dire? Cest une histoire de fous?

Oh, cest assez facile à comprendre, fit Harding sans se démonter. Les deux navires étaient du même type et portaient le même nom.

Cest insensé! Comment est-ce possible?

Bof!… Il faut croire que cette fille, voleuse ou pas, a de hautes protections. On nest pas près de la revoir!

Aldo sentit quon ne lui disait peut-être pas tout mais admira la rapidité de réalisation des prédictions dHilary. Son ironique adieu ne lui avait-il pas affirmé quelle ne resterait pas longtemps en prison… et quils se reverraient?

La lettre que sir Percy lui destinait, verriez-vous un inconvénient à me la remettre?

Pour quoi faire?

Souvenez-vous de ce quelle a dit quand vous mavez emmené! Il y a une chance pour que je la rencontre un jour. Bien avant vous, en tout cas…

Pour quelle raison?

Oh, fort simple! Je suis spécialiste des joyaux anciens et, de préférence, historiques.

Je sais mais…

Aldo haussa les épaules:

Elle aussi… mais dune autre façon!

Le capitaine Harding réfléchit puis soupira:

Pourquoi pas, après tout? Je vous ferai porter cette lettre. Et à propos…

Il plongea la main dans une poche de son uniforme, en tira un petit paquet blanc fait avec un mouchoir plié:

Tenez! Je vous les rends! Ils sont à vous puisque cest à vous que cette diablesse les a volés…

Sur le linge blanc, les joyaux qui avaient paré Bérénice, Saladin, des sultans ottomans, les amours de Vlad Drakul et les jolies oreilles dune grande-duchesse laissèrent un rayon de soleil animer leur profondeur verte, plus séduisants que jamais. Morosini, pourtant, repoussa doucement la main qui les lui offrait.

Non. Ils appartiennent à la tradition juive. Remettez-les au Grand Rabbin de Palestine! Ils iront rejoindre le Pectoral dont ils étaient le complément…

Harding prit les émeraudes mais ce fut pour les poser sur une petite table:

Ça, je ne veux pas le savoir. Vous êtes le dernier propriétaire connu, je vous les rends. Libre à vous den faire ce que vous voulez, mais ne comptez pas sur moi. Je suis officier anglais et si vous mobligez à les reprendre, je les envoie tout droit au British Muséum. En espérant quils y arriveront!… À présent vous êtes libre et je vous souhaite bonne chance.

Il salua réglementairement, alla vers la porte mais sy arrêta:

Ah, jallais oublier 1 Ne vous précipitez pas à la recherche du lieutenant Mac Intyre et de votre ami. Je peux vous prédire quils seront rentrés ce soir: il y a des troubles sérieux dans la région dHébron et jusquà la mer Morte. Ils vont être refoulés…

Aldo ne répondit pas. Quaurait-il pu dire à cet homme qui avait toujours considéré la disparition de Lisa comme un détail sans importance? Et, en vérité, le sort sacharnait contre eux. Il ne manquait plus à leur malheur quun nouveau réveil des affrontements qui opposaient périodiquement les Arabes aux Juifs, et lensemble aux occupants anglais…

Longtemps, il resta assis, lœil rivé aux joyaux magnifiques et redoutables dont personne ne lui contestait plus la propriété mais qui lui faisaient horreur. Au point quil décida de ne pas les garder un instant de plus quil ne fallait.

Cherchant une pochette de soie, il les emballa, choisit dans la garde-robe le costume quil allait mettre et fourra le tout dans lune des poches intérieures. Puis il alla prendre une douche froide, se rasa, shabilla avec plus de soin encore que de coutume par respect pour celui quil allait rencontrer et quitta lhôtel à pied pour gagner, dans la Vieille Ville, la principale synagogue où il demanda une entrevue avec le Grand Rabbin.

Le lévite qui laccueillit  et qui le reconnut parce que cétait celui-là même qui lavait reçu au lendemain de lenlèvement de Lisa  acquiesça gravement et ouvrit devant lui la porte du parloir où il avait déjà attendu. Mais ce fut Ézéchiel qui parut…

Le visage soudain rayonnant, les mains tendues, il courut plus quil ne marcha vers le visiteur:

Vous êtes venu?… Est-ce que cela veut dire…

Que je vous «les» apporte? Oui. Le capitaine Harding me les a rendus tout à lheure. Mais par quel miracle est-ce que je vous retrouve ici?

Le jeune homme haussa des épaules désinvoltes:

Un petit miracle. Jai couru jusquici en passant par le tunnel dÉzéchias et la synagogue est lieu dasile. Dailleurs nous venons dapprendre quaucune charge ne sera retenue contre moi. Et tout va bien… sauf pour notre pauvre Rabbi Goldberg… Je sais bien que ce quil vous a fait était condamnable mais il était prêt à tout pour ce trésor-là. Et il a fait prendre soin de votre épouse…

Le malheur est que je ne sais plus du tout où la chercher. En admettant quelle soit encore en vie. Les Arabes nont pas les mêmes raisons que vous de la ménager… Puis-je voir le Grand Rabbin?

Hélas, non! Il sest rendu, avec une délégation de nos frères, chercher la dépouille de Rabbi Abner dans la grotte où vous laviez déposée afin quelle reçoive les prières qui lui sont dues avant de retourner pour toujours à la terre…

Tant pis! Eh bien, ajouta Morosini en sortant le petit paquet de soie pour le donner à Ézéchiel, voilà ce que nous avons tant cherché!

Comme-celui-ci lavait fait tout à lheure, Ézéchiel défit sur le plat de sa main les légers pans soyeux et contempla un instant les émeraudes du Prophète.

Je ne suis pas sensible aux joyaux, soupira-t-il, mais je reconnais que ceci est magnifique…

Et aussi dangereux que superbe! Je suppose que les «sorts sacrés» vont aller rejoindre le Pectoral?

Non. Après la mort de Rabbi Abner, le Grand Rabbin a été mis au courant de ce quil avait exigé de vous et nous avons évoqué la destination des «sorts sacrés» alors même que nous ignorions encore si nous les retrouverions un jour. Je dois aller gravir le mont Sinaï et les y cacher là où Yahvé fit entendre sa voix et donna à Moïse les Tables de la Loi. Cest Lui qui les a donnés et cest à Lui quils doivent être rendus! Rabbi Abner sillusionnait en pensant quaprès tant de sang versé, de crimes et de souillures, les pierres divines pourraient encore produire la moindre prophétie…

Il en sera comme vous voulez, fit Aldo avec un geste évasif. Ma tâche, à moi, est achevée.

Mais pas la nôtre. Rabbi Abner vous avait promis, je crois, une grosse somme dargent?

Morosini eut un haut-le-corps:

Avez-vous pensé que je pourrais accepter?

N… on. Mais cétait mon devoir de le rappeler.

Merci. Je ne vous aurais pas pardonné si vous aviez insisté.

Lorsque, débarrassé des pierres mais pas de son angoisse, Aldo approcha du King David, il vit quelques badauds attroupés devant lentrée autour dune de ces scènes de rue comme il sen rencontre souvent en Orient. Le centre en était le voiturier de lhôtel, un âne et une femme arabe qui venait den descendre et qui avait pénétré dans le jardin du palace avec ses draperies poussiéreuses et ses pieds nus dans des babouches sales. On nentendait guère que la voix du préposé qui déversait sur limpudente un déluge dimprécations arabes au milieu desquelles la malheureuse ne pouvait placer un mot. Mais, soudain, il poussa un cri de douleur: la femme venait de lui écraser les orteils dune babouche féroce et lon entendit alors, articulé en excellent anglais:

Et moi, triple imbécile, je vous dis que je veux voir le prince Morosini. Je sais quil est ici…

Cette voix!… Pouvait-il y en avoir deux semblables?

Avec limpétuosité du chien perdu qui entend celle de son maître, Aldo fonça comme un bélier à travers lattroupement, bouscula tout le monde et attrapa la femme au moment même où le portier allait la rejeter hors des jardins. Il faillit sétaler avec elle mais réussit à conserver assez déquilibre pour envoyer son poing dans la figure du serviteur qui, lui, sécroula au milieu des rires des spectateurs.

Aldo! soupira «lArabe» en secouant ses draperies douteuses. Enfin te voilà! Je commençais à désespérer.

Narrivant pas à en croire ses oreilles et encore moins ses yeux, il considéra avec stupeur le visage brun et rond, la natte noire qui sortait du voile de tête et lespèce de maquillage que formaient les traces de poussière mais les grandes prunelles violettes ne pouvaient appartenir à personne dautre.

Lisa?… Cest bien toi?

Elle éclata de rire en se jetant à son cou:

Jadmets que je ne suis guère à mon avantage mais avec un bon décrassage et un shampooing, je devrais me ressembler…

Elle sentait la sueur, le sable et même lun de ces affreux parfums quaffectionnaient les Orientales de basse condition. Son étreinte ne dura dailleurs quun instant. Déjà elle se reprenait:

Rentrons! Tous ces gens qui nous regardent!… Ah, et puis, dis à ce grossier personnage de prendre soin de mon âne! Il faudra le ramener plus tard dans la vieille ville…

Le voiturier, mal remis à la fois du coup et de la surprise mais consolé par le billet que lui glissa Aldo, acquiesça avec enthousiasme et salua même son agresseur qui entraînait déjà sa femme vers lascenseur à une allure telle quelle le pria de ralentir:

Doucement, mon chéri, sil te plaît!…

Cest vrai, tu dois être morte de fatigue. Doù arrives-tu?

Des environs dHébron. Mais je te raconterai…

Attends! Je vais te porter..

Non. Surtout pas! Tout va aller très bien…

En arrivant dans la chambre, elle envoya promener ses babouches puis se hâta de laisser tomber le vaste et épais voile jadis blanc qui lenveloppait du sommet de la tête aux chevilles et apparut dans une ample tunique à ramage quAldo considéra avec ahurissement, comprenant en un éclair pourquoi Hilary avait parlé dune grosse femme.

Eh oui, fit Lisa amusée. Tu seras papa dans un peu plus de deux mois. Et même doublement parce que, daprès la femme qui sest occupée de moi, il devrait y en avoir deux…

Les jambes coupées, Aldo se laissa tomber à genoux sur le sol de marbre, et se mit à rire au point dêtre obligé de se plier en deux. Un rire nerveux, à la limite du convulsif, qui se mua sans transition en des sanglots et un déluge de larmes. Les ressorts qui tenaient Aldo debout depuis tant de mois venaient de céder…

Sans rien dire, Lisa regarda son époux prosterné à ses pieds aux prises avec une réaction quelle neut pas de peine à analyser. Le rejoindre fut plus difficile. À laide dun canapé, elle se laissa glisser auprès de lui et attira sur ses genoux la tête quelle se mit à caresser doucement:

Mon pauvre amour!… Cela a été si dur?… mais pour moi aussi, tu sais? Au fond, sans ces deux femmes, la Juive et lArabe qui mont aidée autant quelles le pouvaient, je ne sais pas si je men serais sortie aussi bien, dit Lisa.



Deux heures sétaient écoulées. À présent, débarrassée de ses oripeaux, de sa crasse et de ses «peintures de guerre», la jeune femme, assise dans le grand lit et adossée contre la poitrine de son époux qui lenveloppait de ses bras, achevait de raconter. Elle avait dit comment, arrivée à la maison de Goldberg sous la conduite dÉzéchiel, elle y avait été droguée, endormie, ce qui avait permis à ses ravisseurs de lemporter loin de Jérusalem sans quelle sen rendît compte. Revenue à la conscience, elle sétait retrouvée dans une chambre étroite et blanche comme une cellule de nonne et en compagnie dune grosse femme juive, en costume traditionnel, qui lui avait conseillé, sur un ton plutôt rude, de se tenir tranquille si elle ne voulait pas quil lui arrive malheur. Plus tard, un homme  le mari de sa gardienne  était venu la mettre au courant du marché que lon avait imposé à son époux mais, entre-temps elle avait été prise de dégoûts de la nourriture et de nausées matinales qui avaient vite renseigné Déborah  la femme  sur son état. Cest alors quelle avait obtenu décrire à Aldo la lettre dont Marie-Angéline du Plan-Crépin avait été linnocent facteur.

Javais une peur horrible que tu commettes une imprudence, que tu tentes un coup de force parce que cet enfant quon mannonçait, je voulais de toutes mes forces pouvoir le mettre un jour dans tes bras. Jétais devenue fragile et même précieuse à mes propres yeux…

Pourquoi ne pas lavoir dit dans ton billet?

Pour que tu te ronges les sangs doublement?

Je ne crois pas quil soit possible de se tourmenter davantage que je ne lai fait, soupira-t-il en appuyant ses lèvres dans les beaux cheveux encore humides mais qui avaient retrouvé leur chaude couleur blond vénitien.

La suite des jours sétait révélée paisible pour la future mère dans la maison de Déborah et de Samuel dont elle ne sut jamais le nom. Cétait une maison rectangulaire dans sa partie principale, terminée par une terrasse dont Lisa navait pas laccès mais entourée dun jardin, fermé il est vrai par de hauts murs qui ne permettaient pas de voir au-delà, mais elle devait être située dans des collines: cela se sentait à lair plus doux et plus frais. Un grand figuier centenaire étendait ses branches sur une partie du jardin et Lisa vécut sa captivité à lombre de ses feuilles épaisses. Déborah la soignait attentivement. La chance voulut quelle soit sage-femme et, en outre, toute femme enceinte est quasi sacrée pour une Juive.

Enfin il y eut le jour récent, où lon vint dire à la prisonnière que son époux était revenu à Jérusalem et que, selon toutes probabilités, il avait rempli sa mission. Et comme à laller, Lisa, endormie et les yeux bandés de surcroît, quitta la maison, somme toute hospitalière, où elle avait passé de si longs mois! Pour quelle passe plus facilement inaperçue, on lui avait teint le visage et on lavait habillée en femme juive de la campagne. Dailleurs, il lui fallait à présent des vêtements amples et la jolie robe de mousseline blanche à fleurs jaunes nétait plus quun souvenir. Elle retrouva la demeure de Mea Shearim dont elle était partie.

Dans la nuit, un homme quelle ne connaissait pas  elle navait jamais vu Abner Goldberg!  lemmena à travers les rues et les ruines de la Vieille Ville jusquà cet endroit sombre où la mort attendait. Le drame sétait déroulé rapidement, ordonné par une femme blonde si visiblement anglaise que Lisa pensa quil valait mieux se faire connaître, mais lautre parut samuser beaucoup de son aspect bizarre quelle neut dailleurs pas le temps dexpliquer: un coup appliqué sur la tête la renvoya au pays des cauchemars dont elle ne sortit que dans une voiture lancée à toute vitesse à travers lobscurité mais, cette fois, sous la garde dArabes à la mine farouche, armés jusquaux dents. Au bout du chemin, le scénario déjà vécu quelques mois plus tôt se renouvelait: une maison blanche dans un lieu inconnu, pas de jardin mais un patio avec des plantes autour dun vieil olivier, une femme entre deux âges…

Celle-là sappelait Halima et nétait pas sage-femme, soupira Lisa, mais elle neut pas besoin de connaissances spéciales pour constater mon état. Elle éclata alors en imprécations contre les hommes qui maccompagnaient. Je ne comprenais pas mais, à sa gesticulation, je navais pas de peine à traduire: elle était furieuse, scandalisée quon lui amène une créature enceinte jusquaux yeux. Quand les hommes se furent éloignés, elle essaya de me rassurer, expliquant dans un anglais hésitant que je devais rester chez elle jusquà ce quune personne inconnue eût quitté le pays, mais que je serais bien traitée. En fait, durant les heures que jy suis restée, Halima se montra aussi attentive que Déborah et je ne te cache pas que cela ma donné à penser. Jen avais plus quassez de cette aventure qui nen finissait pas mais elle me faisait découvrir quil pouvait exister une solidarité entre les femmes quand il sagissait dun enfant à naître. Très vite, elle men a donné une preuve absolue…

Lâne et ton accoutrement, cest elle?

Bien sûr. Pourtant je ne suis pas restée longtemps chez elle. Dès le matin, des troubles éclataient et les hommes quittèrent la maison. Alors, elle vint me dire que ma présence devenait trop dangereuse et quelle préférait me laisser partir parce quelle ne voulait pas quon me trouve chez elle. Il fallait que je prenne la fuite et, dans ce but, elle ma expliqué quelle route suivre pour rentrer à Jérusalem. Je ne demandais pas mieux, tu penses, mais il y avait près de quarante kilomètres et cela linquiétait: «Dans ton état, tu ny arriveras jamais!» me dit-elle. Alors, elle ma déguisée comme tu las vu et elle ma donné un âne, qui appartient dailleurs à sa sœur mariée à un chaudronnier de la ville arabe. Cest là quon doit le ramener. Et puis, hier matin, je me suis installée dessus et elle ma souhaité bonne route… au nom dAllah!

Quil la bénisse! sexclama Aldo. Jaurais bien voulu te voir sur ton âne. Tu devais ressembler à la Sainte Vierge lors de la fuite en Égypte…

Voilà que tu blasphèmes maintenant? fit Lisa avec sévérité. Il ny pas de quoi rire. La Sainte Vierge devait avoir encore plus peur que moi à cause des soldats dHérode et son chemin était plus long. Il est vrai quelle avait son époux et que moi jétais malade de crainte que tu ne soies déjà reparti…

Sans toi? Tu es folle, Lisa! Jétais venu te chercher et aucune force humaine ne maurait fait partir. La route na pas été trop dure?

Elle ma paru interminable! Grâce à Halima, javais de quoi boire et de quoi manger mais il y avait tous ces gens que je rencontrais, ceux qui fuyaient et ceux qui allaient au combat. Je me suis cachée dix fois au moins… Et jai marché une partie de la nuit.

Tu savais comment manier un âne?

Jen ai eu un quand jétais petite et je ladorais. Après jai eu des chevaux mais je lai toujours regretté.

Tu nas pas fait de mauvaises rencontres? Personne ne ta parlé?

Des mauvaises rencontres, non. Je te lai dit: Je me cachais quand javais un doute. Quant à parler, je faisais signe que jétais sourde et muette… Mais jétais contente darriver…

La voix de la jeune femme se fêla imperceptiblement et Aldo resserra son étreinte autour des douces épaules.

Tu es en sûreté à présent, mon ange, et je te jure que plus personne ne réussira à me séparer de toi…

Je te crois, pourtant il va falloir que tu me laisses seule un moment.

Pour quoi faire? On nest pas bien là, tous les deux?

Si, mais il va falloir que tu me cherches de quoi mhabiller. Je ne peux pas vivre drapée dans un peignoir de bain en tissu éponge.

Je vais men occuper mais dabord je vais demander quon rapporte tes bagages. Sachant que je devais revenir ici pour te récupérer, je les avais confiés à la direction de lhôtel. Sauf tes bijoux que Tante Amélie a remportés.

Ça, cest une bonne nouvelle! sécria Lisa. Bien que je craigne de ne plus rentrer dans mes vêtements habituels…

À cause de ton tour de taille?

Pas seulement. Tu nas pas remarqué que jai grossi? Mon régime de ces derniers temps était fait de pois chiches écrasés dans lhuile, de figues, de dattes, de fromages de chèvre et de pâtisseries dégoulinantes de miel et bourrées damandes ou de pistaches. Jadorais dailleurs mais ça na jamais fait maigrir personne! Tout à lheure, dans la salle de bains, jai eu un choc! gémit-elle. Je ne vais plus oser me regarder dans une glace!

Tu devrais, pourtant, mais regarde bien! Tu nimagines pas à quel point tu peux être appétissante avec tes rondeurs.

Et, pour mieux la convaincre, Aldo donna à sa jeune femme un baiser aussi peu conjugal que possible…

Lorsque, fidèles aux prévisions du capitaine Harding, Adalbert et Mac Intyre reparurent vers la fin de laprès-midi, ils apprirent du portier que le prince Morosini était absent mais quil les invitait à dîner le soir-même. Ils furent un peu étonné que leur retour eût été prévu avec tant dexactitude mais sen trouvèrent plutôt soulagés: Aldo devait être au courant des troubles et ne leur en voulait pas de rentrer si vite. En revanche son invitation les surprit davantage: ils limaginaient si bien terré au fond de sa chambre, environné dun nuage de fumée irrespirable et malheureux comme les pierres!

À lheure dite, pourtant, tous deux pénétraient, tirés à quatre épingles, sur la terrasse aux lauriers roses éclairée par les petites lampes posées sur les tables fleuries. Le maître dhôtel les guida vers la partie la plus éloignée et là ils reçurent le choc de leur vie: Aldo en smoking blanc caressait des lèvres la main dune éblouissante créature dont la vue les plongea dans une profonde stupeur: coiffée à ravir avec des épingles dor piquées dans ses cheveux noués bas sur la nuque, vêtue dune sorte de dalmatique de soie blanche brodée dor, Lisa, rayonnante, leur souriait en tendant vers eux ses mains aux poignets chargés de multiples anneaux dor, récent cadeau dAldo qui, pour sa femme retrouvée, avait dévalisé la boutique dun bijoutier yéménite. Des bijoux quelle portait lors de son enlèvement, elle navait pu garder que sa bague de fiançailles…

Tétanisé par la stupeur, Mac Intyre se figea:

Cest… cest la reine de Saba! bredouilla-t-il.

Mais chez Adalbert la joie balayait déjà létonnement:

Non. Cest Lisa! Notre Lisa! sécria-t-il en se précipitant pour embrasser la jeune femme.

Eh oui, cest bien elle! fit Aldo en riant. Elle nous est revenue toute seule, comme une grande, et avec un petit âne!

Le dîner fut des plus gais, des plus passionnants aussi car chacun raconta ses aventures qui, dans cette ambiance élégante, fleurie et confortable, prenaient des airs de contes fantastiques mais on oubliait déjà les peines, les angoisses et les peurs pour la joie de cet instant où lon se retrouvait ensemble…

Dès quil eut remarqué la grossesse de Lisa, Adalbert réclama lhonneur dêtre parrain:

Cela vous revient de droit, dit Lisa, mais je crois quil nous en faudra un autre puisque nous aurons sans doute des jumeaux! Serez-vous celui-là, lieutenant Mac Intyre?

Le jeune homme rougit furieusement, balbutia quelques mots incompréhensibles mais il était, de toute évidence, profondément heureux à lidée que, par ce lien, il aurait une petite part dans la vie dune femme qui lavait ébloui pour toujours…

Lodeur du café emplissait lair et le ballet discret des grands Soudanais en robes blanches déroulait son rite quand un groom sapprocha de Morosini, le salua et lui tendit un message sur un plateau dargent:

Une lettre pour Son Excellence!

Lisa se figea, sa coupe de champagne à la main tandis que ses yeux sagrandissaient:

Oh non! émit-elle presque douloureusement. Pas encore!…

Aldo prit la lettre dune main et posa lautre sur le poignet de sa femme:

Je tavais dit que plus personne ne pourrait nous séparer.

Dun geste rapide il ouvrit lenveloppe, déplia la feuille sans en-tête et parcourut le texte des yeux:

«Jaimerais beaucoup vous revoir, disait-il. Que diriez-vous du mois de septembre à Paris? On y vendra, je crois, quelques pièces séduisantes. Il me semble, depuis longtemps, que nous sommes faits pour nous entendre, vous et moi…» Pas de signature, sinon un petit dessin à la plume représentant une pie à longue queue.

Eh bien? simpatienta Lisa la voix un peu étranglée.

Aldo lui sourit tendrement, prit sa main soudain froide, en baisa la paume puis, reprenant la lettre, la déchira en petits morceaux quil jeta dans le cendrier:

Rien dimportant, mon cœur!… Et surtout, rien dintéressant.



FIN



Saint-Mandé, février 1999.




{1} amerlan.

{2} Plat d'aubergines aux oignons et à la tomate.

{3} Viande de bœuf finement tranchée saupoudrée de piment et séchée.

{4} Il résidait généralement au Pera Palace où il avait son appartement.

{5} Conseil secret composé de dix membres, qui régissait Venise, le Grand Conseil et même le Doge. 

{6} Elle était fille d'Albert, duc d'Édimbourg, quatrième enfant de la reine Victoria, et de la grande-duchesse Marie de Russie.

{7} La Mingrélie était la partie occidentale de la Géorgie.

{8} Le logis des femmes dans les grandes familles russes.
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